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LE DESIGN

Théorie esthétique de I'Histoire industrielle
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Introduction.

Le Desigh comme temps et comme espace.

Qu’est-ce que le Design ? Presque toute chose : tout ce qui a été construit et fabriqué
en série depuis deux siécles, ce qui forme les configurations spatiales que nous
nommons environnements industriels : le territoire national, la ville, le foyer, la
télévision, les jeux vidéo, Internet. Ces mondes, ces espaces de référence ou la
conscience réside et s’identifie, sont pensés le plus souvent comme dépendants des
intéréts humains, comme issus d'une technique qui nous dépasse ; il n’en est rien : les
intéréts humains sont une constante historique, et si les révolutions techniques sont
des événements historiques majeurs, la technologie, discours sur la technique, n’est

jamais que son argument de vente.

Le Design est I'art de I'information de 'espace, I'art qui a défini 'ére industrielle, dans
laquelle nous vivons depuis deux siecles, I'art par lequel se réalise la liberté civique,
I'épanouissement du citoyen, mais aussi la détermination sociale et technique qui

contraint nos vies quotidiennes.

Le monde industriel, et les mondes virtuels qui en sont issus n’ont d’autre finalité que
de libérer 'THomme des contraintes matérielles qui pésent sur son existence, et ce sont
les formes, la configuration que ces mondes adoptent, qui déterminent leur efficace.
L’Histoire industrielle est I'Histoire du Design, 'Histoire de I'évolution de la forme de

la production industrielle, 'Histoire de son esthétique.

L’emploi courant du terme de « Design » est généralement ambigu. S’agit-il d’'un style ?
De ce qui sert a meubler en général, le discours que 'on porte sur les objets qui nous
entourent ? Habituellement, c’est a cela qu’il se résume : au style technologique et au

discours que 'on porte sur les objets utilitaires. La trivialité de ces objets, qui servent,
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qui sont donc serviles n’en fait pas a priori un sujet de philosophie, mais un argument
de vente. Or ce que nous entendons en francais par Design, I'esthétique industrielle ou
utilitaire, est effectivement un sujet que la philosophie doit aborder, puisque celle-ci
décrit le rapport du sujet pensant a son monde, et que ce rapport ne saurait se

comprendre sans le Design.

Le sophiste grec Protagoras (480-408 avant J.C.), prétendait que 'homme est la mesure
de tous les biens'. Si nous ne nous adonnons pas ici a autre chose qu’a une
chrématistique, une évaluation de la valeur des biens pour 'homme, il est évident que
le rapport souligné par le sophiste s’est renversé : ce sont ses biens qui définissent
I'homme dans la société industrielle. Cependant le Design, entendu ici comme
I'ensembles des biens a caracteére utilitaire, s’il tient une place assurément importante
dans la vie du consommateur, puisqu’il est le moyen par lequel il se détermine

socialement, a une existence en propre, qu’il s’agit de définir.

Le Design est d’abord ubique, il est tout notre environnement matériel, tout ce qui
nous entoure. Dans les pays dits « industrialisés », nous ne vivons plus au contact de la
nature, et méme les derniers agriculteurs travaillent avec des machines, qui soulignent
le rapport de rationalisation et de mise a profit de I'espace naturel. Le Design est
I'environnement industriel, et les seuls endroits sur terre qui n’en sont pas, sont les
foréts, les réserves naturelles, les terres incultes, les poles inaccessibles, la mer,
I'espace : endroits déserts, ou I'habitat n’est pas, d'une facon ou d'une autre,
souhaitable. Les champs, les villes, les zones industrielles, 'espace virtuel de la
télévision et des ordinateurs personnels, sont des environnements industriels, congus
par et pour ’homme : ce sont les horizons, les mondes que ’homme s’est créé grace a
la production industrielle, et dans lesquels il a vocation a se déterminer, a décider de
ce qu’il est et de ce qu’il désire. Ce que nous appelons alors Design est la forme de ces

environnements, ce par quoi ils se définissent; mais avant tout, il nous faut

comprendre un fait essentiel.

La forme que nous donnons a notre monde par le moyen de la production industrielle,

ce qu’est le Design, est ce que nous décidons de ce que le monde est pour nous. Et cela

" Les penseurs grecs avant Socrate, par Jean Voilquin, Garnier, Paris, 1964, p. 203.
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ne date pas simplement de l'institution de la « société de consommation », d'un ordre
social fondé sur la démocratisation du crédit, 'omniprésence de la publicité et
I'équipement des masses. Depuis que la production industrielle est apparue, qu’elle est
devenue historiquement pertinente, en permettant aux citoyens américains puis
francais de gagner et de conserver leur citoyenneté en s’équipant de fusils et de canons,
elle n'a cessé de donner forme au monde réel, de I'informer. Elle a produit la ville
industrielle, accueillant une population croissante, ce qui fut un premier
environnement industriel, un premier monde. Vint ensuite la télévision, premier
espace virtuel, puis la démultiplication des espaces virtuels avec les jeux vidéo et
I'internet. Nous définissons ces environnements comme mondes, car ils constituent les

horizons de la conscience, le tout a partir de laquelle elle se définit.

Cette capacité de la production industrielle a produire des mondes pour la conscience
individuelle, est une démiurgie, a la fois création de monde au sens courant, et travail
pour le peuple au sens étymologique. Cette démiurgie est dépendante de la forme qui
lui est imprimée, qui est son essence, sa véritable nature par-dela les vicissitudes : le
Design. Des lors, si I'Histoire du monde depuis 1789, date de l'indépendance
américaine et de la prise de la Bastille, est I'Histoire de la production industrielle,
I'Histoire industrielle, elle est directement I'Histoire de la forme que prend cette

production : 'Histoire industrielle est I'Histoire du Design.

Les termes de « Design »

En France, nous employons le terme anglophone de « Design» pour signifier
esthétique industrielle ou utilitaire. Design ne signifie rien d’autre que « dessein », par
opposition a « drawing », le dessin, le fait de tirer des traits, « to draw ». « Design »
implique donc de signifier, de désigner, et d’autre part de projeter. La distinction entre
« Design » et « drawing », se situe en fait entre sens propre et figuré, de la méme fagon
y . . . . P , . .
que 'homophonie francaise entre dessein et dessin, mais il est nécessaire de souligner
que cette distinction recéle une unité de sens : il faut concevoir matériellement pour

projeter et réciproquement. Les objets du Design sont des objets congus par le dessin
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et réalisés matériellement, par et pour I'’humanité ; il y a la une dialectique de la
projection : l'objet est concu, puis produit et enfin diffusé; il y a la aussi une
dialectique historique : 'ensemble des objets congus devient environnement, lieu de
résidence de la conscience, monde, et I'évolution de ces mondes, leur malléabilité
croissante et leur tangibilité décroissante, puisque nous passons de l'espace le plus
grand au plus petit puis au plus abstrait, dessine 'Histoire industrielle. Ceci est la
définition la plus large du terme de « Design », celui de dialectique ubique et
historique de la démiurgie industrielle, au sens de production d’environnements pour

la conscience subjective.

Ici nous utilisons le terme de « Design » dans deux sens, celui de projet de 'humanité
de se libérer de la dureté matérielle de sa condition, et celui de style de consommation.
En effet, le terme méme de « Design » a connu son essor pour déterminer le style
adopté pour la décoration d’intérieur et les objets qui y pourvoient. Nous utilisons
donc ce sens courant du terme de Design pour déterminer le style, c’est-a-dire
l'identité esthétique, non dans un sens historique mais dans le sens d’identité dans la

consommation.

Enfin, le reste du temps, 'emploi de I'anglicisme « Design » est autant que possible
synonyme de, et donc remplacé par les termes « esthétique industrielle » ou
« esthétique utilitaire », qui signifient la forme de la production industrielle telle
qu'elle se déploie et se renouvelle pour que la demande s’accroisse dans la méme
proportion que l'offre, ou en d’autres termes pour que la consommation équivaille la
production. Esthétique utilitaire, esthétique industrielle et Design sont synonymes,
bien que le premier terme en souligne le développement historique, le second

I'importance morale, et le troisiéme la dialectique productive et la finalité libératrice.

Ce que nous appelons en outre art utilitaire, art industriel ou Design artistique selon la
méme typologie, est la composante artistique de I'esthétique utilitaire. L’art utilitaire
regroupe deux notions, la pratique et les ceuvres : la pratique de l'art utilitaire est la
composition artistique de 'espace de fagon a rendre le sujet heureux d’y vivre et a
constituer une identité de ce sujet quant a son espace, une reconnaissance de celui-ci

dans celui-la. Cette pratique s’applique pour le territoire national, pour la ville et pour



le domicile, mais pas pour des espaces tels que la mer, I'espace stratosphérique et le
virtuel qui ne sont pas partageables physiquement ni tangibles. Les ceuvres utilitaires
sont les grandes étapes du progres et du confort universel sous forme d’objets
demeurés célebres pour le réaliser. Bien qu'ils aient une fonction symbolique lorsqu'ils
sont exposés dans les musées, ils n'existent que pour étre utilisés, pour composer
I'espace et témoignent d'un progrés qu’ils ont réalisé et qu’ils réalisent toujours. Car
Part utilitaire réalise la libération de ’humanité de son déterminisme matériel, dont le
confort est I'aspect positif, par opposition a « I'Art » entendu au sens le plus courant,
qui représente la liberté comme émancipation des passions humaines et de

I'oppression politique et morale qui en découle.

L’art utilitaire, parce qu’il prétend a la pérennité a chacune de ses étapes, a chacun des
styles qu’il déploie, s'oppose a l'esthétique utilitaire comme production éphémere
d’identité remplacable, en méme temps qu’il en fait partie. En effet, 'esthétique
utilitaire ne se renouvelle pas, elle ne fait que répéter et altérer les formes et les
configurations de lart utilitaire jusqu'a ce qu’elles s'usent et se dissolvent. L’art
utilitaire s'oppose donc au mouvement historique de I'esthétique utilitaire tout en en
faisant partie. Le processus dialectique qui se déploie dans cette opposition sans cesse
renouvelée est particuliérement observé par Jean Baudrillard lorsque ce dernier analyse
I'économie morale et monétaire de la consommation populaire comme fondée sur la
consommation et sa dénonciation. Cette dialectique est pourtant bien connue par tous
les consommateurs sous le terme de récupération : tout ce qui est original est copié et
transformé jusqu’a ce qu'’il ne le soit plus ; il devient « ringard » avant que 'on examine

s’il a eu un réel role historique ; et dans ce cas, il est « réhabilité ».

La production industrielle

I ny a aucun doute que lindustrie, plus couramment nommeée production
industrielle, soit le fait crucial historique de notre époque, et que nous vivions encore
dans un monde industriel, puisque tous les objets qui nous entourent et dont nos vies

dépendent sont fabriqués ou diffusés industriellement, c’est-a-dire en série; la
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production en série exige la division et la simplification des tdches, la géométrie
descriptive et une source énergétique constante ; la diffusion en série nécessite une

organisation en relais ou en réseaux.

La production industrielle qui a déterminé I'Histoire des deux siécles qui nous ont
précédés et du notre, peut étre déterminée selon quatre qualités, ou quatre causes,
selon le vocabulaire et la méthode d’Aristote : matérielle, formelle ou essentielle,
efficiente et finale®. Sa qualité matérielle est son incrément ; sa qualité essentielle ou
formelle, celle qui la définit, est esthétique ; sa qualité efficiente est la diffusion ; sa

finalité est la démiurgie.

L’incrément de la production industrielle, sa quantité ou sa masse, est relatif a sa
croissance incessante en volume matériel et monétaire?, et en diversité. Ceci est une
notion aisément concevable dans la mesure ou la « croissance » tant chérie par les
économistes, par laquelle se mesure le dynamisme d'une économie, a pour principe de
transcrire la croissance du volume et de la diversité productive et de sa consommation.
L’employé comme I'employeur identifient la hausse de leurs revenus a I'accroissement
de l'activité économique. Nous appelons cette croissance incrément, puisque c’est avec
les produits industriels que d’autres sont produits, de sorte que, si nous pouvons partir
du principe que dans un systéme économique sain l'offre est toujours croissante, la
production industrielle, comme force motrice de la civilisation homonyme, s’engendre
elle-méme. C'est une puissance productive sans limite, et sa masse ne s’évalue que
quant a sa position dans le temps et a sa préservation dans I'incrément, puisque I'arrét
de celui-ci implique sa remise en cause ; ce que l'on appelle crise économique : la

menace que la civilisation industrielle s’effondre.

L’essence ou la forme (autrement appelée quiddité) de la production industrielle est
esthétique. Cette proposition, qui peut paraitre originale, est le principe de notre étude.
Pour Aristote, I'essence et la forme d’'un objet sont la méme chose?, car c’est la forme

de l'objet qui le détermine en tant que tel. La forme des objets industriels est

* Aristote, Métaphysique, A, 3. Vrin, Paris, 1991, p. 12 ; également dans Physique 3,7.

? Jusqu'a présent, ces deux formes de la croissance en volume sont liées, mais rien ne peut établir s’il en
sera toujours ainsi.

* Dans un autre sens, la cause, c’est la forme et le paradigme, c’est-a-dire la définition de la quiddité
[...] » Aristote, Métaphysique A, 2, 1.



déterminée par leur usage, leur utilité, mais cette utilité n’existe que selon I'ldée que
’humanité se fait du monde industriel. Or cette Idée est esthétique au sens propre de
« relatif a la beauté », et au sens étymologique de « sensible ». Le monde industriel est
produit pour réaliser par I'esthétique industrielle I'affranchissement du déterminisme
matériel ; les idéaux poétiques et politiques de la liberté et de I'égalité, méme si ceux-ci
peuvent s’altérer en domination et conformité, défendent des formes de diffusion du
confort universel. La liberté et l'égalité étant trop diversement et malignement
interprétés lorsque la population n’était pas le réceptacle de la consommation du
volume industriel, comme idéaux du progres, ils ont été remplacés par le systéeme de la
consommation industrielle, lequel a donné libre cours a la réalisation de ces idéaux
par l'individu, sous forme de modernité personnelle et non plus de progres collectif.
D’autre part, I'ldée esthétique, la forme que 'on décide de donner au monde par la
production et 'usage de I'esthétique industrielle, est « sensible » par étymologie, parce
que la conformation du monde définit celui qui y réside, et qu’ainsi 'humanité se

détermine elle-méme dans ses configurations spatiales.

La qualité ou cause effective de la production industrielle est la diffusion. Ce principe
est évident pour la plus grande partie de la population ; en effet, les modeles qui
marquent I'Histoire sont ceux qui ont eu le plus large public, on compte ainsi le
nombre d’éléments de mobilier de la méme facon que les livres ou les disques ; un
génie artistique n’existe qu'en tant qu’il est reconnu, et tant qu’il ne l'est pas, il n’est
« génial » ou « grand » qu’en puissance ; de méme l'oubli qui sanctionne I'absence de
pertinence historique d’une ceuvre et de son auteur n’est rien d’autre que I'absence de

diffusion.

Ce principe évident n’est pourtant pas accepté par Platon®, qui prenant acte de la
dissolution des modéles par leur reproduction mercantile - ce qui se passe dans la
récupération - pose que seul le modéle existe véritablement comme idée, et que sa
reproduction, notamment sous I'aspect de la représentation artistique n’a pas de réalité

propre et ne sert qua flatter le public® en l'écartant de la beauté idéale des objets,

> La République, 595-602 ; Traduction Pierre Pachet, Gallimard, Paris, 1993, pp. 491-505.

® « Et pourtant, sans aucun doute, il pratiquera 'imitation, alors qu'il ne sait pas, a propos de chaque
chose, a quoi elle doit sa mauvaise ou sa bonne qualité. Mais, selon tout apparence, c’est ce qui parait
étre beau a la masse de ceux qui ne connaissent rien de ce qu'il imitera [...] le spécialiste de I'imitation ne
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inhérente a leur fonction’. Cependant Platon se présente ainsi comme un ardent
défenseur de lartisanat contre l'art de la représentation, et étranger au progres

matériel et a 'industrie qui en est la cause, il 'est aussi de I'art utilitaire.

De fait, tant pour I'esthétique de la représentation de 'émancipation que pour celle de
la réalisation de l'affranchissement du déterminisme matériel, c’est la diffusion, c’est-a-
dire la répétition d'un modele qui en fait la validité, puisqu’il n'y a d’autre vérité
qu'historique. Les ceuvres les plus admirées sont les plus souvent reproduites. Une
ceuvre de représentation ou une ceuvre utilitaire implique a I'ére industrielle qu’elle
soit universellement diffusée ou reproductible, méme si, a I'instar d’'Hannah Arendt,

nous ne pouvons que réprouver l'altération qu'une pareille diffusion peut impliquer.

La seule exception se trouve dans l'art dit « contemporain » qui réfute explicitement
cette reproductibilité efficiente, et recherche I'unicité de I'ceuvre d’art, soit par 'emploi
des matériaux, la mortalité du support (land art ou body art), ou la transformation de
I'exposition de « I'ceuvre » en événement (I'urinoir de Duchamp ou les happenings et
les performances en général). Il s’agit pour I'essentiel, dans un art ot la valeur est fixée
par l'argent, de procéder a un mercantilisme ou la relative rareté justifie 'engouement,
de la méme fagon que I'édition limitée de produits industriels fait naitre des vocations
de collectionneurs. L'éducation a la collection, qui se fait trés jeune, avec les vignettes
par exemple, a pour finalité d’habituer I'individu a payer les marchandises selon l'offre
et la demande, et non selon leur valeur d’usage ; lecon qui est aussi utile que le
principe qu’elle enseigne est insensé. L’art dit « contemporain », qui n’est que la
poursuite des arts traditionnels de la représentation, justifie ainsi ses exubérances : le
plasticien ou le vidéaste qui se croient étre autre chose que sculpteur ou cinéaste, parce
que leurs ceuvres ne prétendent pas a la reproduction. Le public ne s’y trompe pas, qui
plébiscite les ceuvres composites de la chanson, du cinéma et de la bande-dessinée,

accessibles a tous et explicites dans leurs effets, n’ayant pas besoin de justifier d'une

connait rien qui vaille aux choses qu'’il imite, mais que l'imitation est un jeu puéril, pas une chose
sérieuse [...] » Ibid. p. 505.

7« Eh bien, celui qui s’entend a dire comment doivent étre les rénes et le mors, est-ce le peintre ? Nest-
ce pas plutét celui qui les a fabriqués, a savoir le forgeron, ou le sellier, mais celui-la seul qui sait en faire
usage, a savoir le spécialiste du cheval ? [...] pour chaque chose il y a trois arts : celui qui saura en faire
usage, celui qui saura le fabriquer, celui qui saura l'imiter [...] Or I'excellence, la beauté, et la rectitude de
chaque objet, de chaque étre vivant, de chaque action, a quoi se rapportent-elles, sinon a 'usage pour
lequel chacun est fabriqué, ou est né naturellement ? » Ibid. p. 503.
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démarche pour exprimer un sentiment. Il n’y a pas de vérité qui ne soit historique et
pas de vérité historique qui ne soit diffusée, qui pése par son nombre dans I'Histoire.

Cela est valable pour la technique comme pour I'esthétique.

La quatrieme qualité ou cause de la production industrielle est sa finalité, la démiurgie.
La diffusion de la production industrielle comme esthétique, afin de susciter 'adhésion
populaire, comme résultat de I'idéologie politique, ou I'achat des particuliers comme
définition d’eux-mémes, finit par informer I'espace et, parce qu'il en fait la demeure et
I'horizon de la conscience, il le produit comme monde. Les mondes industriels que
sont la ville, la télévision, les jeux vidéo et l'internet, sont des types d’environnements
industriels ou la sensibilité et I'interaction de la conscience pensante est justifiée par
des regles particulieres. Ainsi I'espace national et la ville requierent le plébiscite des
citoyens, la télévision et internet diffusent l'idée de modernité en définissant
I'actualité, avec cependant une capacité d'interaction du sujet différente. De méme, les

jeux vidéo sont fondés sur une narration qui se réalise sous forme d’action.

La capacité démiurgique de la production industrielle se manifeste sous la forme d'une
identité de la subjectivité a I'espace ou elle réside. Le raffinement de I'espace ot se
manifeste cette identité, de cet espace subjectif a partir de I'infrastructure territoriale
jusqu’au moniteur, s’exerce de fagon a mettre en valeur la singularité de cette
subjectivité en l'isolant, en sapant l'identité, laquelle est fondée sur la concorde et la
convivialité, sur la reconnaissance mutuelle. Ainsi on peut mourir pour l'intégrité de
I'espace national en sachant que ce sacrifice sera reconnu historiquement, tandis que
les bouleversements urbains n'occasionneront que des manifestations. L’identité
domestique n’est pas exempte de claustration, et dans le monde virtuel I'identité est

entierement artificielle et vide, sans effet, puisqu’il est possible d’en changer a merci.

La capacité de la production industrielle a produire des mondes, témoigne de la double
acception du terme « démiurgique », relatif a la production d'un monde caractérisant
le dieu créateur du gnosticisme, et étymologiquement « travail pour le peuple ». La
finalité démiurgique permet de concevoir la portée esthétique de la production
industrielle, ensemble d’objets utilitaires ayant a produire les conditions de vie

humaines, a imiter le dieu biblique et sa création. L’aspect esthétique de cette
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démiurgie est alors crucial, car il s’agit sans cesse de justifier a ceux dont elle régit
I'espace la validité morale du travail qui y est effectué. Car la diffusion universelle de
I'équipement dans laquelle consiste la production industrielle, doit arguer de la validité
morale de cet équipement, des besoins techniques : il s'agit de batir un monde ot les

besoins que I'on désire vendre prennent place.

C’est pourquoi la production industrielle est marquée par un primat de I'esthétique sur
le technique. Les deux seuls moments ou la technique a bouleversé la démiurgie
industrielle, furent le moment de sa fondation, la révolution industrielle, et la
révolution informatique. Le reste du temps, la technologie n’est qu'un discours sur la
technique, un argument de vente traditionnel pour justifier I'efficace utilitaire de
nouveaux articles, qui n’existeraient pas sans forme esthétique, parce que c’est a celle-
ci, au mode de vie tel qu'elle le présente, que le citoyen et le consommateur

s'identifient.

La méthode hégélienne

Pour différencier et déterminer les moments de l'ere industrielle telle qu'elle s’est
déroulée jusqu’a nos jours, nous avons utilisé la méthode employée par Georg Wilhelm
Friedrich Hegel (1770-1831). Celle-ci est principalement fondée sur la dialectique du
syllogisme, la succession des catégories du particulier, de l'universel et du singulier.
Cette méthode est la seule qui se soucie de transcrire philosophiquement I'évolution
historique, qu’elle congoit comme celle du sujet pensant, libre parce qu'’il se connait,
parce qu’il est conscient de lui-méme. La catégorie du particulier est la premiere prise
de conscience des éléments intérieurs et extérieurs qui alimentent la conscience libre,
mais celle-ci est encore incapable de faire autre chose que les différencier. L'universel
est le principe par lequel ces éléments sont congus comme un tout, niés dans leur
particularité ; il y a donc une opposition entre le particulier et I'universel, entre 'objet
précis et 'objet idéel, par exemple entre cette chaise-la et la notion de chaise en
général. Le singulier dépasse cette opposition et proclame l'unicité active de 'objet, a

la fois particulier, porteur de l'universel, et détenteur de son propre role, qui ne se
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limite pas aux catégories antérieures. Par exemple un trone royal ou la chaise rouge et
bleue de Gerrit Rietveld (1917-1918), ne sont pas n'importe quelle chaise, ils ne servent
pas non plus simplement qu’a s’y asseoir, ils sont irremplacables et reconnus pour leur

singularité.

Lorsque le syllogisme s’applique a la conscience, il est réflexif. Son autodétermination
particuliére est dite « en soi » ; objective — parce que telle est la forme de I'universel

rapporté a soi - elle est « pour soi » ; et subjective, elle est « en soi pour soi »°

La Phénoménologie de I'Esprit” de Hegel est entierement composée de ces
mouvements dialectiques, qui correspondent a des moments historiques de la
conscience universelle de ’humanité. Pourtant la dynamique la plus explicite est celle
que l'on retrouve dans I'Esthétique, entre symbolisme, classicisme et romantisme. Le
symbolisme est l'esthétique de la haute-antiquité, qui ne reconnait pas la liberté
humaine dans la représentation, mais est obligée de recourir aux mélanges, aux
juxtapositions contradictoires des symboles et des énigmes, a la démesure pour
exprimer le mystére de la liberté humaine. Le classicisme, esthétique de I'antiquité
tardive, reconnait la conscience libre comme principe universel, se manifeste en tant
que beauté, Idéal ; c’est la représentation du corps humain maitre de lui-méme dans la
sculpture anthropologique. Enfin le romantisme, esthétique de l'ére chrétienne,
représente la liberté du sujet pensant qui se reconnait dans la narration du
surpassement personnel des tribulations terrestres. La peinture comme image lui suffit
car il ne recherche pas a aduler ou a admirer le matériau pérenne qu’est la pierre, mais
a prendre exemple dans I'exécution graphique de l'artiste libre lui aussi de représenter

la narration a son gré."

Ici, nous nous sommes exercés a penser une autre esthétique, industrielle et utilitaire,
a partir d’'une autre forme de liberté, non pas de la représentation de I'émancipation
des passions et de la sujétion, mais de la réalisation de l'affranchissement du

déterminisme matériel. Une conception historique de cette esthétique ne peut faire

8 Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris, Ellipses, 2000, pp. 26-27.
° Phénoménologie de I’Esprit, traduction Bernard Bourgeois, Vrin, Paris, 2006.
' Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, par Benoit Timmermans et Paolo Zaccaria, LGF, Paris,

1997, PP. 129-145.
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I'économie des concepts hégéliens, bien qu’ils n’aient pas une valeur strictement

identique a celle de I'ére préindustrielle.

La conscience du sujet, pour Hegel, est libre parce qu’elle se connait, parce qu’elle sait
a partir de quels objets elle se pense”. Ce qu’elle sait, elle le fait: il n’y a pas de
distinction pour Hegel entre connaissance et technique. Pour lui, 'humanité évolue a
partir des consciences subjectives et de la reconnaissance des unes par les autres, qui
est le progres de la conscience morale humaine ou I'éthicité™, principe moral inhérent
a la cohérence des nations, a partir duquel elles se différencient. Le Concept est le
contenu de cette conscience tel qu’il se connait, la capacité de 'humain a se concevoir
dans le mouvement de 'humanité et a comprendre les étapes qui 'ont précédé pour
comprendre de quoi la civilisation est faite et qui il est. Cependant la manifestation de
la conscience subjective libre bouleverse 'Histoire et la produit : c’est ce que Hegel
appelle I'ldée. La Raison historique, le cours dialectique de I'Histoire, est le véhicule et
l'inertie de I'ldée, la prise de conscience progressive par 'humanité de sa liberté révélée
dans I'ldée. L'Idée est synchronique et subjective, elle est la formulation la plus élevée
de la liberté humaine a un moment donné, et elle n’est pas le fait de tous les humains,
bien que ceux qui pésent sur le cours de I'Histoire la portent ou s’y opposent. La Raison
au contraire est diachronique et objective, elle est le mouvement de 'humanité entiére

selon I'ldée®.

Lorsque nous nous référons a ces notions telles qu’elles ont été congues par Hegel,
nous conservons les majuscules : ainsi pour I'ldée esthétique qui est la manifestation
de l'ldée hégélienne sous forme de conscience démiurgique se réalisant dans
I'esthétique utilitaire a I'ére industrielle. De méme la Raison est rendue aussi comme
« raison historique », sans majuscule. Il n’est que peu question ici du Concept hégélien,
mais nous employons concept pour déterminer un principe clairement défini dans son
rapport a la conscience libre, mais sans rapport a I'Histoire, contrairement a l'idée,
détermination historique de la liberté, et a la raison historique, mouvement de la

conscience libre dans I'Histoire qui, si elle ne peut étre concue que par le syjet, peut

" Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris, Ellipses, 2000, p.18.

" Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. Maurice de Gandillac, Gallimard, Paris,
1970, p-474. La Raison dans I'Histoire, Paris, Plon, 1970, p.140.

B La Raison dans I'Histoire, op.cit. p. 48-55.
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s’appliquer a tous les hommes. L'Idéal du Progrés prend une majuscule, parce qu'il est
une détermination de I'ldée esthétique mais aussi un idéal, mais I'idée de révolution ou
de modernité, explicitement nommées, n’ont pas besoin que 'on rappelle qu’elles sont
des déterminations de I'ldée, et donc n’en portent pas, par souci d’allegement de la

graphie.

Ici, en plus de vocabulaire hégélien, nous avons donc adopté la plupart de ses concepts,
et lorsque nous en dévions, nous le signalons. En outre, certains autres termes
I3 4 7 . ’A ’ . . . ) . \
employés dans notre étude nécessitent d’étre éclaircis. « Notion » s’applique a tous les
termes philosophiques en tant que terme ; « principe » est une notion prétendant a
I'universalité, a étre appliquée a tous les cas possible, sauf exception ou altération

historique.

Nous entendons par société une société civile déterminée par ses rapports
économiques et sa hiérarchie. Les expressions « société du spectacle » de Guy Debord
ou «société de consommation » de Jean Baudrillard, renvoient a des systémes
économiques a vocation hiérarchique. La « Consommation » est le systeme
économique qui repose d'une part sur la consommation par la population des produits
, : , . .
qu'elle fabrique, et dautre part sur la consommation de ces produits comme
constitutive de I'identité personnelle du consommateur, appelée identité moderne. Le
« spectacle » n’est autre chose que l'autorité de la consommation par la représentation
. . . , : .
graphique, et par extension, tout ce qui dans l'espace virtuel, dans le graphisme
informatique, renvoie aux quatre aspects de cette autorité: information, fiction,
divertissement non interactif, et publicité. En outre, nous appelons population les
membres, sujets ou citoyens d'un Etat, hors du gouvernement, tandis que I'Etat est la
population telle qu’elle se détermine par son gouvernement, I'administration et les

institutions qui permettent son fonctionnement.

La nation est la population déterminant son unité et ses propres limites, mais ces
déterminations qui sont le fondement culturel de lidentité collective, sont
intellectuelles. La république est un Etat tel qu’il se prévaut de I'adhésion de la
population entiére par un principe de représentation ; si aujourd’hui il parait évident

que la république s'oppose a la monarchie, que la représentation républicaine se réalise
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par élection et non par voie dynastique, ce n’était pas le cas lorsque le terme était
employé par Jean Bodin (1530-1596)". La coincidence entre gouvernement unique,

identité commune et territoire est appelée Etat-Nation.

Nous appelons culture un ensemble de déterminations institutionnelles et
coutumiéres, et civilisation un ensemble de déterminations techniques. Il est souvent
difficile de distinguer I'une de l'autre puisque les institutions et les coutumes sont
toujours relatives a un niveau technique déterminé. C’est pourquoi culture renvoie a la
particularité des pratiques, et civilisation a leur universalité. La civilisation comme
niveau technique peut engendrer une foule de pratiques culturelles, et donc influencer

des cultures, mais le contraire n’est pas envisageable, hormis en cas d’invasion.

Enfin il est dans notre étude réguliérement question d’identité ; la définition de ce
terme a rarement été aussi épineuse que ces dernieres années, c’est pourquoi aucune
précaution ne serait de trop. L'identité est en principe la définition d'une chose par une
autre : ceci est cela, deux plus deux font quatre. Cependant ici, ce terme est employé
dans un sens plus courant : il s’agit de 'adéquation du sujet pensant a I'espace tangible
dans lequel il réside. L'expression la plus significative de I'identité est la citoyenneté,
ou identité politique, adéquation entre le sujet et le territoire national, qui se manifeste
dans l'information de cet espace par I'Etat. Cependant il existe une identité pour
chaque espace tangible, une identité pour la ville ot le citoyen réside, comme centre
d’un espace plus vaste, une identité pour le domicile. L’adhésion formelle a certaines
coutumes ou a une conception du monde a part de I'espace tangible, lorsque 'on
regarde la télévision ou lorsque la conscience se déplace dans 'espace virtuel, n’est que
culturelle. 1l existe cependant des cas limites d’identité sans territoire, comme les
identités ashkénaze, sépharade ou tzigane, mais non seulement leurs adhérents sont le
plus souvent citoyens d'un Etat, mais cette identité référe a un territoire désormais

perdu, mais historiquement vivace.

Nous développons ici 'idée selon laquelle I'identité du sujet quant a 'espace n’est pas
seulement définie en droit, mais qu’elle n’existe pas sans l'information de cet espace

comme contribution et comme preuve de 'adéquation du sujet a un environnement

** Jean Bodin, Les Six Livres de la République, abrégé de 1583 par Gérard Mairet, LGF, Paris, 1993.
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déterminé. Des trois sortes d’information de l'espace qui sont la mise a profit,
I'encombrement et la composition, seule la derniere, fondée sur la pratique de l'art
utilitaire, peut préserver le rapport d’identité entre subjectivité libre et espace, puisque
I'espace considéré comme matiére vouée a étre dilapidée dans la production et la
consommation n’a rien d’humain, et consiste dans une réification du sujet, soit en tant
que bras ou instrument de production, soit en tant que ventre ou instrument de
consommation. La composition de I'espace implique une réelle adéquation du sujet
pensant avec son espace, car elle implique que l'espace ait la valeur que le sujet se
donne, et soit donc digne des mémes soins. L'importance fondamentale de conserver
I'équilibre naturel tant dans I'espace national que mondial témoigne de cet impératif :
I'industrie, apres avoir usé et I'avoir emporté sur la nature, a maintenant pour finalité

de la préserver.

Le caractére épineux de l'identité vient de ce que si elle peut étre partagée, elle ne se
définit que par ses limites et la reconnaissance d’une altérité ; c’est l'interaction du
sujet et de son espace qui produit I'identité, de sorte que 'espace qui nous est dévolu
I'emporte toujours sur un autre sur lequel nous n’aurions pas l'autorité d’agir.
L’invitation de Voltaire a cultiver son jardin atteint ici sa plus longue portée : I'identité

est avant tout une responsabilité.

Notre étude compte trois parties : dans la premiére nous examinons la proposition que
nous avons faite selon laquelle I'Histoire industrielle est celle de la production
industrielle, et plus précisément celle de sa forme, le Design, ou esthétique
industrielle. Dans la seconde nous examinons la validité artistique de cette esthétique
et ses implications, soulignant qu’elle constitue un second continent de I'art. Dans la
troisiéme nous reprenons 'Histoire industrielle comme Histoire du Design. Le plan de
I'ouvrage se présente donc ainsi : théorie esthétique de I'Histoire industrielle, beauté

utile et enfin, Histoire philosophique du Design.
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Premiére partie: Théorie esthétique de
I'Histoire industrielle

I. Lerenversement de I’'Histoire industrielle

1. L'Idée esthétique et le renversement historique.

Selon Hegel, il y a une raison historique, et cette raison n’a rien d'un jugement a
posteriori selon lequel il serait possible de penser un sens a I'Histoire ou un simple fil
conducteur. Ce ne sont pas les événements qui donnent lieu au raisonnement par
lesquels on peut les penser, mais la capacité de 'homme a se penser qui produit les
événements qui constitue I'Histoire, ou du moins les principaux événements qui
décident de son cours. En effet, la Raison n’est pas de I'Histoire seulement la
« substance », mais elle en est aussi la « puissance infinie, la matiére infinie de toute
vie matérielle et spirituelle, - et aussi la forme infinie, la réalisation de son propre
contenu. » Ces mots signifient concrétement que, parce que la pensée humaine est
dialectique, elle produit une Histoire dialectique, et que la raison historique est son
véhicule partout présent. Car la raison, qui ne distingue pas son sujet qui est '’homme,
de son objet qui est le monde, est porteuse de la conscience qu’il a de lui-méme et de
ses capacités, de sa liberté. Cette conscience, qui est pour le sujet pensant son Concept,
ce par quoi il se percoit et se comprend, et en soi-méme I'Esprit, transforme le monde

en tant qu’ldée. « L'Idée est le vrai, 'éternel, la puissance absolue. Elle se manifeste
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dans le monde et rien ne s’y manifeste qui ne soit elle. [...] »* La raison historique est
par principe, telle que la décrit Hegel, la manifestation de I'ldée, les chemins
quemprunte la liberté consciente d’elle-méme, modelant les événements et leur

écriture.

L’Idée est donc la conscience la plus élevée que 'humanité se fait de sa liberté,
incluant sa science et son savoir-faire dans la production des événements et leur
compréhension, car pour Hegel, il n'y a pas de distinction scientifique entre la
conscience humaine de sa liberté et la libération elle-méme. Bien que changeante,
cette vérité et cette effectivité historique, qui produit la marche du changement, est
portée dans I'Histoire par les grands personnages qui l'incarnent et qui, par intérét et
ambition, la réalisent en la pensant comme moyen, tandis qu’ils sont historiquement

les moyens de cette Idée qui est a elle-méme sa propre fin'°,

L’Idée est cette conscience que 'humanité a d’elle-méme, et la raison historique
qui est la marche des événements, est son véhicule et son résultat. Pour reprendre une
distinction linguistique, I'ldée est la conscience libre synchronique, relative au présent
perpétuel de la conscience, I'Histoire telle qu'elle se fait; tandis que la raison
historique est cette conscience libre diachronique, eu égard a ses étapes antérieurs, au
mouvement dialectique qui anime [I'Histoire comme série de contradictions
incessamment dépassées. La particularité de l'ére industrielle est que le cours de
I'Histoire, ou la raison matérielle, bien que véhicule de l'idée, est cependant son
négatif, la ot elle se dissout, et que 'ldée s'oppose a la raison a l'intérieur de la raison,

comme négativité nécessaire lui permettant de se perpétuer.

A

Hegel a travaillé a comprendre I'Histoire ainsi, comme le résultat d’une
évolution dialectique, par oppositions internes et résorptions successives, de la pensée
humaine. Cependant son étude eut pour objet I'Histoire préindustrielle, o 'homme

ne fabrique pas son environnement mais vit au sein de la nature, ou il développe la

* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans ['Histoire, Introduction a la philosophie de I'Histoire,
Plon, Paris, 1965. Pp. 47-48.

' « Le premier principe de I'ldée est I'ldée elle-méme, dans son abstraction ; l'autre est le principe
constitué par les passions humaines. Les deux ensemble forment la trame et le fil de I'Histoire
universelle. L'ldée en tant que telle est la Réalité ; les passions sont le bras avec lequel elle gouverne. Ce
sont la deux points extrémes ; ce qui les relie, C’est la liberté concrete, éthique. » Idem, p.106.
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capacité a se libérer avec et de ses semblables par la technique, mais certes pas encore
contre la technique. La preuve sensible la plus élevée de la conscience qu'il ait de sa
liberté n’est encore que représentation : c’est ce que nous appelons communément

I'Art.

L’ére industrielle a changé radicalement la perception et lintelligence que
I’homme peut avoir de sa liberté, parce qu’avec elle, il a acquis le pouvoir de produire
lui-méme son environnement, de faire preuve de démiurgie, et concevant bien

) 14 . . . ) 1, 1
qu’inadéquatement ses limites, dut faire preuve d'une responsabilité nouvelle envers

ses semblables, puis envers la nature qui garantit son bien-étre.

L’'ldée a l'ére industrielle n’apparait pas principalement comme conscience
intellectuelle que 'homme peut se faire de ses capacités et des moyens qu’il se donne
d’étre heureux ; elle apparait en tant que modéles de production de cet environnement
dans lequel il peut s’épanouir, comme forme démiurgique, la démiurgie de la raison
historique a I'ére industrielle étant entendue a la fois étymologiquement comme travail
pour le peuple, et au sens courant, venu du démiurge gnostique, de producteur de
monde. L'ére industrielle a produit la ville moderne comme monde, ensemble de
perceptions sensibles, horizon sous lequel il peut comprendre, agir et se mouvoir. Mais
le spectacle, au sens de représentation continue, a par la suite été produit comme
monde sensible, d’abord sous la forme passive de la télévision, ensuite comme
succession de mondes possibles ou peut agir la conscience, soit sous la forme de jeux,
soit sous la forme du réseau de sites que constitue internet, chacun d’entre eux offrant

une experience différente”.

L’Idée, conscience la plus élevée que 'homme peut se faire de sa liberté, ne se
manifeste plus alors dans les seuls événements, dont I'entrelacs apparait aujourd’hui
avec une plus grande clarté, grace a des moyens de communication plus performants ;
cette Idée se manifeste dans la relation que 'homme entretient avec son monde tel

qu’il le produit collectivement. Cela entraine une autre compréhension de sa liberté,

7« Si le spectacle, pris sous I'aspect restreint des « moyens de communication de masse », qui sont sa
manifestation superficielle la plus écrasante, peut paraitre envahir la société comme une simple
instrumentation, celle-ci n’est en fait rein de neutre, mais l'instrumentation méme qui convient a son
auto-mouvement total. » Guy Debord, La Société du Spectacle, Buchet-Chastel, Paris, 1967 ; Gallimard,
Paris, 1993. P.26.
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non pas simplement contre l'inertie des traditions, mais contre les effets que ses

propres efforts productifs pourraient avoir a son encontre.

L’'Idée aux temps industriels est esthétique, car se sachant produire son monde,
elle doit le concevoir de maniére a le ressentir a posteriori, ce qui est le sens
étymologique de l'esthétique, ce qui est relatif a ce qui peut étre ressenti. Mais ce
ressentir n’est pas qu'une notion formelle, dépendante du gotit de chacun. L’esthétique
qui caractérise I'environnement industriel puis virtuel est commandée par sa fonction
d’environnement, c’est elle qui lui permet d’étre viable et utilisable. Ce qui est utile,
parce qu’il ote la peine est digne et moral et ainsi posséde sa beauté propre, et de
méme ce qui est beau, parce qu’il est agréable a utiliser, est utile. De fait, nous traitons
ici de l'esthétique utilitaire dont la morale, la notion de bien, I'idéal esthétique est
I'utilité. Ce qui explique que la conformation esthétique de 'environnement industriel
est fondamentale pour comprendre les deux derniers siecles de notre Histoire, est que
I'’humanité se détermine par la production de son environnement, qu’il soit zone
industrielle ou parc, taudis ou architecture d'intérieur, et que notre rapport le plus

élevé, moral et spirituel, a cet environnement, et donc a nous-méme, est esthétique.

L’'ldée esthétique agit ainsi comme pensée démiurgique qui durant
I'industrialisation, transforme l'espace par la conception d’ouvrages, de batiments et
d’objets, de facon a ce que la subjectivité s’y épanouisse, puis a terme, durant l'ére
informatique, concoit des mondes directement sensibles a chacune de ses actions, et
qui, par l'attrait que sa malléabilité lui confére, puisse contenir les subjectivités trop
nombreuses pour 'espace réel. Ces deux principes de transformation du monde, qui
distinguent deux moments de I'ére industrielle, sont ici appelés raison plastique et
raison sensitive. Le mouvement qui consiste a préserver la nature et a en étendre
I'importance au sein de I'environnement industrialisé, 'environnementalisme, n’existe
qu’au sein de ce monde industrialisé, pour combattre les inconséquences de la toute-
puissance que la civilisation industrielle a fini par acquérir sur la biosphére, comme

régulation.

L'Idée esthétique implique deux notions. La premiere est que I'ldée qui pensait

et agissait dans et sur 'humanité préindustrielle, n’avait d’autre but que de concevoir
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la subjectivité comme naturellement libre d’agir, de créer et de pourvoir a son
bonheur. Libre donc quant a elle-méme et a ses semblables, libre de ses passions et de
la domination que 'on exercait a son encontre. Nous caractérisons ici cette Idée et la
raison historique qui en était le véhicule, de spirituels, et lui opposons a lére
industrielle une Idée esthétique et une raison matérielle. Cela signifie que la définition
de la liberté entre I'éere préindustrielle et I'ére industrielle opere un renversement

historique.

La liberté en elle-méme, qui consistait a se libérer des passions humaines et de
la sujétion quant a lautorité arbitraire, qui se manifestait dans lart de la
représentation, la liberté comme salut de la conscience, ou comme émancipation,
acceptation du sujet comme libre par nature, s’est réalisée, au moins en idéal, dans la
citoyenneté, rendue possible par I'Etat-Nation, comme la considération que chaque
citoyen compte au méme titre que les autres, et que collectivement unis par une méme
conception de leur territoire, de leurs capacités de penser et d’agir, cet ensemble de
citoyen est & méme de prendre en main son destin, et conséquemment, refuse

d’attendre la fin des temps ou un envoyé céleste, pour que le bonheur et la justice

adviennent.

Cependant cette réalisation de I'ldée et de son véhicule, la raison spirituelle, n’a
pas libéré 'homme, qui pergoit alors la liberté dans les termes de la morale utilitariste.
En effet, connaissant par 'éducation renouvelée de génération en génération la liberté
du citoyen, ce qui correspond aux moyens intellectuels et juridiques du bonheur
individuel, I'individu doit désormais pourvoir a ce bonheur, en recherchant les moyens
matériels adéquats. C'est pour la pensée une nouvelle étape a I'accomplissement du
bonheur : la réalisation de la liberté subjective non pas comme fin, mais comme
moyen ; c’est 'affranchissement quant a son déterminisme matériel en général, et en
particulier la négation de la pénibilité due au monde matériel et a l'existence
corporelle, et 'acquisition du confort esthétique et technique. Or l'affranchissement
quant au déterminisme matériel, la liberté pour-soi, acquisition des moyens matériels
du bonheur subjectif, se réalise a son propre encontre, car il produit dans le monde
technique qui a pour finalité de le libérer, un déterminisme technique sans cesse

croissant.
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C’est ce que ne pergoit pas John Stuart Mill, qui définit cette liberté pour soi
comme commandée par le principe d'utilité, car lorsqu’il définit la liberté comme
maximisation des moyens matériel pour parvenir au bonheur®, il quantifie la liberté et
par-la, la contraint a étre indéfiniment rattrapée par son déterminisme, puisque ce ne
sont pas des nombres, mais des Etats mentaux par principe uniques, qui caractérisent
le bonheur. La liberté pour soi est par principe une fuite en avant qui, en produisant les
moyens matériels de la liberté, engendrent son déterminisme matériel comme une
contradiction dont elle ne peut jamais s’arracher tout a fait. Nous aborderons plus
avant les conséquences du matérialisme utilitariste sur I'Histoire. Il est seulement
important de saisir ici que la maximisation des moyens matériels en vue de pourvoir au
bonheur, la liberté pour soi, devient alors une fin en soi qui se substitue a la recherche

du bonheur. Le moyen se substitue alors a la fin initiale.

Cette quantification de la liberté comme maximisation des moyens matériels du
bonheur de fagon a pourvoir a son bonheur, engendre trois formes d’aliénation au
cours de la période industrielle : I'aliénation productive, oti le temps du sujet est
quantifié pour étre contraint au travail, d’abord pour assurer sa subsistance, puis pour
se déterminer au sein d’'un corps social rendu uniforme par I'égalisation des conditions
et I'abolition des priviléges ; I'aliénation consommatoire, qui est un partitionnement du
temps de loisir spécifiquement voué a définir une identité pour l'individu, afin qu’il
n‘ait d’autre repére que mercantile ; enfin l'aliénation spectaculaire, qui est abolition
de I'espace réel et claustration de la subjectivité dans un espace virtuel ou se réalise,
par la raison sensitive, la liberté comme abolition des contraintes matérielles. Une
majorité de la population passe de nos jours plus de la moitié de son temps devant un

écran, et donc vit dans le monde virtuel. Certains y meurent, pour des raisons

*® Le principe dutilité, qui est la doctrine centrale de I'ouvrage de J.S.Mill, Lutilitarisme, est dit aussi le
principe du summum bonum, ou du plus grand bonheur. Il se résume ainsi par : the greatest happiness of
the greatest number, pourvoir au plus grand bonheur du plus grand nombre. Il aurait été formulé pour la
premiére fois non par Jeremy Bentham, mais par Hutcheson en 1753 (Inquieries into our Ideas of Beauty
and Virtue) puis par Beccaria dans son ouvrage Dei delitti e delle pene, 1764. L'utilitarisme, Flammarion,
Paris, 1988, p. 41 et la note N°6. Nous concevons ici le principe d’utilité comme le principe moral de I'ére
industriel, essentiel pour définir la liberté comme affranchissement. L'argumentaire de la lutte des
classes, 'accaparement des richesses par la bourgeoisie, cette iniquité qui la conduit a sa perte, ne peut
étre comprise qu’en tant qu’offense a la loi morale que constitue la répartition des fruits du travail par le
principe d’utilité. Karl Marx et Friederich Engels, Manifeste du Parti Communiste, 1848, trad. Aubier,
1972, Flammarion, Paris, 1998.
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pécuniaires ou ludiques pour avoir oublié de dormir ou de s’alimenter”, et certains

mémes s’y font enterrer virtuellement™.

La seconde notion propre a I'ldée Esthétique est son déploiement dans
I'espace. La Raison historique hégélienne, préindustrielle, en somme spirituelle
impliquait I'ldée comme contenu spirituel, ce qui signifie que les hommes désirant se
libérer du pouvoir monarchique et de la morale religieuse, agissaient pour étre libres,
reconnus comme subjectivités autonomes par nature. Ce sens de I'Histoire agissait
pour la reconnaissance de la condition humaine comme libre et s’est aboli dans le
Progrés. De méme, la production industrielle incrémentielle, qui n’a d’autre fin qu’elle-
méme, comme démiurgie industrielle, n’a pas plus conscience d’elle-méme. Cependant
cette expansion sans fin de la production ne peut se faire sans les modeles esthétiques
qui permettent d’assurer sa diffusion en la déterminant et en définissant son
renouvellement. L'ldée esthétique définit ainsi les besoins d’ordonnancement du
monde, qu’ils soient du domaine des objets ou des idées, car elle est la faculté de
I'humanité de concevoir I'environnement matériel qui lui correspond et les idées qui
permettent d’y parvenir collectivement, contre les deux effets de la production
incrémentielle aveugle que sont la mise a profit de I'espace, ou arraisonnement selon

Martin Heidegger®, et 'encombrement.

" http://www.clubic.com/actualite-79889-chine-decede-jours-jeux-consecutifs.html
**http://www.lepost.fr/article/2010/04/21/2041970_en-chine-on-enterre-les-morts-par-internet-
maintenant.html

* Nous donnons ici pour équivalent au terme d’arraisonnement tel que traduit depuis Heidegger par
celui de mise a profit. Le terme d’Heidegger, gestell, renvoie a l'interpellation, stellen. Et a priori,
arraisonner un vaisseau signifie le convoquer a soi. Arraisonnement insiste sur le caractére raisonné et
souligne ainsi le nuance mécanique de la mise a profit industrielle, qui est rendue dans la traduction par
le terme pro-voqué, et qui y signifie étre appelé pour étre soumis et utilisé. L’auteur, qui nous signifie le
piege de la technique dans lequel il a été lui-méme provoqué, ce qui est une tentative absconse de se
dédouaner de son engagement national-socialiste, tient a réhabiliter la langue qu’il a lui-méme
contribué a compromettre. Il établit une distinction entre le « dévoilement » que permettaient les arts
qui révélaient les merveilles celées dans la nature, et d’autre part le traitement univoque de I'industrie
qui attribue a la matiére des qualités pour mieux les lui arracher. « Mise a profit » résume cet
arrachement matériel et spatial sans recourir a 'invocation du phénomeéne qui détruit le noumeéne, et les
notions aussi poétiques que tendancieuses qu’elle recele. « Mise a profit » est ici entendu au titre de
rationalisation de la matiére et de I'espace en vue d’accroitre les moyens de production. Cet arrachement
a la nature n’exclut pas la conservation de la nature dans des réserves, la production d'une nature
artificielle telle que les squares, les jardins, ou la mise en coupe réglée des espaces agricoles, mais définit
la rationalisation de la biospheére en espace fonctionnel a vocation industrielle. L'encombrement est
I'espace tel que définit hors de cette rationalisation, comme des magasins ou des logis si pleins qu'ils
perdent leur confort et leur utilité subséquente, ou plus fréquemment, comme les décharges ouvertes.
Martin Heidegger, La question de la technique, dans Essais et Conférences, Gallimard, Paris, 1958, p.27 et
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Ainsi, la beauté qui caractérise I'ldée esthétique, la beauté utilitaire, réalise la
liberté congue comme affranchissement, consacrant le monde industriel produit par et
pour 'homme en lui donnant forme, au contraire de la beauté de I'art qui représente
les passions et la liberté de 'homme, laquelle est tenue pour sacrée parce qu’elle existe
pour elle-méme comme émancipation sensible, dont la catharsis aristotélicienne est
l'effet psychologique le mieux connu®. Et dans la mesure ou chaque objet de
I'environnement industriel dans lequel il réside a été congu a l'intention d'un usager
potentiel, et que I'ensemble de la production industriel nourrit le projet de libérer
I'homme, la conformation esthétique du monde industriel et des éléments qui le
composent correspondent au terme anglais de Design, comme dessein de chaque
individu et de I'’humanité de pourvoir a son bonheur par l'affranchissement de son
déterminisme matériel, ou plus prosaiquement, de travailler et de jouir de I'existence

dans le confort.

sq. Sur 'engagement de Heidegger et son usage de la langue allemande : Jean-Pierre Faye, Introduction
aux langages totalitaires, Hermann, Paris, 2003 ; LGF, Paris, 2009.
* Aristote, Poétique, 1449b28 ; Politiques, Flammarion, Paris, 1993, p.543 (VIII, 7, 1342 a).
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2. L’utilitarisme, morale industrielle

La liberté est le moyen du bonheur, et elle se congoit a I’ére industrielle comme
affranchissement quant au déterminisme matériel et a la pénibilité de 'existence. Une
fois citoyen, l'individu est tenu pour autonome parce qu’il s'avere capable, par la
médiation de I'Etat, de prendre en main son destin collectif, et ainsi de définir par lui-
méme son bien. Parce qu’il a pour fin cet affranchissement qui se réalise dans le
confort, le citoyen ne reconnait comme principe moral que I'acquisition pour la société
entiére du plus de bien possible, de facon a ce qu'il puisse s’affranchir, c’est pourquoi
l'utilitarisme, la doctrine du bien le plus grand, ou de la maximisation des moyens du
bonheur, est la morale de I'ére industrielle, et le principe auquel les hommes adhérent

aussi bien individuellement que collectivement.

L'utilitarisme reconnait traditionnellement deux formes éthiques, 'utilitarisme
déontologique, qui réinterpréte la morale religieuse du salut en fixant des limites
strictes a la maximisation des moyens du bonheur, particuliérement la dignité du sujet,
s’affirmant comme une morale de la sécurité ; et d’autre part le conséquentialisme, qui
observe les conséquences et qui repousse les limites déontologiques, ne se fixant
comme fin que le plus grand bonheur pour le plus grand nombre. Ce dernier s’affirme
comme une morale de la décision inédite, visant un bien ou un moindre mal encore
inconnu, et qui dans I'Histoire vise essentiellement I'accroissement du bien commun

ou autrement dit de la prospérité.

Cette opposition qui caractérise les tenants de l'utilitarisme comme doctrine, se
retrouve dans l'opposition qui définit 'action politique chez Max Weber, entre éthique
de conviction et éthique de responsabilité. Tandis que pour John Stuart Mill prévaut la

morale conséquentialiste, qui est selon lui le propre des décideurs™, pour Max Weber

» « Comme le juge a des lois pour se guider, de méme le législateur a des régles et des maximes de
politique, mais ce serait une erreur manifeste de supposer que le législateur est lié par ces maximes
comme le juge est lié par les lois, et qu’il n’a qu'a arguer de ces maximes pour le cas particulier, comme
le juge argue des lois. [...] Pour le juge, la régle, une fois positivement reconnue, est définitive. Mais pour
le législateur, ou tout autre praticien, qui se dirige par des régles plutét que par les raisons de ces régles,
comme les tacticiens allemands de l'ancienne école qui furent battus par Napoléon, ou comme le
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prévaut la déontologie, ou le principe de responsabilité**. Il ne s’agit pas ici de trancher
dans un débat qui dure depuis deux siécles et ott chaque auteur s’est efforcé de déceler
la complémentarité des deux éthiques opposées, mais plutét de penser que l'usage de
I'utilitarisme comme catégorie sociologique chez Weber, morale pratique et pérenne,
témoigne de son importance dans le faconnement de la pensée des hommes a I'ére
industrielle. Pour preuve, la valeur sociale de I'individu est une valeur-travail qui, une
fois intégrée I'éthique du capitalisme™, s’estime a sa capacité a réussir financiérement,
C’est-a-dire & maximiser sa capacité a jouir de la vie: C’est ainsi que l'utilitarisme
s'impose a toute une société, lorsque chacun s’y conforme personnellement comme a
une morale de l'avidité. Lorsqu’il échoue, le sujet utilitariste est entiérement

responsable®.

Car le probléme crucial de l'utilitarisme est qu’il n’est pas une casuistique qui
s'impose pour un seul sujet, mais la morale d’'une civilisation entiére, qui a conquis
chaque recoin de la planéte : la civilisation industrielle. L'indéniable rétivité des
sociétés civiles particuliéres ne peut le dissimuler. L'orientation de la morale vers le

profit qui permet le confort, et donc l'affranchissement des pénibilités matérielles, est

meédecin qui aimerait mieux voir ses malades mourir selon les régles que guérir contrairement a ces
régles, et a bon droit regardé comme un véritable pédant et comme l'esclave de ses formules. » John
Stuart Mill, Ethique et Rationalité in Catherine Audard, Anthologie historique et critique de l'utilitarisme,
tome II, l'utilitarisme victorien (1838-1903), PUF, Paris, 1999.

** « Jai 'impression que, neuf fois sur dix, je me trouverai en présence d’outres pleines de vent qui n’ont
pas réellement conscience des responsabilités qu’ils assument, mais qui se grisent au contraire de
sensations romantiques. [...] Par contre, je me sens bouleversé trés profondément par l'attitude dun
homme mir - qu’il soit jeune ou vieux - qui se sent réellement et de toute son dme responsable des
conséquences de ses actes et qui, pratiquant I'éthique de responsabilité, en vient a un certain moment a
déclarer : « Je ne puis faire autrement, je m’arréte 1a ! ». Chacun de nous, si son dme n’est pas encore
entiérement morte, peut se trouver un jour dans une situation pareille. On le voit maintenant : 'éthique
de la conviction et I'éthique de la responsabilité ne sont pas contradictoires, mais elles se complétent
I'une l'autre et constituent ensemble 'homme authentique, c’est-a-dire un homme qui peut prétendre a
la « vocation politique ». Max Weber, Le Savant et le Politique, trad. Julien Freund, Plon, Paris, 1959,

P-199.

* Nous renvoyons a l'édifiant sermon de Benjamin Franklin cité par Max Weber dans L’Ethique
protestante et Uesprit du capitalisme, 1905 ; Plon, Paris, 1964, 1994, p.46

*® «Ici, aux Etats-Unis, il n’y a pas de différence entre 'homme et le destin économique. Tout homme
n'est que ce que représente son patrimoine, ses revenus, sa situation, ses perspectives. [...] Chacun vaut
ce qu’il gagne, chacun gagne ce qu’il vaut. Il apprendra ce qu'il est a travers les vicissitudes de son
existence économique. Il ne se connait pas autrement. [...] Ils reconnaissent que leur destin, aussi triste
soit-il, ne leur est pas extérieur. [Lorsqu’il échoue :] I am a failure dit ' Américain - and that is that. Max
Horkheimer, Theodor Wiesengrund Adorno, La dialectique de la raison, 1944, 1969, Gallimard, Paris,

1974, p. 220
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le moteur moral du travail individuel. Selon Max Weber, I'éthique protestante, qui de
la réussite matérielle fait une preuve nécessaire et non pas suffisante de I'élection
;1 . . . ) \ . ) . A A
personnelle, a engendré I'esprit du capitalisme, c’est-a-dire 'extension du prét a une
population plus nombreuse, par I'assurance du travail du créancier, qui veut et doit
7 L ) )Y . . r . .. . . 27 )
réussir, c'est-a-dire pour qui la réussite matérielle est le souverain bien*. Cest ce
conditionnement social que mettent en perspective Horkheimer et Adorno, le
comparant a l'enseignement marxiste qui souligne le conditionnement dont est
victime le travailleur contemporain, utilitariste pragmatique, qui pense a la réussite

matérielle plutét qu'a ce qui le fait la vouloir™.

Cependant ce n’est pas seulement du point de vue subjectif que la morale
utilitariste est prépondérante a l'ére industrielle. Si l'utilitarisme engage toutes les
forces morales du sujet vers la réussite matérielle, qui est la réalisation de la
maximisation des moyens de son bien-étre et I'assurance de I'affranchissement de son
déterminisme matériel, son action est similaire sur la société entieére. Il ne s’agit plus
alors d’'un utilitarisme idéaliste tel que I'on peut le concevoir dans les termes de

Horkheimer et Adorno, mais d’un utilitarisme productiviste, lequel va a 'encontre de

son principe méme.

En effet, le principe d’utilité réclame le plus grand bien pour le plus grand
nombre, quantifiant le souverain Bien, qui était jusqu’ici une qualité, c’est-a-dire un
état mental. Or ici ce n’est pas le bonheur qui est quantifié, car il ne se mesure pas a la
richesse, mais le moyen d’y parvenir, c’est-a-dire le confort comme affranchissement
du déterminisme matériel, comme accessibilité au bonheur. Or, bien qu'en théorie le

confort, sécurité et prospérité, permette l'accession au bonheur, en pratique la

*7 « Gaspiller son temps est donc le premier, en principe le plus grave, de tous les péchés. Notre vie ne
dure qu'un moment, infiniment bref et précieux, qui devra confirmer [festmachen] notre propre
élection. [...] On ne soutient pas encore, comme Franklin, que le temps c’est de I'argent, mais au spirituel
pareille sentence est pour ainsi dire tenue pour vraie. Le temps est précieux, infiniment, car chaque
heure perdue est soustraite au travail qui concourt a la gloire divine. L’Ethique protestante et Uesprit du
capitalisme, op.cit. p. 189.

*% Sj la critique matérialiste de la société objecta un jour a I'idéalisme que la conscience ne déterminait
pas I'étre, mais que I'étre déterminait la conscience, que la vérité concernant la société ne se trouvait pas
dans les conceptions idéalistes qu’elle avait d’elle-méme, mais dans son économie, les contemporains
ont rejeté un tel idéalisme. Ils s’évaluent eux-mémes s’apres leur valeur marchande et apprennent ce
qu’ils sont a partir de ce qui leur arrive dans 'économie capitaliste. La dialectique de la raison, op.cit.
p-220.
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maximisation des moyens permettant d’atteindre le bien, en d’autres termes la mise
sur le marché a des prix de plus en plus abordables d’objets voués au confort, engendre
une surenchere de confort qui se traduit en terme d’obligation sociale plus qu’en réelle
incitation. S’il ne s’agit pas nécessairement d’entrer en compétition avec ses voisins, en
suivant I'expression américaine « keep it up with the Jones », il est nécessaire d’avoir
acces a certains outils techniques et a un certain confort pour exister socialement, tels

que la voiture, internet ou le téléphone portable™.

Concretement, la production et lacquisition des moyens du bonheur
deviennent plus importantes que le bonheur lui-méme, con¢u comme un corollaire du
confort. Mais l'individu qui cherche les moyens qui lui permettent de vivre au rythme
de la modernité, passe son existence a travailler pour ces moyens, a les acheter, et perd
aussi son temps a les utiliser par curiosité, fractionnant son temps de loisir. Ce qui fait
de l'utilitarisme la cause morale de l'aliénation productive, parce que l'individu doit
travailler afin d’acquérir les objets lui permettant de suivre le rythme de la modernité ;
mais aussi de l'aliénation consommatoire, puisque ces objets le détournent des
véritables questionnements qu’exige le bonheur par un divertissement sans fin ; ainsi
que de l'aliénation spectaculaire et de ses addictions immatérielles. L'utilitarisme est
ainsi lié a la santé de la production industrielle, garante de la stabilité économique ; ce
n'est pas le plus grand bonheur pour le plus grand nombre qu’il assure, mais une
continuelle surenchére d’objets. Il apparait des lors de moins en moins moral, lorsque
la désillusion grandit ; outre la révolution préonée par le Communisme, qui prend parti
pour les perdants de la division nationale et internationale du travail, pour les
prolétaires, la surenchére productive et consumériste que promeut la morale
utilitariste, qui a permis I'extension de la civilisation industrielle a la planéte entiére,
met a terme en péril cette méme civilisation, en épuisant ses ressources et en
anéantissant I'équilibre de son environnement naturel initial. Si I'utilitarisme, par son
versant déontologique permet de conserver en principe la dignité de l'individu et

I'éthique nécessaire aux rapports intersubjectifs mercantiles, c’est au service de cette

*? Une critique burlesque du standing et de son étroitesse d’esprit se retrouve par exemple dans 'ouvrage
Les androides révent-ils de moutons électriques, de Philip K. Dick, écrit en 1968, ou un voisin, qui
posséde un véritable cheval & nourrir pour preuve de son humanité, fait preuve de condescendance
envers le personnage principal, lorsque ce dernier lui confesse que son mouton est électrique.
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éthique mercantile qu’il profane les ressources et l'intimité humaine en les bradant
couche apreés couche, pour le plus grand nombre et pour personne. L'utilitarisme n’est

des lors plus déontologique ou conséquentialiste, il est productiviste.
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3. Le renversement et le découpage historiques.

Nous avons jusqu’ici pris pour thése le renversement de I'Histoire a partir de
I'ére industrielle, 'avenement d'une forme de liberté nouvelle a partir des idées de
citoyenneté et de nation, qui ont réalisé, au moins théoriquement, I'émancipation de
I'individu quant a lui-méme et a son destin collectif, réalisant par contrat les promesses
de salut autrefois émises par le monothéisme. En effet, a partir de I'ére industrielle,
dont les guerres révolutionnaires et napoléoniennes, par la production sérielle des
fusils et des canons, marquerent 'avenement, de 1789 a 1815, 'Histoire de ’humanité
entre dans un nouveau moment. Une fois I'individu reconnu comme citoyen, maitre de
son destin individuel et collectif, il ne s’agit plus de rechercher la liberté en elle-méme,
I'émancipation, dont I'éducation, la vigilance et les institutions politiques sont les
garanties, mais la liberté pour soi, celle qui permet de conserver les moyens matériels
de sa liberté : cette liberté, qui inclut 'autonomie financiere, le confort et la prospérité,
est ici appelée affranchissement quant au déterminisme matériel, ou liberté pour-soi.
Cet affranchissement ne peut se préciser dans la surenchére induite par la
consommation, mais il se réalise finalement dans la claustration permise par les
mondes virtuels, internet en particulier, qui ravissent le citoyen a la réalité, car 'espace
réel est effroyable, I'individu le subit, et seule la masse peut le réinvestir, comme le

démontrent les manifestations ou maintenant, les pique-niques géants.

L’Histoire telle qu’elle s’écrit est en Gréce un art, un genre littéraire, Clio en est
la muse. Pour les Romains, 'Histoire prend une plus grande importance encore,
puisque le récit mythique s’y confond avec le récit historique. Le temps historique
commence en -753, a la fondation de la ville, titre de 'ouvrage de Tite-Live*, qui
retrace 'Histoire romaine dans son entier et avec exactitude, année par année. La

civilisation romaine a connu une évolution paralléle a la culture grecque.* Le mythe

3° Ad Urbe Condita. Tite-Live, Livres I a V, Flammarion, Paris, 1995.

* « Nous avons essayé de montrer que, dans le temps, Rome ne succéda pas a la Gréce, mais que sa
civilisation se développa parallelement a I'hellénisme. Rome était fondée depuis deux siécles et demie
quand Athénes secoua le joug des Pisistratides. Le premier temple de Jupiter Capitolin, celui des
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qui la relie a Enée et a la civilisation troyenne, et qui ne sert qu'a les ancrer dans l'aire
culturelle hellénique, est plus vraisemblablement le récit du parcours des Etrusques,
peuple voisin et dont l'influence sur les Romains fut considérable, intégré comme
légende fondatrice.>* Nous sommes a ce titre les héritiers des Romains, et I'exactitude
du temps nous est plus importante que le repére temporel lui-méme, qui est la

convention occidentale due a I'Eglise catholique.

Le monothéisme, au contraire, méme s’il décompte les années depuis la création
du monde dans la Genese, a attaché un roéle moindre aux computs, qui se sont
cependant affinés sous son égide. Ainsi, si la naissance de Jésus de Nazareth tient
méme pour le calendrier moderne de point central, de méme que pour les musulmans
I'Hégire, c’est parce que la date fondamentale du temps terrestre est celle que lui a
imprimé l'action divine, par création, incarnation ou révélation. L'idée de comput
appartient au temps terrestre, qui n’est au mieux qu’annonciateur de la fin des temps,

le troisiéme moment du découpage monothéiste.

Dans I'Histoire moderne, les deux modeles demeurent Hegel et Marx, le second
sappuyant sur la conception du premier pour produire, selon une dialectique
matérialiste, une Histoire renversée, celle de la lutte des classes, de la domination
finale de l'esclave sur le maitre, renversement de la domination initiale décrite par
Hegel, dans la Phénoménologie de I'Esprit®. Il s’agit ici de discerner leurs positions

quant a I'Histoire réelle et d’éviter I'écueil eschatologique.

Tarquins, est antérieur d'un demi-siécle au Parthénon. » Nicolas Grimal, La civilisation romaine, 1960,
1981, Flammarion, Paris, p. 429.

3*[...] les Etrusques ne sont pas indigénes en Italie, et les documents grecs, égyptiens, hittites permettent
de discerner qu'il s'agissait d’'un peuple qui, au XIII*™ siécle avant J.C., occupait une partie de la Troade
dans le nord-ouest de '’Anatolie. Dans le cadre des grands troubles qui affectent le monde égéen a partir
de la fin de ce siecle, ils quitterent ce pays pour participer aux mouvements de conquéte et de tentatives
de colonisation que de nombreux peuples égéens, suivant les voies maritimes tracées depuis des siécles
par les commergants minoens puis mycéniens, entamerent alors. C'est ainsi que les Egyptiens les virent
arriver parmi les « peuples de la Mer et du Nord » et ils les nomment Tursa, ce qui est exactement le
radical du nom grec du méme peuple, Tursenoi, et l'origine du nom latin (Tusci, de *Tursci : Grandet,
1990 ; Sargent, 1994 b).» Bernard Sargent, Les Indo-Européens, Histoire, langues, mythes. Payot &
Rivages, Paris, 1995, p. 149.

3 Hegel, Phénoménologie de UEsprit, 1807, Gallimard, Paris, 1993, Traduction Gwendoline Jarczyk et
Pierre-Jean Labarriére, pp. 195-199.
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La fin de I'Histoire, événement que I'on ne peut que théoriser, ne peut jamais
étre que partisane. La méthode hégélienne, la plus rigoureuse sur la description du
changement comme nouveauté et constance, celle que nous adoptons ici aprés Marx,
s'efforce de l'éviter; la philosophie de I'Histoire permet de comprendre les récits
mythiques et les prophéties, mais comme science, il est nécessaire de lui fixer le
présent comme limite, quelles que soient les méthodes qu’elle emploie, et les théses
qu’elle développe. Marx en s’affirmant comme idéologue, sait qu'’il sort de son role de
philosophe, lorsqu’il déclare dans les Theses sur Feuerbach : « Les philosophes n'ont

fait qu'interpréter diversement le monde, il s'agit maintenant de le transformer. »

Hegel ne peut y échapper de par I'ampleur de son systeme et propose une
eschatologie ouverte, rappelant que la fin de I'Histoire ne peut étre comprise que de
maniére subjective, et que chaque subjectivité considere sa propre finalité comme un
retour a soi**. Chaque nation ne peut mieux comprendre la finalité de son mouvement
vers le bien que par égard a son propre role®. Et en comprenant leurs roles, dans le
mouvement historique, les identités personnelles et collectives se font ainsi une idée
de leur éternité3® par leur participation au processus historique. Au contraire, pour
Karl Marx, la fin de I'Histoire conserve sa finalité eschatologique : il y a une fin des
temps a faire advenir ; en ce sens-la, elle est comparable a la venue du Messie dans le

37738

Judaisme®”>". Marx, méme s'il tait l'origine de son eschatologie, ne trompe pas sur sa

** La fin de I'Histoire n’est pour Hegel que réconciliation temporaire de la pensée humaine comme sujet,
quant au monde qui est son objet : « Car seule la pensée est ce qui est en soi illimité, et toute la réalité
est déterminée en elle. Ainsi disparait la scission et la pensée se satisfait en elle-méme. Clest ici que
réside la fin ultime du monde. [...] Le concept de I'Esprit est retour a soi, sa transformation en son
propre objet ; ainsi le progres n’est pas une progression indéterminée a l'infini, mais il existe un but : la

retour a soi. Il existe ainsi un certain mouvement circulaire : I'Esprit se cherche lui-méme. » G.W.F.
Hegel, La raison dans I'Histoire, Op.cit. p.212.

¥ « Dans I'Histoire, un peuple ne peut dominer qu’une seule fois, parce que dans le processus de I'Esprit
un peuple ne peut se charger que d’'une seule mission. » Idem. P.212.

3 «Ici, [IEsprit particulier qui glorifie la vérité] se trouve dans la vérité et se rapporte a I'Absolu : il
demeure donc aupres de soi. Ici, disparait également 'opposition qu'éprouve 'esprit limité qui ne voir
dans on étre que sa seule limitation et la surmonte par la pensée. Et la mort naturelle perd, elle aussi,
son pouvoir. »

37 « Alors, pourquoi ne pas saisir I'initiative et hater la délivrance ? Cela pourrait sauver des vies juives en
péril ; en fait, rien d’autre ne pourrait les sauver. Les juifs ont besoin du Messie plus que jamais. Puisqu’il
est si proche, pourquoi l'attendre passivement ? Pourquoi ne pas se précipiter a sa rencontre ? » Elie
Wiesel, Le Voyant de Lublin ou la mélancolie hassidique, in Contre la mélancolie, Seuil, Paris, 1981.
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vocation partisane. Au contraire, 'eschatologie postmoderne part, selon Philippe
Muray, du postulat d’'une fin des temps déja advenue, tenant la féte pour perspective
sans horizon.*® Le fait est que nous sommes a un moment crucial de I'Histoire
humaine, I'avenement de I'ére informatique, et n’y étre pas entré par un effondrement
de la civilisation antérieure, produit une impression de latence, une tension entre la
conservation de ce qui s’effondre et I'élan vers un avenir impossible a maitriser, qui se
manifeste sous la forme d'un « « éternel présent » de la posthistoire »*°, ou plus
précisément d'une « modernité tardive » comme la détermine Chantal Delsol, dans son
Eloge de la singularité, ou elle adopte une approche scientifique de I'Histoire

contemporaine, au sens de rigueur philosophique®.

Y

Il s’agit donc ici de reprendre, a I'instar de Marx, la méthode hégélienne, en
tenant compte du caractere idéologique de la théorie marxienne, et de ce qu'elle
apporte d’autre part comme argument en faveur dun renversement historique
coincidant avec la révolution industrielle. En poursuivant cette méthode qui implique
un mouvement dialectique de 'Histoire, nous reconnaissons le caractére moteur de la

liberté comme conscience de soi de 'humanité dans son parcours temporel qu’est

3 « Lorsque dans la lutte contre la bourgeoisie le prolétariat s'unit nécessairement en une classe, qu'il
s’érige en classe dirigeante, il abolit par la violence les anciens rapports de production, il abolit du méme
coup les conditions d’existence de 'opposition de classes, des classes en général et par suite de sa propre
domination de classe. » Manifeste du Parti Communiste, Op.cit. p.101.

3 « Mais qui parle de désespérer ? et de quoi ? La fin du monde est reportée a une date antérieure : |[... ce
titre] résume avec une grande exactitude l'optimisme incontestable qui baigne tous nos dialogues.
Pourquoi s’inquiéter ? La fin du monde est derriére nous, mais c’est un secret que les entrepreneurs en
fin de monde, qui sont aussi les négateurs de celle-ci, se gardent bien d’ébruiter [...] » Philippe Muray,
Festivus Festivus, 2005, Flammarion, Paris, 2008, pp 12-13. Cet ouvrage est éclairant sur la fin de
I'Histoire autoproclamée, phénomeéne encore inédit, et sur ses conséquences sociales. Cela explique
aussi 'engouement, positif et négatif qu'a pu susciter I'ouvrage de Fukuyama, La fin de I'Histoire et le
dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.

*° Ibidem, p.12. Sur les effets psychologiques de cet éternel présent, et des autres formes de temps, nous
renvoyons a Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, le Seuil, Paris,
2002.

# « Cette culture peut étre dite de modernité tardive, comme il y a eu une antiquité tardive. [...] Le
vocable de postmodernité s’est doté d’'une connotation idéologique ; il indique le refus du vieux monde
et considere comme déja acquises et déja ratifiées les transformations en cours. L'idée de modernité
tardive traduit seulement ce qui vient a la fin d’'un cycle, sans préjuger les rebondissements ni les
renaissances possibles. [...] Car le temps tardif n’exprime pas, ou pas seulement, une détérioration, un
abandon ou une lassitude : il raconte le remplacement d’'une culture par une autre. Le temps tardif ne se
résume pas a une fatigue, au sens de la vieillesse : le temps tardif est un temps subverti ». Chantal
Delsol, Eloge de la singularité, La Table Ronde, Paris, 2000, 2007, pp. 17-18.
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I'Histoire. Sur ce point, Hegel et Marx ne different que dans leur définition de la
liberté, différence qui est entendue ici comme renversement d’'une liberté en-soi a une

liberté pour-soi.

Hegel distingue quatre périodes historiques : le monde oriental, le monde grec,
le monde romain et le Christianisme, et finalement le monde germanique*. Ces
moments correspondent a divers stades de prise de conscience d’elle-méme de la
pensée humaine en tant que liberté. Renversant la dialectique hégélienne, Marx
discerne trois périodes : les temps préindustriels dont la féodalité est 'aboutissement,
les temps industriels qui voient 'écrasement des travailleurs par la bourgeoisie, et
I'avenir entrevu par les Communistes, ou les notions de classe sociale et d’Etat auront
disparu, schéma qui pour nier le politique, reléve plus du Christianisme que du

Judaisme™®, lequel conserve la croyance dans la pérennité d’Israél**.

Hegel en saisissant que la liberté subjective était le moteur de I'Histoire, a
donné un premier fondement a son interprétation. Karl Marx, lorsqu’il pense I'Histoire
comme lutte des classes, reprend a son compte ce principe, mais au lieu d'un
développement spirituel de I'humanité, il y percoit 'annonce d'un dénouement
matériel dont dépend toute émancipation personnelle éventuelle. Il s’agit ici de
prendre en compte les deux interprétations en admettant que la révolution industrielle
constitue un renversement de I'Histoire humaine, ot la liberté en soi, I'émancipation

du citoyen, ne peut se réaliser que sous une forme de liberté pour soi,

#* « La partition de I'Histoire universelle », La raison dans ['Histoire, op.cit. pp.279-296,

B 11 faut comparer ici les propos communiste et chrétien : « Une fois que les différences de classes
auront disparu au cours du développement et que toute la production sera concentrée entre les mains
des individus associés, les pouvoirs publics perdront leur caractére politique. Le pouvoir politique au
sens propre est le pouvoir organisé d'une classe pour 'oppression d’'une autre. » Manifeste du Parti
Communiste, Op.cit. p.1o1. Et d’autre part I'inanité finale du politique, avec la fin des temps dans le
Christianisme ; d’abord a cause de 'apocalypse qui préceéde la résurrection et le jugement dernier, dans
le livre éponyme de Jean de Pathmos, puis parce que pour Saint-Augustin, il n’y a pas d’identité, pas de
peuple sans justice, et donc pas de peuple pour Dieu, hormis le jour de la résurrection finale : [...] le
prophéte [Isaie] dit en parlant des justes : « Toute chair viendra », parce que le peuple élu se formera de
toute nation ; [...] comme les bons sont désignés par 'expression de « chair » et les méchants par celle de
« membres » ou de « cadavres », il est évident que c’est aprés la résurrection de la chair [...] que le
jugement viendra qui doit opérer entre les justes et les injustes la séparation finale. » Saint-Augustin, La
Cité de Dieu, Seuil, Paris, 1994, t.2, p. 199.

* «Les Temps messianiques auront lieu lorsque les Juifs recouvreront leur indépendance et
retourneront tous en terre d’Israél ». Maimonide, Hilkhot Melakhim u-milhamot, Chapitre XII.
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l'affranchissement du déterminisme matériel, dont la pensée de Marx et d’Engels

prend acte.

Cela signifie-t-il que la liberté comme émancipation n’a plus de sens durant l'ére
industrielle, ou que la lutte des classes n’a pas été le moteur de I'évolution historique

jusqu’a la période industrielle ?

En premier lieu, 'émancipation est acceptation de la condition de citoyen par
I'Etat. Cette position, certes formelle, implique au moins I'égalité en droit des
citoyens®*. Une fois I'égalité acceptée comme respectant la condition humaine,
apparait I'inégalité matérielle, qui empéche la liberté d'une partie des citoyens, qui
réclament l'affranchissement de ces conditions matérielles qui les oppressent : c’est
I'Histoire du mouvement ouvrier et de la création des syndicats au cours du XIX*™
siecle. Cela ne signifie pas que I'émancipation s'accomplisse partout dans le monde des
qu'elle a été proclamée par un peuple, mais depuis la décolonisation, rares sont les
peuples qui prétendent officiellement avoir droit sur un autre, ou qui opérent des
distinctions sociale fondée sur I'hérédité et reposant sur des privileges écrits. Ces
peuples sont par ailleurs considérés socialement par les autres comme iniques ou
retardataires. Méme une fois I'égalité des droits reconnue, cela n’empéche pas
I'iniquité d’advenir, ou que les dictatures demeurent, ni que les gouvernements
oppressent leurs administrés. Néanmoins, chaque habitant de ce monde peut se
réclamer de cette égalité formelle pour se soulever ou pour s’exiler, des qu’il en a

I'occasion ; or la plupart des peuples, avant I'ére industrielle, n’en avait méme pas

I'ldée.

D’autre part, 'émancipation qui se caractérise par la conservation de I'égalité
réelle des droits, réclame une implication des citoyens a la vie politique, et donc une
intelligence de cette vie politique, qui est le but premier de I'éducation. Que celle-ci
serve a accroitre l'efficience productive de la population, la décourage de tomber dans
la délinquance, ce sont des avantages procurés en vue d'un affranchissement
nécessaire, qui contraint les populations des Etats du monde, lesquels observent une

concurrence mutuelle. Mais sans liberté politique, sans la capacité de jouir de soi, de sa

* « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent
étre fondées que sur l'utilité commune. » Déclaration des Droits de 'lHomme et du Citoyen, Article I.
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pensée, de sa parole, le citoyen n’a aucune garantie que I'’Etat ne le spolie
arbitrairement. C’est pourquoi elle demeure le fondement nécessaire de toute liberté
future, et C’est a partir d’elle que les ouvriers européens ont pu pratiquer la greve, et

acquérir cette pratique comme un droit.

L’étendue des libertés est relative a ce que les différentes cultures entendent
par ce terme, et il s’agit bien d'un équilibre et non d’'un idéal, car la liberté politique
idéale, définie définitivement n’existe pas. La constance de I'éducation, pour que les
citoyens définissent une liberté viable parait ici, selon la célebre sentence de Danton, la

)\ 4 . 14 \ . b 1 . . .
premieére nécessité du peuple apres le pain : c’est-a-dire la conscience de ses droits et
de ses devoirs envers la communauté de ses pairs. L’émancipation doit se renouveler

I4 4 . ) . , . o« 7 y
pour chaque génération, c’est pourquoi, quand les républiques ont souhaité s’assurer

un fondement solide, elles ont rendu I'école obligatoire.

Admettre que 'avénement de I'ére industrielle, au XVIII®™

siecle en Angleterre,
puis dans le reste du monde occidental au XIX®™ siécle, constitue un renversement
historique, n’est-ce pas nier I'existence de la lutte des classes ? Il est nécessaire de
rappeler que ce que I'on appelle lutte des classes est certes un principe concret, qui
souligne les dysfonctionnements démocratiques, l'absence de méritocratie, le
clientélisme et le népotisme, en opposant ceux dont le déterminisme empéche

I'ascension sociale, et ceux dont le déterminisme leur assure dés la naissance une

position confortable.

Déterminer que I'Histoire soit mue par la lutte des classes revient cependant a
considérer que la liberté n’ait jamais été congue autrement quen tant
qu’affranchissement quant a la pénibilité du travail, que 'émancipation théorique telle
quelle a servi a fonder les nations et a considérer la subjectivité et la citoyenneté
comme le fondement de la réflexion moderne ait été une erreur nécessaire, destinée a
étre rectifiée aprés avoir engendré un état de soumission, celui du prolétariat,
semblable a I'esclavage, voire pire encore, puisque dans la Rome antique, la vie des
esclaves était moins dure et plus susceptible de changement que la condition ouvriére

dans les pays occidentaux a la fin du XIX®™ siecle.
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Or si la philosophie de I'Histoire a été au cours du XX“™ siécle largement
dominée par la théorie marxienne, I'échec de I'idéologie communiste a sonné le glas de
cette interprétation. De fait, c’est 'exigence morale du socialisme d’Etat qui a engendré
les dictatures, parce que méme en admettant que le Communisme soit I'avenir
humain, '’humain n’a pas été capable de s’y plonger. Le Communisme a certes
représenté un progres technique, il a permis de lutter contre de nombreuses formes
d’impérialisme qui menacaient les pays qui I'ont adopté, et il a permis au politique de
conserver la mainmise sur le domaine économique. L'essor économique des pays
européens dans la seconde moitié du XX*™ siécle est d a la crainte du communiste a
l'intérieur et a 'extérieur de ses frontiéres, qui a ainsi poussé cet essor vers le partage

des richesses issues du travail.

C'est I'effondrement du Communisme ailleurs qu’'en Chine, a partir de 1989, qui
permet de concevoir 'erreur du concept de lutte des classes comme raison historique.
Non seulement le monde a tendu alors vers une concentration économique encore
inouie, mais c’est I'individualisme issu de I'essor économique qui a triomphé. Une fois
que la population a obtenu l'accés au confort moderne, les solidarités anciennes se
sont dissoutes et le syndicalisme a reculé. Bien que ces effets soient dus a I'idéologie
consumériste, qui a pour fonction de subvertir les repéres moraux traditionnels et de
les remplacer par des signes a valeur économique, il est évident que nulle part dans le
monde contemporain, Chine comprise, les citoyens ne congoivent plus I'Histoire
comme devant se clore sur la négation de la propriété individuelle. Que l'on
reconnaisse le Communisme comme un bienfait ou comme un méfait historique, il
n’est plus que tres exceptionnellement per¢u comme une finalité, tandis que la lutte
pour la domination, qu’elle soit économique ou politique demeure une constante de

I’'Histoire humaine.

La lutte des classes fut donc un constat et un motif politique réel, car on n’a pu
et on ne pourra encore progresser individuellement sans progresser collectivement,
sans prendre conscience de l'universalité de sa condition et de son asservissement ;
mais ces vingt derniéres années l'ont officiellement discréditée comme raison
historique ; d’abord parce que les peuples qui ont été le moins asservis ont été ceux qui

ont su, par leur organisation collective, tirer le plus grand profit des ressources
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individuelles ; et surtout, parce que cette raison historique, véritable mythe industriel,
a jeté un regard a posteriori sur 'Histoire a partir d'un fondement eschatologique, et a
ce titre elle s'est révélée erronée, une fois sa pertinence eschatologique battue en
bréche. La lutte des classes fut un mythe de l'affranchissement de la pénibilité de
I'existence poussé jusqu’a inclure I'affranchissement de toute domination politique ou
économique, et des lors, si la conscience de la nécessité collective de cet
affranchissement eut une pertinence décisive dans [I'Histoire contemporaine,
I'impossibilité de concevoir une téléologie sans hiérarchie sociale, en somme,
I'impossibilité de concevoir le Communisme comme une science et non comme une

idéologie, 'exclut de la philosophie de I'Histoire autrement qu’a titre factuel.

Cependant l'interprétation marxiste de I'Histoire est a prendre en compte parce
) A . 4 . ) . 7 . . 7 .

qu’elle reconnait la liberté pour soi, 'affranchissement quant au déterminisme matériel
a lere industrielle, a titre collectif, nécessaire pour rééquilibrer le rapport de
domination qui s’instaure naturellement dans la société libérale, ot sans contrepoids,
le clientélisme 'emporte toujours sur le principe d'une concurrence égale et ouverte ;
I'Histoire des XIX“™ et XX“™ siécles nous a prouvé que I'humanité ne pouvait se
soumettre a I'exigence morale du libéralisme sans contrainte, et que la corruption qui
lui était inhérente, autrement dit la collusion des intéréts financiers, ne trouvait au
mieux dans I'Etat qu'un arbitre, tandis qu’elle était par inclination naturelle la cause
d'une augmentation de la disparité des niveaux de vie et de la misére ouvriére, hier
comme aujourd’hui. Si 'eschatologie communiste est une idée dépassée, I'Histoire a
montré que 'idée communiste, comme engagement radical pour un utilitarisme social,
est une idéologie égalitaire du progrés au méme titre que le libéralisme, et que tant que

I'un existe, il doit compter avec l'autre.

Pourtant, une lecture matérialiste de 'Histoire nous apprendra, sans parti pris,
que la distinction entre les individus, bien qu’elle f{it pérennisée par les systémes de
castes qui caractérisaient les sociétés de l'ere préindustrielle, dépendait de leur
condition matérielle. Cependant la recherche de l'intérét personnel n’a apporté de
progres que lorsqu’il s’est agi de proclamer 'unité de la condition humaine, et par le

fait, d’abolir les priviléges, puis a terme les castes ; c’est ce que Hegel appelle la ruse de
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la raison*’. L'intérét matériel réalisait le spirituel, parce que le monde préindustriel est
spirituel en finalité. Cette spiritualité d’'une condition humaine unique et libre, qui se
réalise dans l'idéal de la citoyenneté, impliquait que I'Histoire fit mue par 'espérance
d’atteindre ce stade éthique ; cela impliquait aussi que la prospérité des civilisations
qui ont participé a ce développement sans toutefois y aboutir ait été cyclique, car le
progres éthique résiste difficilement a la prospérité, puisqu’elle ne s’est pour ainsi dire

jamais manifestée sans domination.

L’Idée spirituelle comme conscience libre était la finalité de I'Histoire
préindustrielle, et son véhicule, la Raison historique ou I'évolution de la pensée, était
ce qui engendrait et organisait le cours des événements qui a caractérisé cette Histoire
terminée depuis deux siécles. L’Histoire industrielle est autre. Elle est mue par la
liberté pour soi, I'affranchissement, qui pousse 'homme a produire sans cesse plus de
richesses en répétant le plus rapidement possible les taches les plus simples possibles,
ce que l'on appelle I'industrie. L'industrie a pour but de transformer le monde, c’est-a-
dire l'objet de la conscience pour rendre le sujet libre de choisir son bonheur ;
cependant en altérant I'objet de la conscience, elle altére le sujet également. C'est-a-

dire qu’en agissant pour elle-méme, la conscience humaine agit sur elle-méme.

Le cours de I'Histoire, comme transformation de la pensée humaine par la
transformation de son objet, le monde, dépend de l'industrie, de cet agir-pour-soi qui
déploie une puissance irrépressiblement croissante : c’est ce que nous appelons la
raison matérielle. L’ldée, comme conscience libre du présent, ne peut au contraire que
penser l'agir-sur-soi de 'homme, c’est-a-dire a quel point le sujet est le résultat du
monde industriel plus qu’il n’en est l'acteur, a quel point il subit I'effort de masse
auquel il participe. L'ldée esthétique, la conscience libre de I'ére industrielle ne meut
plus donc le cours des évenements, mais demeure en constante opposition ; elle se
manifeste sous la forme de mouvements contraires, car elle a la responsabilité de
donner forme au monde, et elle se manifeste comme obligation morale d’éthicité, de
pérennité et de bonheur dans la production elle-méme, lui prodiguant avec la forme
inédite I'identité et la beauté. Ce principe parait contradictoire, mais toute intelligence

du monde moderne ne vaut que par son unicité, et perd toute valeur dans la diffusion

4 Hegel, La Raison dans I'Histoire, op.cit. pp.106-113.
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de masse. L'ldée esthétique, dont les moments sont conservés sous la forme de 'ceuvre
d’art qui la consacrent est 'aliment de la raison matérielle. Belle et unique avant qu’elle
I'ingére, chaque originalité en est extraite dans une constante multiplication, avant de
devenir une navrante banalité. C’est le cas de toutes les bonnes idées, de toutes les

N A

ceuvres d’art copiées jusqu’a étre dénaturées, de chaque innovation.

L’'Idée est donc esthétique, car elle définit la forme de la production, et la
conception de ses modeles n’a de validité dans I'Histoire que par la destination de sa
conception, dont l'art industriel est la valeur morale. Si I'esthétique industrielle ou
utilitaire qui est 'ceuvre de la raison matérielle caractérise le monde ainsi formé, I'art
industriel ou utilitaire est alors la manifestation de l'ldée esthétique, la beauté
efficiente qui réalise la liberté pour soi, 'affranchissement du déterminisme matériel, et
qui se réalise soit dans la composition d’espaces singuliers oli peut s’épanouir le
citoyen, soit dans les modeles caractéristiques d'une époque et qui prétendant a la
pérennité, ont valeur d’ceuvres d’art utilitaire. L’art industriel est la réalisation la plus
élevée de I'ldée esthétique, Idée qui étymologiquement ressent le monde, et donc le

congoit selon sa convenance.

La Raison matérielle, qui se manifeste comme ére et esthétique industrielles, est
le déploiement de I'ceuvre humaine dans I'espace, espace qui est compris comme son

monde, I'objet de sa conscience, qu’il lui appartient de rationaliser.

La citoyenneté réalise a ce titre la pérennité matérielle de 'homme, liée au nom
qu’il donne au terrain qu’il posséde et au pays qu’il partage avec ses pairs. Cette
concrétude de la citoyenneté, qui définit son pouvoir et sa limite, montre que
I'avenement de la citoyenneté est l'avénement de cette liberté matérielle qu’est
l'affranchissement, ou 'émancipation se résout en fondant I'affranchissement, comme
éducation. La rationalisation de l'espace pour lui-méme, prend pourtant racine
antérieurement a l'ére industrielle. Cette antériorité, nous l'appelons ici raison

spatiale ; ceci sera notre premier sujet d’étude.

Le second moment de la Raison matérielle, qui correspond a l'industrialisation
de la planéte, ou 'humanité batit son propre monde et son propre déterminisme, est la

Raison plastique : c’est I'ére industrielle, principale période de cette étude. Enfin, le
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moment ou la création d’environnements virtuels implique un exil de I'ldée esthétique
hors du monde réel, et la réalisation contradictoire de la liberté pour soi dans
I'immatérialisme et la désincarnation est appelée la Raison sensitive. En celle-ci,
I'homme s’affranchit de sa corporéité, mais il s’affranchit aussi de la condition de son
bonheur que sont I'expérience et la sensibilité tactile. En se libérant, il se délivre de ce
. . hY r1: . 4 ) M r :
qui le poussait a se délivrer, et sa liberté n’est plus qu'une pensée creuse qui ne

s’attache a rien.
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4. Les deux moments de la raison spatiale.

Les deux moments de la raison spatiale sont la Rome antique d’'une part, et

d’autre part le dessin et la peinture a I'ére moderne.

Ce que nous appelons raison spatiale est un mouvement historique qui a pour
finalité de produire un espace rationnel qui puisse servir de monde a la conscience
subjective, et qui induit une identité entre le sujet et le monde comme son objet au
sens le plus large. Cette rationalisation de l'espace implique sa définition et sa
transformation, la domestication de la nature en culture et la conscience de la netteté
du rapport réciproque de 'homme quant a son espace. Quoique les notions de
propriété et de cadastre fussent connues dés la plus haute antiquité, sinon
antérieurement, la civilisation dont I'exactitude du rapport a l'espace fut la plus
remarquable, et qui lui permit de conquérir le monde qui lui était contemporain fut la

Rome antique.

La raison spatiale a pour premier objet la ville, ou dans 'antiquité la cité, centre
politique et religieux, centre géographique du pouvoir et de la fabrication des objets
qui constituent la civilisation. La ville est donc le premier monde humain qui se
congoive comme objet, et qui soit le fait d’'une rationalisation de I'espace qui I'informe.
Cette rationalisation s’opere avec le travail des premiers urbanistes ioniens, qui
inventerent le zonage, c’est-a-dire le découpage de I'espace selon les diverses activités
économiques, et le plan en damier, dit hippodaméen, du premier urbaniste passé a la
postérité, Hippodamos de Milet” (V*™ siécle avant J-C.) , a qui I'on attribue le plan de

la colonie grecque panhellénique, Thourioi, de la reconstruction de Milet et du Pirée

* De cet Hippodamos, nous disons qu'il est un architecte, le premier grand architecte urbaniste du
monde grec. Mais Hippodamos est d’abord un théoricien politique qui congcoit 'organisation de I'espace
urbain comme un élément, parmi d’autres, de la rationalisation des relations politiques. Il est aussi un
astronome qui s'occupe de « météorologie », c’est-a-dire qui étudie les astres. On saisit sur le vif
comment se recoupent chez le méme homme, des préoccupations astronomiques portant sur la sphere
céleste, la recherche des meilleures institutions politiques et un effort pour construire une ville
conformément a un modele géométrique rationnel. Jean-Pierre Vernant, Géométrie et astronomie
sphérique dans la premiére cosmologie grecque, dans La Gréce ancienne, t.2, Seuil, Paris, 1965, 1995. pp.

196-197.
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commanditée par Péricles et enfin de la nouvelle cité de Rhodes. Cette clarification de
I'espace a l'époque classique en Greéce, intervient aprés des siécles d'urbanisme
incontrélé, appelé syncecisme, qui n'est autre que la constitution des cités a partir
d’'une agglomération de villages®®. Vers le milieu du VII*™ siécle, avec les premiéres
colonies en Grande Gréce, comme celle de Mégara Hyblaea, ou de Sélinonte,
apparaissent des ilots plus droits, et une agora nettement délimitée, construits a partir
d’un espace déterminé par le mur d’enceinte, comme dans I'ancienne cité de Smyrne,
ou des la plus haute période archaique s’étaient développées des notions de
rationalisation spatiale*. L’expérience des colonies de Grande-Gréce a permis de
concevoir la cité grecque comme un espace rationnel®®, cependant ce concept est en
Grece un progres intellectuel et technique, non une perception du monde, car si le
monde, le cosmos, est ordre et beauté, et le nomos, la loi et le partage géographique,

ces notions sont générales et ne se retrouvent pas dans les rites.

La ville de Rome est également marquée par cette antériorité, car elle est elle
aussi issue de l'agglomération de diverses populations réunies sur les collines
environnantes, dont le chiffre sept, symbolique, fut retenu arbitrairement. Cependant
la conception romaine de l'espace, religieuse, est la plus rigoureuse des peuples
antiques, ce qui signifie une étroite corrélation entre pouvoir et équité, due a
I'exactitude du découpage spatial. Le peuple romain se prétendit a ce titre étre le plus
pieux et le plus moral, car le plus respectueux de I'espace pour lui-méme, et des limites
qui le définissent. La religion des romains est une religion de 'espace, et sa morale et

son équité n’existent que dans 'exactitude de sa considération.

eme

#® La ville d’Athénes proprement dite, nous l'avons vu, n’était au VIII®™ siécle rien d’autre qu'une
constellation de petits habitats ; or cette date pour le syncecisme constitue une date au-dela de laquelle
il est impossible de descendre encore. Mais d’autres syncecismes ont suivi, immédiatement ou plusieurs
siécles apres, qui attirérent en masse les populations dans les centres urbains. On soupgonne un
mouvement de ce genre dans un autre cas trés ancien, celui de Corinthe. Anthony Snodgrass, La Gréce
archaique, 1980, Hachette littérature, 1986, p. 42.

* Ibidem, pp.188 et 39.

>* I n’est pas impossible que I'urbanisation précoce, liée & une mise en place plus rapide de la Cité-Etat
dans les colonies occidentales [pour des raisons de voisinage hostile] ait exercé une influence sur les
métropoles de la Grece proprement dite ; si 'on inclut dans cet inventaire une fondation ionienne
comme celle de Smyrne, I'hypothése devient plus que probable. On doit méme admettre que
I'expérience acquise par les colons de Grande-Greéce et de Sicile a pu étre communiquée aussi bien a des
cités non grecques, comme par exemple celle de Rome, qui est située a l'intérieur de leur zone de
contacts, qu'a des cités du continent grec, comme Athénes. Ibidem, p.189.
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Ce concept de 'espace pour lui-méme implique que politique et religion aient
été étroitement liés ; mais au contraire des autres Etats de l'antiquité, qu’ils fussent
royaumes comme 'Egypte, ou cités-Etats comme dans l'orient ancien, le pouvoir sil fut
religieux ne fut pas personnel. Les Romains tenaient la cité elle-méme, Urbs, la Ville
pour centre du pouvoir et pour divinité. Durant toute la période républicaine (509-44
avant J-C.) ils abhorrérent I'idée monarchique et ne durent se résoudre a 'empire que
pour administrer un territoire devenu trop vaste. L’empereur par ailleurs ne fut jamais
que le dépositaire du pouvoir supréme, l'imperium. Car limperium n’est dans la
République romaine que concédé a un magistrat hors de la limite sacrée de la cité
initialement défini par le fondateur Romulus, le pomecerium. Ce pouvoir supréme de
I'imperium ne se congoit qu’en rapport a I'espace ou il se déploie, et lorsque I'on
concoit 'empire romain comme territoire, au sens moderne, nous modifions l'idée
premieére qui est « jusqu'ou s’étend le pouvoir » ; la notion d’espace étant ancrée dans
le concept lui-méme, qui s’attache a l'effectivité, que nous corrompons le terme a ne le
limiter qu’au concept d’étendue, en y associant une notion de patrie toute moderne, et

qui en fait pour Rome n’existe que pour la Ville et sa région, le Latium'.

Il y a donc un découpage sacré de 'espace qui ne se limite pas aux sanctuaires
des dieux et au saint des saints. Il est notable que dans un méme souci de proclamer la
pérennité morale de leurs nations, Rome et le Judaisme fussent allés dans un sens
rigoureusement contraire. La consécration spatiale dans le Judaisme est la plus
restreinte possible : elle correspond a I'’Arche d’Alliance, symbole unique de l'alliance
avec le dieu unique ; Jérusalem et Israél sont la promesse de Dieu envers la nation
hébraique. Au contraire, et c’est ce qui explique dans le principe leurs tensions

intellectuelles et militaires, mais aussi leur complémentarité, Rome admet une

> Le « pouvoir romain » (tel est le sens de ce terme d’imperium romanum, que nous traduisons bien
maladroitement, par l'expression équivoque d’Empire romain) est une réalité abstraite, d’essence
juridique et spirituelle, symbolisée a partir du I siécle de notre ére, par la « divinité » de Rome, &
laquelle est jointe, mais seulement au second rang, celle d’Auguste. Une divinité est une entité
surnaturelle qui se manifeste, sans doute, par une action sur le monde, mais qui se situe au-dela de cette
action et qui la dépasse. Jamais aucune cité grecque n’avait été divinisée en elle-méme ; a I'époque
classique, elles aimaient prendre une divinité pour symbole, mais jamais le corps politique des citoyens -
ce qui, a Rome, est le populus - n’avait atteint ce degré de transcendance, la majestas, au-dessus de tous
les étres particuliers. C'est Rome qui non seulement imposa mais (ce qui est plus important encore)
formula cette notion jusque-la inconnue et, en méme temps, laissa I'espoir a tous les sujets de participer
a la Cité divine. Pierre Grimal, La civilisation romaine, 1960, Flammarion, Paris, 1981, 2009, p.431
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potentialité infinie de dieux, autant qu’il y a de rites correspondant au calendrier,
autant qu’il y a de pays®. Le succés du polythéisme grec au sein de la civilisation
romaine tient au fait qu’il permet de concevoir un polythéisme universel et de classer
les dieux polythéistes selon leurs fonctions primordiales. Seulement la divinité de la
Ville, celle qui confere I'imperium, est unique et contient toutes les divinités dans
I'ceuvre romaine de dominer et de rationaliser I'espace du monde, en édifiant d’autres
villes qui sont autant de mondes fabriqués par 'homme pour dominer I'espace naturel
par la décision politique. C'est le symbole du Panthéon, temple qui réunit tous les
dieux en un méme lieu, et dont la coupole symbolisant le ciel, est percée en son
sommet ; 'unique source de lumiére marque la puissance spirituelle et terrestre qui

unit les croyances dans un méme dessein, celui de la liberté civique.

La conception romaine d’un espace rationnel n’est donc pas due initialement a
la philosophie telle que nous la concevons, mais a une rationalité incluse dans la
religion elle-méme, qui doit beaucoup a l'influence étrusque. L'importance des cultes
rendus a Janus, dieu du passage et du changement, a Portunus, dieu des portes et des
clés, et a Terminus, dieu des frontieres et des bornages, témoigne de ce souci de

I'espace. Ce dernier dieu, pour la concorde qu’il prodigue en garantissant la stabilité

>* Jean Bayet, La religion romaine, Payot, Paris, 1956, 1999, chapitre s, partie 1, le calendrier, pp.89-98.
Egalement : « Mais de grace, cherchons dans cette multitude de dieux adoptés par les Romains quels
sont les dieux ou le dieu a qui 'Empire soit en particulier redevable de sa grandeur et de sa conservation.
[...] Un seul passage de ce Livre pourrait-il rappeler tous les noms de dieux et de déesses qui ne sauraient
étre contenus dans ces immenses volumes ou sont décrites ces fonctions divines appropriées a chaque
besoin de la vie humaine ? Car on n’a pas cru devoir confier a un seul dieu I'intendance des campagnes ;
mais la plaine est donnée a Rusina ; le sommet des montagnes a Jugatinus ; la colline a Collatina ; la
vallée a Vallonia. Pourrait-on laisser a la seule Segetia le soin des moissons ? Les semences que la terre
renferme encore, on les recommande a Seia ; a Segetia le froment levé ; la récolte achevée, les gerbes qui
demandent une vigilante tutelle sont confiées a Tutilina ; la protection de la déesse Segetia pouvait-elle
s’étendre de la naissance du brin d’herbe a la maturité de I'épi ? Et cette troupe de dieux ne suffit pas
encore a leurs déplorables adorateurs, a cette pauvre dme humaine qui dédaigne les chastes
embrassements du seul et vrai Dieu pour se prostituer a la foule des démons ! » Saint-Augustin, Cité de
Dieu, op.cit. t.1, p. 172. On retrouve la méme verve comique chez Jean Calvin dans le Traité des Reliques,
in (Euvres choisies, Gallimard, Paris, 1995, puis par la suite chez Voltaire.

» Le rite d’évocation consistait a s'attirer la faveur des dieux d’autres territoires, lesquels, en
reconnaissant la majesté des Rome due a leur valeur morale, prenaient leur parti : « Dans d’autres cas,
engagée dans une lutte définitive, [Rome] “évoquait”, c’est-a-dire appelait rituellement par des
promesses solennelles la divinité majeure, ou toutes les divinités protectrices de I'adversaire (Tite-Live
V, 22 ; Macrobe, Saturnales, III, 9, 7-9) a la fois pour le dépouiller et s’enrichir de leur aide. » J. Bayet,
Religion romaine, op.cit. p. 122.

47



des frontiéres et du cadastre, est a I'honneur durant les fétes dites Terminalia®*.
Cependant cette rationalité et cette exactitude de 'espace consacré, de I'espace ayant
valeur pour lui-méme, se retrouve au cceur de la conception romaine du temps et de
I'espace : dans la divination ou haruspicine, qui valide religieusement tout acte
politique ou militaire ; dans I'établissement des villes et des camps militaires ; et enfin

dans les rapports entre cités.

Toute décision politique fait I'objet chez les Romains antiques d'une divination,
qui passe le plus souvent par une lecture des entrailles, les exta, et plus
particulierement du foie, au cours d’un sacrifice animal®. Cette divination, ou prise des
augures, est ce qui définit la réussite ou 'échec d’'une entreprise importante, 'accord
ou le refus des dieux. Initialement, seuls les patriciens en avaient l'usage, c’est
pourquoi leur assemblée, le Sénat, possédait ce que I'autorité, le droit de consulter les
dieux, forme de dignité supérieure en parole et en acte. La décision d’Octavien,
lorsqu’il devient empereur, de se nommer Auguste, autrement dit de se conférer la
prime autorité, se comprend ainsi*®. La divination se pratiquait une fois le templum,
I'espace consacré, correctement défini pour la lecture de la volonté des dieux
communiquant par les présages®’. Ainsi notre terme de temple, qui s’est beaucoup
étendu, renvoie a l'espace consacré selon les Romains antiques, a la nécessaire

consultation de 'accord des dieux.

Les augures sanctifiaient une décision, ou un lieu, I’ « inaugurant », dans un
monde séparé en deux, dedans et hors du pomcerium, la limite sacrée qui définit
I'espace de la Ville, initialement tracée par Romulus et franchie par son frére Remus, ce

qui a valu la mort a ce dernier, selon la tradition®. La fondation d’une ville nouvelle ou

>* Ibid. p.92.

> Nous retrouvons cependant d’autre méthodes, comme la lecture des éclairs (brontoscopie), ou du
comportement des poulets, ou du rebondissement des noix (tripudium sonivivum ou tripudium
solistimum). Une autre forme de divination couramment répandue était I'ornithomancie, ou lecture du
passage des oiseaux dans le ciel.

5 Civ.rom. op.cit. p. 163.

°7 Rel.rom. op.cit. pp. 55, 103.

% « Le pomerium était un boulevard consacré de part et d’autre de I'enceinte d’une ville - ou du sillon
tracé autour d’elle “selon le rite étrusque”, les mottes étant rejetées vers l'intérieur. Sa destination étant
la prise des auspices, par 'observation des signes (ceux des oiseaux en particulier) qui recommandaient
ou déconseillaient une entreprise : selon que 'augure était en-deca ou au-dela du “mur”, il pouvait faire
des observations valables pour le territoire urbain ou pour celui “des champs”, au sujet de la cité vue du
dehors ou des étrangers vus du dedans » Rel.rom. op.cit. p.32. «[...] on sait par exemple que le chef
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d’un camp militaire, doit suivre un schéma rigoureux, reprenant la tradition de I'espace

sacré de la Ville, en y ajoutant une distribution de '’espace plus précise encore :

« Les cités provinciales d’Occident étaient fondées a 'image de Rome. De méme
que Rome était née autour de son Forum, de méme, a la rigueur, il suffit d'un forum

pour fonder une cité romaine. [...]

Lorsque le terrain le permettait, on donnait a la ville un plan rationnel,
géométrique : le forum était établi au centre, a lintersection des deux voies
perpendiculaires appelées cardo et decumanus maximus. La premiére, le cardo, était
orientée nord-sud, la seconde de l'ouest vers l'est. Les autres rues étaient tracées de
maniére a dessiner un carroyage régulier ; le mur d’enceinte affectait la forme d’'un
rectangle. Cette disposition, nous 'avons vu, était celle d'un camp militaire, mais il ne
semble pas que ce soit I'exemple de 'armée qui ait amené les fondateurs de la ville a
I'adopter. Elle a ses origines, vraisemblablement dans I'urbanisme oriental qui donna
naissance au systéme hippodaméen [...] Il est possible que ce plan géométrique,
systématisé par Hippodamos de Milet, se soit trouvé en accord avec certaines pratiques
italiques, notamment l'orientation des villes selon les points cardinaux - dans la
mesure ou chaque cité, chaque assemblée humaine placée sous le regard des dieux doit
s’enfermer dans un templum. Il est beaucoup plus vraisemblable d’admettre I'influence
de la “discipline augurale”, essentiellement étrusque, dans les rites de fondation, et, sur

) . . A . . . .
I'urbanisme lui-méme, des exemples italiens fournis par les colonies grecques du

Sud.> »

L’espace, consacré pour lui-méme par le rite des augures, inauguré au sens
étymologique, prend donc une importance sacrée qu’il n’avait encore eue dans aucune
autre civilisation antique. La ville comme monde produit par 'homme et pour
I'homme est le centre de cet espace. La longévité du droit romain est due a cette

exactitude caractéristique, directement corrélée avec le caractere sacré du bornage ; a

d’armée ne pouvait entrer a l'intérieur du pomerium sans perdre sa qualité. Les auspices du général ne
sont pas du méme ordre que les auspices urbains. Inversement, la valeur des signes envoyés par les dieux
que l'on a consultés a propos d'un acte de la vie urbaine cesse automatiquement une fois le pomerium
franchi. CIv.rom. op.cit. p.140.

> Civ.Rom. op.cit. p. 423. Voir aussi Léon Homo, Rome impériale et urbanisme dans l'antiquité, Albin
Michel, 1951, 1971, pp.26-27.
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ce titre, sous Auguste, le déplacement d’'une borne fut en droit puni de mort. Cette
corrélation se retrouve dans le college des Fétiaux, prétres dont la fonction était de
sacraliser les déclarations de guerre et les traités de paix, en somme, de rendre compte
aupres des dieux du droit du peuple romain a transgresser les frontiéres d'un peuple
voisin. Ils étaient a ce titre détenteurs d'un droit particulier, ancétre du droit
international, a ceci pres qu’il ne ratifiait que les rapports des Romains envers leurs

dieux et les dieux protecteurs de leurs voisins, le jus fetiale®.

La civilisation romaine qui tient donc la ville elle-méme pour espace consacré
fut celle qui ceuvra partout ou elle étendit son pouvoir, pour favoriser les conditions de
la vie urbaine. Bien que les techniques fussent initialement grecques, la méthode de
blocage, employée par les Romains, leur permit « toutes les audaces »”. La Rome
antique précede par son art de batir la civilisation industrielle, mais la parenté s’affirme
sur deux points. D’une part la sacralisation de I'espace chez les Romains qui a conduit
a la production d’une infrastructure territoriale avec un réseau de routes et d’aqueducs,
se retrouve dans I'aménagement du territoire propre aux Etats-nations de l'ére
industrielle. La notion d’Etat-nation s’est imposée comme la forme moderne de la
consécration du territoire et de la ville. Les Hollandais domestiquent leur territoire des
le XVI*™ siecle, tandis que Louis XV fait batir la place royale, devenue depuis place de

la Concorde, entre 1758 et 1763.

% « La déclaration de guerre se présentait comme demande de satisfaction [...]. Si réparation n’était pas
accordée dans les trente-trois jours, le jet d'une lance ensanglantée (ou en bois magique, de cornouiller
rouge ?) sur le territoire ennemi annongait la guerre et préfigurait la victoire. Un traité de paix (foedus)
se concluait (feedus ferire) sous I'invocation de Jupiter, le pater patratus frappant d’une pierre un porc en
appelant le dieu a frapper a proportion de sa puissance - c’est-a-dire avec la foudre, dont le silex était
émanation ou symbole -, quiconque transgresserait le premier les conditions de paix. » Rel.rom. p.106.
L’auteur renvoie a un de ses articles, Le rite du fétial et du cornouiller magique, datant de 1935. On peut le
trouver a cette adresse: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mefr_0223-
4874_1935_num_52_1_7255. ‘

« Or dés la fin de la République se répand et se développe une technique nouvelle, celle du “blocage”.
Le mur n’est plus entierement fait de blocs juxtaposés, mais d’'un noyau central, formé d’'un mélange de
chaux, de sable et de matériaux plus durs, que vient de part et d’autre, recouvrir un parement. [...] Avec
des pierres taillées, il est fort difficile de construire des votes, et, plus encore, des coupoles. Avec le
blocage, rien de plus facile : un coffrage grossier dans lequel on coulait le liquide suffisait a mettre en
place les voftes les plus hardies. [...] Cest ainsi que s’explique en partie le caractére monumental des
édifices impériaux, comme les thermes destinés a accueillir des foules immenses et des amphithéatres
qui éleverent leurs gradins sans le secours d’aucune colline, d’aucune acropole dont ils auraient suivi la
pente. [...] Le pont du Gard, construit probablement par des ingénieurs militaires, montre a quel point la
beauté pouvait, sans effort, atteindre cette architecture qui n’avait d’autre fin que l'efficacité de la
fonction. » Civ.rom. Op.cit. pp. 243-244
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Mais surtout, a une époque ou la notion d’art de la représentation des passions
humaines, de I'art au sens commun, ne s’était pas distinguée des arts, le grec texvn
signifiant et 'un et l'autre, I'architecture utilitaire s'imposait comme un art a part
entiére. Les Romains n’étaient pas réputés pour l'originalité de leurs temples, hormis le
Panthéon, ni pour leurs statues, plutdt grossiéres, mais pour les efforts qu'ils
déployerent en vue de rendre possible et agréable la vie urbaine a une population fort
nombreuse. En ceci, les Romains furent les inventeurs de I'art utilitaire. Bien qu’ils ne
le révérassent pas autant que les ceuvres littéraires, picturales ou sculpturales, c’était la
raison de leur art de vivre et de leur succes. Grace a lui, les villes se peuplérent et
commencerent a couvrir 'Europe occidentale, amenant une population croissante a

partager ses idéaux de prospérité et de liberté.

Cependant apres la chute de 'Empire Romain d’Occident le triomphe du
Christianisme en Europe occidentale, dénie la consécration spatiale caractéristique de
la Rome antique, hormis les temples que sont les Eglises. Si 'enseignement de Jésus de
Nazareth établit une distinction nette entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel®,
cette distinction se double d'un mépris pour le pouvoir temporel sous la plume
d’Augustin d’'Hippone (354-430), contemporain du sac de Rome par Alaric (410),
incapable d’assurer le salut du corps, tandis que le Christianisme, que I'on accuse de la
décadence de Rome, garantit le salut de I'dame. Le sac de Rome ne fait alors que
préfigurer l'apocalypse prophétisée par Jean de Patmos, la fin de toute autorité

terrestre, moment du jugement divin et de la cessation de 'Histoire matérielle.

Tout I'immense effort de consécration de l'espace de la religion romaine se
trouve anéanti par la pensée augustinienne de la distinction entre les deux cités. A
priori, cela n'est qu'en pensée, puisque de fait, non seulement lI'empire romain
d’occident n’est plus, mais les configurations géographiques et culturelles qu’il laisse
en héritage, furent les embryons des nations européennes a venir. Mais lorsque
Augustin distingue les deux cités, la cité terrestre qui est le pouvoir temporel, et la cité

céleste qui est la communauté des piétés intérieures®, il condamne non seulement la

% « 11 faut rendre a César ce qui appartient a César, et a Dieu ce qui appartient a Dieu ». Matthieu XXII,
21

% Que [la cité céleste] se souvienne aussi que pendant son pélerinage en ce monde, plusieurs lui sont unis
par la communion des sacrements qui ne seront pas associés a sa gloire dans I'éternelle félicité des
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civilisation matérielle a sa perte, déclarant que 'humanité ne peut prendre seule son
destin en main sans recourir a la grace divine, puisque I'apocalypse est la fin nécessaire
de toute Histoire terrestre, mais de plus, il ferme a toute consécration l'espace lui-
méme, hors de I'église comme lieu. Le monde terrestre n’est plus que le lieu ot 'ame

éprouve sa qualité.

Cependant si I'espace réel est voué a la damnation par le Christianisme, ce
dernier a cependant consacré un espace valide, qui sort lentement du lieu de
consécration qu’est le temple, celui de I'exposition de la beauté : la représentation
picturale. Alors que le Judaisme condamnait la représentation du corps humain, image
de dieu, le Christianisme en fait un objet de piété, parce qu’il admet l'incarnation du
dieu créateur dans la chair, sous la forme christique. D’abord cantonnée aux
représentations picturales humaines et pieuses, et particuliéerement aux icones, l'art
pictural occidental et chrétien adopte peu a peu I'émotion puis la représentation du
monde lors de la premiére Renaissance italienne, avec Cimabue (1240-1302) et Giotto di
Bondone (1267-1337), deux peintres toscans, a une époque ou Florence, a I'avant-garde
de l'art italien et de la culture italienne, et dont la langue devient la premieére
expression vernaculaire de [litalien avec Dante, Pétrarque et Boccace, subit
profondément linfluence de l'antiquité ; influence qui va en s'accroissant au XV
siecle, a mesure que s’y installent des Grecs fuyant la décadence byzantine et que se

développe le courant humaniste, favorable a un retour a 'antique.

Clest cet intérét renouvelé pour I'antiquité, qui favorisa 'engouement pour les
sciences exactes, et le développement d’espaces picturaux plus précis, dont la
perspective picturale, véritable démiurgie de I'’ére moderne, est I'héritiére. C’est Filippo
Brunelleschi, peintre et architecte versé dans l'art antique, batisseur du déme de Santa
Maria delle Fiore, qui est selon la tradition, I'inventeur de la perspective picturale®. Et
celle-ci représente a ce titre une conception nouvelle de I'exactitude spatiale, que nous

nommons « optique quantitative ».

saints. [...] Car les deux cités s’enlacent et se confondent dans le siécle jusqu’a ce que le dernier jugement
les sépare. Cité de Dieu, op.cit. I, XXXV. Cest nous qui soulignons. Voir aussi : Etienne Gilson, Les
métamorphoses de la cité de Dieu, 1952, Vrin, Paris, 2005, pp. 65-66.

% Hubert Damisch, 'Origine de la perspective, Flammarion, Paris, 1987, 1993 pp.83-103.
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Nous appelons ici I'optique quantitative le principe de représentation exacte des
formes vues. Il est certain que dans la genese de l'art et de la pensée occidentale, c’est
la Grece qui en fut l'initiatrice. Ce que nous entendons par optique quantitative, c’est a
la fois la reconnaissance de la subjectivité par la reproduction du regard qu’elle porte,
et de l'objectivité de la matiére sur laquelle ce regard est porté. En considérant dans
son exactitude optique l'objet vers lequel l'ceil porte son regard, il ne s’agit pas
seulement de réfuter la représentation bidimensionnelle d’objets purs, d’images
symboliques tels que pensés par l'esprit, tels quon peut les concevoir dans les

peintures rupestres, byzantines, ou méme le blason médiéval. Il s’agit de concevoir le

Y

[V

caractere universel, objectif et reproductible de la subjectivité, de l'aspiration
reconnaitre la place de chaque objet dans un ensemble pour chaque observateur a
venir. La représentation tridimensionnelle, le respect des proportions et des distances,
I'attachement aux formes géométriques fondamentales pour organiser cet espace, est
une reconnaissance de la pérennité de cette subjectivité, qui reconnait sa richesse et sa

profondeur dans I'exactitude objective de son environnement matériel.

Il est néanmoins possible d’objecter qu’en termes de figuration un abime sépare
la perspective picturale d’'une part, comme apogée de l'optique quantitative et les
représentations inhérentes au classicisme grec d’autre part, la sculpture en particulier.
Néanmoins, en termes de tridimensionnalité, la sculpture grecque donne a voir non
seulement la liberté objectivement sous la forme du corps humain divinisé, mais
I'exactitude des proportions, la représentation la plus adéquate de sa réalité physique.
L’optique quantitative d’autre part, releve de la source de la vision, le toucher : ce

qu’on voit, C’est ce qui peut se matérialiser.

Alors que l'optique quantitative représente un degré de raffinement supérieur a
celui de la simple représentation, que l'on peut retrouver dans le totémisme ou
I'animisme, et que l'on peut comprendre comme un naturalisme, elle contient en
germe ce que 'on congoit comme optique qualitative, c’est a dire I'effet que produit sur
la subjectivité la représentation des formes géométriques qui lui sont inhérentes. Il est
en effet impossible de savoir si la tridimensionnalité, qui est la perception humaine du

monde, est effectivement la vraie ou la plus adéquate. Il n’en reste qu’elle est
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techniquement viable, qu’elle permet a 'homme de vivre dans son environnement

matériel, de le dompter ou de le sublimer par la technique.

Cependant, dans le cadre de 'optique quantitative, la reconnaissance de formes
géométriques régulieres, de qualités optiques telles que le carré, le triangle, le cercle et
I'ovale, mais aussi les couleurs participe au sens de la composition : avant tout, la
représentation d’éléments disparates menace 'unité de I'ceuvre, il s’agit donc de lui
donner un ordre, d’avoir recours a des éléments simples pour pouvoir discerner
I'essentiel du détail. D’autre part, comme cela a déja été noté pour l'architecture, la
représentation d’éléments géométriques permet de souligner la perspective naissante,
congue dans l'antiquité comme un élément esthétique, une symétrie prolongée dans
I'espace. Il y a la une esthétique propre a 'antiquité gréco-latine, de I'appréciation de
I'espace par sa profondeur, soulignée par la régularité et la rigueur des structures
géomeétriques rectangulaires, propres au classicisme architectural occidental. La beauté
ne se situe pas dans la profusion statuaire, mais dans cette contemplation de la
perspective comme mystére inhérent a I'espace. Il n’y a pas de recherche chez les Grecs
comme chez les Latins pour reproduire cette perspective, comme cela a été fait en
Italie a partir du XIII® siécle ; 'espace de l'architecture classique posséde sa beauté
singuliére, saisissable par chaque individu, mais c’est encore une beauté mystérieuse et
qui doit demeurer concrete, réelle. L'optique antique concoit le regard subjectif
comme une contemplation de la beauté inhérente aux choses et au cosmos qui en régit
la qualité et I'économie. Ce mystére n’était pas alors intériorisé au point d’avoir été

concu dans 'antiquité comme inhérent a I'optique humaine.

Les loniens furent les inventeurs de la philosophie et de la géométrie, de la
premiére forme de raison que fut la pensée positive®. C’est a partir de cette méme
géométrie, exigée selon la tradition pour entrer a I’Académie, que se pratique la
production d’'un espace virtuel, la création d'un monde graphique qui est la perspective

picturale, deuxiéme moment de la raison spatiale.

% Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, la Gréce ancienne, op.cit. ; Anthony Snodgrass, la Gréce
archaique, op.cit. pp. 197-198. ; Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1962,
2007.
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Il ne s’agit pas d’exposer 'évolution de la représentation de la nature de Giotto
. ) . . [ . I3
jusqu’aux Romantiques, mais de présenter deux moments de la peinture de l'ére
moderne, ou la représentation d’'un espace se fit pour elle-méme, et ou donc naquit
'identité d'une subjectivité libre avec le monde congu comme son objet, ouvrant le
chemin a la liberté entendue comme citoyenneté, c’est-a-dire comme possédant par
nature droit et devoir envers elle-méme, son prochain, et 'espace qu’ils ont en partage.
Ces deux étapes de I'espace révélé pour lui-méme a la modernité, sont I'utopie et la

peinture de paysage.

L'utopie est une vive réaction de '’humanisme, pourtant par tradition favorable
au principe de charité et d'amour du prochain, propres au Christianisme, contre le
Christianisme apocalyptique et l'inanité des affaires terrestres qu’il proclame. A la
polémique qui embrase dés le commencement le texte de Jean de Patmos®®, l'utopie
oppose un pays hors du temps et de I'espace, parvenu a une autarcie parfaite : c’est une
fin de 'Histoire en succes terrestre, dépouillée de la religion qui n'y apparait pas, ce qui
signifie pour les créateurs d’utopie son caractére belliqueux et désespéré®. L'utopie est

un lieu bel et bon, construit et décrit avec art :

« Les rues et les places sont convenablement disposées, soit pour le transport,
soit pour abriter contre le vent. Les édifices sont batis confortablement ; ils brillent
d’élégance et de propreté, et forment deux rangs continus, suivant toute la longueur

des rues, dont la largeur est de vingt pieds.

Derriére et entre les maisons se trouvent de vastes jardins. Chaque maison a une
porte sur la rue et une porte sur le jardin. Ces deux portes s'ouvrent aisément d'un

léger coup de main, et laissent entrer le premier venu. »

« [Dans les annales] on lit qu'au commencement, les maisons, fort basses,
n’étaient que des cabanes, des chaumieéres en bois, avec des murailles de boue et des

toits de paille terminés en pointe. Les maisons d’aujourd’hui sont d’élégants édifices a

A I'ange de Laodicée, écris : Ainsi parle '’Amen, le Témoin fidele et vrai, la Principe de la création de
Dieu. Je connais ta conduite : tu n’es ni froid ni chaud - que n’es-tu I'un ou l'autre ! - Ainsi, puisque te
voila tiede, ni chaud ni froid, je vais te vomir de ma bouche. »

7 Tommaso Campanella, La Citta del Sole, 1623, a cura di Adriano Seroni, Feltrinelli, Milan, 2003.
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trois étages, avec des murs extérieurs en pierre ou en brique, et des murs intérieurs en

platras. »%®

Donc, a la perfection et a la pérennité morale de l'utopie correspond un
urbanisme rationnel et congu pour les citoyens, et non pas comme ce fut le cas au
XIX®™ siecle, pour leur répression et le contrdle de I'espace®. L'utopie a une vocation
humaniste qui s'oppose nettement a I'attente de la fin des temps. Ses représentations
sous forme de cité idéale furent le fait de peintres anonymes, et cette opposition a

I'eschatologie chrétienne n’est peut-étre pas étrangere a cet anonymat.

L'utopie a inspiré l'ére industrielle, ou elle demeure son idéal le moins
idéologique : puisqu’elle représente la simple espérance que les sociétés humaines
puissent se controler suffisamment pour assurer leur bonheur et leur pérennité. Elle
fut cependant un idéal tout a fait présent deés le début de la Renaissance, comme en
témoigne le plan pour la cité idéale de Sforzinda de Filarete’. Si l'utopie n’a pas
toujours été un idéal de civilisation, elle fut celui des urbanistes et des architectes des

cette époque.

En outre, la passion du dessin comme production d'un espace virtuel qui habite
les artistes de la Renaissance et du Baroque, permet de retrouver en leurs travaux ce
souci de la composition picturale qui témoigne d’'une volonté de réalisme transposée
jusque dans les événements les plus mystérieux, ainsi L’incrédulité de Saint Thomas, du

Caravage (1601-1602)", ou L’extase de sainte Thérése du Bernin”.

Cependant la peinture de paysage dont la cité idéale n’était que le point de
départ, parvient a retranscrire le sentiment de citoyenneté et d’identité entre le sujet et

son monde. Nous nous référons ici a Hegel :

% Thomas More, L’utopie, 1516, La Dispute, Paris 1997. pp. 58-59.

% « Dégager les grands édifices... de facon a leur donner un aspect plus agréable a I'ceil... et une défense
plus aisée dans les jours d’émeutes... Assurer la tranquillité publique par la création de grands
boulevards qui laisseraient circuler non seulement l'air et la lumiére, mais les troupes et, par une
ingénieuse combinaison, rendraient le peuple mieux portant et moins disposé a la révolte. » Haussmann,
cité par Michel Ragon, Histoire de l'architecture et de l'urbanisme modernes, Casterman, 1986, Seuil,
Paris, 19091, t.1, pp. 127-128.

7® Page du traité d’architecture, Codex Magliabechiano, lettre II, fol. 43 1°, 1462-1464, Florence, Biblioteca
Nazionale Centrale. Reproduite dans Histoire de I'’Art, Temps Modernes, XV°™ - XVIII*™ siécle, dirigé par
Claude Mignot et Daniel Rabreau, Flammarion, Paris, p.75.

7'1601-1602, au palais de Sanssouci, Potsdam.

*1647-1652, a Rome, Santa Maria della Vittoria, Chapelle Cornaro.
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« Par suite de ce besoin de créer un art qui nous f(it propre et une poésie
nationale, ft-ce méme au préjudice de l'idéal et de la beauté, la bride fit lachée au
penchant qui entrainait vers de semblables représentations. [..] Si nous voulons
cependant faire ressortir ce qui a été composé de plus digne d’étre admiré sous ce

rapport, nous devons considérer la peinture de genre des Hollandais. [...]

Chez les Hollandais, cette satisfaction qui leur fait éprouver la réalité présente,
méme en ce qui touche aux détails les plus ordinaires et aux plus petites particularités,
s’explique facilement. Les avantages que la nature fournit aux autres peuples, ils ont di
les conquérir par de rudes combats et un travail opinidtre. Renfermés dans un étroit
espace, ils devenus grands par le soin et 'importance attachés aux plus petites choses.
[...] IIs ont réformé eux-mémes leur église, triomphé du despotisme religieux aussi bien
que de la puissance temporelle et de la grandeza espagnole [... ] ; C’est ainsi que se sont
développés chez eux, avec le sentiment d’'une liberté qu’ils ne doivent qu’a eux-mémes,
avec l'aisance et le bien-étre, les qualités qui les distinguent [...]. C’est la, en méme

temps, ce qui justifie le choix et les sujets de leur peinture. »”

La peinture des genre, dont la peinture de paysages fait partie, a donc pour
finalité chez les Hollandais d’illustrer I'attachement a un territoire qu’ils ont aménagg,
conquis et entretenu a 'encontre des puissances étrangéres et des forces naturelles. Les
Hollandais tels que Ruysdael ou Hobbema, offraient une véritable poésie des éléments
a la vue subjective, qui se gorgeait d’espoir devant les réalisations humaines: Le
moulin, de Jacob van Ruisdael”, neveu du précédent, résume a lui seul la maitrise des

éléments, eau et air, d'un seul coup d’ceil.

Cependant si cet attachement patriotique est toujours présent dans la peinture
de paysage, celle-ci apparait également, a mesure que I'ére moderne se clot, comme
une mélancolie. Les scénes d’'Histoire religieuse, puis la narration picturale
disparaissent peu a peu. Les personnages se faisaient déja discrets dans la peinture du
Lorrain : dans Ulysse remet Chryséis a son pére (1647), le titre n’est déja plus qu'un

prétexte a la peinture de paysage. Chez Watteau, les personnages se réduisent souvent

3 Hegel, Esthétique, LGF, Paris, 1997, t. 1, pp. 732-733.
7* Rijksmuseum, Amsterdam.
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a des silhouettes, et 'Embarquement pour Cythére (1718) est une allégorie du passage de

la vie jusqu’a son terme qui s’applique aussi bien a ’Ancien Régime finissant.

En fait, la peinture de paysage est celle d’'une subjectivité qui s’est finalement
libérée par I'Etat, et pour laquelle la peinture des mystéres religieux n’est plus qu'un
souvenir des fastes d’antan. Face au travail sur le monde qui attend le citoyen, le sujet
qui n’a pas encore été émancipé contemple la splendeur perdue d’'une époque moins
vulgaire que celle qu’il pressent. C’est finalement le sens des peintures des deux grands
peintres vénitiens que furent Canaletto (1687-1768), et surtout Francesco Guardi (1712-
1793). Les peintres francais ne furent pas en reste, comme en témoigne l'ceuvre de
Hubert Robert (1733-1808), dont les tableaux les plus célébres furent des peintures de

ruines, telle que la Vue imaginaire de la galerie du Louvre en ruines.



5. La raison plastique.

Nous appelons raison plastique un moment de la raison historique qui
correspond a lindustrialisation du monde. Comme nous l'avons précédemment
expliqué, le principe de citoyenneté moderne a opéré un renversement historique : la
liberté qui meut I'Histoire, a vu son accomplissement théorique sous la forme de
I'émancipation, de sorte que la ou elle s’est accomplie, I'Histoire est mue par la liberté
comme affranchissement du déterminisme matériel, la liberté en-soi, a laissé la place a
la liberté pour-soi, dont I'utilitarisme est la morale. Nous traiterons la raison plastique
dans les deux parties suivantes, aussi nous nous limiterons ici a une bréve

présentation.

La raison plastique est la raison historique de la période comprise entre 1789,
date de la prise de la Bastille et de la déclaration d’'indépendance américaine, et 1979,
date du second choc pétrolier. La premiere date correspond aux premieres fabrications
en série a grande échelle, dues aux conscriptions nationales, la seconde a la premiére
prise de conscience des limites de la consommation et a la mondialisation des
échanges. L’Histoire tendant vers un accroissement ininterrompu de la production
industrielle, a produit les conditions de la vie citadine partout dans le monde. Le
monde s’industrialise et la population urbaine dans les pays du Nord, devient plus
nombreuse que la population rurale. La raison historique est donc plastique car
I'’humanité produit son propre environnement, son monde au sens de lieu ou peut
résider la conscience : la ville. Elle défie ainsi la notion de création divine en dominant
définitivement la nature et en produisant son propre déterminisme, ses conditions de
vie. Elle devient d’autant plus responsable d’elle-méme qu’elle posséde désormais les
moyens de s’anéantir par 'arme atomique. Le dernier moment de la raison plastique
voit 'avéenement d’'une nouvelle sorte de monde, de demeure de la conscience : la
télévision, l'autorité de la consommation. Happé par la télévision l'individu peut y
demeurer comme dans un monde, ce dernier lui donnant I'impression d’y étre, bien
qu’il y soit entiérement passif et qu’il ne puisse que s’identifier aux étres humains qui y

agissent.
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Les trois moments de la raison plastique, nous les empruntons a la dialectique
historique de l'art de Hegel: ce sont les moments de l'esthétique industrielle
symbolique, classique, et romantique. La raison plastique est le véhicule de I'ldée
esthétique ; les objets qui composent le monde artificiel de la ville, sont produits pour
plaire aux commanditaires ou aux clients, et l'art industriel ou utilitaire est leur
modele. De fait, ce sont les critéres esthétiques qui décident de la forme que prend le
monde et de ce qui se vend. Nous devons a Raymond Loewy, inventeur du design de

consommation, d’avoir énoncé cette simple vérité : la laideur se vend mal”.

Cependant cette beauté est intimement corrélée a l'utilité, elle n’existe que par
et pour elle. La beauté utilitaire idéale est lutilité pure, la fonctionnalité
universellement reproductible : c’est le principe du classicisme industriel. La beauté
utilitaire, contrairement a la beauté propre a la représentation, la beauté artistique au
sens commun, ne représente pas les passions et les émotions humaines, ne libére pas
I'individu en lui faisant contempler la liberté comme émancipation, mais réalise la
liberté pour soi, affranchit I'individu de son déterminisme matériel par la composition
d’espaces déterminés selon leur fonction. L'ldée esthétique est a un moment précis, la
facon dont on congoit la conformation spatiale comme libératrice. L’industrie,
engendrant un perpétuel renouvellement du monde, engendre également un
déterminisme toujours nouveau, de sorte que sur la période industrielle, nous pouvons
ainsi concevoir une raison plastique, ou l'opposition de I'ldée esthétique inspire la
production nouvelle, puisque I'ldée par principe pérenne se réalise dans l'art, cet art
n'est qu'un modele de I'esthétique qui est consommeée par suite, jusqu’a ce que l'art

passe de mode, ou ne soit plus pertinent, selon la dialectique de la récupération.

De la sorte raison plastique et esthétique utilitaire, sont deux fagons de
considérer le volume matériel produit par la civilisation industrielle, I'une selon
I'Histoire qu’il engendre, I'autre selon la conformation spatiale de ce volume. A cette
raison plastique et a cette esthétique utilitaire, s'opposent et s’incluent I'ldée
esthétique et I'art utilitaire, qui sont les modeéles pérennes de cette esthétique. Durant
I'ére industrielle, c’est toujours le négatif qui, en tant que production incrémentielle,

dépasse I'opposition avec le positif. C’est le sens de la phrase de Guy Debord : « le vrai

> Raymond Leewy, La laideur se vend mal, Gallimard, Paris, 1961.
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est un moment du faux »”°, car tout ce qui y est produit de beau ou doriginal, de
matériel ou d’intellectuel, est copié jusqu'au dévoiement. C'est la dialectique de la
raison matérielle comme raison historique dominante, moment que nous avons défini
comme raison plastique et raison sensitive : la production incrémentielle, qui se
manifeste sous forme d’esthétique industrielle contient son contraire, 'ldée esthétique,
qui se manifeste sous la forme de conceptions de 'espace et de modeles d’objets, dont
elle se nourrit. Le terme de Design, en tant que dessein productif et démiurgique,
inclut ces oppositions en lui, et traduit le concept de monde industriel, fabriqué par et

pour 'homme.

Le Design s’étend sur cinq domaines spatiaux, qui correspondent a différents
niveaux de composition spatiale et d’expression de la subjectivité. La subjectivité
s’affranchit et s’épanouit dans des espaces qu’elle partage de moins en moins, qui sont
de plus en plus congus spécifiquement pour elle, de plus en plus restreints et de moins
en moins tangibles. Ces cinq domaines sont : I'infrastructure territoriale, 'urbanisme,
le domicile, et le graphisme virtuel ; le transport est un domaine a part, qui s'adapte
aux autres espaces et devient du plus en plus personnel : c’est un domaine qui s’inclut
dans les autres. Le raffinement de lespace subjectif vers l'immatérialité et la
subjectivation, puisque l'individu devant son ordinateur est le plus souvent seul, est a
I'esthétique utilitaire ce que I'évolution des arts de l'architecture a la musique, était a
I'art de la représentation dans le systeme hégélien : un raffinement qui tend vers

'interprétation personnelle.

La raison plastique contient trois moments, manifestations des trois moments
de I'ldée esthétique utilitaire, et réinterprétation utilitaire des catégories esthétiques

hégéliennes : symbolisme, classicisme et romantisme industriels.

Le symbolisme industriel est le moment de la raison plastique qui traverse tout
le XIX®™ siécle jusqu'a la premiére guerre mondiale. Il est marqué a partir du
mouvement moderne, qui commence avec l'entreprise Arts & Crafts, de William
Morris, par la volonté de produire une seconde nature matérielle, un environnement

industriel. Son moment d’apogée est I’Art Nouveau, ou Modern Style en Angleterre. 11

® Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux. Guy Debord, La Société du
Spectacle, 1967, Gallimard, Paris, 1992, these 9, p. 19.
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se poursuit dans le mouvement Sécession, plus provincial, ot les formes tendent a
s'aplanir vers une intention plus fonctionnelle. Il est la manifestation concréte du
mystére de la puissance plastique industrielle potentiellement infinie, sous la forme

démiurgique de la composition d’espaces tels que la ville ou le domicile.

Le classicisme industriel est caractérisé par la recherche de I'idéal de I'esthétique
utilitaire, manifestation concrete de I'ldéal de Progres qui se résume a la fonctionnalité
et a la reproductibilité, conditions d'un équipement technique universel, et qui se
synthétise dans la simplicité des formes et 'optimisation de 'espace et par conséquent
la multiplication des angles droits et 'absence d’ornementation. Le design classique est
marqué par les différentes idéologies, dont il illustre par l'exemple la validité
matérielle. Si le but du symbolisme industriel était d’embellir, parce que le confort,
encore difficilement accessible pour la majorité de la population, était concu comme
un agrément, le but du classicisme industriel est d’équiper, de démontrer que la
puissance industrielle dans laquelle 'humanité met tous ses espoirs, est capable
d’affranchir le citoyen de sa peine. La période du classicisme industriel est celle de
I'entre-deux-guerres, et se clot sur la plus grande tragédie de I'Histoire, le meurtre de
masse, qui démontre au contraire que la toute-puissance industrielle nécessite d’étre

congue et utilisée avec précaution.

Le romantisme industriel est caractérisé par la société de consommation. Celle-
ci promet la symbiose entre '’homme et son environnement artificiel. Son autorité est
un monde qui se superpose au monde citadin : la télévision. Le style proprement
romantique se remarque par des formes organiques, courbes et ovoides. A coté de ce
style romantique pur, qui correspond au mobilier et a I'architecture les plus artistiques,
subsistent le symbolisme et le classicisme industriel sous les formes du design
populaire ou technologique. Le design populaire est I'esthétique de 'ornement, qui
privilégie I'identité sur la fonction, tandis que le design technologique est 'esthétique
de la fonction novatrice et efficace, qui possede sa propre identité rationnelle, car celui
qui possede un objet technologique est au moment ou il en devient possesseur,
moderne. Cependant technologique signifie : qui obéit au discours sur la technique. La
technique est associée esthétiquement a la modernité comme participation

individuelle au progres technique. Ainsi, si le design populaire s’adresse plus aisément

62



a un public féminin, et devient obsoléte esthétiquement, le design technologique, qui
s'adresse a un public masculin, devient obsoléte soit par programmation, soit par
remplacement par un objet plus performant. Il y a cependant la méme aliénation
consommatoire a remplacer I'une ou l'autre catégorie d’objets tant qu’ils demeurent
fonctionnels. Le style organique, plus rare, est moins con¢u comme un objet de
consommation que comme une ceuvre d’art utilitaire ; néanmoins, méme en tant que

tel, il n’est pas indestructible pour autant.

A la raison plastique succéde la raison sensitive, qui caractérise la période ou
nous écrivons notre travail ; il est donc plus difficile d’en faire 'examen. Cependant,
dans la mesure ou plus de trente années se sont écoulées depuis son commencement, il

est nécessaire d’en relever quelques traits fondamentaux.

La raison sensitive reléve d'un autre mode de production industrielle. Le monde
réel, de plus en plus peuplé, interdit de guerre, et donc de régulation démographique”,
sous peine d’anéantissement, est soumis a une rationalisation, une mise a profit de
plus en plus intensive. La subjectivité, éduquée a concevoir sa liberté esthétiquement,
se concentre vers I'espace virtuel. La télévision était un monde virtuel ot la conscience
demeurait dans un état de passivité relative, entrecoupé de moments d’identification
suscités par une narration efficace. L'ordinateur personnel et les consoles de jeu ont
permis l'accés a des mondes virtuels interactifs, ot la conscience, bien qu’elle sy
meuve sans corps, peut y demeurer. Internet a accru le potentiel, en proposant des
environnements changeants, qui vont - car c’est le principe de I'Internet « 2.0 » -
jusqu’a s’adapter a la subjectivité selon ses navigations antérieures, lui présupposant

une identité.

Ce rapport au monde virtuel, sous la forme d’ « avatars », au sens indien du

terme, qui sont des incarnations temporaire de dieux immortels, correspond a un

7 Nous faisons ici notre la thése de Gaston Bouthoul, fondateur de la polémologie, selon lequel la guerre
a une fonction de relaxation démographique consciente sur les sociétés qui y recourent. Il reprend a ce
titre la définition de fonction d’Emile Durkheim dans De la division du travail social, impliquant la
notion de répétition, notant que la guerre est « un des phénomeénes sociaux les plus réguliers et les plus
constants » : « La guerre peut donc étre rangée parmi les institutions destructrices volontaires. Nous
appelons ainsi toutes celles qui tendent soit a empécher les naissances, soit a diminuer le nombre des
vivants. » Gaston Bouthoul, Traité de polémologie, sociologie des guerres, Payot, Paris, 1951, 1991, pp. 265-
281.
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abandon du corps, congu comme enveloppe charnelle de la conscience dans le réel ;
monde qui ne vaut plus que comme point de départ vers les autres mondes. L’art qui
correspond & ce monde est le jeu de réles, art qui réalise la synthése entre
environnement réalisant laffranchissement de lindividu, le délivrant de son
déterminisme physique, et narration qui représente les passions humaines et provoque
ainsi '’émancipation. Cependant si 'art fait partie de la vie, une vie qui se résume a la
contemplation de l'art n’est pas une vie, car elle est sans repére, aussi loin que l'art
puisse pousser la mimésis, I'imitation de la nature, ou par un terme plus ludique, la

simulation.

Cependant le rapport au virtuel ne se limite pas a l'aspect ludique. Non
seulement la télévision en 2011 demeure encore l'autorité virtuelle par excellence, mais
Internet permet le visionnage, I'écoute, la communication, I'achat et I'information. De
facon plus générale, le travail tertiaire, majoritaire dans les pays industrialisés se
pratique désormais sur support informatique. La conscience individuelle, a T'ére
informatique, se caractérise par un déplacement de la conscience plus fréquent dans

les mondes virtuels que dans le monde réel.

Cest a ce titre que lart utilitaire spécifiquement industriel, devient la
réhabilitation spirituelle du monde matériel, par la composition de I'espace réel pour
I'épanouissement de la subjectivité, et la protection et la mise en valeur des ceuvres
d’art utilitaires, ou ceuvres de design. Le design comme art industriel a cette vocation
de rendre le monde réel digne d’étre vécu, et donc de n’étre pas essentiellement concu
comme voué au travail ou aux déchets. Il revient aussi a cet art de produire des
environnements pérennes par la beauté et la qualité de leurs compositions, et
d’admettre que la protection de la nature dans I'ceuvre démiurgique qu’est le design,
consiste dans la protection de sa propre nature humaine. Dés lors que 'humain se
limite a une conscience voyageant a travers des tressaillements électroniques, oubliant
son corps et le contact avec la nature dont il a besoin, il voue ce méme corps, ainsi que

) . ) . A )
I'empathie qu’il procure envers ses pairs, a 'obsolescence.
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II. Phénoménologie de I'ldée esthétique.

L’ldée esthétique, telle que nous I'avons expliquée jusqu’ici est la conscience
libre telle qu’elle s’exprime a un moment précis de I'Histoire industrielle, sous la forme
de l'affranchissement, dans et en opposition au mouvement de I'Histoire industrielle,
la raison plastique, qui tend vers une production sans cesse croissante. L’expression de
cette conscience libre sous la forme d'un modéle de conformation spatiale doit donc
étre définie dans ses occurrences concrétes. Le travail de Karl Marx est a ce titre
éclairant, et il nous faut I'expliquer afin de défendre I'hypothése selon laquelle I'ldée
esthétique dépasse les catégories opposées d’infrastructure et de superstructures qu’il a

congues.

Dans son Introduction a la critique de 'économie politique, Marx fonde deux
concepts qui nous sont essentiels: d’abord la distinction entre infrastructure
productive et superstructure idéologique; ensuite ce que nous appelons la

métaphysique cyclique de la production.

Marx aborde ainsi la distinction entre infrastructure et superstructure : « Dans
la production sociale de leur existence, les hommes entrent en des rapports
déterminés, nécessaires, indépendants de leur volonté, rapports de production qui
correspondent a un degré de développement déterminé de leurs forces productives
matérielles. L'ensemble de ces rapports de production constitue la structure
économique de la société, la base concrete sur laquelle s’éléve une superstructure
juridique et politique et a laquelle correspondent des formes de conscience sociale

’ . 7 8
déterminées.” »

A cela Marx ajoute le constat de la liberté comme affranchissement du

déterminisme matériel, du caractére démiurgique de la raison historique a l'ere

7® Karl Marx, Introduction a la critique de 'économie politique, 1857, L’Altiplano, 2008, p.11. C’est nous qui
soulignons.
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industrielle qui agit directement sur le déterminisme de l'individu : « Ce n’est pas la
conscience des hommes qui détermine leur étre ; c’est inversement leur étre social qui
détermine leur conscience. A un certain stade de leur développement, les forces
productives matérielles de la société entrent en contradiction avec les rapports de
: . . , D
production existants, ou, ce qui n’en est que I'expression juridique, avec les rapports de
propriété au sein desquels ils s’étaient mus jusqu’alors. De formes de développement
des forces productives qu’ils étaient, ces rapports deviennent des entraves. Alors

) r d 4 l 3 3 1 79
souvre une epoque de revo ution socilale’”. »

Il nous faut revenir sur ce dernier point, car le travailleur, soumis a I'aliénation
productive qui le fait travailler autant que possible, 'appauvrit, divise son temps de
travail au maximum en taches abrutissantes, a eu plus d'une fois I'occasion dans
I'Histoire de faire la révolution, que ce soit a I'ere industrielle ou auparavant, que 'on
prenne exemple sur la guerre sociale qui suit de pres I'assassinat des Gracques qui, par
leur loi agraire, voulaient recourir au partage des terres®, la propriété individuelle n’a
pratiquement jamais été niée, et lorsque ce fut entrepris, la réalisation ne fut jamais
compléte. En URSS, la collectivisation généralisée des terres agricoles a engendré des
révoltes et la mort de dix millions de personnes environ, d’apres Staline lui-méme. Les

paysans conservérent finalement de petites parcelles privées®.

Donc, bien que l'agitation sociale, voire la révolution ait engendré dans les
sociétés industrielles une redistribution des richesses, la propriété ne fut jamais
completement remise en question; par contre, ce qui apparait a I'évidence, c’est

I'individualisation et la réduction constante de I'espace concédé a I'épanouissement de

7 Ibidem.

% « De tous les cotés on n’entendait que plaintes de cette nature, que clameurs mélées d’indignation.
Les citoyens pauvres répondaient a toutes ces doléances, que de leur ancienne aisance ils étaient tombés
dans une extréme miseére ; que cette détresse leur empéchait de faire des enfants, faute d’avoir de quoi
les nourrir ; ils énuméraient toutes les expéditions militaires qu’ils avaient menées pour gagner cette
terre et s'indignaient de se trouver privés de leur portion dans ces propriétés ; en méme temps ils
reprochaient aux riches d’avoir préféré a des hommes de condition libre, a des concitoyens, a ceux qui
avaient I'’honneur de porter des armes, des esclaves, engeance toujours infidele, toujours ennemie de ses
maitres, et par cette raison frappée d’anathéme a l'égard du service militaire. » Appien, Les guerres
civiles a Rome, livre I, Belles lettres, Paris, 2004, p.39. La loi agraire, ou partage des terres conquises est
le plus épineux probléme politique de la République romaine, qui dura tout au long de celle-ci, et suscita
le plus de révoltes et de séditions. Sur sept tentatives seules deux réussirent.

® en 1939, ces lopins qui ne représentent que 3 % des terres produisent 25 % des récoltes, plus de la
moitié des fruits et des légumes, et 72 % du lait et de la viande. D’apreés Oleg Khlevniouk, Le Cercle du
Kremlin, Seuil, Paris, 1996.
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la subjectivité, dont témoigne le volume sans cesse croissant de la production
industrielle consacrée a I'équipement domestique, et finalement, le nombre croissant
d’ordinateurs personnels, de téléphones portables, et maintenant de tablettes
informatiques, qui restreignent la conscience a la captation et a 'émission d’ondes ou a
des images. Les révolutions n’ont pas distribué les richesses, mais contribué a enfermer
la subjectivité dans des espaces restreints, que sont le domicile, puis la télévision et

enfin les mondes virtuels.

Cela nous conduit a concevoir que I'opposition entre infrastructure productive
et superstructure idéologique, est sursumée ou plus simplement annulée, comprise et
dépassée par le mouvement historique de la raison matérielle, dont I'ldée esthétique se

manifeste sous forme de moments libérateurs. Il nous faut clarifier cette idée.

L'infrastructure productive est 'ensemble des rapports sociaux qui engendre la
richesse d'une société, méme si la notion selon laquelle le service, ou secteur tertiaire
engendre effectivement de la richesse fait débat. La superstructure est 'ensemble des
institutions intellectuelles, juridiques et politiques qui garantissent la stabilité et le bon
fonctionnement de l'infrastructure productive. C’est le déterminisme intellectuel et
juridique qui définit le rapport au travail et la hiérarchie intrinséques a une société
donnée. Les idées politiques ne servent alors plus tant a libérer une société qui n’aspire
gqu’a un affranchissement matériel, qu’a la dominer en la persuadant que le citoyen est
libre par principe. Cependant, méme en pointant ce fonctionnement, Marx produit
une idéologie, le Communisme, qui est dans son principe une anti-idéologie, une
idéologie visant a la ruine des idéologies, elle-méme comprise. L’échec du marxisme,
dans la mesure ou il n’a pas réalisé sa propre dissolution dans le progrés humain
témoigne de ce que linfrastructure productive réalise effectivement la dialectique
propre au Design : sa finalité est la rationalisation et la composition spatiales, et 'ldée
esthétique est précisément la nouveauté qui la nourrit, et qui commande les formes du
déterminisme intellectuel qu’est la superstructure. Cest le travail sur et pour I'espace
qui explique [lopposition entre infrastructure productive et superstructure

institutionnelle.



Il est donc nécessaire en premier lieu de montrer le fonctionnement inhérent a
I'infrastructure et a la superstructure, pour comprendre le role de I'ldée esthétique
dans le mouvement de I'Histoire déterminé d’abord par la raison matérielle plastique,

puis par la raison matérielle sensitive.
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1. Métaphysique de la production incrémentielle.

La métaphysique de la production incrémentielle, qui définit le fonctionnement
de linfrastructure a partir duquel nous inférons celui de la superstructure, a été
expliquée par Karl Marx dans le chapitre II de I'Introduction a la critique de I'économie
politique, bien que Marx ne donne a sa théorie ce titre-la. Pourtant c’est bien ainsi
quen termes modernes l'on est amené a le comprendre. D’abord parce que la
métaphysique est la science qui définit les concepts, et que conséquemment il n’existe
aucune autre science qui ne puisse lui reconnaitre la prééminence sans se contraindre
au silence. Ensuite, parce que lincrément, la faculté de croitre par soi-méme
indéfiniment, est précisément ce qui caractérise la production industrielle, dont
I'infrastructure productive n’est finalement que l'aspect humain. Il s’agit donc ici de
comprendre comment linfrastructure productive des sociétés industrielles est
commandée par lincrément productif, quel réle y tient la superstructure

institutionnelle, et comment I'ldée esthétique en définit la forme et la finalité.

La production industrielle se définit en premier lieu par trois qualités: le
recours a la constance énergétique®, I'existence d’'un espace scientifique permettant
une reproduction identique des objets, qui signifie la reproductibilité universelle des
objets et I'absence de recours au savoir-faire, et enfin et surtout la division et la

simplification des tiches productives visant a accélérer leur répétition®, réduisant le

8 « Pour développer les dimensions de la machine d’opération et le nombre de ses outils, il faut un
moteur plus puissant, et pour vaincre la force d’inertie du moteur, il faut une force d’'impulsion
supérieure a celle de 'homme, sans compter que 'homme est un agent trés imparfait dans la production
d’'un mouvement continu et uniforme. Des que I'outil est remplacé par une machine mue par 'homme,
il devient bient6t nécessaire de remplacer 'homme dans le role de moteur par d’autres forces naturelles.
[...] Ce n'est qu’avec la machine a vapeur a double effet de Watt que fut découvert un premier moteur
capable d’enfanter lui-méme sa propre force motrice en consommant de I'eau et du charbon et dont le
degré de puissance est entiérement réglé par '’homme. Mobile et moyen de locomotion, citadin et non
campagnard comme la roue hydraulique, il permet de concentrer la production dans les villes au lieu de
la disséminer dans les campagnes. Enfin, il est universel dans son application technique, et son usage
dépend relativement peu des circonstances locales. » Karl Marx, Le Capital, tome I, p.274-275, Garnier-
Flammarion, 1969, Paris

% Nous renvoyons a I'exemple de la fabrique d’épingles, dans le premier livre de 'ouvrage d’Adam Smith,
Recherche sur la nature et les causes de la richesse des Nations.
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role de ouvrier, autrefois détenteur d’un savoir-faire, a celui de robot® ou au mieux de

technicien ; ce sont I'ingénieur et le styliste qui congoivent alors les objets produits.

La métaphysique de la production incrémentielle est cyclique, et se définit
ainsi : la production appelle la consommation, car elles ne peuvent exister I'un sans
lautre®. Le mouvement de la production vers la consommation s’appelle la diffusion,
ou pour Marx, la distribution. Le mouvement de la consommation vers une production
augmentée s’appelle la création de richesse, ou pour Marx, 'échange®® ; la production
étant le point de départ et de retour du cycle, c’est a elle que 'on en attribue le

caractére incrémentiel :

« Le résultat auquel nous arrivons n’est pas que la production, la distribution,
I'échange et la consommation sont identiques, mais qu'’ils sont tous des éléments d’'une
totalité, des différenciations a I'intérieur d'une unité. La production déborde aussi bien

. o 1 , A
son propre cadre dans sa détermination antithétique d’elle-méme que les autres
moments. Cest a partir d’elle que recommence sans cesse le proces. [..] Une
production déterminée détermine donc une consommation, une distribution et un
échange déterminés, elle régle également les rapports réciproques déterminés de ces

différents moments. »*7

Donc la production industrielle détermine ce cycle de diffusion, de
consommation et d’échange par lequel elle s’écoule et s’accroit. Marx attribue

I'incrément de la production industrielle a la création du besoin par la production :

# L’invention du terme de robot, par Karel et Josef Capek, signifie le travailleur mécanique, qui se définit
quant a sa tache (robota, en Tchéque et Polonais). Ainsi le prolétaire comme la machine qui plus tard le
remplace, ne se définissent plus qu’ainsi. Le manque de dignité et 'inhumanité dont reléve ce terme, ne
peut se retrouver en Francais que dans l'argot « larbin », bien que cette acception, si elle s’étend a
l'activité dont on imagine les robots capables, c’est-a-dire a 'exécution de toutes les taches pénibles a
I'homme, ne recouvre pas la complexité technique dont le terme de robot s’est avec le temps paré. 1l est
a noter qu'en Polonais, ouvrier se dit robotnik.

8 « En fait, chacune d’elles n’est pas seulement immédiatement l'autre, ni seulement médiatrice de
lautre, mais chacune d’elles, en se réalisant crée l'autre ; se crée sous la forme de l'autre. Cest la
consommation qui accomplit pleinement l'acte de la production en donnant au produit son caractére
achevé de produit en le dissolvant en consommant la forme objective indépendante qu’il revét, en
élevant a la dextérité, par le besoin de la répétition, I'aptitude développée dans le premier acte de la
production ; elle nest donc pas seulement l'acte final par lequel le produit devient véritablement
produit, mais celui par lequel le producteur devient véritablement producteur. Karl Marx, Introduction a
la critique. Op. Cit. p. 47.

%7 Ibidem, p. 62.
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« Ce n’est pas seulement l'objet de la consommation, mais aussi le mode de
consommation qui est donc produit par la production, et ceci non seulement d'une
maniére objective, mais aussi subjective. La production crée donc le consommateur ; 3°
la production ne fournit donc pas seulement un objet matériel au besoin, elle fournit
aussi un besoin a I'objet matériel, elle fournit aussi un besoin a I'objet matériel. Quand
la consommation se dégage de sa grossiéreté primitive et perd son caractére immédiat

[...], elle a elle-méme, en tant qu'instinct, I'objet pour médiateur. »*

Marx explique donc psychologiquement l'impression que produit sur le
consommateur la production industrielle elle-méme. Si son argument demeure vrai, il
effectue un raccourci, dont il nous donne la clef un peu plus loin. L'incrément

industriel est d{i a la conjonction de deux facteurs, 'un moral, 'autre technique.

Le premier facteur est la morale utilitariste qui consiste dans la maximisation du
bien, et qui est par principe une morale productiviste, parce qu’elle substitue au bien
que permet la liberté de choix, la liberté de choix elle-méme ; ce qui n’est en fait qu'un
autre mot pour 'accumulation aveugle des biens ou l'aliénation consommatoire. La
morale utilitariste agit autant sur le producteur poussé a « travailler plus pour gagner
plus », selon l'expression devenue si fameuse depuis quatre ans, que sur le
consommateur, qui voit dans l'accumulation des biens produits et le choix que
détermine cette accumulation effrénée une distinction sociale. Une fois que la société
humaine devient société de consommation, c’est-a-dire que la population devient le
réceptacle essentiel de la production industrielle, la liberté de choix devient systeme de

signes distinctifs, c’est le principal mérite de Jean Baudrillard de I'avoir prouvé®.

% Ibidem, P- 44-

® L’auteur résume sa pensée ainsi, dont le reste de I'ouvrage est la preuve : « Voila ce que ne voient pas
Galbraith et avec lui tous les “aliénistes” de la consommation, qui s’obstinent a démontrer que le rapport
de ’homme aux objets, le rapport de 'homme a lui-méme est truqué, mystifié, manipulé - consommant ce
mythe en méme temps que les objets — parce que, posant le postulat éternel d'un sujet libre et conscient
(afin de pouvoir le faire resurgir a la fin de 'Histoire comme happy end), ils ne peuvent qu'imputer
toutes les “dysfonctions” qu’ils relévent a une puissance diabolique - ici la technostructure armée de la
publicité, des public relations et des études de motivation. Pensée magique s’il en est. Ils ne voient pas
que les besoins ne sont rien, pris un a un, qu’il 'y a qu'un systéme de besoins, ou plutot que les besoins
ne sont rien que la forme avancée de la systématisation rationnelle des forces productives au niveau
individuel, ou la “consommation” prend le relais logique et nécessaire de la production. » Jean
Baudrillard, La société de consommation, Denoél, 1970, Gallimard, 1986, 2005, p. 104.
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Ce dernier émet par ailleurs '’hypotheése que la société de consommation,
consciente de la nécessité de préserver et d’accélérer I'incrément productif qui est son
fondement, organise I’ « excédent perpétuel des besoins par rapport a l'offre des biens
tout comme il spécule sur un volant de chdmage pour maximiser le profit qu'’il tire de
la force de travail », ce qui conduit a « la croissance de ce déséquilibre méme entre
croissance des besoins et croissance de la productivité ». Cest ainsi qu’il explique la
« “paupérisation psychologique” » qui est le premier symptome de ce que nous

appelons aliénation consommatoire®’.

Ce qui nous conduit plus prosaiquement au second facteur de l'incrément
industriel qu’est la diffusion, que Marx traite matériellement en termes de distribution.
Il remarque a la toute fin de la seconde partie de l'introduction a la critique de

I'économie politique que :

« A vrai dire, la production, elle aussi, sous sa forme exclusive, est de son coté,
déterminée par d’autres facteurs. Par exemple quand le marché, c’est-a-dire la sphere
de I'échange, s’étend, le volume de la production s’accroit et il s'opére en elle une
division plus profonde. Une transformation de la distribution entraine une
transformation de la production [...] enfin, les besoins inhérents a la consommation
déterminent la production. Il y a action réciproque entre les différents moments. C'est

le cas pour n'importe quelle totalité organique. »”

Cependant Baudrillard nous a soumis I'’hypothése qu’il y avait une action
volontaire d’accroitre l'incrément industriel, ce que corrobore l'universalité de la
morale utilitariste. Or cet incrément industriel a une limite : la diffusion. Marx ne saisit
le cycle de l'incrément industriel qu’'en tant que tout organique, or dans ce cycle,
production et consommation se correspondent, et lorsque ce n’est pas le cas, il y a crise
économique. Mais les deux termes n’ont pas de limite précise ni assignable : tout ce
que '’humain produit il peut le détruire, tant que I'achat qui préside a la coincidence
des deux termes permet le renouvellement du premier par le second. Ce qui détermine
le rapport entre production et consommation, ainsi que la validité de 'échange qui se

produit dans ce rapport, est 'ampleur de la diffusion qui consiste a produire le besoin.

°° Ibidem, p.85.
" Introduction a la critique. Op.cit. p. 63.
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Cest pourquoi au contraire de Marx, nous n’aborderons par la médiation entre
production et consommation en terme de simple distribution des objets : la diffusion,
qui recouvre la distribution des objets, mais aussi leur condition de distribution et le
conditionnement des receveurs, est plus complexe, parce qu’elle recele deux éléments
sans lesquels lincrément ne pourrait se perpétuer: la diversification et Ia

superstructure.

La diversification est le moyen le plus élémentaire d’accroitre la demande. On
préfere toujours manger plusieurs sortes de choses plutét que de manger toujours la
méme. La diversification permet méme dans le cadre du systéme de la consommation,
la production de lidentité du consommateur®”. Cependant le phénomene le plus
considérable de la diversification est proprement le progres technique, qui n’existe que
par et pour cette diversification, d’abord dans le domaine militaire, puis dans
l'infrastructure et 'équipement de I'espace civil. Le plus souvent la science « exacte »”
est considérée de fagon particuliére, comme le parangon de la vérité dans la société
industrielle. La science « exacte » n’est pourtant pas plus vraie que la philosophie ou
les autres sciences humaines, puisque les vérités qu’elle énonce ne sont que
temporaires et falsifiables. La vérité de la science est la technique qui caractérise la
production industrielle et sa diversification essentielle. Le monde industriel est
technique par nécessité, et cette vérité n’existe qu’eu égard a la capacité qu’elle octroie

a l'individu a se sentir libre de parvenir a étre heureux.

Les sciences « exactes », parce qu’elles se savent falsifiables, n’'ont pas vocation a
énoncer des vérités éternelles, et donc a mystifier autant que la religion peut le faire
concernant les phénomeénes naturels, tels que la création de 'homme ex nihilo et
autres principes irrationnels. La vérité scientifique est en fait une vérité technique,

parce que la technique est plus effective que la croyance religieuse, tant pour parvenir

* « Si bien que ce différencier, c’est précisément s’affilier a un modele, se qualifier par référence a un
modele abstrait, a une figure combinatoire de mode, et donc par-la se dessaisir de toute différence
réelle, de toute singularité, qui, elle, ne peut advenir que dans la relation concréte, conflictuelle, aux
autres et au monde. C'est la le miracle et le tragique de la différenciation. Cest ainsi que tout le
processus de consommation est commandé par la production de modéles artificiellement démultipliés
(comme les marques de lessive). » Soc. Conso. Op. Cit. p. 126.

% Sous ce terme sont rangées la physique, la chimie, les mathématiques, toutes sciences « modeéles »
apte a parvenir a l'entiére détermination du monde selon les néo-positivistes, le Cercle de Vienne en
premier lieu.
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a I'émancipation, qui commence par le citoyen-soldat, que dans la perspective de
I'affranchissement du déterminisme matériel : notre monde est technique, et sans cette
technique, nous ne pourrions étre aussi nombreux, ni méme étre en tant qu'individus.
Ainsi, méme la vérité technique est vide, parce qu’elle dépend de I'idée que I'on s’en
fait, idée bien variable selon qu’elle engendre des bienfaits ou des méfaits. Car enfin, ce
que l'on recherche dans le progrés technique, c’est le progrés moral, et bien qu’a
chaque révolution technique I'on croit briévement que I'on sera plus heureux, ce court

bonheur est équilibré par d’autres malheurs, dus eux aussi a la puissance technique.

Dans le systeme de la consommation, le progres technique se congoit comme
une fin en soi, et la publicité qui tend a rentabiliser les recherches et les habillages
esthétiques des innovations, inculque le besoin d’acheter le progrés technique. Ce
discours sur la technique s’appelle technologie, et il est assurément I'un des principaux
moteurs de la croissance, l'idole statistique qui synthétise I'engouement pour
lincrément industriel. D’autre part, la technique telle qu’elle est accessible a la
population civile et telle qu’elle se découvre dans ses innovations les plus hardies et les
plus mystifiantes — puisque l'illusion heideggérienne d'un dévoilement des merveilles
naturelles dans la technique est toujours présente dans le systeme de la consommation
- n'est jamais qu’ergonomie : confort, rapidité, aisance dans la manipulation sont les
maitres mots de la technique telle qu’elle est achetée, car les techniques les plus
merveilleuses sont le plus souvent subies avant d’étre accessibles, ne serait-ce qu'en

référence a la primauté de leur usage militaire.

Le second facteur qui caractérise la diffusion de l'incrément industriel est la
superstructure : l'ensemble des institutions et des idées qui détermine le
comportement de I'individu de fagon a optimiser sa productivité et sa consomptivité. I
est possible de s’interroger sur un éventuel renversement du rapport entre forme de
gouvernement et économie, objectant par exemple que les peuples occidentaux vivent
pour la démocratie, et qu'une économie forte n’en est jamais que le moyen. Tout
d’abord est-il nécessaire de préciser que la puissance réelle d'un Etat est a la mesure de
sa puissance économique, et quun Etat ayant une économie faible, sachant
I'interdépendance qui existe entre les entités politiques, ne peut pas étre libre, puisqu’il

est contraint de dépendre pour de nombreuses sortes de marchandise, de matiéres
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premieres et de techniques des autres Etats. D’autre part, la recherche de
'affranchissement, du confort et de la prospérité I'emporte sur les droits du citoyen,
lesquels existent en nombre limité, et dont le respect est, par la lourdeur
administrative et la lenteur judiciaire, fort variable. Par ailleurs, le citoyen lui-méme
réprouve une justice trop expéditive. Ce qui l'intéresse est d’accroitre son bien, et que

le droit soit de son c6té au moins en principe.

De sorte que, si I'argent est central dans la vie du citoyen, puisqu’il passe la
majorité de son temps a en gagner ou a chercher a en gagner, il ne peut blamer les
institutions politiques de chercher a accroitre la puissance économique du pays, méme
si le partage des richesses préte depuis toujours le flanc a la critique, en le faisant
travailler et consommer le plus possible. Ainsi I'individu est déterminé pour accroitre
son bien et consommer au plus ; la publicité, qui est une institution, I'y incite, et les
concepts émis par les intellectuels, de méme que les romans et les autres ceuvres, ne
sont que des formes de consommation parmi d’autres, certes moins valorisées parce
que plus lentes et plus contre-productives que des programmes télévisés ot I'on ne

distingue pas sagacité, divertissement et avidité, tel que le Juste Prix**, par exemple.

Ainsi, la superstructure apparait comme I'ensemble de I'appareil permettant une
diffusion maximale de la production, et donc une consommation et un incrément
maximaux. Mais la superstructure demeure une catégorie intermédiaire entre
I'incrément nécessaire du volume productif, et son usage en tant que rationalisation,
composition et création d’espace. Cest en tant que telles que I'ldée esthétique définit
le devenir de la raison matérielle par contradiction interne. L'Histoire industrielle est

I'Histoire de son espace, et 'évolution de celui-ci est le Design.

Les trois formes de I'ldée esthétique sont relatives aux trois moments de
I'esthétique hégélienne : le symbolisme, le classicisme et le romantisme. Ces trois
moments concernent initialement a la conscience sensible de I'Esprit dans le monde, et
sa capacité a concevoir une ceuvre sensible comme réalisation de lui-méme dans le

) . . 4 . .\ ’ ) . \
monde. Ce cas s’applique avec une acuité particuliére pour I'ceuvre qu’est le Design, ol

ceuvre et monde ne se distinguent plus. Les trois moments du syllogisme esthétique

* Les informations sur ce jeu : http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Juste_Prix
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hégélien représentent les trois moments inhérents a tous les autres syllogismes du
philosophe : le symbolisme représente la particularité, le classicisme l'universalité, le
romantisme la singularité. Cela signifie que dans la particularité I'ceuvre symbolique
témoignait de l'effort de la civilisation vers la pérennité ; dans le classicisme, elle se
savait avoir atteint a cette pérennité ; dans le romantisme, elle se sait faire partie du
cours de I'Histoire mondiale, et s’y distingue, consciente de son originalité et de sa

contribution présente a 'Histoire.

Ici ne se retrouveront pas exactement les mémes catégories. L'ldée esthétique
ne représente pas ici, mais réalise la liberté comme affranchissement. Elle se réalise
dans et par I'espace construit comme modele de I'esthétique industrielle, qui est la
forme de la raison plastique puis sensitive. Les catégories de I'ldée sensitive sont la
Révolution, productrice de lidentité particuliére, le Progres comme esthétique

universelle, et enfin la modernité comme esthétique singuliére ou subjective.



2. L’idée de révolution.

La Révolution est le moment symbolique au sens hégélien, de I'ldée Esthétique.
Le plus souvent, elle se présente comme allégorie, c’est-a-dire succession de symboles.
Clest dans la révolution qu'un peuple particulier prend son destin en main, se dote
d’une constitution, et met la loi au-dessus du pouvoir exécutif. En outre, c’est dans la
révolution que I'Etat-Nation moderne prend conscience de lui-méme et se dote d’'un
drapeau, qui est son symbole et son mystere. Ainsi, briiler son drapeau c’est hair une
nation, lever les couleurs, c’est lui rendre hommage. Le drapeau, c’est 'espace le plus

petit sur lequel la nation particuliére existe.

Il s’agit maintenant d’exposer les deux traits particuliers de la Révolution en

général : le mystere et 'immédiateté.

Tout d’abord le mystére: la Révolution, comme prise de conscience de
I'existence particuliere de la nation dans I'Histoire industrielle, est ce rapport a soi-
méme selon lequel la nation, détentrice de son sol, de sa culture, s’affirme comme
inexpugnable. Cependant, la différence entre la soumission et la liberté ne se joue pas
exclusivement dans cette conscience de soi-méme. Elle se joue dans la participation a
I'Histoire industrielle, laquelle nécessite I'acquisition de la puissance industrielle. Les
deux premiéres nations a s'étre émancipées furent les Etats-Unis d’Amérique et la
France, et cette émancipation, tant de la nation que des individus qui la composaient,
s’est réalisée par la reproduction industrielle des fusils et des canons ; en France, pour
garantir l'indépendance de la République contre les monarchies étrangeres, fut
organisée la conscription. L’astronome, politicien et historien Frangois Arago (1786-
1853), a consacré une biographie a son maitre Gaspard Monge (1746-1818)%, qui est a ce

titre éclairante.

Ce dernier, fondateur de I'école polytechnique et ami de Napoléon Bonaparte,

fut le théoricien de la géométrie descriptive. Cette découverte peut sembler anodine,

> Dominique Frangois Jean Arago, Gaspard Monge, Pére des polytechniciens. 1853, Firmin Didot, Paris ;
Seghers, Paris, 1965.
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mais c’est elle qui fait de 'avénement de la production industrielle une révolution
industrielle, parce que sans cet espace scientifique ou l'objet est con¢u dans son
principe, il ne peut y avoir de reproduction de modéles complexes ni de simplification
et de divisions des taches. Cependant le role de Monge ne se limite pas a permettre
abstraitement la révolution industrielle, il lui donne une existence politique en sauvant

le droit de la nation a disposer d’elle-méme :

« Avant la révolution de 1789, a peine réussissait-on a extraire annuellement un
million de livres de salpétre. On en tira douze millions en neuf mois, par les soins de la

commission que Monge avait animée de son activité sans pareille.

Il n’y avait dans le Royaume que deux fonderies de canons de bronze lorsque
I'’Europe menagait notre indépendance. Sur I'action de notre confrére, le nombre de ces

fonderies s’éleva a quinze et leur produit annuel a sept mille piéces.

Les fonderies de canons en fonte de fer furent portées de quatre a trente et les

produits annuels de neuf cents pieces a treize mille.

Les usines pour la fabrication de bombes, des obus, des boulets et des attirails
de lartillerie se multipliéerent dans les mémes proportions. Il n’existait qu'une

manufacture d’armes blanches ; il y en eut bient6t vingt.

Paris vit avec étonnement fabriquer dans son enceinte cent quarante millions de
fusils par an. C’était plus que n’en fournissaient auparavant toutes les manufactures

d’armes réunies |[...]. »*°

Si la Révolution Frangaise demeure le modeéle des autres révolutions, parce

) , . \ )y . . .
qu'elle donna une forme écrite a I'émancipation citoyenne sous la forme de la
déclaration des droits de 'homme et du citoyen, d’autres révolutions donnent des
exemples identiques de mise en valeur d'une industrie encore rudimentaire pour une

cause commune, celle d’Octobre 1917 en particulier.

Cela renforce la croyance la plus profonde de I'ére industrielle, celle du mystere

de la production industrielle. Cette croyance est si profondément ancrée que les

% Ibidem, p. 49.



contemporains vivent avec sans la formuler, parce qu’ils préferent reporter ce mystere
sur des constructions intellectuelles plus complexes, essentiellement sur le concept de

progres, sinon moral, du moins technique, partout visible.

La production industrielle consiste dans un pouvoir indéfini, sans cesse
croissant, visant a produire les désirs du consommateur et a s’y adapter : son mystere
est donc celui de 'omnipotence plastique industrielle. Il n’y a pas de chose qui ne
puisse étre envisagé d’étre produit, et pour cela, l'avenir est une constante
interrogation, ce qui explique I'engouement pour la science-fiction, mais aussi par
suite les idéologies eschatologiques telles que le marxisme, le fascisme et le nazisme,
les «lendemains qui chantent » comme le « Reich millénaire ». Ce mystere de la
production industrielle se réalise dans I'ldée Révolutionnaire car, lorsque la population
prend possession des moyens de production industrielle, c’est avec le sentiment qu'une
ére nouvelle s'ouvre, et que rien n’est impossible si tous les efforts sont mis en
commun. Il se trouve donc dans la conscience du mystére de la puissance plastique
potentiellement infinie, non seulement 'espérance que les maux passés prendront fin,
mais le concept spatial de I'ldée esthétique selon lequel un nouveau monde sera
produit, ou plus exactement que la configuration de I'espace national rendu a ses
détenteurs accomplira la justice, la paix, la sécurité et la prospérité : I'espérance

politique, incomparable avec toute précédence, devient réve de grandeur démiurgique.

Cela nous conduit a considérer 'immeédiateté qui caractérise tout premier terme
d'un syllogisme pour Hegel®”. En effet, lorsque l'on pose le syllogisme comme
distinction entre particularité, universalité et singularité, le premier terme contient les
deux autres en puissance, mais encore plongés dans l'indistinction. Ainsi, le concept de
Révolution contient-il en puissance ceux du progres collectif et de la modernité
subjective, car la conscience collective qui anime la Révolution a besoin, pour préserver

I'union sur laquelle elle se fonde, d’inclure et les espoirs collectifs et les attentes

7 Le syllogisme immédiat consiste en ce que les déterminations du concept, en tant qu'abstraites, ne
sont, en-face-les-unes-des-autres, que dans un rapport extérieur, de telle sorte que les deux extrémes
sont la singularité et l'universalité, mais le concept, en tant qu'’il est le moyen terme qui les rassemble,
n'est en méme temps que la particularité abstraite. Ainsi les extrémes, tant en face I'un de l'autre qu’'en
face de leur moyen terme, sont posés comme ayant consistance pour eux-mémes, de facon indifférente. »
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des Sciences philosophiques en abrégé, 1830, 1959 ;
Gallimard, Paris, 1970. p.200.
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individuelles. De sorte que l'indistinction qui préside au concept de Révolution, n’est
pas seulement génitrice des idées de progres et de modernité mais elle trouble la
distinction que nous avions posée initialement entre liberté en-soi et liberté pour-soi,

entre émancipation et affranchissement.

En effet, quand le sujet n’est pas en pleine possession de ses droits a I'égalité, a
la liberté, a la sécurité et a la libre expression, quand il n’est encore que sujet par
sujétion et non comme auteur de son monde comme objet, il réclame I'émancipation,
C'est-a-dire la reconnaissance de ses droits, avec l'espérance révolutionnaire, qui
s'ancre dans le mystére industriel, que 'affranchissement de la pénibilité matérielle y
sera incluse. Seuls les Etats-Unis d’Amérique ont réussi a persévérer dans cette
indistinction qui constitue le « réve américain », et ce principalement parce que I'afflux
constants d'immigrés donne a ceux qui arrivent 'espérance que la pénibilité matérielle

de leur existence sera reportée sur la masse déja existante ou leurs successeurs.

Si lon tient le suffrage universel pour une émancipation compléte,
I’émancipation fut longue a se réaliser. En Europe occidentale, ou I'émancipation
commence en 1830 et se termine en 1945, la distinction entre émancipation et
affranchissement est nette, car méme dans les pays a vocation démocratique comme la
France ou le Royaume-Uni, le suffrage véritablement universel, masculin et féminin,
est tardif : 1928 pour le Royaume-Uni, 1944 pour la France, soit quatre-vingts seize ans
apres le suffrage universel masculin. Pour les Etats-Unis, les Noirs ne furent dotés de

droits civiques complets qu’en 1965.

De surcroit 'émancipation ne correspond pas a l'affranchissement, la condition
ouvriére est en majorité misérable au XIX*™ siécle®®. Chaque révolution de XIX*™
siecle a pour fin d’étendre et de compléter I'émancipation, et ainsi, en participant au
vote, de permettre le partage des richesses engendrées par l'industriel, et ainsi d’avoir
une vie meilleure. La pénibilité du travail était encore accrue chez les ouvriers par la

saleté, la pauvreté qui régnait en ville, et surtout la dureté du travail ouvrier, répétitif,

9% « Paris, c'est un immense atelier de putréfaction ot la misére, la peste et les maladies travaillent de
concert, ou ne pénetrent guere l'air ni le soleil. Paris, c’est un mauvais lieu ou les plantes s'étioles et
périssent, ou sur sept petits-enfants, il en meurt quatre dans I'année. » écrit Victor Considérant en 1848,
cité dans Ragon, Histoire de l'architecture et de l'urbanisme moderne, tome 1, op.cit. p.42
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éprouvant et aliénant, puisque la durée de travail journalier est réglementée en France
pour les enfants en 1841, pour les femmes en 1916, et la journée de huit heures votée en
1919. En 1830, les ouvriers pouvaient travailler jusqu’a soixante-douze heures par
semaine, tout en étant sous-nourris®®. Lorsque les l'affranchissement n’est pas réalisé
par le suffrage universel masculin, les travailleurs créerent les syndicats ; le prestige
démocratique qu’avait insufflé la victoire des alliés en 1918 fut de courte durée, et les
révolutions consécutives a la crise économique de 1929, suivant I'exemple de celle
d’Octobre, firent simplement I'économie de I'’émancipation telle qu’elle avait été
théorisée en 1789 dans la déclaration universelle des droits de 'homme et du citoyen.
L’essentiel dans la Révolution n’était plus la citoyenneté désormais congue comme
théorique, mais l'idéal du Progres, car ce n’était plus 'émancipation théorique qui était
cause de l'affranchissement matériel, mais l'affranchissement matériel qui était la

cause d’'une éventuelle émancipation définitive.

9 Ibidem, p.32.
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3. L'Idéal du Progres.

L’Idéal du Progres implique I'idée d'un affranchissement collectif, réalisé en tant
que rationalisation esthétique de I'espace. Si le concept de Révolution se représente
dans l'espace esthétique du drapeau, I'ldéal du Progres est présenté dans 'espace de
l'affiche politique ou publicitaire, comme avenir plausible. Le concept de progrés par
lui-méme ne présente pas de difficulté pour étre correctement entendu, puisque 'on
comprend aisément ce que l'on entend par progrés matériel. De nos jours, il est
évident que progres technique, progrés matériel et progres moral sont dissociés, car en
effet, c’est une chose que l'apparition de techniques nouvelles, une autre que
I'enrichissement personnel, et encore une autre qu'une nouvelle exigence éthique :
nous avons pris I'’habitude de les dissocier, ainsi que de séparer les discours publiques
de la réalité sociale, au point que certaines exigences éthiques croissantes vont a leur

propre encontre'*.

L’Idéal du Progres est particulierement dominant dans la période de I'entre-
deux-guerres. Sa finalité est la diffusion universelle, dont la reproductibilité et la
fonctionnalité, les deux idéaux utilitaires, sont la manifestation. Si I'art décoratif et le
rationalisme architectural furent ses formes esthétiques les plus courantes, la radio,
l'affichage et les infrastructures telles que les autoroutes ou les barrages furent ses
moyens techniques. Le style est un des moyens employés qui caractérise de surcroit les

autres moyens, hormis la radio ; c’est pourquoi il nous apparait prééminent.

Il est certain que la société issue du XIX®™ siécle était plus pauvre et moins
individualiste ; elle n’hésitait pas a remettre en question ses gouvernants, et surtout a
s’en faire craindre. Cette société plus digne était aussi moins sage, car encore confiante
dans les miracles de l'industrie, elle n’en avait pas encore éprouvé le caractere

cataclysmique. Elle avait 'exemple des Trois glorieuses et de la Commune, tandis que

100

Nous référons a l'usage fallacieux des droits-créances, et renvoyons a 'ouvrage Michel Villey, le juste
partage, sous la direction de Chantal Delsol et Stéphane Bauzon. Dalloz, Paris, 2007.
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nos contemporains ont eu Auschwitz et Hiroshima pour méditer sur la responsabilité
des civilisations industrielles. Ainsi se présente I'Idéal du Progres a la fin du XIX®™
siécle et pendant la premiére moitié du XX®™ siécle, ot le progrés technique engendre
une richesse dont on réclame le partage, ou le progrés moral doit advenir

concomitamment a I'affranchissement de la pénibilité matérielle.

Le terme d’Idéal est plus complexe, parce qu’il est a la fois politique et
esthétique, dans ce cas plus quailleurs. Que les idéologies soient des « idéaux », cela
fait partie de I'emploi courant du terme. De méme lorsque Baudelaire nomme son
poeme Spleen et idéal. Mais cela ne nous signifie pas concretement ce qu'est I'idéal, et

en quoi le Progres en est un.

L’idée est ce que 'on congoit distinctement dans I'esprit. L'idéal est I'idée a un
niveau d’abstraction tel qu’elle est universellement concevable. Or parce que I'idéal est
l'idée parfaite, elle n’est pas réalisable par soi, mais sert de modele a 'action concrete :
C’est un principe général. Lorsque nous concevons le terme d’idéal, nous concevons

par-la un principe moral distinct des tentatives de le réaliser.

Si cette définition convient aisément a la politique, elle est incompléte pour
I'esthétique comme science. Le concept de la science esthétique est la beauté, car si la
beauté n’apparait pas dans une ceuvre, c’est qu’elle est morale, c’est-a-dire dans le

. . . ) ) . b . .
principe qui ressort de I'ceuvre. Il n’existe aucune ceuvre d’art digne de ce nom qui ne
contienne pas de beauté, et si cette beauté n’est pas consciente d’elle-méme, elle réfere

101

a un sentiment de nature moins précise, qui est le sublime™. L'idéal est dans l'art de la
représentation des passions humaines, le principe moral par lequel il contient une
beauté universellement appréciable, aussi longtemps que 'humain est humain. Cela en
référence a la sculpture grecque, dont la beauté représente le corps humain divinisé,
comme libre et capable de le demeurer en dépit de toutes les vicissitudes. Cependant la
beauté ou I'idéal de liberté tel que les Grecs antiques le concevait était dans nos termes
aussi abstraits que nos idéaux politiques : c’était une liberté comprise comme telle,

qu'on ne pouvait qu’imiter, mais non pas incarner. Si les idéaux politiques de l'ere

industrielle n’incarnaient pas la liberté, mais la libération, en tant que principe

101

Hegel, Esthétique, op. cit. t. I, p. 422.
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moraux, ils ne pouvaient que servir de référence : c’est elle que 'on retrouve sur les
affiches de publicité et de propagande de la premiére moitié du XX“™ siécle, mais que
ces images n'aient qu'un infime fondement réel, ressort de I'’habitude pour le

spectateur de différencier la représentation du réel, et ici la présentation du réel.

Le principal frein a cette analogie est que I'idéal dans 'art de la représentation et
I'idéal dans lart utilitaire ne sont pas les mémes. L’idéal de la beauté sculpturale
grecque est celui de 'homme libre, donc libéré des angoisses et des tourments de la vie

mondaine :

« La forme artistique idéale apparait alors devant nous comme une divinité
bienheureuse. Car pour les dieux bienheureux, il ne peut y avoir rien de bien sérieux
dans les besoins, les courroux, les intéréts associés aux domaines et aux fins finis, de
sorte que leur retrait positif en eux-mémes, joint a la négativité de toute particularité,
leur confére ce caractére serein et calme. C'est la le sens de ces mots de Schiller : “La

vie est sérieuse, l'art est serein.” »'**

De fait, il n'y a rien de proprement divin dans les affiches de propagande, mais
sur certaines affiches, notamment touristiques, on retrouve quelque fois cette
impression de sérénité, qui apparaissait sous la forme de I'élégance: cCest cette
élégance qui constitue la forme la plus élevée de la liberté telle qu’elle est représentée
durant toute la premiére partie du XX®™ siécle, et en accord avec les dieux grecs, elle
n'est pas exempte d'un certain dynamisme, voire d'une certaine violence due au
nihilisme futuriste qui fonde la modernité. Cette élégance dynamique s’incarne

principalement dans I'art décoratif, le style classique industriel le plus répandu’®.

Cependant en général, les idéaux politiques donnent a penser un monde
nouveau, que la fonctionnalité et la reproductibilité, les idéaux de I'art utilitaire en tant
que manifestation concréte de 'ldée de Progres, permet de fonder. Les Grecs antiques
représentaient la liberté humaine en sculptant des dieux dans des corps humains, les
hommes du XX*™ siécle ont tenté de réaliser la liberté humaine en rendant le confort

accessible a tous, et leur référence n’était pas les dieux, mais les idéaux politiques eux-
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Hegel, Esthétique, t. 1, op. cit. p. 230. La phrase de Schiller est la derniére de sa préface a Wallenstein

(1799).
'3 Paul Colin, 1935 Peugeot Accélération, Les Arts Graphiques au XX siécle, p.296.
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mémes, qui s'incarnaient dans les images de propagande. Ainsi la manifestation la plus
caricaturale de ce principe, se trouve dans les affiches allemandes pour les jeux
olympiques de 1936, finlandaises pour les jeux olympiques de 1940, et surtout le film :
Les dieux du stade de Leni Riefenstahl, qui pousse jusqu’au bout I'analogie entre I'idéal
de la beauté grecque et I'idéal politique. Cet effort qui consiste par ailleurs a pousser
I'analogie entre la perfection corporelle et morale grecque avec la démiurgie nazie tient
lieu de caution intellectuelle a I'absence de morale en laquelle consiste I'idéal de

domination nazi.

Cependant, sans jeter 'opprobre sur les idéaux politiques en général, il est
nécessaire de rappeler que l'institution des Jeux Olympiques modernes, complétée par
la coupe du monde de football, sont en référence aux jeux olympiques et isthmiques
antiques, lesquels qui rassemblaient la nation grecque désunie politiquement. Et de
méme ces épreuves sportives modernes ont pour finalité de penser une nation
humaine a partir de leur modeéle antique. A ce titre 'universalité du politique tel qu’il a
été concu par les Grecs et les Romains antiques est congu comme un niveau de
conscience des peuples quant a leur gouvernement qui est désormais universellement
adopté, et il est de la sorte aisément concevable que les idéaux politiques, moraux et
esthétique, aient par leur représentation, remplacé les dieux, servant ainsi, comme
dans la Rome antique le polythéisme grec, puis égyptien et perse, de références
morales et esthétiques pour concevoir le monde. Ainsi la recherche de la dignité
personnelle dans l'idéal politique est comparable a la métamorphose de Lucien dans
I'’Ane d’or d’Apulée, a ceci prés que I'engagement moderne, le militantisme, remplace

la dévotion ancienne aux dieux paiens.



Utopie et mythes.

L'utopie, telle qu’elle a été exposée jusqu’ici, contient I'ldéal esthétique et spatial
du Progres. En effet, I'utopie présente une cité terrestre qui est parvenue a ses fins
morales, qui a réussi a controler les tendances entropiques qui caractérisent les
sociétés humaines, et qui congoit deés lors, chez More par exemple, le progres
technique comme un surcroit de bonheur, et non comme un recours nécessaire. Si
l'origine de l'utopie, de la société au fonctionnement parfait se trouve dans la
République et les Lois de Platon, ce n’est pas exactement celle que nous retrouvons
dans l'iconographie du Progres, qui est, elle, une évocation de l'utopie. Dans les Idéaux
du Progrés que sont les diverses idéologies politiques de 'ere industrielle, la perception
esthétique d'un monde paisible, efficace, attrayant est plus importante que le corps de

doctrine lui-méme.

L’esthétique industrielle est alors l'effectivité de la doctrine, tant graphique que
matérielle. Les esthétiques du Progres, et principalement I'Art décoratif, esthétique de
‘élégance, de la vitesse, voire de la violence, instruisent et convainquent du progres,
tant dans leur usage architectural, mobilier que graphique. L’Art Décoratif est alors
l'identité concrete des réalisations de la démiurgie industrielle, prodiguant un
logement et un accés a I'information pour tous, ainsi que I'accés a un confort matériel
croissant. Ainsi les esthétiques du Progres, le futurisme, le fonctionnalisme et l'art
décoratif, en garantissant une diffusion universelle par la fonctionnalité et la

reproductibilité, sont tout a la fois 'argument et la preuve du Progres.

Dans les faits cependant, la conception de I'espace imposée par les idéologies
démocratiques et non-démocratiques dans l'entre-deux-guerres, témoigne d’une
volonté forcenée de progres, qui ne peut se réaliser que par la dénégation de tout gott
personnel, de toute notion d’individualité, car I'ldéal du Progres, universel, apparait

dans son exécution écrasant. Le citoyen doit se contenter du service que les immenses
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batiments lui donnent, ceux-ci étant batis pour la collectivité et non pour lui en
propre ; et ceci s'il reste encore une notion de citoyen, puisque c’est la réification de
I'Homme, la dénégation du statut de citoyen qui au nom du progres, engendre le
totalitarisme : 1a ou il n’y a plus de personne légale, il n’'y a plus d’obstacle a la décision

politique, et réciproquement.

Concretement, 'ldéal du Progres, le plus brutalement et le plus couramment
appliqué, se manifeste sous la forme d’'un révoltant archaisme architectural. Les deux
formes du classicisme utilitaire que sont le fonctionnalisme et l'art décoratif, ne
comptent que pour les formes les plus avancées de I'ldéal du Progres tel qu'il est
pratiqué par les Etats eux-mémes, particulierement dans le cadre des idéologies non-
démocratiques. Cela est di au fait qu'en l'absence de modernité, de singularité
stylistique due a des architectes et des designers indépendants, 'uniformité du style
étatique tend vers un archaisme dont elle se glorifie, comme preuve de simplicité ou de
continuité avec le passé. La violence de 'usage de I'écriture gothique par les nazis',
méme si elle fut arrétée en 1941, en est un bon exemple, de méme que le tombeau de
Lénine, copie de celui du Roi de Perse Cyrus: une pyramide angulaire. La nouvelle
chancellerie du Reich d’Albert Speer (1938) ou l'université Lomonossov a Moscou
(1949-1953), qui est construite dans un style tout a fait composite, mais qui n’a rien de

novateur.

L’idéal politique se situe dans un rapport au temps qui reléve de I'utopie qui
demeure son modeéle. Dans leur réalisation concréte, ces idéaux oscillent entre
I'atemporalité « pure » du classicisme industriel fonctionnaliste, dont le « mouvement
moderne » demeure le parangon, et l'atemporalité «impériale » du classicisme
industriel qu’est I'art décoratif qui, inspiré du nihilisme futuriste comme le précédent,
invite a concevoir une continuité du passé vers l'avenir dans le style, allégorie de la
pérennité politique. Ces deux tendances de la réalisation concréte des idéaux

politiques dans la premiére moitié du XX*™ siécle, dont seule la hideuse atemporalité

4 Ganz Deutschland Hért den Fiihrer, couverture de I'ouvrage de lan Kershaw, Hitler, Essai sur le
charisme en politique, Gallimard, Paris, 1995.
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pure s’est perpétuée jusqu'a nos jours, démontrent I'inversion du rapport au temps

qu'impose l'utopie comme modéle d’'une cité terrestre parvenue a ses fins morales'.

Ce rapport au temps existe principalement dans l'eschatologie, sous forme de
renversement de la forme mythique. En effet, la révolution industrielle connait son
mysteére, celui de 'omnipotence plastique industrielle, mais ce mystére est vécu sans
médiation, il se réalise dans I'’émancipation croissante. Dans I'ldéal du Progres, le
mysteére est précisé, mais il devient un mythe eschatologique. Tandis que le mythe était
le récit des origines qui avait pour finalité d’expliciter les mysteres dans la mythologie
grecque, comme le mythe de Prométhée pour le feu, ou méme le mythe platonicien
d’Er'®® qui explique la vie aprés la mort et Iinégalité a la naissance, le mythe
eschatologique pour sa part, représente la finalité de la civilisation, et par conséquent
éclaire son destin, dont la révolution industrielle n’est en fin de compte que la geneése,
un temps aussi obscur que I'était, pour les auteurs de ces mythes, le Moyen-age. Ces
mythes eschatologiques qui frappent particulierement lorsqu’ils font partie de I'arsenal
argumentaire du totalitarisme, ne sont pas autre chose que de la science-fiction a
laquelle on adjoint la foi. Cependant en tant que récits mythiques, ils font partie du
culte traditionnel envers le polythéisme des idéaux politiques. L'expression forgée par
le sociologue Max Weber, de polythéisme des valeurs, est particulierement adapté a
I'ére industrielle qui a vu se juxtaposer la multiplicité des cultes monothéistes et la

multiplicité des dévotions idéologiques.

L’argument selon lequel les idéologies politiques seraient des religions
sécularisées n’est pas nouveau, et a priori il est artificiel si 'on tente de comparer les
idéologies politiques de l'ére industrielle aux monothéismes. Car le monothéisme
soutient un rapport personnel a la divinité unique d’'une part, et d’autre part il est
fondé sur une révélation : I'avenir qu'il propose est réel et personnel, le miracle le
prouve et, s'il admet a la rigueur différentes traditions dans le cadre de 'cecuménisme,
il récuse la contradiction, I'hérésie, étymologiquement le choix ; c’est-a-dire le choix

conscient de se soustraire a la vérité telle qu’elle a été révélée.

' Ce rapport au temps est expliqué, selon des causes différentes toutefois, par Frangois Hartog, dans
son ouvrage Présentisme, op.cit.
'°® Platon, la République, Livre X, Gallimard, Paris, 1993, pp.526-538.
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Au contraire les idéologies politiques, a linstar des figures divines du
polythéisme antique, coexistent au sein de la cité politique, réclament un culte rituel et
collectif, ou leffort individuel a remplacé loffrande, par exemple dans le
stakhanovisme. Les hommages et les commémorations, les processions et les défilés,
méme s’ils admettent une finalité politique plutét qu'une dévotion abstraite, relévent
du méme type rituel. De méme certains termes sont tabous, et d’autres principes
sacrés, et la distinction entre ces deux termes est spécifiquement moderne. Pour les
antiques, le tabou et le sacré relevaient du méme domaine, s'opposant au profane'””.
Pour les modernes, qui ont appris les lecons du Protestantisme, des Lumieéres et de
Hegel, la magie n’est pas inhérente aux mots, mais aux actes qu’ils engendrent, car leur
diffusion est leur efficace. Ainsi, si le sacré ne s'accomplit pas, si la démocratie ne rend
pas plus heureux, si le Communisme ne modernise pas, si le fascisme et le nazisme ne
dominent pas, ils perdent la pertinence historique qui les élevait au rang d’idéaux. A ce
titre la seconde guerre mondiale est le moment ou les dieux politiques, a I'instar du
mythe nordique du Ragnarok, dans la bataille finale qui les oppose, consomment leur
destin, car ils ont alors largement dépassé le cadre initial de la cité politique qui

permettait leur coexistence.

"7 Mircea Eliade, Traité d’Histoire des religions, Payot, Paris, 1964, 1973, pp. 26-29.
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Idéaux et idéologies.

L’idéologie est une doctrine superstructurelle a caractere politique qui a pour
finalité d’accroitre la production et son corollaire, la consommation par la population
ou par la guerre, en amplifiant la diffusion par la publicité, la propagande, la
diversification et le progres technique. L'idéologie est un idéal politique particulier, qui
donne sa forme a la production industrielle par 'esthétique utilitaire ; c’est a partir des
idéaux politiques fondamentaux que l'on peut déterminer les idéologies et leur

réalisation dans 'espace.

L’Idéal de Progres prend la forme d’idéaux politiques ou de types d’idéologie. Il
s’agit de présenter ici brievement les idéaux politiques pour comprendre leur part dans
I'information de l'espace a l'ére industrielle. Le premier idéal politique est celui de
I'indépendance politique, qui consiste pour I'Etat a se concevoir comme souveraineté.
Cet idéal étatique est congu comme principe républicain, conscience de la chose
publique comme territoire national, population, et la culture qui résulte de l'identité
des deux précédents. L'ldéal Républicain réalise la liberté de la nation comme
autonomie par la défense du territoire et de sa population, par la fabrication
industrielle d’armes en quantité suffisante pour I'instauration d’'une conscription, parce
que la citoyenneté, comme Athéna, nait armée. Ainsi, si la souveraineté, la domination
[éme

de soi d’'une nation est un concept du XVI*"* siécle, il devient pleinement effectif qu’a

partir de la Révolution Francaise, comme souveraineté populaire.

Cependant la citoyenneté implique I'existence d’'un autre Idéal politique, par
lequel la société, comme ensemble des rapports économiques propre a la nation,
supplée au travail de I'Etat dans l'information de l'espace : cet Idéal est celui de
I'Egalité. Ces deux idéaux coexistent dans le systeme politique a vocation
démocratique, le premier en étant le garant et le sujet, le second en étant l'objet. La
coexistence de ces deux idéaux complémentaires est consécutive a celle du pouvoir
monarchique et de l'institution ecclésiastique comme garante de la morale dans la
société d’Ancien Régime.
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Cependant l'idéal d’égalité inclut une subdivision interne qui apparait comme
fondamentale puisqu’elle est I'objet des prises de parti du systéme politique a vocation
démocratique. Car l'égalité, si elle est un principe toujours en progres, selon
Tocqueville, admet deux acceptions : la premiére prévaut pour la personne, libre d’agir,
de s’exprimer et d’entreprendre comme elle le souhaite : c’est I'idéologie libérale, qui
prend source durant I'éere moderne, avec les théories du contrat social hobbesien et
rousseauiste’. La seconde acception est l'idéologie socialiste, dont le Communisme
fut la variante la plus adoptée parce que la plus systémique, et surtout parce qu’elle
récusait 'attachement littéral au modele utopique, qui relevait plus de la littérature
que de la politique. L'Histoire mondiale était déja trop avancée pour que des
communautés indépendantes pussent en changer le cours, et 'eschatologie marxiste,
qui promettait la révolution mondiale était pertinente parce qu’elle prenait en compte
la nécessité de changer le cours de I'Histoire lui-méme. Cependant le marxisme, tel
qu’il s’est réalisé dans les pays communistes, était un idéal d’égalité qui, au contraire
du libéralisme qui ne se distinguait pas de l'idéal républicain. La dichotomie propre a

la création d’un systéme politique a vocation démocratique n’y existait pas.

La principale différence dans ces deux types de fonctionnement politique, est
que dans la coexistence démocratique des idéaux républicain et libéral, la
rationalisation et I'information de l'espace est en premier lieu impulsée par I'Etat :
I'infrastructure territoriale, l'urbanisme, l'architecture et leurs équipements sont
concus en premier lieu pour lui. Par la suite, les différents espaces sont rationalisés et
informés par la société civile ; 'Etat impulse le progres, et la société civile poursuit
'effort, ce qui permet de concevoir a terme une amplification de la diffusion et une
dynamique autonome d’accroissement de la production et de la consommation, ot
I’Etat ne fait que présider, réguler et réamorcer la dynamique économique de la société
civile. Dans la société communiste, le concept monolithique de progres requiert une

constante mobilisation générale, comme dans un état de guerre permanent, de sorte

"% Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme. Calmann-Lévy, Paris, 1987, pp. 63-64. « Dans

I'Etat de nature, il n’y a pas de pouvoir, ou plutét, et cela revient au méme, les pouvoirs de chacun sont a
peu prés égaux a ceux de tout autre : les hommes sont égaux. Comment Hobbes établit-il ce point
considérable ? En usant d’'un argument qui peut passer pour une plaisanterie : dans I'état de nature, le
plus faible peut tuer le plus fort. [...] Si les hommes sont pour I'essentiel égaux, se leurs pouvoirs égaux se
neutralisent, alors le pouvoir politique - celui qui donne consistance au corps politique - n’est pas
naturel. Dire qu’il n’est pas naturel, c’est dire qu’il est artificiel : il faut le fabriquer. »
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qu’en guerre continuelle, la société communiste finit par se vaincre seule. A ce titre,
I'ingéniosité des dirigeants chinois une fois l'industrialisation réalisée, a été de
promouvoir lintérét personnel simultanément a linstauration d'un programme
d’exportation, pour donner une nouvelle impulsion a une société trés rigide, qui s’était

déja effondrée précédemment en tant qu'empire.

La troisiéme sorte d’idéal politique a I'ere industrielle est 'idéal républicain sans
contrepartie égalitaire, qui est l'idéal politique de la domination. La domination a
engendré différentes idéologies politiques au cours de I'ére industrielle ; toutes avaient
pour vocation le progres collectif, et pourtant la plupart d’entre elles ont eu pour effet
la rapine et 'extermination des populations, intérieures et extérieures. Les trois sortes
d’idéologie, parce qu’elles avaient vocation au progrés, ont engendré des types
différents de configuration spatiale et de style, bien que les tentatives fussent chaque
fois de courte durée. Les trois sortes d’idéologies de la domination furent trois degrés

de domination distincts : I'autoritarisme, le fascisme et le nazisme.

L’idéal républicain, qui consiste dans la souveraineté du peuple sur lui-méme
par linstrument qu'est I'Etat, la chose publique, congoit tous les citoyens comme
égaux. Cependant cette égalité signifie justice et équité, et réclame donc si elle est
réellement reconnue, un Etat de droit ou s’équivalent les idéaux républicains et
égalitaires, ou en d’autres termes, ou la puissance publique, armée du sentiment de
patriotisme, ne I'emporte sur le droit des personne a disposer d’elles-mémes, défendu
par la liberté d’expression. C’est par I'idéal républicain, que la nation se congoit comme
une entité libre, préte a disposer d’elle-méme. Or étre libre est avant tout autre chose
'idéal consistant a se dominer. La démocratie est un état variable de validité d'une
république — un Etat n’est jamais que plus ou moins démocratique, mais il Etat est
reconnu comme tel lorsqu’il admet en son principe, en général rédigé sous forme de
constitution, que le pouvoir qui est le sien lui a été conféré par le peuple, et donc que
ce méme peuple peut le lui retirer, ou plus couramment, le retirer a ceux auxquels il I'a

confié par scrutin pour le confier a d’autres gouvernants.

Un Etat qui n'octroie pas le droit aux individus a disposer d’eux-mémes, et qui

consiste a dominer la population a laquelle il n’a pas de compte a rendre, et qu'il ne
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devrait que représenter, est despotique : les dirigeants créent et outrepassent les lois
selon leur convenance. A 'ére industrielle, il existe des despotismes légaux, sous forme
de dictatures prolongées, qui consistent en une suspension indéfinie de la légalité, un
d’état d’'urgence sans terme. L’'autoritarisme consiste dans ce despotisme légal, qui se
concoit alors comme l'instrument d’un idéal tenu pour plus élevé que I'approbation
populaire, celui du progres. L'idéal républicain consiste dans la confiance que le peuple
octroie a ses dirigeants pour réaliser ses souhaits, sous forme de représentation ; et
cette confiance, qui consiste a conférer le pouvoir a des particuliers, a pour finalité la
réalisation d'un progrés tangible, matériel ou moral. L’autoritarisme consiste a
s’accaparer le pouvoir et a se prévaloir de cette confiance pour le conserver, avec pour

prétexte de préserver I'unité nationale en premier lieu, et de réaliser le progres ensuite.

La légalité conserve une certaine importance pour le despotisme a vocation
progressiste qu’est I'autoritarisme, car les dirigeants n’hésitent pas a proclamer qu’ils
travaillent pour le peuple et au nom du peuple. IIs concedent donc des lois au peuple,
ainsi que différentes formes de scrutin, qu’ils peuvent contourner pour les unes et
truquer pour les autres afin de conserver leur mainmise, tout en sauvant certaines
apparences et en conservant des partisans, qu’il est alors difficile de distinguer des
clients. En somme, 'autoritarisme est la version industrielle du despotisme éclairé du

XVIII™e siecle.

La distinction que l'on doit opérer ici est entre autoritarisme et totalitarisme.
L’autoritarisme tient le peuple pour soumis, mais le considere en tant qu’entité, il veut
avoir son accord, pour obtenir des surcroits de productivité et avoir a réprimer le
moins possible, parce que la répression est contre-productive. L’autoritarisme concéde
donc une liberté individuelle, factice parce qu’elle n’échappe pas a l'arbitraire de la
répression, qui lui tient lieu de 1égitimité. En outre, il tente au moins par moments, de
donner des preuves de son progressisme, en commanditant des monument ou des
infrastructures dont la monumentalité symbolise 'absoluité de son pouvoir, les
bienfaits qu’il peut apporter étant ressentis en méme temps que l'impossibilité de se

révolter.
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Le totalitarisme au contraire a pour principe que le peuple n’est pas une entité
a ménager mais son objet. Il consiste alors dans le pur mésusage de l'utilitarisme -
I'individu est alors explicitement réifié en faveur de ce qui tient lieu d’'utilité commune.
Les droits de lindividu peuvent alors étre suspendus a merci, et de fait, sont
inexistants. Le totalitarisme se reconnait en deux occurrences : 'endoctrinement a la
soumission et au sacrifice de la personne pour I'Etat, et 'absence de scrupules a
exterminer des populations, avec pour finalité d’encourager I'avidité et le crime dans le
cadre du nazisme, d’éliminer ce que I'on tient pour un ennemi intérieur pour I'empire
ottoman, ou encore parce que les politiques radicales importent plus que le sort des
masses, comme pour I'URSS, dont la collectivisation systématique des terres fit environ
huit millions de morts en Ukraine, ou pour la Chine communiste, le Grand Bond en
Avant, qui engendra la Grande Famine de Chine, occasionnant au moins quinze

millions de morts reconnus officiellement entre 1958 et 1962, et peut-étre le double.

Les Etats communistes se sont engagés dans leur grande majorité dans des
gouvernements autoritaires, selon la doctrine de la dictature du prolétariat qui
suspendait I'exigence démocratique. Cependant certains d’entre eux, comme la Chine
maoiste, 'URSS, étaient ouvertement totalitaires ; la Corée du Nord l'est encore. Cela
est dt au fait que I'égalité comme seul idéal politique, que l'on retrouve dans
I'internationalisme trotskyste ou anarchiste, ne peut réaliser la révolution et la
négation de la propriété dans le monde entier, et devient I'engagement d’'un Etat
particulier a s’octroyer tout pouvoir afin de réaliser le progres le plus général et le plus
égalitaire possible, ce qui ne peut arriver, puisque la notion de gouvernement et d’Etat
induit une distinction de fait entre gouvernants et gouvernés, et par conséquent une
domination irréductible, qui n’est 1égitime que si elle est consentie par I'ensemble de la

population.

Toutefois autoritarisme comme totalitarisme tinrent a imposer leur style, du
moins au début de leur domination. Certains autoritarismes y parvinrent, non sans
prestige, comme le Second Empire en France, 'Allemagne wilhelmienne, ou 'empire
austro-hongrois. Cependant l'esthétique totalitaire repousse instinctivement, car elle
porte en elle 'échec moral de I'idéal de progres. L'Italie fasciste, qui a bien des égards

s’est plus voulue un modele d’autoritarisme que de totalitarisme, préte a controverse ;
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de méme que la Russie soviétique, parce que l'effort de guerre qu’elle a fourni contre le
nazisme lui a octroyé un indéniable crédit moral, et que, si le réegne de Staline a été
totalitaire, comme celui de Mao en Chine, les déportations et les famines tendirent a

diminuer apres lui, ainsi que le nombre des goulags.

Le régime totalitaire par excellence fut le nazisme, et c’est la que se trouve
I'effort monumental le plus considérable. Si tout idéal politique est esthétique par
principe, I’Allemagne nazie s’effor¢a de se singulariser esthétiquement : elle n’y arriva
que par la démesure de ses projets, parce que l'esthétique qu’elle employait, I'Art
Décoratif, n’était pas la sienne. Le traitement esthétique de ce style releve
essentiellement de cette idéologie de la domination sans contrepartie, de la pure
prédation animale que préne le nazisme'®. Les deux principaux « monuments » furent
la cathédrale d’Albert Speer, esplanade encadrée de faisceaux lumineux laissant
imaginer un batiment s’élevant jusqu’au firmament, et le projet d’'urbanisme de Berlin
commencé en 1936 et jamais terminé, appelé Welthaupstadt Germania, dont une
coupole devant mesurer 250 métres de haut et 200 meétres de diametre. Le style de 'Art
Décoratif est le plus couramment associé a I'ldéal du Progres, avec toute I'ambiguité
dont le terme est chargé : né en France dans les années 1920, il se poursuit aux Etats-
Unis jusqu’a la fin des années 1940 sous le terme de streamline, et continue d’étre
courant jusqu'a la fin des années 1950, comme en témoigne les peintures d’Edward
Hopper (1882-1967), par exemple. Cest donc la démesure qui est le trait esthétique
essentiel du totalitarisme en général et nazi en particulier, car elle réalise et symbolise
la réduction de la population a I'Etat de ressource que I'on utilise & merci par souci

d’utilité, ou que 'on liquide si on la tient pour néfaste.

L’architecture monumentale n’est pas uniquement le fait de régimes

totalitaires, mais bien un concept esthétique qui réalise une conception aveugle du

9 « Ainsi, l'existence de types humains inférieurs a toujours été une des conditions préalables

essentielles a la formation de civilisations supérieures... Il est certain que la premiére culture humaine se
fonda moins sur le dressage des animaux que sur 'emploi des humains inférieurs. C’est seulement apres
I'asservissement de ceux-ci que le méme sort fut appliqué aux bétes, car la charrue fut tirée par le
guerrier vaincu avant de I'étre par le cheval. Ce n’est donc pas par hasard que les premiéres civilisations
se sont produites la ou I'Aryen, dans ses contacts avec les races inférieures, les a soumises et pliées a sa
volonté... Tant qu’il a su garder sans pitié son attitude de maitre, non seulement il est demeuré le
maitre, mais encore il a été celui qui protégeait et développait la culture. » Adolf Hitler, Mein Kampf,
Pp-295-296, cité dans William Shirer, Le Troisiéme Reich, Des origines a la chute, Stock, Paris, 1960, p.
102.
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progres, qui associe dans la capacité a subjuguer le citoyen, la capacité de la puissance
publique et sa nécessité. Cependant, il est nécessaire de spécifier que l'érection de
tours privées au XX™e giecle, surtout dans la seconde moitié, a contribué a une
surenchére entre puissance publique et acteurs privés, de sorte que le renouveau de
I'architecture monumentale a partir du mandat du président Frangois Mitterrand,
comme la bibliotheque homonyme ou la gare Lille-Europe, fait suite a la construction
du quartier d’affaires de la Défense, a partir de 1958, date de la construction du CNIT.
Cest alors le caractére démesuré du monumentalisme, nettement superflu, qui
apparait comme oppressant et réifiant. Cependant son usage, comme dernier recours
d’une esthétique politique, n’exprime plus la grandeur que par l'effroi. Cette démesure
se discerne par la massivité et d'une absence d’ornement qui la renforce, témoignant
d'un renversement de lesthétique de lidéal esthétique de progrés: la ou le
fonctionnalisme et la reproductibilité avaient pour fin d’équiper la population, ils
servent a la soumettre en lui faisant courber I'échine. Et, de fait, les batiments
géométriques massifs, tels que les grands ensembles urbains, les tours modernes et
d’autres infrastructures monumentales, provoquent une accélération du vent qui incite

le visiteur a se courber.
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4. L'Idée esthétique de modernité.

Concevoir 'ldée esthétique de modernité revient a concevoir I'information et la
conformation du monde réel, sa forme a priori et a posteriori, comme dépendante du
concept de sujet lui-méme, cest-a-dire comment le sujet se pense et comment il
congoit 'espace. Un tel constat peut paraitre spécieux dans la mesure ot il ne suffit pas
que chaque individu décide de transformer I'espace a sa convenance, pour que I'espace
réel, mondain, change effectivement de conformation et soit informé différemment de
facon pertinente. Cependant la notion de progres, comme idée d'une information
collective de l'espace, apres la seconde guerre mondiale, ne cesse de céder le pas a
I'idée de modernité comme information subjective de 'espace. L’espace réel n’est plus
des lors que la somme des espaces individuels, dont I'Etat, comme institution légale,
régule le partage. Ainsi, il est courant de faire porter la culpabilité de la destruction de
la biospheére et de la faim dans le monde sur le citoyen-consommateur, puisque l'on a
prétendu en amont que c’était pour lui que le monde avait acquis cette forme et que
les progrés adéquats avaient été entrepris, puisqu’il réclame lui-méme un confort
croissant. Cependant il est nécessaire de remarquer que I'assentiment prétendu de la
subjectivité sur lequel repose le systéme économique de la consommation, n’est en fait
qu'un conditionnement planétaire qui tend a convaincre que l'avidité est le propre de
I'Homme ; ce qui revient a traiter 'humain en animal, puisque de méme qu'il est dans
la nature de ce dernier d’étre conditionné a obéir, de méme le consommateur l'est-il a
acheter, soumis a la constante incitation qu’est la publicité. Cette réification n’est
pourtant pas un totalitarisme au sens propre, parce que la refuser ne cofite pas la vie,

seulement I'absence de statut social.

Cette tendance au traitement animal de la pensée humaine est désormais plus
aisément discernable que par le passé, particulierement par le medium télévisuel.
Tandis que les avis personnels étaient auparavant sélectionnés par les journalistes pour
renvoyer au spectateur une image de ce qu'il pensait et donc de ce qu’il était normal

. 7 '\ 14 . L yr . A ) :
pour lui de penser, on préfére désormais saisir I'émotion plutét que l'expression

réfléchie, de sorte que 'humain est pensé par réaction, comme conditionné, répondant
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a un stimulus. Ce mode de présentation de l'individu, est particuliéerement fréquent
dans les actualités télévisuelles, et révele toute sa malignité dans les « talk-shows », ot

I’humain se résume a sa capacité pathétique.

Il est donc nécessaire de comprendre les tenants et les aboutissants du
déterminisme qui caractérise le systéme de la consommation et la modernité en
général, d’examiner les causes de lillusion que constitue a l'ére industrielle
l'autonomie de lindividu, afin d’étudier la réalité concréte et spatiale de cette

modernité congue comme mode d’étre référentiel.

Le Design.

L’idée de modernité implique que le monde se congoive comme un Design. Bien
que ce terme soit le plus couramment employé comme synonyme d’esthétique
utilitaire, dont I'esthétique industrielle est la manifestation la plus patente, il recouvre
ici un concept plus large, qui figure le rapport de la subjectivité a I'environnement
industriel. En effet, I'idée de révolution avait pour fondement I'appropriation de la
puissance industrielle et de son mystere, et 'ldée de progres était la pensée qui
consistait a en définir 'usage collectif. Le Design est I'environnement industriel tel
qu’il est congu par I'ldée esthétique de modernité, parce que la modernité s’adressant
spécifiquement a la subjectivité, le monde industriel ne peut se concevoir qu’en
rapport a cette subjectivité, c’est-a-dire sous la catégorie de I'objet quant au sujet. Dés
lors, le rapport du sujet a lui-méme implique deux formes d’existence de I'objet : I'objet
particulier et I'objet universel, qui sont soumis a la méme dialectique de production, la
masse des objets particuliers formant l'environnement industriel comme objet

universel.

La dialectique qui définit 'objet industriel explicite la catégorie de design par
lequel il est désigné. En effet, design est le terme anglais pour dessein, qui se distingue
en principe de drawing, I'action de dessiner. Pourtant, design est plus ambigu parce

qu’il sursume le concept de projeter et de dessiner dans celui d'informer I'espace, de
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sorte que dans son principe méme de donner forme, le design consiste en un usage du
dessin qui a pour finalité de donner une forme adéquate a la finalité qui lui a été
assignée, transposant ainsi la liberté du dessin dans la liberté de composition de
I'espace réel. En frangais, c’est 'homophonie entre dessin et dessein, tous deux issus de
désigner, qui signifie simultanément donner a voir et déterminer, qui rappelle I'étroite
corrélation entre le projet concu comme finalité, le dessein, et le projet compris
comme représentation abstraite et conception : le dessin, qui est par principe une

scénographie.

« Design » renvoie donc au dessein, a la notion de projet, c’est-a-dire a 'action
de produire un objet selon le principe d’utilité, avec une finalité qui lui est étrangere.
Projeter, c’est produire par la pensée ou matériellement, I'instrument du but que 'on
vise. L'objet industriel est a ce titre du design, un projet particulier. La dialectique qui
le définit comme projet comprend donc trois moments : celui de la conception ou du
dessin, ou l'objet doit correspondre en théorie au dessein, par sa qualité et sa
réalisabilité, ou en d’autres termes par sa capacité de diffusion ; celui de la production ;

celui de la diffusion et de son usage.

Cependant la masse des objets qui constitue I'environnement industriel permet
de concevoir un autre Design, qui est proprement le dessein de la société industrielle,
comme réalisation pour chacun de ses membres de pouvoir se libérer de son
déterminisme matériel en diminuant la pénibilité de l'existence matérielle, et en
accroissant son confort. Cette finalité qui se réalise a chaque instant, bien que
tributaire de l'utopie atopique et achronique, ne lui ressemble en rien, car il ne s’agit

. . ) ) . L3 P4 r
pas de concevoir la perfection terrestre sous l'aspect d'une viabilité pérenne, laquelle
aurait pour fin inhérente la paix, la concorde sociales et le bien-étre corrélatifs. Il s’agit
plutot de réaliser cette viabilité pérenne sous la forme d’'une contention incessante des
caprices particuliers exacerbés. Si le Design comme production d'un environnement
utilitaire veillant a satisfaire I'individu rapproche ce projet de '’humanité de 'utopie, et
souligne sa filiation, ce Design comme projet de 'humanité lui est radicalement
contraire parce qu’il sagit dune procrastination indéfiniment répétée du
questionnement quant a la pérennité de la civilisation, d'une fuite en avant utopiste.

Plus concretement, si 'utopie consistait a imaginer comment résoudre les problémes
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que pose la collectivité humaine a l'individu, I'oppression qu’il subit, la pauvreté, le
besoin de s’accroitre indéfiniment et de se massacrer pour pallier I'accroissement
superfétatoire, le Design comme projet humain de libérer chaque individu de son
déterminisme matériel a sa guise, est une démagogie qui consiste a prétendre

contenter chacun isolément et a considérer I'avenir aveuglément.

A ce titre, I'avenir n’existe pas réellement dans le Design que s’est proposé
I’humanité, car la viabilité pérenne de la civilisation humaine est une question qui n'y
est formulée que pour mieux étre repoussée. L’avenir n’est jamais qu'un lendemain qui
se répéte tant que la mort ne vient pas l'interrompre. Ce rapport matérialiste au temps,
sous la forme d’'une perpétuelle procrastination, porte en lui-méme son nihilisme, car
niant sa mort comme un non-étre ou la nécessité le pousse mais dont il s’efforce
quotidiennement de s’écarter, il ne peut qu'étre pris de terreur lorsqu’il considere les
souffrances et l'angoisse qu’implique ce rapprochement aveugle et constant. Cela
s'explique par la nature du mystére de I'omnipotence plastique industrielle, qui
substitue au mystere vital, de la vie éternelle des religions, celui de la toute-puissance
idéologique du progres, rayant d'un méme trait toute interrogation sur la mort de
I'individu et de la civilisation, reportée ultérieurement ou annulée dans le mythe d’'une

apothéose finale de la civilisation, d'une toute-puissance accomplie.

Le systéme de la consommation a pour finalit¢é de compenser sa cécité
volontaire et son rapport quotidien a son anéantissement propre. Conscient de sa
fragilité, il conditionne le comportement humain en feignant de le singulariser. C’est la

10

concentration monopolistique de la production des différences™.C’est 1a le principe de
la consommation et du spectacle. La consommation repose sur I'achat des mémes
objets et du méme confort par tous les membres de la société, compensé par la
garantie d’'une liberté intacte qui se manifeste par une différence infinitésimale, la
liberté du gofit qui ne se discute pas. Cette réduction de la personnalité au choix des

marques, Baudrillard la nomme la « différence marginale »™.

"% Société de consommation, op.cit. p. 126.
" Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Gallimard, Paris, 1968, pp. 196-199.
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Le consumérisme utilitariste et la superstructure chrétienne.

La modernité signifie faire partie de I'actualité de la raison matérielle, étre dans
ce perpétuel renouvellement de pompe que l'on appelle la mode. La mode est
I'actualité esthétique, le mouvement de la raison matérielle qui produit le présent sous
la forme de I'esthétique utilitaire. L’actualité a ce titre contient I'ldée esthétique, bien
qu’elle ne la connaisse pas comme telle ; habituée a s’étonner de chaque nouveauté,
méme la plus insignifiante, la critique, méme si elle percoit la nouveauté pertinente, ne
I'est que rétrospectivement. Cependant ce changement continuel de la forme du
monde que commande l'actualité esthétique, la mode, est nécessaire a la perpétuation
de l'incrément industriel, par renouvellement la forme du monde matériel, incluant

ainsi I'introduction de nouvelles techniques.

Le style, qui ne signifie rien d’autre que lidentité esthétique, est le plus
pertinent lorsqu’il est le plus moderne, le plus actuel, ce qui est immédiatement
reconnaissable, car encore inédit. C’est pourquoi on fait un usage treés large de ce
terme : le styliste est celui qui confére I'identité esthétique en fonction de son actualité.
Il y a bien sGr du « grand style », du style ancien, qui illustre la culture de celui qui y
fait référence. Cependant ce qui est immédiatement vendeur, et donc ce qui se con¢oit
comme le plus efficient est le style comme actualité, d’ot 'abus du terme. Cette notion
d’actualité esthétique que recouvre imparfaitement 'usage courant du terme de style,
ce que signifient les expressions telles que étre « a la mode », « fashionable », « dans le

coup », « branché », « branchouille », « stylé », « hype », « in », et maintenant « it »".

"* « Fashionable » se retrouve chez Balzac par exemple dans La femme de trente ans, donc dés le début
de l'ére industrielle. Il désigne I'élégance des jeunes coquets. Les termes évoluent dans le sens d’une
acceptation du caractére impulsif et addictionnel de la mode, qui parvient de moins en moins a masquer
son but premier, qui est l'illusion d'un renouvellement du monde par le renouvellement des apparences
matérielles. Branchouille témoigne d’un réel snobisme, qui confine a I'éclectisme et au dilettantisme,
renvoyant a la notion trés artificielle d'un cynisme élégant qu’est le dandysme, et qui n’est que
l'acceptation désabusée de la mode comme rythme artificiel et cependant nécessaire du monde, c’est
pourquoi en rien contestataire, le dandysme n’est pas a prendre au sérieux, & moins qu’il témoigne d’une
recherche véritable du bon gott, notion esthétique qui ne se vérifie la aussi quavec un certain recul
historique. Enfin le terme le plus contemporain et le plus hideux, it, la chose, comme dans « it bag », le
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La modernité n’est au départ que la recherche d'un effet, I'adhésion de la
subjectivité a l'actualité, a la raison matérielle telle qu’elle advient. Cependant le
vétement ou l'art de vivre sont changeants, tandis que 'environnement industriel et les
objets qui en sont part, demeurent, et conditionnent la vie matérielle. Cette modernité
a existé a partir du moment ou 'on a commencé a définir une tradition, et a pouvoir
ainsi distinguer I'ancien et le moderne. Toute société dynamique a ainsi sa propre
notion de la modernité par opposition a la tradition. Or la modernité qu’il s’agit
d’étudier ici, la manifestation de lI'idée esthétique de modernité est une modernité
systématique. Cela signifie que l'individu ne peut se définir dans la société qu'en
rapport a son actualité esthétique, dont I'actualité technique est la modalité décisive,
puisqu’elle distingue finalement I'individu moderne de celui qui est dépassé. L'identité
individuelle ne se définit plus par I'immortalité de I'ame ou la citoyenneté, mais par

I'adhésion a I'actualité - 'identité moderne du consommateur.

Il y a trois formes de modernité systématique a I'ére industrielle, qui impliquent
trois sortes de rapport au monde. En effet, plus l'individu est moderne et donc
pertinent socialement, plus il se détermine matériellement. Cette détermination
matérielle ne consiste pas exclusivement dans l'acquisition d’'un apparat particulier,
mais dans le rapport a l'espace et au temps. Les trois moments de la modernité

systématique sont la modernité en-soi, pour-soi et en-soi pour-soi.

La modernité en-soi est le rapport de I'individu au monde congu comme celui
du travail. L’ére industrielle a produit un temps scientifique, parce que la mesure du
temps est scientifique tout d’abord, avec l'instauration de méridiens, la précision
s'accroit avec l'usage du chronomeétre, mais aussi parce que les progrés des lampes
permettent le travail de nuit dans les ateliers et les usines. Le temps cyclique agricole
n’est plus la référence temporelle. Lorsqu’'on loue une force de travail, on acquiert alors
le temps de travail de 'ouvrier, et 'on préléve une part de sa valeur, la plus-value,
parce que la valeur du temps de travail n’est pas fixée par celui qui 'accomplit, mais
par celui qui emploie ce dernier. Ce principe pousse le travailleur a accomplir le plus

de temps de travail possible pour parvenir a un revenu décent, du fait de la

sac qu’il faut avoir, témoigne d’'une réelle aliénation consommatoire ot I'étre devient si superficiel qu’il
s'identifie a la derniére nouveauté.
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concurrence entre les travailleurs accrue par I'exode rural, lui-méme conséquence de
I'expropriation des petits propriétaires ruraux; cette concurrence poussée a son
comble par un effort maximal du travailleur, est intenable lorsque ce dernier 'accroit
encore, puisqu’il est contraint, faute de pouvoir élever ses enfants et nourrir sa
compagne, de les assigner également au travail. Plus il y a de temps travaillé, moins
celui-ci a de valeur; tel est le principe de l'aliénation au travail : le temps est une
marchandise dont l'actualité économique ou efficiente détermine la valeur™. Ce
phénomeéne est accru par la mécanisation relative a I'accumulation du capital et a un

chémage constant, qui permet de faire pression sur les salaires.

Le style est alors comme fait de 'actualité, comme participation de l'individu,
un luxe que lindustrialisation tend cependant a étendre a une majorité de la
population, a diffuser. La prééminence de l'idée de progres collectif a partir du XX*™
siecle, tend a définir 'appartenance esthétique et donc idéologique a une forme idéale
du progrés comme style et comme modernité, mais l'uniforme par exemple, s’il
démontre une importance sociale et une discipline, n’est pas moderne par lui-méme,

mais dans la mesure ou il se rapporte a l'actualité. Ainsi le militaire avait-il plus de

panache avant la premiere guerre mondiale qu’apres.

Le second moment est celui de la modernité pour-soi, du systéme de la
consommation. Un temps individuel uniquement productif engendre une instabilité
sociale constante, un mécontentement des populations, et n'est pas favorable a
I'incrément industriel, puisqu’il concentre la plus grande part des richesses produites
dans les mains de quelques- uns, lesquels réinvestissent et spéculent plutdt que de
consommer. Or une fois les infrastructures territoriales construites, chemins de fer et

o . . ) .
routes, la «seconde colonisation » accomplie, le besoin d’investissement

infrastructurels cesse progressivement tandis que lincrément industriel réclame un

"> Marx, le Capital, Section II, chapitre VI; section III a VI pour la plus-value ; section VIII pour
I'accumulation primitive et I'expropriation de la population campagnarde. « La réserve industrielle est
d’autant plus nombreuse que la richesse sociale, le capital en fonction, I'étendue et I'énergie de son
accumulation, partant aussi le nombre absolu de la classe ouvriére et la puissance productive de son
travail, sont plus considérables. Les mémes causes qui développent la force expansive du capital
amenant la mise en disponibilité de la force ouvriére, la réserve industrielle doit augmenter avec les
ressorts de la richesse. Mais plus la réserve grossit, comparativement a 'armée active du travail, plus
grossit aussi la surpopulation consolidée dont la misére est en raison directe du labeur imposé. Plus
s'accroit enfin cette couche des Lazare de la classe salariée, plus s’'accroit aussi le paupérisme officiel.
Voila la loi générale, absolue, de 'accumulation capitaliste. » Op.cit. p. 471.

103



accroissement constant du volume productif. Le systéme de la consommation, qui
commence aux Etats-Unis dans l'entre-deux-guerres, fut d’abord freiné par la crise
économique de 1929, mais cela ne I'empécha pas de devenir le systéme économique
mondial. Il consiste alors a faire consommer la population, accroissant ainsi
durablement la diffusion et donc la capacité d’'incrément de la production industrielle.
Le temps se divise alors entre temps productif et temps consomptif, c’est-a-dire dédié a
la consommation. Ce temps consomptif est a I'instar du temps productif découpé avec
précision par Frederick Winslow Taylor (1856-1915), lui-méme divisé en un maximum
de taches dont chacune a accroitre le confort par achat ou usage de marchandise, mais
qui consiste en totalité comme aliénation, abandon de soi par exploitation matérielle
du temps libre. Il est logique de s’équiper pour jouir de I'existence, mais I'impératif
d’équipement repousse sans cesse la définition du bien-étre a un moment ultérieur. Il y
a toujours quelque chose de nouveau a désirer et a acquérir, et se distinguer par les
signes sociaux procurés par I'achat est une promesse plus stire que de jouir de ce que
I'on possede déja : s’attacher aux objets utilitaires est un risque vain, car congus pour
étre dilapidés, il faudra s’en départir sous peine de s’'encombrer ; s’attacher aux objets,
C’est alors affronter le gouffre de la ringardise, du déclassement, mais aussi du destin
des objets qui est par analogie celui de 'Homme auto-réifié dans la modernité™, c’est

pourquoi entasser est a la fois irrépressible et honteux.

Dés lors, le temps consomptif n'est pas celui du bonheur mais celui de
'acquisition de I'acquisition d’une capacité croissante au confort, qu'un court bien-étre
vient parfois sanctionner. La notion de modernité consommatoire, qui se traduit dans
la personnalisation des marchandises pour mieux correspondre a la paradoxale identité
de chacun, a son caprice dans le confort, est donc indissociable de l'aliénation
consommatoire, dilapidation des marchandises et du temps libre, similaire a

l'aliénation du temps de vie par le travail.

Le troisiéme moment, celui de la modernité en-soi et pour-soi n'implique plus la
division du temps mais celle de l'espace, dont le temps n’est que la modalité

intrinseque. L'espace privilégié est celui de I'écran, I'espace virtuel. Ainsi le découpage

11

* « Faut m’garder/ Et m’emporter/ J’suis pas périssable/ J’suis bon a consommer. » Eddy Mitchell, Le
Cimetieére des éléphants (1982).
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systématique du temps s’intériorise comme pratique, ou simpose par lautorité
télévisuelle qui est le temps de référence. Le calendrier lui-méme n’est plus que celui
de la consommation, qui se célebre dans chaque moment et chaque rapport de
'existence sociale : Noél, la Saint-Valentin sont des opérations de surconsommation
qui tranchent avec le gaspillage quotidien puisqu’elles sont pratiquées dans 'optique
du don, avec la prétention de renforcer le lien social que la consommation par usure de
la conception du temps, érode d’autre part. L'absence radicale de la notion de progres,
comme conséquence de la disparition des idéaux politiques, permet de concevoir une
modernité qui existe en-soi pour-soi, en pleine autonomie, comme pure distinction
sociale. Il est impératif de se distinguer : C’est le principe que clament les journaux de
mode, le principe de l'objet « it », sommet d’hystérie distinctive. Il n’y a plus de temps,
mais seulement lactualité et la modernité qui lui correspond. L’aliénation
caractéristique de cette modernité est I'aliénation spectaculaire, la constance référence
a l'espace virtuel, aux écrans pour déterminer le rapport au monde, rapport qui
nécessite finalement la médiation de I'écran, tant pour le travail que pour les loisirs. La
fenétre qu'est I'écran télévisuel ou le moniteur, est I'instrument qui donne sur une
actualité insaisissable, en comparaison de laquelle 'expérience du réel n’est jamais que
particuliere et insignifiante. De méme que le bonheur utilitariste vide de définition
finit par étre remplacé par les moyens du bonheur, de méme le rapport au monde finit
par étre remplacé par linstrument qui en conditionne l'accés: l'interface, qui se
décline en une multiplicité de mondes possibles, sans interférence les uns des autres,
autres formes d’actualités autonomes, commandées par leur propres rapport au temps,

a I'instar des MMORPG, des jeux de roles informatiques massivement multi-joueurs.

Finalement, l'identité moderne apparait comme une réification de soi. Le
standing, qui est la manifestation objective de l'identité moderne, fait du statut social
une marchandise ou I'individu doit se conformer, se calibrer. Par suite, le détachement
quant au corps, soit par 'emploi du virtuel, soit par la chirurgie esthétique, acheve
cette réification comme concession de sa matérialité au systéme de la consommation
régi par le spectacle. Cette réification de soi, est une conformation volontaire a la
modernité. La morale utilitariste réelle s’était d’abord présentée comme productiviste,

puis totalitaire ; c’est maintenant une réification réflexive : la personnalité, puis le
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corps deviennent les instruments de la maximisation du bien-étre matériel. La
modernité tend ainsi vers la compulsion et le conditionnement intégral ; contre ce
conditionnement volontaire et sans issue, il n'y a pas de révolte formulable, seulement
la plus grande irrationalité, la destruction de I'espérance du bien-étre, comme celle des

o o y . ’ ’ . 4
services publics, que 'on voit encore se répéter de nos jours durant les émeutes.

«Il n’est pourtant que d’admettre un instant I'hypothése selon laquelle
I'abondance elle-méme n’est qu'un (ou du moins est aussi) systéme de contraintes d’'un
type nouveau pour comprendre aussitot qu’a cette nouvelle contrainte sociale (plus ou
moins inconsciente) ne peut que répondre un type nouveau de revendication
libératrice. [..] Si l'abondance était liberté, alors cette violence serait en effet
impensable. Si 'abondance est contrainte, alors cette violence se comprend d’elle-
méme, elle s'impose logiquement. Si elle est sauvage, sans objet, informelle, c’est que
les contraintes qu’elle conteste sont elles aussi informulées, inconscientes, illisibles : ce
sont celles méme de la “liberté”, de I'accession contrdlée au bonheur, de I'éthique

totalitaire de 'abondance. »"™

Clest ainsi que l'éclosion et l'expression de la subjectivité consommatoire
demeurent des énigmes, si elles ne sont pas mises en perspective par la superstructure
de la consommation, laquelle conditionne les comportements particuliers. C'est la
superstructure chrétienne de la consommation, le moment ou est produite, dans le
cadre de la production industrielle, la subjectivité consommatoire sous la forme de
ye o 7 ry . . . ) \
I'identité moderne. Ce moment chrétien de la consommation, qui marque I'avénement
d’une nouvelle subjectivité comme liberté personnelle et la fin des idéaux politiques ou
la liberté était congue comme collective, observe une forte analogie avec le passage,
dans la culture européenne, de la fin de 'antiquité et de I'autorité politique romaine a
I'avénement de la subjectivité chrétienne. Toutefois ici ce n’est pas une dme immortelle
qui advient, mais une subjectivité qui se définit par sa modernité. Ce passage de la
liberté idéelle du progres a la liberté subjective de la consommation est une réaction a
I'arbitraire idéologique qui a conduit au totalitarisme, de méme que la liberté

chrétienne de 'ame et 'esthétique romantique qui lui est corrélée, furent une réaction

" Société de consommation, op.cit. pp. 281-282.
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a l'arbitraire du pouvoir impérial romain, une liberté par-dela la contrainte physique

du pouvoir politique™®.

Historiquement, la société de consommation se s’est développée au-dela des
frontiéres états-uniennes, d'une part par rejet de l'arbitraire politique, qu’il fut celui
des despotismes idéologiques ou des empires coloniaux, et d’autre part parce qu’apres
le massacre que fut la seconde guerre mondiale, la guerre et I'autorité politique ne
motivaient plus le travail des particuliers, et que la nation en arme, dans les pays
« capitalistes », avait le pouvoir de refuser 'ordre ancien et son arbitraire. De sorte que
le systeme de la consommation a permis a l'individu de travailler pour accroitre son
confort personnel, et a donc substitué a l'arbitraire politique la liberté de consommer,
qui n’a certes rien de spirituel en soi, mais réalise une liberté personnelle. A ce titre, la
dissolution des empires coloniaux marque la aussi une analogie forte avec la fin de la

romanite.

La pertinence du concept de superstructure chrétienne est pourtant mise en
question par la différence profonde entre la subjectivité moderne et la subjectivité
chrétienne, qui semblent n’avoir rien en commun que la subjectivation, la production
du sujet par une superstructure. Par exemple, la personnalisation de la consommation
n’est en rien semblable a I'dame immortelle chrétienne ; et de méme, I'équivalence du
sacré dans la société industrielle ne se retrouve que dans les droits civiques qui ont
remplacé dans lidée révolutionnaire les principes d’autonomie individuelle

chrétienne : la consommation prétend plus aisément étre profane que sacrée, et elle se

"¢ « La légalité abstraite se caractérise par le fait qu'elle n’est ni concréte ni organisée en elle-méme ;
lorsqu’elle devient prédominante, elle ne peut étre mise en marche et exercer son pouvoir que par une
force arbitraire apparaissant sous la figure d’'une subjectivité contingente [...]. Ainsi nait un pouvoir
arbitraire, grace a lui, l'opposition est aplanie ; 'ordre et le calme régnent. Mais ce calme est en méme
temps le déchirement intérieur absolu: c’est une conciliation extérieure, purement séculiére de
I'opposition, et pour cette méme raison, elle est en méme temps la révolte de l'intériorité qui connait
désormais la souffrance du despotisme. L’aplanissement de 'opposition requiert donc, en un second
temps, une conciliation supérieure et véritable, c’est-a-dire une conciliation spirituelle : il s’en suivra
nécessairement que la personnalité individuelle sera en elle-méme purifiée et transfigurée dans
I'universalité et deviendra en tant que telle I'objet de l'intuition, de la connaissance et de la volonté. [...]
Au régne purement séculier s’'oppose ainsi le régne de la subjectivité qui se connait elle-méme et connait
sa véritable essence, le régne de I'Esprit réel. » Hegel, La raison dans I'Histoire, op.cit. pp. 291-292.
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manifeste méme pour Baudrillard, a la suite d’'Herbert Marcuse comme une fin de la

transcendance'”.

Ainsi est-on amené a concevoir que la subjectivité moderne produite
systématiquement par la société de consommation, s’inscrit dans une superstructure
chrétienne, mais que cette structure est vide, qu’elle n’a pas d’autre sens que d’isoler la
subjectivité en la mettant superficiellement en valeur par la personnalisation supposée
des objets. Il s’agit la d'une domination sur la population qui tranche nettement avec le
principe de rassemblement politique propre aux idéaux antérieurs. La communion
induite par 'autorité télévisuelle est celle de la famille avec elle-méme ; il n'y a pas de
véritable rassemblement, hormis le week-end, ot la population se retrouve dans les
centres commerciaux, les supermarchés. Mais dans cette foule, au contraire du marché
qui est un lieu de rencontre et d’échange, chacun est aveugle a la présence des autres
et se contente de I'apparence de vie et de chaleur humaine qu'imprime la notion de
foule. Ce paroxysme de l'isolement en foule est atteint durant les soldes, ou chacun
s'efforce, simultanément, de faire les meilleures affaires possibles, et entre ainsi en
concurrence avec son prochain. Car il n’y a pas de procession ou de manifestation dans
la consommation, ot ’humain serait conduit a contribuer a un principe plus vaste que
lui-méme, mais seulement la claustration de la subjectivité aux espaces restreints du
domicile, de la voiture, du bureau puis du moniteur auxquels elle s’identifie
instinctivement ; le rassemblement n’est con¢u qu’en tant qu'émeute codifiée, dont la
manifestation politique, appropriation temporaire de l'espace public vidé de sa
substance, qui est le phénomeéne le plus noble, le plus archaique, et par conséquent le

plus rituel, n’échappe pourtant pas au risque de se transformer en émeute anomique.

C’est donc essentiellement en tant que structure morale, technique et juridique
que la superstructure du systeme de la consommation apparait comme chrétienne. Il

ne s’agit pas de déterminer s’il s’agit tant de parodie, de dévoiement, ou de mimétisme

"7 « Dans le proces généralisé de la consommation, il n'y a plus d’ame, d’'ombre, de double, d'image au
sens spéculaire. Il n’y a plus de contradiction de I'étre, ni de problématique de I'étre et de 'apparence. 1
n'y a plus qu'émission et réception de signes, et I'étre individuel s’abolit dans cette combinatoire et ce
calcul de signes... ’homme de la consommation n’est jamais en face de ses propres besoins, pas plus que
du propre produit de son travail, il n’est jamais non plus affronté a sa propre image : il est immanent aux
signes qu’il ordonne. Plus de transcendance, plus de finalité, plus d’objectif : ce qui caractérise cette
société, cest l'absence de «réflexion », de perspective sur elle-méme.» Baudrillard, Société de
consommation, op.cit. p. 308-309.
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quant a un ordre ancien, car I'ére industrielle, prenant conscience d’elle-méme par
I'ldée esthétique, a conduit en deux siécles a un reformulation de I'Histoire
préindustrielle sous l'égide de la raison matérielle. Le parcours de l'esthétique
utilitaire, du symbolisme au romantisme implique que la liberté pour soi, celle de
I'affranchissement du déterminisme matériel, reproduise par principe les étapes qui
avaient été franchies par l'avénement de la conscience émancipatrice : fondement
symbolique, idéal collectif, centralit¢é de la subjectivité. En somme, I'Histoire
industrielle a réinterprété en deux siecles ce que I'Histoire préindustrielle a construit
en cing a six mille ans. Par le volume produit, I'ere industrielle dépasse largement tout
ce qui a été produit précédemment en volume. Arrivée au point ou la subjectivité
réclame d’étre placée au centre du systéme productif qui la détermine, elle n’a
finalement d’autre systéme a lui soumettre que celui qui présidait autrefois a la

définition initiale de la subjectivité occidentale.
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Les deux cités.

La superstructure chrétienne qui préside au systéme de la consommation, se
manifeste sous la forme d’'une séparation entre deux mondes, celui de la virtualité
télévisuelle et informatique, et le monde réel de I'expérience subjective. Notre thése ici
consiste a y déceler une réitération de la distinction augustinienne entre cité terrestre
et cité céleste, qui existent simultanément, mais différent quant au destin final qui leur
est fixé, C’est-a-dire a la fin des temps. Il ne peut s’agir ici de mimétisme, si 'on peut
effectivement adhérer a ce principe ; en effet, ce qui distingue culture et civilisation est
I'usage de la technique comme universel, et le terme de mimétisme simplifie deux
notions en les synthétisant : d'une part I'influence culturelle qu'une entité politique ou
sociale peut avoir sur une autre, d’autre part la pertinence historique dun fait
technique que toute culture particuliere peut s’approprier. En outre, il serait absurde
de concevoir que la civilisation industrielle ait pu « imiter » un modéle auquel elle ne
se référe pas explicitement. Ce qui est obvie ici est que la civilisation industrielle,
produite par I'occident aux XIX®™ et XX*™ siécles, reproduit un schéme historique

ancien qui lui est profondément inhérent.

Il serait par contre absurde de penser, par suite de la résurgence de modeles
superstructurels chrétiens que I'Histoire fGt cyclique et se reproduise de la méme
facon. Ce n’est pas la chute de I'empire romain qui a accéléré la diffusion du
monothéisme, mais précisément son triomphe, et c’est ce méme triomphe qui
poussant les populations qui I'habitaient a l'irénisme, fut la cause du succes des
invasions germaniques. Il est traditionnellement admis que les deux principales causes
de la chute de 'empire romain d’occident furent la concurrence entre la loi chrétienne

et la loi romaine et l'effondrement économique™. La premiére cause fut la plus

"8 Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le début du moyen-dge, 19277, Albin Michel, Paris, 1989. 1l

reléve plusieurs facteurs néfastes, notamment l'interaction entre une usure déchainée, une aristocratie
oisive et dépensiere, et surtout, ce qui nous parait étre I'élément décisif : « Observons que les Anciens
n’ont pas eu une idée saine sur la nature du capital productif. Ils le confondaient avec le prét en nature
ou le numéraire, lequel n'est qu'un symbole de valeur d’échange. [..] Lorsque la raréfaction du
1 . . . . \ éme .\ \ . . . . .
numéraire commenga a se faire sentir - et cela dés le II""" siécle, a la suite de la dissipation des richesses
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débattue, mais comme le note Ferdinand Lot, pour que 'empire romain p{t passer de
son systéme traditionnel de valeurs au systéme chrétien, il eut fallu que I'Eglise
demeure unie, ce qu'elle ne fut pas™. Il y a cependant lieu de penser que ce fut la
prospérité de l'empire romain qui fut sa propre perte, ceux qui en étaient les
bénéficiaires durcissant le systéme social a mesure que leurs finances diminuaient™°.
Ce qui marque la profonde différence entre les civilisations romaine et industrielle, est
que le cumul de la crise économique de 1929 et de la seconde guerre mondiale a ruiné
les nations européennes démographiquement et économiquement, mais que les Etats
ne se sont pas effondrés. Les citoyens de tout 'Occident, bloc communiste compris,

ont pourtant conservé une hostilité manifeste envers le bellicisme fasciste. La société

de consommation a alors ouvert la voie d’'une révolution de la subjectivité.

La superstructure chrétienne de la société de consommation consiste dans une
distinction spatiale entre deux mondes : le monde virtuel, des écrans, qui fait autorité
sur 'autre monde, celui de I'expérience subjective. Un monde est un environnement
qui conditionne la subjectivité, et ou elle peut résider. Le monde virtuel est plus
spécifiquement le monde qui est accessible par I'écran ; la subjectivité s’y plonge de la
méme fagon que dans le monde réel, voire plus intensément encore, puisque l'action y
est continue, et ce bien que seuls deux sens y soient en activité : la vue et l'ouie.

121

Cependant on peut sans mal imaginer, comme nous y invite le genre cyberpunk™, que

cette derniére lacune soit un jour comblée.

anciennes et de I'épuisement des mines d'or et d’argent - il en résulta un désarroi d'une gravité
exceptionnelle. Alors commenca l'altération des monnaies, d’abord assez lente, puis, passé le regne de
Septime Sévere, tres rapide, aboutissant a une véritable crise des prix. Qu’il survienne maintenant une
période de troubles politiques de longue durée (235-284), avec tout son cortége de miséres, de guerres
intestines, de confiscations, d’invasions barbares, et le numéraire raréfié, avili, se cachera, le commerce
sera comme anéanti et I'antique prospérité s’effondrera. » p. 92. Il est a noter aussi que la fiscalité dure
engendra un systeme de caste qui est la base du systeme médiéval, chapitre VI, pp. 109-136.

" Ibidem, p. 52-53.

2 Albert de Broglie, L’Eglise et I'empire romain au IV°™ siécle, 1856-1866, t. 11 p.228, cité par Lot, op. cit.
P-93 : « Dix siécles de corruption et trois de despotisme avaient amené cette vieille société a un état de
misére morale et matérielle, et, si on ose se servir d'une expression trop moderne, a une condition
économique qui rendait toutes les lois impuissantes. Pour tout dire en un mot, Rome, depuis quatre
siecles, se ruinait sans relache et dans sa ruine pécuniaire étaient entrainées toutes ses ressources
politiques. »

' Le cyberpunk, sous-genre de la science-fiction, obtint sa reconnaissance avec 'ouvrage de William
Gibson, Neuromancien (1984). Il dépeint les craintes et les espoirs liés a la manipulation génétique et
informatique de 'humain dans l'avenir. Il fut démocratisé par des films tels que RoboCop de Paul
Verhoeven (1987), Total Recall (1990) du méme réalisateur, et Matrix des fréres Wachowski (1999-2003).
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Dans la psychologie augustinienne, le monde réel est celui des turpitudes, du
travail entendu au sens étymologique de torture, du péché originel, de la vanité et de
I'inanité. A ce monde, la cité terrestre, s'oppose le monde intérieur de ’homme, celui
de sa rédemption, la cité céleste, ou Jérusalem céleste, ou cité de Dieu, laquelle prend
corps sous la forme de I'Eglise chrétienne, qui est sa seule véritable autorité morale. Les
deux cités cohabitent tant que dure le temps historique, mais a la fin de ceux-ci, au
jugement dernier, la cité terrestre est vouée a sa perte, tandis que ceux qui ont

participé a la cité céleste seront sauvés, si Dieu leur accorde la grace™*.

Dans la psychologie consumériste se réalise la méme distinction entre deux
espaces, 'espace réel et I'espace intérieur. Dans la religion romaine comme dans l'idéal
républicain du progres, la ville était I'espace consacré, et le bonheur du citoyen
consistait dans 'amélioration rationnelle de cet espace. Cependant, de méme que la
notion de citoyen romain tendait a décroitre en valeur au fur et a mesure que s’exercait
plus ouvertement l'arbitraire impérial, la notion de citoyen moderne, détenteur en
collectivité de I'espace de la nation, tend a décroitre a mesure que s’affirme l'autorité
télévisuelle. Enfin, ce qui reste de citoyenneté est culpabilisé de son désir de confort et
de prospérité, en méme temps que ce désir est excité sans cesse. Quatre thémes
apparaissent des lors : l'inanité du réel, la fin des temps, la sape de la conscience

politique, et celui du péché originel.

La pensée augustinienne consistait en une économie psychologique de la liberté
morale de l'individu, qui déniait au monde matériel sa validité et avait pour fin de
renvoyer la subjectivité a sa conscience morale. Le systéme de la consommation,
prolongement de l'utilitarisme, ne congoit pas la conscience morale pour une fin en
soi, mais comme un instrument ayant pour fin d’accroitre la production et sa
consommation, car en-deca du conditionnement consommatoire, ce qui importe n’est
jamais que l'accroissement de la production en volume et en valeur ; et cela est tout a
fait explicite dans les discours économiques, gouvernementaux et privés, dont I'idole
statistique est la « croissance », c’est-a-dire le chiffre augural qui synthétise I'incrément

industriel.

* Cité de Dieu, XIV, XXVIII ; XX, XXVIII : « Mais au contraire, pour ceux qui n’appartiennent pas a cette
cité de Dieu, ce sera I'éternité de la misere ou, selon la parole de I'Ecriture, la seconde mort. »
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L’économie psychologique du systéme de la consommation, informée par la
superstructure chrétienne, vise alors avant tout a maintenir l'individu dans un
conditionnement productif et consommatoire, car la superstructure chrétienne plagant
la population au centre du cycle de l'incrément industriel, elle doit donc 'y maintenir,
puisque leurs destins sont liés et interdépendants. Cette interdépendance n’était pas
aussi manifeste lorsque la population servait essentiellement a la production
industrielle vouée, avant le systéme de la consommation, aux infrastructures et a la
guerre. Ainsi I'économie psychologique instaurée par la superstructure chrétienne est
celui d'une double déprise de l'individu, d’abord sur le destin de la civilisation
industrielle dont il fait partie, et ensuite quant a la forme du systéme social ou il est
inclus. Ceci d lui parait nécessaire de sorte qu’il ne puisse rien réclamer d’autre que les

vétilles qui lui sont échangées contre le sacrifice de son temps de vie.
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L’inanité du réel.

L’inanité du monde réel est la notion centrale de la psychologie augustinienne
comme de la psychologie consumériste, bien que la finalité soit différente. Dans le
systéme de la consommation, ce qui tient lieu de cité céleste, c’est-a-dire d’autorité sur
le monde réel voué a la destruction, est la télévision. Il s’agit ici d'en examiner les

effets.

La télévision est un monde dans la mesure ou la subjectivité y peut résider. C'est
la premiére forme historique de monde virtuel, c’est-a-dire d’acces, au travers d’'un
écran a un environnement autonome propre a accueillir la conscience. Ce n’est pas le

cas des affiches ou de la radio.

Les affiches ouvrent sur le monde des idées, mais dans la mesure ou l'image
quelles offrent au regard est statique, elle peut imprimer certaines notions ou des
associations notionnelles a la pensée, et donner un aper¢u, ou méme frapper le
spectateur par sa pertinence. Cependant le monde des idées que présentent les affiches
existe spatialement : on peut choisir de détourner le regard, et les différentes opinions
saffrontent explicitement. Ceci est particulierement patent sur les devantures des
cinémas et des bureaux de vote. La différentiation spatiale de l'affiche invite au choix
entre les produits ou au choix du refus des produits, car le spectateur est maitre de
I'espace dans lequel il évolue. Les évolutions modernes de l'affichage publicitaire et
électoral conduisent progressivement a « virtualiser » 'espace urbain, en multipliant
les affiches de fagon a ce que le regard en soit continuellement attiré, a ce que l'espace
urbain devienne semblable a 'espace télévisuel, que le spectateur ne puisse y évoluer
sans étre attiré par la présentation d'un produit matériel ou d’un principe politique. Ce
phénomeéne s’accentue par la mise en place d’écrans publicitaires qui ont pour fonction
de capter la conscience de la méme fagon que la télévision, afin de substituer a I'espace

urbain un espace télévisuel, c’est-a-dire d’autorité consommatoire.
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A ce titre, le politique comme gestion de I'espace urbain est un marché avant
tout symbolique, car il représente la souveraineté populaire sur un espace qui échappe
au citoyen, puisqu’il a besoin d’étre incessamment perfusé par 'argent que lui rapporte
'activité économique et plus particulierement par la publicité. Chaque aménagement
urbain exige de l'argent, et cet argent dépend de la faculté de ceux qui en sont
responsables a encourager l'activité, de sorte que dans le monde de la consommation,
ce n'est pas le politique qui commande I'économique, mais le contraire. Le systeme
politique n’apparait plus alors qu’'en tant que faculté de controle diminuée par la

nécessité de rentrées financiéres croissantes.

Le premier moyen de communication de masse que fut la radio n’a pas le méme
pouvoir que la télévision. S’il est évident que la radio peut subjuguer 'auditeur, c’est
parce qu'elle s'adresse immédiatement a sa pensée et peut parvenir a informer la
conscience en laissant travailler I'imagination. Cependant si les discours totalitaires
sont parvenus a s'implanter dans la conscience des populations, c’est parce qu’encore
subjuguées, elles n’avaient pas encore acquis la capacité de distinguer I'imaginaire du
réel, puisque ce moyen de communication permettait pour la premiére fois I'’émission
d’'informations d’'un pays ou d’un continent a l'autre. L'information étant encore rare,

le prisme langagier au travers duquel elle était filtrée, paraissait étre celui de la vérité'.

La radio a ainsi permis politiquement de diffuser les idéaux politiques en
pratiquant avec le son et le langage ce que l'affiche pratiquait avec la vue. Cependant la
défaite des idéaux politiques que fut la seconde guerre mondiale a incité les
populations a plus de circonspection et a distinguer ce qu’elles souhaitaient imaginer
de ce que le discours radiophonique signifiait, de sorte que c’est par la radio que s’est
acquis l'esprit critique du citoyen quant a la diffusion de masse. La capacité d’action

que laisse la radio fait de la soumission a son discours, 'écoute concentrée, un choix.

"3 « Le résultat est que le mot, qui ne doit plus signifier, mais uniquement désigner, est tellement rivé a
la chose qu’il n’est plus qu'une formule pétrifiée. [...] L'ailier gauche de I'équipe de football, la chemise
noire, le gargon membre des Jeunesses hitlériennes, etc., ne sont plus que les mots qui les désignent. [...]
La cécité et le mutisme des données auxquelles le positivisme a réduit le monde investit méme le
langage qui se limite a l'enregistrement de ces données. Clest ainsi que les termes eux-mémes
deviennent impénétrables, ils acquiérent une vigueur, une force d’adhésion et de répulsion qui les
assimile a leur extréme opposé, I'incantation. » Dialectique de la raison, op. cit. p. 173.
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Ce n’est pas le cas de la télévision, qui demande une pleine et entiére attention de la

conscience.

La télévision fut non seulement le premier monde virtuel autonome ot la
conscience put résider, mais était et demeure l'autorité virtuelle par excellence, cela
parce qu'elle est pure actualité. Ce qui s’y passe est le vrai en train d’advenir, méme
lorsqu’il s’agit de fictions anciennes, d’images d’archives, car ces « vieilleries »
télévisuelles sont diffusées sur 'instant comme vérité du présent, et bénéficient alors
de la méme actualité que le flash spécial d’'information qui en cas d’événement rompt
la grille des programmes, parce qu’elles utilisent le méme support. La radio ne
prétendait pas a la méme vérité que la télévision parce qu’elle nécessitait une
formulation des événements en train de se passer : I'actualité était encore du domaine
du dicible, de l'interprétable ; avec la télévision on prétend entrer dans le domaine de
I'indicible, cueillir ce qui se passe a 'autre bout de la planéte par images, avant méme

de le comprendre ou de le formuler.

La télévision n’est donc pas seulement un monde autonome, mais le monde
vrai, car elle est la synthése de I'actualité mondiale et nationale. Ce qui s’y passe est ce
qui se passe vraiment, et ce qui s’y diffuse est ce qui tient lieu de référence, ce qui est
actuel. Cela induit une profonde dénégation de la réalité et de I'espace tels qu’ils ont
1, . . ) ) ro. . N . .
été compris jusqu’alors, car 'expérience personnelle, la reconnaissance de l'individu,
ne sont alors que particuliers, ou pour ainsi dire quantité négligeable comparée a
I'expérience de I'Histoire en train de se produire, dont la télévision construit le

spectacle.

La seule notion de réel qui demeure est celle de la souffrance et de la joie, des
émotions brutes et animales qui sont retransmises au travers du spectacle des
catastrophes ou des gains insolites que font gagner les jeux télévisés, de sorte que
I'individu tel qu’il y est représenté doit jouer son rdle bestial sil veut étre reconnu
comme part de I'Histoire : son ceil doit s’allumer comme celui du chien lorsqu’on lui
offre quelque chose ou quand on le bat injustement, et le pire est que le spectateur
anonyme se reconnait dans cette simplification du caractére, et regarde la stupidité

diffusée de ses semblables avec un mélange de supériorité, d’envie, de culpabilité et de
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contentement ; supériorité de se savoir plus complexe que celui que 'on représente
comme un animal, mélée a I'envie d’étre a sa place, d’avoir son heure de gloire,
d’incarner quelques seconde I'Histoire se faisant; le contentement et la culpabilité
viennent du spectacle du malheur d’autrui, de I'impuissance mélée de la satisfaction

d’étre éloigné du malheur, qui est le seul bonheur d'une vie monotone.

La notion de I'espace disparait également dans la mesure ou, si 'on peut étre
directement en contact avec le cours des événements, avec des programmes
divertissants ou intéressants, I'espace réel n’est plus qu'un lieu de passage, voué, de
méme que 'espace de travail a la mise a profit, a la rationalisation la plus rigoureuse.
Le seul espace qui demeure libre est 'espace domestique, toutefois indissociable de la
télévision, parce qu’il est le lieu sur lequel la télévision a autorité, I'endroit ou la
consommation se réalise. Avec l'irruption de I'informatique personnelle, qui permet un
monde virtuel actif, tandis que la télévision n’est qu'un monde virtuel passif ou 'on ne
peut que réver de participer un jour selon des regles précises, 'espace domestique tend
lui aussi a étre arraisonné, mis a profit, a étre déshumanisé et a se limiter a étre un
refuge pour la conscience virtuelle qui n’a besoin matériellement que d’'un lieu de
repos pour son corps-tombeau. Il est certain que le domicile de méme que le bureau
sont semblables a des cellules de tailles variables ou la vie citadine guidée par la
télévision n'est qu'un aller-retour. Les lieux intermédiaires sont rigoureusement
encadrés, et 'on n’y rencontre en général qu'une foule innombrable, qu'un soi répété
indéfiniment, lequel fait ressentir a I'individu sa petitesse et son mépris du monde réel
ou il se reconnaissait autrefois par la politique. Ces lieux intermédiaires sont les
transports en commun, les autoroutes embouteillées. Pouvoir aller dans un restaurant,
dans un hotel ou il y a un service réel est un luxe, et dans les versions les plus
courantes de ces lieux, le client n’est la encore qu'un numéro et un passager, comme
dans le cas des hotels sans étoile ou les fast-foods, ou le client attend le service et non

le service qui est a disposition du client.

Les programmes télévisuels n'ont plus alors qu’a offrir, en plus de l'actualité,
quune perception du monde aux spectateurs. Cela n’exclut pas une minorité de
programmes intelligents ou culturels qui tendent a remettre en question l'autorité

télévisuelle elle-méme, ne serait-ce qu’en incitant a lire. Mais cette critique de la
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télévision elle-méme, cette autodérision conforte sa position d’autorité nécessaire, car
méme les spectateurs qui la réfutent sont et demeurent en minorité dans la foule de
ceux qui l'acceptent, et il est nécessaire que pour eux aussi il existe une autorité
médiatique supportable, c'est-a-dire qui puissent synthétiser l'actualité en la

présentant telle qu’elle est diffusée : cruelle, niaise et vulgaire.

Les programmes télévisés sont de quatre sortes : 'actualité qui est la vérité du
présent tel qu’il se produit, la fiction qui aide a supporter le monde réel en en offrant
une perception modélisée, les jeux, et enfin la publicité qui est son principe méme,
selon la sentence devenue célebre de Patrick le Lay : « Or pour qu'un message
publicitaire soit percu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos
émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-a-dire de le divertir, de le
détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons a Coca-Cola,
c'est du temps de cerveau humain disponible. »* Bien que le président de la chaine la
plus puissante de l'audiovisuel francais pendant trente ans se soit rétracté, cette
sentence a marqué les esprits parce qu’il y est exprimé avec honnéteté le principe
économique ou d’efficience de la télévision. Dans I'Histoire industrielle, ce qui est
efficient est la diffusion, et la puissance de diffusion de la télévision provoque la
claustration dont la persistance ne peut s’opérer que par un renouvellement matériel
incessant qui consiste précisément la consommation, et dont la publicité est
I'encouragement nécessaire. Sans la publicité pour donner une matiére factice au
changement, sous la forme du signe de la marchandise désirée, la télévision n’est qu'un

enchainement d’'images abrutissant.

La claustration télévisuelle n’est pas une pratique forcée ni méme une
conséquence contingente du progres matériel mais un rite régissant le temps
quotidien, et plus particulierement vespéral, qui implique 'adhésion commune, un
crédit qui tient lieu de croyance. La multiplication des images et des tons employés
attire I'attention du consommateur, mais elle est son principal repere. Bien que les
citoyens sachent pertinemment que ce que l'on voit a la télévision n’existe pas
concrétement, que ce n’est pas la réalité telle qu’elle est la vécue par la population

entiére, ils acceptent que ce que 'on montre soit le vrai, ce qui est pertinent parmi

4 Les dirigeants frangais et le changement, Editions le Huitiéme jour, Paris, 2004.
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I'ensemble des évenements qui adviennent quotidiennement. Ils acceptent les
publicités comme une bonne nouvelle esthétique incessamment renouvelée, car
I'uniformité de leur existence est artificiellement brisée par la nouveauté, la modernité
qu’ils peuvent acquérir et qui renouvellerait leur étre. Par cette croyance implicite, ils
regardent placidement ce qu’ils croient étre 'Histoire en train de se faire, ou au moins
le monde en train de tourner, et ils communient entre eux par ce moyen, par les
espéces de l'image et du son, a travers cette synthese artificielle de lien social qui

s'instaure dans la cellule familiale elle-méme, comme partage d'un méme spectacle.

La télévision est alors une cité de Dieu sans dieu. La dénégation du réel qu’elle
implique a pour fonction la dilapidation de la matiére, en quoi consiste concrétement
la consommation industrielle. Pour Marx, le besoin croissait avec la consommation :
« la production ne fournit donc pas seulement un objet matériel au besoin, elle fournit
aussi un besoin a 'objet matériel. »*> Dans le systéme de la consommation, I'incrément
industriel repose sur la consommation de la population, et comme celle-ci augmente
moins rapidement que I'incrément industriel, il est nécessaire d’accroitre la capacité a
consommer de la population. Or si le confort a I'usage pour fin, le désir de confort n’en
a pas, c'est pourquoi la liberté qu’il réalise doit étre réduite a 'état de signes par la
présentation publicitaire, de facon a susciter le désir a la fagon d'un stimulus
indéfiniment renouvelable. Ainsi le bonheur artificiel qu'il suscite est lié a 'acquisition
plus qua l'usage. Dés lors, I'aspect matériel du désir n’est que le support d'une
dilapidation qui ne vaut non par pour ce qu’elle dilapide, mais parce qu’elle dilapide
une matiére qui n’existe vraiment qu'en image, a travers sa présentation. L’acquisition
est ainsi la consommation de la présentation, et 'usage n’en est que le vestige de la joie

originaire.

C’est pourquoi Noél est devenu la féte par excellence de la consommation, celle
ou l'on retrouve la joie enfantine d'une acquisition mystérieuse, dont le support n’a
finalement qu'une importance secondaire, archéologique en comparaison de l'actualité
originaire de la surprise. Le pére Noél est le dieu de cette abondance sans contrepartie,
de la prime révélation du mystere industriel vécue individuellement et collectivement.

Il est la synthese de la providence chrétienne et de la croyance consumériste qui, en se

> Introduction a la critique de ['économie politique, op. cit. p.44.
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prétendant rationnelle est cependant une contrainte, veillant a conditionner des
I'enfance, a inculquer le mythe visant a ancrer le mystere de la toute-puissance

plastique sur lequel est fondée la civilisation industrielle.

En fait, qui ne croit pas au pére Noél ?2° Qui ose encore croire qu'en achetant
tel ou tel objet industriel, que ce soit une trongonneuse, un bracelet, une chaise ou un
livre, il sera plus heureux de posséder l'objet lui-méme qu’émerveillé par le
changement qu’il suscite ? La publicité a pour fonction de présenter I'objet industriel
dans toute son idéalité la plus splendide, dont 'usage qui est en méme temps l'usure,
est le moment tabou de sa dilapidation, et donc évidemment de perfection moindre
que l'objet tel qu’il a été présenté par la publicité ou en vitrine, tel qu’'il demeure en
'esprit. No€él n’est que le moment de la sacralisation de I'objet idéel, de la surprise de
son acquisition concrete, de I'expérience de sa conformité matérielle au modele, ou
l'on fait, par générosité, grace aux enfants de la contrepartie concréte du rite de
l'acquisition. Contrepartie qui consiste dans la naturalité de la matiére, I'usure de
I'objet, du corps, des gofits, de I'enthousiasme de I'usager, contraint a terme de céder a
sa nature, a son désir de se reproduire, d’étre reconnu socialement, de s’oublier
momentanément dans l'ivresse, de se protéger temporairement de la souffrance et de

la mort par la thésaurisation et la médecine.

12

® « La logique du pére Noél » Jean Baudrillard, le Systéme des objets, op. cit. p. 232-234. A la différence
de Baudrillard, qui pense que le placebo qu’est le pére Noél, symptomatique d'un rapport aux media de
masse, permet de résoudre une situation ou il faut cultiver artificiellement une croyance « régressive »,
nous partons du principe contraire, selon lequel, bien que les individus n'admettent pas croire dans la
facticité de l'objet idéel, ils y croient en fait de toute leur force, parce que cette idéalité est leur seul
véritable repére réel. La surprise a I'objet idéel, au fantasme de se manifester dans toute sa pureté,
comme symbole du mysteére industriel.
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La fin des temps.

La fin des temps chrétienne, et plus précisément celle développée par la pensée
augustinienne, dont répondent la plupart des Eglises chrétiennes, est celle du
jugement, celle ou la cité terrestre sera condamnée, et ol les justes seront séparés des
pécheurs, en ce qu’ils ont fait un juste usage de leur liberté : « Et Dieu ne se contente
pas de prononcer sur les démons et sur les hommes un jugement général qui les
condamne a la miseére a cause du péché du premier ange et du premier homme ; mais il
juge chacun sur ses ceuvres propres, imputables a son libre arbitre. »7 La fin des temps
industriels fut d’abord celle de 'arme atomique, pendant la période de la guerre froide,
qui est celle du systéme augustinien de la consommation. Dés la fin des années 1970, le
systétme de la consommation change, et bien qu’il conserve sa superstructure
chrétienne, il devient un systéme berkeleyen, ouvrant ainsi une nouvelle dynamique
historique, celle de la raison sensitive. La raison sensitive et sa structure berkeleyenne
laissent entrevoir une autre fin du monde, non pas atomique mais exhaustive, celle du
réchauffement climatique et de la fin des ressources énergétiques, de I'épuisement de
la nature. De méme que la société médiévale, la société industrielle est ainsi confrontée
a son propre destin, a la crainte d’'une barbarie qui engendrerait la fin de tout ordre

dans le monde.

La véritable question que pose la fin des temps est celle de sa nécessité dans
I'économie psychologique de la subjectivité. Les eschatologies juive et marxiste
entendaient, comme nous l'avons précédemment signalé, que la fin des temps était a
faire advenir, qu’elle consistait en un juste et ultime partage venant clore 'oppression
subie par le peuple élu en exil ou la masse prolétaire aliénée. L’eschatologie chrétienne
est a la fois moins désespérée et plus sombre : la fin des temps est un moment que I'on
ne connait pas, qui touchera toute 'espéce humaine, et ol toute identité matérielle se
délitera pour laisser place au jugement éthique qui concerne chaque ame. Tout

individu est ainsi responsable et de 'humanité et de son ame, enclin a abandonner

7 Cité de Dieu, op. cit. XX, L. t. III, p. 150.
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sous la crainte de ces deux fardeaux toute appartenance pour suivre I'enseignement
révélé. Si la fin des temps industriels differe, c’est parce qu’elle n’est pas fondée sur le
mysteére vital dont répond la liberté de choix inhérente a I'ame telle que décrite par le
Christianisme ; elle est fondée sur le mystere de 'omnipotence plastique industrielle et
la liberté qu’elle préconise est celle d'une production et dune consommation
individuelles accrues. Ainsi la crainte de la fin des temps, que celle-ci pése I'dme ou pas
selon ses péchés et ses bonnes actions, a le méme effet : celui d'un empressement aussi
incontrdlé qu’il est md par 'angoisse. Ni I'une ni l'autre fin des temps n’étant encore
advenue, et bien qu'’il faille prendre bien plus au sérieux la dilapidation des ressources
que l'usage de I'arme atomique, lequel a marqué le terme de la radicalité des idéaux

politiques, il y a lieu de s’interroger a la suite de Marcuse :

« Est-ce que la menace d'une catastrophe atomique qui anéantirait la race
humaine n’est pas susceptible de préserver les forces mémes qui font durer ce danger ?
[...] Egalement manifeste est le besoin d’étre prét, de vivre au bord du gouffre, de défier
le danger. Nous acceptons que le gaspillage atteigne a la perfection, nous nous
résignons a produire pacifiquement des moyens de destruction, a étre préparés pour

une défense qui pervertirait les défenseurs et ce qu'ils défendent. »"®

Les termes employés par Marcuse s’appliquent aussi bien si 'on remplace la fin
atomique des temps induite par l'affrontement entre consumérisme chrétien et
Communisme, par I'épuisement des temps induit par la surconsommation de la
population mondiale. Avec un peu plus de recul, il apparait que la fin des temps est un
phénomene toujours aussi crédible de sortie de I'Histoire ; par la déliquescence morale
avec '’Apocalypse de Saint-Jean, qui reprend a ce titre la tradition prophétique de
I’Ancien Testament pour I'appliquer a 'humanité entiére ; par la folie dogmatique du
pouvoir politique, capable de s’anéantir par la possession de la part la plus faible du
mysteére industriel, celle de 'omnipotence destructrice ; enfin par I'épuisement de la
nature, des ressources énergétiques et de 'équilibre climatique, qui entrainerait la fin

de la civilisation sans espoir de la rebatir.

% Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, 1964, Les Editions de Minuit, Paris, 1968, p.15.
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Cette sortie de I'Histoire pose clairement la question du mystére fondamental,
mystére vital concernant le Christianisme, mystére de 'omnipotence plastique dans le
cas de la civilisation industrielle. Ce dernier mystére ne pousse pas seulement a une
forme mondaine de conversion intérieure, mais au mouvement collectif qu’est la
révolution. Si 1'Occident a réussi a éviter jusqu’ici l'effondrement moral et
I'anéantissement nucléaire, il le doit a la révolte des populations contre I'ordre moral
induit par 'angoisse que l'on a fait peser sur les individus qui les composaient. Or la
profonde iniquité qui sourd de la fin des temps industriels, qu’elle soit atomique ou
exhaustive, implique un épuisement méme du principe eschatologique, car il y a un
équilibre psychologique de I'eschatologie fondé sur la responsabilité tant individuelle

qu’économique et politique.

La volonté démiurgique des régimes totalitaires, la production d'une
eschatologie triomphale qui ne dépendrait que de 'humain a engendré 'oppression la
plus féroce. L’eschatologie chrétienne a pesé sur la conscience morale avant
d’encourager la conscience politique occidentale a exister par la décision de s’en défier.
Et finalement les eschatologies du systéme de la consommation, tant atomique
qu’exhaustive, apparaissent comme étant paradoxalement les plus réelles et les plus
aveugles, certainement parce qu’il est plus aisé intellectuellement et
psychologiquement d’imaginer la fin des temps que de la concevoir concretement,
parce que l'angoisse est alors telle qu’elle en devient insoutenable. Le probleme que
pose la fin des temps industriels est qu’il pousse I'individu non a se responsabiliser
mais a s’aveugler, a jouir de l'existence tant qu’il en est encore temps, et donc a
encourager le mouvement historique qui pousse l'humanité vers son propre

anéantissement.

Ceci parce que le mystere de 'omnipotence plastique de I'industrie ne contient

. ) : :
pas le mystere vital, et qu’il ne peut se concevoir que dans le surpassement cyclique de
ses impuissances techniques, qu’il défie toujours plus hardiment. Des lors, nous
assistons a un renversement de I'eschatologie chrétienne par Ieschatologie
consumériste, toutes deux fondées sur la méme angoisse de l'effondrement de la
civilisation humaine dans son entier. La premiére répond a l'iniquité des temps

terrestres par I'équité de la fin des temps, la seconde répond a la fin inique des temps
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par la revendication d'une équité dans l'accés a la jouissance, ce qui consiste
finalement a refuser de concevoir 'eschatologie, la rendre taboue au méme titre que la
mort dans la civilisation industrielle. Cette tendance a 'aveuglement, qui s'ancre dans
le mystere industriel, qui se saisit dans la croyance que l'on trouvera une solution,
laquelle repoussera I'échéance de I'épuisement d'une civilisation de méme que l'on
repousse sans cesse l'espérance de vie, est la pathologie la plus considérable de la

civilisation industrielle :

« Et si les hommes n’avaient pas cet Espoir et cette Crainte, s’ils croyaient au
contraire que les Ames périssent avec le corps et que les malheureux, épuisés par le
fardeau de la Moralité, n'ont devant eux aucune vie a venir, ils reviendraient a leur
complexion et voudraient tout gouverner selon leur appétit sensuel et obéir a la
fortune plutot qu’a eux-mémes. Ce qui ne me parait pas moins absurde que quelqu’un,
parce qu’il ne croit pas pouvoir nourrir son Corps de bons aliments dans I'éternité,
aimait mieux se saturer de poisons et de substances mortiféres ; ou parce que I'on croit
que ’Ame n’est pas éternelle ou immortelle, on aimait mieux étre dément et vivre sans

Raison ; absurdités qui méritent a peine d’étre relevées. »"*°

9 Baruch Spinoza, Ethique, traduction de Charles Appuhn, Flammarion, Paris, 1965. Livre V, Proposition
XLI, Scolie, p. 340.
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Le travail de sape du politique.

La superstructure chrétienne de la société de consommation effectue un travail
de sape du politique. Tandis que I'enseignement de Jésus de Nazareth opérait une
distinction claire entre le politique et le religieux, Augustin d’'Hippone promet la chute
des puissances illusoires qui gouvernent monde temporel selon I'apocalypse de Jean de
Patmos. Cette promesse s’adresse a 'ére de la consommation aux Etats. Deux facteurs

poussent ainsi le politique vers l'inutilité.

Le premier facteur est ce que nous avons précédemment nommé l'inanité du
réel. La consommation pousse les individus au repli vers des espaces restreints : le
bureau, le logis, puis finalement le moniteur a partir duquel se déploient les espaces
virtuels. L'espace urbain, et plus largement le territoire national, sont soumis a une
rationalisation qui les partage entre la mise a profit qui consiste dans I'exploitation
industrielle, et d’autre part 'encombrement que sont les décharges. Quelques zones
naturelles sont réservées, mais elles sont comprises dans la rationalisation territoriale
comme parcs. Ce n’est plus la nature libre qui se déploie, mais la nature enclose que
I'on protége. La notion trés administrative d'aménagement du territoire consacre cette
mise a profit qui ne conserve aux citoyens, outre leur logement en ville, qu'un espace
de résidence secondaire. Le politique consiste dans la gestion de I'espace public, or cet
espace n'est jamais, outre les manifestations qui sont une réappropriation soudaine,
que traversé pour aller d'un domicile a un autre, hormis pour les habitants de centres
villes historiques, qui peuvent avoir le loisir de jouir de leur espace urbain. Le
développement des centres commerciaux participe de cette dépolitisation de I'espace

ou 'agglomération n’est plus que le lieu du fantasme de la marchandise.

Plusieurs urbanistes, et en téte Frank Lloyd Wright, le plus talentueux
architecte des U.S.A., se posaient ainsi en « désurbanistes », pronant une cité étendue
qui n’aurait pas de centre, aidée par les télécommunications et l'usage de la voiture :
« Si la machine fait la conquéte de 'homme, “'homme n’aura plus qu’a périr avec la

ville”. Mais si '’homme parvient a “conquérir cette machine et a se I'asservir, ce sera la
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mort de I'urbanisme. L'urbanisme enfiévré se verra submergé par le ruralisme naturel...
Le ruralisme, distinct de l'urbanisme, est quelque chose de bien américain et de
réellement démocratique”. “Le besoin de concentration qu’avait suscité les villes
approche vraiment de son assouvissement.” “Iriomphe naturel de I'instinct grégaire”
ou bien “simple persistance d'une maladie sociale”, la ville sous sa forme actuelle écrit
F.L. Wright, “est en passe de disparaitre. Nous sommes témoins de cette accélération
qui précede les dissolutions... La mort de la ville est le plus grand service que la

machine rendra en fin de compte a I'étre humain. »">°

Cependant si Frank Lloyd Wright fut un architecte visionnaire, son discours
désurbaniste ne fait que conforter deux problémes que souléve la mise a profit de
I'espace public. D’abord parce que 'agglomération des habitations permet de préserver
I'espace naturel contre le caprice pavillonnaire, mais surtout parce que l'on ne
comprend pas comment un espace peut étre démocratique si le peuple, le « demos »
de démocratie, ne peut se reconnaitre, se rencontrer pour prendre conscience de son
propre pouvoir. Un peu d’Histoire rappellerait aux désurbanistes que la liberté sous sa
forme la plus frustre de refus des castes imperméables sur lesquelles se fondent la
société traditionnelle, a commencé avec I'agora et le forum, et s’est poursuivie dans les

villes franches et les communes :

« Ce quimplique le systéme de la polis, c’est d’abord une extraordinaire
prééminence de la parole sur tous les instruments de pouvoir. Elle devient I'outil
politique par excellence, la clef de toute autorité dans I'Etat, le moyen de
commandement et de domination sur autrui. [...] Elle suppose un public auquel elle
s'adresse comme a un juge qui décide en dernier ressort, a mains levées, entre deux
partis qui lui sont présentés [...] Toutes les questions d'intérét général que le Souverain
avait pour fonction de régler et qui définissaient le champ de l'arché sont maintenant
soumises a l'art oratoire et devront se trancher au terme d'un débat [..] Entre la
politique et le logos, il y a ainsi un rapport étroit, lien réciproque. »*' La seule et
unique possibilité démocratique demeure le centre urbain, et 'occupation de I'espace

public par la population : c’est le sens des manifestations que de montrer a ceux qui

% Ragon, Histoire de I'architecture et de l'urbanisme moderne, op.cit. t. II, p. 279.
' Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque. Op. cit. pp. 44-45.
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gouvernent le pouvoir de fait des gouvernés, et la télévision a réussi ce que les
gouvernements autoritaires n’arrivaient pas a faire : empécher les regroupements, pour

le meilleur et le pire.

Le second facteur de sape du politique est la redéfinition de la liberté dans le
cadre de la consommation. La politique devient elle-méme consommable, et s’avere, a
mesure que les intéréts financiers la dépassent, de plus en plus dépendante d’eux. Le
processus de mondialisation des échanges et de délocalisation qui commence a la fin
des années 1970 a accéléré ce changement. Toutefois le citoyen était déja devenu un
consommateur pour lequel la citoyenneté n’était quune garantie de droits
fondamentaux. Marcuse met ce fait sur le compte de la diversification incrémentielle
des marchandises, qui tend se substitue a la liberté politique du citoyen, détenteur
parcellaire de la souveraineté politique™?, par la liberté de choix dans le confort. Il
souligne également la part de placidité du consommateur qui préfére que I'on décide
politiquement a sa place dans la mesure ou sa liberté se limite déja a ses choix
matériels™. La citoyenneté n’est plus alors que le fondement historique du droit a la
consommation. L'identité de I'individu avec son environnement n’est plus assurée que
par son rapport dilapidatoire au monde des objets. Notre étude se tournera donc vers
I'examen de cette subjectivité dans la consommation. Mais auparavant, il s’agit

d’étudier le dernier parameétre artificiel de cette conscience, celui du péché.

B* La productivité croissante du travail crée une surproduction grandissante (qui est accaparée et
distribuée soit par une instance privée soit par une instance publique) laquelle permet a son tour une
consommation grandissante — et cela bien que la productivité tende a se diversifier. Cette configuration,
aussi longtemps qu’elle durera, fera baisser la valeur d’'usage de la liberté ; & quoi bon insister sur
l'autodétermination tant que la vie régentée est la vie confortable et méme la « bonne » vie. » L’homme
unidimensionnel. Op. cit. p. 74.

33 La perte des libertés économiques et politiques qui constituaient 'aboutissement des deux siécles
précédents, peut sembler un dommage négligeable dans un Etat capable de rendre la vie administrée
sire et confortable. Si les individus sont satisfaits, s’ils sont heureux grace aux marchandises et aux
services que I'administration met a leur disposition, pourquoi chercheraient-ils a obtenir des institutions
différentes, une production différente de marchandises et de services ? Et si les individus sont au
préalable conditionnés dans ce sens, s'attendent a trouver, parmi les marchandises satisfaisantes, des
pensées, des sentiments et des aspirations, pourquoi désireraient-ils penser, sentir et imaginer par eux-
mémes ? » Ibidem, p.75.
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Péché originel et péché téléologique.

Le péché originel est issu, dans la pensée augustinienne de la liberté qu’eut
Adam a pécher, a manger du fruit de la connaissance du bien et du mal, a étre expulsé
du paradis, a travailler pour se nourrir, a souffrir et & mourir. Cette liberté originelle
qui marque son entrée dans le monde temporel, 'lHomme la détient pour faire le bien
ou le mal, choisir entre la cité de Dieu et la cité des hommes ; et s’il doit son salut a la
grace divine, celle-ci sanctionne cependant I'usage qu'il a fait de sa liberté au cours de
son existence. Le principe de péché originel, que les hommes doivent payer pour la
faute d’Adam et que celle-ci soit le symbole d’'une liberté intrinseque, est spécifique a
la tradition chrétienne, car dans le Judaisme il n’y a pas de continuité entre la faute du
pére et le sort du fils®*. Par ailleurs, dans le systéme de la consommation industrielle, il
n’y a pas nécessité d'une culpabilité d’ordre métaphysique pour consommer. La
présence d’'une fin des temps atomique, puis d’'une fin des temps exhaustive suffit a

conditionner a la consommation.

Pourtant c’est la, dans la fin des temps exhaustive, celle de I'épuisement des
ressources et du déséquilibre climatique, que se situe un véritable tournant subjectif
qui marque l'entrée de I'Histoire industrielle dans une nouvelle dynamique, celle de la
raison historique sensitive. La production d'un environnement technique par
I'humanité pour elle-méme peut effectivement se réduire aux sensations que cet
environnement peut produire, ce qui induit la production d’environnements
spécifiques a la conscience et non plus au corps, lequel ne sert alors plus que
d’enveloppe de référence a la conscience. L’autorité consommatoire et le monde virtuel
qu’est la télévision impliquait que la conscience, bien qu’elle rec(it la vérité d’'une boite
a images, considere que la réalité matérielle du monde prime, méme synthétisée sous

forme de flux d’'informations, de fictions et de publicités. Ce n’est plus le cas dans les

mondes virtuels, puisque avec eux, et ce qui les relie, I'internet, le réel dépend de son

B4 Ezéchiel, XVIII, 20.

128



traitement informatique : le virtuel surpasse le réel en importance, lequel n’en est plus

que la conséquence matérielle et pratique.

De sorte que le rapport au corps s’en retrouve changé. D’abord parce que le

confort tel qu’il était congu, I'affranchissement des conditions matérielles d’existence
M . Y ) r . . . . .

ne concerne qu'une mise a I'écart indolore du corps afin de mieux pouvoir jouir de
I'’évasion de la conscience dans les mondes virtuels, mais surtout parce qu’a terme, la
condition du corps humain dans un monde réel de plus en plus peuplé et spatialement
rationalisé en vue de favoriser sa productivité n’a plus d’autre idéal a offrir que la
jouissance des corps pour eux-mémes les espaces virtuels et les incarnations

personnalisables, tout autre jouissance matérielle étant concue comme un luxe.

Cela implique un rapport au corps et a la situation matérielle de I'individu tres
particulier, qui se rapproche d’'un sentiment peccamineux. En effet, lorsqu’il regarde la
réalité matérielle désastreuse d’autres gens, le téléspectateur ou linternaute est
d’abord pris d’'un sentiment de curiosité : ce qui arrive aux autres ne lui arrive pas a lui,
et non seulement il lui est permis d’observer une action qui se passe réellement
quelque part dans le monde, mais la compassion lui cotite peu : elle le conforte dans sa
propre situation matérielle, laquelle est aisée puisqu’elle n’est pas misérable. Le
spectacle de la misére est indispensable a ceux dont le bonheur a venir se matérialise
par l'acquisition des marchandises et leur signification sociale, afin raffermir le
sentiment trés ténu de satisfaction promu et vendu sans cesse et que, malgré
I'enthousiasme environnant, ils peinent a ressentir®. A ce voyeurisme qui est une
premiere forme d’aliénation spectaculaire, s’ajoute a I'ére proprement virtuelle, qui a
commencé dans les années 1980 et dans laquelle nous sommes, un sentiment de
honte : ce sont les consommateurs qui asservissent le reste du monde. C’est 'Occident
qui porte la responsabilité du progres technique qu’il a engendré, et sa culpabilité se

reporte sur tous ses consommateurs.

Clest 1a le premier élément d'un sentiment diffus de péché final ou téléologique,
qu’il nous faut expliquer. Car si le péché originel augustinien était spécifiquement da

au mythe de la Genése, de la désobéissance du premier homme, il s’agit ici de rappeler

5 L'impossibilité d’étre contenté par la société de consommation se retrouve dans les paroles de la
célébre chanson I can't get no (satisfaction) des Rolling Stones (1965).
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que pour la civilisation industrielle, tout ce qui la précede reléve de la préhistoire, ne
serait-ce que par rareté spatiale, en comparaison d’'un espace industriel ubique. Dans
I'idéal esthétique de progres, ce dernier était congu comme devant assurer un avenir
radieux a 'humanité, or depuis les premiéres conclusions du club de Rome en 1968 sur
les limites de la croissance industrielle, le consommateur est conscient que son mode
de vie obére son avenir et celui de ses enfants. Ce sentiment « environnementaliste »
s’est considérablement accru depuis lors, justifié par 'extinction d’espéces animale et
végétales fragiles ou précieuses, la fonte des glaciers, la diminution des ressources
énergétiques déja entamée. Bien qu'il soit extrémement important d’étre conscient du
caractére néfaste et aberrant de la consommation, le spectateur se trouve pris dans un
étau moral entre la publicité qui 'exhorte a consommer et la conscience qu’il contribue
a provoquer la fin des temps. La est le sentiment de péché final, lequel se retourne
rapidement en péché originel : pourquoi nait-on si ce n’est pour ruiner notre monde ?

Ne sommes-nous pas de trop ?

Cette question montre bien la faiblesse du politique, I'incapacité des individus a
s’unir et a définir eux-mémes leur destin collectif. L’économie mondialisée a engendré
un incrément industriel mondialisé en face duquel l'action des diverses forces
publiques est dépendante et non dominante. Avant toute répercussion politique, qui
ne peut advenir que sous l'effet de la nécessité puisque aucune nation ne peut renoncer
autrement a sa puissance industrielle et aux vestiges de son autodétermination, si la
responsabilité du sort de la planéte est reportée sur l'individu lui-méme, c’est pour
qu’il ne conteste pas 'ordre mondial de la consommation industrielle, dont l'idéal a
pour fonction de garantir la paix aux populations qui en dépendent. Ce paradoxe,
véritable servitude volontaire, s’explique par la docilité du consommateur qui se sait
pécheur contre la planéte et I'avenir de son espéce par nature, et qui dés lors s’accepte
lui-méme ainsi. C'est la méme psychologie qui pousse a consommer des objets éco-
compatibles que la nourriture allégée et les cigarettes légeres : celle de continuer a
consommer plus en diminuant les conséquences : illusion qui ne sert qu’a couvrir la

nécessité de 'incrément industriel en volume et en diversité.

Ce n’est pas I'argument environnementaliste qui est néfaste, bien au contraire,

mais son usage pernicieux d’allegement des conséquences qui tend a prolonger le
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caractére déplorable de la consommation par un simulacre de sacrifice moral. Dans le
monde de la consommation il existe deux forces psychologiques qui se combattent : la
publicité qui transforme l'individu en consommateur et I'environnementalisme qui le
responsabilise et le rappelle a sa condition de citoyen: l'incrément industriel
naturellement induit par 'usure des objets dont I'obsolescence n’est pas programmée,
I'allongement de la durée de vie et le renouvellement controlé des naissances suffirait a
une population qui s’y contiendrait. Toutefois, comme la fuite en avant du systeme
économique mondial de la consommation vers son propre anéantissement est causée
par son immense force d’inertie, devant laquelle aucun Etat n’est capable ou désireux
de s’opposer, le consommateur, coupable et démuni, intériorise cette contradiction
morale jusqu’a renier sa propre matérialité, abandonner son monde, et se plonger
dans le virtuel pour oublier le naufrage dont on lui rappelle incessamment sa
contribution. Ainsi le virtuel comme cité céleste apparait le seul recours, car le monde

temporel court déja vers son inexorable ruine.
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5. L'ldentité moderne.

L’Identité moderne est le rapport que la subjectivité observe dans le systeme de
la consommation industrielle. Une fois qu’'ont été définis les principes psychologiques
de la superstructure chrétienne, la subjectivité qu’elle fonde n’en est que la synthese. Il

s’agit d’en examiner les principaux aspects.

La pensée chrétienne tient pour vraie I'existence d’'une ame immortelle®. Cette
immortalité existe comme prolongement métaphysique du développement de
lintériorité chrétienne en réaction a l'arbitraire impérial sur les corps™, selon la
lecture de Hegel de I'avéenement du Christianisme dans la société romaine. Dans le
systéme de la consommation industrielle, la subjectivité est centrale, car la
consommation et donc la poursuite de l'incrément productif dépend d’elle. Il s’agit
donc de motiver son action, de multiplier sa productivité en multipliant ses raisons de
dépenser son revenu. Il ne s’agit plus de participer au progres, mais d’étre moderne, de
se faire progresser, de participer individuellement au mouvement du monde. La
modernité est un phénomene subjectif, elle est 'adéquation au mouvement du
monde ; de la sorte, 'Histoire n’est plus que son vestige, ou la diffusion télévisée d'un
changement du monde, comme le premier pas sur la lune, ou I'effondrement des Tours

jumelles.

La modernité consommatrice réalise subjectivement le mystére de
I'omnipotence plastique industrielle, laquelle remplace le mystére vital religieux : il n’y
a pas de réflexion face a la mort, mais adéquation a un principe producteur infini qui
est celui de 'omnipotence divine incarnée dans la production industrielle. De sorte
qu’il ne peut y avoir de vie hors de cette modernité une fois que cette derniére a été
définie, il n’y a plus que le présent moderne qui finit par se croire la seule conscience

possible parce qu’elle est la seule présente. La modernité consommatrice élude la mort

B3¢ Catéchisme de I'Eglise catholique, §382. http://www.vatican.va/archive/FRAoo013/_P1C.HTM#1WC
7 Raison dans ['Histoire, op.cit. p. 292.
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et elle répond aux doutes religieux par la multiplication effrénée des objets. Dés lors, la
seule forme d'immortalité que connaisse le consommateur, I'immortalité présente de la
modernité sans terme, ne se manifeste dans le monde que par la dilapidation du réel et
de la matiére qui le constitue ; la volonté de prolonger sa vie indéfiniment sa vie par
I'ingestion de médecines, par la chirurgie plastique et les greffes d’organes, participe du
méme principe. L'illusoire immortalité humaine se maintient par une destruction du
matériel plus rapide que 'humain, et donc un renversement du rapport de durabilité

entre matériel et humain :

« Comme l'enfant-loup devient loup a force de vivre avec eux, ainsi nous
devenons lentement fonctionnels nous aussi. Nous vivons le temps des objets : je veux
dire que nous vivons a leur rythme et selon leur succession incessante. C’est nous qui
les regardons aujourd’hui naitre, s'accomplir et mourir alors que, dans toutes les
civilisations antérieures, c’étaient les objets, instruments ou monuments pérennes, qui

survivaient aux générations d’hommes. »>*

Cependant il n’y a pas plus d'immortalité dans la dilapidation des objets qu’il n’y
a de salut dans les bonnes actions et la répétition des priéres. Il s’agit avant tout d’états
mentaux qui donnent a l'individu le sentiment d'une transcendance, ou du moins
d’'une grace. Cependant la ot le sentiment de la grace divine plonge dans la matérialité
profonde de l'existence et le mystére de l'incarnation, ce qui fait sa dangerosité,
puisque l'individu qui y accéde se passe du doute, la plausibilité d’'un salut par la
consommation ne repose jamais que sur une carence de confort savamment
entretenue et qui ne cesse momentanément qu'au moment ou I'abondance se révele
comme mystére de I'omnipotence plastique industrielle. Cependant ce mystére est
matériel, et sa survivance, qui est celle du monde industriel et de la population
mondiale qui vit et existe grace a lui, justifie I'engagement et la contribution

volontaires a I'artifice qu’est le systéme de la consommation :

« “Avec leurs 9 milliards bonifiés par le fisc, ajoute le magazine Time, les
consommateurs sont allés chercher la prospérité dans 2 millions de commerces de

détail... Ils ont compris qu’il était en leur pouvoir de faire croitre I'économie en

8 g . .
® Société de consommation, op.cit. p.18.
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remplagant leur ventilateur par un climatiseur. Ils ont assuré le boom de 1954 en
achetant 5 millions de téléviseurs miniaturisés, 1 million et demie de couteaux a
découper la viande électriquement, etc.” Bref, ils ont accompli leur devoir civique [tel
que théorisé par Dwight Eisenhower dans un discours de 1958]. “Thrift is unamerican”

disait Whyte : “Economiser est anti-américain.” »"°

Cependant cette association entre consommation et participation a 'économie
nationale, si elle était encore possible durant les Trente glorieuses, et plus
particulierement aux Etats-Unis, pays suffisamment puissant pour étre protectionniste
et exportateur, elle n’a plus de sens dans I'économie mondialisée du XXI*™ siécle ou la
plupart des dépenses des ménages concernent des produits étrangers. Cette
association psychologique entre consommation et patriotisme a simplement servi a
dissimuler la contradiction entre 'identité moderne, liée a la consommation et qui, par
‘échange, assure la paix entre les peuples, et d’autre part l'identité politique du
citoyen, qui fut associée aux multiples conflits qui se sont déroulés depuis la seconde
guerre mondiale. Ainsi la production de son propre monde avait été commencée par le
citoyen qui possédait collectivement l'espace, elle est finalement subie par le
consommateur pour qui la configuration de l'espace, si elle n'est pas rationalisée
comme les open space et les zones agricoles cultivées mécaniquement, n’est finalement
quune fonction interchangeable de lindividu, une «ambiance » instaurée

temporairement, dont l'ensemble des signes renvoyés par les objets définit la

personnalité du consommateur.'*°

Cela renvoie a la modernité elle-méme. En effet, la mode n’existait dans I’Ancien
Régime que pour une minorité sociale : la classe dominante de la noblesse terrienne.
Elle s’opposait au systéme médiéval ot « I'habit faisait le moine », et ou chaque
profession, chaque minorité était dotée de signes distinctifs. L'ére industrielle fut le
moment ou chacun, pourvu qulil en eut les moyens, put se distinguer par son
accoutrement et par son habitat. Cependant la modernité comme systéme fondant
l'identité du sujet pensant contraint I'individu, non plus a se définir comme citoyen,

mais par l'usage qu'il fait de 'espace domestique, dont chacun des objets, comme signe

9 Ibidem, p. 117.
"% Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Gallimard, Paris, 1967, pp. 54-57.
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de distinction sociale parmi cent ou mille autres ayant une usage identique, le définit
en tant que personne. C'est ce en quoi consiste la transition entre l'identité du
citoyen ouverte sur l'espace public d'une part, et l'identité moderne d’autre part,
fermée sur l'espace domestique, moment de transition vers la désincarnation, la
claustration extracorporelle : I'aliénation spectaculaire qui est I'’hégémonie du virtuel

sur le temporel dans la temporalité subjective.

Cependant il ne s’agit pas encore, pour la consommation télévisuelle, de
l'aliénation spectaculaire, mais d’aliénation consommatoire, contrainte clairement
ressentie et paradoxe accepté. La définition de soi par I'impossibilité de se définir
constamment renouvelée, répond a I'impossibilité de se libérer de la technique par la
technique, parce que la modernité, qu'on 'entende comme idée esthétique utilitaire
subjective, ou qu'on en admette seulement l'aspect de la diversification qu’est la
technique, n’est jamais qu’insaisissable. La vie du consommateur est une contrainte
sociale, esthétique et technique ; ce n’est pas en accroissant son déterminisme qu'il
parvient a se rendre libre, il rend simplement I'illusion d’'une plus grande liberté, plus

plausible et plus dramatique, en s’y investissant.

Que ces signes forment l'identité moderne du consommateur, cela est visible en
de trés nombreuses occasions, par exemple pour l'achat du tabac ou de la lessive,
domaines tenus par un petit nombre de compagnies, mais dont la diversité des
produits est tres grande, afin de procéder a une identification entre I'individu et le
produit. Dans le systéme de la consommation, on porte la marque que I'on achéte, et
C’est précisément la fonction du logotype et du terme de marque que de caractériser le
consommateur, qui se définit alors quant aux autres par rapport a I'ensemble des
signes abstraits qu’il renvoie, la production des différences étant a la fois fondamentale
du point de vue de l'identité moderne, et marginale du point de vue de l'usage de
I'objet lui-méme, ce que Baudrillard appelle la P.P.D.M., la plus petite différence

marginale :

"' « La consommation n’est ni une pratique matérielle, ni une phénoménologie de I’ « abondance », elle

ne se définit ni par I'aliment qu'on digére, ni par le vétement dont on se vét, ni par la voiture dont on se
sert, ni par la substance orale et visuelle des images et des messages, mais par 'organisation de tout cela
en substance signifiante ; elle est la totalité virtuelle de tous les objets et messages constitués dés
maintenant en un discours cohérent. La consommation pour autant qu’elle ait un sens, est une activité de
manipulation systématique de signes. » Ibidem, p. 276.
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« En fait, cette différence est une différence marginale (selon le terme de
Riesman) ou plutét une différence inessentielle. En effet, au niveau de 'objet industriel
et de sa cohérence technologique, I'exigence de personnalisation ne peut étre satisfaite

que dans I'inessentiel. »'+*'43

On trouve en outre, dans cette multiplication des produits la preuve de ce qu’est
la technique dans la société industrielle : la simple diversification de I'utilité, qui sert a
renouveler le projet esthétique par lequel 'humanité donne forme a son espace, peut
subsister et s’accroitre, durcir ses propres conditions de vie. Il s’'agit simplement ici de
souligner la valeur caractéristique du romantisme industriel, esthétique consumériste
par excellence, qu'est la symbiose entre l'individu et son environnement industriel,
produit pour répondre a ses besoins. Cela signifie que dans les discours publicitaires,
ce qui 'emporte est la capacité de lindividu a produire son identité dans la
dilapidation, a trouver en chaque produit ce qui va le faire persévérer dans son étre
moderne : c’est le discours de la personnalisation ; chaque artifice se justifie parce qu'il
renouvelle I'essence de I'individu aliéné. En achetant 'objet qui est prétendument fait
spécifiquement pour lui, I'individu parvient a cette modernité qui est seulement lui-
méme existant dans la modernité, parce que lui-méme n’existe pas hors de la
modernité, parce qu'’il se dilapiderait comme chose dans le monde des choses vouées a

I'usure et 'anéantissement'#*,

Cest ainsi que se définit l'aliénation consommatoire comme définition

indéfiniment renouvelée de soi-méme ou sourd la crainte de la réification et de la

142

Ibidem, p.198.

« Si bien que se différencier, c’'est précisément s'affilier a un modele, se qualifier par référence a
un modele abstrait, a une figure combinatoire de mode, et donc par-la se dessaisir de toute différence
réelle, de toute singularité, qui, elle, ne peut advenir que dans la relation concrete, conflictuelle, aux
autres et au monde. Clest la le miracle et le tragique de la différenciation. C’est ainsi que tout le
processus de consommation est commandé par la production de modéles artificiellement démultipliés
(comme les marques de lessive), ol la tendance monopolistique est la méme que dans les autres
secteurs de production. Il y a concentration monopolistique de la production des différences.

Formule absurde : monopole et différence sont logiquement incompatibles. S’ils peuvent étre

conjugués, cest justement que les différences n'en sont pas, et quau lieu de marquer un étre
singuliérement, elles marquent au contraire son obéissance a un code, son intégration dans un systéme
mobile de valeurs. » Société de consommation. Op. cit. p. 126.
" « Avoir trouvé sa personnalité, savoir l'affirmer, c’est découvrir le plaisir d’étre vraiment soi-méme. Il
suffit souvent de peu de chose. J'ai longtemps cherché et je me suis apergue qu'une petite note claire dans
les cheveux suffisait a créer une harmonie parfaite avec mon teint, mes yeux. Ce blond, je l'ai trouvé
dans la gamme du shampooing colorant Récital... Avec ce blond de Récital, tellement naturel, je n’ai pas
changé : je suis plus que jamais moi-méme. » Ibidem, p.123.
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dilapidation qui caractérise les objets. Cependant l'aliénation consommatoire est une
médiation entre l'aliénation productive et laliénation spectaculaire. L’aliénation
productive était I'exploitation du temps du travailleur, ot celui-ci gagnait simplement
de quoi continuer a travailler, pour que son temps continue a lui échapper. L’aliénation
consommatoire consiste dans le scindement du temps individuel en temps productif et
temps consomptif. Le temps productif est divisé au plus pour accélérer la productivité
en la simplifiant comme reproduction de tdches identiques. Le temps consomptif est
divisé de la méme fagon afin de multiplier les moyens d’étre heureux, de fagon a ce que
le consommateur ne puisse réfléchir a ce qu'est d’étre heureux a part des objets,
comme il ne peut réfléchir a ce qu'est son travail hors de 'empressement qui I'oblige a
agir instinctivement dans l'exécution de ses tdches. C'est en cela que l'aliénation
consommatoire est une médiation vers l'aliénation spectaculaire, entendue ici comme
dépossession du corps, du déterminisme matériel quimplique la pénibilité physique,
mais aussi du bonheur qu’implique la corporéité. Avec I'aliénation consommatoire la
dépossession du temps individuel devient dépossession de I'espace, car I'individu, qui
se définit par l'identité moderne ne congoit plus alors 'espace comme fondement de
son rapport au monde, spécifiquement politique, mais comme une fonction de lui-
méme qu’il peut au besoin rationaliser ou reproduire a merci, puisque seule la
reconnaissance mutuelle abstraite, le systéme des signes prévaut sur une matiére
destinée a la dilapidation. L'inanité du réel et la dilapidation de la matiére ont préparé

la dépossession du corps.

Le salut du consommateur, par lequel il trouve et la raison et le répit dans la
consommation systématique, est la révélation de l'abondance. Jean Baudrillard
associait cette forme de pensée au mythe du cargo : les consommateurs multipliaient
les signes du bonheur en amassant les objets, sans que le bonheur arrive, comme les
Mélanésiens fabriquaient de faux avions pour « capter » les vrais avions qu'ils
percevaient comme une puissance mystérieuse, essayant d’'imiter ceux qui arrivaient a
les « attirer » a eux”. La justesse de la remarque de Baudrillard vient de ce qu’il a
expliqué que le systéme de valeurs de la consommation n’a rien de rationnel pour celui

qui le vit, qu’il nest qu'un systeme de croyances particulier, et au mieux peut-on

> Société de consommation, pp. 26-30.
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ajouter qu’il est historiquement rationnel. Cependant la complexité du systéme de la
consommation et le fait qu’il repose idéologiquement sur une superstructure
chrétienne implique que les croyances sur lesquelles il repose, observent des finalités

bien particuliéres, qui ne se limitent pas a la « toute-puissance des signes »"°.

En effet, face a I'inanité du réel et a la dilapidation de la matiére, la nécessité
pour le consommateur de demeurer moderne, pour survivre aux objets et ne pas étre
détruit avec eux, le conduit a concevoir I'abondance comme la forme la plus concrete

de la béatitude et de 'immortalité.

« Le bonheur, inscrit en lettres de feu derriére la moindre publicité pour les
Canaries ou les sels de bain, c’est la référence absolue de la société de consommation :

c’est proprement I'équivalent du salut. »*7

« Clest lui qui suscite ce délire, ce monde forcené de bibelots, de gadgets, de
FETICHES qui cherchent a marquer I'éternité d'une valeur et a faire la preuve d’'un

salut par les ceuvres a défaut d’'un salut par la grace. »“®

Lorsque l'abondance devient concrete, sous les yeux du consommateur, il
congoit a travers elle le mystere de 'omnipotence plastique industrielle. Tout cela peut
étre touché, utilisé, vu, et surtout acquis. Car c’est dans l'acquisition, dans I'obtention
du signe dans toute son idéalité que l'individu se démarque le mieux, qu’il accéde au
standing, qu’il a I'impression de trouver son équivalent matériel sous la forme de la
marchandise, qu’il accomplit purement et simplement le désir qui lui a été instillé.
L’abondance représente le stade ultime de l'acquisition, celui ou l'on entrevoit la
régénérescence du matériel, et par analogie, celle du sujet. Baudrillard a relevé I'aspect

métonymique de I'abondance :

« Nos marchés, nos artéres commerciales, nos Superprisunic miment ainsi une
nature retrouvée, prodigieusement féconde: ce sont nos vallées de Chanaan ou
coulent, en fait de lait et de miel, les flots de néon [sans qui, comme I'explique I'auteur

dans la méme page, la marchandise ne serait que ce qu’elle est] sur le ketchup et le

" Ibidem, p. 27.
"7 Ibidem, p. 59.
“® Ibidem, p. 78.
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plastique, mais qu'importe ! L'espérance violente qu’il y en ait non pas assez, mais trop,
et trop pour tout le monde, est la, vous emportez la pyramide croulante d’huitres, de
viandes, de poires ou s’asperges en boite en en achetant une parcelle. Vous achetez la

partie pour le tout. »#

Cependant l'auteur n’a pas pris en compte I'analogie de I'abondance qui est la
révélation du mysteére de 'omnipotence plastique industrielle, avec la révélation de la
toute-puissance divine et du salut qu’elle promet. Ce n’est pas simplement une
question de nourriture, mais d’objets servant au confort, lesquels représentent, une fois
exposés sous la forme de ce que Kant appelle le sublime, ce qui est grand
absolument™, la seule vérité tangible du monde industriel : le confort sans fin, et
réciproquement, la fin de la pénibilité de I'existence matérielle. Il n’y a que le centre
commercial, que I'on appelle aussi drugstore ou mall, qui puisse, par la réunion de tous
les loisirs et les commodités possible, rendre compte de toutes les promesses de

bonheur qu'offrent sans cesse les affiches et la télévision™".

Le crédit a la consommation est alors le seul moyen de pouvoir accéder
immédiatement, dans la pure acquisition, a la béatitude promise par 'abondance.
Pourtant, ce qui 'emporte est le sentiment d'immortalité conféré par le neuf lorsqu’en
quantité, il dépasse l'imagination. Et c’est par le neuf, par cette idéalité de l'objet,
allégorie du renouvellement perpétuel, que le consommateur renouvelle son identité
moderne, ayant acces par sa carte bancaire qui dilapide silencieusement ses heures de
travail®* a la cité céleste de la consommation, dont le centre commercial n’est que le
seuil, car l'on sait que de nombreux autres centres commerciaux existent, et que le
mystére de la consommation n’apparait pas dans un seul endroit, a un seul moment,
mais qu’il est la présence de la civilisation elle-méme, et que nulle agglomération digne

de ce nom peut se passer de sa puissance régénératrice.

9 Ibidem, p. 19.

“? Emmanuel Kant, Critique du Jugement Esthétique, § § 25-26 in Le jugement esthétique, texte choisis,
par Florence Khodoss, PUF, Paris,2001, p.43-35.

' Société de consommation, op.cit. pp. 21-26.

®* 11 ne s'agit pas de fécalité psychanalytique de I'argent, comme le signifie Baudrillard (Ibidem, p.26)
mais de 'impossible équivalence entre la souffrance du travail et plénitude de la consommation béate,
que la carte bancaire permet adroitement de séparer.
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Clest ainsi qu’il existe une mystique de l'achat par lequel le consommateur
renouvelle son identité moderne, par lequel, délesté de son argent, il posséde un objet
temporairement idéal, plein de promesses dont celle cachée, qu’il ne suffira jamais a
combler toutes les attentes que 'on a mise en lui. Mais la satisfaction, le week-end, une
fois les courses faites, que chacun a eu droit a sa nouveauté, que la semaine n’a pas été
travaillée en vain et qu'un bonheur nouveau vient la clore représente le moment le plus
joyeux de I'ordre de la consommation, celui ou l'illusion arrive a son paroxysme, et que
I'on ne peut poursuivre qu’avec I'innocence des enfants, car enfin on sait, au fond, que
tout ce qui a été si durement acquis mais si facilement acheté, sera aussi stirement usé,
et cest 1a le secret de la fascination pour l'idéalité de la marchandise et de son
acquisition : le peu d’égard que nous avons pour les objets en eux-mémes, pour leur
capacité a traverser le temps, reflete la vacuité de notre étre et l'artifice de notre
identité. Nous ne nous survivrons pas si rien ne nous survit, et il y a quelque aigreur a

comprendre que nous agissons de la sorte avec notre propre monde matériel.
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6. L’aliénation spectaculaire et le Design matériel comme
spiritualité.

La raison matérielle est I'avéenement de la conscience spatiale subjective, la
conscience que la liberté de la conscience du sujet dépend du traitement de I'espace et
de ses conséquences économiques. Nous en avons déterminé trois moments : le
premier fut celui de la raison spatiale, ou '’humanité prenait conscience du caractére
fondamental de I'espace dans la conception de la liberté individuelle, mais o, n’ayant
pas encore défini la subjectivité comme libre en nature et en droit, était incapable de
déterminer son égalité quant a ses semblables, et conséquemment, un traitement de
I'espace équitable, pouvant conduire a laffranchissement de lindividu de son

déterminisme matériel ; en somme, a la liberté pour soi.

Cette derniére, la liberté pour soi, devient la forme de liberté par excellence a
I'ére industrielle, véhiculée par la morale utilitariste. De 1789 a 1979, I'Histoire est alors
mue par la raison matérielle, qui réalise cette liberté par information de I'espace,
comme raison plastique. A partir du second choc pétrolier, qui marque l'entrée
définitive dans la mondialisation des échanges et l'avenement de l'informatique
personnelle, 'Histoire entre dans un nouveau moment, celui de la raison sensitive : il
s’agit de réaliser la symbiose entre 'homme et son environnement autrefois promue
par la consommation. Mais plutot que de réaliser cette symbiose par adéquation avec
I'environnement matériel, la société industrielle réalise cette symbiose en produisant
des environnements virtuels par lesquels les consciences subjectives qui y résident,

trouvent I'environnement le plus adapté a leur conception de 'existence.

Cette dénégation de I'environnement matériel comme incomplet et secondaire,
remédie a la dilapidation des ressources naturelles et biologiques et permet la survie
du systéeme de production industriel lui-méme, ainsi que de la population et de
I'équilibre politique mondial, en dématérialisant la consommation. En effet, la crise
énergétique majeure vers laquelle tend le systéme de la consommation étendu a la

planéte entiére signifierait a terme I'impossibilité de nourrir la population mondiale,
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dont les conséquences pourraient mener a la fin de la civilisation elle-méme. Ces
conséquences probables sont induites par la conscience de la finitude certaine des
ressources énergétiques, a laquelle s’oppose la croissance titanesque des pays en voie
d’industrialisation, comme la Chine, I'Inde ou le Brésil. La finitude des ressources
énergétique a été théorisée par Marion King Hubbert (1902-1989), sous la forme du

« Pic de Hubbert »'>3.

Ces principes une fois posés, il s’agit de comprendre le passage a une nouvelle
ére historique de production industrielle, caractérisée par la raison sensitive, a la fois
en terme de ruse et d’ironie de la raison. Cela implique que l'on souligne la
transformation de la superstructure chrétienne de la consommation en superstructure
chrétienne spectaculaire. Enfin, il est nécessaire de comprendre la crise de I'identité

subjective qu’'engendre la société spectaculaire, et le role que le Design peut y jouer.

3 http://fr.wikipedia.org/wiki/Pic_de Hubbert L’article, pour un profane, est une bonne introduction.
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Ruse et ironie de la raison.

Hegel pose comme ruse de la raison la faculté qu'ont les individus particuliers a
faire avancer I'Histoire universelle, a promouvoir la cause de la liberté individuelle en
réalisant leurs passions et en travaillant pour leurs intéréts, soulignant que ce fut le cas
des grands personnages de I'Histoire™, et de Napoléon particuliérement, qui en
accroissant son empire, a favorisé la cause de I'égalité des citoyens devant la loi et la fin

du systéme de caste qui caractérisait '’Ancien Régime en Europe.

La ruse de la raison telle qu’elle s’est produite a 'orée de la nouvelle phase
historique mue par la raison sensitive, s‘est manifestée par une révolution
ergonomique. Ce que nous entendons par-la est le passage de la technique a
I'esthétique utilitaire, le renversement encore inédit du rapport entre 'ldée esthétique
et la technique qui présidait a I'accroissement de sa diffusion. En effet, les notions de
pouvoir, de modernité et de mode, qui définissaient l'ordre social antérieur a
I'avénement de l'informatique individuelle, préexistaient a la technique industrielle.
L'usage d'une énergie constante, la division et la répétition des taches avait été
jusqu’ici la seule révolution technique envisageable, et elle avait donné lieu a un primat

de l'esthétique sur la technique, de la finalité sur les capacités.

L’avénement de l'informatique personnelle, marque une seconde révolution
technique, bouleversant I'ldée esthétique que I'humanité peut se faire de son
environnement. Elle se réalise plus spécifiquement dans la possibilité potentiellement
infinie de production d’environnements pour la conscience par I'affichage graphique
des commandes informatiques, et a terme la possibilité de passer d’'un espace
graphique a un autre par un systéme d’interface par fenétres. Quoique l'invention de ce
systéme et de la souris qui permet de le controler date de 1968 et soit di a Douglas
Engelbart, le systéme mit pres de vingt ans avant d’étre produit pour le grand public

par Apple (Macintosh, 1979-1984) puis par Microsoft (Windows, 1985).

>* Raison dans ['Histoire, op.cit. pp. 101-130.
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La ruse de la raison qui se produisit ici fut que la relative stagflation dans
laquelle était entrée I'économie occidentale suite aux chocs pétroliers, a permis le
développement de l'informatique, lequel a servi par suite a compenser la raréfaction de
I'espace dans les sociétés industrialisées, permettant aux consommateurs de jouir des
possibilités de 'espace virtuel. La raréfaction programmeée des ressources énergétiques
est pour sa part compensée par le recours régulier au virtuel pour atténuer I'appétit de

consommation matérielle des populations.

Cette ruse de la raison ne s’est pas produite uniformément, mais comme recours
au virtuel pour dépasser le réel. Ce phénomeéne se produit en premier lieu par la
faculté de transmission de l'information tres supérieure des systémes informatiques sur
les systéemes techniques antérieurs et la capacité de les matérialiser sous la forme
d’interfaces, comme le démontre I'informatisation des systémes d’échange boursiers.
Ensuite, la fascination pour les interfaces, environnements ou linteraction entre
I'usager et sa machine est possible, prolonge celle de la télévision qui avait déja
inculqué aux masses l'autorité de I'image mobile continue sur 'expérience du réel.
Ainsi, l'infinité de possibilités environnementales virtuelles, tant pour le travail que
pour les loisirs permet le détachement de l'individu de son identité de citoyen, car

I'espace public n’est plus alors qu'une notion concernant les habitants de centres-villes.

Y

Ce détachement quant a l'espace permet sa rationalisation productive, et
consiste en une expropriation du citoyen de l'espace public, déja sensible avec la
télévision. La réduction de l'espace domestique di a 'expansion démographique,
lequel a engendré, sauf crise économique, 'augmentation des prix de I'immobilier,
réduit 'espace ou peut s’épanouir la subjectivité a I'écran, qu’il soit de télévision ou
d’ordinateur, mais aussi la capacité de consommation du consommateur, qui oscille
entre la rationalisation austere et 'encombrement de son espace qui sont les deux

formes dégradées de la rationalisation spatiale.

Le recours au virtuel comme simulacre de réalité, mais aussi comme réalité
fantasmatique, ou les possibilités représentées de I'incarnation informatique - I'avatar
— de l'usager sont multipliées simultanément a la diminution des sensations réelles,

implique une ironie de la raison. En effet, 'Histoire telle qu’elle était concue par Hegel
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tendait vers la définition la plus aigué de la liberté subjective. Cependant, dans le
monde industriel, la définition de la liberté comme affranchissement du déterminisme
matériel avait conduit a une fuite en avant esthétique, ou le déterminisme technique
menacait sans cesse la liberté nouvellement acquise. Ce processus prend fin avec
I'avenement du virtuel comme omnipotence de la démiurgie graphique. A partir de ce
moment, 'Histoire parvient a la réalisation de la liberté individuelle telle que l'eére
industrielle I'a congue, c’est-a-dire I'affranchissement du déterminisme matériel et de
la pénibilité matérielle de I'existence, par la fin du recours au corps pour le travail
comme pour les loisirs. Quoique ce processus ne soit pas achevé, le travail et le
divertissement informatique démontrent la capacité de la subjectivité de s’abstraire de
sa chair durant la majeure partie de la journée, et laissent entrevoir un monde ou la
présence physique de lindividu devient de plus en plus contingente. Cependant
'affranchissement du déterminisme matériel consistait a se soustraire aux contraintes
du corps, non a se soustraire au corps lui-méme, compris des lors comme simple
interface physique avec le monde réel, de sorte qu’il ne peut y avoir de liberté qui ne se
manifeste concretement. Cest en cela que l'ironie de I'Histoire se réalise : a réaliser
I'affranchissement du déterminisme matériel, a se soustraire au corps, le virtuel est
parvenu a instaurer une servitude compléte a la technique, qui implique la stérilité a
toute idée esthétique de libération : l'anesthésie. Le corps était le moyen de la

servitude, mais s’en passer revient a renoncer également a la liberté.

Il s’agit ici de poser deux concepts qui constituent les deux faces de l'aliénation
spectaculaire, en tant que dépossession de I'individu de ses capacités corporelles visant
a agir et a ressentir: ce sont 'hylesthése et l'anesthésie, tous deux issus du grec
AioBijolg, la sensation. Ce que nous entendons par hylesthése est la réalisation de la
raison sensitive, c’est-a-dire un monde qui s’adapte immédiatement a l'action de
I'individu et qui réalise dans l'espace virtuel la symbiose entre l'individu, incarné
informatiquement, et son environnement. Alors que dans le monde réel I'espace se
réduit, les possibilités de consommation s'amenuisent : 'espace est un luxe et les objets
qui le peuplent sont encombrants. Le monde matériel n’a alors rien a envier a internet
et aux jeux vidéo, qui permettent de simuler une vie plus excitante que la discipline de

la vie concrete laquelle apparait alors comme sans issue, puisqu’on ne répond jamais a
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l'aliénation consommatoire que par encore plus de matériel et d’aliénation
consommatoire. L'hylesthése consiste ainsi en un rejet de la consommation comme
systéme de signes, dont les usagers connaissent la relativité et qu’ils rejettent pour se
plonger dans d’autres mondes. C'est la que le jeu de role et la simulation ludique qui en
est la simplification, peuvent atteindre le rang d’ceuvre d’art, synthése d’'une part de
lart utilitaire par démiurgie, et d’autre part de 'art de la représentation par narration.
Car se tenir en-deca de la vie concrete, avoir besoin d'un masque pour communiquer
n’est jamais que pathétique, voire témoigne d’'une désincarnation pathologique, mais
se plonger dans un récit, que ce soit celui d'un personnage particulier, mais aussi de la
construction d’une ville, de I'Histoire du monde, revient a réaliser deux réves : celui de
voir se développer autour de soi un monde qui n’existe que pour soi, et surtout, celui

de ressentir le monde de fagon héroique.

Cependant ces réves de grandeur minuscule ont un prix, celui de la perte de
tout repére de sensation, l'anesthésie. En effet, pour pouvoir apprécier les
environnements virtuels, il est nécessaire d’avoir connaissance du réel, de ses
méandres et de sa psychologie. Le recours a la communication instantanée et au virtuel
a peut-étre permis aux individus de vivre dans un village planétaire, selon I'expression
de Macluhan, mais l'exceptionnalité du virtuel ne peut avoir de sens qu'en
comparaison de la profondeur de la sensation réelle et de I'immense diversité de
I'Histoire humaine, de sorte que si l'individu, né et élevé dans le virtuel comme
référence, ne développe point par ailleurs sa sensibilité physique et esthétique, il ne se
comportera jamais que comme un grossier villageois planétaire, sans autre égard qu’a
son endroit, puisque sa référence a 'humanité n’est jamais illustrée que par la
mascarade qu’est la communication virtuelle. La perte du corps comme médiation et
repére intersubjectif tend ainsi a accroitre le narcissisme, I'insensibilité et 'inhumanité,
car devant un écran, l'individu est finalement renvoyé au pire de sa condition
humaine : la solitude, et ne considere plus autrui comme alter ego, mais comme
fonction d'un environnement qu’il ne congoit plus qu'en tant qu'ergonomie

personnalisée, qu’interface.
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Le Spectacle pour autorité morale.

Pour comprendre la période historique qui s’ouvre a partir des années 1980,
caractérisée par la raison historique sensitive, il s’agit d’expliquer I'évolution de la
superstructure chrétienne d’orientation augustinienne, une superstructure chrétienne
d’orientation berkeleyenne, du philosophe et évéque catholique George Berkeley (1685-
1753). Bien que la philosophie de George Berkeley décrive le systéme « spectaculaire »
selon I'expression de Guy Debord, ot le monde télévisuel et virtuel 'emporte sur le
monde réel, la persistance des principes de la consommation, jusquici attestée, ne
permet pas de remettre en cause le caractére chrétien de la superstructure
contemporaine. Car c’est avant tout le systeme de la consommation qui a produit
I'individu consommateur, et méme lorsque cet individu s'adonne au virtuel, il continue
cependant de consommer des marchandises, méme si 'espace ou elles se déploient est
restreint a celui de I'écran, méme si la symbiose informatique achevée, I'hylesthese,

rejette a priori la consommation matérielle et le systéme des signes.

Le systéme de production spectaculaire, n’est en fait que le stade avancé du
systéme de la consommation industrielle, de méme que la superstructure chrétienne
berkeleyenne sur laquelle il se fonde, prolonge les conséquences de la superstructure
augustinienne comme ordre moral et juridique. Cela est sensible par analogie : en effet,
la pensée berkeleyenne parachéve la pensée augustinienne de I'espace. La ot Augustin
d’Hippone scindait le monde réel en deux, séparait I'espace mondain du travail, du
commerce et de la politique d’'une part, de l'espace spirituel de la conscience
personnelle et de I'Eglise d’autre part, George Berkeley déclare qu’il n'y a pas de
distinction entre cité humaine et cité de dieu, qu'il n'y a pas de matiere tangible en
dehors de celle dont Dieu nous donne continiment I'impression sensible ; dés lors il
est d’autant plus simple d’admettre le destin tragique des institutions mortiferes qui le

régissent qu’elles ne sont qu’illusion en comparaison de 'omnipotence divine qui fait
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se perpétuer la sensation de la réalité”. Et de méme, a la télévision qui fut 'autorité de
la consommation, et '’hégémonie de la vérité virtuelle et diffusée sur la réalité tangible,
s’est substituée la profusion des mondes virtuels, si bien qu’il n’est pas difficile de
croire, aprés Berkeley que la matiére, au contraire de Lavoisier par exemple, qui y
percevait un principe éternel, n’est que ce dont nous recevons I'impression sensible’®.
Si, comme le déclare Berkeley, étre C’est étre per¢u ou percevoir®’, I'infirmité sensible
qui caractérise les mouvements de la pensée dans le monde virtuel est compensée par
I'implication de la subjectivité, mais en aucun cas le monde réel n’est supérieur en
vérité, puisque le virtuel, fabriqué et percu avec les moyens donnés par la nature,
dépend tout autant de la création ininterrompue a laquelle Dieu s'emploie. Au mieux
donc, ce que nous nommons réalité n'est que le monde-source de tous les mondes
virtuels qui en proviennent ; et ainsi 'inanité du réel du systéme de la consommation

se trouve non seulement confirmée mais réalisée, car au travers des mondes virtuels,

I’humanité ne fait qu'imiter la démiurgie divine.

L’'immatérialisme de Berkeley comme ordre moral et juridique, comme
achévement de la superstructure chrétienne n’apparait pas évident au premier abord.
Pourtant, il a déja été consacré largement par le sous-genre de la science-fiction qu’est
le cyberpunk, avec le concept de Matrice, de monde virtuel paralléle au monde réel,
consacré par la trilogie épique que lui ont consacré Larry et Andy Wachowski's®.
Pourtant la Matrice cyberpunk n’est jamais qu'un sous-monde, qui si elle permet des
sensations aussi aigués, et donc réelles que la réalité elle-méme, n’en est jamais que le
miroir numérique. Or ce qui frappe dans le virtuel est la multiplicité des mondes et des

interfaces auxquelles il est possible d’avoir accés par l'internet, par le grand nombre de

logiciels et notamment de jeux vidéo.

Cependant plus concrétement, le recours au virtuel apparait esthétiquement, et

donc démiurgiquement, a la suite du rejet de la consommation aprés mai 1968 d’une

"> George Berkeley, Principes de la connaissance humaine. Trad. Dominique Berlioz, Garnier-

Flammarion, Paris 1991, pp. 100-102.

5% « La moindre recherche dans nos propres pensées nous fait trés clairement connaitre s'il nous est
possible de comprendre ce que 'on entend par lexistence absolue des objets sensibles en eux-mémes ou
hors de l'esprit. Pour moi, il est évident que ces mots désignent ou bien une franche contradiction ou
qu’ils ne désignent rien du tout. » Ibidem, p.78

7 Ibidem, p.65.

5% Matrix (1999-2003), op.cit.
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part, et du nihilisme punk d’autre part, qui n’attend rien de 'avenir que la catastrophe
vers laquelle il tend aveuglément™. Mais c’est la définition de I'individu par le standing
au travers de signes abstraits de distinction sociale, matérialisés brievement par
l'idéalité des objets de consommation, qui fut la forme consacrée de dénigrement du
réel et de dilapidation matérielle. La consommation du flux d'images et de sons pour
lui-méme, comme objet, ne fait que se passer de l'objet idéel qu'elle servait
initialement a vendre ; pour que la superstructure demeure, comme ordre moral et
juridique cautionnant la consommation, il suffit que la hiérarchie sociale se perpétue
dans la consommation du virtuel pour lui-méme, comme autorité, sous la forme du
rapport de domination sociale qui s’y illustre entre ceux qui vendent et ceux qui
achétent™®, par la présentation de la marchandise, matérielle et retardée, ou virtuelle

et immédiate, comme les logiciels et les sonneries de téléphone :

« Le spectacle est le moment ol la marchandise est parvenue a l'occupation
totale de la vie sociale. Non seulement le rapport a la marchandise est visible, mais on

ne voit plus que lui : le monde que I'on voit est son monde. »'*'

L'inextricable profusion publicitaire virtuelle, de la télévision et de l'internet,
fait croire a tout instant au consommateur qu’il est libre d’améliorer sa vie, tandis
qu’en fait il n’est libre que de décider de son achat, mais contraint a acheter. Cest 1a un

rapport de domination sociale dont nous devons finalement préciser 'autorité.

Max Weber, dans ses conférences publiées sous le titre : Le savant et le politique,
définit l'autorité comme étant le fondement de la légitimité de la domination du
gouvernement sur la population'. 11 en distingue trois formes « pures »:
traditionnelle, charismatique et rationnelle-légale. Cependant ces conférences furent
données en 1919, au sortir de la premiére guerre mondiale, dans la période ou le

questionnement sur la validité du politique, entre nationalisme et transnationalisme,

% Au « Feed your head » des Jefferson Airplane (White Rabbit, 1966), a succédé le “No future” des Sex
Pistols (God Save the Queen, 1976).

'6° C’est la plus vieille spécialisation sociale, la spécialisation du pouvoir, qui est a la racine du spectacle.
Le spectacle est ainsi une activité spécialisée qui parle pour I'ensemble des autres. C’est la représentation
diplomatique de la société hiérarchique devant elle-méme, ot tout autre parole est bannie. Le plus
moderne est aussi le plus archaique. Société du Spectacle, p.25, op.cit.

' Ibidem, pp. 39-40, Théses 41 et 42.

> Max Weber, Le savant et le politique, trad. Julien Freund, Plon, Paris, 1959, pp. 14-115.
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était a son paroxysme. Max Weber, en écrivant une conférence sur le métier politique,
insiste sur la concrétude du pouvoir politique, et y place l'autorité morale comme
dilemme inhérent au caractere subjectif de la décision politique : c’est la que se pose la
distinction entre utilitarisme déontologique ou conséquentialiste, ou en termes
wébériens entre éthique de la responsabilité ou de la conviction. Il est vraisemblable,
dans une société ou 'Etat déploie son autorité dans tous les aspects de la vie sociale,
comme lindustrialisation précédant linstauration du systéme économique de la
consommation, ou l'antiquité préchrétienne, que les détenteurs de l'autorité morale
confirment leur réle social en cautionnant intellectuellement I'autorité politique, qui

est la légitimité morale de la domination politique et de la hiérarchie sociale.

Cependant durant tout le moyen-age et jusqu'a la fin de I'ére moderne, la
légitimité des Etats et donc de leurs dirigeants pour la population demeurait
incertaine. La France, Etat dont la tradition centralisatrice était fermement établie, a
connu des divisions internes de fait, comme la coexistence entre le domaine royal, la
Bourgogne incluant les Pays-Bas et la Belgique, et la Normandie contenant I’Angleterre
et 'Aquitaine. Le Roi n’était alors qu'une puissance lointaine pour son sujet, dont la vie
était réglée par l'autorité du clergé et le pouvoir féodal. L’autorité morale de 'Eglise,
puis des Eglises, était dans une lutte institutionnelle avec l'autorité politique : lutte
entre institutions mais aussi lutte et entente servant a conserver l'ordre social.
L’autorité morale ne servait pas alors qu’a cautionner la hiérarchie sociale, mais elle
agissait avec son propre pouvoir. Cette autorité morale s’étend durant I'ére industrielle
a la diffusion des idées conscientes, avec les métiers de savant et de journaliste
qu'analyse Max Weber'®, mais ce dernier n’examine pas le cas d’'une autorité morale
indépendante qui a pour finalité de se substituer a I'autorité politique : la pure capacité
de diffusion, dont le publicitaire est I'acteur ; car c’est la publicité qui est le principal
diffuseur d’information, et la source financiére de toute autre diffusion d’information

dans le systéme de la consommation industrielle et subjective.

L’autorité spectaculaire est la capacité de diffusion devenue démiurgie, dont le
fondement est la publicité. Son autorité est fondée sur la séparation entre le spectacle

et le spectateur :

' Ibidem, pp.61-107 pour le savant, pp. 143-148 pour le journaliste.
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« L'origine du spectacle est la perte de l'unité du monde, et l'expansion
gigantesque du spectacle moderne explique la totalité de cette perte [..]. Dans le
spectacle, une partie du monde se représente devant le monde et lui est supérieure. Le
spectacle n’est que le langage commun de cette séparation. Ce qui relie les spectateurs
n'est qu'un rapport irréversible au centre méme qui maintient leur isolement. Le

spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé. ***»

Guy Debord souligne que le spectacle est « la réalisation technique de I'exil des

pouvoirs humains dans un au-dela ; la scission achevée a l'intérieur de 'homme »',

66 167

que Cest en somme un « pseudo-sacré »°, une «seconde nature »"7 ou plus le
spectateur « contemple, moins il vit »°®. Cependant la diffusion devenue démiurgie
graphique qu’est le spectacle prend directement sa source dans le succes de la diffusion
de l'autorité morale chrétienne, que fut la représentation picturale. En effet, aucune
autre religion que le Christianisme n’a accordé autant de valeur a la représentation et a
la diffusion des images, allant jusqu'a leur culte, l'iconodoulie, qui persiste dans

I'orthodoxie chrétienne.

Cependant que l'iconodoulie qui caractérise la domination spectaculaire, donne
lieu a 'hégémonie de la démiurgie graphique sur le monde réel, cela ne se trouve pas
dans I'Evangile, mais dans la preuve de lexistence de Dieu comme autorité
transcendante, car la représentation télévisuelle apparait ici comme analogie de la
transcendance, agissant sur le monde, mais indépendante de l'expérience des

particuliers.

En effet, Anselme de Cantorbéry déclare que Dieu est I'étre au-dessus duquel
rien ne peut étre concu de plus grand'®. Cela signifie qu'au-dela de la quantité qui
détermine I'étendue des corps physiques et leur rapport, existe une qualité qui est
I'existence telle qu’elle est un principe concevable par I'esprit humain, et que cette

essence ubique est indissociable de la toute-puissance divine dont le résultat est la

64 Société du spectacle, op. cit. p. 30, Thése 29.
% Ibidem, p. 24, Thése 20.

%% Ibidem, p.28, Thése 25.

7 Ihidem, p-26, Thése 24.

8 Ihidem, p. 31, Thése 30.

' Proslogion, chapitre XV.
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création et I'ordre qui y regne. Saint Anselme rejoint directement George Berkeley en
proclamant que Dieu est celui qui est, mais que tout ce qui est composé de matiere
tangible, « qui est une chose dans le tout, une autre chose dans les parties, et qui obéit
a la loi du changement, n'est pas a vrai dire ce qui est. »7° La véritable essence est
intangible et ne peut étre que contemplée, et C’est ce que réalise la démiurgie

graphique qu’est le spectacle, quitte a y plonger la population.

7' de Saint-Anselme, Spinoza

Cependant, reprenant l'argument ontologique
n'admet pas la distinction selon laquelle « ce qui est » est une essence métaphysique,
littéralement par-dela la matiére, en esprit comme en représentation. Dieu est toute
chose, et la pensée et la matiere, congue par Spinoza comme I'’étendue, ne sont que

172

deux parmi l'infinité de ses attributs”>. Dieu est alors immanent : tout ce qui existe,
existe en lui et par lui"?. Pour Spinoza, il n’y a pas donc d’autorité transcendante, qui
distinguerait le bien du mal, mais seulement l'utile et I'inutile. Cela rend l'autorité
spectaculaire, fondée sur la séparation entre le spectacle et le spectateur caduque,
parce ce qui importe alors est la conformation concreéte de I'étendue, la forme que nous
donnons a notre environnement, dont dépend leffort vers la joie comme
accroissement de perfection des étres vivants. L’autorité politique n’existe des lors que
pour permettre cet épanouissement de la subjectivité quant a la disposition et a la
conformation de son espace. Cependant lautorité politique a lere de la

consommation, a restreint son action aux infrastructures productives territoriales.

C’est donc de 'action de la subjectivité que dépend sa liberté et son bonheur.

Clest la le role de l'art utilitaire matériel. L'esthétique utilitaire désigne la
production d’environnements industriels, démiurgie graphique comprise. Or les
mondes virtuels ne sont jamais, au mieux que des ceuvres de représentation de soi :
C’est 1a leur critére de validité, car les jeux de role et de simulation informatiques
n’existent comme synthése de I'art utilitaire et de 'art de la représentation, que dans la
mesure ou la narration a laquelle ils invitent permet de supporter l'aliénation

spectaculaire que leurs usagers doivent supporter, I'existence contradictoire de deux

"7 Ibidem, chapitre XXII.

7" Ethique, op.cit. Partie I, Proposition XI
"”Ibidem, Partie 1, Proposition XXI, pp. 46-47.
'3 Ibidem, Partie I, Proposition XV et XVIIL.
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« réalités », deux mondes, I'un trop concret, 'autre pas assez. L’art de la représentation
exige d’étre compris, mais il n’exige pas qu'on y vive. Il se connait en tant que culture ;
au contraire, le spectacle ou la démiurgie graphique exige qu'on y demeure ; cest
pourquoi il est nécessaire, pour en tirer tout le bénéfice concret, de le considérer en
tant que culture et d’y imprimer cette exigence dans 'usage que l'on en fait. Si chacun
évaluait cette culture selon ses avantages et ses inconvénients plutdt que de s’y oublier,

nous n’aurions pas besoin de la qualifier en termes d’aliénation et d’addiction.

Cependant le recours au virtuel apparait nécessaire parce que la consommation
a définitivement altéré l'identité subjective, en substituant a lidentité citoyenne
'identité moderne, au rapport a 'espace le rapport au présent. La sacralité qui est le
propre de l'identité citoyenne, linteraction et la reconnaissance du sujet avec son
environnement ne peut étre rétablie par les idéaux politiques pris comme des systémes
esthétiques a vocation pérenne, d’abord parce que ce type de croyance engendre des
luttes trop radicales pour le monde atomique, ensuite parce que le systéme de la
consommation a tot fait de transformer tout idéal en marchandise, tout symbole en
marque. Il n’y a que l'art utilitaire matériel et concret, qui informe I'espace, qui puisse

réaffirmer l'identité du sujet avec son environnement matériel, le réinstaurer dans son

identité civique a 'espace.

Cet art, ce design artistique recouvre une « spiritualité » dans la mesure ou il
donne sens au monde, ou il propose une pérennité par I'espace, ou il se fonde sur le
mystére de 'omnipotence plastique industrielle qui, comme principe universel s’étant
étendu a la planéte entiere, peut étre tenu pour aussi anthropologiquement ancré que
le mysteére de la vie et de la mort qui fonde les religions, ou mysteére vital. Néanmoins
cette information de 'espace n’est pas une mystique de I'espace, comme peut I'étre le
Feng Shui issu des conceptions taoistes de circulation d’énergie'”*, quoique le Feng
Shui soit parfaitement conciliable avec l'art industriel. L’art industriel est avant tout un
rapport adéquat de 'espace au temps, par la diffusion. C'est pourquoi il comprend en
pratique la distinction des ceuvres d’art industriel pérennes de la production esthétique
en général, et d’autre part la composition de I'espace par les objets industriels. C'est

ainsi que l'on peut comprendre l'aspect artistique de l'expression « architecture

74 Marcel Granet, La pensée chinoise, p. 254, 317.
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d’'intérieur », méme s’il revient a la critique, au public et surtout a la postérité de
séparer l'art de la simple esthétique, ce qui se conserve de ce dont on peut se
débarrasser. En outre, la démiurgie graphique, dans la mesure ou elle sert a la
conception et a la production de l'art industriel, dans la mesure ou elle en renouvelle
I'ldée par les possibilités innombrables qu'il laisse entrevoir, le nourrit également, bien
que virtuel et réel s'opposent en principe. C'est donc au design comme esthétique et
art utilitaire, que nous consacrons la suite de notre étude, d’abord pour en dégager les
principes, puis pour en tracer I'évolution comme réalité de I'Histoire industrielle, celle

de l'information et de la rationalisation de I'espace.
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Deuxieme partie : La beauté utile

Je regardais mes meubles, non pas comme lutilitariste qui doit s'asseoir dans des
fauteuils, et écrire devant des bureaux et des tables, [...] mais comme lesthéte pur qui se
préoccupe uniquement des formes et de leurs rapports dans le champ visuel et le cadre du
tableau.

Aldous Huxley, Les portes de la perception.

I. Le sacré comme principe esthétique.

1. Définition nécessaire du sacré.

Dans la tradition occidentale, illustrée notamment dans U’Esthétique, cours que
Hegel donna a Heidelberg puis a Berlin entre 1817 et 1829, nous observons une nette
distinction entre la beauté et l'utilité. Les ceuvres d’art représentent la liberté
humaine'”®, ont une vocation universelle et ont une valeur propre, tandis que les objets
qui relévent de I'usage, qui sont utiles, servent une fin particuliére et profane ; utilité et
servilité, lorsqu’ils concernent les objets, recouvrent alors un seul et méme principe. La

commodité et le confort que donnent ces objets usuels, non seulement n’ont pas la

' « Or le beau est en lui-méme infini et libre. Car méme s'il fait intervenir un contenu particulier, et par
conséquent, ici encore quelque chose de restreint, ce contenu doit encore apparaitre dans son existence
comme une totalité infinie en elle-méme et comme liberté, puisque le beau est toujours le concept
[conscience libre qui se pense]. » Hegel, Esthétique, t.I, p.178, Paris, LGF, 1997.
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sacralité que revét I'idéal statuaire dans la religion gréco-latine, mais de surcroit sont la
marque de la sensibilité de 'homme pour le monde matériel, tandis que, dans I'optique
de la religion chrétienne, le souci matériel est a bannir, puisqu’il éloigne I'individu de
ses préoccupations spirituelles, et I'empéche d’adhérer pleinement a la nature
inconditionnelle du divin. Dans ce dernier cas, on ne peut d’autant moins louer
comme sacrée la délivrance de notre déterminisme que les objets usuels ont a offrir,
que, dans la mesure ou ce déterminisme inclut notre mortalité, il est par principe
indéniable : d’ot1 la vanité du réconfort que procurent ces objets'”°.

De plus, dans la tradition judéo-chrétienne, le travail, dont le monde des objets
est le support et la fin, est tenu pour un chatiment éternel relevant de la condition
humaine, suite a la faute originelle'”’. Ainsi, tandis que l'art sacré est tenu pour une
glorification de dieu et des principes moraux qu’il a enseigné, le monde des objets
usuels reléve définitivement du profane.

Or il est nécessaire ici de reconnaitre le caractére sacré et moral de la beauté.
Méme si les artistes de la Renaissance dépeignent des visions atroces, comme la Pieta
de Giovanni Bellini, ou la Lamentation sur le Christ mort d’Andrea Mantegna,
(Pinacothéque de Brera, a Milan), il en émane une beauté sacrée et morale, qui
enseigne au spectateur que la laideur du corps exsangue et torturé peut étre porteuse
d’'une beauté qui n’épouse pas les apparences, mais la profondeur métaphysique et
morale du propos. Que l'on juge que le sacré soit transcendant, c’est-a-dire
étymologiquement, qu’il traverse et surpasse la réalité naturelle, ou qu’il demeure a
l'intérieur de la nature inconnaissable en totalité, donc immanent, le sacré est
l'interprétation de la puissance cosmique qui régit la persistance et le devenir d’'une
société'”®, La religion en représente la codification mythique, rituelle et morale, et

I'exalte sous la forme de valeurs fondamentales et universelles, donc applicables par

7° Le confort est assimilé a la richesse matérielle, laquelle va a I'encontre des enseignements de
I'évangile. Le sermon sur la montagne (Matthieu 5-7), en donne un des meilleurs exemples. « Ne vous
amassez pas de trésors sur la terre, ou la mite et le ver consument, ou les voleurs percent et
cambriolent » (Mt. 6.19). De plus, la question de la pauvreté christique a longtemps été débattue au sein
de I'Eglise, notamment a la suite de Dominique de Gtizman, de Saint Frangois d’Assise et de la fondation
des ordres mendiants, aux XIII¢ et XIV® siécles.

77 « A la sueur de ton visage tu mangeras ton pain, jusqu’a ce que tu retournes au sol, puisque tu en fus
tiré. Car tu es glaise et tu retourneras a la glaise. » Genése 3 :19.

78 Pour cette conception anthropologique du sacré, nous renvoyons a Mircea Eliade, Le sacré et le
Profane, Gallimard, Paris, 1965, 2009 ; et a Roger Caillois, L’homme et le sacré, Gallimard, Paris, 1939,

1995.
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tout étre humain. Enfin, la beauté artistique de I'ere préindustrielle, est I'illustration de
ces mémes valeurs. Il s’agira de démontrer qu’il n'y a pas de beauté qui soit, méme
dans I'ére industrielle, véritablement profane.

Considérer le sacré comme le principe de lart, reconnaitre dans lart la
réalisation ou la représentation des valeurs essentielles d’une civilisation, nous permet
de souligner son caractére fonciérement anthropologique. Le sacré est inhérent a la
nature humaine, ce que reconnait méme le positivisme. Pour celui-ci, méme si
I’humanité parvient a se défaire de toutes ses ignorances, elle devra se constituer une
religion dont elle sera I'objet'”®. Ceci est crucial dans la mesure ou la religion n’a plus
dans le monde industriel la place de lien social et ne repose plus comme le fondement
moral de notre société. L'art « profane », dans le sens ou son sujet n’a plus rien de
religieux, est apparu en Europe depuis la Renaissance, et la pertinence de cet art n’est
pas moindre que l'art religieux. La peinture moderne a I'ére industrielle, de Jacques-
Louis David a Wassily Kandinsky, n’a rien de chrétien ; cependant elle illustre d’autres
systémes de valeur, si bien qu'’il est nécessaire, dans la mesure ou le lien entre art et
sacré est indéniable, d’observer quel est le déplacement du sacré dans le monde
industriel, quelles sont les valeurs qui interrogent notre existence et notre devenir
individuel et collectif, et quelles peuvent étre leurs illustrations ou leur réalisation.

Ce que nous nommons traditionnellement l'art, c’est-a-dire, l'art de la
représentation des passions humaines, parce qu’il illustre le sacré, possede et confere
des valeurs qui lui appartiennent. Parce qu’il manifeste des principes supérieurs, qui
n’existent pas tangiblement indépendamment de lui, il vaut pour lui-méme, il est un
bien en soi ; en ce sens, il s'oppose a l'utilité, qui est un bien pour soi. Il est toujours
possible d’objecter que pour le commanditaire, I'ceuvre d’art sert une fin particuliére,
que la construction d’'un temple permet de canaliser la ferveur ou I'impiété des foules,
que la magnificence des palais sert a impressionner ceux qui s’y rendent, étrangers ou
sujets, que les portraits servent ceux qui y sont représentés, et les artistes eux-mémes
qui vivent de ces commandes ; les exemples sont innombrables. Néanmoins, il est
indéniable que les ceuvres d’art survivent aux fins particuliéres qui les ont permises, et

ce qu’il en reste au travers des siécles, n’est pas la simple facture, qui contribue a

7% Catéchisme positiviste d’Auguste Comte, 1851, édition de Frédéric Dupin, Sandre, Paris, 2009.
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marquer l'intérét et la spécificité du contenu, mais le témoignage de la pensée d'une
époque et des valeurs qui I'animaient. Il est difficile de saisir I'impact concret des
croyances et des philosophies sur la politique et les sociétés humaines, mais les ceuvres
d’art donnent une preuve, une réalité a ces croyances, de la dévotion et de la passion
des hommes pour leurs institutions et leurs convictions. C’est ce que Georg Wilhelm
Friedrich Hegel entend lorsqu’il déclare que lart est l'esprit absolu sensible™. Cela
signifie que dans les constructions intellectuelles qui sont le reflet de la pensée
humaine et du désir de liberté qui la meut, c’est-a-dire dans I'esprit absolu, I'art est la
production concréte et la représentation immeédiate, la premiére manifestation. Ainsi,
lorsque l'on trouve, dans des fouilles archéologiques, les statuettes comme une des
toutes premieres formes du sacré, nous trouvons également une humanité qui
commence a se représenter, qui commence a exister pour elle-méme, sans référence a
I'argent, a un dogme ou a un devoir. Il y a la un geste gratuit de dévotion.

Roger Caillois, dans son ouvrage, L’homme et le sacré, décrit la complémentarité
et l'opposition caractéristiques de ces deux regnes de la nature, déterminés par la
croyance. D'un c6té, le sacré est la toute-puissance caractéristique des forces
cosmiques qui régissent le destin de la civilisation, il ne peut étre manipulé qu’avec la
plus grande précaution, car il est un rapport avec une ou plusieurs entités supérieures a

I'humanité®. D’autre part le profane est tout ce qui n’a pas de sens par soi. Il parait

180

Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, §563, 1830, Gallimard, Paris, 1970.

B Clest du sacré, en effet, que le croyant attend tout secours et toute réussite. Le respect qu'il lui
témoigne est fait a la fois de terreur et de confiance. Les calamités qui le menacent, dont il est victime,
les prospérités qu'il souhaite ou qui lui échoient sont rapportées par lui a quelque principe qu'il s'efforce
de fléchir ou de contraindre. Peu importe la fagon dont il imagine cette origine supréme de la grace ou
des épreuves : dieu universel et omnipotent des religions monothéistes, divinités protectrices des cités,
dmes des morts, force diffuse et indéterminée qui donne a chaque objet son excellence dans sa fonction,
qui rend le canot rapide, l'arme meurtriere, I'aliment nourrissant. Aussi évoluée, aussi fruste qu'on
lI'imagine, la religion implique la reconnaissance de cette force avec laquelle 'homme doit compter. Tout
ce qui lui en semble le réceptacle lui apparait sacré, redoutable, précieux. Au contraire, il regarde ce qui
en est privé comme inoffensif sans doute, mais aussi comme impuissant et sans attrait. On ne peut que
dédaigner le profane, alors que le sacré dispose pour attirer d'une sorte de don de fascination. Il
constitue a la fois la supréme tentation et le plus grand des périls. Terrible, il commande la prudence ;
désirable, il invite en méme temps a l'audace.

Sous sa forme élémentaire, le sacré représente donc avant tout une énergie dangereuse,
incompréhensible, malaisément maniable, éminemment efficace. Pour qui décide d'y avoir recours, le
probléme consiste a la capter et a l'utiliser au mieux de ses intéréts, tout en se protégeant des risques
inhérents a I'emploi d'une force si difficile a maitriser. Plus considérable est le but qu'on poursuit, plus
son intervention est nécessaire, et plus sa mise en ceuvre est périlleuse. Elle ne s'apprivoise pas, ne se
dilue pas, ne se fractionne pas. Elle est indivisible et toujours tout entiére partout ou elle se trouve. »
Roger Caillois, L’homme et le sacré, Gallimard, Paris, 1939, 1995, p.21.
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incongru de retrouver dans la modernité industrielle ce méme rapport au numineux,
hormis dans le cadre des religions particulieres, qui relévent de la privauté. D’autant
plus que l'individu, dans la société de consommation, est plus inféodé a ce qui était
tenu dans la civilisation préindustrielle comme profane, a savoir son environnement
matériel, qu’a ses convictions et a ses croyances.

Néanmoins, cet aspect de toute-puissance du sacré se retrouve au moins dans
un cas de la modernité industrielle, qui témoigne avec véhémence en faveur de
I'autonomie de I'art : celui de l'artiste. Ce dernier attend effectivement « tout secours et
toute réussite » de son art. Il vit avec la conviction que ses ceuvres puissent étre regues
universellement dans le temps et dans I'espace, qu’il est porteur d’éternité au sein
méme de I'Histoire. Autant les convictions sont limitées dans leur universalité aux
autres convictions, autant l'art a toujours I'ambition d’'une pertinence sans limite,
d’'une conquéte des ames. Preuve en est que le succés de I'lmpressionnisme est
toujours vivace, tandis que le Second Empire et la III° République qui leur furent
contemporains ont périclité, et rien ne nous pousse a présumer qu’il n’en sera pas de
méme a l'avenir.

Si l'art est sacré au moins pour celui qui le produit, s’il peut lui donner la vie
« fabuleuse » a laquelle il aspire, il n’en reste que pour son audience, son « public »,
I'art de la représentation a 'ére industrielle, et particuliérement I'art populaire — mais il
en est de méme pour lart de la représentation préindustriel et l'art utilitaire -
constitue le recours le plus évident contre la rationalisation du cadre de la vie a I'ére
industrielle : chronométrage tayloriste et précarité récurrente du travail, urbanisme
impersonnel, diktats publicitaires. L’art, méme s’il peine a émerger du divertissement
sans contenu, de la trivialité des objets inutiles, demeure le fondement du gott
individuel, seule liberté dans un monde industriel trés fortement déterminé, ou les
libertés politiques, d’expression et d’entreprise relévent plus de garanties éthiques que
de pouvoirs réels.

De surcroit, ce qui renforce I'adhésion des masses a l'art et a son contenu,
émancipation ou affranchissement, est son accessibilité. Non seulement l'art a I'ére

industrielle a le devoir d’étre potentiellement et matériellement accessible a tous, et
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par-la méme se tient comme universel, mais il doit se maintenir par principe dans
I'idée que les masses qui en sont les amateurs, sont partie prenante de son succes. Les
récentes tentatives de production de groupes de musique grace a des fonds venant
d’amateurs, ne sont que I'aboutissement de cette idée. Mais le mysteére, le sacré et la
dévotion inhérents a I'art populaire viennent de la distance que pose l'artiste, 'individu
ordinaire traitant de sujets universels et ordinaires, révélant la profondeur de son
propos : 'héroisme de la vie moderne selon Baudelaire, par l'unicité de son style.
L’ « idolatrie » dont l'artiste peut étre l'objet vient principalement de sa capacité a
révéler l'individualité de ceux qui lui vouent de 'admiration. Il est un grand artiste,
parce que ceux qui I'aiment sont au contact de son aura ou de son ceuvre, des artistes
en puissance. Reproduisant I'ceuvre par un lecteur de disques, un poster, ou en
achetant un meuble, le spectateur, 'auditeur ou le lecteur, non seulement fait un choix
critique qui le distingue et le rapproche des autres, mais il s'inspire et se détermine a
insuffler de I'imagination dans son existence. Ainsi, il se singularise par I'éducation de
son go(t et par son travail créatif.

Ces distinctions permettent d’isoler trois travers qui rompent la sacralité de I'art
a l'ére contemporaine : le divertissement ou la démagogie, la mystification et la
trivialité. En premier lieu, la démagogie de l'artiste et le divertissement du public, ont
pour principe de substituer a l'originalité d'une ceuvre son accessibilité : quand l'artiste
ne produit pas de l'originalité, mais cherche a vendre et illustre une subjectivation de
facade'™. L'artiste est celui qui par son talent tranche et divise le public sans avoir a le
prétendre, mais qui par la méme occasion unit ceux qui sont plaident pour et contre
son ceuvre. Ainsi, si 'on peut considérer que les ceuvres des Beatles ou des Rolling

Stones ont conquis le monde, bien qu’elles apparaissent désormais comme

*®* Les exemples fort récents que donne le Précis de littérature du XXI° siécle, de Pierre Jourde et Eric
Naulleau, Mango, Paris, 2008, notamment les chapitres consacrés & Marc Lévy, Madeleine Chapsal, et
Anna Gavalda, illustrent parfaitement cette démagogie qui constitue a faire passer du divertissement
pour de l'art en mettant en valeur une subjectivation de surface du lecteur, soit par les procédés
techniques qui rabaissent le discours au langage parlé, soit par la mise en exergue de personnages creux,
mais singuliers par principe. Quant a Michel Houellebecq, qui a troqué son talent contre sa capacité a
choquer, notamment dans son roman Plateforme (2001), il est le parfait représentant actuel de la
perception téléologique de l'artiste contemporain, pour qui l'effet, c’est-a-dire la division du public, la
provocation, et par conséquent, la renommée et la réussite pécuniaire, constituent une fin en soi. Dans
ce cas, la singularité du lecteur, comme peut I'étre celle de l'auditeur, du spectateur, se réduit a une
simple alternative, adhésion ou refus, que 'on ne peut tenir que comme le degré le plus bas de l'art, les
autres démagogues se limitant au divertissement infra-artistique.
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consensuelles, elles ont marqué en leur temps une querelle des anciens et des
modernes, le refus pour la génération du baby-boom de céder aux impératifs moraux
de la génération précédente, en un temps ou les pionniers du rock and roll avaient été,
aux Etats-Unis, contraints de cesser leur activité, que 'on tenait pour un dévoiement
de la jeunesse.

Donc la capacité de l'artiste a singulariser son public, a étendre le mystére qui
les sépare, revient au libre choix de ce dernier, qui décide de son engouement et de sa
reconnaissance, du caractere exceptionnel de 'auteur et de I'ceuvre, de l'originalité et
de la pertinence qu’il lui reconnait. La démagogie de I'auteur est ce qui distingue 'art
du divertissement. L’art libere I'individu, stimule I'imagination, subvertit les rigidités
ou les laxismes moraux, en promouvant la transgression ou la noblesse de sentiment ;
le divertissement édifie puis répéte, use l'attention et recadre I'inconscient™®. Cest la
raison pour laquelle le spectateur ou l'auditeur, reprochent moins aux artistes de se
diversifier ou de s’arréter, que de persévérer dans la répétition jusqu'a ce que seuls
leurs défauts soient sensibles. Cependant il n’y a pas d’art de la représentation, surtout
dans l'art populaire et composite de la modernité industrielle - & savoir la chanson, la
bande-dessinée, la photographie et la cinématographie — qui n’ait échappé au travers
du divertissement, de l'agrément, de la substitution de la beauté stimulante et
troublante par le confort moral®. Le probléme ainsi posé ne se limite pas a l'ére
industrielle ; cependant les nombreux tableaux, batiments, sculptures, musiques, que
I'Histoire élude ou oublie, s’ils servaient, comme a l'ére industrielle, 3 maintenir la

production et a faire vivre les artistes qui n’étaient pas tous ou en permanence dotés de

'3 « Ecouter le programme moyen de la radio, voir le film moyen, lire les comic strips, - ce sont 1a des
activités simplement sottes et imbéciles ; mais bien qu’elles ne soient pas perverses, elles sont presque
aussi inanéantissables que les activités du lynchage et de la fornication. Pour cette raison, il est
manifestement recommandable [a I'apprenti mystique] de les éviter. Aldous Huxley, Des distractions, in
Les portes de la perception, 10/18, Paris, 1954, 2007, p. 118.

84 Lalbum Wish You Were Here (EMI, 1975) du groupe anglais Pink Floyd, est explicite sur cette
dichotomie entre 'agrément et la passion au sens hégélien, comme sacrifice pour atteindre la grandeur,
particuliéerement la chanson éponyme. La question a été traitée avec plus de cynisme par les
compositeurs contemporains, dénongant le penchant immoral de I'ambition et de la célébrité, sans
masquer une certaine complaisance : Megalomania (Muse, Origin of Symmetry, Naive, 2001), et Time To
Pretend (MGMT, Oracular Spectacular, Sony/Columbia, 2007).
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génie'®, ils n’avaient pas, comme depuis le XX*™ siécle, pour fin 'abrutissement des
masses.

Le second travers concerne la mystification inhérente aux ceuvres picturales et
plastiques contemporaines autoréférentielles, ce qui concerne de nombreuses ceuvres
de ce que l'on appelle improprement l'art « contemporain », puisque tout art est
contemporain de quelque chose, et que cette forme d’art ne peut s’octroyer le
monopole de la « contemporanéité » qu’en déniant aux autres formes d’art de la méme
époque leur pertinence historique, en s’autoproclamant avant-gardiste’®. Le sacré
concerne, dans lart a l'ére industrielle, la singularisation de lindividu, ou la
subjectivation. En celle-ci ont été définis deux supports, d’'une part le gotit de 'amateur
et la révérence qu’il voue a l'artiste, et d’autre part 'imagination que l'artiste inspire a
celui qui recoit son ceuvre, I'amateur. Le mystére de I'admiration et 'ampleur de
I'imagination qui en émane, vient de I'affection et de la confiance que 'amateur voue a
I'ceuvre, et a travers cette ceuvre, a son auteur. Celui qui regoit 'ceuvre est donc attentif
a sa concrétude et a sa part d'imaginaire, a sa pertinence temporelle et intemporelle, a
son style et a l'inspiration qu’il diffuse. Il alloue librement a l'ceuvre une part de
mystére et d'influence sur lui-méme et l'interpréte comme il le désire. Les ceuvres
autoréférentielles imposent au contraire un mystére factice, une distance qui pour

paraitre riche et conséquente doit s’abreuver d’incompréhension et de discours

5 ]ci, le génie est entendu comme pertinence, il se référe donc a 'absolu moral tel que le concoit Hegel,
a la formulation adéquate a son époque. Il s'oppose donc a la conception kantienne selon laquelle le
génie décrit le naturel, puisqu’ici le naturel est justement le trivial et le vulgaire, mais reste fidele a I'idée
selon laquelle le génie participe de l'imagination et de 'entendement et se pose comme capacité a
produire de l'art. Cf. Critique du Jugement §47.

%% Par exemple, le land art n'est pas autre chose que du paysagisme pratiqué pour lui-méme et
photographié ; le body art, le retour aux pratiques scarificatrices. Mais il s’agit encore ici d’architecture,
de peinture et de sculpture, élevées au rang d’art par la photographie, qui brave ainsi I'éphémérité du
support. Cette expérience d'une pérennité fragile est encore artistique, bien que limite, et a resituer
comme architecture, comme peinture et sculpture. L'expérience de 'éphémérité pour elle-méme, le
happening ou la performance, ne sont au contraire qu'une consommation non-utilitaire, et n’ont rien
d’artistique : ce sont plutot les caprices-mémes de la consommation. Nous entendons ici par art
autoréférentiel, celui dont chaque auteur prétend fabriquer un systéme symbolique, justifiant sa laideur
et sa trivialité par son amoralité, qui est en fait une immoralité du gdchis, ni utilitaire ni représentatif,
mais purement narcissique et dont la valeur n’est jamais que définie par la demande, c'est-a-dire par
l'argent. Les ceuvres de Daniel Buren, d’Annette Messager ou de Christian Boltanski sont
particuliérement significatives de ce dévoiement de la sculpture en auto-symbolisme complaisant, de
méme que l'art pauvre. Le peintre et le sculpteur de I'ére de la consommation ne parviennent a la
pertinence que dans une formulation intégre de l'idée, qui ne se manifeste malheureusement que dans
le recours a un systéme symbolique préexistant, comme La neuviéme heure (1999) de Maurizio Cattelan,
ou la terrible vanité de Damien Hirst, For the love of God (2007), rare ceuvre critique envers l'art
« contemporain » lui-méme. Le reste reléve, sauf preuve du contraire, de la mystification.
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supplétifs. La symbolique, qui varie d'un auteur a l'autre, oscille entre la dilapidation
révoltante de I'espace, qui prouve son mépris des masses vouées a la promiscuité, et la
défense obscene et sans risque de convictions pour le moins partiales. Nombre
d’artistes, depuis Duchamp, ont compris qu'une ceuvre ne vaut que le prix auquel elle
est achetée, et s’enorgueillissent de leurs succes dans les ventes aux encheres ; tandis
que la validité de l'art a I'ére de sa reproduction dépend autant de son contenu que de
son accessibilité. Les arts dits «populaires» (chanson, bande-dessinée,
cinématographie, photographie), sont parvenus a une précision qui soutient la
comparaison avec la poésie dramatique des temps préindustriels, et sont plus
accessibles. Au contraire, 'art autoréférentiel, qui constitue une grande partie des
ceuvres d’art « contemporain », a engendré un symbolisme vide qui n’a d’autre
fonction que de vendre, de flatter son public ; il ne défend pas la liberté humaine mais
la dépense vaine de moyens et d’argent.

L’ceuvre d’Andy Warhol est particuliéerement significative a ce titre, I'artiste
exposant sans vergogne sa vénalité et tournant en dérision tant ses commanditaires
que son public, sans autre ambition que de violenter les codes esthétiques en donnant
a voir de la laideur pour elle-méme. Il n'y a ni salut ni affranchissement pour Warhol,
pour qui tant la beauté apparente que celle qui manifeste la liberté, sont des illusions.
Pareille négativité amene le spectateur a douter de la qualité d’artiste d'un homme sans
conviction et sans imagination, dont le travail a constitué a se payer sur le spectacle du
déterminisme qui brise les membres de la société (boites de conserve Campbell,
bouteille de Coca-Cola). Sans doute y a-t-il quelque subversion a donner a ses
commanditaires une image enlaidie d’eux-mémes, symbole de la pression sociale dont
ils sont les promoteurs, comme l'illustrent les portraits de la famille royale iranienne,
ou méme a dénoncer le culte de Mammon au travers des images répétées de Jésus de
Nazareth ou de Marilyn Monroe. Cependant elle parait ouvertement déplacée de la
part d'un homme qui se veut son principal suppét, fabriquant des ceuvres a la chaine,
dont I'une est un portrait idoldtre de 'argent, clin d’ceil qui renvoie le spectateur a ce

qu’il y a de plus mauvais en lui (U.S. Dollar, 1982)*”. Andy Warhol en réfere a la vanité

711 est nécessaire de renvoyer a la critique de Nietzche de la complaisance morale sous la forme des
derniers hommes. La complaisance et le cynisme y sont dépeints sous la forme d'un seul geste : le clin
d’ceil. Le lien entre 'amour de I'argent et la complaisance morale, qui dénie toute idéalité et rejette toute
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de I'art, au mensonge que constituent les idéaux esthétiques et les absolus moraux qui
donnent leur sens aux ceuvres ; cependant, non seulement il ne propose qu'une misere
sans beauté et sans conviction a la place, mais le salut et la guérison qui habitent
potentiellement une ceuvre d’art, qui se sait étre une construction et une illusion, aura
toujours une valeur trés supérieure au nihilisme qui se croit réel, simplement parce
qu’il prétend pouvoir détruire ce qui I'a précédé.

Enfin, le troisiéme travers qui rompt la sacralité de l'art est la trivialité,
spécifique a la dialectique de récupération de l'art utilitaire en esthétique utilitaire. 11
sagit dans cet ouvrage, de démontrer notamment la sacralité artistique de l'art
utilitaire ; cependant, pour séparer ce qui est artistique et sacré, de ce qui ne l'est pas, il
est nécessaire d’examiner la sacralité de l'art sous ses deux formes, représentatif et

utilitaire.

poésie et tout effort tant intellectuel que moral, n’est pas difficile a faire. Friedrich Nietzsche, Ainsi
parlait Zarathoustra, Gallimard, Paris, 1971, 2002. p. 29.
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2. Les arts de la représentation. Sacralité de I'esprit absolu.

Qu’est-ce qui est sacré dans l'art a I'ére industrielle, dans l'art tel qu’en lui-
méme, sans dogme a suivre ou a renier ? Le rapport a la création artistique est certes
fondamental pour saisir cette sacralité, il démontre I'influence des valeurs ayant trait a
la subjectivité dans son sens le plus élevé : 'amateur, qu’il soit spectateur, auditeur, ou
bien qu’il modéle son espace intérieur, est désormais premier juge, critique, artiste en
puissance qui se laisse séduire et influencer par ceux et celles qui y ont engagé leur vie.
Néanmoins, pour parvenir a saisir la nature de l'art utilitaire, il est nécessaire de
remonter aux sources de cette sacralité artistique, et de déterminer ce qui est sacré
dans notre civilisation, pour y comprendre quel est le principe de ses arts.

Hegel, dans I'Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé®®, ouvrage
qui résume son ceuvre, distingue l'esprit objectif, qui a trait aux bonnes lois et aux
bonnes meeurs de la société, de 'esprit absolu, spéculation de 'homme sur son essence
la moins tangible : sa propre liberté. Cet esprit est dit absolu, car séparé du monde
pratique, voué a une réflexion sur lui-méme hors de et contre tout ce qui constitue son
déterminisme historique'. Hegel distingue dans l'esprit absolu, un absolu sensible,
'art ; un absolu de la croyance et de la communauté, la religion ; et un absolu de la
connaissance, la philosophie.

Il y a théoriquement peu de correspondance psychologique entre le sacré et
I'esprit absolu tel que le congoit Hegel : le premier est une force cosmique, toute
puissante, qui reléve quasiment de la magie; le second se présente comme une

construction de 'humanité pour définir dans ses idées ce qu’il y a de plus pertinent, de

188

GWF Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, 1830, trad. Maurice de Gandillac,
Gallimard NRF, Paris, 1970.

89 « Le concept [libre réflexion subjective qui se concoit, conscience qui a dépassé les points de vue de
sujet et d’objet pour devenir conscience universelle] de l'esprit a sa réalité dans I'esprit. Que celle-ci soit
dans l'identité avec celui-la comme le savoir de l'idée absolue, cela comporte le c6té nécessaire que
l'intelligence, libre auprés d’elle-méme, soit libérée dans son effectivité pour atteindre a son concept afin
d’en étre la digne structure. 1l faut envisager l'esprit subjectif et I'esprit objectif [la connaissance de la
nature de l'esprit humain et du droit] comme la voie sur laquelle se forme ce coté de la réalité ou de
I'existence. Ibid. §553, p. 478.
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plus spirituel, de plus digne de la représenter. Pourtant, tandis que le sacré est notre
rapport aux fondements éthiques et cosmiques du monde, notre dévotion a leur
endroit, l'esprit absolu apparait comme la systématisation de ces sentiments, leur
compréhension philosophique et exotérique, leur analyse scientifique selon les termes
de Hegel. Le concept d’esprit absolu, d’'une conscience de l'individu qui parvient a
isoler dans la pensée humaine ses manifestations les plus élevées, inclut le sentiment
du sacré comme psychologie de la dévotion et de 'admiration, mais par-dessus tout,
elle en révele le principe fondamental : la liberté subjective comme moteur de
I'Histoire, dont I'art est la manifestation sensible.

L’ére industrielle ne peut se penser sans la définition de 'absolu moral qu’est la
liberté humaine, qui définit I'art comme étant sa manifestation sensible, parce que sans
elle, il est impossible de distinguer la liberté pour-soi, utilitaire, de la liberté en-soi,
civique, ni l'art utilitaire de l'art de la représentation. Dans cette perspective, le
maintien du sacré comme principe esthétique, et les catégories qui lui sont relatives, le
consacré et le profane, est nécessaire, parce que celles-ci permettent de séparer ce qui
est de l'art, ce qui promeut, défend, magnifie et incarne la liberté individuelle dans la
production artistique, et ce qui au contraire 'embarrasse, la détourne et la met a quia.
L’art se nourrit de ces distinctions, de savoir ce qui lui appartient et ce qui en est exclu.
Avant les temps industriels, cette question n’avait pas 'importance qu’elle revét par la
suite, parce que l'utilité que I'art pouvait receler pour ses commanditaires était partie
intégrante de son économie. La commande qui en était faite servait a faire vivre les
artistes de leur art et leur donnait, spécialement pour les commandes religieuses, des
themes et des symboliques de portée universelle. La liberté qu’a l'artiste a 'ére
industrielle, de se constituer un public, d’étre maitre de sa création, est sous tendue
par un impératif financier qui corrompt I'art en méme temps qu'il le soutient.

Certaines formes prétendues de l'art, celles qui ont esquissées auparavant : le
divertissement, la mystification et la trivialité, témoignent d’'une servilité a I'argent qui
n’exclut pas seulement leurs ceuvres de domaine de l'art, mais plongent leur public
dans cette méme servilité : le déni de la liberté individuelle, la mise a profit de la
personne, la réification massive. La sacralité de l'art est donc nécessaire a établir en ce
qu’elle intervient non seulement pour éprouver le renversement des valeurs ayant trait

a la liberté entre les périodes préindustrielles et industrielles, mais pour séparer le bon
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grain de l'ivraie, pour illustrer la tension inhérente au monde industriel ot la morale
utilitariste régne sans partage, et ou la maximisation du bien-étre de l'individu,
l'affranchissement de son déterminisme matériel, en un mot le libre emploi de la
matiére a la seule fin de sa liberté peut se retourner contre lui, et en faire I'outil d'un
trés hypothétique, théorique et idéologique bien commun.

La reconnaissance de cette tension, comme l'enjeu essentiel de la civilisation
industrielle, a savoir 'opposition entre la libération de I'individu et I'arraisonnement
des « ressources humaines », ou autrement dit l'aliénation systémique de l'individu,
permet de produire au jour la vanité d’'une prétendue liberté de 'art. L'autonomie de
I'art a l'ere industrielle n'implique pas sa liberté, car il est soumis, non plus aux
restrictions religieuses, mais a une autre forme de conviction qui régit la société dans
son entier, ce que Marx nommait superstructure : I'ensemble des lois, des institutions
et des coutumes juridiques et morales qui définit tant la mentalité d’'une société
industrielle, que sa capacité a produire et a consommer. L’idéologie est une
superstructure politique fondée sur l'esthétique utilitaire ; le consumérisme est une
idéologie particuliére parce qu’antipolitique.

Il n'est possible de définir le sacré artistique qu’a 'aune de ces prééminences
superstructurelles, car ce sont elles qui marquent la pertinence, l'actualité et

I'effectivité de leur époque.
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3. Modernité du sacré de la représentation.

La manifestation sensible de I'absolu moral que constitue la liberté subjective,
I'art, doit encore étre tenu pour sacrée, donc, méme si ses sujets n’ont rien de religieux,
puisque cette liberté apparait comme la valeur fondamentale de notre civilisation, et
que l'on peut a ce titre, lui reconnaitre une psychologie de la dévotion ayant pour objet
tant l'artiste que son ceuvre. Ce principe, la sacralité de la production et de la
représentation de I'absolu moral, implique également, aprés une phase de rejet de la
servilit¢ de lart envers les puissances ecclésiastiques et temporelles, une
reconnaissance de lesthétique préindustrielle, comme exaltation de la forme
préindustrielle de la liberté subjective, que décrit Hegel dans son oceuvre:
I’émancipation.

L’émancipation ou la liberté émancipatrice est fondée sur le salut, la sécurité,
l'autonomie de lindividu. Lorsque la citoyenneté dans l'empire romain n’a plus
constitué que la forme la moins lourde de sujétion, le Christianisme a pour sa part
formulé, promu et défendu l'inconditionnalité de la liberté morale, définissant sa
source, 'dme humaine, comme immortelle et indestructible. Le martyre fut alors une
preuve de la résistance de cette dme a toute contrainte matérielle. Cependant
I'émancipation implique l'autonomie, la prise en charge de soi individuellement et
collectivement, et le martyre, s’il avait pour principe de manifester la supériorité de la
pensée sur la matiére, de la liberté sur le déterminisme, résonne aux temps industriels
comme un aveu d’infériorité quant au politique, d’'incapacité a se régir collectivement.
Il ne peut y avoir d’émancipation sans autonomie politique qui la corrobore et la
soutient, c’est pourquoi I'’émancipation spirituelle reste moindre en importance, eu
égard a 'émancipation politique qui la permet, par I'immixtion de la tolérance au sein
de I'espace public et I'imposition du respect de la vie privée.

L’art qui correspond a cette liberté émancipatrice est 'art de la représentation,
les arts tels que Hegel les définit : architecture préindustrielle, sculpture, peinture,

musique, littérature. La liberté individuelle, pour étre atteinte et soutenue, nécessite
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cette représentation, cette image d’elle-méme délivrée du poids de son déterminisme,
de cette définition de la beauté, comme premier pas et comme manifestation tangible.
L’individu reconnait la finalité de son existence, sa propre libération d’abord et en
premier lieu par l'idéal, la concrétisation matérielle et sensible de cette idée. Cela
explique le caractere central de l'idéal et de l'art classique grec dans l'esthétique
d’Hegel, définition de la beauté adéquate a son concept, appréhensible par I'individu.

La beauté classique est inférieure en sensation a la beauté symbolique, au
mystére et au sublime, parce que le mystere demeure toujours partiellement
inconnaissable, sujet aux interprétations, et que le sublime, étymologiquement en-
dessous de la limite, est le maximum sensible que I'individu peut saisir d'une idée trop
élevée pour lui, qui le dépasse encore, et dans laquelle il ne peut que se perdre ou
s’écarter. L'ceuvre sublime, dont les merveilles du monde antique sont les meilleurs
exemples, qui ne peut étre appréhendée d'un seul regard, renvoie l'individu a sa
petitesse et a son inanité, bien qu’elle 'éblouisse et 'emplisse de la fierté d’appartenir a
la civilisation qui domine la nature et le temps. La beauté symbolique commande, et
C’est ce qui la rend inférieure en précision a la beauté classique qui fixe les fins, soulage
les interrogations, permet de vivre avec sa condition et de tendre vers I'élévation
morale et spirituelle.

La beauté romantique selon Hegel, manifeste pleinement la subjectivité dans
I'art, I'individu qui n’a plus besoin d’un idéal universel, mais peut se réaliser lui-méme,
malgré et grace aux tribulations qu’il subit, qu'’il se fait subir, et qui le forgent. A ce
titre, la centralité des représentations christiques et de I'héritage chrétien, est encore
une concession a l'idéalité classique, figure de la liberté qui transcende et dépasse la
matérialité, la nature de la condition humaine par la résurrection, les embarras moraux
que constituent les péchés, les frontiéres et les incompréhensions entre les peuples. Il y
a dans la figure christique, sa divinisation et la sacralité de ses représentations, qu’elles
soient source de dévotion comme les icones ou support de méditation et de
contemplation comme les tableaux du Caravage ou de Rembrandt, une idéalité
inconditionnelle, qui laisse progressivement place a la simple acuité du regard subjectif
et a I'engouement pour une réalité transcendée par la potentialité de I'autonomie

individuelle. Ainsi, 'immanence des peintures de paysage, néerlandais en premier lieu,
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témoignent d’une intériorisation de l'idéal dans la perception subjective, qui, satisfaite
de son émancipation, délaisse les symboles qui lui étaient nécessaires.

La persistance des arts de la représentation dans la société industrielle rend
compte de la nécessité impérative de nourrir la faim d’émancipation de chaque
génération a naitre, car le travail conceptuel effectué par la civilisation, I'éducation
quelle s’est donnée, doit étre recommencée pour chacun de ses membres, dont
I'émancipation politique, intellectuelle et esthétique, rencontre chaque fois de
nouveaux obstacles.

L'une des théories de cette étude est de montrer la prééminence de la morale
utilitariste a I'ére industrielle. Cette derniére tient pour credo universel la possibilité de
chaque individu a déterminer soi-méme son propre bonheur, et tient pour cela, la
capacité individuelle et collective a améliorer sa condition comme une fin en soi. Cette
morale tient donc pour seul bien identifiable I'accroissement du bien matériel des
individus en vue de parvenir a leur propre définition du bonheur. Il n’y a pas en elle de
reniement d’'un bien souverain, puisque, identifié a la liberté d’entreprise et de
consommation, et surtout a l'utilité commune, elle se présente comme promotion d’'un
souverain bien quantitatif’; le bonheur est subjectif, mais le bien matériel est objectif.
La morale utilitariste, qui implique 'adhésion de tous les membres de la société,
définit la liberté comme affranchissement des contraintes matérielles en vue de
I'édification par chaque sujet de son propre bonheur. Cependant, parce qu’elle donne a
I'individu politique, au citoyen, une place centrale, elle ne peut se défaire de la liberté
émancipatrice et de l'art de la représentation qui en est sa manifestation, car cette
derniére est sa cause, et comme nous l'avons noté, son travail d’édification de
I'individu demeure toujours inachevé.

Si la religion, qui assurait la transmission des valeurs émancipatrices, ne reléve
plus que de la sphére privée, et que I'art est devenu autonome, c’est parce que la liberté
émancipatrice a été conservée et dépassée par la morale utilitariste. Une forme de cette
morale, l'utilitarisme déontologique, a pour visée de conserver lintégrité de la

personne humaine en son sein. Il y a donc opposition au sein méme de la morale
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utilitariste, entre déontologie, ou utilitarisme éthique, et conséquentialisme, ou
utilitarisme pratique, qui détermine les fins relatives au souverain bien quantitatif'°.

Il y a donc ici, en ce que l'utilitarisme déontologique prolonge la morale judéo-
chrétienne et s’y substitue, une défense moderne de la liberté émancipatrice, et le
maintien de la sacralité et de la nécessité des arts de la représentation dans la
civilisation industrielle. Ces arts, comme cela a été étudié plus haut, deviennent
composites, a la maniére de 'opéra a l'ére préindustrielle. Bien que les arts tels que
Hegel les a décrits ne perdent pas de leur pertinence, des formes nouvelles, aux
formats plus incisifs et plus abordables prennent naissance; ce sont les arts
populaires : chanson, bande-dessinée, photographie, cinématographie.

Le rapport entre art utilitaire et art de la représentation demeure étroit parce
qu’ils dépendent I'un de l'autre. L'art utilitaire ne peut apparaitre comme sacré et
valide au public sans I'aide de la critique, or celle-ci s’instruit des principes de la liberté
subjective par '’émancipation. C'est ainsi que l'art utilitaire demeure encore inféodé,
pour ce qui est de sa reconnaissance, a l'art de la représentation. Pour preuve
historique, l'art utilitaire a commencé a paraitre pertinent au public lorsque des
artistes de la représentation, comme Paul Klee ou Wassily Kandinsky, ont affirmé sa
vocation libératrice et universelle en participant au mouvement Bauhaus.

D’autre part, il ne peut y avoir dés l'ére de la consommation, diffusion des
ceuvres d’art de la représentation sans art graphique, qui assure sa reproduction et sa
diffusion. Tout le travail de mise en forme et de production nécessaire a la diffusion
revient au Design, qui annonce ou renouvelle I'actualité des ceuvres de représentation,
qu’elles suggérent de I'engouement, de I'extase, du déchainement, de la contemplation
ou simplement de l'agrément. Cependant, percevoir l'art utilitaire comme une

technique de consécration des ceuvres portant un contenu spirituel plus élevé, ne

% « Comme le juge a des lois pour se guider, de méme le législateur a des régles et des maximes de
politique, mais ce serait une erreur manifeste de supposer que le législateur est lié par ces maximes
comme le juge est lié par les lois, et qu'il n’a qu’a arguer de ces maximes pour le cas particulier, comme
le juge argue des lois. [...] Pour le juge, la régle, une fois positivement reconnue, est définitive. Mais pour
le 1égislateur, ou tout autre praticien, qui se dirige par des regles plutot que par les raisons de ces régles,
comme les tacticiens allemands de l'ancienne école qui furent battus par Napoléon, ou comme le
médecin qui aimerait mieux voir ses malades mourir selon les régles que guérir contrairement a ces
régles, et a bon droit regardé comme un véritable pédant et comme l'esclave de ses formules. » John
Stuart Mill, Ethique et Rationalité in Catherine Audard, Anthologie historique et critique de l'utilitarisme,
tome II, l'utilitarisme victorien (1838-1903), PUF, Paris, 1999.
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revient qu’a nier sa place de fondement esthétique de la civilisation industrielle, au
point que vivant en son sein et selon ses principes, il nous ait été un aveu de faiblesse

de lui reconnaitre le pouvoir qui lui revient.
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4. Le sacré dans I'art utilitaire

Il s’agit ici de reconnaitre tant la validité artistique de la production industrielle,
le design artistique ou l'art industriel et utilitaire, que I'esthétique utilitaire comme
réalité du mouvement historique de I'ére industrielle. Ce qui permet de postuler la
validité artistique du Design, de l'esthétique utilitaire, est la morale utilitariste. La
maximisation du bien-étre, ou dans les termes de John Stuart Mill et de ses
prédécesseurs Francis Hutcheson, Cesare Beccaria et Jeremy Bentham, principe du plus
grand bonheur™', représente ce souverain bien quantitatif dans la mesure ou il n’est
plus question de toucher ou de viser au bonheur individuel, mais d’en accroitre les
moyens et d’en prévenir la diminution. La morale utilitariste, sous son aspect
conséquentialiste, admet une autre forme de liberté, et conséquemment une autre
forme de sacré : l'affranchissement des conditions matérielles : le bien-étre, ou plus
trivialement, le confort. Contrairement au sacré de la représentation des passions
humaines, c’est un sacré qui se réalise dans la consécration de lI'environnement
industriel partout présent.

L’aspect déontologique du principe d’utilité, dans la mesure ou il se donne
I'impératif de protéger l'individu, peut bien conserver a l'art de la représentation sa
raison d’étre, mais 'on pourra objecter a cela que le sacré qui a été défini comme lui
correspondant est dénué d’effectivité, que l'art et la beauté qui en émane, art
préindustriel et populaire, ne sont pas effectivement la fin ni 'épanouissement de la
société, que l'esprit absolu n’a pas de validité parce qu’il n'est qu'une somme
d’élucubrations, de spéculations au sens propre du terme: de costumes que la
civilisation agite devant un miroir. En somme, la réfutation de 'esprit absolu comme
sommet de la conscience humaine, et la considération selon laquelle le sacré artistique
ne serait en tant que psychologie de la dévotion et de 'admiration, qu'un échappatoire
dérisoire, ne feraient que représenter une variante de l'utilitarisme extréme et

contradictoire : I'utilitarisme productiviste.

' John Stuart Mill, L'Utilitarisme, Flammarion, Paris, 1988, p.41
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Car l'utilitarisme est une doctrine qui préche le souverain bien quantitatif, et
qui en tant que telle pose que toute doctrine et toute chose ne peut se révéler dans le
meilleur des cas qu'un accroissement de bonheur, y compris elle-méme. Reconnaitre
d’une part la suprématie morale de l'utilitarisme et d’autre part que I'art qui 'exprime
soit considéré en tant qu’art, représentation ou production sacrée, ne revient pas pour
autant a considérer que l'art soit la fin supréme de I'humanité. Néanmoins, cela
consiste a reconnaitre que parmi la gradation des formes de bonheur que I'utilitarisme
nous incite a appréhender, I'art est la forme la plus représentative de notre condition et
la plus libératrice. L'utilitarisme n’est en soi que le moyen qui nous pousse vers le
bonheur que peuvent nous apporter ces formes, et le tenir pour une fin en soi
reviendrait a nier ses deux fondements : I'individu comme fondement de la morale, et
I'existence d'un bonheur qui se distingue du malheur. L'utilitarisme productiviste a
pour but de tenir I'accroissement pour un bien, faisant du moyen qu’est I'utilitarisme
comme morale une fin et des fins quy sont I'individu et le bonheur des moyens. Cette
doctrine est celle de la quantité souveraine et non du souverain bien quantitatif. Sans
quelle soit professée explicitement, elle est devenue celle de notre civilisation ou
I'abondance est un but aveugle, et ou la notion d’individu et de bonheur sont
corrélatives aux formes de gavage consumériste qui en sont issues. La pléthore des
nouveaux besoins qu’induit l'avancée technologique définit la norme sociale, la
reconnaissance de l'individu et les modalités de son bonheur. Reconnaitre une validité
aux arts industriels, utilitaire ou populaire, nous permet de lutter par I'éducation du
gofit, contre les aliénations engendrées par la civilisation industrielle.

L’adoption de l'utilitarisme comme philosophie morale, en lieu et
place de la religion, n’a eu d’autre effet social a long terme que le productivisme, et a
son pendant logique, le consumérisme. Le citoyen, apres avoir cruellement subi les
méfaits de la production, dont le paroxysme fut la seconde guerre mondiale, a exigé,
tout en demeurant un moyen de cette production, de devenir le réceptacle de ses
fruits.

L’autoproduction industrielle doit ainsi trouver de nouveaux débouchés pour
continuer d’exister, car elle repose sur I’échange, tandis que la guerre, devenue totale
puis atomique, a épuisé sa fonction de régulation démographique. Dés lors, cette

puissance de production sans cesse croissante qu'est la population, appelle une
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demande plus grande que loffre qu'elle engendre, pour conserver lincrément
industriel. C'est ainsi pour accomplir ce procédé, que la morale utilitariste se réalise
dans la production industrielle du manque et la surenchére consumériste qui en est la
conséquence. Le consumériste est ainsi la conséquence inexorable de I'utilitarisme
comme morale industrielle, qui témoigne de son succés et de son dévoiement
productiviste. Il s’agit désormais de comprendre quel est le sacré de I'art utilitaire, dans
la mesure ou celui-ci tend a terme vers une profanation et une dilapidation matérielle.

L’idéologie consumériste a donc pour fin de prolonger la demande afin
d’accroitre indéfiniment la production industrielle. Il ne s’agit pas dans ce chapitre
d’examiner son fonctionnement, mais de comprendre sur quelles formes culturelles
elle repose, et quelle sont la beauté et la liberté qui la justifient et permettent
d’échapper a l'arraisonnement consommatoire, qui fait du citoyen le réceptacle d'une
production toujours croissante, et de la nature celui de ses déchets.

L’émancipation de I'individu constituait en une réappropriation par 'Thomme de

sa liberté naturelle'*

, elle s’est exercée dans la pensée comme travail de 'homme sur la
définition de sa condition, sur le rejet de sa sujétion, et est devenue effective sous la
forme de la République, reconnaissance de la citoyenneté comme fondement du droit.
Ce travail intérieur a constitué en Occident, sous sa forme chrétienne, un rejet de la
matérialité, de 'espace du monde, comme lieu de turpitude et d’errance morale. Saint
Augustin marque cette distinction en formulant que la cité de Dieu est dans ’homme,
tandis que la cité des hommes, du péché, de la souffrance et de la coercition, est le

monde matériel, la réalité par opposition a la vérité’3. Cependant I'émancipation

effective ne pouvait étre atteinte que dans l'effectivité politique, car aucune institution

9 « Les Grecs et les Romains - les Asiatiques pas davantage - ignoraient totalement cette notion que
homme, en tant qu’homme, est né libre, qu'il est libre. Platon et Aristote, Cicéron et les juristes romains
ne possédaient pas cette notion, quoiqu’elle soit seule la source du droit, et les peuples encore moins. Ils
savaient bien qu'un Athénien, qu'un citoyen romain est un ingenuus, qu'’il est libre qu’il y a des hommes
qui sont libres et des hommes qui ne le sont pas : c’est pourquoi ils ignoraient que 'homme, en tant
quhomme, est libre, - 'homme en tant quhomme, c’est-a-dire 'homme d’'une maniére générale,
I'homme comme la pensée I'appréhende, et comme lui-méme s’appréhende en pensée. » G.W.F. Hegel,
Introduction du cours de Berlin, 1820, in Legons sur ['Histoire de la philosophie, tome I, Paris, Gallimard,
1954, 1990, p. 81.

' « Nous appelons Cité de Dieu celle & qui I'Ecriture rend témoignage : cette Ecriture qui, investie d'une
autorité divine, doit a un ordre marqué de la souveraine Providence, et non a la disposition capricieuse
des esprits, sa prééminence sur tous les monuments des autres nations et la domination qu'elle exerce
sur toute sorte d'intelligences. C'est elle qui parle ainsi : «On rend de toi un glorieux témoignage, Cité de
Dieu.» Saint Augustin, Cité de Dieu, XI, 1.
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religieuse n’est capable de préserver l'idéalité de ses principes et de les faire appliquer
concrétement. Il appartient donc a 'Etat de poursuivre cette fin morale et de la rendre
réelle.

Donc l'objet sacré, positif, a la fois immortel et concret de I'absolu moral
utilitariste, celui sans lequel toute déontologie, toute défense des libertés individuelles
est inutile, est 'espace politique. L’espace, en tant que tel, demeure sans contenu si nul
n’y est attaché : le tournoiement des planetes, le scintillement des étoiles ne provoque
qu'un attachement poétique, une réflexion sur la contingence de I'Histoire et de la
morale ; quoique l'on puisse remplir cette immensité vide de vie de nombreuses
considérations épistémologiques, elles ne détiennent pas les enjeux de la vie humaine.

L’espace qui importe est l'espace politique en premier lieu. Sa premiére
détermination, ses limites, sont fixées par la souveraineté que le corps des citoyens
s'octroie sur I'espace tangible ou il réside. De cette notion découle le principe sacré de
l'art utilitaire : la subjectivité spatiale, qui se manifeste comme identité lorsqu’elle se
reconnait dans l'espace tangible. L'identité est donc ici congue comme identité dans
I'espace, reconnaissance de soi dans un espace déterminé, congue a partir de la
reconnaissance de l'espace civique de la nation, ou le corps des citoyens se donne la
capacité théoriquement inaliénable de maitriser son destin collectif.

L’identité, nécessairement spatiale, est I'attachement de la subjectivité a la
matiére sous l'aspect de l'étendue. Cest un lien de reconnaissance mutuelle et
d’adéquation entre la singularité, qu’elle soit collective, comme la famille ou I'Etat, ou
individuelle, et 'espace matériel. Il ne s’agit donc pas d’'un simple lien de propriété,
bien que celle-ci soit mieux assurée par 'Etat de droit qu’aucun autre régime, puisque
la réquisition n’y est permise qu’en cas d’exception. Mais plutdt un lien charnel et
spirituel ; méme s’il n'a pas d’espace en sa possession, s’il n’est pas propriétaire, le
citoyen fait partie des possesseurs de l'espace et des édifices publics, qu'il peut
apprécier a loisir. Cependant, dans la mesure ou le citoyen posséde ou occupe un
espace en propre, un domicile, il peut y reproduire les qualités qu’il affectionnait dans
I'espace public : la variété, la pérennité et I'efficience.

La variété, la pérennité et l'efficience de l'espace sont relatives a l'identité
comme subjectivité spatiale concrete. Il est impossible de trouver un espace

infiniment varié, infiniment tangible, ni des rendements infinis. La subjectivité,
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conscience qui se démarque et s’affirme sans cesse, est une singularité individuelle.
Elle se démarque de I'universalité uniforme, de la norme applicable par tous. L’identité,
la reconnaissance d’'un terme dans l'autre, agit dans le rapport de la subjectivité a
I'espace comme appartenance. Appartenir signifie que le possédé fait partie du
possesseur, prend part dans I'ensemble constitué. Or I'espace réel est infini, et les
totalités que 'on y forme sont arbitraires, ce ne sont que des ensembles, qui n’existent
que limités par d’autres ensembles. L’'appartenance a des ensembles définis par une
identité commune, que ce soit sous la forme de I'Etat, de l'association, de la
communauté ou de la famille, implique que l'individu soit responsable et actif au
moins envers les autres membres.

L’appartenance a un ensemble implique que cet ensemble existe par définition
de ses limites, par opposition a l'autre, et pour lui-méme. Il est impossible de se
proclamer citoyen de l'univers par exemple, parce que l'individu y est infime, donc
nulle part, et de fait absent ; mais nous sommes de gré ou de force responsables de
nous-mémes et partie du tout si nous admettons l'existence du Dieu de Spinoza et des
Stoiciens, principe de vie et d’existence, ainsi que de toute chose qui nous entoure?.
Se prétendre « citoyen » de la biosphere, du « monde », exigerait que 'on défende sa
variété, sa pérennité et son efficience ; en somme, d’étre militant écologiste.

Les notions de variété, de pérennité et d’efficience sont inhérentes a l'identité,
dans la mesure ou celle-ci se détermine un espace, qu’il soit national, régional,
domestique - l'espace virtuel n’étant pas tangible, il n'admet qu'une subjectivité
spatiale, pas une identité. Le rapport d’'identité est un rapport d’adéquation a la
matiére, or cette adéquation entre la nature intellectuelle de 'homme et la matérialité
immuable de I'espace s’établit selon ces trois notions, car elles définissent le rapport de
I’homme a son espace et aux autres espaces. Dans I'espace défini par la subjectivité, la
variété, la pérennité et lefficience, constituent la particularité, 'universalité et la

singularité.

% « Pourquoi donc le philosophe qui comprend le gouvernement du monde, celui qui sait que de toutes
les familles il n’en est point de plus grande, de plus importante, de plus étendue que celle qui se
compose d’étres raisonnables et de Dieu, pourquoi celui-la ne dirait-il pas: «Je suis citoyen du
monde » ? Pourquoi ne dirait-il pas : « Je suis fils de Dieu » ? » Epictete, Entretiens, I, IX, 1-9, trad. Jean-
Marie Guyau, Paris, Delagrave, 1875.
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La variété est ce qui permet a la subjectivité, de démarquer son espace des
autres. Un espace sans variété ne peut prétendre se suffire a lui-méme, et donc se
démarquer des autres, car la particularité exige la différenciation. Si la subjectivité ne
peut trouver laltérité en elle-méme, elle va la chercher ailleurs, la conquérir, par
avidité ou par ennui. L'uniformité s’oppose par principe au désir de se singulariser de la
subjectivité, au désir d’étre reconnue pour son unicité irremplacable ; elle est donc le
lieu ou les conditions ot elle se perd et se dissout. Cependant, la citoyenneté comme
identité civique, qui se réalise dans la libre circulation des individus, la prospérité, la
mise a profit et la composition des espaces ruraux et urbains, consiste a mettre en
valeur la diversité de la vie sédentaire. Il suffit que le citoyen trouve du contraste, du
relief a 'environnement dont il a la responsabilité, qu’il y ait un lieu pour l'effort et un
autre pour le repos, qu’il y trouve des caracteéres et des métiers différents, pour s’y lier
par le sentiment. De cette diversité, et de I'identité responsable et contributive qu’elle
inspire, les cités-Etats antiques représentent la configuration primordiale ; en France,
les divisions administratives admises depuis la Révolution Frangaise, la commune et le
département, tiennent lieu d’identité territoriale restreinte, bien que 'on puisse étre
mieux lié a son canton en milieu rural, ou a son quartier en milieu urbain.

La seconde caractéristique de I'identité comme consécration de son espace par
la subjectivité, est la pérennité. L'espace est défini par ses frontiéres, mais la
subjectivité qui s’y identifie est libre, et cela implique un rapport indéfini au temps.
L’idéalité du rapport a 'espace comme indissociable de la subjectivité qui s’y identifie,
comme condition inaliénable de sa liberté, impose que le rapport au temps qui en est
le pendant soit tout aussi idéal. Ainsi la liberté d’habiter et de prendre soin de I'espace
défini par une identité précise, implique-t-elle de s’inscrire dans la pérennité. Il ne
s’agit pas la d'une révérence a la terre, dont l'idéologie vichyssoise fut la caricature
honteuse, mais plutot d'une relation entre la liberté subjective, qui permet a I'individu
de concevoir sa descendance, sa pérennité dans le temps, et la pérennité factuelle de
I'espace, qui lui permet ces considérations sur le devenir.

La langue, qui évolue au méme titre que la surface du sol et les conditions
climatiques, représente ce lien particulier entre 'homme et son pays, la détermination
de la pensée selon une culture particuliére. Au point méme qu’elle puisse, pour les

cultures nomades comme les Tziganes, se substituer a I'espace tangible. La langue,
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donc, est ce qui définit le mieux, par son refus ou son adhésion, l'identité ; elle est
I'empreinte du pays sur le peuple qui y réside, ou qui y a résidé.

De méme, on retrouve a un niveau moindre cette identité dans l'espace
domestique : sa configuration variée le démarque des autres ; bien qu'il soit cessible, il
représente un patrimoine transmissible et potentiellement pérenne. L’individu reste
attaché aux lieux ot il a vécu, et d’autant plus ou ses ascendants ont vécu.

Néanmoins, il ne peut s’attacher a I'immatérialité de 'espace virtuel, qui n’existe

\ . ) r L4 7. )

pas concrétement, qui n’a aucune pérennité. Il peut y résider sous la forme d’avatar,
selon l'acception indienne du mot, incarnation d’une divinité. Et il y est une divinité,
puisque libre, il peut choisir de sy incarner ou pas; mais il n'y est qu'un parmi
d’autres, dans la mesure ou sa condition d’existence, sa connexion, ne définit pas son
rapport au monde, qu’il peut modifier a loisir. Il posséde donc le pouvoir d’étre qui il
veut et la certitude de n’étre personne. Un individu qui compenserait entiérement
I'uniformité de son existence matérielle par les identités factices et provisoires que lui
offre le virtuel, ne se situerait nulle part, n’aurait aucune identité concrete, et 'on
pourrait a ce titre le définir comme privé d’identité et de corps, dépersonnalisé et
désincarné. Ceux qui vivent ainsi sont victimes de cette contingence de I'identité. Cest
a la société civile que 'on doit tenir rigueur de ce que la dépersonnalisation constitue
le dernier recours contre I'arraisonnement de I'espace domestique auquel la télévision,
qui est la négation de l'espace réel, a conditionné la population. Cest ainsi que
'aliénation spectaculaire, désincarnation et dépersonnalisation, réalise l'ironie de
I'Histoire consistant a claustrer la subjectivité pensante en prétendant la libérer des
peines de la chair, et a substituer a la responsabilité civique le caprice d'un
déplacement aussi illimité que factice de la conscience dans l'espace virtuel. Car la
liberté, civique avant d’étre utilitaire, se manifeste par le droit et le devoir d’agir dans
'espace, de I'informer de fagon a conserver sa liberté d’action.

Dés lors, l'efficience de l'espace, troisiéeme caractéristique de l'espace ou se
définit l'identité, constitue sa singularité, son identité agissante, et de fait, sa
concrétude. La grandeur et la valeur de la subjectivité spatiale, seule ou collective, se
mesurent a la capacité de mise en valeur de l'espace. Un peuple, une famille, une
société ou une institution, se mesurent a leur diversité, a leur longévité, mais aussi au

soin de 'espace qu’ils s’assignent. Tant les ressources que leur usage sont nécessaires

179



pour estimer les détenteurs de 'espace dans leur qualité. Ces valeurs temporelles, sont
aussi anciennes que la sédentarisation. Néanmoins, elles n’avaient pas une aussi
grande importance qu’a I'ére industrielle, n’étaient pas aussi répandus et ce pour au
moins deux raisons.

La raison premiere, d’ou se déduit le caractére sacré de I'espace, est morale. Le
rejet au moins idéel, du monde matériel par 'augustinisme, implique que les valeurs
patriotiques et familiales — puisqu’il est impossible de concevoir un espace strictement
individuel a I'ére préindustrielle — sont subordonnées au principe moral qui tient
I'humanité pour une totalité. Il s’est avéré que la morale monothéiste en général
agissait en derniere instance pour la légitimation des discriminations sociales, parce
que, méme s’il est vrai qu'il soit « plus facile pour un chameau de passer a travers le
chas d’une aiguille que pour un riche d’entrer au royaume des cieux »*°, une fois que
tous se furent rendus a ce jugement, les classes dominées durent se contenter de
I'assertion. Au contraire, le caractére sacré de I'espace subjectif ne peut se réaliser sans
le principe de citoyenneté comme identité civique, sa premiére manifestation a la
subjectivité, étendu a tous les membres majeurs d'une méme société, comme principe
démocratique. Si ce dernier n'est pas posé, l'espace appartient de fait a ses
propriétaires, & méme groupe sociale fermé, a une caste dominante ; mais s’il est
clairement défini comme inaliénable et entendu comme le fondement du lien social,
alors le corps des citoyens se reconnait comme détenteur et responsable de son espace,
et se donne la prérogative de rétribuer l'effort, de choisir ses dirigeants, de veiller a la
répartition des richesses et a la poursuite de I'utilité commune, par le moyen qu’est
I'Etat.

Toutefois cet espace auquel s’identifie le citoyen lui échappe, parce que la
technique le met a profit, le rationalise en termes de production puis de
consommation. Les infrastructures territoriales ne sont a ce titre que le squelette de
cette raison spatiale conquérante, productiviste et consumériste. L'industrialisation
comme mise a profit de 'espace civique national pour son détenteur, a savoir le corps
des citoyens, sert finalement les détenteurs de la production elle-méme, ceux du

capital financier. La citoyenneté est alors une liberté théorique, qui comme l'autorité
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cléricale monothéiste, légitime le pouvoir de I'argent. C’est des lors non plus en tant
que votant mais en tant que travailleur que le citoyen est contraint de faire valoir ses
droits a 'autonomie matérielle, dont dépend sa définition du bonheur selon la morale
utilitaire.

L’art utilitaire, le design artistique, comme pratique et comme ceuvre, produit
ainsi 'identité comme information de I'espace tangible, adéquation de I'individu ou de
la collectivité a leur espace. Il est nécessaire de le distinguer de I'esthétique a laquelle il
donne lieu, a laquelle il s'oppose et dont il fait partie, sous peine de devoir répondre de
I'accusation d’asservissement de I'individu. L’art utilitaire est issu d’'un principe moral :
la définition de la subjectivité par I'affranchissement de l'individu de ses contraintes
matérielles dans I'espace, sous la forme de l'identité.

Il est un art au méme titre que celui de la représentation, appelé ici art de la
réalisation, car il réalise le principe moral dont il est issu, tandis que l'art de la
représentation n’a a répondre que de lui-méme ; c’est la leur principale différence : I'art
utilitaire est un engagement dans la matérialité, et sa définition en tant qu'art est
sujette a caution. Cest la raison de la distinction entre Design, esthétique utilitaire,
raison historique, force de production aveugle et mercantile, mise a profit de I'espace,
et design artistique, art utilitaire, usage et critique artistique des objets industriels en
vue de libérer le sujet pensant par la mise en valeur de I'espace.

Pour distinguer au sein de I'esthétique industrielle I'art qui s’y oppose et qui y
est dialectiquement récupéré, il est nécessaire d’étudier les catégories esthétiques

afférentes au sacré dans 'espace : le saint, le consacré et le profane.
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II. Beauté et utilité dans la tradition
occidentale.

1. Ornement et parure

Beauté et utilité s'opposent dans la tradition occidentale, parce que la beauté est
recherchée pour elle-méme, tandis que I'utilité sert un but. En somme, la beauté est
une fin en soi, et l'utilité définit I'efficacité d'un moyen. Le concept d’art utilitaire
s’affirmerait donc comme un paradoxe. Néanmoins, la civilisation industrielle ayant
élevé I'utilité au rang de principe moral, de conviction exigeant I'adhésion de tout un
chacun, ce paradoxe se dissout ; l'utilité devient la raison d'une forme de beauté,
laquelle ne présente pas la partialité et l'efficace de I'objet d’art bien réalisé, mais la
vocation universelle et libératrice du concept de beauté, que 'on retrouve dans les arts
de la représentation depuis les peintures rupestres et les statuettes votives.

Pour admettre le sacré de la beauté utilitaire, il est nécessaire de revenir a ce
qu’il y a de plus matériel dans la beauté artistique.

Un objet bien fabriqué, adéquat a son concept est dit bon. S’il s'adapte a ce
pourquoi l'on veut s’en servir, il est utile. Enfin s’il sadapte et a la tiche assignée et a
celui qui l'utilise, il est fonctionnel. Si son usage évoque de l'aisance, on le définira
comme pratique, au sens courant du terme.

L’'ornement d’'un objet, par exemple les dessins géométriques sur les céramiques
préhistoriques, ou la gravure sur un couteau, suppose de I'agrément. Chaque fois que
I'objet sera utilisé, il évoquera pour celui qui le posseéde cet agrément. Avec celui-ci
commence la signification affective de 'objet. L’étre humain marque ses objets comme
ses objets le définissent, et 'on doit saisir les tombeaux antiques ou l'individu est
enterré avec ses possessions comme la marque de cette propriété indissoluble qui

caractérise les premiers temps de la civilisation. Ceux qui vivaient en ce temps avaient
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une conception de l'utilité sacrée plus forte que les modernes : 'utile n’était pas
transmissible, il était sacré et attaché a la personne, comme marque de son importance
royale par exemple, comme I'illustrent les trésors des pyramides.

L’'agrément est la premiére forme de beauté: dans une société ou la
reproduction humaine importe plus que la liberté de I'individu, ot celle-ci est a peine
concevable et certainement pas encouragée, la beauté de la femme ne représente qu'un
agrément, la capacité d’avoir un plus grand plaisir, et par la-méme, d’étre plus efficace
et utile. La beauté de I'agrément est ainsi un prolongement de l'utilité. Mais en tant
qu’ornement, I'agrément prend place dans la société ; il est I'exposition d'une meilleure
utilité, une tension vers l'inessentiel, I'apparence, qui permet par la recherche qui en
est faite de le tenir pour un critére. La beauté d’'Hélene, dans I'lliade, équivaut la force
et 'héroisme, car elle se tient pour la raison de son déploiement. Elle a donc désormais
une valeur propre, qui vaut pour elle-méme, insondable parce que symbolique. On
peut donc lui attribuer une valeur de sacré, parce que, puisqu’elle constitue la finalité
du combat et le support de I'exposition de la culture grecque, elle s’y identifie.

Cependant, la distinction entre la beauté artistique et l'utilité, est tout d’abord
manifestée par l'indépendance de cette beauté-la a toute fin extérieure. La beauté
artistique représente la culture par opposition a la nature, I'expression sensible de sa
liberté par-dela tout déterminisme. Elle représente alors quelque chose qui ne peut
qu’étre contemplé, représenté, mais dont la réalité est un effort, une tension : 'idéal.
Pour les Grecs classiques, I'idéal était plus tangible que pour nous, et sa dimension
sacrée avait plus d’évidence, car le monothéisme et plus précisément le Christianisme
ont travaillé pour la réalisation de I'individu a partir de 'obéissance personnelle, tandis
que les Grecs définissaient leur liberté par référence a des modeles et s’étaient par
conséquent forgé une idée de la perfection, bien que formelle.

L’idéal définit donc la beauté comme indépendante de toute utilité. Ce n’est
plus le simple ornement d’'une culture, mais la définition de sa raison d’étre, morale et
esthétique. En ce sens, la raison, en tant que capacité de I'étre humain a appréhender
sa condition, se reproduit sous la forme des statues. Cependant pour un regard
extérieur, le choix grec dans la représentation des dieux, incarnations de l'idéalité,
n’apparait pas comme une nécessité ; les Hébreux, contemporains du classicisme grec,

proscrivaient la représentation divine, et démontraient que la croyance pouvait se
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passer de la représentation de son objet. Dés lors, méme si la statuaire grecque ne
s’affirme pas en principe comme un ornement, elle parait en tant que tel, parce que la
représentation est un ornement au sens large, et que, abstraite de son contenu, elle
n’évoque que de I'agrément. L’idole, en tant qu'incarnation du dieu ou de la raison,
conserve une vocation charnelle. En somme, non pas tant par l'agrément qu’elle
provoque, mais parce qu’elle demeure une production de sacré, un rajout eu égard a la
perfection que l'on peut attribuer a la raison ou a la divinité, la statuaire grecque,
forme la plus élevée de l'idoldtrie, demeure comme l'ornement de la civilisation
grecque, car a ce niveau la représentation peut étre comprise comme de 'ornement,
méme si c’'est 'ornement de la raison.

La distinction nette entre beauté et utilité ne devient vraiment définitive
qu’avec l'art chrétien, et la représentation de la beauté sous une forme qui n’exige pas
I'agrément. Il parait des lors incongru, voire contradictoire de penser 'ornement sans
agrément ; les ceuvres n’existent plus pour meubler I'espace, mais pour frapper la
conscience ; la dévotion peut se passer d’admiration sensible.

Il est donc important de saisir que la beauté nous apparait avant tout comme
ornement, agrément, avant de devenir représentation et d’exercer sur nous sa fonction
sacrée, d’'incarnation et d’exposition de nos absolus moraux. La distinction classique
entre beauté artistique et utilité posséde une pertinence indéniable, parce qu’elle
permet de distinguer ce qui est sacré de ce qui est profane dans la société
préindustrielle. Que les Néerlandais décident de ne plus représenter les images de la
divinité dans leurs temples, lorsqu’ils se convertissent a la Réforme, cela doit nous
interroger : leur religion qui s’interdit la représentation divine et rejette le libre-arbitre,
ne circonscrit plus que la vie éthique, et laisse au monde temporel une licence dans la
définition du sacré. Ainsi il y a déja la une distinction entre un sacré moral inviolable,

et un sacré a débattre, qui reléve de 'autonomie subjective.
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2. L'utilité exclue de la beauté artistique

Il y a donc une opposition originelle, dans la définition occidentale de I'art entre
ce qui a une valeur pour soi et I'utile, tant que l'utile n’est pas reconnu comme principe
moral de la société industrielle.

Cette distinction, qui met l'art de la représentation a 'honneur, en montrant
que 'homme ne reste pas incapable de manifester matériellement la divinité, la
transcendance et ses valeurs fondamentales, est particulierement sensible pour
Emmanuel Kant, et elle demeure un des critéres hégéliens dans la distinction entre
esprit absolu, constructions intellectuelles qui demeurent le miroir de la liberté
humaine : I'art, la religion et la philosophie, et d’autre part les objets qui ne servent
qu’a l'usage quotidien.

Emmanuel Kant, dans la Critique du jugement, insiste sur le désintéressement
que doit suggérer la beauté, et particulierement la beauté artistique. Cette définition
mérite d’étre relevée, méme si jusqu’ici la beauté artistique a été déterminée comme la
représentation ou la réalisation des valeurs sacrées inhérentes a une civilisation
matérielle, ce qui permet au lecteur hégélien de ne pas s’égarer dans un débat stérile
sur les gotts et les couleurs qui ne se discutent pas. En effet, ce qui définit I'ceuvre d’art
est son idéalité, sa faculté a se rapporter non pas a l'intérét personnel, mais a un
concept, C'est-a-dire a une forme de liberté qui apparait au moment ou elle est
exprimée comme I'énonciation de la liberté méme. C'est cette idéalité de 'ceuvre d’art
qui nous apparait effectivement comme sacrée : il n'y a pas ici de culte ou de dévotion,
mais il y a contemplation, interprétation nécessaire, réflexion sur sa condition
individuelle, et enfin sublimation de I'auteur et de I'ceuvre qui permettent ce travail sur
nous-méme, cette libération.

L’intérét matériel que suscite 'ceuvre d’art constitue un détournement de sa
fonction libératrice. « On peut dire que de ces trois sortes de satisfaction, celle que

donne le gofit pour le beau est seule une satisfaction désintéressée et libre ; car un
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intérét, qu'il soit des sens ou de la raison, rend l'assentiment forcé. »°° Ce qui libére
dans I'ceuvre d’art est donc sa part d’'universalité ; elle se retrouve dans l'art utilitaire et
C’est elle qui permet de distinguer I'objet libérateur de 'objet trivial. Néanmoins, cette
distinction, entre 'oeuvre d’art libératrice et le divertissement, essentielle dans le cadre
de la société de consommation, dépend également de cette distinction. La
contemplation ou I'écoute de I'art dépend de la finalité morale et sacrée de I'ceuvre.

La distinction de finalité entre I'intérét matériel et la beauté artistique conduit
Emmanuel Kant a distinguer l'attrait et I'émotion, a apprécier I'ceuvre comme une
spiritualité qui implique que l'on considére sa construction dans sa totalité et sa
finalité, le dessin, qui ici est aussi finalement un dessein™’. Cela le conduit donc a
rejeter I'ornement comme rajout, comme séduction témoignant de la pauvreté du
contenu. Cependant ce dernier, méme si Kant saisit son idéalité, n’a pas saisi son
principe libérateur, travail dont le mérite revint a Hegel.

Kant ne s’arréte pas a cette distinction entre finalité idéelle et finalité matérielle.
La distinction qu’il pose entre beauté libre et beauté adhérente, tend a considérer
d’une part I'improvisation, la beauté qui ne se rattache pas a une forme fixe ou a une
finalité définie, et d’autre part, la beauté qui est attachée a une fonction. Son but est de
séparer la beauté de la bonté, et ainsi d’extirper tout 'utile du beau. Il oppose pour cela
les fleurs, I'improvisation musicale, les formes abstraites dans l'architecture et les
tatouages, et d’autres part la beauté humaine, sexuée ou asexuée, animale,
I'architecture, « qui implique un concept de la fin qui détermine ce que l'objet doit
étre, et par suite une conception de sa perfection: ce n’est donc qu'une beauté
adhérente »°® ; en somme une forme moindre de la beauté qui, en principe, ne se
reconnait pas de finalité particuliére.

Cette distinction entre beauté libre et beauté adhérente’® n’a dans le cadre de
I'esthétique que peu de raison d’étre. Il est certes important pour la critique de déceler
différents degrés de servilité de I'ceuvre aux conditions matérielles. Mais le principe qui

consiste a déceler dans la nature et la civilisation, les formes libres et pures, dénuées de
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toute raison d’étre, correspond au regard de I'enfant qui apprécie les harmonies qu'’il
découvre, quel que soit le sens qui le lui permet, sans en comprendre la raison et la
complexité des intéréts qui, trop complexes, lui gdcheraient son plaisir. Les modernes
savent que la variété des couleurs des oiseaux, des fleurs, des poissons, ont une
fonction précise, le plus souvent de camouflage ; que la décoration est un agrément ;
qu’un tatouage signifie quelque chose pour celui qui le porte, méme s'il ne figure rien ;
qu'une improvisation musicale ou « méme toute la musique sans texte », n’évoque rien
pour nous s’il n’existe pas un ou plusieurs themes.

Il est évidemment possible pour I'esthéte, avec ou sans subterfuge, de revenir a
cette illusion de l'enfance, d’apprécier les formes pour elles-mémes, parce que
I'accumulation de modéles nuit souvent a I'appréciation de la nouveauté. Mais si 'on
se décide a replonger véritablement dans cette illusion, on appréciera également la
beauté ou la laideur des formes du corps humain, du cheval, des batiments dont
I'appréhension en trois dimensions reléve de la nature, ainsi que de toute ceuvre d’art
qui participe a un genre quelconque, a savoir I'essentiel des ceuvres d’art. En somme,
bien que Kant essaie de nous persuader du contraire, il n’existe aucune beauté qui soit
sans finalité ; toutes les beautés ont une fonction et une finalité, et c’est en sachant si
celle-ci est élevée et spirituelle et promeut la liberté, ou triviale, que l'on peut

déterminer ce qui reléve de I'art, de la nature, ou de la simple technique.

Hegel distingue la beauté artistique et l'utilité puisque l'une vaut pour elle-
méme, et représente la liberté, tandis que l'autre représente la servitude. Le
classicisme, qui incarne la maitrise définitive de la nature, finit par se reproduire lui-
méme indéfiniment et par s’épuiser, laissant place a la révolution de 'art romantique,
qui commence avec 'art chrétien, lequel représente la subjectivité de I'individu en tant
que liberté fondamentale, inhérente a sa nature, tandis que la liberté grecque ne
pouvait se passer de modele. La statuaire grecque ne représente la liberté de 'homme
que dans sa perfection morale, dont la réalité prend corps dans la perfection physique.
Au contraire, le Christianisme, premier support dogmatique de I'art romantique, nous

donne a penser '’homme pécheur et la divinité tourmentée par ses péchés. La liberté
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commence par le repentir, mais elle est le surpassement de cette laideur premiere,
quelle conserve toujours a l'esprit.
Tout dabord Hegel marque linsuffisance de lart classique dans Ila

représentation de la liberté :

« En effet, les dieux, comme personnes morales, se développent sous la forme
humaine, mais corporelle. Or, ce n’est pas la la véritable nature humaine. Celle-ci ne se
révele que quand 'homme, dans le monde intérieur de sa conscience, tout en se
distinguant de Dieu, comble cet intervalle, s’unit a lui et trouve ainsi l'infini au fond de
son ame.

Par conséquent, l'idéal plastique manque de cette propriété de manifester
I'esprit sans son essence intime et dans sa nature infinie qui a conscience d’elle-méme.
Les belles représentations plastiques ne sont pas seulement de la pierre et de l'airain ;
I'idée de la spiritualité infinie est absente de leur expression. Dés lors, on a beau
s’enthousiasmer pour l'art et la beauté, dans cet enthousiasme, 'dme ne se reconnait
pas avec sa nature profonde dans 'objet de sa contemplation, dans les dieux. [...] Sans
doute l'individualité des dieux possede bien ce qui constitue le fond de la subjectivité,
mais sous une forme accidentelle. Ce principe, d’ailleurs, se développe en dehors de

leur immuable essence, et ne fait pas partie de leur félicité. »

Deés lors, la transition entre art classique et art romantique intervient dans le
domaine de la réalité. La doctrine de la subjectivité est celle qui inspire l'art et
bouleverse le monde, elle ne dépend pas de l'art pour exister, qui n’en est désormais

que son exposition, son reflet :

« Le contenu nouveau [la liberté subjective] ne cherche plus a se faire admettre
comme une révélation qui s'accomplit par l'art. Il se révele par lui-méme, sans l'art. 11
se développe sur le terrain prosaique de la controverse rationnelle, et, en méme temps,
dans I'dme humaine et le sentiment religieux, principalement par le miracle et le
martyr. A cela se joint la conscience parfaite du néant des choses finies en présence de
I'absolu. Celui-ci se manifeste, non dans les ceuvres de I'art, mais dans I'Histoire, par le

cours des événements ; il apparait comme présent et visible dans le monde réel ; le
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principe divin, Dieu lui-méme s’est fait chair ; il est né, il a vécu et souffert, il est mort
et ressuscité. C’est 1a un fond d’idées que l'art [en tant que sommet de la définition de
la liberté dans I'antiquité] n’a pas inventé, qu’il n’a pas tiré de son propre sein, qu’il
trouvait en dehors de lui et n’avait qu’a développer. »

« Cette existence réelle en chair et en esprit, c’est le Christianisme qui l'a
montrée pour la premiére fois dans la vie et les actions d’'un dieu présent parmi les
hommes. Par-la, des lors, le corps, la chair, quoique la matiére en elle-méme conserve
son rang inférieur*®, se trouvent réhabilitées, et le principe anthropomorphique est
sanctifié. Si 'homme a l'origine était I'image de Dieu, Dieu est devenu une image de
I'homme, et celui qui voit le fils voit le pére ; celui qui aime le fils aime aussi le
pére. [...] Le Dieu de la religion révélée, par le fond et par la forme, est le Dieu
véritablement réel ; comparés a lui, ses adversaires n'ont été que de simples existences

imaginaires qui ne peuvent se rencontrer avec lui sur le méme terrain. »**

Ainsi pour Hegel, l'art classique, qui avait déja trouvé le sommet de son
expression chez les Grecs, se trouve substitué par I'art romantique. Toute matiére, qui
n’est pas spécifiquement affectée a la représentation est triviale et indigne d'intérét. Il
n’y a pas de sacré matériel hors de la représentation, et cette méme représentation,
avec le Protestantisme, n’a plus la valeur sacrée que 'on lui préte initialement. Hegel
nous présente donc une progressive désacralisation de la matiére, qui coincide mal
avec l'idée d’'un art utilitaire, et moins encore avec I'idée de la consécration de I'espace
subjectif, et I'identité telle qu’elle a été esquissée jusqu’ici. Pourtant, c’est a partir de
Hegel que 'on commence a entrevoir cette consécration, et avec elle, la continuation

de sa dialectique.

200 i) . .
C’est nous qui soulignons.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, 1820-1829, trad. Charles Bénard, Benoit Timmermans et
Paolo Zaccaria, Paris, LGF, 1997, t. I, p. 630-632.
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3. La beauté utile.

La beauté utile n’existe pour Hegel que dans larchitecture classique.
L’architecture symbolique, c’est-a-dire précédant la Gréce classique dans ses modeles,

est dite indépendante, car elle a une valeur propre, indépendante de toute utilité :

« On peut dire sous ce rapport que des nations entiéres n’ont su exprimer leurs
croyances religieuses, leurs besoins intellectuels les plus profonds, qu’'en batissant de
pareils monuments ; au moins les ont-elles principalement exprimés dans la forme
architecturale. [...] Ce sont, en particulier, les antiques constructions des Babyloniens,

des Indiens et des Egyptiens, qui nous offrent parfaitement ce caractére. »***

D’autre part, l'architecture romantique, qui commence avec larchitecture
chrétienne, est une sanctification de I'espace intérieur, dont le temple, sanctuaire, est
la représentation. Dés lors, tout 'espace et I'art qui y réside étant sanctifié, « il a un but
déterminé et le montre ; mais dans son aspect grandiose et son calme sublime, il
s’éleve au-dessus de la destination de l'utile, a quelque chose d’infini en soi. »**

Au contraire, I'architecture classique « qui, laissant a la sculpture le soin de
fagonner I'image intellectuelle de I'esprit, dépouille 'architecture de son indépendance,
la réduit a dresser un appareil inorganique, fagonné avec art, et approprié a des

A

desseins et a des significations que 'homme réalise de son c6té de maniére
indépendante. »***
L’architecture classique est donc dépendante d'un autre contenu, celui de la

sculpture classique, pour étre de I'art>”. Ce qui ne lui permet pas d’étre de l'art en soi,
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Idem, t.11, p. 33-34.

*3 Idem, p. 87.

>4 Idem, p. 31.

* Hegel a le mérite de faire comprendre la forme particuliere de I'architecture classique (p.60-86).
Lorsque nous découvrons d’une part les temples grecs, et d’autre part, dans les musées, les statues, nous
ne comprenons que vaguement le rapport qui les lie : la radicalité de la représentation classique qui
résume le temple a une habitation et éléve l'idole jusqu’a 'anthropomorphisme. Sans Hegel, le temple
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mais seulement par ce quelle protége et ceint. Il y a la une forme hybride, car la
sculpture est sacrée, mais il doit y avoir une zone intermédiaire entre ce qui est sacré et
ce qui est profane. Dans les temples antiques, il y avait séparation entre le saint des
saints, naos ou débir, d'une part, le saint ou pronaos, chambre intermédiaire ou
vestibule sacré d’autre part, et I'enceinte consacrée, qui marque la séparation avec le
monde profane. Dans la polythéisme grec, le naos était réservé aux initiés, chez les
Egyptiens au Pharaon, dans le Judaisme au grand prétre puis au rabbin. Cependant,
c’est la proximité avec le divin, qu’il s’agisse de statue, de relique ou de textes, qui
définit les degrés de sainteté relatifs a 'espace.

L’architecture classique a ceci de particulier qu’elle ne constitue pas un lieu
saint en soi, elle est congue pour étre entiérement dépendante de la sainteté qu’elle
abrite. Elle représente a ce titre une recherche de I'utilité, dans la mesure ou elle reléve
d’une recherche de la simplicité : la fagade est réduite a un fronton, I'enceinte a des
colonnes. Pour Hegel, il y a plus de liberté dans le classicisme que dans le symbolisme
architectural, parce que le temple grec n’est pas contraint par la nécessité de la
représentation et peut exposer la beauté du rythme de sa simple structure. Et
effectivement, il y a un rapport entre la centralité de la liberté humaine révélée par la
sculpture anthropomorphe, et la beauté utile qui caractérise I'espace consacré de
I'architecture classique2°6. L’homme considéré dans sa liberté formelle, c’est-a-dire,
I'homme idéal révélé par la sculpture, adéquat a son concept, est un dieu, puissance
souveraine, auquel monde et matiére obéissent. Cet homme divin n’est pas impliqué
dans le monde mais le domine, comme les dieux grecs mythiques ont supplanté les
forces titanesques de la nature. La liberté propre a I'architecture classique est celle que
lui octroie sa sujétion.

Accomplissant nécessairement son but, qui est d’abriter la divinité, elle peut
déployer des effets de structure, plus précisément du point de vue de 'ornement, avec

les ordres des colonnes, de la répétition et de la perspective. Elle est donc porteuse

grec ne nous apparait que sous une forme plutdt curieuse de temple antique, au symbolisme implicite,
alors que ce qui y est pertinent est 'absence de symbole. Ces temples n’ont pas pour principe premier de
subjuguer le spectateur, bien que certains, trés imposants, nous y invitent, par exemple ceux de
Paestum.

*°® « Dont le caractére est d’unir la beauté a I'utilité » Idem, p. 61.
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d’un style qui lui permet a l'intérieur de sa fonction de se démarquer des autres formes
esthétiques.

Quelle est cependant la sacralité inhérente a I'architecture classique, qui n’a pas
de valeur sainte en soi, qui n'est sacrée que par procuration, et dont les structures
désormais vides ne portent pas de trace des cultes et des dévotions qui y étaient
adonnées ? Si I'art porte le sacré en lui, s’il est 'exposition des valeurs fondamentales
de la civilisation qui les a produites, et de 'humanité dont il est un exemple,
I'architecture classique, en tant qu’art concu comme servile a une autre forme
artistique, apparait dés lors comme espace consacré. L’art utilitaire, art consacré, art de
consécration, apparait comme la frontiére entre le divin, le saint ou le sacré, et d’autre
part le profane et le mondain. L’architecture classique en est la détermination
originelle, 'espace idéal, tel que mis en forme par la divinité et susceptible de
l'accueillir.

Dés lors, on ne peut que s’interroger sur la dissolution de I'art classique que
constitue I'avénement du Christianisme et de I'art romantique. Les Romains, grands
historiens et orateurs, maitres de la satire, architectes exceptionnels, ont peu de place
dans I'Esthétique de Hegel, ou ils ne font que marquer la transition esthétique et
morale entre l'antiquité et la modernité occidentale, entre art classique et art
romantique, tandis que leurs travaux ont suggéré a la Renaissance autant d’admiration
que les ceuvres de la culture grecque. Il ne s’agit pas la de relever, d’isoler et d’examiner
une lacune dans I'appréhension philosophique de I'Histoire de I'art, mais de saisir la
notoire incomplétude qui caractérise la philosophie de I'Histoire si elle en fait
abstraction. En effet, il parait impossible de comprendre la modernité industrielle si
I'Histoire ne devait apparaitre que sous la forme d'une quéte spirituelle de la liberté, a
moins que l'on reconnaisse dans la consécration de l'espace public et privé, la
spiritualité des Romains, et leur invention de l'art utilitaire, tant par souci de I'espace

pour lui-méme que par 'exigence de diffusion des infrastructures urbaines.

192



4. L'idéal d’utilité

Il y a donc lieu de penser que la société industrielle, tournée toute entiére vers la
production d’objets utilitaires, de l'infrastructure a la bureautique, trouve ses racines
esthétiques et démiurgiques dans la civilisation latine. Hegel a traité de l'art classique
comme le moment fondamental de I'art, celui ot 'idéal, c’est-a-dire la conformité de la
matiére a son idée, prenait forme et donnait a voir la beauté comme tangible et
concrete. Ce moment constitue ainsi I'apogée spirituelle de 'art, parce que, autant
avant qu’apres le classicisme, la beauté n’est plus que le reflet de I'absolu, de I'idée que
I'homme congoit de sa liberté. Dans l'idéal, il y a la présence matérielle d'une beauté
autonome, érigée en valeur la plus élevée. Cependant, I'idéal comme expression
conforme a une idée ne peut incarner indéfiniment la totalité de I'expression de la
liberté humaine, puisque celle-ci, dans sa vérité, ne peut étre représentée
qu'intérieurement et ne se satisfait d'aucune conformité. Néanmoins I'idéal, parce qu’il
représente toujours, quel que soit sa forme, la beauté éternelle, parce qu’il est le
spirituel qui admet sa plus haute évocation dans le sensible, demeure comme le
fondement de toute représentation artistique.

Ici il s’agit de définir une forme différente d’idéal, un idéal de la production
matérielle, de la réalisation de I'ldée, pensée humaine consciente de sa liberté. Cet
idéal est celui de l'utilité comme principe du plus grand bonheur. Si la représentation a
pour fonction de révéler a l'individu, de facon tangible, par I'art, sa nature libre, I'art
industriel a une autre fonction. La liberté, une fois acquise sous la forme de la
citoyenneté, change : elle devient liberté privée, et se pose non plus comme liberté
publique comme droit et devoir de se manifester au sein de 'Etat, mais comme droit a
pouvoir poursuivre le bonheur tel que chaque individu le congoit. Si la législation, qui
reléve des droits fondamentaux et qui implique la participation de I'individu, définit les
limites assignées a ce bonheur, il reléve de la morale collective, qu’elle se manifeste par
les décisions étatiques ou par les mouvements de la société civile, de pourvoir aux

moyens de chacun de poursuivre le bonheur tel qu’il I'entend, quelles que soient les
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différences qui I'opposent a ses semblables. Tandis que le risque est toujours présent
de substituer le désir d’émancipation au désir de prospérité et a 'appétit du lucre, et de
devoir lutter incessamment contre la déliquescence morale qu'induit un trop grand
écart de niveaux de vie.

L’Etat romain, qu’il fut république ou empire, s’est manifesté essentiellement
comme Etat. Chacun de ceux qui y résidaient avait la possibilité de devenir citoyen,
C’est-a-dire de participer activement a la vie publique. L’Edit de Caracalla, promulgué
en 212, donne la citoyenneté a tous les hommes libres, de sorte que le droit de cité,
dans un Etat aussi grand, ne relevait plus du privilege. Le pouvoir était en effet
entiérement aux mains de 'empereur puisque I'on ne trouvait plus de groupe qui put
lui contester le pouvoir ou simplement influencer ses décisions, autant physiquement
que géographiquement. Le sénat ne devenait plus qu'une minorité dans la masse de
ceux qui pouvaient se réclamer de la citoyenneté. Ainsi, lorsque tous furent citoyens de
droit, il n’y eut plus de citoyenneté de fait.

Cependant cela n’altére pas le principe d’utilité en tant qu’idéal romain. L’Etat
romain avait pour fonction d’assurer la paix civile, et son équanimité était régie par le
droit qui lui était consubstantiel. Toutefois la capacité a s’enrichir, a rechercher son
bonheur, relevait de la capacité étatique a travailler la nature, a offrir au peuple I'acces
a I'hygiéne, au travail : aux conditions de la vie urbaine. Ainsi, le génie civil romain est
la réalisation de I'idéal d'utilité dans la mesure ou elle a pour finalité d’affranchir le
citoyen de ses conditions matérielles. Ce génie civil s’exerce tout d’abord dans la Ville,
et son exemple le plus célébre est celui de son égout, la Cloaca Maxima (VII®™ - V[*™
siécle avant Jésus-Christ). Puis ce génie devient l'infrastructure méme de I'Etat. La Via
Appia, premiére route romaine pavée, construite en -312, est le témoin de ce double
caractére du génie romain : le génie civil implique le génie militaire ; le renforcement
de la sécurité implique l'accroissement de la prospérité. Enfin, 'Etat romain demeure
I'exemple de I'urbanisme et de I'infrastructure antique, les nombreux aqueducs qui ont
défié les siecles, méme si I'essentiel de leur parcours étaient souterrains, en demeurent
pour nous le symbole. Batir une ville signifiait pouvoir y circuler, et donner un acces
aisé a l'eau, avantages qui bénéficiaient a toute la population et non seulement aux

citoyens.
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La notion d’idéal d'utilité, a la fois moral et esthétique, simpose concernant
I'infrastructure et 'urbanisme antique. D’une part I'utilité n’est que la définition d'un
bien dans la mesure ou il est quantitatif et extérieur, qu’il grandit notre bonheur
individuel. En effet, on ne peut mesurer ce qui est bon en soi, hormis la liberté, mais
on peut déterminer ce qui accroit notre bonheur. De sorte que Spinoza peut énoncer :

«1° Jentends par bon ce que nous savons avec certitude nous étre utile. 2°
J'entendrai par mauvais, au contraire, ce que nous savons avec certitude empécher que
nous ne possédions un bien. »**’

Il est certain que I'utilité prise dans ce sens, comme évaluation quantitative d'un
bien extérieur a nous-méme, ne se limite pas a la morale utilitariste, qui pose I'utilité
en absolu. Il s’agit ici simplement de concevoir qu'un objet ou un agent puisse étre
I'instrument de notre bonheur.

D’autre part, il est possible de concevoir I'utilité comme idéal pour les Romains,
parce que I'Etat a pour principe de pourvoir aux besoins essentiels de la population, et
de favoriser les communications et le transport en son sein, pour assurer la paix et la
prospérité. Ceci est un idéal, parce qu’il tient lieu principe universel : chaque citoyen
peut vouloir s’affranchir de ses déterminations matérielles, posséder une maison, avoir
des domestiques, jouir de son existence tel qu’il 'entend. Ce principe, au méme titre
que la liberté formelle du sujet, accessible par la vertu dans la culture grecque, se tient
comme un but a atteindre ; et il demeure tout autant irréalisable dans sa totalité, parce
que nul ne peut s'affranchir de sa mortalité. Ce fut donc I'idéal de I'Etat romain, un
investissement qui lui fut rentable et assura sa durée, que de pourvoir techniquement
aux conditions fondamentales de I'existence urbaine.

Le droit romain, et le progres qu’il a constitué, est universel dans la mesure ot
des Etats tels que le noétre s’en réclament encore. Mais les succes de la civilisation
romaine reposérent tant sur I'équanimité qui fut son fondement, que sur le progres
matériel qu’elle imposa dans I'antiquité tardive. Le droit romain est l'utilité appliquée

aux rapports sociaux, le systéme qui fut en son temps le plus adéquat pour définir ces

rapports malgré les disparités géographiques et culturelles. Ainsi, le génie civil romain

**7 Baruch de Spinoza, Ethique, 1677, trad. Charles Appuhn, Garnier-Flammarion, 1965,1997, p. 220.
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ne fut pas tant le prolongement des principes d’équanimité régis par le droit, utilité
théorisée, que leur réalisation.

Pour Hegel, I'architecture romaine se démarque de l'architecture grecque sur
deux points principaux : 'usage de la votte, et la « multiplicité des fins », car «les
Grecs déployaient la magnificence et la beauté de leur art seulement pour les édifices
publics », tandis que les Romains ont développé cet art avec les théatres, les cinémas,
les cirques, mais I'ont aussi étendu a « la sphére de la vie privée [...]. On construisit des
villas, des bains, des galeries, des escaliers avec tout le luxe d'une prodigalité
grandiose. »**® Ceci confirme l'universalité de I'idéal utilitaire pour les Romains, qui
ont eu les premiers conscience de l'espace domestique comme lieu d'une identité
consacrée par l'art. Ainsi 'utilité ne s’applique pas qu’aux conditions de la vie urbaine,
mais réalisent la liberté d’'une jouissance de 'espace domestique déja sanctifiée par le
culte des dieux Pénates.

Néanmoins, il est difficile de saisir I'idée selon laquelle les Latins furent porteurs
d’un idéal utilitaire dans leurs ceuvres méme. La culture romaine, unique par sa
richesse, souffre de sa postériorité eu égard a la culture grecque. L'idée que les
Romains se faisaient de la littérature, de la religion, des arts de la représentation, des
dieux, tout le domaine du spirituel qu'Hegel nomme l'esprit absolu, est dépendante de
lI'idéal et du classicisme grec. Ainsi la culture latine apparait le plus souvent comme
une continuation voire comme un affadissement de la culture grecque classique, a ceci
prés que l'esprit latin a rendu effectif ce que I'esprit grec ne tenait que pour théorique.
Si I'on doit aux Grecs 'empire d’Alexandre, I'urbanisme et tant d’autres merveilles
techniques, il revient aux Romains d’avoir constitué un Etat, d’avoir éprouvé a la
lumiére de I'Histoire universelle ce qui pour les Grecs n’était qu'un moyen de s’affirmer
aupres des leurs. Il n’y a pas de jeux olympiques ni d’oracles romains ; au contraire, la
nation romaine en tant que telle se limite au Latium, un territoire restreint, sous
influence étrusque et grecque dés les prémices.

En somme, I'idée que les Romains avaient de leur propre liberté ne se prétait pas
aux magnificences et aux concours. Le monument le plus caractéristique de lart

utilitaire latin est le Panthéon d’Agrippa, ceuvre politique qui, construite durant le
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principat d’Auguste, résume les dévotions aux dieux en un méme endroit, et fait
coincider lidée d’unité avec le pouvoir impérial. Il y a la lidée d'une dévotion
pragmatique, qui se retrouve dans lassimilation des divinités avec celles des
populations conquises, et qui se démarque autant que possible du polythéisme grec, de
la statue chryséléphantine de Zeus par Phidias qui démontre la suprématie culturelle
d’Athénes sur les autres cités, et enfin, du mépris caractéristique des Grecs pour les
nations étrangeres, assimilant leurs langues a des borborygmes en les affublant du titre
de barbares.

Si I'on doit définir en peu de mots la différence radicale entre I'idéalité romaine
et I'idéalité grecque, quoique l'on y retrouve la méme forme de croyance et le méme
principe, il doit apparaitre que l'idéal de la Gréce antique est celui d’'une nation et
d’une culture, qui par sa qualité s’est élevée a 'universel, et sur laquelle chaque peuple
a pu prendre exemple. Au contraire, I'idéal romain est celui d'un Etat et d'une
civilisation : son universalité est matérielle et concréte ; chaque peuple qui en fut
marqué n'en a pas conservé que 'exemple, mais la marque dans son territoire et dans
sa langue. Ainsi résumer Rome a ses similitudes culturelles avec la Gréce antique,
reviendrait a lui Oter toute la richesse de son contenu pragmatique ; lequel se retrouve
tant dans la clarté de sa législation, que dans la diversité et 'abondance de son génie
civil et de ses ouvrages d’art.

Enfin, si une trace écrite, manifestement culturelle de I'idéal utilitaire romain
doit étre produite, il est nécessaire de rappeler que l'utilité, utilitas, est un mot latin.
Ce terme désigne déja l'utilité, I'intérét au sens large, tel que nous le concevons encore
aujourd’hui. On le retrouve en outre dans I'expression utilitas communis, a la fois le
bien de I'Etat et l'intérét général, principe du droit romain comme du notre. Cette
notion témoigne du sens pratique et matériel propre au gouvernement des Romains et
du nétre, et selon laquelle les libertés civiles et personnelles ne sont promues que par
la réalisation d’avantages communs, obtenus soit par 'équité des lois, soit par les
décisions publiques de pourvoir la communauté des citoyens en structures techniques
profitant a tous.

Si Cicéron, dans ses lettres a Lucilius, chapitre III, traite de I'utilité comme bien,
traduction du Grec ophtelma, d’ott découle le terme avantage (ophtelmata), il est plus

A

probant de se référer a Marcus Vitruvius Pollio, dit Vitruve, et a son traité sur
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l'architecture. Selon lui, I'utilité, comme commodité, principe d’'usage, est 'une des
trois finalités de l'art de batir, avec la beauté et la solidité**®. Mettre ces trois finalités
sur le méme plan démontre l'accomplissement de l'architecte: son ceuvre doit
prétendre, comme pour toute ceuvre, a la pérennité, malgré 'usage, et cela implique
que le batiment brave le temps, et soit digne d’étre contemplé et conservé pour ses
qualités esthétiques. Néanmoins l'utilité apparait comme la raison d'étre de
I'architecture, fondement qui concerne également les ouvrages de génie militaire dans
lesquels l'architecte doit étre versé. Ainsi Vitruve, lorsqu’il s’adresse a I'empereur
Auguste, ne lui expose pas le savoir-faire d'un artisan ou les secrets de 'artiste, mais la
technique militaire et civile sur laquelle repose la grandeur matérielle de la civilisation
romaine. Celle-ci a bien une beauté propre et une capacité a défier les siécles, mais elle

repose sur le méme principe que I'équité des lois : 'utilité commune.

*% Vitruve, Les dix livres d’architecture, Livre I, Chapitre III, trad. Claude Perrault, revue par M.Nisard,
Editions Errance, Paris, 2005, p. 14.
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5. Le classicisme utilitaire antique

Ainsi a poser l'utilit¢é comme idéal romain, il est nécessaire de souligner
I'existence d’'un classicisme romain. Partialement, il est possible de concevoir que le
principe d’utilité fut une valeur éminente de la nature romaine, plus certainement que
de sa culture™®. Néanmoins l'utilité comme idéal, implique plus qu'une morale de la
jouissance de l'espace et de soi réalisée par un pragmatisme patriotique exacerbé.
L’idéal utilitaire requiert une beauté de l'ordre et une esthétique des formes
géométriques fondamentales. Ces deux caractéristiques sont déja présentes dans les
formes de I'architecture classique grecque, mais a I'état latent. La forme cubique de la
structure dénudée du temple grec consiste en une optimisation de l'espace par la
délimitation du volume. Le dieu est tout entier dans cet espace creux et ordonné,
jusque dans les moindres recoins ; il est le dieu sculpté, qui s’est choisi une liberté et
une beauté anthropomorphes, qui se satisfait du corps humain et donc de lui-méme.
Ce dieu jouit d'une dévotion selon l'idée précise qu’il incarne, qu’il soit Arés ou
Athéna ; son domaine de prédilection est clairement défini, et il incarne son role
completement, méme si cela implique que I'on rit de son caractére trop entier, s'il est
roublard comme Hermes, colérique comme Héra, lache comme Arés ou concupiscent
comme Zeus. Les Grecs ont ainsi pour pensée religieuse que les idées, sous la forme
singuliére des caracteres, transgressent la mortalité et font partie de 'ordre du monde,
le cosmos. Or cosmos signifie tant ordre du monde que parure. La structure du temple
cubique représente spatialement la présence de cet ordre du monde en soulignant les
qualités qui sont inhérentes a son essence : I'idéalité du monde considéré, analysé et
mesuré par la pensée humaine. Ces qualités esthétiques consistent dans l'usage de
I'espace sous trois aspects.

D’abord sous celui de la plénitude spatiale qui correspond a la plénitude de

caractere de la divinité, dont on se plait a évaluer les contradictions. Elle se manifeste

*° « Omnium utilitatem et virtum rapacissimi », Pline '’Ancien, Histoire Naturelle, XXV, 2 ; in Léon
Homo, Rome Impériale et l'urbanisme dans Uantiquité, Albin Michel, Paris, 1951, 1971.
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par I'enclosure cubique d'un volume vide, qui transcrit I'omniprésence de la divinité
immatérielle au sein de l'espace consacré, divinité qui n’est sensible que dans la
mesure ou I'on comprend et 'on s’emplit de son idée.

Le second aspect esthétique de l'espace architectural classique, est de son
exactitude, symbolisée par I'idée que représente le dieu : Soleil, Mer, Commerce ou
Guerre, détermination d'une singularité au sein de l'ordre du monde, du cosmos
pleinement esthétique, a la fois expérience et ordonnancement divin ou s’inscrit
I'ceuvre humaine. L'ordre implique un déploiement des idées adéquates a cet ordre,
une appréhension du monde qui se réalise tant par les échanges que la guerre et la
science. La conscience dun ordre du monde appelle ainsi sa détermination
progressive, son découpage en principes et en lois, sans fin déterminée : la fondation
des sciences, domaines de connaissances s’approfondissant sans cesse. La condition
d’existence de ces idées est de se distinguer les unes des autres dans I'entendement, et
Cest ce quimplique leur exactitude. L'exactitude comme esthétique spatiale se
manifeste dans la rectitude géométrique du volume cubique. Les lignes droites que
forment les colonnes et les architraves réalisent la détermination exacte de I'espace, la
rigueur idéelle dans le tracement des limites, 'adéquation des objets a leur étendue
spatiale, a laquelle invite la géométrie comme science, dont les loniens furent les
inventeurs.

Troisiéemement, la qualité esthétique sur laquelle repose la toute la beauté
ordonnée du classicisme grec, est l'existence d’'une perspective. Les Grecs savaient
construire en sorte que la perspective demeure sans encombre, que les lignes droites
apparaissent malgré I'élévation du batiment, empécher la distorsion des lignes induite
par I'éloignement du point de vue. Toutefois cette perspective n’est pas encore congue
comme lieu de la représentation du regard subjectif. Les formes géométriques qu’elle
permet de contempler, inhérentes a la nature tridimensionnelle de la vision humaine,
n‘ont pas encore de valeur pour elles-mémes. La parure divine qu’est le temple,
I'espace consacré qu’il détermine dans un volume ouvert, ce quil est
étymologiquement, est une production d’espace. C’est un art utilitaire qui en tant que
parure, se cantonne a appuyer une représentation : la sculpture, et dont 'esthétique

particuliere se suffit par sa servilité. L’art utilitaire n’est pas encore parvenu a un usage
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universel, mais se réduit a servir le dieu, qui en tant que caracteére singulier, fidélité a
soi-méme, idée et liberté les plus hautes que 'homme puisse concevoir, le détermine.

L’architecture classique grecque, parce qu’elle sert la représentation divine, se
satisfait du mélange immédiat qu’elle implique, entre contemplation des formes
géométriques innées, et détermination nette et acquise de 'espace. Ces deux formes
esthétiques de plaisir et de recueillement exigent la possession et l'usage de la raison,
laquelle enseigne ici le plaisir, la liberté et la profondeur qu’il y a a connaitre sa nature
et le monde. L'architecture classique grecque est ainsi 'ornement de la raison, la
manifestation de la présence du nots, de l'esprit comme intelligence au sein du
cosmos. Néanmoins ce n’est qu'un ornement, une parure, la manifestation de la pensée
dans I'espace et non encore comme espace.

Pour les Romains, la raison ne se contente pas de se manifester dans I'espace,
elle se I'approprie, elle I'arraisonne par la technique. Il ne s’agit pas alors de considérer
I'universalité des principes cosmologiques qui fondent la philosophie naturelle, qui
concentre alors ce que I'on nomme aujourd’hui les sciences positives. Il ne s’agit pas de
définir I'existence d’atomes, de soutenir la prédominance d’'un élément sur un autre, ou
de deux sur les deux autres, ou méme de se prononcer en faveur de I'hylozoisme. Il
n’est pas ici question d’espace comme matiére mais d’espace politique.

La civilisation romaine est a 'origine de l'art utilitaire parce que contrairement
aux Grecs classiques, elle reconnait une sacralité propre a I'espace, ou se manifeste
I'identité civique et domestique. Ainsi, sa consécration de l'espace propre a
I'architecture classique n’est pas limitée a la présence de la représentation statuaire de
la divinité. L’espace de Rome, de La Ville, est sanctifié, car la ville est divine ; de fait,
toute édification ultérieure est une consécration de l'espace qui a pour vocation
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d’imiter la sainteté de 'Urbs*".

* « L'urbanisme étrusque est a la base de I'urbanisme romain primitif et, par I'intermédiaire de ce
dernier, s’est largement répandu dans le monde » « La fondation d’une ville présente, chez les Etrusques,
deux caractéres fondamentaux : c’est un acte religieux, c’est un acte volontaire. Elle comporte plusieurs
actes successifs : 'inauguratio, l'orientatio, la limitatio, la fixation de 'emplacement pour les édifices
publics, la consecratio. » Léon Homo, Rome Impériale et urbanisme dans l'antiquité, Paris, Albin Michel,
1951, 1971, 2000, P. 24-27.

Ces différentes opérations définissent l'orientation et les limites de la cité, mais surtout
'établissement du pomecerium, limite religieuse de la cité, 1a ot les rites sont efficaces. L'espace en deca
est consacré ; la présence de la mort et de tout ce qui y est relié y est interdite, car c’est dans la cité que
se trouve ce qui est sacré, les hommages pontificaux aux dieux, les institutions politiques, qui sont
également marquées par ce caractére.
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L’identité est donc pour les Romains attachée tant a la cité et a son proche
pourtour, dont le site est consacré, inauguré, propre au rite et inviolable, qu’a I'espace
domestique, lieu du culte des dieux Pénates et des dieux Lares qui le définissent. Ceux-
ci peuvent étre déplacés, mais un Romain ne peut concevoir d’habiter dans un lieu
dépourvu de patronage divin, ni des statuettes représentant les manes de ses ancétres.
Bien que tous les peuples archaiques admettent une sacralité de l'espace, qu’il soit
domestique ou mondain®?* les Romains furent les seuls, bien que tributaires des
traditions étrusques et du fonds culturel italique, a faire de I'espace la matiére méme
du sacré, et ce, tout en permettant la coexistence de cultes innombrables avec les
sciences naissantes, du mythe fondateur avec I'Histoire, ces derniers devenant
tradition.

Car ce qui caractérise essentiellement les identités civiques et domestiques
romaines est le caractere sacré, inviolable et souverain du politique qui leur donne
sens. La citoyenneté romaine implique une participation et une adéquation entre
’homme et son espace. En tant qu’il est commun, I'espace de la cité appartient a tous
les citoyens, et les décisions politiques dont il fait 'objet, réclament 'adhésion de ses
membres. Les Romains, donc, par la religion qui définit leurs institutions politiques,
donnent a I'espace et a I'identité qui les y lie, un sacré immanent, qui place la prise en
charge du devenir commun, la liberté politique et civile, au-dessus de toute autre
forme de croyance et de libération spirituelle, laquelle releve de la dévotion privée ou
de la philosophie.

Cette forme de sacré, qu'inclut la sanctification de I'espace et des institutions
politiques, implique un profond changement dans l'esthétique classique, fondé sur
I'idéal de l'utilité et non de la représentation. L’art utilitaire romain éléve son
architecture au rang d’idéal propre, parce qu'elle tient le bien commun, ['utilité
publique pour une fin en soi ; l'utilité privée n’en est que la conséquence. Les Romains,
par rapport aux Grecs, ne tiennent pas seulement la dévotion aux dieux pour une
condition de la vie bonne et de la contemplation, mais se fient au lien intime du

territoire a la divinité qui le protége, en vue d’améliorer les conditions de vie urbaine et

212 ’ . A . . 7 . »
Pour I'espace mondain, nous renvoyons a Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op.cit. ; pour I'espace
domestique, a Fustel de Coulanges, La Cité Antique, Flammarion, Paris, 1864, 1984, Livre I, Chapitre 4.
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le bonheur individuel qui en découle®. De sorte que I'urbanisme Romain est par son
omniprésence divine et par sa finalité le domaine des dieux : tel est I'idéal utilitaire
antique. Cela implique aussi les disparités sociales et I'absence d’identité de tous ceux
qui ne sont pas citoyens : Rome est avant tout une République, un Etat garantissant la
liberté et sa jouissance a ses membres. Les cultes de la cité demeurent une croyance
collective et non un absolu individuel.

La définition de cet idéal utilitaire applique a tout I'espace urbain le plaisir et la
profondeur propres a l'architecture classique, et les éléve au niveau d’'un principe
moral. Cela se manifeste par la révélation de l'essence de lart utilitaire: la
fonctionnalité. L'espace urbain doit se plier au principe d’utilité. Giovanni Battista
Alberti, artiste et ingénieur de la Renaissance a traduit [lutilitas de Vitruve par la
notion de commodité, soulignant de ce fait que I'utilité, principe moral qui caractérise
la civilisation Romaine n’existait dans I'espace, par la configuration des batiments, que
dans son effectivité, son application. Il y a en effet un idéal moral et donc esthétique a
considérer que l'objet doive servir selon sa détermination : I'idée selon laquelle il a été
congu.

Néanmoins, la production industrielle a reconnu l'existence d’'une économie
spatiale, au sens étymologique : un ordre et une distribution (vopog) des rapports
spatiaux et fonctionnels inhérents au domaine possédé (oikog). Le terme nomos, qui
signifie loi ou coutume, aussi bien que ordre et disposition, implique la spatialité, de
méme que cosmos implique le monde en tant qu'ordre et parure. C’est pourquoi les
sciences qui en portent le titre : économie et astronomie, sont des matiéres concernant
les rapports spatiaux, que ce soient les flux de marchandise et d’argent ou les
mouvements des astres. C'est pourquoi aussi la fonctionnalité en tant que raison

spatiale de I'objet, sa raison d’étre dans I'espace, est plus familiére et plus identifiable

*3 Les rapports que Tite-Live, particuliérement, décrit entre les Romains et les Dieux, relévent de I'utilité
et de la spatialité, tandis que ceux des Grecs relévent de la temporalité et de la servilité. Il suffit de
comparer les figures spectaculaires de la devotio, sacrifice de soi au Dieu pour obtenir la victoire
militaire, de l'evocatio, séduction d’'un dieu étranger avant une bataille importante, qui illustrent la
manipulation des forces cosmiques, a celles de I'Oracle de Delphes, révélateur du destin, voix ambigué
d’Apollon immuable. De méme la réticence aux mythes propre a la religion romaine la plus ancienne, est
une évaluation de la puissance effective des dieux et non une révérence a un passé abstrait. « La
mentalité romaine apparait anti-mythique. En ce sens que le capital mythique indo-européen se révéle
parvenu, en son état latin le plus ancien, a un degré de désintégration extréme; et que la
« remythisation » tardive de la religion romaine fut purement artificielle et sans portée religieuse. »
Bayet, religion romaine, op. cit. p. 45.
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pour les contemporains de 'ére industrielle que pour les Romains, pour qui la sacralité
spatiale invoquait un mystére qui ne méritait pas plus d’approfondissement que la
simple évocation de l'utilité.

Cette fonctionnalité propre aux ouvrages d’infrastructure, durbanisme et
d’architecture romains, se prolonge esthétiquement dans la diversité des applications
relevée par Hegel. Tout ce qui est bati pour le bien commun de Rome, tout ce qui doit
durer par sa solidité, sa fonctionnalité et sa beauté, poursuit I'idéal de la consécration
spatiale. La poliorcétique et le génie militaire en général, n’en font pas partie car leur
caractere néfaste, leur ancrage dans la mortalité est profane par excellence.
Néanmoins, a I'instar de la civilisation industrielle, ils restent la condition d’existence
matérielle de la cité et le domaine nécessaire de I'expérimentation technique. Donc il
est important de relever la production de lieux sacrés et de divertissement, dont les
fonctions sociales sont intimement liées, mais aussi I'édification de forts, de digues, de
moles, de routes, d’'aqueducs, de murailles. Il ne s’agit plus alors de commodité urbaine
expérimentale telle qu'on la retrouve chez les Grecs, mais de la production dun
urbanisme saisi comme rationalisation systématique de l'espace, ou composition
religieuse de I'espace et mise a profit productive sont intimement liées.

Cette rationalisation s’affirme d’abord esthétiquement comme une beauté de la
raison capable de pourvoir a tous les obstacles inhérents a la vie urbaine, mais elle se
prolonge concrétement dans la présence de volumes rotonds, principalement
ellipsoidaux™*. Ceux-ci sont la marque de la sophistication de I'idéal utilitaire romain,
capable de produire dans la cité des formes géométriques plus complexes, adaptées aux
besoins sociaux et aux lois physiques qui en découlent, 'optique et 'acoustique. En
maitrisant la rotondité et en I'appliquant aux besoins civils et urbains, la civilisation
romaine dépasse I'esthétique cubique de la fonctionnalité réservée aux dieux, satisfaite
d’elle-méme, et tend a poursuivre un idéal organique, dont 'ceuf n’est que le symbole,
C’est-a-dire le concept encore magique et indéterminé.

Trois grand monuments romains ont la prétention de parvenir a cette utilité

organiciste qui par sa rotondité permet 'attachement a I'espace, le dépassement de la

** Les théatres et les stades grecs présentent de fagon théorique cette rotondité, mais ils ne la produisent
pas artificiellement comme volume, dans la ville méme, sauf a titre exceptionnel. Il n’y a pas en Gréce de
systématicité de la production infrastructurelle témoignant de I'effort étatique, au méme titre que dans
I'Etat romain.
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perspective comme principe universel, pour transcrire la singularité de lidentité,
subjectivité se définissant par l'appartenance a un espace tangible. Le Panthéon
d’Agrippa, le Colisée et le Circus maximus, manifestent ces qualités optiques et
acoustiques, se proposent comme des environnements intérieurs propres au
recueillement ou a l'exaltation. La religion romaine permettait les jeux sanglants,
d’origine religieuse samnite, et ils ne paraissent pas plus incongrus que les cruautés
guerrieres du moyen-age, et le sport que fut le tournoi de chevalerie. Les lacunes
spirituelles de I'Etat romain et de sa religion se trouvent dans l'acceptation de
I'esclavage qui représente une dénégation de la liberté fondamentale de 'homme, et la
divinisation de 'empereur qui dénie finalement au peuple sa citoyenneté et le principe
fondamental d’identité civique, de sorte que I'empire comme territoire finit par se
définir par opposition morale a I'Urbs sanctifiée, comme le lieu de I'arbitraire.

Ainsi, les Romains sont parvenus par leur idéal esthétique d’utilité, a fagonner
les principes spatiaux propres aux églises, lieux de manifestation de la subjectivité
chrétienne. Ils sont parvenus a construire des monuments a vocation organiciste qui
transcrivaient lidentité spatiale inhérente a leur patriotisme. Cependant [lutilité
commune demeure un idéal moral et esthétique parce qu’elle est commune. Le citoyen
se reconnait dans les monuments ellipsoidaux parce qu’ils manifestent sa citoyenneté,
le devoir qui anime I'Etat de produire la meilleure vie urbaine possible. Mais deés lors
que la pensée romaine n’est plus conforme a ses propres devises, que le Sénat et le
Peuple Romain (SPQR), fondement démocratique de I'Etat a laissé place a la divinité
impériale, que sparcere subjectis et debellare superbos est remplacé par la concussio
puis I'exactio, a savoir 'extorsion et la malversation, et la réquisition arbitraire des
gouverneurs sur les provinces étrangeres; en somme la rapacité 'a emporté sur
I'équité. L'individualisme n’a plus de manifestation concréte et est contraint de se
réfugier et de découvrir son intériorité, par les moyens du Judaisme, du gnosticisme et
enfin du Christianisme. Concretement, l'effondrement des structures politiques
permettant l'individualité et la restreignant a l'impératif de I'utilité commune, ont

éclairé la nécessité de sa refondation inconditionnelle* ; I'idéal esthétique laisse place

5 « La légalité abstraite [de I'empire, de I'identité spatiale dissoute] se caractérise par le fait qu’elle n’est
ni concréte ni organisée en elle-méme ; lorsqu’elle devient prédominante, elle ne peut étre mise en
marche et exercer son pouvoir que par une force arbitraire apparaissant sous la figure d’'une subjectivité
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a I'absolu religieux, avant que I'ére industrielle réunisse a nouveau morale et esthétique
de l'utilité, avec la promesse que chacun des citoyens a venir en soit récompensé
matériellement, puisque cest dans la prospérité que résident les conditions de
possibilité de la liberté privée et du bonheur subjectif.

Pour clore les concepts d’idéal et d’art utilitaires, la présence d’'une pensée de
I'utilité en Chine témoigne en faveur de son universalité, laquelle se réalise dans
I'extension de la civilisation industrielle a la planéte entiere. La recherche du bien
commun, en rapport avec une providence immanente et 'autorité qui en découle, sont
caractéristiques de la pensée de Mo Zi (-479/-392), philosophe chinois*®. De méme on
peut remarquer en Chine lexistence d'une économie de l'espace qui sexprime
notamment dans la symbolique mystique et divinatoire du Yi-King*’. Mais, quoique
cette étude n’y soit pas consacrée, 'immanence qui caractérise la pensée chinoise,
n'oppose pas comme en occident la rationalité des sciences positives et l'irrationalité
de la croyance, mais les réconcilie. Les miracles corroborent les lois cosmiques plutot
quils ne le font éclater, au contraire de ce que la tradition religieuse attribue aux
miracles christiques®®. Ainsi, si 'Histoire occidentale préindustrielle témoigne du
progrés de la liberté subjective et explique 'avénement de I'industrie, 'adoption du
mode de production industriel par des Etats sans monothéisme, traduit 'universalité

concréte du principe moral utilitaire.

contingente [le caractére de I'empereur vivant] ; 'individu isolé cherche alors dans le développement du
droit privé la consolation de la liberté perdue. Ainsi nait un pouvoir arbitraire ; grace a lui 'opposition
est aplanie ; 'ordre et le calme régnent. Mais ce calme est en méme temps le déchirement intérieur
absolu : c’est une conciliation extérieure, purement séculiére de I'opposition, et pour cette méme raison
elle est en méme temps la révolte de lintériorité qui connait la souffrance du despotisme.
L’aplanissement de l'opposition requiert donc, en un second temps, une conciliation supérieure et
véritable, C’est-a-dire une conciliation spirituelle : il s’ensuivra nécessairement que la personnalité
individuelle sera en elle-méme purifiée et transfigurée dans l'universalité et deviendra en tant que telle
I'objet de l'intuition, de la connaissance et de la volonté. » Hegel, La Raison dans ['Histoire, Paris, 10/18,
1965, 2004, p. 291. Nous renvoyons également a 'ouvrage de Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le
début du moyen-dge, Albin Michel, Paris, 1927, 1989.

% Marcel Granet, La pensée chinoise, 1934, Albin Michel, 1968, 1998. Livre IV, Chapitre II.

*7 Idem, p.103.

% Mo Zi, 31. in La pensée chinoise, op.cit. p. 409.
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III. Esthétique utilitaire industrielle

L’idéal utilitaire romain demeure un idéal parce qu’il ne laisse pas de place pour
la singularité individuelle, pour l'interprétation et la créativité. L'utilité commune est
un principe universel qui s’applique avant tout a l'espace étatique. Le vieux fond
psychologique romain, quoique pragmatique, répugnait au raffinement que procure
I'argent, et qui engendre l'avidité ; c’est en tout cas ce que prétendent les auteurs
romains™. La récurrence des guerres ne laissait pas aux citoyens la présence d’esprit
qu'exige le raffinement, mais avec I'éloignement de la guerre et la prospérité, ils le
congurent comme une récompense, puis comme un droit.

Le raffinement domestique romain demeura célébre, et comme cela a été
souligné, marque pour la premiére fois I'importance de l'agrément dans l'espace
domestique, tandis que les Grecs n’en concevaient, bien que fort sérieusement que
lordre et la disposition®*. Cependant, la présence des cultes Lares et Pénates
suffisaient a rendre sacré I'espace domestique, a produire de l'identité domestique ;
C’est ainsi que le raffinement romain, lorsqu’il dépassait la jouissance des éléments
environnants, était concu comme luxe, et n’intervenait pas dans la consécration de
) b L4 . ) r 221 . .
I'espace et I'identité, dont il n’est que la conséquence*”. En somme, si une maison sans
meuble est pour nous une maison vide, ce n’était pas le cas pour les Romains, qui se
contentaient d’y résider et de jouir de son l'espace qui leur était imparti.

L’ameublement, le luxe, tout lartisanat que permettait l'antiquité tardive, ne

*9 Méme sous la plume de Salluste, qui a di cesser la politique, condamné pour concussion, nous
trouvons ce propos, qui traite de la République apres la seconde guerre punique : « Ces mémes hommes
qui avaient aisément supporté les fatigues, les dangers, les incertitudes, les difficultés, sentirent le poids
et la fatigue du repos et de la richesse, ces biens désirables en d’autres circonstances. On vit croitre la
passion de I'argent, puis celle de la domination ; et ce fut la cause de tout ce qui se fit de mal. » Salluste,
Conjuration de Catilina, GF, 1968, p.35.

2 Aristote, Les Politiques, citant L'économique de Xénophon, chapitre 8. in Léon Homo, Rome Impériale
et l'urbanisme dans l'antiquité, op.cit. p.15. Dans le méme ouvrage se trouve une description d'une des
plus remarquables maisons de I'Urbs, celle de Livie, p. 491, avec ses vases, ses statues, ses fresques et ses
ustensiles.

**! Vitruve, De architectura, op. cit. Le chapitre VI est dédié a la construction des maisons particuliéres,
mais il n'y est pas fait mention d’'ameublement.
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consacraient pas I'espace mais I'agrémentaient. C’était une conséquence du principe
d’utilité qui régissait la société, de la prospérité engendrée par la solidité de I'Etat et de
son infrastructure. L’artisanat, comme la possession de lart distingue les classes
sociales, mais seule I'industrie, la production sérielle engendre un changement réel des
conditions d’existence matérielle.

Les Romains concevaient l'utilité sous la forme de linfrastructure et de
I'urbanisme, ils concevaient l'identité spatiale sous la forme étatique et domestique,
mais ni 'une ni l'autre ne donnaient une place a la production d’'une identité
subjective, hormis la renommeée que pouvait octroyer l'art, la politique ou les sciences.
La citoyenneté était une condition innée ou acquise, mais elle ne se manifestait que
dans la distinction des classes sociales, et dans le pouvoir de décision, tous deux des
genres collectifs. L'identité des Romains était un rapport collectif a I'espace, et non
encore la définition de la subjectivité quant a un espace tangible.

L’idéal utilitaire romain n’existait qu'eu égard aux exces provoqués par son
absence, C'est-a-dire les problémes urbains fondamentaux: surpopulation,
promiscuité, insalubrité, pollution. Il n’était pas la cause du malheur des populations
mais plutdt la solution ; il n’entendait pas régir la nature mais simplement controler
I'espace qui lui était imparti. Les Romains, ne croyant pas dans une vie future qui pt
étre meilleure que la leur, étaient pleinement conscients de leur mortalité, et
inscrivaient leur vie, du moins du point de vue de leurs idées, dans cette nature ou ils
distinguaient le bon du mauvais®*?*. Ils n'ont jamais pas produit de monde artificiel,
hormis la ville, au contraire de la civilisation industrielle et n’ont jamais vécu dans un
environnement entiéerement connu et régi par la mécanique. De sorte que le

désenchantement du monde**

scientifiquement réglé, ot la nature comme derniere
forme de magie possible a été circonscrite ou éloignée, leur était étranger. Or cest a
partir de ce symptdéme que l'on doit saisir la contradiction inhérente a la morale

utilitariste.

2 Cf. Horace, Odes, dans (Euvres, Garnier-Flammarion, Paris, 1967

3 Cf. Max Weber, ['éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon 1964, Agora, 2002, p.117, 134,
177, 179.
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1. La spatialité

La morale utilitariste rompt avec I'absolu subjectif de la religion, parce que I'Etat
de droit sur lequel elle repose en principe, pose la citoyenneté comme 'achévement de
la subjectivité sous la forme de 'émancipation. L’espace qui n’était qu'un moyen, tant
que la subjectivité n’avait pas été émancipée juridiquement, devient une fin. La
subjectivité se reconnait dans I'espace, elle y saisit son essence, y pose son identité. En
soi, l'utilitarisme ne propose pas d’identité, mais il la permet dans I'espace. Le premier
espace reconnu est celui de la nation, et le romantisme, représentation esthétique de
cette reconnaissance, a pour but de réinsuffler a 'espace I'esprit populaire redéfini :
c’est le moment des romans historiques, des collectes de récits légendaires, de Notre-
Dame de Paris et du Kalevala compilé par Elias Lonnrot. Mais il ne s’agit pas ici de
décrire les phases de ce romantisme, du récit pittoresque au roman social, puis au
symbolisme.

Il y a la la distinction inhérente a l'absolu moral utilitariste. D’'une part, le
principe d’utilité, reconnu a nouveau comme le principe d’autorité de I'état de droit,
est un idéal au méme titre que I'idéal romain. La finalité de I'Etat est I'utilité publique,
et C’est elle seule qui permet a la subjectivité de parvenir a la définition de son bien et
de le poursuivre. Néanmoins, I'Etat requiert progressivement le plébiscite de la
population entiére pour assurer sa stabilité. De censitaire, le suffrage devient universel,
sétend aux femmes et aux minorités religieuses. Ce qui importe est que la
représentation parlementaire implique la participation de toute la population et son
adhésion a la morale utilitariste qui prévaut tant politiquement que socialement. La
société de consommation achéve l'universalisation de cette morale en ouvrant le prét a
tous les citoyens solvables et leur permettant d’accéder a l'obtention d'un capital.
L'utilitarisme est donc d’autre part une morale subjective qui requiert 'adhésion de la
population entiere, dans une finalité de perfectionnement continu. Cependant elle finit
par opposer l'idéal étatique d’'utilité a I'absolu que constitue l'identité spatiale. Car cet

absolu, liberté sous la forme de I'affranchissement des contraintes matérielles, est sans
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cesse mis en péril par l'aliénation, laquelle est engendrée par la vacuité de l'idéal
utilitaire étatique. En effet, I'Etat prétend garantir la propriété privée, I'égalité des
citoyens, la liberté d’expression ; il prétend également améliorer le sort de ses citoyens
en batissant des infrastructures, mais le progres technique produit I'inégalité sociale et
la prétention a 'égalité des citoyens ne fait que la renforcer. Pire encore, I'utilitarisme
tend a réifier I'individu et a I'aliéner.

Il y a donc une opposition produite par la morale utilitariste entre l'idéal
d’utilité et la réification de l'individu, entre utilité pour lindividu et utilité de
I'individu. Cette distinction se réalise spatialement entre la composition, mise en
valeur de l'espace, et 'arraisonnement, mise a profit de 'espace et de sa population

sous I'étendard de I'ldéal du Progres.
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Arraisonnement et raffinement de la subjectivité spatiale.

Dans une célébre conférence publiée en 1954, intitulée La Question de la
Technique, Martin Heidegger, philosophe autrefois compromis avec le régime
national-socialiste, oppose la technique préindustrielle, concue comme un
dévoilement des propriétés et des splendeurs de la nature, ou art et technique relevent
d’'une méme ouverture sur l'infini, a la technique industrielle qui provoque la nature,
qui I'assujettit, qui la dévoue a sa cause sans égard pour elle-méme. Il y a lieu de voir ici
un dédouanement discret du philosophe a I'égard de cette cause qui fut I'idéologie
industrielle la plus néfaste jamais congue.

L'opposition entre art et technique est définitivement pertinente depuis Hegel,
et elle est nécessaire pour considérer la possibilité d’'un art utilitaire. L’art chrétien ne
congoit pas la technique comme un dévoilement de la nature, trop ambigué, mais de
Dieu, seule source du bien dans le monde. Cependant la conception de Heidegger
selon laquelle la technique industrielle est un arraisonnement est pertinente. Car il est
indéniable que I'Etat possesseur de son territoire l'organise, que l'on assiste a la
formation d’'une raison spatiale, d'un aménagement rationnel de I'espace national :
cest ce en quoi consiste la mise en place d’infrastructures et d’urbanisme.
L’arraisonnement, ce que nous appelons la mise a profit, la rationalisation des
ressources spatiales et humaines a des fins de production et de consommation, est
I'accomplissement de I'idéal d’'utilité a une échelle industrielle. Il ne s’agit pas alors de
mettre en place les conditions de 'environnement urbain, mais de puiser dans les
ressources naturelles toutes les forces possibles en vue d’assurer la prospérité de I'Etat.

Cependant I'arraisonnement est la cause de I'aliénation productrice, comme des
autres formes d’aliénation : I'individu est considéré comme une ressource productrice
au méme titre que les matiéres premieéres. L’arraisonnement des ressources humaines
est une réification de masse, une dénégation de l'individu décisionnaire, devenu un
nombre parmi la quantité obéissante. A ce titre, I'organisation scientifique du travail,

congue comme rationalisation de I'effort productif, est la premiére des formes de cet
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arraisonnement. Mais la surpopulation, la promiscuité et la délinquance dues a
I'urbanisme dont les exemples, des corons aux grands ensembles, et les logements
sériels en général, qui sont légion, en sont également les formes les plus courantes.

Arraisonné a un travail répétitif, vivant dans un environnement uniforme et
congu pour assurer sa seule capacité a produire, l'individu prolétaire ne peut
considérer la validité d’'une identité spatiale nationale, d’autant plus que celle-ci finit,
en l'absence d’'une production ayant pour fin le bien-étre du travailleur, par étre le
prétexte d'un sacrifice de soi sans contrepartie. La premiére guerre mondiale a
symbolisé le caractére définitif des prétentions nationales de la France, parce que la
population s’est sacrifiée pour l'intégrité du territoire, sans que les bénéfices de la
production industrielle lui revinssent, puisqu’ils furent au mieux anéantis dans la
guerre, au pire revenus aux marchands d’armes et aux créanciers de I'Etat.

La société de consommation a montré a la fois un repli et une consécration de la
sphére privée, de I'espace domestique comme lieu de 'identité spatiale. Elle a permis
une diversification sans précédent de la production industrielle. Cependant, elle
consiste également dans l'arraisonnement d’une population plus nombreuse qu’il s’'agit
de contrdler et de diviser par I'excitation de désirs et de besoins sociaux toujours
nouveaux. Enfin, la société du spectacle, autorité de la consommation, est devenue une
forme de la consommation, un déni de la réalité matérielle et I'affirmation définitive
d’une autre nature, virtuelle. L'ordinateur individuel constitue une forme de réduction
spatiale ou lindividu, prétendument connecté au monde entier, est isolé, plus
facilement controlable et manipulable.

L'uniformisation de I'espace par l'arraisonnement, provoque donc le recours a
des espaces plus restreints ou l'individualité puisse s’épanouir, jusqu'a I'avenement
d’un espace entierement virtuel, a la fois illimité en puissance et inexistant en acte. Le
sacré que réalise l'affranchissement des conditions matérielles de [Iexistence
individuelle n’a de sens que dans la mesure ou 'homme se reconnait dans son espace,
qu’il s’y identifie, et en ce sens, parce que I'espace est voué a s’arraisonner, on ne peut
que constater le déplacement et la dématérialisation esthétique au sein de la
civilisation industrielle. C’est ce que nous avons précédemment nommé le raffinement
de la subjectivité spatiale, sa contention a un espace de plus en plus restreint sous

prétexte d’'une définition plus exacte de la personnalité, de 'identité et du bonheur, qui

212



aboutit a la perte des identités civiques et domestiques dans 'aliénation spectaculaire,
tournant historique de la modernité industrielle, et dont le design artistique, I'art

utilitaire, est le seul reméde.
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L’opposition inhérente au Design

Une fois soulignée la tendance historique a I'arraisonnement et a la restriction
des espaces d’identité, et d’autre part, le désir toujours présent de se libérer des
contraintes matérielles, tous deux inhérents a la morale utilitariste, il est possible de
distinguer le design artistique au sein méme du Design, I'art utilitaire dans I'esthétique
utilitaire.

Comprendre le Design revient a étudier les deux aspects de la production
industrielle : aliénante et libératrice. L'incrément de la production industrielle tend au
contrédle de plus en plus rigoureux des moyens de production, et par suite, de I'espace
et de sa population. D’autre part, I'affranchissement des conditions matérielles de
I'existence individuelle, ce que 'on nomme trivialement le confort, représente la
fonction libératrice de la production industrielle. La liberté politique ne fait que
garantir les conditions matérielles du confort matériel et intellectuel, puisque la liberté
de pensée, méme nominale, demeure nécessaire pour orienter la production
industrielle.

Le Design en tant qu'universel de la production industrielle, se définit avant
tout comme production, étymologiquement conduire vers I'avant, c’est-a-dire donner a
voir, mettre au monde. La dialectique productive du Design comme dessein fonctionne
ainsi :

D’une part il y a la conception. L'objet est d’abord en idée, pensé et dessiné. Puis
I'idée de I'objet est confrontée aux réalités de la diffusion et donne lieu a un prototype.
Enfin le prototype perd son unicité et donne lieu a une production en série.

A la conception de l'objet, I'objet produit en soi, s’oppose le moment de la
quantité produite : « 'objet sert-il, est-il bien percu, suscite-t-il du désir ? Son prix est-
il ajusté a la demande ? » sont des questions qui déterminent la validité et le succes de
I'objet, ce a quoi répond la diffusion comme production du désir et de son

assouvissement.
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Aux critéres matériels de la production répondent ceux de la diffusion et de son
usage : esthétique et utilité réelle commandent l'affection. Pourquoi garde-t-on
certains objets et non pas d’autres ? L'usage est la finalité de l'objet utilitaire. La
seulement est défini le critére de pérennité.

Du point de vue subjectif, il est nécessaire d’opposer en pensée, pour définir I'art
utilitaire, ce qui aliéne de ce qui libere. En ceci, I'art utilitaire industriel est au méme
titre que I'art représentatif industriel lié a la morale.

La société de consommation a introduit I'emploi du terme anglophone design
pour penser l'esthétique de la fonctionnalité et I'absence d’ornement, d’agrément
superfétatoire au sein des objets sériels. Ce terme a ici pour fonction de désigner
Ieffectivité affective, 'esthétique de I'usage. Or cet usage, dans le monde industriel ou
régne sans partage la morale utilitariste, ne peut se comprendre qu'en termes
d’identité réelle ou factice, de consécration des espaces tangibles, nationaux, urbains,
domestiques, ou de fétichisme virtuel. Nous écartons ici le design militaire, car il ne
produit pas un espace mais le détruit ou le défend. Il n’est pas durant I'ére industrielle
le cadre de la vie subjective, mais la condition.

Ce qui compte, en pensant l'art industriel comme ceuvre et comme pratique,
c’est d’observer la capacité offerte au citoyen particulier de pouvoir reproduire
l'identité spatiale perdue, celle-la méme que les peintres célébraient aux temps
préindustriels dans leurs paysages et dans leurs vues. Et dans la mesure ou la peinture
de paysage et de vues s’est substituée a lillustration de la dramaturgie antique et
christique en vue de la célébration de la subjectivité, il est indéniable que la production
d’'un espace humain avec sa diversité et sa profondeur, ne manque pas d’affirmer son

importance spirituelle.
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2. L’art industriel.

L’esthétique du design est l'esthétique propre a l'organisation de lidentité
spatiale a I'ére industrielle. Elle s'appuie en premier lieu sur 'esthétique inhérente aux
formes géométriques pures. Cette forme de contemplation, que 'on retrouve dans la
premiére peinture abstraite, n’est spirituelle morale et concréte, que dans la mesure ou
elle réalise une composition. Les formes géométriques représentent les figures
fondamentales de la conception humaine de I'espace en trois dimensions, cependant
ces formes isolées n'ont en elle-méme aucune valeur esthétique. Certaines ceuvres de
Frantisek Kupka, de Wassily Kandinsky, de Paul Klee ou de Piet Mondrian, prétendent
a l'art de la représentation dans la mesure ou elles donnent a voir des structures de
formes et de couleurs, des effets d’optique. A ce titre, il sera ici employé le terme
d’optique qualitative. La beauté de I'abstraction consiste dans le cheminement de la
figuration vers des formes pures. Elle consiste alors dans la réduction des formes
réelles ou percues par I'ceil, en formes géométriques fondamentales. Il n’y a plus de
représentation ou d’art homonyme, mais art de la composition spatiale, utilitaire.
L’abstraction picturale peut occuper 'espace et lui donner une composition spirituelle,
communiquer a la décoration la spiritualité picturale. Les tentatives pour concevoir
une musique de la peinture abstraite, reviennent ainsi a s’exposer a la laideur et au vide
métaphysique. L'abstraction est le moment historique ou la peinture comme art de la
représentation se donne pour fin de penser l'espace pur comme le lieu de la
spiritualité, et devient décoration. Car 'espace n’existe pas hors de sa matérialité, et le
tableau, tout abstrait de la réalité qu’il semble, est et demeure le lieu de la
représentation ; hors de ce domaine, il devient panneau.

Toute tentative de produire une peinture non représentative qui n’ait pas pour
fin la composition spatiale, c’est-a-dire I'art utilitaire comme pratique artistique, est
par conséquent vouée a I'échec ou a la mystification esthétique. L'imagination est un
combinaison de plusieurs idées, et ces idées n'existent que par égard a une réalité

donnée. Dans la mesure ou les peintres qui viennent d’étre mentionnés furent les
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premiers a produire des motifs entiérement géométriques, soit par symbolisation des
formes réelles, soit a des fins décoratives, ils ont donné une valeur esthétique et
spirituelle a la conformation de l'espace, lequel demeure conditionné a étre soit
découvert, soit vécu.

Ces peintres abstraits, par l'unicité de leur découverte picturale, par la
nouveauté esthétique qui présente le passage de l'art de la représentation a l'art
utilitaire peuvent seuls prétendre corroborer l'existence d’'une beauté libre au sens
d’Emmanuel Kant. Toutefois, comme cette breve et éclatante spiritualité de
I'abstraction comme reconnaissance de la nature de la perception visuelle humaine,
demeure conditionnée historiquement en tant que la validation de compositions

esthétiques spatiales, elle demeure dépendante et du principe de figuration antérieur,

et du principe de composition spatiale auquel elle donne naissance.
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La composition spatiale, pratique artistique utilitaire.

La beauté dans l'art utilitaire consiste donc dans la composition de I'espace.
L’horizon de cet espace, les murs en particulier, peuvent se satisfaire de formes
géométriques dont l'indétermination imite I'environnement naturel ol régne
I'inattendu comme le passage des oiseaux et l'ineffable passage du temps, comme le
changement du climat et le cycle des jours et des nuits.

Cependant l'espace de I'habitat humain est conditionné par le principe de la
fonctionnalité. L'ordre de l'espace est conditionné par son caractére pragmatique.
L'urbanisme fut bien souvent au XX“™ siecle, le lieu de la prétention esthétique a
produire des formes géométriques, et de la mise a profit des espaces et de leurs
populations. Les villes, si leur emplacement s’explique par des raisons économiques,
ont pour finalité d’étre baties pour ceux qui y résident, et non le contraire. La
décoration et I'équipement, l'aménagement d'un espace de vie domestique,
institutionnel ou productif, répond a ce principe d’identité fonctionnelle dont la fin
morale est I'usage individuel et collectif. Il est certain que cette regle, évidente pour le
domicile, n’est pas universelle. L’engouement pour l'architecture fonctionnaliste,
depuis la seconde guerre mondiale, trouve sa raison dans le principe d’économie et
leffet architectural, au détriment du bien-étre. Ce progressisme de fagade, vise plus a
I'esthétique géométrique qu’au confort, et c’est pourquoi le style international qui en
est la manifestation courante, est le type méme de I'architecture aliénante, plus encore
que le design productif, acceptable si I'on en exclut la nuisance®**. La réification de
I'habitant est ainsi réalisée par le gigantisme impersonnel et le géométrisme qui n’'a de
beauté que sur le papier.

L’art industriel comme pratique et production d’identités civiques et
domestique, consiste en une esthétique de la composition. Quoique ancrée dans la

fonctionnalité, elle ne s’affirme que par I'expression de la subjectivité spatiale. C’est

4 Ainsi accepte-t-on les usines, les chemins de fer, dés lors qu'ils ne crachent plus de fumées, et que
leur bruit n’est plus assourdissant, comme en témoignent les grandes villes européennes, dont les traces
de l'industrie productives sont mises en valeur, comme a Berlin ou a Paris.
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I'espace qui est en soi sacré, et chaque objet ne peut embellir que dans la mesure o,
fonctionnel et esthétique, il s'inscrit dans cet espace. La fonctionnalité est son principe
moral, le confort et la libération permis par la production sérielle. Un espace intérieur
peut étre beau bien que les objets utilitaires qui le composent ne sont pas
historiquement reconnus.

Cependant, si le confort moderne s’accommode de la présence d’objets
artisanaux ou « d’art » en son sein, la composition spatiale connait deux écueils : le
design rustique, prolongement de l'intérieur bourgeois du XIX“™ siécle, et qui n’a pas
lieu d’étre dans un logement urbain, et le design d’ambiance, qui se fonde sur 'effet de
nouveauté incessante de la décoration, sur la scénarisation factice de lintérieur
domestique pour s’adapter aux caprices de la mode, qui compense l'inaptitude a la
composition par l'aptitude a la modification®*. Jean Baudrillard démontre que le
passage de l'intérieur bourgeois a l'intérieur entierement fonctionnel se pose comme
un arraisonnement de l'espace domestique induit par l'absence de moyens et la
diminution de l'espace. Pourtant, «l'absence de style» dont dénote cet
arraisonnement est désormais, apres plus d'un demi-siecle de diffusion a grande
échelle de design mobiliaire, du c6té de l'intérieur rustique. La pauvreté et I'absence
d’espace inhérentes a I'environnement fonctionnel initial, a 'espace domestique urbain
tel qu’il pouvait se concevoir pendant les trente glorieuses, est devenu depuis lors la
donnée fondamentale de tout espace domestique. En retour, c’est la présence du
mobilier bourgeois prétendument artisanal et préindustriel dans I'espace restreint du
domicile citadin, qui apparait comme dénué d’identité et uniforme.

La encore, si 'harmonie entre intérieur et extérieur demeure une des évidences
de la décoration, I'Histoire se nourrit d’oppositions et de contrastes, et ce qui est laid
pour nos contemporains et nos prédécesseurs pourra sembler le sommet de
'originalité pour nos successeurs, lesquels nous reprocheront, soit notre austérité, soit
notre fantaisie.

Cest pourquoi l'harmonie des formes et des couleurs tient pour regles
fondamentales la fonctionnalité et la durabilité esthétique, la capacité de l'objet a

survivre a ses obsolescences technique et esthétique. Et celles-ci commandent avant

**> Jean Baudrillard, Le systéme des objets, op.cit. 11, structures d’ambiance, pp. 42-86.
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tout de faire preuve de sobriété, car a moins d’étre détenteur d'une grande sensibilité,
multiplier les éléments de décoration revient a multiplier la possibilité des fautes de
golit et la présence d’objets triviaux. Les cabinets de curiosités qui datent du XVI®™,
suggérent toujours la fascination, mais produire un environnement fascinant, a savoir :
compenser l'infonctionnalité par la qualité des objets, implique la possession d’objets

exceptionnels, ce qui pose la question des ceuvres d’art dans 'art utilitaire.
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(Euvres utilitaires

Les ceuvres d’art industriel, ou ceuvres utilitaires ne peuvent prétendre a cette
notion que par leur historicité. La production d’ouvrages d’art, de batiments, d’objets
matériels ou virtuels ne devient caractéristique d’'une époque que dans la mesure ou
leur diffusion est suffisamment ample pour que la fonctionnalité et I'esthétique en
deviennent la marque symbolique.

Cela implique notamment que I'ceuvre d’art industriel par principe, considere sa
diffusion comme efficience morale, si cette diffusion s’affirme dans la durée, et n’est
pas simplement un effet de mode et un élément d’'ambiance comme les guirlandes de
Noél. Cette efficience se manifeste le plus souvent par la copie esthétique du modéle
artistique. L'ceuvre utilitaire réalise un moment de progres, I'affranchissement matériel
d’une période historique, illustre ses luttes sociales et morales ; la posséder revient a
s’approprier ce moment. C'est I'objet auprés duquel un grand nombre de citoyens ont
vécu, mais aussi ce qui mérite, par son originalité, d’étre conservé, pour ses qualités
intrinséques comme pour l'inspiration qu’il communique.

C’est pourquoi le vétement n’est pas une ceuvre utilitaire, malgré la diffusion de
masse du prét-a-porter, le principe de composition et I'attachement sentimental a
certains modeles. Cependant, méme a considérer la peau humaine comme un espace
ou pourrait s’épanouir la composition artistique, le prét-a-porter, production
industrielle du vétement, ne contient pas un progres du confort en lui-méme ; une fois
que l'on possede de quoi se changer régulierement, le progrés matériel est accompli, et
les grandes révolutions du vétement sont avant tout symboliques. Le vétement
s'impose, malgré avec sa production et sa diffusion industrielles, comme marque de
discrimination plutét que de libération, et une discrimination positive en demeure une
tout de méme. S’il existe un art vestimentaire, c’est celui de porter les vétements, tant
dans la composition que dans le maintien ; c’est donc un art de vivre, propre a chacun,
au méme titre que la gastronomie ou 'cenologie, mais il ne contient rien, a proprement

parler de spirituel ni de pérenne.

221



Enfin, le vétement est devenu, depuis I'ére informatique, avec une production
beaucoup plus forte, le symbole de l'arraisonnement fonctionnel des villes. Le
commerce typique et le commerce intellectuel ont laissé place a la suprématie de
I'apparence. Le fait pourrait paraitre anodin, mais il est éminemment symbolique.
Alors que le mobilier sert l'individu, ce dernier est contraint de travailler a son
apparence. Le caractére revendicatif du prét-a-porter est un moment important de
I'Histoire industrielle, mais son principal bienfait est d’avoir servi directement la cause
de I'égalité des femmes dans leur liberté a se vétir, prolongement de leurs droits.
Quoique cela constitue en soi un progres social, cela ne distingue pas le vétement de
I'art de vivre qui le permet, et plaide plus en faveur des libertés civiles au sein de
I'espace a l'ére industrielle que des changements matériels et historiques qui le

caracteérisent.
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La trivialité et la luminosité

De méme qu’il est nécessaire, dans la diffusion industrielle de T'art de la
représentation, de distinguer ce qui et profond et libérateur, l'art, de ce qui est
démagogique et aliénant, le divertissement, il est nécessaire d’opérer les distinctions
inhérentes a l'esthétique utilitaire. Certains objets particulierement significatifs
historiquement, sont des ceuvres utilitaires ; d’autres, qui remplissent une fonction
d’équipement, ne peuvent, a moins d’étre dotés d'une esthétique sordide, manquer de
remplir leur role dans l'espace, tels les éléments de cuisine par exemple. Il est certain
que des objets dont I'esthétique est en opposition compleéte avec leur fonctionnalité,
dont l'esthétique trop marquée peut jurer avec un autre objet semblable, ou dont
I'utilité concrete est inexistante comme les gadgets, peuvent briser et invalider la
composition de I'espace urbain, domestique ou virtuel. La se pose la question de la
trivialité.

Dans le principe, tous les objets industriels recouvrent une forme d’utilité et de
fonctionnalité. Ainsi, le scoubidou par exemple, est un objet qui permet de fabriquer
des porte-clefs, ou le hoola-hoop permet de faire de I'exercice. Cependant ces objets ne
participent pas a l'information de l'espace, ils n’y prennent pas place : ce sont des
accessoires qui, sans étre triviaux, sont par définition contingents, et ne remplissent
pas la fonction sacrée d’identification a 'espace. Les objets triviaux sont ceux dont
I'obsolescence n’est pas technique mais esthétique, ceux qui existent moins par utilité
que par caprice, qui transforment l'espace en ambiance « modulable», qui
encouragent la dilapidation ; tout ce qui peut étre considéré comme gadget, dans la
mesure ou cette définition dépasse amplement la catégorie des objets déterminés ainsi
a l'achat. Cette trivialité se reconnait aussi dans « l'artisanat » qui n’a d’autre vocation
que de décorer, car la décoration est soit utilitaire soit représentative. L’artisanat,
n’étant pas produit en série, n’étant pas pensé pour la composition d'un espace
industriel et rationnel et dont I'esthétique est essentiellement ornementale, rend plus

complexe la composition de I'espace. Travailler un espace demande une conception de

223



I'espace dans son entier. L’artisanat a autant la capacité de magnifier I'espace intérieur
que de rompre son harmonie car I'ornement y est libre, tandis que 'espace est par
principe fonctionnel. L’identité spatiale peut étre aussi fortement marquée par
I'ornement qu’elle peut le désavouer, car elle estime toujours un espace quant a sa
fonctionnalité générale. Un encombrement de beaux objets peut faire une belle
caverne au trésor, mais pas un endroit agréable a vivre, dont on se souviendrait avec
nostalgie.

Dans les villes, la tradition européenne célébre la fonctionnalité, et a ce titre,
méme les édifices médiévaux et modernes, qui avaient une valeur pour eux-mémes,
recouvrent une fonctionnalité spirituelle ou culturelle. La fonction ornementale est
inhérente a toute fonctionnalité, et guide le choix d'un objet particulier dans la
composition d'un espace. Dans une ville, la présence de la modernité est essentielle,
afin de symboliser la vitalité, le tri entre les batiments et les aménagements s’effectue
lorsque se pose la question de leur vétusté, lorsque la fonctionnalité de I'édifice
éprouve ses limites. L'espace domestique est soumis a la méme regle : quand 'objet
devient moins fonctionnel, quand son remplacement parait possible, ses qualités
esthétiques sont interrogées : ce que l'on tenait pour moderne, ce autour duquel la
composition spatiale s’opérait, est soumis a la question. Et il est certain que les objets
de pointe technologique depuis les débuts de la société de consommation : transistors,
télévisions, appareils, ont observé les rigueurs d’'un classicisme technologiste, qui non
seulement se justifiait en soi, permettait de s’insérer facilement dans I'espace, mais en
outre, ne jurait pas par son absence et la possibilité de son remplacement.

L’ornement pose la question de la réelle nécessité du confort moderne. Il est
évident que les babioles, les santons, et toutes sortes d’objets ne servant qu'a la
décoration sont triviaux, n’entrent pas dans la composition artistique de I'espace, et
méme la desservent. D’autre part, les sculptures, les tableaux, les livres, ainsi que les
socles, les cadres et les bibliothéques, mettent en valeur un art de la représentation tres
subjectif, et peu nombreux sont les foyers pouvant se prévaloir de posséder une toile de
maitre. Cependant il est difficile de blamer 'occupation de I'espace par les objets qui
procurent le souvenir des gens aimés ou disparus, difficile de distinguer aussi I'objet

décoratif qui rappelle le souvenir d'un des rares voyages que l'on ait fait a I'autre bout
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de la terre, de celui que 'on a ramené de ses vacances annuelles, et qui ne sert selon
I’expression consacrée, qu’a faire « causer »**°.

Si I'on tenait toute la décoration pour triviale, rien ne nous empécherait non
plus de tenir la morale utilitariste pour telle, et de faire preuve d'une austérité toute
antique pour la composition d’'un espace intérieur. Cependant, au contraire de certains
mobiliers modernes, fonctionnels, froids et désagréables, le mobilier antique n’excluait
pas les draperies et la couleur. Un mobilier, au contraire des villes, ne peut se passer de
la couleur, qui représente la luminosité non sous l'aspect de sa quantité, mais de sa
qualité. Cette conscience de I'espace intérieur se retrouve dans les premiers amateurs
avoués d’art utilitaires, les Athéniens de I'époque classique :

« Nous avons ménagé a l'esprit dans ses fatigues, d'innombrables occasions de
délassement en instaurant des concours et des fétes religieuses, qui se succédent d’'un
bout a I'autre de 'année et en aménageant nos habitations avec goiit, de sorte que notre
vie quotidienne se déroule dans un décor plaisant, qui chasse les humeurs sombres. »**’

Dans cette phrase, nous avons deux aspects de I’ébauche d’'une identité spatiale
sous la forme de 'agrément. D’une part, il y a les fétes et les événements, qui rompent
avec le caractére fonctionnel de la cité, et la consacrent a la réjouissance, et d’autre
part 'aménagement des demeures, pourvues du nécessaire mais aussi de ce qui permet
de chasser les humeurs sombres. Or cet obscurcissement de la pensée que causent les
vicissitudes de l'existence, est chassé par la clarté qu'offre le foyer, clarté qui se
retrouve dans le contraste et dans 'aménagement™?®,

C’est pourquoi la fonctionnalité, si elle est le caractére essentiel des objets pris

individuellement pour composer I'espace, accréditée par la durabilité des éléments

dans l'espace, n’est rien sans la lumiére. Deux exemples historiques s'imposent : d’'une
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Terry Pratchett, Va-t’en guerre, trad. Patrick Couton, I'’Atalante, Nantes, 2003.

*7 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, trad. Denis Roussel, Gallimard, Paris, 1964, 2000, p. 154. Nous
avons souligné les passages du discours de Péricles.

**® Jean Baudrillard, dans son ouvrage Le systéme des objets, Gallimard, Paris, 1968, p.48 insiste sur le
caractére « prostitutif », obscéne de la couleur. Il s’agit ici de concevoir que le design d’intérieur, seule
forme de composition artistique accessible a la population entiére, ne se résume pas, comme dans les
années 1960 a I'opposition entre bois et verre, et entre couleurs éclatantes et pastels. L'exemple antique
nous expose une naturalité de la lumiére et de la couleur dans 'espace domestique, qui s‘oppose a
I'addiction consumériste qui caractérise la décoration depuis qu’elle est devenue accessible a tous. Ce
qui est concret ici, c’est le besoin naturel d’ordre et de vie ou peut se manifester la beauté, et non de
passer en revue tous les bas instincts qui y sont connotés, bien que les observations du sociologue,
hormis son finalisme psychanalytique, soient le plus souvent a propos.
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part, si le vieux Paris pré-haussmannien est regrettable, et que le 4° et le 5°
arrondissement conservent la plupart de ce Paris ancien, la vie y était pullulante le jour
et inquiétante la nuit. La construction de larges avenues bordées d’arbres a constitué
un progres mais aussi une perte, parce que l'espace y est passé du désordre a
l'arraisonnement, de la liberté débridée a la rigidité sociale. Comme la véritable
fonctionnalité réside dans I'activité et que le véritable embellissement se retrouve dans
la pérennité, les quartiers consacrés a une vocation uniquement résidentielle
manquent leur but, et leur pérennité, malgré leur intérét, est sujette a caution. Elle est
en tous cas remise en question dans 'ceuvre de Georges Pérec, la Vie mode d’emploi.**®

L’'autre exemple historique de cette nécessité lumineuse est l'existence d'un
romantisme industriel d’origine scandinave, premiere consécration de Iespace
domestique pensée comme telle a I'ére industrielle. L'esthétique fonctionnaliste du
Bauhaus, l'invention du classicisme industriel ouvre la perspective d'une diffusion
universelle du confort moderne. Si les objets sont produits selon un principe de pure
fonctionnalité, leur reproduction est d’autant plus aisée et d’autant plus diffusable.
Cependant le critére de fonctionnalité n’est pas suffisant pour déterminer un espace,
car un espace arraisonné, tout a fait fonctionnel, ne répond pas entiérement au
principe d’identité spatiale appliqué a l'espace domestique, il n’en est que le
fondement. Le design scandinave est le parangon de lidentification a l'espace
domestique, tant par les ceuvres que par la composition, parce qu’il tient compte du
principe de luminosité, essentiel dans les pays ou elle est rare. En outre, ce qui
distingue le romantisme industriel d’Alvar Aalto et de ses successeurs, notamment
finlandais, du néo-classicisme immatérialiste et diaphane des années 1990, est le
concept d’organicité. Celui-ci prend corps d'une part dans le matériau vivant qu’est le
bois, et d’autre part dans la rotondité des formes, qui les rend agréables et humaines,
qui donne l'impression d'une symbiose dans l'espace domestique, idéal de la
composition domestique, dont I'espace sensible de la virtualité est le simulacre.

Ce qui rompt avec le principe de luminosité est d’abord l'arraisonnement, une

fonctionnalité sans contraste et sans diversité. Elle est marquée dans les intérieurs par

*? «Mais la méme fiévre, qui vers mille huit cent cinquante aux Batignolles comme a Clichy, a

Ménilmontant comme a la Butte-aux-Cailles, a Balard comme au Pré-Saint-Gervais, a fait surgir de terre
ces immeubles, s'acharnera désormais a les détruire. » Georges Pérec, La vie mode d’emploi, LGF, Paris,

1978, p.167
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I'omniprésence du verre, qui s’il ajoute a la luminosité, ne lui donne aucun support.
Murs blancs et verre donnent a voir une absence de l'intimité qui définit I'espace
domestique. Mais cette forme d’arraisonnement domestique est la plus rare, et elle
concerne plus spécifiquement les espaces de bureaux, tant urbanistique qu’intérieurs.
L’arraisonnement des foyers est devenu universel sous la forme de lintrusion de
'espace virtuel quest la télévision. Celle-ci, en devenant le centre du domicile, le foyer
au sens originel, prodiguant la lumiére et la chaleur, rompt la sociabilité et discrédite
I'espace réel, qui peut alors se remplir et s’'encombrer. Avec cette prétendue fenétre sur
le monde, la lumiere du jour, concurrencée par la projection lumineuse télévisuelle,
apparait sinon contingente, au moins inessentielle. Une seule fenétre les remplace
toutes.

Par suite, la seconde rupture avec la nécessité lumineuse de composition de
I'espace domestique, est la manifestation concréte de la trivialité comme
environnement, I'encombrement. L’encombrement est accumulation et juxtaposition
d’objets fonctionnels et ornementaux, préjudiciables a la fonctionnalité et a la
luminosité. Il est la conséquence de la surproduction inhérente a la société de
consommation, qui remplit les espaces avec des objets dont le grand nombre marque
I'absence d’utilité de chacun. On peut posséder une photographie de chaque membre
de sa famille, un souvenir d'un voyage particulierement mémorable, un cadeau
particuliérement décoratif, mais combien de photographies posséde-t-on, combien de
souvenirs rapporte-t-on, combien de gadgets, de cadeaux inutiles nous sont offerts,
combien achetons-nous d’objets, de vétements, dont nous ne nous servirons que tres
occasionnellement ? Si chacun décidait d’exposer tout ce que la société de
consommation lui fait par force posséder, il n'aurait pas d’espace pour respirer, car
méme rangés ces objets lui en laissent juste assez pour se déplacer.

La trivialité est donc issue d’'une part de la surproduction industrielle, qui rend
possible l'existence d’objets inutiles tels que les gadgets, et multiplie les objets
utilitaires de sorte que leur nombre les rende inutiles. D’autre part la raison de cette
surproduction dont sont issues 'encombrement et la surconsommation, c’est a dire le
gdchis de la matiére dépréciée, car aisément renouvelable, se trouve dans la tendance
imprimée dans la société civile par lidéologie consumériste. Deux symptdomes

apparaissent : d'un coté l'intégration de la technologie comme distinction sociale, et de
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l'autre, l'invention par cette méme technologie de besoins nouveaux. Acquérir et
utiliser la technique répond certes a un besoin naturel, mais reléeve en soi d'une
dimension culturelle. Méme si le besoin est assouvi, il y a pour le consommateur
nécessité de se définir au sein du monde toujours renouvelé de la société industrielle
qui joue tant6t sur les besoins, tant6t sur la reconnaissance sociale, de se forger une
identité moderne, par opposition a lidentité spatiale. Il est important de saisir la
sacralité des espaces civiques et domestiques, le progreés inhérent aux ceuvres de
design, sans quoi le citoyen, sans éducation esthétique, se définit par la signification
factice des objets plutét que par sa responsabilité dans le monde réel. « Clest
finalement parce que la consommation est un manque qu’elle est irrépressible. »**°

Internet, comme lieu du choix, de I'accés a la connaissance et a I'art, constitue
une libération sans précédent, mais d'une part c’est aussi le lieu du contréle absolu, et
d’autre part celui de la fuite dans une réalité virtuelle ininterrompue, qui nécessite de
rester en retrait, attentif a ses effets, parce que la virtualité d'un monde sans souci peut
accaparer l'individu, et parce que Internet, pour fonctionner, repose sur la publicité, et
devient le lieu de la trivialité absolue. L'usager est assailli sur la moindre page, méme
de courrier, par plusieurs publicités a la fois.

Le consumérisme incite donc a la dilapidation des objets et de la matiére en
général comme assertion trompeuse de la souveraineté du sujet, tandis que I'éducation
a l'art utilitaire permet a la subjectivité de se définir comme identité, entendue ainsi
comme concréte, spatiale. L’'information sur papier, les livres, sont des prises de risque.
L’esthétique d'un objet réellement fonctionnel et durable I'emporte sur I'objet jetable
et n’a rien de comparable avec un objet virtuel, n’existant que dans un cadre spécifique
et ot il demeure par principe remplagable. Le stylo ou le briquet Bic peuvent bien étre
des ceuvres d’art pour ce que leurs modeéles ont connu un succeés considérable, mais
I'objet n'atteint sa pérennité artistique que lorsque la rareté permet d’en consacrer la
singularité. Lorsque la production aura cessé, lorsque les matériaux seront devenus

trop cofiteux, il sera mis en vitrine et exposé pour son modéle.
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Les dangers de la trivialité et de I'arraisonnement impliquent donc qu’espace
par espace, soient définies les ceuvres de l'art utilitaire industriel, singularité du

Design, maintenant qu’ont été définies les conditions de sa sacralité spatiale.
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3. Catégories d’espace et ceuvres de Design

La composition d'un espace propre a l'identification concrete de la subjectivité
reconnait pour limites l'arraisonnement et l'encombrement. La composition de
I'espace sacré est artistique pour soi, néanmoins le statut d’ceuvres est défini non plus

) r . A 7 .
parce qu’elles prétendent valoir par elles-mémes comme les ceuvres de représentation,
mais parce qu'elles réalisent un progres historiquement reconnu, parce qu’elles

5. . . . T . .1 .
consacrent I'identification du sujet a 'espace tangible qui 'environne, et parce que leur
qualité et leur esthétique leur permet une conservation indéfinie malgré 'usage.

Les ceuvres industrielles, de design, ont donc pour valeur esthétique le succes de
leur modéle, en termes de diffusion dans I'espace et dans le temps. Un mouchoir peut
avoir été utilisé par un grand personnage, et s’estimer a une grande valeur, cela ne
I'empéchera d’étre l'objet le plus trivial qui soit. L'ceuvre sérielle est, comme cela a été

. . I3 . I3 ye . . . .

signifié, plus estimée selon I'importance de sa diffusion, mais ce qui importe est le
progrés qu’elle réalise : le symbolisme industriel, produit en série mais non pas encore
accessible a toute la société, représente et symbolise encore le progres plus qu’il ne le
réalise. Le classicisme industriel, en abolissant 'ornement, rend par reproductibilité et
fonctionnalité sa diffusion et son usage universels, et ouvre le champ de l'esthétique
rationnelle de I'objet pour lui-méme, comme la beauté de la statuaire grecque qui ne
représente qu'un corps, ouvrait celui de la beauté par la représentation du corps
autonome. Enfin, le romantisme industriel donne le pouvoir a I'individu de réaliser sa
propre composition spatiale, selon son gofit, et ainsi de parfaire I'identité qui le lie a
son espace domestique.

L’'ceuvre utilitaire est alors en ces termes un composé esthétique, technique et
I3 . . ) ) 7, \ ) . o« o, g
économique. Si elle n’est qu’esthétique, elle releve de I'artisanat, parce que son unicité
ou sa rareté ne réalise pas I'idéal du progres matériel partagé, de méme si elle n’est que
technique. Enfin, si 'ceuvre n’a pas d’autre efficacité qu’économique, si sa seule valeur
est d’avoir été tres bien diffusée, sans qu'y soit attachée aucune singularité technique

ou esthétique, elle est triviale: ce n’est qu'un succes parmi d’autres, sans valeur
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historique. Or c’est la valeur historique, la présence du progrés social dans la
composition d'un espace, qui détermine I'importance de I'ceuvre, méme si sa qualité
esthétique ne se dévoile le plus souvent qu'a posteriori, lorsque la mode qui l'a
produite est passée, et que 'on peut se permettre un regard plus détaché. L'ceuvre
utilitaire doit donc étre diffusée, belle et utile. Les ouvrages d’art, les batiments et les
aménagements urbains ne font pas exception, puisqu’ils peuvent étre reproduits, sinon
en totalité, du moins par leur « langage » esthétique.

Clest cette réalisation esthétique, technique et économique que constitue le
progrés social représenté et réalisé par I'ceuvre qui implique que les plus anciens
modeles produits soient les plus recherchés. En soi, le modele n’a pas plus de
valeur que la reproduction sur papier d’'un tableau : l'original théorique du modele
peut avoir une valeur historique, puisque de méme que 'esquisse ou le prototype, il
constitue déja une production de l'ceuvre. Cependant la véritable production
contextuelle, réalisant le progres, son existence dans I'espace, représente seule I'ceuvre
de progres matériel. Il paraitrait pour cette raison saugrenu de donner a voir dans les
musées de design les seuls modéles théoriques, les esquisses des ceuvres.

Le Design définit quatre espaces distincts : national, urbain, domestique et
graphique. Le territoire national n’est qu’exceptionnellement un lieu de design, car il
tend a étre mis a profit par I'industrie et I'agriculture. Cet espace en outre, a été con¢u
depuis le XVII®™ siecle en Europe occidentale comme paysage, comme lieu de la
représentation picturale, lieu de la nature délimitée par I'Etat. La peinture néerlandaise
du siecle d’or, de Meindert Hobbema ou de Jacob van Ruysdel, donne a voir cet espace
comme dominé par l'industrie au sens de travail et non de production systématique.
Les pales des moulins ou les voiles des navires ne dirigent pas les vents et n'impriment
pas leurs formes aux nuages immenses, mais elles montrent un paysage stabilisé et mis
a profit, dont l'appréciation trouve son intérét dans la simple contemplation. La
mécanisation progressive des campagnes, puis du travail agricole, a partir du XIX®™
siecle, tend a faire disparaitre la notion d'usage que 'on retrouvait traditionnellement
dans l'artisanat. La campagne, la mer, la montagne ne sont plus les lieux ou se
congoivent les objets courants, qui sont désormais ceux de I’habitat urbain. Le soin des
objets qui y sont fabriqués renoue avec l'ancestralité de l'artisanat, mais ces objets

demeurent individuels, car ils incarnent un sentiment plus qu'un progres social, ce qui
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n'empéche pas leurs techniques de conception de s’améliorer, comme il est visible
pour l'artisanat coutelier par exemple.

Néanmoins, le territoire national fut le lieu du sentiment national plus que de la
composition utilitaire, car il est tout sauf un jardin, qu’il soit naturel, apprivoisé ou
arraisonné. Cependant, bien qu'’il soit nécessaire d’en relever quelques références, elles
sont elles aussi directement relatives a l'urbanité. Le territoire national est 'espace
servile par principe, a celui des villes qui en constituent les centres. Lorsque les
peintres représentaient les paysages, avant la mécanisation de lagriculture, ils
représentaient un mode de vie rural ; aujourd’hui le paysage est abstrait et poétique, il
représente le retour a la raison de notre existence charnelle, au lien perdu de notre
corps avec la nature. Mais le plaisir et la profondeur de la contemplation de la terre ont
disparus avec son arraisonnement mécanique. La plupart des paysages peints sont
désormais des marines parce que la seul se retrouve encore le plaisir de I'artisanat, un
territoire encore naturel en apparence, et ot les cycles naturels sont visibles.

Il y a certes, au moment ot les infrastructures se mettent en place, une peinture
qui représente le mélange entre industrie et contemplation du pays sauvage. Entre le
naturalisme de Camille Corot et 'urbanité de Gustave Caillebotte, on peut admirer la
peinture de William Turner comme représentative de la mainmise, de la
transformation subjective quimprime l'industrie au paysage. L’'aquarelle ne rend pas
seulement I'éclat d'un monde ouvert par la science positive, elle permet aussi de rendre
la vitesse, I'éblouissement que provoque la supériorité de 'homme sur la matiére
naturelle, particuliérement visible dans les célébres tableaux Snowstorm ou Rain, Speed

and Steam™'.

' Inge Herold, Turner on Tour, Prestel, Munich, 1997, p.17 et 19. Tous deux sont a la Tate Gallery, a
Londres.
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Infrastructures, urbanisme et ouvrages d’art

Pour parvenir a comprendre les ceuvres infrastructurelles et urbaines, il est
pourtant nécessaire de revenir a la romanité. L'infrastructure urbaine ou rurale était la
seule forme d’industrie que connurent les temps préindustriels, la seule fabrication
sérielle ou n’intervint pas I'art ou l'artisanat. Les réseaux d’aqueducs ou de routes ne
sont pas, au méme titre que le chemin de fer ou les ondes radio, des ceuvres, car ils
demeurent des différenciations spatiales qui constituent le paysage. Le pont, au
contraire, constitue le premier croisement, l'intersection, la construction symbolique.
D’une part, 'admiration pour le systeme aquifére romain, ne provient pas des réseaux
souterrains, hormis les égouts comme la cloaca maxima qui constituent par leur
construction considérable et élaborée, une ceuvre d’art utilitaire, qui dépassent
amplement la simple connexion de tuyauteries. L'ceuvre d’art utilitaire romain
francaise la plus considérable est le Pont du Gard, un aqueduc, surpassement aérien
des obstacles du relief. Le pont est une mise en relation qui ne reléve pas de la seule
mise en place des infrastructures : c’est une ceuvre qui représente la transformation du
paysage par la complexité de la structure et la domination visible des obstacles, de la
mise en relation de deux espaces distincts qui représente le dépassement des
différences inhérent au pouvoir politique.

La consécration du pont, comme structure représentative de 'unité politique, se
retrouve dans le symbole qu'’il est devenu sur les billets d’euros, dont il est symbole,
décliné selon son évolution depuis 'antiquité romaine jusqu'a maintenant. En outre,
parmi les ouvrages d’art, les plus considérables récemment batis en Europe ont été des
ponts : le Pont de Normandie, sur I'estuaire de la Seine (1988-1995), la viaduc de Millau
(2001-2004) et le Pont de I'@resund, inauguré en 2000, et qui mesure prés de huit
kilometres de long. Quoique le tunnel sous la Manche (1987-1993), soit un ouvrage
bien plus considérable, de cinquante kilometres de long, comparable aux grand canaux
(Suez, Panama, Midi), I'impossibilité de le considérer visuellement, en somme son

inexistence esthétique, ne permet pas d’évaluer sa pérennité.
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Ainsi, si les ouvrages d’art constituent les ceuvres utilitaires les plus
considérables, leur pérennité et leur statut d’ceuvres utilitaires dépend, comme des
autres ceuvres de Design, de leur caractére esthétique. Le canal de Suez existait déja
deés l'antiquité, mais il a été reconstruit en d’autres endroits, car si le site demeurait
stratégique, le canal en lui-méme n’était qu’utilitaire. Il y a donc une antinomie
esthétique particuliére a l'infrastructure et a l'architecture entre l'utilité commune
reconnue par tous, et I'usage individuel, I'aspect affectif qui assure sa pérennité. En
outre, I'absence de caractére artisanal, d'ornement dans les constructions romaines
n’était pas percue de facon aussi négative et brutale qu’aujourd’hui. Les pans nus des
édifices servaient de moyens d’expression aux Romains : la ville parlait. De méme que
la tradition romaine a eu une influence considérable sur linfrastructure et
I'architecture industrielles, la présence de graffitis, témoignent de cette méme volonté
de s’approprier l'espace, de faire valoir sa liberté d’expression, sa personnalité en
exposant sa signature. Les surfaces peuvent étre polluées de graffitis, mais elles
peuvent aussi en étre embellies, comme le montre le graphisme urbain dans nombre
de banlieues, ou a Paris, sur le Pont Marcadet par exemple. Quoiqu'il en soit, I'ceuvre
graphique que peut représenter le graffiti est inséparable de la nudité des espaces
utilitaires construits en milieu urbain, c’est pourquoi le graffiti est un objet graphique
existant comme ornement utilitaire : il marque l'usage et I'identité d'un espace, et le
produit potentiellement comme composition artistique, comme compensation de
I'arraisonnement productiviste et consumériste urbain. Cependant il ne peut étre
consacré comme ceuvre que s'il perdure, comme fresque, ce qui n’est que tres rarement
le cas.

Malgré tout, il est impossible de concevoir une ville ou un Etat comme une
ceuvre d’art. Premiérement parce que vouloir imaginer un lieu de vie artistique revient
a nier le caractére libérateur de 'art. L'exclusion est d’autant plus forte dans un lieu qui
prétend libérer tout et tous tout le temps. La fonction est plus aisément envisageable
pour tous les étres humains que la création esthétique, et pourtant les formes
d’aliénation productive et esthétique proviennent de I'arraisonnement systématique de
I'espace. Dans un deuxiéme temps, I'ceuvre d’art signifie une détermination dans
I'espace. Une ville qui prétendrait étre une ceuvre est une utopie qui ne laisse place ni a

la croissance ni a la diminution, et qui excluant 'activité, renie I'idéal du progres et la
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liberté de régresser. Il est nécessaire que l'utopie, en tant que modeéle de pérennité
spatiale soit le prototype de l'art industriel et I'idéal de I'urbaniste, mais en tant que
telle, elle gagne a demeurer théorique : 'acharnement propre a I'utilité commune est
toujours une négation de la liberté personnelle, car les décisions étatiques existent

pour décider I'individu a se décider, et non a décider pour lui.
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Architecture

L’architecture industrielle, de méme que l'architecture romaine, est un art
utilitaire parce qu’elle se définit par sa fonction, parce qu’elle consacre I'espace par le
principe de l'utilité commune. Le domicile est I'intimité faite espace ; au contraire,
I'architecture s’offre au regard public. C’est la raison pour laquelle certains projets
architecturaux, discordants avec l'espace public, car trop hauts ou trop laids, sont
interdits. L’architecture pour étre valable en tant qu'ceuvre utilitaire, doit étre
singuliere. Tout batiment est en soi particulier, dans la mesure ou il s’inscrit dans
I'espace urbain; de méme, dans la mesure ou il remplit une fonction dictée par
I'urbanisme, dans l'organisation de la cité, il est une partie de l'universel urbain.
Néanmoins, sa singularité esthétique, ce qui en fait une ceuvre d’art utilitaire, est
triple : le batiment demeure fonctionnel, en état de durer ; il représente un moment
historique et technique, et sa qualité esthétique le distingue des autres batiments.
Ainsi se trouvent exclus les batiments mal construits, trop vétustes, uniformes, ceux
qui ne sont batis que pour répondre a des exigences utilitaires et urbanistiques.

Peu d'immeubles méritent vraiment d’étre conservés, mais la qualité et
I'esthétique, méme si elles ne répondent pas aux exigences de la singularité, comme
cela se retrouve souvent dans les quartiers favorisés, sont durables, et peuvent finir par
imposer leur singularité. Le quartier dessiné par Auguste Perret, au Havre, est
désormais inscrit au patrimoine de 'Unesco, pour sa valeur et sa singularité historique,
plus que pour son originalité esthétique. Cependant, le style de son auteur marque ici
un moment important de I'Histoire de la ville et du monde, et I'adhésion de
I'architecture urbaine aux nécessités de la population en termes de relogement et de
modernité, suite a la destruction de la ville durant la seconde guerre mondiale. Les
batiments publics, quant a eux, pourvus qu’ils dépassent la simple fonction utilitaire,
méritent d’étre conservés, a ceci pres que la modernité esthétique signifie depuis pres

d’un siecle I'absence d’esthétique. Le fonctionnalisme qui précede la seconde guerre
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mondiale mérite d’étre conservé, lorsqu’il s’est montré ambitieux et novateur, comme
celui des batiments de I'école Bauhaus a Dessau, de Walter Gropius.

Néanmoins, le fonctionnalisme ordinaire de I'urbanisme tel qu’il se pratique
depuis 1945, a savoir la grande plupart des batiments d’utilité publique entrepris
depuis lors, n'ont rien d’exceptionnel et sont rasés lorsqu’ils deviennent inutiles. Il est
certain que la brutalité du fonctionnalisme ordinaire, qui s’enorgueillit de son
« brutalisme » lorsqu’il laisse apparaitre la laideur du béton nu, n’est pas tant issu des
prétextes de modernité esthétique et de nécessité d’aménagement et d’équipement,
que de la volonté abrupte de symboliser la domination d’'un Etat qui préfére provoquer
la crainte que le réjouissement®* ou, en ce qui concerne les entreprises, 'empire de la

technique.

»* Deux ouvrages de style « mitterrandien », la Grande Bibliothéque et la gare de Lille-Europe,
témoignent d'une apparente volonté de fonctionnalisme soviétique, prétendant offrir par la
fonctionnalité rigoureuse, l'exemple d'une morale du partage exact de la richesse. Mais ce
fonctionnalisme rigoureux trahit 'incapacité a parvenir a ses fins par son gigantisme dominatoire et
compensatoire. Le musée du Quai Branly, témoignage de la présidence de Jacques Chirac, s’est voulu au
contraire plus universaliste avec la présence de murs de verdure, plus proche de la grandeur historique
du pays, en se placant a coté, et donc en ajout, du symbole de la France qu’est la Tour Eiffel. Néanmoins,
un musée des Arts Premiers est moins utile qu'une bibliothéque ou qu’une gare : la prétention est aussi
plus précieuse et moins progressiste. La fagade de verre donne a l'aspect extérieur une apparence de
vitrine.
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Moyens de transport

Le moyens de transport sont des ceuvres utilitaires. Les bateaux, sous la forme
de péniches et de cargos, sont parvenus a un fonctionnalisme drastique, I'attrait de la
mer, son symbolisme, confére a lindustrie qui y a trait une patine poétique et
artistique. Tout bateau est une promesse de voyage et d’aventure, de méme que la
navette spatiale, le train, I'avion, voiture, la motocyclette, ou méme la mobylette.
Néanmoins ces objets sont trés encombrants et plus aisés a construire qu’a conserver,
de sorte que peu d’entre eux demeurent au-dela de leur usage, pour devenir des
ceuvres dites de collection. Toutefois, rares sont ceux qui ne dénotent d’aucun style,
I'absence de style, ou méme la laideur manifeste, apparaissent comme un signe des
temps. Le déplacement, le voyage est une forme de liberté, d’absolu inhérent aux
sociétés industrielles. Il signifie I'enrichissement, humain ou matériel. Les gares
parisiennes sont des temples néogothiques, avec leurs nefs et leurs rosaces, parce que
placée a I'intérieur de la ville, la gare symbolise la réussite de la nation industrielle. Les
ports et les aéroports, situés a 'extérieur des villes, ne jouissent que rarement d'une
esthétique remarquable ; ceci s’explique aussi parce que leur taille les rend impossibles
a considérer en totalité. Une des rares exceptions notables est le terminal de la TWA a
Los Angeles, d’Eero Saarinen, qui constitue tant par la décoration que par l'aspect
extérieur, une des plus grandes réussites de I'art industriel. Une autre des preuves de la
popularité de cet art, est sa représentation courante sous la forme de maquette, au
méme titre que des ceuvres d’architecture religieuse ou palatiale.

Dans le cas de ces ceuvres utilitaires de transport, le modele compte moins que
la fonction et le style. Le moyen de transport, s’il demeure le modele esthétique,
n’entre pas dans la composition de 'espace, sert pour relier les espaces, mais il peut
servir aussi d’espace en lui-méme. Cependant, lorsqu'il est individuel, il réalise moins
un confort qu'’il ne signifie un statut social, et si certains modéles méritent a I'évidence
d’étre conservés comme les ceuvres les plus significatives de leur époque, le fétichisme

automobile tend a confondre art et esthétique.
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Le Design militaire, dans le sens de conception et production d’engins mortels,
n’a rien d’artistique. La liberté que procurent les armes est celle de I'émancipation
politique, non de l'affranchissement des conditions matérielles. La colonne Venddme,
fabriquée au moins partiellement avec des canons pris a 'Autriche et a la Russie,
représente a ce titre le symbole de la paix impériale dans la ville : la prospérité prend le
pas sur la revendication. Cependant, les moyens de transport militaires constituent
une exception, parce que ce sont des objets éminemment techniques, ergonomiques et
fiables, et que leur statut de transport les rend, méme si cela ne sert qu’a la parade,
capables d’'une autre fin que celle pour laquelle ils ont été concus. Il s’en suit que 'on
peut observer 'évolution esthétique des moyens de transport militaires, cependant que

ce type de design de transport demeure lui aussi marginal et affaire de passionnés.
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L’espace domestique

L’espace domestique est 'espace de la consommation par excellence, la support
de I'identité spatiale dans la civilisation industrielle. Le XIX® siécle a consacré la nation
et la ville, en France comme dans les autres pays occidentaux. La Commune de Paris
est le moment ou la vie urbaine et la vie politique ne sont plus qu'un, mais quoique
I'on y puisse voir la libération du peuple urbain opprimé, ce n’est en quelque sorte
qu'une résurgence de la Cité-Etat. Le territoire n'aura pu se réduire a la ville que
lorsque la mécanisation agricole et 'exode rural auront été achevés®3. C’est a cela que
correspond l'arraisonnement du territoire. L’Etat, qui pense faire oceuvre de
composition, emploie le terme d’aménagement du territoire pour justifier son
interventionnisme nécessaire, mais souvent brutal.

La société de consommation en tant qu’idéologie, et plus particulierement
d’idéologie américaine, a placé le foyer familial au centre de la vie moderne, et a érigé
le confort domestique en absolu. Dés lors, au sein de cet absoluy, la liberté s’exprime
sous la forme de la composition spatiale du domicile. Précédemment, nous avons
relevé les formes négatives qui caractérisent I'espace domestique : 'encombrement et
I'arraisonnement. Elles sont caractéristiques du passage a un moment ultérieur de la
société de consommation : la société spectaculaire, ou le bien-étre est congu comme
excitation psychologique. La dématérialisation de la liberté comme affranchissement,
l'acceés a d’autres mondes ou l'espace est absent ou virtuel, a engendré une
déconsidération de I'espace matériel que constitue le foyer ; d’autant plus, comme cela
a été noté, que le foyer en tant que lieu de réunion familiale, s’était limité a la fenétre
télévisuelle, puis s’était effondré avec la fin du modéle que représentait la famille
nucléaire. Cette déconsidération a donc engendré d'une part I'arraisonnement de
I'espace domestique, qui n’est plus nécessairement un lieu de vie commun, et d’autre

part 'encombrement, tentative de combler 'absence de sensibilité d'un espace sans

3 D’aprés I'Insee, il commence en France entre 1850 et 1860, et se termine en 1975.
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surprise, ou régne la décision individuelle, en I'abreuvant d’'une continuelle et vaine
nouveaute.

Néanmoins, si le moment crucial de I'espace domestique, en tant que lieu du
progrés humain et social, est le XX® siécle en Occident, de la fin de la premiére guerre
mondiale a la chute du Communisme, moment contemporain de l'essor de
I'informatique personnelle, cet espace demeure la référence de la liberté comme
confort. Face a la dilapidation matérielle, a I'avenement de I'électronique, I'espace
composé est affaire de moyens. Reconnaitre le progrés social, I'absolu esthétique qui
lui est inhérent dans la matiere, revient a reconsidérer I'espace, a faire I'effort de lui
reconnaitre son caractére sacré. Le but ici est de mettre en exergue cette consécration
et de reconnaitre 'Art inhérent a la production sérielle, de maniére a rétablir la
véracité de I'environnement matériel d'une part, et de fagon a éviter la dilapidation
d’autre part, qui obere notre avenir a tous.

Définir I'existence d’ceuvres de design, et particuliéerement a l'intérieur de leur
espace privilégié : le domicile, revient donc a reconsidérer la matérialité de la
civilisation, et le caractere sacré qui lui est inhérent, lorsqu’elle réalise le progres
matériel.

L’espace domestique se partage entre deux catégories, qui ne sont pas des
catégories d’objet, mais des catégories de fonction : équipement et décoration. L'usage,
le design de chaque objet se définit selon ces deux catégories, technique et esthétique.
Il importe, comme dans le cas des espaces nationaux et urbains, que l'objet puisse
survivre a 'époque de sa fabrication et de son usage, tant du point de vue esthétique
que technique. L’obsolescence qui frappe les objets techniques n’est compensée que
par leur valeur esthétique. Un objet de design devient une ceuvre, lorsqu’il consacre
I'époque de sa fabrication et qu’il mérite malgré tout d’étre utilisé, méme si son usage
est tout a fait limité. En somme, il en va des autres ceuvres de design comme des
voitures de collection : leur usage peut étre restreint, mais leur qualité soutient la
réparation, et I'esthétique justifie leur conservation.

Une ceuvre de design se justifiant par sa valeur historique, tant technique,
qu'économique et esthétique, il est nécessaire qu'elle dépasse son époque de
fabrication. La mode peut entrainer I'usage dans des excentricités disgracieuses, ou a

considérer comme distinction sociale des objets promis a I'obsolescence rapide. Le
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bibop, premier téléphone mobile diffusé en France, était certes séduisant, et pourra se
retrouver dans les musées de télécommunication, mais non seulement le téléphone
mobile, a I'instar des vétements, ne consacre aucun espace concret, mais le systéeme de
fonctionnement a bornes de transmission, colteux et peu efficace, ne sera
probablement pas remis en service. Il s’agit d’'un objet qui consacre son époque, mais
qui n'a pas de raison de devenir une ceuvre pour autant. De la sorte, sont exclus les
gadgets, et tous les objets a obsolescence rapide.

Les objets de pure décoration, qui n'ont aucune utilité, ne sont pas des ceuvres
de design. Un intérieur peut comporter des ceuvres non utilitaires, telles que des
sculptures, des tableaux, des livres, des supports cinématographiques et musicaux, ces
ceuvres ont pour principe de durer par-dela leur époque de fabrication. Cela fait trente
ans que la musique sur disque laser existe, et de méme que le support vinyle, il sera
encore longtemps possible de la faire fonctionner. Les ceuvres de design sont des objets
d’équipement qui dépassent leur fonction. Leur qualité esthétique est leur potentiel
décoratif, leur qualité technique leur durabilité, leur succes commercial, 'accréditation
de leur importance historique. Rentrent dans cette catégories nombre d’objets tels que
les tables, les chaises, les couverts, tout I'équipement technique de la cuisine, du salon,
de la salle de bains, qui peuvent étre sujets a une exposition comme les fours, les
robinets, les miroirs, etc... Des rateliers et des vitrines peuvent permettre a certains
objets qui devraient étre rangés d’occuper une place dans la composition. Sont inclus
les rangements, les fenétres, tous les objets fabriqués industriellement ; I'artisanat, au
contraire, parce qu’il distingue les classes sociales, plutét qu’il ne les rassemble, n’y est
pas inclus.

Les ceuvres sont plus généralement des objets simples, qui traversent le temps
et les réparations plus aisément, et dont I'esthétique est plus marquée par I'Histoire.
Les chaises constituent, avec les lampes les ceuvres de design intérieur les plus
courantes. Le fauteuil Club de Marcel Breuer, la chaise Tulip d’Eero Saarinen, sont
parmi les modeles les plus pertinents.

Le domaine le plus épineux de l'ceuvre de design domestique est celui qui
dépasse la domesticité sur deux plans : celui du travail et celui de 'espace. Ce domaine

est celui de la bureautique.
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Le bureau est un espace domestique de travail. Dans les entreprises, chacun
possede son bureau, et accorde a ce lieu la méme notion de territorialité qu’a son
propre domicile. Il est courant de voir disposées des photographies ou des objets qui
permettent au travailleur de personnaliser cet espace selon le méme principe que son
domicile. A ce titre, la création de l'open space, ou espace ouvert, tient pour
I'arraisonnement méme de l'espace du bureau: chacun peut inspecter le travail
d’autrui, la surveillance est aisée, I'intimité inexistante.

Le bureau suit rigoureusement le méme principe que 'espace domestique, ou il
peut se trouver également. Il compte certaines ceuvres de design comme les machines
a écrire Olivetti ou Underwood, dont la mécanique permet encore un fonctionnement
bien aprés l'obsolescence. Indéniablement, tant que la notion de confort est
envisageable concernant le travail de bureau, la notion d’ceuvres de design demeure
pertinente, car le travail émancipe le chdmeur comme il aliéne 'ouvrier. Le travail
ouvrier, quand il ne s’y méle aucun savoir-faire qui pourrait I'assimiler a de I'artisanat,
est quant a lui une aliénation qui donne a 'homme le méme réle que la machine. En ce
sens la robotique constitue une libération, mais si elle exclut 'usage individuel, elle
demeure sans dimension esthétique, et dépendante de sa rapide obsolescence. Aussi la
robotique, de méme que tout le domaine des machines-outils, parce que fonctionnel,
n’a pas sa place dans l'art utilitaire, a moins de permettre la créativité artistique du
sujet.

Le bureau contemporain ouvre la question de l'insertion des espaces virtuels
dans le monde matériel, ce que l'on appelle le mobilier informatique. La télévision
quoiqu’elle ne soit pas tenue pour de I'informatique au sens strict, en est cependant la
premiére manifestation. La télévision représente moins que la radio un facteur de
progreés et de libération, parce qu’elle est seulement réceptrice et non émettrice, parce
qu’elle inhibe I'action en convoquant toute I'attention et I'imagination en donnant a
voir ce qui peut étre simplement conc¢u, et enfin, qu’elle est soumise a une
obsolescence plus rapide, comme la démocratisation de la télécommande dans les
années 1990, puis de l'écran plat dans les années 2000. L'ordinateur individuel
représente une avancée nouvelle en incluant linteractivité dans le processus

informatique, mais dans la mesure ou il demeure un objet de bureautique, et sachant
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I'extréme obsolescence qui caractérise ce type de matériel, il ne se présente pas comme
une ceuvre de design.

Cependant, certains ordinateurs individuels comme les McIntosh d’Apple, a la
fois constructeur de matériel électronique et concepteur de logiciels d’exploitation, est
la seule entreprise d’électronique qui considére la machine dans l'espace domestique
ou bureautique, et l'exploitation des programmes dans une logique de durabilité.
Quoique I'emploi des McIntosh ferme ses usagers a nombre de logiciels ludiques,
nommeés aussi ludiciels, et les empéchant d’accéder a 'immense variété des mondes
virtuels, il n’en reste que l'ordinateur McIntosh, quel que soit le modele, tient a se
présenter pour une ceuvre dart utilitaire vouée a témoigner d'un moment de
I'esthétique et de la technique bureautique au méme titre que les machines a écrire.
Leur fiabilité leur permet en outre de fonctionner encore bien apres leur conception.
La vraie révolution qu’a représentée linclusion de l'ordinateur dans lespace
domestique et bureautique, a été la sortie de I'IMac en 1998. Il était monobloc, ce qui
signifie qu’il ne comportait pas de tourelle, et de surcroit était arrondi et coloré, ce qui
marque un éloignement de lesthétique fonctionnaliste propre au classicisme
industriel, et 'entrée de cette technologie dans le romantisme industriel, la volonté de
faire de l'espace informatique un prolongement et non une rupture dans lI'espace

bureautique et domestique.
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CEuvres utilitaires de I’espace graphique

Ce que l'on appelle dans sa généralité du terme de graphisme regroupe tout le
Design des images. Il ne s’agit pas de représentation qui aménerait a concevoir un
contenu, au méme titre que l'art de la représentation et sa contrepartie industrielle
négative, le divertissement. Le graphisme ne représente pas, il présente. Il donne a voir
dans les catégories spatiales qui ont été définies des objets ou des programmes, c’est-a-
dire, des contenus informatifs. Le graphisme est la présence des choses par leur
apparence dans le domaine de I'espace : de I'abstrait, il conduit au concret ; tandis que
la représentation, du concret, pousse l'individu a la réflexion et au sentiment. Une
publicité peut présenter une ceuvre de représentation, comme un disque, elle ne la
représente pas pour autant. De méme une ceuvre d’art abstrait représente des formes
géométriques fondamentales et des combinaisons de couleur inhérentes a l'esprit
humain, mais elle ne présente pas un autre objet : tout son contenu se retrouve en lui-
méme ; la situation est identique pour tous les autres ceuvres d’art représentatifs : un
poster représentant une gravure de Piranése, permet de posséder Piranése chez soi, de
la méme fagon qu’a l'intérieur d’un livre d’art, tandis que la publicité qui vend ce livre,
n’a pas de valeur en soi.

L’art utilitaire existe sous la forme d’ceuvres, d’'une part, si ces ceuvres libérent,
et d’autre part, si elles s’'insérent dans un espace autonome, dont la configuration
permet une identité avec ceux qui y vivent. Le graphisme en tant que domaine de
I'image utilitaire, existe sous deux formes : réel et virtuel. Le graphisme réel est une
percée du monde des idées dans le monde réel ; le graphisme virtuel constitue un
monde en soi, C’est-a-dire qu’il se présente comme une succession ininterrompue de
sensations propre a imiter la perception humaine, laquelle se définit dans sa totalité,
avec ses systemes de signes et de symboles, comme un monde. L'ouie asservie a la vue,
accrédite l'illusion, et lui donne un sentiment de véracité, de synchronicité, car s’il on

peut voir le passé ou l'avenir, on écoute le présent. Cette distinction entre réel et
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virtuel est donc une distinction spatiale, mais c’est aussi une distinction d’'usage. Dans
un monde d’'images, c’est 'image elle-méme qui est consommée : elle est I'objet de sa
propre présentation.

Seuls les musées, lieux de contemplation et de représentation, permettent de
saisir une ceuvre utilitaire, hors de toute fonction, parce que l'historicité explicite,
permet d’en faire une ceuvre de représentation de son époque ; et a ce titre, n'importe
quel objet, dans la mesure ou il est exclu de son role fonctionnel et précisé
historiquement, parce qu’il est dans un musée en somme, peut prétendre étre de I'art.
Telle est la fonction du musée : tout ce qui y est montré y est de l'art, que cela se

justifie ou pas.
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Le graphisme productif

Le graphisme productif est lié a la conception initiale de I'objet utilitaire, par
dessin ou production assistée par ordinateur (PAO). La conception initiale est un
ensemble de phases ou alternent manifestations matérielles de l'objet, appelées
maquettes, ou prototypes, et manifestations idéelles, que I'on appelle esquisses ou, une
fois terminés et voués a la production, dessins industriels. Le Design, dialectique
historique de la production industrielle, commence avec le premier dessin industriel
d’un canon, par Gaspard Monge. Si 'organisation scientifique du travail est alors déja
effective, la sérialité réelle de l'objet industrielle requiert I'existence d'un modele
universellement reproductible, et 'absence corrélative de tout savoir-faire particulier.

Cependant la conception d'un objet n’est ni production industrielle, laquelle
implique une reproduction indéfinie et potentiellement universelle, ni graphisme,
C’est-a-dire présentation de 'objet en vue de sa consommation immédiate ou différée.
L'objet définitivement congu, est prét a étre produit ou vendu a d’éventuels
producteurs, mais il ne s’agit ni d’'une vente effective, ni d'une production effective.
L’objet est prét a recueillir I'assentiment du producteur, il est encore un mélange entre
la séduction et la concrétude spatiale inhérentes a l'objet. Le graphisme, comme la
production sont encore indéterminés ; le projet peut étre amélioré ou abandonné.

Cependant, la production tire son sérieux, sa fonctionnalité, sa technicité et sa
sérialité de l'exactitude du projet originel; de méme, le graphisme en tant
qu’apparence étudiée, congue et travaillée de l'objet, tire son sérieux de 'apparence, de
la séduction inhérente a 'objet, qui constitue sa capacité de diffusion. Dessiner I'objet
revient a le faire exister; le présenter prolonge cette capacité du modéle a étre
reproduite, a appeler la demande. En somme, chaque objet, bien que le consommateur
se soucie du bienfait concret qu’il est sensé apporté, ne sera produit et reproduit,

n’existera que s'il est correctement diffusé.
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Présenter, c’est donc concevoir une seconde fois, se réinvestir de la puissance

créatrice du concepteur.
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Le graphisme de diffusion

Le graphisme de diffusion est la forme et le contenu de la présentation. Si 'objet
en lui-méme, possede, par ses caractéristiques techniques et esthétiques, une force de
séduction suffisante pour que, placé en vitrine ou en rayon, il puisse se vendre, il est
néanmoins certain que le graphisme renseigne le consommateur tant a propos de la
nouveauté que de l'utilité de 'objet, nécessaires dans la mesure ot I'objet ne peut plus
pour des raisons d’hygiéne ou d’usure, soutenir I'essai. Seuls les objets particulierement
onéreux comme les voitures, ou aussi importants que les chaussures, le peuvent. Plus
concretement, c’est le graphisme en tant qu’apparence, c’est-a-dire en tant que
superficialité, qui commande le succes et la diffusion concréte d’'un objet, qu’il soit
utile ou alimentaire. La relation qui s’élabore entre leffectivité et sa négation,
I'apparence, revét un caractere ludique qui renvoie a I'enfance, lorsque chacun était le
scénariste de ses propres Histoires. L’objet est ce que le consommateur veut qu'’il soit,
et il appartient au graphisme particulier a l'objet de suggérer la multiplicité et
I'effectivité de son usage. Le graphisme suscite le désir, présente 'objet comme une
idée plus grande et plus profonde que le réel : comme l'expression populaire I'a
consacré, il vend du réve. Il y a des réves de voiture comme des réves de sacs a main, de
boites en métal comme de perceuses. Il n’existe pas d’objet trop trivial pour ne pas
présenter |'existence sous un mode particulier, ainsi, une publicité bien connue pour le
papier toilette, renvoie au réve parental de la douceur et de 'innocence retrouvée du
bambin propre.

Il existe trois forme de graphisme particulier ou de graphisme de diffusion : le
graphisme d’enseigne ; de couverture et d’emballage ; et de publicité. Le caractére
artistique de ces différentes formes de design ne dépend pas uniquement de leur valeur
historique, mais de leur faculté a transformer 'espace. Ceci est le facteur déterminant.
N’importe quel collectionneur peut conserver une enseigne, des couvertures de
journaux, ou des publicités, cela ne signifie pas pour autant qu’elles seront artistiques,

et ce méme si, apres plusieurs siécles, tout objet trouve une place dans un musée.
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Le graphisme de diffusion décide du succes des objets, car on ne peut concevoir
un objet qui ne soit pas décrit ou ne se laisse pas décrire par lui-méme pour étre
diffusé. Néanmoins, nécessaire dans son ensemble, il est contingent dans sa
particularité. Chaque objet ne mérite pas plus qu'un autre d’étre diffusé. La publicité
avantage un produit a la place d'un autre, et si la publicité dans son ensemble est
nécessaire a la diffusion du confort, le public peut se satisfaire en principe de « mangez
des petits pois », 'avantage d'une marque sur une autre ne privilégie pas le bien public,
méme si 'exposition d’'une identité du producteur prétend faciliter la confiance du
consommateur, et dans le pire des cas, le recours juridique, en cas de danger ou de
dysfonctionnement. Cependant, derriére chaque produit il y a indéniablement un
producteur responsable face a la loi, méme si les marques ne garantissent la qualité
qu’en théorie.

Un des aspects fondamentaux du potentiel artistique du graphisme de diffusion,
est la présence d’art représentatif au sein de cette catégorie utilitaire. Nombre
d’enseignes, d’emballages, ou de publicités, donnent a voir des images, dessinées ou
photographiques, ou des musiques. Cet art de la représentation s'intégre néanmoins au
principe utilitaire de la diffusion, et ne peut étre compris qu’en ce sens. Une publicité
pour l'absinthe, méme dessinée par Alphonse Mucha, demeure une publicité.
Cependant c’est le potentiel artistique inhérent a cette représentation qui, en s’insérant
dans un espace, lui donne une valeur artistique. La récente diffusion d’affiches Art
Nouveau, représentant le Chat noir, cabaret de la fin du XIX® siécle situé a
Montmartre, illustre bien cette formulation artistique de la publicité, mais elle n’est
pertinente que lorsqu’elle s’affiche sur les murs d’'un appartement, ou sur des tasses,
parce qu’elle identifie et consacre un espace donné.

Les trois sortes de graphisme de diffusion : enseigne, couverture et publicité,
prennent place dans un espace donné, qu'elles embellissent et agrémentent. Tandis
que l'enseigne agrémente l'espace urbain, l'emballage évoque l'objet idéal a
I'assouvissement du désir et les étiquettes sur les bouteilles les illustrent. Enfin la
publicité, sous la forme de l'affiche, permet de la méme fagon de donner une tonalité
artistique a 'espace domestique. Cependant ces formes esthétiques n’ont comme seule
pertinence d'imiter I'espace pré-consommatoire, ou le confort est plus une marque de

progrés que de distinction sociale, en ceci que le progres matériel représente un désir
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plutét qu'une nécessité, il améliore la vie quotidienne et ne la commande pas. Ceci
s’explique plus simplement avec 'apparition d’'un espace graphique virtuel.

Quoique la radio ait permis a la population de s’informer, de se cultiver et de se
distraire, la télévision est apparue comme un progres et s’est développée comme tel. Ce
progres technique n’est pourtant pas un progres social univoque : la télévision rompt le
lien social, place au centre du foyer un monde d’images semblable pour tous les
spectateurs. La présence d’émissions a vocation intellectuelle ou artistique n’a jamais
été que le prétexte pour abrutir la majorité de la population devant des programmes de
divertissement, comme la plupart des jeux télévisés. La télévision occupe le temps libre
de la population et n’a donc pas besoin de défendre explicitement des valeurs pour les
instiller, sa prétention a 'objectivité et sa continuelle répétition suffisent a endoctriner
le spectateur, en se présentant comme le monde véritable, somme de ce qu’il y a a
connaitre et a voir, par opposition au monde réel, concu comme nécessairement
partial, puisqu’en un seul lieu, tandis que la télévision couvre tout événement notable
dans la région, le pays et le monde.

Mais ce en quoi la télévision se conc¢oit comme le plus considérable mécanisme
de controle qui ait été inventé, est comme nous I'avons souligné, sa prédisposition a se
constituer en monde, en espace autonome. Cet espace informatif au sens propre, c’est-
a-dire qui modele directement la pensée de celui qui y réside, le spectateur, tend a le
conditionner d’abord en se substituant au monde réel, grace aux informations et a la
diffusion continue en temps réel ; puis en lui instillant des désirs superflus, il modele
son identité par adhésion a l'actualité esthétique, la mode, dont la technique est
I'argument récurrent, la garantie douteuse d'un progrés qui n’est en général qu'une
modification ergonomique. La publicité s’attaque au mode de vie du spectateur,
prétend s’adresser a lui, et d’autre part lui montre ce qu’il doit étre pour continuer a
faire partie du monde. Elle lui tend un surcroit de confort et lui inculque de nouveaux
besoins ; car ce qui est montré ne releve pas du simple désir, mais de la nécessité, pour
faire partie du monde réel commandé par 'espace télévisuel, d’adhérer a ce qui a été
montré récemment comme moderne. Le débit incessant de cette modernité et le tri
que le spectateur doit y faire pour ne pas se ruiner, le poussent a la placidité et a

I'acceptation de ce mouvement incessant, dont la réaction ne reléve que du stimulus
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animal et non de la pensée. Lhumour et l'originalité qui s’y retrouvent, deviennent des
leitmotivs dans le monde réel, et dont seule la vacuité est un élément comique.

Deux effets ressortent de 'autorité spectaculaire, du pouvoir de I'espace virtuel
de la télévision ou réside la conscience, sur I'espace réel ou réside le corps. La
suprématie de l'autorité télévisuelle sur les autorités radiophoniques, de l'écrit, et
méme sur internet, se reconnait parce que le pouvoir développé par 'enchainement
des images est tel, qu’il ne peut se passer d'une accréditation étatique. Tout ce qui
s'adresse au grand public passe par la télévision et y est reconnu, méme si cela n’a
aucune véracité, ou si la télévision promeut ceux qui n'ont aucune raison dy faire
autorité. Tout discours y est donc donné comme réfléchi par avance, et difficile, voire
impossible a remettre en question, ce qui explique la radicalité de la critique, qui finit
bien souvent par se stigmatiser elle-méme par la perte de repéres réels, comme
I'illustre le renouveau des « théories du complot ».

D’autre part, le second effet est I'inanité du réel, qui engendre la dilapidation
matérielle. L’espace matériel n’a plus alors qu'une importance secondaire : soit nous
avons affaire au domicile encombré ou vide, soit a I'espace urbain calqué sur I'espace
télévisuel : les affiches publicitaires deviennent pléthore ; on estime actuellement que
chaque personne est soumis a environ 3000 publicités par jour**. A Paris, les plans des
rues ont été pour la plupart remplacés par des affiches publicitaires. Il ne s’agit plus de
savoir ou I'on se trouve, mais de quoi on pourrait avoir besoin.

De la sorte, tout graphisme de diffusion constitue depuis I'avénement de la
télévision a la fois un encombrement intellectuel et un arraisonnement de 'espace réel.
L’identité et le sentiment qui peuvent lier I'individu, y sont rompus par 'omniprésence
publicitaire, dont le prétexte est I'investissement dans ces mémes espaces publics ; c’est
le méme argument qui permet aux journaux et a I'internet d’exister dans leur diversité
actuelle. Mais la finalité de la publicité n’implique pas seulement qu’elle soit une
propagande consommatoire et antipolitique, puisque la politique est la responsabilité
et la décision quant a I'espace réel, elle tend a ériger I'avidité et la modernité en lien
social, et a briser tout support de réflexion en monopolisant I'attention. La charité

méme apparait alors comme avidité de la bonne conscience. La seule expression

4 www.media-awareness.ca
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artistique qui puisse émerger du graphisme de diffusion, qui s’est imposé comme une
aliénation de la société entiére et un dénigrement de la pensée singuliére, est celle qui
référe au graphisme pré-télévisuel, a 'époque ot I'enseigne précieuse, l'affiche ornée
embellissaient les rues, ou le graphisme soigné des étiquettes et des bocaux donnait du
plaisir a faire la cuisine. Ce qui cherche a faire vendre doit depuis lors son esthétique
spécieuse a la hauteur et a la violence du monde télévisuel qui confond a dessein vérité
et actualité, au détriment de la sensation. La publicité, fondement économique de la
diffusion télévisuelle, est le principe méme de son aliénation, parce que la finalité de la

télévision n’est jamais que de faire consommer.
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Graphisme de représentation.

Le graphisme, sous sa forme particuliére, sert la diffusion propre a la réussite de
chaque objet, que ce soit sous la forme de I'étiquette, de 'emballage, de certaines
décorations, ou de publicité. Quoique l'objet industriel change, méme dans des
proportions infimes, le confort de vie des individus, et lui impose au plus de changer
ses habitudes, comme le robot mixeur ou le téléphone portable, il demeure un objet
d’utilité : il accroit le confort ou produit de I'encombrement, compose I'espace ou
I'arraisonne. Sa fonction n’est pas de faire adopter des convictions ni d’opérer une
représentation qui entraine des sentiments et des pensées d’ordre métaphysique. Cette
caractéristique de l'objet industriel trouve son exception dans le graphisme. En soi, le
graphisme demeure un objet : il nécessite des supports, méme virtuels. Il se donne a
voir sur des objets, et donne a voir des objets. N'importe quel forme de message écrit,
de signe, de symbole, constitue un objet industriel reproductible. Le graphisme étant
ce qu’il y a de plus aisé a reproduire, il rentre évidemment dans la catégorie du Design,
tant du point de vue de la production universelle que de I'usage singulier. La question
est ici de déterminer l'existence d'un graphisme de représentation, c’est-a-dire la
diffusion des ceuvres de représentation par le graphisme, la présentation et la
consécration en tant qu’utilité que cela implique.

Le graphisme de représentation est celui qui est inhérent a une ceuvre d’art de
la représentation. Il existe sous la forme des couvertures de livres, de bandes-dessinées,
de livrets et de pochette d’albums et d’affiches de cinéma. Il est nécessaire de ne pas
confondre le graphisme de représentation du dessin lui-méme, celui de l'auteur de
bande-dessinée, du dessin animé, ou méme des story boards. Le graphisme de
représentation est une présentation de I'ceuvre avant tout.

Ainsi, la pochette d'un album de musique permet d’illustrer 'ambiance de
I'ceuvre, et de situer l'artiste dans son domaine. L'ceuvre d’art de représentation est
dépendante de son existence matérielle reproductible, de son support. La disparition

de la nécessité d’'un support musical inhérent a 'ceuvre elle-méme, a eu pour résultat
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de confiner l'appréciation de lintégrité historique dune ceuvre musicale a une
minorité d’amateurs qui en étaient déja conscients auparavant. Le mix, liste de
morceaux mélangés, définie selon des critéres subjectifs, d’exception est devenue la
régle. Cependant, méme si ces mélanges ont de grands avantages, tant pour resituer
une époque que pour installer une ambiance, ou méme pour faciliter 'écoute de styles
inhabituels, ils ne permettent pas de saisir la singularité de l'artiste dans son époque, ni
d’appréhender l'ceuvre que constitue 'album dans toute sa profondeur. L’album
musical est en lui-méme, dans le cadre de la chanson tout particuliérement, un tout
artistique dont la pochette et le livret sont les symboles tangibles. En ce sens, ils sont
une partie intégrante de I'ceuvre.

La question se pose avec moins d’acuité pour les autres ceuvres de
représentation. L'affiche de théatre, comme la couverture de livre industrielle*,
s'impose graphiquement comme une forme que 'ceuvre ou la collection d’ceuvres a fait
naitre. Il ne s’agit pas d'une ceuvre d’art en soi, mais dans la mesure ou elle est liée a
une ceuvre de représentation, elle en est une manifestation qui peut étre conservée, et
qui demeure significative historiquement. Au contraire, les affiches de cinéma et les
couvertures d’album de bande-dessinée, sont inhérentes a 'ceuvre d’art, et ne donnent
pas lieu a des réinterprétations, parce qu’elles sont telles une fois pour toutes.
Cependant il s’agit dans ce cas-la, comme pour celui des couvertures de livres, d’'une
manifestation spatiale. La pochette de I'album de chansons est plus encore qu'une
manifestation spatiale de l'ceuvre, c’est une contrepartie matérielle qui existe dans
I'économie de I'ceuvre.

Pour résumer, il y a dans le graphisme de représentation la manifestation
spatiale exhérente, la couverture ou l'affiche qui font reconsidérer 'ceuvre, qui n’est
pas artistique par elle-méme, puisqu’il s’agit d’'une forme contingente de la diffusion ;
la manifestation spatiale inhérente, double graphique de I'ceuvre, qui en tant que
singularité historique, existe au méme titre que I'ceuvre, comme l'affiche de cinéma ; et

il y a enfin le graphisme de contenu propre surtout aux albums musicaux, qui donne sa

> A priori ne devraient étre concernées que les couvertures de livres d’art et de littérature, parce
quelles illustrent et diffusent une ceuvre ou une collection d’ceuvre. Cependant le méme art graphique
se manifeste pour la diffusion des ceuvres artistiques et intellectuelles, de sorte que la couverture de
livres industrielle est une catégorie en soi.
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réalité matérielle a 'ceuvre de représentation intangible et reproductible, et sans
laquelle I'ceuvre ne peut prétendre a 'intégrité.

Les couvertures de livre industrielles, les affiches de cinéma et de théatre, les
pochettes d’album, prennent cependant toutes un caractere artistique si elles
composent l'espace domestique, et sont relevées de leur fonction diffusionnelle.
Cependant leur valeur au sein de 'espace esthétique reléve des trois catégories qui ont
été définies, et finalement, a I'évidence, de leur propre symbolique. Il est possible
d’objecter que le graphisme de représentation, parce qu’il releve souvent de la
photographie, du dessin, de la simple reproduction ou du détournement d’ceuvres
existantes, ne fait pas partie des objets utilitaires ; cependant, dans la mesure ou ils
présentent ou ont présenté un contenu duquel ils se différencient, ils sont une forme

de graphisme a part entiére, et ce, méme s'ils font abstraction de tout titre?°,

3° Comme le quatriéme album de Led Zeppelin, le second de Sigur Rés, Atom Heart Mother ou Animals

de Pink Floyd.
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Graphisme de propagande.

Dans le principe de diffusion et d’occupation des espaces, le graphisme
publicitaire et le graphisme politique sont semblables. Cependant les deux ne
défendent pas la méme forme de liberté. La liberté d’émancipation est nécessaire a la
poursuite de la liberté d’affranchissement des conditions d’existence matérielles
comme concept moral ; elle en est la cause. Des lors, les fins du graphisme politique
apparaissent comme plus élevées, ses conséquences sont plus importantes, et son role
directement historique. Le graphisme politique est souvent appelé propagande, parce
qu’il est 'outil de légitimation du politique, et que sa capacité a frapper 'opinion ne
peut s’embarrasser de la moindre concession; en somme, cest le caractére
authentiquement assertif du graphisme politique qui lui vaut ce nom, parce que les
idées qui y sont évoquées s’y distinguent par leur degré de violence ou de subtilité, par
leur qualité rhétorique.

Les affiches de graphisme politique ou de propagande sont de potentielles
ceuvres d’art utilitaires, parce que méme si elles servent des idées prétendument
émancipatrices, elles ont un effet historique réel. Elles sont I'Histoire et font I'Histoire.
Elles défendent, au travers de certaines valeurs émancipatrices, une perception
particuliére du progres social, méme si leurs valeurs sont les plus erronées. A ce titre,
ce sont les affiches de propagande les plus ambitieuses, les plus violentes, qui sont
également les plus artistiques. Ceci peut paraitre contradictoire dans la mesure ou l'art
utilitaire ne peut prétendre étre de l'art que s'il libére I'individu de l'inconfort de sa
condition, néanmoins le graphisme politique est au contraire de la publicité, le champ
de bataille des idées. Deux marques concurrentes doivent dans leurs publicités
conserver une éthique pour ne pas desservir le secteur qui leur est commun. Le
graphisme politique, méme si le cadre démocratique lui empéche toute diffamation, a
connu son sommet de pertinence dans les périodes de guerre et de levée massives de
troupe. En somme, si le graphisme politique est synonyme de propagande, c’est parce

que son domaine est celui de I'obligation morale du citoyen a défendre les idées sur
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lesquelles reposent son avenir ; ne pas lire les affiches politiques peut avoir de tres
graves conséquences, ne pas lire les publicités soulage. Quant au graphisme ceuvrant
pour la promotion des services publics, son importance historique et esthétique est, de
méme que la signalétique urbaine et routiére, négligeable, s’il ne reléve pas du
graphisme de représentation ou de la représentation elle-méme.

Il est donc rare, malgré l'importance des idées diffusées, I'historicité dont il
reléve, et 'ambition artistique qu’il développe, de voir le graphisme politique entrer
dans la composition spatiale domestique. Néanmoins, le récent engouement pour
l'affiche chinoise maoiste, si bien qu'une exposition a la maison de la Chine a lancé le
terme de « Maomania », ainsi que le succés des objets standardisés et des affiches de la
République démocratique allemande, que 'on a appelé « Ostmania », montrent une
renaissance du gott pour un style fort, chargé d’idéologie®”. 1l est certain qu’il y a dans
ce regain d’estime pour l'unité de style une résurrection du design qui s’affiche, a tort
ou a raison pour ce qu’il prétend étre : une manifestation du progres matériel et social.
Cela revient donc a reconnaitre une certaine nostalgie, ou « Ostalgie », envers une
époque ou le progres social n’était pas conditionné par la consommation générale,
mais le contraire. En outre, afficher I'idéologie communiste, qui s’est avérée violente et
erronée, sous forme de gouvernement, consiste a parodier l'univocité et les
contradictions de la consommation contemporaine, qui apparait a son tour comme
une idéologie, elle aussi violente et erronée, et avec elle, I'inanité et l'ingérence
économique de la politique démocratique, aussi arrogante et incapable qu’elle I'était
sous la dictature, a améliorer la condition des individus matérielle. Enfin demeure
I'idée propre a l'idéologie socialiste marxiste, que la possession des biens est moins
louable que leur juste répartition, et que I'illusion d'un partage correct des bénéfices de
la puissance industrielle, est somme toute préférable a I'avidité mise au rang de valeur
fondamentale ; en somme, que l'idéologie, aussi dangereuse et meurtriere qu’elle soit,
est plus a méme de produire les changements sociaux nécessaires, que la publicité qui
divise et avilit les populations. L’idéologie est la production industrielle de la croyance
et de la conviction, de la superstructure comme conditionnement productif et

consomptif : c’est avant tout un Design politique.

7 Ernst Helder, Ralf Ulrich, DDR Design, Design de la RDA, Taschen, Cologne, 2004.
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Graphisme virtuel et démiurgie graphique.

Le graphisme appliqué I'espace virtuel, est au commencement un graphisme de
diffusion, dont la finalité est de présenter des images ponctionnées a l'actualité
mondaine. Cependant ce graphisme en inclut un autre qui, a partir de la présentation
d’images réelles, tend a imiter I'espace réel puis le réel lui-méme, afin d’accroitre la
sensation d’interactivité, c’est le graphisme démiurgique. Les jeux vidéo, Internet,
correspondent a cet usage.

Si l'urbanisation des sociétés industrielles relevait de la production d’'un monde
humain, en lieu et place de la nature, cette conquéte demeurait imparfaite, la présence
nécessaire de végétation au sein de cet espace le prouve. Les mondes virtuels sont d’'un
autre ordre. Ce sont des mondes qui n’existent que par comparaison au monde réel,
comme lieu de résidence de la conscience, mais ils sont autonomes. Bien que la nature
humaine y soit partout présente, le reste de la nature, qui servait de médiation entre
les hommes, a été remplacée par la machine et la technologie de l'information. La
virtualité est une illusion qui ne prétend pas remplacer la réalité mais produire du vrai,
pour ce qui est de la pure information, et du vraisemblable pour ce qui est du loisir.

Il existe un graphisme de diffusion propre a la télévision et a I'Internet, mais
parce que ces deux espaces sont produits hors de la nature, ils sont directement
produits de fagon raisonnée. Ce sont des espaces arraisonnés par avance, et il n'y entre
pas, dans la forme esthétique de conformation particuliére, pouvant donner lieu a une
composition artistique. Les espaces télévisuels et informatiques sont congus par
avance, et rapidement obsolétes. Le contenu peut étre libre, mais la forme ne 'est pas.
La télévision n’est pas interactive, et s'impose a celui qui la regarde, tant par le contenu
que par le graphisme qui y est employé. La capacité de changer de programme, ne
change pas le principe selon lequel le spectateur reconnait I'autorité du monde qui se
déploie devant lui.

I n'y a pas en outre de subjectivité esthétique concernant le matériel
informatique, hormis la personnalisation, c’est-a-dire la capacité de changer les détails.

Les traitements de texte sur lesquels nous écrivons, sont utilisés partout dans le
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monde, et en tant que tels identiques ; une fois obsolétes, ils doivent étre changés. Il
n’y a la aucune référence esthétique. Il est possible d’étendre ce cas a celui des blogs,
des sites de discussion, de réseaux sociaux ou de courriel. Il est possible de rajouter
quelques options de décoration, mais I'espace, caractérisé par son emploi, ne change
pas. Bien que l'usager d’internet puisse se rendre sur les sites qui lui plaisent, il ne
s’agit pas d’appropriation mais de visite, et celle-ci ne demeure possible que par
I'encombrement publicitaire.

Bien que chacun ait la capacité davoir un site a soi, celui-ci répond
explicitement a la fonction mercantile ou discursive qui lui est prétée, mais ce n’est pas
ce qui l'invalide esthétiquement, et ne lui permet pas de se hisser au rang d’ceuvre
utilitaire. En effet, quelle différence entre 'enseigne gravée d'un magasin, et d’autre
part la page d’accueil resplendissante d'un site vendant les mémes articles ? La
différence réside dans la tangibilité. Pour étre artistique, pour avoir une implication
dans le monde réel, pour réaliser la sacralité du progrés matériel, le programme doit
recevoir un support en propre. On peut admettre que la reproductibilité d’'une ceuvre
admette la compression de son support, mais la disparition de ce dernier implique que
la matérialité de 'ceuvre se résume a une suite de nombres et a du courant électrique.
Or cela signifie que la spatialité réelle de 'ceuvre est nulle, que sa destruction n’exige
qu'une pression de bouton. Tout ce qui existe sans aucun support matériel, sans
spatialité, n’existe que artificiellement, et ne peut donc prétendre a la pérennité et a
I'historicité de 'ceuvre d’art, comme on ne peut concevoir d’ceuvre musicale pérenne
sans partition et sans enregistrement. L'avatar, 'identité factice virtuelle, n’a aucune
prétention artistique par exemple, et coupe court a tout usage civique du virtuel, car il
n’est qu'un masque décoré, et un masque décoré ne fait pas un citoyen.

Cependant, il existe des programmes qui constituent des mondes en eux-
mémes, qui nécessitent un support, qui impliquent un choix du point de vue de I'achat
de la part de leurs usagers, qui incarnent le type méme du graphisme démiurgique, a
partir duquel toute interactivité se concoit, ce sont les jeux vidéo. Les jeux vidéo ne
peuvent sont pas spécifiquement des ceuvres artistiques utilitaires dans la mesure ot
ils ne réalisent pas un progrés social ni n'aménagent 'espace. Ils se présentent en
principe comme des activités de pur divertissement. Néanmoins, le jeu vidéo est en

pointe concernant l'innovation graphique et la familiarisation du grand public avec
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celle-ci. La diversité et la richesse des environnements virtuels commencent avec ces
jeux, et des éléments de ces jeux peuvent étre congus comme symboliques d'une
époque, comme les Space Invaders, par exemple, ceuvre d’art logographique.

Pour que le jeu devienne véritablement un art, il doit travailler a I'imitation de
la réalité, a se rendre vraisemblable au méme titre qu'un tableau, a accomplir sa finalité
démiurgique ; il faut toutefois qu’il se présente comme doté d'une logique, qu’il soit
narratif. Il est alors une synthése de l'art utilitaire et de I'art de la représentation. La
commercialisation du premier jeu de rdle, Donjons & Dragons, par Gary Gygax et Dave
Arneson en 1974, représente le passage du jeu au rang d’art. Il ne s’agit plus seulement
d’éveiller la pensée, ou de se distraire ; le jeu, en prétendant reconstruire un monde, en
affichant ses prétentions démiurgiques, requiert de la part de ses joueurs des talents
d’acteurs et de dramaturge. Il s’agit en ce sens d’'un art utilitaire, parce qu’il y a la une
production d’espace libre, indépendante de toute nécessité. L'individu peut, le temps
d’une partie, libérer son esprit, prendre corps dans un autre personnage et vivre une
autre vie digne de représentation. Le joueur devient le narrateur ou le personnage de
sa propre épopée ou de son propre roman. Au départ, le grand public s’est effrayé de
l'aliénation potentielle que pouvait provoquer ces jeux capables d’abstraire leurs
joueurs du monde réel, mais il a di d’'une part se résoudre a accepter I'idée de jeux
proposant a tous une vie artistique ; et d’autre part, 'adaptation de ces jeux sur écran a
permis leur contréle et leur fabrication a grande échelle, de sorte que la libération que
pouvait provoquer quelques livres et quelques dés, a laissé place a la possibilité
d’enfermer des millions de joueurs derriére leur écran, a les faire payer pour qu’ils se
connectent, et a leur faire oublier les nécessités de la vie réelle au point qu’ils en
viennent pour certains, a mourir d’épuisement.

A part ces quelques cas, qui démontrent le pouvoir meurtrier de l'aliénation
informatique, le jeu de rdle, et par la-méme, le jeu de role informatique, représente la
capacité pour tout individu de vivre cette vie artistique. Le méme principe, un jeu de
role sans représentation possible, qui permet a l'individu de vivre la vie qu’il ne peut
pas vivre, Second Life, constitue une pure aliénation, que I'on peut comprendre comme
dépersonnalisation. Il ne s’agit pas la d’épopée ou de roman, mais de vivre la méme vie
que celle que 'on voudrait vivre, et de rencontrer d’autres gens tels qu’ils s'imaginent

vouloir étre. En fait, ce genre de jeu de role sans dimension fantastique ni méme
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narrative, se donne comme seconde banalité, lieu de I'apparence simulée et de la
frustration cristallisée en image.

Cependant le caractére narratif du jeu de role peut étre plus implicite et donner
lieu a des ceuvres plus restreintes, mais tout aussi passionnantes : la narration laisse
alors place a I'imitation du réel croissamment fidele. Les jeux d’action, a partir des
années 2000, incluent des cinématiques, c’est-a-dire des pans entiers de narration
imagée, qui relévent du film d’animation. Il ne s’agit donc plus du tir au pigeon adapté
a 'écran, du jeu d’arcade pré-rolistique, simplement divertissant, centré sur I'aisance
de jeu et la dextérité de commande , se retrouve dans le genre nommé par suite
«arcade », par opposition a « simulation ». Certains jeux d’action sont riches en
reproductions de batailles ou de décors historiques, et ouvrent le joueur a la
compréhension de I'Histoire, comme le Call of Duty, par exemple. La narration dans les
jeux en général, le simulacre d’'une vie romantique ou épique, se réalise par le soin
apporté a la production d’environnements autonomes, par la démiurgie graphique
utilitaire par la création d’espaces utilitaires.

Les jeux de simulation, quant a eux, ont 'ambition d’imiter la réalité, non pas
sous l'angle utilitaire, mais comme principe méme de narration. Le principe de
démiurgie utilitaire devient alors non pas environnement, mais narration elle-méme,
commengant par la simulation de vol informatique, réalisée deés les années 1970, et
dont les origines remontent aux années 1910 (entreprises Léon Vavasseur) ; la premiére
version grand public fut le logiciel Flight Simulator (Microsoft, 1977-1982). Cependant
la simulation explore tous les aspects de l'art utilitaire et dépasse largement le seul
domaine du transport, qui trouve sa jouissance dans le déplacement spatial.

Clest le cas de jeux de simulation spatiale tels que Sim City, édité en 1989, qui
permet de batir une ville. Les Sims (2000), prolongement du méme concept, est un jeu
qui permet de produire sa propre narration familiale, au sein d'un décor domestique
congu tel que le joueur 'entend, et qui a donné lieu a la conception et a la vente par
des particuliers, de modeles d’objets utilitaires virtuels. Enfin, le jeu dont la narration
demeure la plus ambitieuse, la plus grandiose, et la plus pédagogique, est Civilization,
de Sid Meier (1991-), qui permet au joueur de reproduire I'Histoire entiére, et dont les

multiples extensions ont eu pour fin de cerner au mieux, dans le cadre ludique, les
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dynamiques géopolitiques, mais aussi les principes historiques tels que I'évolution des

espéces de dinosaures®®,

8 . .
% avec I'extension Fantastic Worlds.
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IV. 'immanence spatiale

De la morale utilitariste qui se réalise dans la promotion de la liberté comme
affranchissement des conditions matérielles d’existence, confort et progres social a été
déduite l'existence d'un art utilitaire industriel. Celui-ci, reprenant les principes
d’aménagement et d'utilit¢é commune de la romanité antique, les ont étendus a la
population mondiale et ont fabriqué de nouveaux espaces, en vue de les composer
artistiquement et de favoriser I'épanouissement d’'une identité spatiale qui permette
aux citoyens de pratiquer leur art de vivre. La notion d’ceuvres de design, morceaux de
progrés matériel réalisant le progres et la définition de soi sous certaines formes
esthétiques singuliéres, prouve, par la reconnaissance de la capacité des objets

industriels a produire de I'identité et a libérer, la validité morale de cette esthétique.

Or la validité morale de I'esthétique industrielle n’est que nominative, lorsque
I'on regarde attentivement les conditions dans lesquelles elle se réalise. La jouissance
consumériste, éclairée par Jean Baudrillard, est avant tout factice, parce qu’elle consiste
en un éloignement du bonheur originellement visé. Dans la société d’abondance, la
jouissance des objets et de I'espace qu’ils ordonnent est d’autant mieux niée qu’elle est
consommée comme signe, c’est-a-dire réduite a un facteur de détermination sociale.

_— A , s
La morale utilitariste et le bien-étre qu’elle nous propose sont des illusions auxquelles
I'idéologie consumériste nous conforme, mais qui, ne pouvant jamais nous rassasier,
nous entrainent dans une addiction a I'échelle de la civilisation.

Dans ce cadre, la spiritualité et la validité morale qu'opposent l'art de la
représentation et de I'utilité, I'art civique de la composition spatiale, ne changent rien a
la donne de l'idéologie consumériste, et entérinent méme son pouvoir de fascination.
Dans la conclusion de la Société de Consommation, Jean Baudrillard souligne que la
contestation et la dénonciation du consumérisme, position chére aux intellectuels, ne
fait qu’alimenter a terme les différenciations nécessaires a la détermination de
I'individu, ce qui constitue le principe de la société de consommation : refuser de
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consommer quelque chose, c’est aussi accepter de consommer autre chose, car refuser
toute consommation revient a une compléte marginalisation sociale. La dialectique de
la récupération est une totalité sans issue, ou il n’est pas de liberté qui une fois
reconnue, ne se dévoie en déterminisme.

Nous avons en premier lieu congu I'art comme manifestation du sacré. Ceci est
aisément reconnaissable dans la transcendance qu'offre l'art de représentation.
Néanmoins, l'art de réalisation du progrés matériel et social, n’offre pas une
transcendance, il ne permet pas d’échappatoire au monde réel, il ne renvoie pas a une
autre interprétation du monde; au contraire, il s'impose comme modelage,
composition artistique d’'un espace donné, en vue d’en faire surgir I'épanouissement
collectif et individuel. Si I'on a pu donner a la fabrication de mondes virtuels, en tant
qu’espace de mobilité sans réalité tangible, le terme de démiurgie, au sens de pouvoir
de création d'un monde, de méme, la capacité a transformer 'espace et a le rendre
capable de cet épanouissement, au sein d'une réalité matérielle de plus en plus
rationalisée par le travail et encombrée par la surconsommation, releve d’une
expérience concrete, étymologique de la démiurgie, au sens de travail pour le peuple.

En ce sens, la concept de l'art utilitaire recouvre une effectivité matérielle et
concrete qui au sens de la perception individuelle, reléve de 'immanence. Cest la un
terme dont use Jean Baudrillard avec acidité pour transcrire lillusion d’'un espace
libérateur et possédé malgré lui par le souci de retranscrire une « ambiance », bien-étre
factice et commandé par la mode, ou la réduction de l'espace domestique est
compensée par sa prétention a la fonctionnalité et a l'actualité, et dont les objets,
comme éléments, sont destinés a une obsolescence calculée®*. Cependant, il est plutét
nécessaire de saisir ici I'usage propre a la société de consommation de l'art utilitaire,
comme contenu spirituel. Le dévoiement des techniques artistiques et des ceuvres de
représentation a des fins commerciales, n’a pas réellement altéré leur contenu ; la
peinture de Raphaél ou du Caravage reste la méme ; de méme chaque génération
trouve de quoi produire ses propres ceuvres transcendantes, malgré 'usage mercantile

que peut en faire la société consumériste. Ainsi ce n’est pas parce que l'idéologie

9 « Les valeurs d’ « objectif » et de transcendance (valeurs finales et idéologiques) laissent place aux
valeurs d’'ambiance (relationnelles, immanentes, sans objectif) s’épuisant dans le moment de la relation
(« consommées »). » Jean Baudrillard, la Société de Consommation, Gallimard, 1970, p. 274. Pour une
plus ample critique du terme d’ambiance, cf. Le systéme des objets, op.cit.
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consumériste dévoie les ceuvres en les présentant comme marchandises et en les
produisant comme différenciation marginale, qu’elles altérent leur contenu spirituel et
I'expérience subjective qui s’en suit, les arts « de vivre », comme la gastronomie, la
cosmétique, le vétement etc.

Des lors, I'art utilitaire comme immanence de la composition spatiale, depuis
son origine antique, grecque et surtout latine, est en tant qu'immanence de la
composition spatiale, un art et un contenu spirituel. La présence de cette consécration
spatiale a été niée en occident par la morale chrétienne et combattue par le caractére
néo-chrétien de l'idéologie consumériste pour laquelle les objets et leur disposition
sont négligeables au regard de leur signification. En extréme orient, la sacralité de
I'espace et des objets d’'usage courant n’a pas été pareillement sujette a caution, méme
si cette sacralité n’implique pas les méme principes de progrés matériel et
d’épanouissement subjectif qu'en occident, mais plutot la révérence aux mouvements
et aux flux du au cosmos tangible, comme le démontre I'engouement pour le Feng
Shui, regles de composition spatiale, elles-mémes redevables d'une conception
symbolique et traditionnelle de I'espace®*.

Donc, eu égard a leur contenu spirituel propre et au dévoiement dont ils
peuvent faire 'objet, 'immanence de l'art utilitaire, comme la transcendance de I'art de
la représentation, ne sont comparables que du seul point de vue de l'effectivité sociale
a la transcendance et a I'immanence des époques antérieures. A I'évidence, l'art
utilitaire, comme l'art populaire de I'ére industrielle ne prétendent pas ouvrir les portes
de la compréhension humaine au méme titre que I'effort mystique, mais ils instillent
dans la population les rares valeurs d’humanité et de singularité auxquelles celle-ci
puisse avoir acces, et rendent possible leur manifestation. La mystique dans les sociétés
traditionnelles était a la fois subversion et justification de I'ordre établi : subversion de
par son autonomie et la relativité avec laquelle elle traitait les dogmes, justification
parce qu'elle démontrait la validité des enseignements en s’incarnant dans des
personnages réels et emblématiques, capables d’améliorer concrétement le sort des
populations. L’Art en est au méme point depuis I'avénement de la consommation : il

éduque et éloigne les méfaits de I'ordre social en méme temps qu'’il inspire ceux a

*#° La pensée chinoise, op.cit. Livre 11, chapitre 1, le temps et I'espace.
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venir. L’art utilitaire spécifiquement, parce qu’il est le medium du conditionnement
des populations a I'idéologie consumériste, devait étre saisi ici sous son aspect le plus
spirituel, afin de se libérer du caractére antipolitique de I'idéologie consumériste et des
idéologies antérieures, et ainsi permettre aux citoyens d’accéder de nouveau, a la suite
de leurs prédécesseurs de la république romaine et de la révolution francaise, aux

mysteres civiques de la Concorde.
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Troisieme partie :
Histoire philosophique du Design.

Introduction.

L’Histoire philosophique du Design, développée ici, n'a pas pour fin de
prétendre a étre exhaustive. D’abord parce que le Design se distingue par un grand
nombre d’écoles, de styles qui ont une pertinence souvent plus géographique
qu'historique ; les styles voyagent, sont réinterprétés, mais le concept, la signification
d’un style se limite le plus souvent a son invention et a ses premiers usages : la fortune
qu’il acquiert ne fait que confirmer factuellement sa pertinence conceptuelle. Ainsi en
est-il par exemple du style international répandu aujourd’hui sur toute la planéte, dont
les grands ensembles sont la manifestation la plus courante : il serait vain méme de
tenter une recension compléte. Ensuite parce que les variétés, les mélanges de style, les
formes innombrables des objets utilitaires obligent qui désire entreprendre une
Histoire du Design, a définir des styles particuliers, de méme que la philosophie définit
des concepts a partir des impressions sensibles, selon leur pertinence pour
l'autodéfinition de la subjectivité. En somme il faut des reperes, et ces identités
esthétiques que nous appelons styles ne sont pas arbitraires, bien que leur définition
soit issue du vocabulaire des artistes et de leur public, avec tout le bagout que cela
implique. La définition des styles et leur succession implique 1'usage de concepts, car
ces styles sont eux-mémes des concepts valides historiquement, des formes

déterminées d’expression de la liberté humaine.

Cette validité historique du style ne peut s’expliquer que dans la mesure ou I'on

admet que I'Histoire industrielle, celle des XIXE™e XXM siecles, et du XXI™ siécle
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naissant, est celle du Design, c’est-a-dire celle de la production d’environnements,
d’espaces ou peut s’identifier le sujet conscient. La production de ces espaces s’est
réalisée a partir d'une production industrielle sans cesse croissante en volume et en
diversité, et a consisté en une diffusion ininterrompue d’équipements infrastructurels,
urbains, domestiques et graphiques, ainsi que de transport. Ce sont ces équipements
qui ont réalisé et achevé la liberté telle qu’elle s’est concue aux temps industriels, la
liberté pour soi, I'affranchissement du déterminisme matériel ot le bonheur apparait
comme confort. L’évolution de I'équipement, de 'espace national a I'espace urbain puis
domestique et enfin virtuel, lequel implique la réalisation ironique de la liberté pour
soi par affranchissement de la corporéité, nous l'avons appelé raffinement de la
subjectivité spatiale, car le processus d’identification de la subjectivité quant a son
espace se produit sur des environnements de plus en plus restreints, jusqu’a se clore
sur celui du moniteur, miniaturisation par excellence de I'espace subjectif, ou se

dissout finalement l'identité physique.

Pour bien comprendre ce mouvement historique et sa réalisation dans le
Design, c’est-a-dire dans I'ensemble des marchandises produites selon leur assignation
fonctionnelle dans I'espace, il est nécessaire de comprendre le primat de I'esthétique
utilitaire sur la technique a l'ére industrielle ou post-industrielle*”. La premiére
révolution industrielle a permis a lindividu de se proclamer citoyen par la
multiplication des armes, de rechercher la prospérité apres s’étre garanti la sécurité,
mais surtout elle lui a permis de produire son propre environnement, et donc de se
définir en produisant son propre déterminisme. Cependant la technique n’est jamais

qu'un moyen de diversifier la production industrielle incrémentielle ; I'idée que le sujet

*# Le terme « post-industriel » indique 'hégémonie du virtuel sur le réel dans les moyens de production
et de diffusion des marchandises. Méme s’il est particulierement pertinent pour qualifier 'Histoire a
partir de la diffusion mondiale des systémes informatiques, devenus personnels a partir des années 1980,
il n’est qu'une définition par défaut d'un monde qui repose encore sur la production industrielle, méme
si celle-ci n’explique plus seule ses évolutions. Ainsi, 'Histoire post-industrielle est le moment tel que
nous le vivons, ce n’est pas encore de I'Histoire, et nous le qualifions par rapport a 'Histoire telle qu’elle
a été jusqu’ici vécue. De fait, 'Histoire « post-industrielle » est notre présent tel que nous sommes
incapables de le déterminer sans les termes dans lesquels nous pensons notre passé, car le post-
industriel n’est jamais que de lindustriel, tandis que I'Histoire ne se détermine elle-méme qu’a
posteriori, comme le soulignait Hegel : « Ce que le concept enseigne, 'Histoire le montre avec la méme
nécessité : c’est dans la maturité des étres que I'idéal [comme conceptualisation idoine] apparait en face
du réel et apres avoir saisi le méme monde dans sa substance, le reconstruit dans la forme d’'un empire
d’idées. [...] Ce n'est qu'au début du crépuscule que la chouette de Minerve prend son envol. » Hegel,
Principes de la Philosophie du Droit, 1820, trad. André Kaan, Gallimard, Paris, 1940, 1989, p. 45.
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pensant se fait de son monde est une idée démiurgique, puisqu’il produit son monde,
mais c’est avant tout une Idée esthétique, parce qu’il définit par avance les finalités de
la production industrielle dont ce que 'on a coutume d’appeler la technique n’est que
le niveau de complexité. L'ldée esthétique décide, dans le sens courant du terme
« esthétique », ce qui est défini par rapport a l'art, de la forme du monde informé par
I'ensemble des objets utilitaires, mais cette Idée est esthétique au sens étymologique
du terme dans la mesure ou le sujet agissant congoit son monde tel qu’il désire le
ressentir, tel quil sait qu’il va se déterminer par lui. La révolution technique qu’est
I'informatique personnelle ne fait que décupler ce principe par la démiurgie graphique

qu’est le virtuel.

Dans la premiére partie de notre étude, nous avons définis trois moments de
I'ldée esthétique : ces trois moments correspondent au rapport qu’instaure I'individu
dans la définition de lui-méme quant a son environnement, tels que définis par Hegel
dans son esthétique. Hegel définit la dialectique esthétique a partir de la liberté

comme émancipation, la liberté du sujet pensant a se définir comme libre par nature.

Cette liberté se manifeste dans 'art de la représentation, et Hegel y distingue
trois moments : le symbolisme, le classicisme et le romantisme. Le symbolisme est le
moment ou l'idée, conscience historique que le sujet a de sa propre liberté, cherche a
définir son rapport plastique a soi-méme, sans parvenir a une définition précise de soi.
Le classicisme est le moment ou le sujet parvient a se définir comme libre par la
plastique artistique, mais cette définition est une projection abstraite de lui-méme, un
idéal, la définition de la beauté comme concept. Le romantisme est le moment ou le

A

sujet parvient a définir plastiquement son intériorité spirituelle et se reconnait

pleinement dans 'ceuvre d’art™*.

L’ldée esthétique, 'auto-conscience libre du sujet dans la période industrielle,
qui se sait se définir par la production de son environnement, connait trois moments :
I'ldée de Révolution, ot se dégage la singularité collective qu’est I'Etat-nation et la
conscience d’elle-méme comme configuration spatiale ; 'ldée de Progres, qui est I'idéal

démiurgique collectif défini par les idéaux politiques dont les idéologies sont les

242

Hegel, Esthétique, op. cit. t. I, pp. 136-144.
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formes particuliéres ; I'ldée de modernité, qui consiste dans la conscience démiurgique
réduite a la subjectivité consommatrice. Ces trois moments de l'ldée esthétique se
manifestent sous la forme de l'esthétique utilitaire, lequel réalise ainsi matériellement

la liberté comme affranchissement du déterminisme matériel.

L’esthétique utilitaire connait ainsi trois moments de diffusion de I'équipement
ou d’information de I'espace, particuliére, universelle et singuliére, qui correspondent
au raffinement de la subjectivité spatiale de I'espace national vers I'espace domestique

puis virtuel.

Le symbolisme industriel est le moment ot I'affranchissement du déterminisme
matériel se réalise imparfaitement, ott 'on consacre I'espace collectif et les spécificités
de l'espace subjectif pour elles-mémes, pour le symbole d'une libération du
déterminisme matériel a venir. L'ornement est alors la preuve que I'esthétique utilitaire
et 'art utilitaire qui la transforme en tant que modele, ne s’est pas encore émancipée
de la représentation artistique. Pour autant, parce qu’il propose une seconde nature
industrielle, parce qu’il consacre un nouveau type d’artiste et une nouvelle forme d’art,

le symbolisme industriel est la manifestement de I'ldée esthétique de Révolution.

Le classicisme industriel est le moment ou se manifeste 'ldéal du Progres
comme principe universel. Il s'agit de donner la preuve concrete par la conception et la
diffusion des objets que le confort est accessible a tous. Ceci implique que l'on
définisse les deux concepts essentiels qui rendent universelle la diffusion des objets : la
reproductibilité et la fonctionnalité. L'objet ne peut étre universellement diffusé que
siil est adéquat a son essence reproductible et fonctionnelle. Cela implique tout
d’abord un abandon de l'ornement, qu’Adolf Loos juge criminel esthétiquement,
exagérant ce en quoi il est simplement inique parce qu'opposé au progres universel du
confort®¥. Mais cela implique surtout qu’'une fois compris ce qu’est I'idéal, le principe
essentiel de I'art et de I'esthétique utilitaires, on ne puisse distinguer en eux ce qui est
beau de ce qui est utilitaire, c’est-a-dire fonctionnel et reproductible universellement,
ou du moins en masse. Hegel avait démontré que la beauté et la liberté congue

corporellement comme idéal, étaient une seule et méme chose, et que ce que l'on

*3 Adolf Loos, Ornement et Crime, trad. Cornille et Ivernel, Payot et Rivages, Paris, 2003, pp. 71-87.
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trouvait beau dans la représentation était cette liberté idéale. De méme, la beauté telle
quelle se réalise dans les temps industriels est la réalisation du confort
universellement reproductible et fonctionnel, avec cependant cette réserve que la
beauté ainsi congue est une liberté abstraite : c’est pourquoi les plans d’'urbanisme si
captivants lorsqu’ils existent sous la forme de maquette, sont parfois si insupportables
a habiter : la beauté telle qu'on la congoit n’est pas la beauté telle qu’elle est vécue, et

ceci est aussi vrai pour l'art de la représentation que pour le Design en général.

Le romantisme industriel est le moment ot se manifeste 'ldée de modernité, ou
I'individu se définit comme consommateur, mais aussi comme compositeur de son
propre espace subjectif. Cest alors lui qui décide de ce qu’il trouve beau, qui choisit ce
qui le libérera effectivement de ses contraintes matérielles, lui prodiguera le confort.
Cependant il est contraint de s’adapter a ce qui est a la mode, car se définissant par
elle, il soumet son espace aux caprices du temps présent au lieu de le tenir comme le
fondement de son identité. Ce rapport corrompu a 'espace, engendre une fuite de la
conscience vers la démiurgie graphique que sont les espaces virtuels, lesquels alienent
I'individu quant a son existence physique. Ceci fait ressortir le caractére spirituel de
l'art industriel comme Design matériel, consécration de l'espace pour lui-méme,

nécessaire a la production de I'identité subjective.

272



I. Le symbolisme industriel.

1. L’artiste utilitaire.

Il ne peut y avoir de Design sans designer ou en d’autres termes, d’esthétique
utilitaire sans styliste. Cependant la plus grande confusion regne dans ces termes, et il

nous faut procéder a quelques explications.

Nous avons précédemment observé une différence essentielle entre esthétique
et art utilitaire. L'esthétique utilitaire est la forme de I'ensemble des objets produits
selon leur beauté utile, sachant que la beauté dépend de l'utilité et réciproquement.
Parmi l'esthétique utilitaire qui est toujours en mouvement existe I'art utilitaire, les
modeles ayant vocation a la pérennité, et dont la validité est admise a posteriori.
L’esthétique utilitaire ne sert qu’a des fins fonctionnelles, ce n’est qu'un agrément ; l'art
utilitaire en tant que pratique, au contraire, a pour finalité 'épanouissement de la
subjectivité au sein de 'espace qu’elle s’est assigné ou qui lui a été assigné. Les ceuvres
utilitaires, si elles sont acquises, n'ont pas pour vocation a étre consommeées au sens de
« détruites », elles existent pour durer, tandis que les objets utilitaires n’existent que
pour remplir leur fonction usuelle et sont congus pour étre détruits ou devenir
obsoletes; dans le systeme économique de la consommation, l'obsolescence
programmeée est de mise, parce que l'objet utilitaire demeure un signe qui définit
I'identité moderne de son usager, et il existe ainsi comme remplagable techniquement
et esthétiquement, ce qui n'est pas le cas de l'ceuvre utilitaire qui prétend a la
pérennité. Les modeles d’art utilitaire que sont ces ceuvres s’opposent ainsi au
processus de consommation qui s’en nourrit, les copie jusqu'a ce que leur originalité

esthétique sorte de la modernité. Ainsi I'art utilitaire, s’il joue un réle crucial dans
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I'esthétique de la consommation par opposition interne, obéit a la dialectique de vaine

dénonciation de la consommation®** et de son « omnivoracité ».

Il apparait difficile alors de distinguer lartiste utilitaire, que l'on appelle
volontiers designer ou styliste, ce qui signifie la méme chose, selon que 'on insiste sur
le caractére fonctionnel ou seulement esthétique de I'objet. Car il revient a la critique
de définir ce qui est révolutionnaire et ce qui ne l'est pas; de méme, on s’apergoit
parfois fort tard des défauts des projets les plus ambitieux, tandis que d’autres, plus
anodins, sont d’une solidité a toute épreuve, et sont la pour témoigner d’un style : nous
ne savons pas, par exemple, si les vestiges actuels des aqueducs romains sont les plus
beaux ou les plus impressionnants qui aient été construits. Impossible donc, méme
avec la notoriété dont il jouit de son vivant, de savoir si un styliste est véritablement un
artiste, de méme qu’il n’est pas possible de savoir si 'ceuvre d’'un écrivain ou d’'un
compositeur mérite de passer a la postérité comme art, ou n’a servi qu’a 'agrément de

ses contemporains et passé I'effet de mode, demeure a juste titre dans I'oubli.

Cependant il ne peut y avoir d’esthétique utilitaire sans modele de référence,
sans ceuvre utilitaire, et il ne peut exister d’ceuvre utilitaire sans auteur. Or il fut
nécessaire au commencement de distinguer l'artiste utilitaire de l'artisan ou de
I'ingénieur. L’artisan produit un modele unique, mais cet ouvrage n’a pas la méme
validité morale que l'objet utilitaire universellement reproductible, parce qu’il demeure
exclusif a ses acquéreurs, bien quil entre aisément dans la composition d'un espace
subjectif. D’autre part I'ingénieur sil est un styliste par défaut, mais sans prétention
artistique, car il informe l'’espace pour le mettre a profit et non pas pour le composer,
s’adjoint souvent pour les ouvrages d’art, qui sont des ceuvres utilitaires, un architecte,
qui est alors son styliste. En principe, la composition des espaces étatiques et urbains,
architecture comprise, réclament ensemble la technique de l'ingénieur et le talent du
styliste, alors architecte ; leur mise a profit se contente de l'ingénieur, mais leur
composition réclame l'architecte. En principe toutefois, car certains ingénieurs tels
Gustave Eiffel ou Eugéne Freyssinet pouvaient pour certains de leurs projets se passer

d’architecte pour fabriquer des ouvrages d’art, tandis que certains stylistes sont sans

*# Société de consommation, op.cit. p. 316 : « Comme la société du Moyen-Age s’équilibrait sur Dieu ET
sur le Diable, ainsi la nétre s’équilibre sur la consommation ET sur sa dénonciation. »
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talent. En général, I'architecte est un designer urbain et le recours a l'ingénieur n’a lieu
) . . .

que pour les ouvrages d’art ; designer et architecte ayant leurs propres connaissance

techniques, et déploient leur talent & améliorer 'ergonomie d’ouvrages et d’objets

traditionnels, tandis que I'ingénieur emploie le sien a la complexité et a I'innovation

technique. Ainsi, un designer ou un architecte dessine la gare, ses aménagements et les

trains, tandis que I'ingénieur congoit le réseau ferré et son fonctionnement.

Le designer ou styliste a pour principe de fabriquer des objets utilitaires
reproductibles afin que le citoyen puisse composer son espace, ou vivre dans un espace
composé, une architecture d’intérieur. Ce furent ces distinctions qu’opérerent les
premiers designers, ceux du mouvement Arts & Crafts, dirigé par William Morris, ami
des peintres préraphaélites et influencé par John Ruskin, écrivain, défenseur de I'art
gothique®” dans lequel se retrouve la liberté créatrice de lartiste, et de l'art utilitaire

dans lequel il perc¢oit un frein utopiste au progres machiniste :

« Nous abandonnerons l'espoir - ou si vous préférez ces mots - nous
mépriserons la tentation de la pompe et de la grace de I'ltalie dans sa jeunesse. Pour
nous, il n'y aura plus de trone de marbre. Pour nous il n’y aura plus de votite dorée.
Mais c’est a nous que reviendra le privilege bien plus noble et plus aimable de mettre la
puissance et le charme de l'art a la portée de 'humble et du pauvre ; et comme la
magnificence des époques passées s’est estompée a cause de son étroitesse d’esprit et
de son orgueil, le notre pourrait prévaloir et durer par son universalité et son

humilité. »>4°

John Ruskin fut donc le premier promoteur de l'art utilitaire, d'une production
industrielle qui n’ait pas pour finalité de n’étre qu’efficace et de rationaliser I'espace,
mais qui puisse, par la main du designer, y laisser entrevoir I'épanouissement de la

subjectivité. Cet effort de valorisation de l'art utilitaire, son application a 'espace

domestique fut réalisée par William Morris et ses collaborateurs au sein du

* «Sa défense de l'architecture gothique contre la grecque reposait sur le fait que le Gothique

impliquait la liberté de I'ouvrier dans sa création et son exécution, et il alla jusqu'a affirmer d’élever
l'ouvrier d’aujourd’hui au rang d’ame vivante, tout le systéme de l'architecture grecque telle qu’elle est
pratiquée jusqu’alors - le systéme grec, c’est-a-dire celui du travail commandé et impersonnel - doit étre
aboli. » Le mouvement Arts & Crafts, Oscar Lovell Triggs, Parkstone Press International, New-York,
2009. p.23

246 John Ruskin, The two paths. Ibidem p. 18. Mais aussi http://www.readbookonline.net/title/2781/
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mouvement Arts & Crafts. En 1859-1860, Morris et Webb bdtirent la maison du
premier, la Red House, qui fut le prototype de leur ceuvre a venir. L’année suivante, en
1861, ils monterent leur entreprise qui consistait notamment a fabriquer des étoffes

d’art, premiers modeles de papiers peints, mais surtout a I'architecture d’intérieur :

« L’expansion des arts décoratifs dans ce pays, due aux efforts des architectes
anglais a maintenant atteint un tel point qu’il me semble souhaitable que des artistes
de réputation y consacrent leur temps. Bien que 'on puisse certainement citer des
exemples précis de réussites, il faut néanmoins reconnaitre que ces tentatives se sont
avérées rudimentaires et fragmentaires. A ce jour le manque de supervision artistique
qui seule peut faire naitre I'harmonie entre les parties d’'un travail fructueux, a été
accentué par des dépenses nécessairement excessives, dues au recrutement d’'un
artiste. Les artistes dont les noms apparaissent ci-dessus [Morris, Marshall, Faulkner
and Co.] espérent par leur association abolir cette difficulté [...]. Comprenant dans
leurs rangs des hommes aux qualifications variées, ils pourront entreprendre toutes
sortes de décoration, murale ou autre, depuis les tableaux, tels qu'on les appelle,
jusqu’a la plus petite ceuvre susceptible de beauté artistique. On prévoit que grace a
une telle coopération, la plus grande part de ce qui constitue généralement le travail
d’un artiste, ainsi que sa constante supervision, seront assurés au plus bas coft, alors
que l'ceuvre sera nécessairement plus compléte que si un artiste unique y avait été

employé de maniere habituelle [...]

L. La décoration murale, soit de fresques soit de motifs ou de simples
agencements de couleurs appliqués aux maisons ou aux édifices publics.

I1. La sculpture destinée a I'architecture.

III.  Le vitrail, en particulier pour sa capacité d’harmonisation avec la
décoration murale.

IV.  Le travail du métal dans tous ses aspects, incluant la joaillerie.

V. Le mobilier pour sa beauté intrinseque, soit par un ajout de matériaux
jusque-la ignorés, soit en y ajoutant des motifs peints. Cela inclut la

broderie sous toutes ses formes, le cuir estampé, et les travaux
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d’ornementation sur d’autres matiéres, a coté de tous les articles

nécessaires a I'usage domestique. »*4’

De fait, 'ceuvre du mouvement Arts & Crafts a vraiment édifié le statut du
styliste industriel comme artiste utilitaire dans la mesure ot il est capable de concevoir
un environnement confortable, ot il crée un monde adapté au sujet pensant qui y
réside. En outre, le style Arts & Crafts, a la suite de la reviviscence gothique au début
du XIX*™ siecle, dont Viollet-le-Duc et Prosper Mérimée furent les partisans en
France, opte pour un naturalisme qui traduit un penchant démiurgique, car l'artiste
industriel sait que la forme qu’il donne au monde est son efficience réelle, qu’elle soit
économique ou qu'elle se réfere au bien-étre. Ce principe fut développé par I'Art
Nouveau, ou Modern Style, dont les architectes belges et I'école de Nancy furent les

principaux représentants.

*47 Prospectus « circulaire » de 1861. Ibidem, p. 54-61.
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2. Démiurgie et Profusion.

L’Art Nouveau est l'archétype du symbolisme industriel; il est I'ldée
révolutionnaire telle qu’elle se concrétise dans I'espace. La production industrielle est
une démiurgie: elle est la capacité que s’est octroyée 'humanité, lorsqu’elle a
découvert le mystére de 'omnipotence plastique industrielle, de produire son propre
monde, de fabriquer ses propres conditions d’existence, et de se délivrer du
déterminisme matériel. Cette démiurgie est avant tout urbaine, qui se réalise
démographiquement par l'exode rural en marche. Cependant elle se réalise
matériellement par l'imitation du monde préindustriel, le monde naturel, dont elle
I'inspire la profusion, la vigueur et la créativité. L’Art Nouveau réalise cette révolution ;
il se manifeste comme démiurgie naturaliste et parvient a affirmer son originalité
polymorphe quant a ses prédécesseurs, le gothique et l'art japonais. En outre,
I'éclectisme qui caractérisait la reproduction des modeles préindustriels, les mélanges
parfois hideux auquel il a pu donner lieu, tentatives sans espoir de la bourgeoisie
d’'imiter la noblesse d’Ancien Régime dans ses gofits, sont par I'Art Nouveau

définitivement dépassés. C'est en cela que consiste la nouveauté :

« A cette époque, plus aucun monument, plus aucun objet ne se présentaient a
nos yeux sous I'aspect de sa forme essentielle, véridique et convaincante. Au contraire,
ils affectaient un aspect emprunté, trompeur, destiné surtout a suggérer un tout autre
but, un tout autre usage que ceux auxquels ils étaient affectés [...] Ainsi par le fait de
I'annihilation progressive du besoin de voir les choses sous leur aspect véritable, nous
en étions arrivés a ne plus concevoir quelle aberration poussait a édifier des gares, des
Halles, des Banques, des bains publics et des « Grands Magasins », et tous ces édifices
appropriés a des besoins nouveaux, selon des modeles d’édifices qui, a des époques
antérieures avaient été le temples grec, la Cathédrale et la Maison communale
gothiques ; le palais et le chateau de I'époque des Médicis, de Frangois I* ou de la

A

Renaissance Flamande. La corruption nous avait conduits a ne plus voir un objet
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autrement que « travesti », c’est-a-dire empruntant pour son aspect a lui, celui d'un

autre objet ayant notoirement une autre raison d’existence, une autre destination.

Il fallait a tout prix que l'idée ne s’élevat pas en nous: tel meuble est une
armoire, une table ou une chaise [...]. Non, mais il y a la devant nous, un temple a
colonnes ou a arcades [...] Sur les murs tous les étres de la création s’agitent et se
poursuivent dans un fouillis de feuilles et de branchages suggérant la présence et les
bruits de la forét dans laquelle notre existence journaliere s’écoulerait

paradisiaquement ! »*#®

A ces travestissements, qu’ils prissent la forme de décors idylliques ou de

monuments anciens s’oppose la nouveauté :

«[...] en répudiant toutes les formes perverties, nous écartions toutes les
nouveautés récentes et anciennes et nous renouions avec la tradition primordiale de la
conception ; celle de la forme adéquate, pure et éternelle ! Nous étions-nous jamais
interrogés sur ce qu’était jamais le nouveau, sur la loi qui le crée et le principe qui le

justiﬁe ? »>49

N e

Cette nouveauté incarne a juste titre la fonction primordiale, esthétique de
I'objet utilitaire, qui a pour finalité de produire un environnement harmonieux et
efficace. L’Art Nouveau se présente ainsi comme apogée du symbolisme industriel, car
il comprend son principe le plus élevé, celui qui sera celui du romantisme industriel, la
symbiose entre I'individu et son environnement, et leur interaction mutuelle ; c’est

pour cette raison qu’il attache autant d'importance au naturalisme :

« Imaginons un meuble a sécher les cigares. Irons-nous, pour 'orner, chercher
les acanthes et compulser les décors architecturaux, le Panthéon, Reims et Versailles ?
Moins prétentieuse et plus indiquée serait une modeste étude sur les formes d’un plan

de tabac »*°.

248 Henry van de Velde, Déblaiement d’art et autres essais, archives d’architecture moderne, Bruxelles,

1973. Pp. 51-52.
4 Idem.

*° Emile Gallé, Ecrits pour I'Art, H. Laurens, Paris, 1908 ; Jeanne Laffitte, Marseille, 1998, pp.248-249.
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Cependant cette vocation organiciste ne put demeurer que symbolique parce
que tous ne pouvaient y avoir accés. La nature était encore pour les architectes et les
designers de 'Art Nouveau que 'expression la plus aboutie que 'on pouvait trouver de
la fonction. Cependant la reproductibilité manquait, bien que I'école de Nancy, Emile
Gallé et Louis Majorelle en téte, s’efforcassent de toucher un public large, celui de la
classe moyenne, en produisant déja industriellement certains objets, divisant la

production en multiples taches.

Néanmoins eu égard a la suprématie de 'esthétique sur la reproductibilité, du
fait que lidéal de beauté utilitaire consistant dans la fonctionnalité et Ia
reproductibilité, et par conséquent I'absence d’ornement n’ait pas été atteint, les plus
belles ceuvres de I'Art Nouveau n’eurent pas vocation a étre reproduites, telles que
Flora Marina, Flora Exotica (1889) ou la rampe du Grand Escalier de la Villa Bergeret en
fer forgé laitonné (1904) d’Emile Gallé, I'hotel Tassel a Bruxelles, dessiné par Victor
Horta, les ceuvres d’'Henry van de Velde et de Hector Guimard. Ce qui se retient de
leurs productions audacieuses fut finalement la capacité de I'art industriel a équivaloir

en virtuosité plastique les arts préindustriels, méme si ces productions étaient vouées a

toucher un public limité ou restreintes aux édifices publics.

De surcroit, ’Art Nouveau ne se limita pas a I'art industriel matériel, mais son
organicité, son exubérance et sa profusion se retrouvent dans les ceuvres d’Alphonse
Mucha qui furent les plus artistiques des publicités, de méme que dans le travail
d’Aubrey Beardsley, illustrateur d’Oscar Wilde. Ainsi, I'art utilitaire prenait possession
de tous les espaces qui lui étaient impartis, mais il y en avait un ou il réalisa sa véritable
vocation démiurgique, faisant de la ville le premier monde industriel, ou 'homme se

conditionnait : 'espace urbain.
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3. Le sublime industriel

Pour Hegel, I'art symbolique est la traduction du mystere divin, qui ne se dégage
pas encore du mystére vital. L’art qui traduit ce mystére s’énonce en symboles, mais
ceux-ci ne parviennent pas a rendre compte de la toute-puissance divine ; le sublime
est cette tentative de rendre compte du divin, tentative qui se sait demeurer a I'état de
perpétuelle tentative, parce que rendre compte de la toute-puissance divine signifie
également la conserver dans son intégrité, exposer son caractere inatteignable par
contraste entre la démesure matérielle et ineffabilité divine. La poésie antique,
biblique, hindoue, que I'on se souvienne des 250 0ooo vers du Mahdbhadrata, mais aussi

les pyramides égyptiennes l'illustrent :

«[...] ; dans le sublime, au contraire, la réalité extérieure ou se manifeste la
substance infinie est rabaissée en sa présence, parce cet abaissement et cette
soumission sont le seul moyen par lequel un Dieu invisible en lui-méme et qui ne peut
étre exprimé par rien de sensible et de fini, d'une maniére positive, peut étre
représenté par lart. Le sublime suppose la signification absolue tellement
indépendante de la réalité extérieure, que celle-ci a pour premier caractére de lui étre
entiérement soumise, et que le premier principe de toute chose n’apparait en elle que
pour sélever au-dessus d’elle. Cette supériorité et cette domination doivent étre

1

partout représentées. » *

Cependant le sublime aux temps industriels n’est qu’analogue au sublime
antique ; leffet est le méme, mais avec un autre art. En effet, I'art utilitaire ne
représente pas l'émancipation de 'homme quant a ses passions et a sa sujétion
politique, mais réalise l'affranchissement de son déterminisme matériel ; 1a ou la
divinité incarnait les mysteres de la vie et de la mort et leurs conséquences morales, le
mystére de l'omnipotence industrielle demeure dans les limbes de l'inconscient
collectif révolutionnaire comme utopie, avant de devenir idéal eschatologique et

révélation de l'abondance. Il se déploie dans le symbolisme industriel comme

251

Hegel, Esthétique, op.cit. t. I, p. 480.
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démiurgie urbaine. Toutefois si la ville constitue I'horizon de la vie a I'ére industrielle,
la réalisation de l'affranchissement matériel n’est pas achevée, le progrés n’est pas
réalisé, car bien que les infrastructures urbaines en soient les fondations, le confort
moderne n’existe que pour une minorité. Les fondations infrastructurelles et leur
monumentalité sont néanmoins la promesse du progrés matériel et social, et cette
liberté promise doit étre célébrée pour poursuivre la marche entreprise, méme si

subsiste le risque de la désillusion.

A Paris se trouvent deux ouvrages d’art qui illustrent ce sublime urbain : le
métropolitain et la tour Eiffel. La tour Eiffel, construite provisoirement pour
I'exposition universelle de 1889 est alors la plus haute construction du monde : elle
symbolise le mystére de 'omnipotence plastique industrielle en méme temps qu’elle
célebre la liberté républicaine capable de toucher les cieux ; la ville s’assume alors
comme le centre du monde, et un monde capable de produire son propre sommet. La
tour, concue par l'ingénieur Gustave Eiffel et dessinée par Stephen Sauvestre, consiste
en un moment décisif de l'esthétique industrielle. En effet, jusque-la, 'esthétique
industrielle concernant les infrastructures territoriales et urbaines n’était rien d’autre
qu'aliénante pour ceux qui en étaient environnés, méme si a ses commencements,
comme l'illustre le peintre anglais Turner, le contraste avec la nature, la souveraineté
de I'homme sur elle parussent romantiques. Ceci parce que lesthétique des
infrastructures qu’étaient les usines, les fonderies, les mines, les lignes de chemin de
fer et les locomotives, asservissaient 'espace a la production, le rationalisant et le
mettant a profit, et ne correspondaient pas a l'art utilitaire en pratique, comme
composition de I'espace. De fait, les diverses tentatives pour rendre plus humaines les
infrastructures industrielles se limitaient & pousser l'analogie entre architecture
industrielle et architecture gothique, jusqu’a I'assimilation®”. Ainsi en était-il des gares
parisiennes, dont la Gare de I'Est de Frangois-Alexandre Duquesnay (1849) dotée d’'une
rosace. Ce gothique industriel et son aspect mystérieux, qui inspirérent Claude Monet
dans sa série de tableaux Gare Saint-Lazare, faisait lui-méme suite & un « roman

industriel », certes rare, mais dont I'immense structure a votites que fut le Crystal

** Quelques exceptions sont a noter, comme l'intérieur de la bibliothéque Saint-Geneviéve, de

Labrouste, qui propose un éclectisme industriel élégant, moins outrancier que I'opéra de Garnier, cf.
Ragon, Histoire de l'architecture et de l'urbanisme moderne, op.cit. t. I. p. 200.
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Palace de Joseph Paxton, lieu de la premiere exposition universelle a Londres, en 1851,

fut le meilleur exemple.

La tour Eiffel illustre donc le moment ou I'architecture industrielle assume sa
singularité esthétique et développe un naturalisme en propre, dont la courbure
élancée, I'ornement dentelé, réinterpretent les lignes souples de I'’Art Nouveau. La
galerie des machines de Dutert et Contamin, réalisée pour la méme exposition, puis
détruite par la suite, est pour sa part clairement débitrice du langage architectural de
I'Art-Nouveau pour ce qui est de 'ornementation, mais également trop marquée par le
naturalisme gothique : le batiment, quoique splendide a l'intérieur, de par ses vofites
majestueuses, est globalement trop chargé, il n’a pas 'habileté de contraste que I'Art
Nouveau a emprunté a I'art extréme-oriental, préférant 'abondance gothique, tout en
en éludant I'élancement qui l'allege. Car c’est finalement la simplicité de la tour Eiffel
qui fit sa pérennité et le produisit comme symbole de Paris et elle dut a 'Art Nouveau
d’avoir été effectivement le premier style architectural qui permit d’utiliser le métal
dans la construction avec toute la souplesse dont il est capable, plutét que de
reproduire les schémas massifs de la construction en pierre, dont le néo-classicisme

apparaissait comme I'indépassable et éclectique horizon.

Le second ouvrage qui correspond a cette esthétique du sublime fut le
métropolitain. Le métropolitain parisien, dont la mise en service date de 1900, ne fut
certes pas le premier, mais il a le mérite d’avoir été concu comme une ceuvre d’art
utilitaire. Construit par Fulgence Bienveniie et Edmond Huet, c’est un labyrinthe
souterrain qui témoigne, aprés la tour Eiffel atteignant les cieux, que Paris est un
monde qui contient ses propres enfers, ouverts a la circulation des voyageurs. Les
édicules Art-Nouveau de Hector Guimard (1867-1942), qui se nommait lui-méme
« architecte d’art », marquent I'apogée de ce style et le début de son déclin. La ou I'Art
Nouveau privilégiait un gotit pour I'ornementation courbe et profusionnelle, dans la
mesure ol une large part laissée a 'espace et a la lumiére lui permettait de se déployer
sans surcharge, comme il est visible chez Horta ou van de Velde, Guimard procéde,
particulierement pour les faiences du métro mais aussi sur les grands édicules
maintenant détruits, a une inversion du contraste initial, ou le vide est rare, tandis que

I'ornement devient trop riche pour étre appréhendé d'un seul regard. De sorte que
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Guimard parvient a un naturalisme de jungle, envofitant jusqu'a I'étouffement, par le
détail. Ce souci de l'architecte « d’art », tel qu’il se définissait, de renouveler le
naturalisme, d’en aborder tous les aspects possibles, d’en complexifier 'ornementation
jusqua ses limites, parvient finalement a [I'épuiser. De fait, les formes
« guimardiennes », qui ont pour support une parfaite maitrise de I'’Art Nouveau,
dépassent 'exigence d’élégance pour faire émerger une vie, inquiétante et mystérieuse
de la forme utile, qui abandonne alors sa servitude®>. Or la démiurgie du symbolisme
industriel ne peut accepter que I'objet s'impose a 'usager autrement qu’en le servant ;
I'objet doit étre séducteur, se fondre dans la composition spatiale de 1'usager, alors que
I'’Art Nouveau de Guimard est empreint d’un caractere trop farouche. La synagogue de
la rue Pavée, une de ses derniéres ceuvres, si elle n’est peut-étre pas la plus notable,
souligne finalement l'intention la plus profonde de l'architecte qui, exécutant un
édifice religieux ou la facture l'emporte sur lillustration interdite, parvient a
synthétiser le mystére vital préindustriel et le mystere de 'omnipotence plastique

industrielle dans une méme tentative de sublime.

Ce sublime alors, apparait clairement et consciemment comme la transcription
d’'une abondance intarissable de linspiration personnelle, qui se refuse a
I'universalisme du progrés, a l'esthétique du contentement des masses. Cette
contradiction entre la forme libre, curviligne jusqu’a l'excés, et la simplicité
fonctionnelle et universellement reproductible qui promet le progrés matériel pour

tous, est celle qui anime le déclin du symbolisme industriel.

* Par exemple la banquette-fumoir de 1897, au Musée d’Orsay.
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4. L’archaisme industriel.

Dans l'art de la représentation, et plus spécifiquement dans I'Histoire de cet art,
I'archaisme grec est le moment de transition esthétique entre I'orientalisme minoen et
mycénien, lequel s'est achevé avec 'dge sombre grec qui dure jusqu’au IX*™ siécle
avant Jésus-Christ, et le classicisme d’autre part, ou la sculpture grecque parvient a son
apogée, apres la seconde guerre médique (-479, batailles de Platées et du cap Mycale).
Cette période, les VII*™ et VI®™ siécles de la Greéce antique, voit 'apparition des
premiers temples a colonnes, des premieres sculptures anthropomorphiques, les
kouroi et les korai, la céramique peinte. C’est donc une époque ot la raison commence
a informer l'art grec, qui précéde I'esthétique classique et sa beauté rationnelle. Nous
appelons ici archaisme industriel la période de transition entre le symbolisme et le
classicisme industriels, la progressive rationalisation du style vers les idéaux de

fonctionnalité et de reproductibilité.

Les mouvements Art Nouveau et Arts & Crafts s’essoufflent des le tournant des
années 1900. Or, concomitamment a ces mouvements, et a partir d’eux, commence une
lente transformation de l'esthétique utilitaire vers le rationalisme. Ce changement
prend source dans la diffusion de 'Art Nouveau de 'Europe occidentale vers 'Europe
centrale et les Etats-Unis, les adaptations et les réactions aux cultures locales. L’Art
Nouveau était né dans les pays les plus anciennement industrialisés : 'Angleterre, la
France et la Belgique. Cependant en Ecosse, Charles Rennie McIntosh (1868-1928)
congoit un Art Nouveau qui oscille entre le mouvement Arts & Crafts, encore marqué
par I'éclectisme, et la Sécession. Gaudi, en Catalogne (1852-1926), ne pratique pas non
plus la rupture entre éclectisme et révolution naturaliste, si chére a 'Art Nouveau
belge et francais, préférant la fécondité d'une synthése démesurée qui transgresse
autant que possible les principes d’élégance. L'art de Gaudi est inventif, audacieux,
mais jamais gracieux. Il y a dans la Sagrada Familia, encore inachevée pres d’'un siecle
apres sa mort, un curieux mélange qui propose de faire revivre le naturalisme religieux
autrefois exclusivement gothique, en lui donnant une forme plus moderne. Son
ambition de donner vie au matériau, quitte a troubler et a frapper l'imagination de
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I'usager l'apparente a Guimard, quoique dans un esprit plus populaire et plus
fantasque, puisque dans une église catholique l'illustration I'emporte sur la forme

batie, dépeignant ainsi I'intériorité de 'ame™*.

Avec le style Sécession, sous I'influence des Wiener Werkstatte, 'Empire austro-
hongrois et les Pays-Bas s’'approprient 'Art-Nouveau®®, mais leur conception de la
courbe n’a pas la méme souplesse ni la méme rondeur. Le recours constant aux lignes
droites, a I'aplatissement des courbes représente déja une premiere tension vers la
rationalisation des formes, vers l'optimisation cubique de I'espace, dont témoigne
explicitement la Bourse d’Amsterdam (1903) de Hendrik Berlage (1856-1934), mais
surtout le Palais de la Sécession (1897) de Joseph Olbrich (1867-1908), ainsi que le
Palais Stoclet a Bruxelles (1903), réalisé par Josef Hoffmann (1870-1956), architecte
autrichien. Cependant l'esprit révolutionnaire de I’Art Nouveau est toujours présent
dans le mouvement Sécession, dont Vienne est le centre, donnant lieu a une vivacité
artistique qui influence la peinture, Egon Schiele et Gustav Klimt en téte, ce dernier
n’hésitant pas a introduire des plages abstraites®® qui témoignent du rapport
réciproque qu’il eut avec la décoration comme composition visuelle de l'espace

domestique.

Pourtant dés le tournant du siecle, I’Allemagne devenue une grande puissance
industrielle, rétive a '’Art Nouveau, le « style nouille », et a ses circonvolutions, marque
une forte réaction a son encontre. Si la colonie d’artistes de Darmstadt (1898-1908)
illustre lintroduction de lart industriel en Allemagne, sous un style sécession
particulierement dépouillé, le mouvement Werkbund (1907) a pour intention
définitive, selon la doctrine promulguée par Adolf Loos, de délaisser la virtuosité
ornementale pour privilégier I'efficience technique et la diffusion des objets. Outre son
fondateur Hermann Muthesius, et Henry van de Velde, figure fondatrice de I'Art

Nouveau qui se tourne vers la modernité progressiste, le mouvement compte Peter

»* « En effet, de méme que l'esprit chrétien se retire dans l'intérieur de la conscience, de méme I'église
est 'enceinte fermée de toutes parts ou les fidéles se réunissent et viennent se recueillir intérieurement.
Clest le lieu du recueillement de I'dme en elle-méme, qui s'enferme aussi matériellement dans I'espace. »
Esthétique, op. cit. t. II, p. 88.

3 Cette appropriation est pour les artistes viennois, qui empruntent le terme de Sécession au refus des
citoyens romains de se laisser gouverner de fagon inique, et empruntent donc a I'’Art Nouveau la
promesse de la liberté civique.

*5% Portrait d’Adéle Bloch-Bauer (1907), fresques pour le palais Stoclet (1904), Le Baiser (1906-1908).
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Behrens, architecte de l'usine a turbines (1910) et créateur des logotypes d’AEG
(Allgemeine Elektrische Gesellschaft). Ses disciples, Walter Gropius (1883-1969) et
Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969), jouérent un role fondamental dans le

classicisme industriel, en fondant puis en dirigeant le Bauhaus.

Si I'’Allemagne a attendu la fin du XIX*™ siécle pour commencer a concevoir sa
propre interprétation de l'esthétique industrielle, tracant la route qui menait au
rationalisme « classique », le moment originel de la fonctionnalité dans I'esthétique
utilitaire était advenu avec l'architecture de I'école de Chicago (1875-1905) et la figure
que fut Louis Sullivan (1856-1924), pour lequel «la forme suit la fonction »*7. Les
premiers gratte-ciels, édifiés par William le Baron Jenney, ceuvres fondatrices du
mouvement, ne rejetaient pas par principe I'ornement qui se limitait le plus souvent
aux devantures du rez-de-chaussée ; ceci se retrouve dans I'ceuvre la plus édifiante de
Sullivan, l'immeuble Carson (1899), dont la devanture illustre une parfaite
compréhension des principes d’élégance et de rupture historique de I'’Art Nouveau,
tout en les associant a une nudité fonctionnaliste dans I'élévation de 'immeuble. Ce
fonctionnalisme majestueux, qui s’affirme avec l'altitude, est rendu possible par une
nouvelle technique de construction, l'ossature métallique, qui ne fait plus reposer
I'immeuble sur la fagade, et permet ainsi d’y percer de larges fenétres, y introduisant la
lumieére. C’est ainsi que la fonction fut a elle-méme son propre ornement, lorsque le
confort intérieur supplanta I'apparence extérieure, car dans l'esthétique utilitaire,
I'agrément 'emporte toujours sur le style, et de fait, dés lors qu’il était possible de loger
confortablement un plus grand nombre de citoyens, leur procurer plus de lumiére, le
recours a la facade ornementale aurait d perdre sa raison d’étre. Cependant ce
raisonnement, s’il allait dans le sens de I'Histoire, manquait de sens pour la demande
américaine, plus férue de signes de reconnaissance pseudo-historiques que
d’originalité technique ; 'école de Chicago demeura sans postérité, et la carriére de

Sullivan se termina dans 'oubli :

« Donc l'architecture mourut dans un pays de liberté, ot habitent les braves,
dans un pays qui se déclare démocrate, audacieux, inventeur, entreprenant et

progressif. Voila comment fonctionne le pdle cerveau académique, renoncant au réel,

»7 Claude Massu, L'architecture de Iécole de Chicago, Bordas, Paris, 1982, p. 77
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exaltant le fictif et I'imitation. Le dommage créé par la Worlds'Fair va durer pendant

un demi-siécle, sinon plus longtemps®.

De fait, le dernier éleve de cette école, disciple de Sullivan, dont la carriere
connut finalement le succés, fut Frank Lloyd Wright (1867-1959). Avec lui, le terme
d’archaisme industriel prend son sens le plus positif le plus fécond, car il s’agit pour lui
de préserver la créativité sans se référer a une finalité particuliére, tenant ainsi toujours
I'usager au centre de son ceuvre, comme le fit son contemporain Alvar Aalto (1898-
1976). Frank Lloyd Wright fut ainsi le seul architecte a avoir traversé le « modernisme »
que fut le classicisme industriel, intériorisant la fonctionnalité pour mieux laisser se
déployer les formes dans des espaces ouverts. De fait, il eut le privilege autant que
I'obstination de batir hors des villes, qui étaient pour lui des agglomérations insensées.
Sa production impressionnante, le place a la fois en interpréte moderne de
I'architecture précolombienne (Hétel Impérial de Tokyo, ou les toitures renvoient
cependant a la tradition extréme orientale, 1923 ; Fallingwater House, 1936), et en
précurseur de lorganicisme caractéristique du romantisme industriel (Centre
administratif Johnson a Racine, Wisconsin, 1936-1939 ; Musée Guggenheim, 1946-1959).
Cette liberté et ce talent visionnaire pour l'architecture, plus que pour l'urbanisme,
Wright les dut non seulement a ses maitres de I'Ecole de Chicago, qui avaient déja en
leur temps compris les enjeux du siécle suivant, a sa ténacité personnelle qui le fit vivre
prés d’'un siécle, mais aussi d’avoir continué a créer malgré I'adversité, a I'écart de toute

idéologie, du dogme du Progres et de ses erreurs.

*® Louis Sullivan, in Ragon, op.cit. t. I, p. 269.
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II. Le classicisme utilitaire.

Le classicisme utilitaire est la manifestation concrete de 'ldéal de Progres. Cet
Idéal implique que la beauté des objets utilitaires émane de leur essence, la
fonctionnalité et la reproductibilité. L'universalité de ces principes est celle du Progres
de 'humanité, ou ne se distinguent pas le progrés technique et le progrés moral, les
peuples particuliers et ’humanité entiere. Les idéologies qui ont marqué le temps du
classicisme utilitaire, I'entre-deux-guerres, étaient la manifestation superstructurelle
de I'ldéal du Progres : elles étaient les institutions juridiques et morales qui veillaient
au maintien et a l'accélération de l'incrément industriel, en subventionnant les
infrastructures territoriales, en s'armant, en élargissant par le progres technique et la
publicité le champ de la diffusion - en somme, en accroissant la demande. Ces
idéologies étaient I'ldée esthétique du Progres, I'ldéal démiurgique : elles consistaient
en une poésie, au sens propre et au sens étymologique de création, dont les termes

prétendument scientifiques, n’étaient que des arguments économiques.

Ainsi ne doit-on pas voir autre chose dans le marxisme que la beauté de
I'évocation d'un monde ou 'humanité a parachevé le principe d’égalité ; la révolution,
la dictature du prolétariat et les autres moyens pour y parvenir ne furent que des
techniques économiques vendues pour science, c’est-a-dire pour pure exactitude. Le
fascisme ne s’embarrassa pas de telles positions, livrant un support juridique fantoche,
parce que la justice a bien peu d’épaisseur dans un régime autocratique, a I'esthétique
de la virilité, de la puissance et de la violence. Les républiques a vocation démocratique
reposaient sur I'esthétique de la liberté personnelle, et celle-ci reposait sur I'économie
de marché et sur la technicité des objets, accrédités par des ingénieurs ou des
meédecins par le biais de la publicité. Enfin, I'esthétique la plus caricaturale fut le
nazisme, défendant ni plus ni moins qu'une esthétique de la domination mondiale.
Cette esthétique si fortement économique, puisqu’elle louait le pillage, pouvait

prétendre aupres de ses partisans avides, a l'objectivité scientifique de la biologie
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comme argumentaire technique, au centre duquel se tenait 'argument de 'inégalité

des races, fondé la aussi sur un principe esthétique arbitraire.

Dans I'étude de cette période, on ne doit pas perdre de vue que la finalité de ces
idéologies, de ces types de superstructure morales et juridiques, n’avaient d’autre but
que I'ldéal du Progres, c’est-a-dire le confort universel, cette universalité excluant les
nations réticentes. Les nations ayant adopté ces idéologies n’avaient pour but que
d’équiper leur espace et d’exploiter 'espace des autres nations. Cependant la nécessité
de manipuler les masses, de fournir des arguments économiques dignes des finalités
esthétiques qu’elles s’étaient fixées, d’atteindre ces idéaux, ont motivé les nations les
plus belliqueuses a une surenchére argumentaire. Les démonstrations de force, parmi
les nations autoritaires ou totalitaires, toutes belliqueuses, trouvent la leur fondement
psychologique. Il n’y eut pas de purge ou d’extermination qui ne se soit accompagnée
d’extorsion ou de spoliation. Il est par exemple fort récurrent de tenir le nazisme pour
un mal absolu, ce qui est un tort, parce que cela permet de I'évacuer de la condition
humaine. Or le mal absolu consiste-t-il a prendre soin d’6ter toutes les dents en or des
gens que 'on extermine, a leur confisquer leurs chaussures, et faire de leurs cendres du
savon ? Cette réification de I'étre humain, poussée a I'extréme ne se comprend pas
autrement qu'en termes d’avidité et de prédation insatiables. La construction
d’infrastructures routiéres ou de chemins de fer reléve du méme principe, qui permet a

la population le confort de la circulation, et d’autre part I'invasion des pays avoisinants.

Adolf Hitler, si prompt a comparer ses victimes a des animaux, ce qui est déja
une réification de 'homme, puisque I'animal est un bien mobilier, ne traitait pas les
Allemands différemment puisqu’il enjoignait ces derniers a se conduire en prédateurs.
Le nazisme fut ainsi l'utilitarisme d’'une seule personne, et dans la mesure ou le
moment industriel fut un moment technique par lequel tous les peuples de la terre
sont maintenant passés, il est nécessaire de comprendre que l'idéologie de la pure
prédation dont le nazisme fut la réalité historique est la partie la plus sombre du
mystere de 'omnipotence plastique industrielle, et qu’elle en demeure définitivement
indissociable. Cela a été une erreur de croire que l'industrie préservait ’humanité du
mal, alors qu’'en multipliant sa puissance elle multipliait ses moyens d’oppression :

cette erreur s'est vérifiée au moins trois fois : I'ldée esthétique de liberté a engendré
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une condition ouvriére pire que l'esclavage et le massacre mutuel des Etats-Nations,
I'ldéal d’égalité a engendré les « purges» soviétiques, 'ldéal de domination les
génocides nazis. L’accroissement industriel du pouvoir de 'Homme accroit donc
d’autant sa responsabilité morale, et les arguments techniques qu’il emploie, qu’ils
soient économiques, scientifiques ou juridiques sont toujours redevables de la finalité
qu’il se fixe, de la forme du monde vers laquelle il veut tendre, en somme, de la beauté
telle qu’il se la représente, telle qu’elle lui est présentée par la communication de
masse, telle qu’il compte la réaliser et qu’il y contribue. C’est pourquoi le Design ou
I'esthétique utilitaire, comme moyen d’atteindre un bonheur qui n’est définissable que
personnellement, est le résultat concret de nos connaissances, de nos croyances et de

nos actes.
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1. Le nihilisme futuriste.

Le nihilisme n’est pas spécifiquement la négation de toute valeur, il est la
négation des valeurs passées. L’industrialisation n’a pas porté de nouvelle classe
politique au pouvoir, mais la fusion entre la noblesse et la bourgeoisie, tout a fait
explicite au Royaume-Uni, par exemple. Guillaume Apollinaire, dans les Onze Mille
Verges, décrit la classe dirigeante comme des libertins sadiens, cruels et sans
légitimité. Cependant les deux pays qui furent les plus explicitement nihilistes, et aussi
les plus explicitement futuristes, furent la Russie et I'ltalie, pays qui malgré un héritage
glorieux, n’avaient plus leur rang d’autrefois dans le monde, avaient manqué leur
entrée dans l'industrialisation, et avaient prés d’un siecle de retard tant du point de vue
esthétique que technique, lorsque souvre le XX*™ siécle, hormis dans quelques

provinces privilégiées.

Le mouvement futuriste est donc un nihilisme parce qu’il récuse les valeurs et
les hiérarchies qui ont perduré au XIX*™ siécle. Le futurisme pense que la liberté
subjective telle qu’elle est amenée a s’exprimer, fait écho a la transformation radicale
du monde, que ce nest pas la simple industrialisation qui transforme 'homme, mais
que l'individu se produit par la maitrise personnelle de la vitesse et de la puissance
industrielle. L'anarchisme de la fin du XIX®™ siécle était un nihilisme aride, qui
s'interdisait la démiurgie ; le futurisme est une démiurgie qui fait table rase du passé,

qui désire ardemment l'instauration d'un monde nouveau :

« Et ils viennent donc, les allegres incendiaires aux doigts carbonisés ! Les voila !
Les voila! Allez ! Mettez feu aux rayons des bibliotheques !... Déviez le cours des
canaux, pour inonder les musées !... Oh, la joie de voir flotter a la dérive, lacérées et
déteintes sur ces eaux, les vieilles toiles glorieuses ... Empoignez les pioches, les

haches, les marteaux et démolissez, démolissez sans pitié les villes vénérées ! »*°

* Filippo Tommaso Marinetti, Manifeste du Futurisme, in Manifesti del Futurismo, a cura di Viviana
Birolli, Abscondita, Milan, 2008, p. 15. “E vengano dunque, gli allegri incendiarii dalle dita carbonizzate!
Eccoli! Eccoli! Suvvia! Date fuoco agli scaffali delle biblioteche!... Sviate il corso dei canali, per inondare i
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C'est par 'usage de la technique qu'une vie nouvelle est possible :

« Nous déclarons que la splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté
nouvelle, la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros
tuyaux tels des serpents a 'haleine explosive... Une automobile rugissante, qui a l'air de

courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothrace. »**°

Cependant cet éloge de la technique passe aussi par I'éloge de la violence, dont

l'art est 'exemple :

« Il n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef d'ceuvre sans un caractere
agressif. La poésie doit étre un assaut violent contre les forces inconnues, pour les

sommer de se coucher devant 'homme. »

« Nous voulons glorifier la guerre - seule hygiéne du monde, - le militarisme, le
patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le mépris

de la femme. »**

Cependant ce mouvement, pour aussi cavalier qu’il parit, recut 'adhésion de
nombreux artistes francais d’avant-garde, dont Guillaume Apollinaire, rédacteur du
manifeste-syntheése francais de 1913. Les artistes qui adhéraient a ce mouvement se
révoltaient contre la morale ambiante, contre l'académisme et la tradition®®:
«Mer...de... aux Critiques, Pédagogues, Professeurs, Musées, Quattrocentistes,
Dixseptiémesiéclistes [...] Néo et post, Bayreuth Florence Montmartre et Munich

[...] Dante Shakespeare Tolstoi Goethe [...] »

IIs ne percevaient pas, portés par un bagout tout Nietzschéen, que le futurisme
donnait un nouveau fondement esthétique aux Idéaux progressistes, et principalement
totalitaires, car le rejet de toute morale antérieure ne s’accompagnait pas de la

responsabilité politique suffisante; en somme, ils ne pouvaient pas prévoir ni

musei ... Oh, la gioia di veder galleggiare alla deriva, lacere e stinte su quelle acque, le vechie tele
gloriose !... Impugnate i picconi, le scuri, i martelli e demolite, demolite senza pieta le citta venerate ! »
260 . ye ryr . .

Ibidem, § 4, tel qu'il a été transcrit dans le Figaro, en 1909.
** Ibidem, §§ 7 & 9.
** I’Anti-tradition futuriste, Manifeste-synthése (en France), comptant Picasso, Max Jacob, Delaunay,
Henri-Matisse, Braque, Balla, Laurencin, Kandinsky, Stravinsky, Cendrars etc... Manifesti, op.cit. pp. 97-

99.
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comprendre que les idéologies politiques avaient un fondement esthétique et qu’ils en
avaient ouvert la voie en niant la tradition antérieure et en proclamant la souveraineté
absolue de 'homme usager de l'industrie. Les futuristes avaient simplement pour fin
de répondre a la violence sociale par la violence esthétique, de répondre a la prose de la
hiérarchie sociale figée par la poésie de la jeunesse. Les ceuvres de Balla, de Carra, de
Russolo, de Boccioni, illustrent un romantisme qui tend vers l'abstraction, dont le
fascisme mussolinien se réclama pour asseoir sa modernité dans la communication de
masse et l'architecture ; 'EUR par exemple, semble tout droit issu de la peinture
métaphysique de De Chirico, lequel adhére au mouvement Valor Plastici (1918-1922),
qui témoigne d'un retour de lindividualisme pro-technique vers une synthese
intemporelle typique des idéologies industrielles et de I'art décoratif, mais aussi d'un
golt prononcé pour le despotisme militaire. De fait, le traumatisme de la Grande
Guerre n’a fait que radicaliser politiquement les aspirations a la vie énoncées par le
futurisme, soit vers le socialisme, pour les Francais et les Russes, soit vers

l'autoritarisme, pour les Italiens et les Allemands.

Cependant a la décharge de ce mouvement artistique aux aspirations ambigués,
deux artistes proposeérent alors un monde nouveau. Ce fut le cas du futuriste Antonio
Sant’Elia et de sa Citta Nuova, qui fut le modéle de la cité a venir, ainsi que de la tour
gigantesque de Vladimir Tatline, qui devait mesurer 400 métres, dessinée en 1919 pour
la III°™ internationale socialiste. Cependant si l'entre-deux-guerres, période fort
animée politiquement, fut riche en projets grandioses, les réalisations effectives furent
limitées par l'instabilité politique ; et il est certain que dans la part qui leur revenait de
donner leur forme au monde, les artistes utilitaires, qu’ils fussent architectes ou

designer, ne pouvaient se tenir a I'écart.
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2. Le classicisme industriel.

Ce que nous appelons ici le classicisme industriel, recoupe assez régulierement
I'appellation de « mouvement moderne » en architecture. Cependant il serait difficile
de conserver cette appellation plutdt vague, alors qu'elle se confond d’une part avec le
terme anglais pour I'Art Nouveau, le Modern Style, et d’autre part avec la modernité
proprement philosophique, l'inclusion de l'actualité esthétique et technique dans la
définition du sujet et de son standing, de son positionnement social. Le classicisme
industriel est le moment ot l'art utilitaire prend conscience de son principe essentiel,
de l'idéal qui est la définition de sa beauté : la reproductibilité et la fonctionnalité, qui
sont la réalisation dans l'espace de l'affranchissement individuel de déterminisme
matériel, et 'acces universel au confort, qui est la finalité des idéologies politiques

industrielles.

« La vérité de I'art ne peut donc étre la simple exactitude, a laquelle se borne ce
qu’on appelle I'imitation de la nature, mais 'extérieur doit s’accorder avec un intérieur
qui soit en harmonie avec lui-méme et qui, par-la, puisse se manifester en tant que soi-

méme dans I'extérieur.

Puisque I'art rameéne a cette harmonie avec son vrai concept tout ce qui, dans
'existence ordinaire, est souillé par la contingence et I'extériorité, il rejette aussi tout
ce qui, dans I'apparence, n’y correspond pas ; et ce n’est qu'a travers cette purification

qu’il produit I'idéal. »**

La purification que nous entrevoyons ne consiste pas ici a produire le corps
parfait, de la sculpture grecque, qui représente la liberté de 'homme, la maitrise qu’il a
de lui-méme et des éléments qui l'environnent, mais a concevoir l'espace
difféeremment. Adolf Loos avait compris que la reproductibilité et la diffusion
universelle du progrés industriel impliquait I'abandon de l'ornement comme

élimination des taches productives surnuméraires. La rectitude des lignes et

> Hegel, Esthétique, op.cit. t.I, pp. 228-229.
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I'engouement pour les formes cubiques (villa Savoye de le Corbusier, 1928 ; fauteuil
LC3 de Jeanneret, le Corbusier et Charlotte Perriand), témoigne d’une volonté
d’optimiser l'espace qui fait de ce mouvement I'héritier du classicisme antique.
Cependant parvenir a une composition de I'espace adéquate aux attentes esthétique
des usagers demeure le principal souci de ces architectes et de ces designers, qui
développent l'ergonomie (le Modulor, le Corbusier, 1943), qui congoivent l'espace

domestique comme une « machine a habiter », selon I'expression de Le Corbusier*.

Cette conception nouvelle de l'espace est profondément débitrice du
développement de I'abstraction picturale, fondée sur une nouvelle optique, I'optique
qualitative. En effet, la peinture occidentale, depuis la premiére Renaissance italienne,
reposait sur une optique de l'exactitude des proportions dans la reproduction
graphique de la perception subjective ; cette optique reposait sur la reproduction des
quantités, c’est pourquoi nous la nommons optique quantitative; en outre, la
perception subjective était 'élément d’universalité a partir duquel cette optique
quantitative parvenait a 'exactitude prescrite, de sorte que le tableau se substituait a la
fenétre, il n’était qu'un prolongement du regard. L'optique qualitative pour sa part,
consiste dans la validité universelle des qualités optiques inhérentes a toute vision
humaine, telles que les formes géométriques et l'intensité des couleurs, lesquels sont
abstraits de la perception quantitative traditionnelle pour devenir des éléments de

composition graphique.

L’optique qualitative fut une invention révolutionnaire qui permit de concevoir
I'espace pour lui-méme, hors de toute représentation matérielle. Le probleme vint de
ce que le mouvement esthétique de I'abstraction, s’il consistait en une révolution dans
la conception de I'espace réel, et par conséquent dans la composition de I'espace qu’est
la pratique de l'art utilitaire, ne représentait plus rien, et donc consistait en une
expérience- limite dans l'art de la représentation qu’est la peinture: la peinture
abstraite n’avait de valeur que dans la mesure ou l'effort d’abstraction du représenté
vers les éléments qui le composent étaient encore perceptibles, comme dans le tableau
de Mondrian, Pommier en fleurs (1912). Par la suite, toute composition avec des

éléments optiques sans représentation sortait du cadre de la représentation ; cela

*%4 Ragon, op.cit. t. II, p. 235.
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consistait donc soit dans la production de panneaux de couleurs a vocation décorative ;
soit dans un exercice spirituel de contemplation des couleurs et des formes pour elles-
mémes, comme représentations de 'émotivité de 'dme créatrice, mais qui n’a de valeur
que pour celui qui la produit, de la méme fagcon qu'un mandala - ce qui donne sens a
I'ceuvre et aux exercices spirituels sur la forme et la couleur du célébre professeur
mazdéen du Bauhaus, Johannes Itten (1888-1967) ; soit comme mystification relative a
« l'art contemporain » qui a pour finalité remplir 'incompréhension du spectateur par
un fantome de profondeur métaphysique. Si I'ceuvre de Jackson Pollock par exemple,
témoigne d’un travail sur I'abstraction dynamique qui tend a renouer peu ou prou avec
une certaine forme de représentation symbolique, et donc d’art, l'abstraction
« lyrique » par exemple, ne représente qu'un barbouillage capricieux jouant sur le fait
que, depuis Duchamp, il n’y a plus de distinction entre I'art et 'argent : il suffit qu'un
objet prétendant a l'unicité vaille assez cher ou soit acheté par un musée, pour étre

reconnu pour artistique.

L’art pictural de Mondrian et de Kandinsky s’est par ailleurs assez vite épuisé
une fois qu’ils sont parvenus a l'expérience limite de I'abstraction, ce qui a au moins
mis fin aux expériences batardes du cubisme dont la critique exige encore de nos jours
la pamoison du public devant chacune de ces hypostases historiques de l'informité.
Cependant les deux peintres comprirent 'importance de 'optique qualitative dans l'art
utilitaire, comme le prouve I'implication de Mondrian dans le mouvement De Stijl, et

celle de Kandinsky au Bauhaus.

Le mouvement néerlandais De Stijl, dés 1917 fut la premieére expérience de
classicisme industriel, due a Mondrian et a Theo van Doesburg. Les diverses
compositions abstraites de Mondrian, notamment celles devenues célebres en jaune,
bleu et rouge, donnerent I'impulsion esthétique initiale d'une conception nouvelle de
I'espace lumineux, optimisé, égayé par la couleur a la marge. Cette approche se réalise
principalement dans I'ceuvre de Gerrit Rietveld dont la chaise rouge et bleue est une
réduction de I'élément d’équipement domestique au maximum, et la maison Schroder

de 1924 un modele d’optimisation spatiale et d’ergonomie.

297



Cependant le mouvement d’art utilitaire le plus important fut sans nul doute le
Bauhaus, fondé par Walter Gropius, de forte inspiration socialiste (1919-1933), qui
développa amplement les principes de reproductibilité et de fonctionnalité du
classicisme industriel : en architecture, comme le démontre le batiment du Bauhaus a
Dessau (Gropius, 1925-1926), dans le mobilier (Fauteuil club Wassily, Marcel Breuer,
1925-1926), en graphisme, par le talent et 'enseignement de Laszlo6 Moholy-Nagy. Le
Bauhaus finit par étre fermé avec I'accession au pouvoir des nazis ; il eut néanmoins le
mérite d’insuffler une créativité inédite dans le moment historique que fut le
classicisme industriel. Le dernier de ses dirigeants, 'architecte Ludwig Mies van der
Rohe, dessina et construisit le Pavillon allemand pour l'exposition universelle de
Barcelone, en 1929, ce qui ouvrait la voie a I'appréciation de I'espace pour lui-méme,
non pas pour la forme que I'on pouvait lui donner, celle-ci étant commandée par la
fonction. Ce principe de l'espace pour lui-méme était exposé magnifiquement, non
seulement par I'étendue qui lui était impartie, mais aussi par la qualité des matériaux
et du mobilier : le fauteuil Barcelona, congu pour l'occasion, est encore régulierement

réédité.

Cependant ce principe de 'espace pour lui-méme eut une fécondité tragique,
car soumettant la forme bdtie et optimisée a la dimension finale, il ouvrait la voie a
I'absence de style que 'on nomme style international, et qui est celui des grands
ensembles. La réduction de I'habitat a son principe méme a permis a la construction
bon marché de se réduire a une prison, aidée en cela par I'urbanisme peu scrupuleux
concernant les quartiers ouvriers. Charlotte Perriand, figure du mouvement moderne
francais se lassa de ce simplisme et se tourna vers l'organicisme (table Perriand Paulin
Guariche, 1953). Cependant I'ceuvre de Le Corbusier fut particuliérement significative
de cette ambiguité du classicisme, entre l'aliénation et la libération, produites par la
machine et prolongées dans le mobilier. Ce dernier, principalement soucieux
d’ergonomie et de fonctionnalité, provoquait par son déni de tout apparat
architectural ; et de fait, hormis la chaise LC4 de 1928, organiciste et la Villa Savoye,
I'ceuvre de Le Corbusier est frappée du sceau de I'absence de style comme provocation,
voire de la laideur comme modernité, comme l'illustre la facade de la Cité radieuse de

Marseille. Notre-Dame de Ronchamp ou la ville administrative de Chandigarh, en
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Inde, témoignent certes d'un style, mais volontairement réduit a I'ébauche, et enlaidi
par la nudité du béton, inesthétique, que seul Auguste Perret parvint a mettre quelque
peu en valeur. Cet esprit de provocation n’a pas tant nui a sa réputation, puisque sa
valeur de révolutionnaire de l'architecture d’intérieur a été reconnue, et qu'elle lui
permettait d’économiser toute inventivité concernant lesthétique architecturale
proprement dite ; on ne peut tout simplement pas comparer le batiment du Bauhaus
de Gropius a aucune des ceuvres du Suisse, qui oscillent, quant a leur apparat, entre le
laid, le bizarre et l'insignifiant. Cependant son esprit de provocation faillit devenir
criminel, avec la réserve que 'on peut mettre dans ce terme 4 la suite de Loos*®, avec
le plan Voisin, dont la vocation était de raser le quartier du Marais a Paris, avec toute
son Histoire et sa richesse architecturale, pour y substituer de grands ensembles

hideux et cruciformes (1922-1925).

*% Loos trouvait « criminel » que I'on fabrique des objets et des batiments avec de I'ornement, dans la
mesure ol cela consistait a gaspiller la force de travail collective pour une minorité de gens. Cependant
produire des habitations éloignées des centres-villes, trés exigués, renforcer la promiscuité comme I'a
permis le style international, sans parler de raser le patrimoine national comme le promettait le plan
Voisin, n’est-ce pas donner libre cours a la délinquance et favoriser le crime ? Quel est le plus grand
crime commis ? Celui de ne pas doter les populations d’habitat, ou celui de les enfermer dans des tours
et de les exiler loin de l'activité économique ? Le remede s’est révélé inutile, puisquaussi grave que le
mal.
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3. L’art décoratif

L’art décoratif est ainsi nommé en référence au salon des Arts décoratifs de 1925.

La France était parvenue a exporter avec succes le style de 'Art Nouveau, et ce dernier
avait commencé a s’essouffler dés avant la premiere guerre mondiale. A la suite de
e . . . . , . .
éclosion du classicisme industriel, apparait donc le style que I'on a appelé a posteriori

Art déco ; ce style pose la question récurrente du genre baroque dans I'art industriel.

En effet, il existe un style baroque en Europe a partir de la seconde moitié du

XVI®™ sjecle, et qui s'épanouit principalement au XVII®™

siecle, pour décliner en
Rococo au XVIII®™ siecle. L’architecture baroque est certes marquée par un retour de
I'ornementation qui renvoie au gothique flamboyant pré-renaissant, mais ce n’est pas
son signe distinctif : la multiplication des ornements illustre 'assimilation du style de
la Renaissance réservé a une élite vers un gott plus populaire, jusqu’a ce qu'’il se noie
dans une ornementation qui finit par dissimuler la forme, ce qu’est précisément le

Rococo ; ainsi est-ce le cas de tous les styles, de naitre dans I'austérité et de disparaitre

dans les fioritures :

« Cette tendance dégéneére ensuite en prédilection pour les accidents de
I'apparence sensible. On fait aussi de I'image quelque chose d’accidentel ou nous ne
reconnaissons pas le sujet lui-méme et sa forme nécessaire déterminée par sa nature,
mais le poete et l'artiste, avec leurs fins personnelles, leur savoir-faire et leur talent
d’exécution. Par-la, le spectateur est parfaitement débarrassé du contenu essentiel de

la représentation elle-méme. »*%

Hegel reconnait ainsi trois « styles », qui sont dans nos termes actuels trois
genres de l'art : I'austére, 'idéal et le gracieux, ce dernier consistant en une dissolution
de la forme par I'ornementation qui reflete la flatterie®”. Le Baroque au contraire est
spécifique au Classicisme de la Renaissance, tandis qu’il n’existait pas dans le

classicisme antique, hormis dans l'art utilitaire romain, ot la multiplication des vofites

266

Hegel, Esthétique, op.cit. t. Il p. 14.
*7 [dem, pp.7-15.
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et I'invention du déme furent les deux éléments déterminants, repris abondamment
dans le style baroque. Cependant les Romains n’ont pas été conscients de détenir un
style, mais simplement de continuer I'ceuvre architecturale grecque, tandis que les
Grecs eux-mémes pensaient I'architecture comme un artisanat plutét qu'un art, un
savoir-faire plutét qu'une création, une techné plutdét qu'une poiesis. Le style Baroque
rend compte de cette spécificité romaine dans le retour a l'antique qu'est la
Renaissance florentine, qui marque le commencement de la modernité chrétienne en
Occident. Il ne s’agissait donc pas tant de faire la part belle a 'ornement que de rendre
compte, dans la nouvelle optique qui se développe, 'optique quantitative fondée sur
I'universalité de la perspective subjective, de la singularité de la subjectivité dans cet

espace nouvellement défini.

Il s’agit donc pour multiplier les structures, d’amplifier 'espace en en
multipliant la dimension avec le nombre des cadres, et de faire valoir la singularité du
point de vue dans une perspective qui se dilue naturellement vers I'horizon. Le
baroque joue donc sur l'effet de perspective pour perdre le regard d’abord afin de
mieux le focaliser ensuite, afin de mieux rendre compte de la présence du spirituel, le
Saint Esprit, a I'intérieur du monde matériel. C'est le sens de la narrativité du clair-
obscur, mais on le retrouve également dans l'architecture romaine. La coupole de
Saint-Charles-des-Quatre-Fontaines (1637-1663) de Francesco Borromini (1599-1667),
marque un fort contraste entre les circonvolutions basses, et la représentation
illuminée du Saint-Esprit au sommet. Le méme effet se retrouve dans l'église voisine
Saint-André du Quirinal (1658-1678) du Bernin (1598-1680) : si la coupole joue moins
sur l'effet de profondeur, le retable et les chapelles sont mis en valeur par des portiques
a colonnes qui en accroissent la profondeur pour mieux focaliser le regard sur les
peintures. La sculpture est aussi mise en valeur par le Baroque, car elle permet de
rendre compte du caractere vivant de 'espace, témoignant de la présence au monde de

I'Esprit Saint.

Ce que l'on appelle le Baroque fut effectivement un style a part entiére, qui
s’étendit sur environ deux siecles. Cependant si I'on peut penser un style baroque
comme linterprétation chrétienne et populaire du classicisme latin, dont la

Renaissance marqua le retour historique, il est également possible de penser que toute

301



définition d'un idéal, d'un classicisme dans un style important implique d’étre
poursuivi par un moment de spiritualité populaire, de multiplication des structures
originaires et d’exaltation de la personne que I'on peut définir comme la persistance
d’un genre baroque comme apogée formelle, précédant la dissolution du style pergu
comme un ensemble de techniques particuliéres, de concetti, ou I'originalité de I'artiste
se définit comme beauté libre, selon le terme kantien®®®, c’est-a-dire comme dilution
de la finalité spirituelle de I'ceuvre dans I'apparence, ce que Hegel définit comme
flatterie du public. Pourtant, si la distinction de Hegel entre « styles » austére, idéal et
gracieux peut s’appliquer a tous les genres et les sous-genres, le baroque n’est
caractéristique que d'un idéal induisant une conception bien définie de la liberté, qu’il
vient magnifier, c’est pourquoi tous les styles ne peuvent se targuer d’'un genre baroque
exaltant le salut de la personne par contemplation ou réalisation de I'art, comme les

classicismes renaissants et industriels.

L’art décoratif fut donc le genre baroque du classicisme industriel : du point de
vue de sa large diffusion, parce qu’il multiplie les structures spatiales par la répétition
d’'une ornementation simple, le plus souvent réduite a une ligne, et parce qu'il s’efforce
de donner une unité esthétique, une singularité a I'objet, en s’écartant de la forme
cubique sans délaisser la géométrie tout d’abord*®, et en reformulant un langage de
I'architecture plus classique, celui des domes et des colonnes. L'usage des sculptures
pour donner vie a l'espace et représenter les émotions, la définition de contrastes
spatiaux par exemple entre vestibules et hall, tendent a singulariser les ceuvres de I'art

décoratif, mais moins cependant que la qualité de la facture, I'élégance travaillée de

*® Nous ne reviendrons pas ici sur la distinction fallacieuse de Kant entre beauté libre et beauté

adhérente (pulchritudo vaga et pulchritudo adherens) qui est finalement typique de la distinction au
XVII®™ siecle entre Néo-classicisme et Rococo (Critique du Jugement esthétique, §16). Comme I'a
démontré Hegel, la beauté se définit par un Idéal et est donc dépendante d’une signification
particuliere ; la beauté naturelle n’y échappe pas, car elle est fonctionnelle pour elle-méme, et
significative pour 'Homme. Le style de I'artiste, sa propre cohérence esthétique, ne peut étre distinguée
de la finalité de 'ceuvre en termes de signification et d’émotion, ou plus couramment, en profondeur. La
distinction qu’'opére Kant entre nécessité du sujet de I'ceuvre, et exécution, est donc significative d'un
rejet du sujet pour mettre en valeur son exécution, ce qui est contradictoire, puisqu’il n'y a pas de
facture sans forme alors qu’il peut y avoir forme sans trace de facture, ce qu’est le « style » austére selon
Hegel, par exemple.

*% 1] aborde méme I'organicisme, notamment lorsque poursuivant I'inspiration romaine, il présente des
formes rondes dont les ddmes. Eugéne Freyssinet fait preuve méme d’un organicisme précurseur, ou la
rondeur organiciste ne se reconnait dans son époque que par sa légére contention, comme l'illustre par
exemple son chef d’ceuvre, le hangar a dirigeables d’Orly (1921-1923), désormais détruit.
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I'ensemble, et surtout le dynamisme, voire I'imitation de I'aérodynamisme, qui traduit

la concrétude du progres.

L’art décoratif implique également un rapport concret au temps. La ou le
classicisme industriel privilégiait 'espace pour I'espace, il se plagait hors du temps, car
la pure fonctionnalité architecturale remonte aux balbutiements de la civilisation, et
on peut retrouver la méme optimisation de l'espace dans toute Iantiquité
méditerranéenne, avec les habitations des Egyptiens ou des Grecs antiques. L’art
décoratif définit au contraire le déploiement singulier d'une structure et d'un
dynamisme dans l'espace, ce qui traduit lintention d'une « transtemporalité » : le
batiment industriel doit résumer I'élan de 'humanité vers le progreés contemporain et
doit donc par sa simplicité paraitre prendre source dans I'antiquité la plus profonde et
la plus obscure, et tendre par sa monumentalité ou son élancement, ainsi que la qualité
de sa facture vers la violence ou I'élégance du progres. C’est pourquoi I'art décoratif est
si intensément idéologique, puisque en adoptant ce style pour équiper I'espace, les
différents régimes se légitiment comme naturels, instinctifs et pérennes, que ce soit le
Palais de Chaillot (1937), 'Empire State Building (1931), le Stade du parti national
fasciste de Rome (1927) ou la Cathédrale de Lumiére (1936) d’Albert Speer (1905-1981).

Ceci étant, la profonde ambiguité de l'art décoratif correspond a celle de I'ldéal
de progres qu’il illustre. 11 était nécessaire de produire un art industriel qui ait du style,
une identité esthétique patente, quitte a subjuguer. C’est par ce style que les pays
occidentaux se modernisent techniquement, et c’est par lui aussi que les populations
sont subjuguées par la propagande et la publicité. L’effrayante « cathédrale de
lumiére » d’Albert Speer, lieu de rassemblement des foules nazies, dont les parois de
faisceaux lumineux donnent I'impression que la foule se déplace dans un batiment sans
autre plafond que le ciel, réalise par un tour de force technique le monumentalisme le

plus totalitaire :

« Le remodelage architecturale des villes allemandes donnait en méme temps
que les monuments gigantesques, destinés a signifier avant tout a la personne isolée
son insignifiance, un cadre a la propagande pour les manifestations de masse dans les

défilés [..] alors que le remodelage était déja en soi un acte de propagande. La
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soumission de la volonté individuelle et le renoncement a celle-ci comme objectifs

étatiques se manifestent dans I'architecture. »*7°

Et d’autre part c’est ce méme style qui caractérise la joie de vivre des années
folles, I'essor de la haute couture et le music-hall. Finalement, c’est I'aisance avec
laquelle se déploie ce style dans le monumentalisme, c’est-a-dire I'investissement du
pouvoir étatique dans I'esthétique du progres qui apparait la plus condamnable, méme
si aujourd’hui encore 'Empire State Building et le Palais de Chaillot suscitent toujours

I'admiration :

« L’art fasciste qui vise a perpétuer la domination d'une prétendue élite,
prévient, par la forme monumentale, toute autonomie de la multitude telle que de

masse elle puisse se transformer en sujet d’'un acte révolutionnaire. »*”*

Si de trées nombreux architectes s’illustrent dans ce style, notamment en France,
comme Mallet-Stevens ou Pierre Chareau et sa maison de verre, des ébénistes de génie
comme Emile-Jacques Ruhlmann, ou des illustrateurs comme Cassandre, desquels I'art
décoratif demeure indissociable, le fondateur du style transhistorique, et sa figure

tutélaire en France, fut 'architecte Auguste Perret, maitre du béton :

« Celui qui sans trahir les matériaux ni les programmes modernes, aurait
produit une ceuvre qui semblerait avoir toujours existé, qui en un mot, serait banale, je

dis que celui-la pourrait se tenir pour satisfait. »*”*

« De tous les modes de construction le béton est a la fois I'un des plus anciens et
I'un des plus modernes. [...] L'introduction du fer dans le béton lui permet de travailler
a la flexion, en un mot le fer fibre le béton. Grace a cette propriété, il est devenu :

imputrescible, incombustible, ingélive, et d'une durée illimitée. »*”

Auguste Perret était donc bien conscient dés le départ du potentiel

transhistorique et révolutionnaire du style qu’il promouvait, mais a I'instar de tous les

270

Albert Speer, IImmortalité du pouvoir, pp.243-244, in Miguel Abensour, De la Compacité,
Architecture et Régimes totalitaires, Sens & Tonka, Paris, 1997, p. 56.

7" Albert Speer, in Abensour, Ibidem, p. 59.

*” Christophe Laurent, Guy Lambert, Joseph Abram, Francois de Maziéres : Auguste Perret : Anthologie
des écrits, conférences et entretiens, Le Moniteur, Paris, 2006, p. 30.

*7 Ibidem, p. 446.
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artistes francais qui s’y illustrérent, il était essentiellement préoccupé par l'aspect
pratique et la question de l'élégance, comme lillustre le premier batiment d’art
décoratif, le Théatre des Champs-Elysées qui, datant de 1913, est antérieur au De Stijl.
Auguste Perret travaillait déja a son style avant la premiére guerre mondiale, comme
en témoignent le garage de la rue de Ponthieu de 1906 et I'immeuble de la rue Franklin
de 1903, mais qui, par 'ornementation, ne s’était pas encore completement départi des
principes de 'Art Nouveau. Auguste Perret demeura actif jusque dans I'aprés-guerre, et
c’est a lui que I'on doit la reconstruction du Havre a partir de 1945, projet de grande

ampleur.

L’art de Perret, dont la vie épouse les dates des III°™ et IV*™ Républiques,
n’était donc pas enclin aux démonstrations de force, pas plus qu’il ne promouvait dans
ses expressions la radicalité du progres social. L’art décoratif francais, consistant
essentiellement en meubles, en bijoux, en architecture d’intérieur, quelque fois en
tours ou en églises (tour Perret a Grenoble, 1924, & Amiens 1949-1954 ; Sainte-Odile,
Sainte-Jeanne de Chantal a Paris), n’avait de révolutionnaire que le style et ne prénait
pas de renversement social. A I'exposition universelle de 1937, qui voit le triomphe de
I'art décoratif, ce sont les nazis et les soviétiques qui en proposent l'interprétation la

plus agressive.

L’'importance de I'art décoratif par-dela la France, fut essentiellement da a sa
capacité a subjuguer les masses par le style, qui symbolisait tout a la fois le progres et la
souveraineté de 'Homme sur la nature en général et sa nature en particulier. Les
totalitarismes a vocation révolutionnaire ne furent pas les seuls a le comprendre et a
I'utiliser en architecture, dans le design de transport et le graphisme. Car c’est a 'art
décoratif que l'on doit 'avénement du systéme économique de la consommation

industrielle.

Nous avons mentionné précédemment la prééminence de l'esthétique sur le
technique a l'ére industrielle. Cette prééminence se révele sous deux aspects. Le
premier aspect est 'orientation démiurgique et la définition de la superstructure : on
ne peut batir et encourager a batir que le monde que I'on a précédemment imaginé ;

seules les révolutions techniques que furent la premiére révolution industrielle et
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I'avenement de l'informatique et de la communication personnelle ont radicalement
changé la perception que '’humanité se faisait du monde qu’elle désirait. Le second
aspect de la prééminence esthétique sur la technique se produit dans le systéme de la
consommation. Il est évident que par la puissance des moyens engagés et la finitude du
monde réel, la guerre et les besoins en infrastructure territoriale ne pouvaient absorber
I'inexorable incrément industriel, et la nécessité d’accroitre la demande a exigé que les
populations, en plus de participer a l'incrément productif, participent a I'incrément
consomptif : en somme, a détruire ce qu’elle avait produit dans des proportions de plus
en plus grandes. Cependant le désir individuel peut étre comblé, et nul n’a besoin de la
technique tant qu’il ou elle I'ignore. De sorte qu'’il fut nécessaire d’associer la technique
d’une part et la distinction sociale d’autre part, avec la mode, qui est par principe
indéfiniment renouvelable. Cependant les styles précédant I'art décoratif étaient trop
empreints de respectabilité ou trop raffinés ; I'art décoratif était quant a lui séducteur,

il faisait vendre.

Raymond Leewy, styliste francais (1893-1986) ayant par la suite acquis la
nationalité américaine, fut a ce titre celui qui comprit et développa l'esthétique comme
le fondement de la consommation populaire ; le titre de sa biographie en francais
résume son ceuvre : La laideur se vend mal’’#. Leewy fut I'inventeur du design au sens
courant, c’est-a-dire l'association de lidentité du consommateur avec le style, la
cohérence esthétique de ses possessions matérielles. Des lors, puisque tous les
consommateurs tiennent sans cesse a se distinguer, ils continueront a consommer tant
que le style innove ; cependant il est nécessaire que le style séduise et que la publicité
frappe l'imagination. L’art décoratif a vocation uniquement commerciale, et non plus
comme réalisation d'un progrés abstrait, se réalise dans le style streamline, qui est un

art décoratif plus dépouillé, inspiré de l'aérodynamisme®”.

Loewy sy illustre
notamment dans le dessin de locomotives (Pennsylvania Railroad PRR K4s, S1, T1, GG1),
de métros (New York), de voitures (Studebecker), de réfrigérateurs, d’avions.

Comprenant I'impératif de diffusion, Loewy fut une des plus grands publicitaires de son

*7* Never Leave Well Enough Alone, 1951, titre qui signifie « Le mieux n’est jamais 'ennemi du bien ».
*”> Chrysler Building, 1930 ; Empire State Building, 1931. Le progreés s'il n’est plus congu comme un
principe abstrait devient le résultat de la consommation des ménages dont le symbole est la voiture,
comme l'illustre le Futurama de Norman Bel Geddes, prospective fabriquée pour I'exposition
internationale de New York, de 1939.
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temps, créateur de logotypes encore employés tels que Shell, New Man, LU, Lucky

Strike, et I'ancien logo de British Petroleum.

Ainsi l'art décoratif comme esthétique réalisant le progres fut d’abord congu en
France pour renouveler les exportations d’art utilitaire puis utilisé pour subjuguer les
masses, d’abord par le despotisme et sa propagande, puis par la société de
consommation et sa publicité. Par lui, les idées de progres se sont diffusées, qu’elles
aient impliqué I'achat d'un meuble de grande qualité, celui d’'une voiture ou I'adhésion
a une idéologie du progres universel. Il est impossible pour les générations qui n’ont
pas connu l'entre-deux-guerres, de porter un jugement définitif sur ses productions,
sachant que le succes de leur diffusion matérielle dépendait de leur forme esthétique,
tant réelle qu’'en image, parce que la fin tragique de cette période demeure impossible
a rendre en mots. Nous ne pouvons que la contempler sous I'aspect d’une violente et
élégante innocence, que 'on ne peut ni ne veut retrouver, et dont on ne peut que tirer

la lecon.
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II1. Le romantisme industriel

Le romantisme industriel est la période correspondant a linstauration du
systéme économique de la consommation en Occident. Ce systéme fondé sur
I'extension de la demande a partir de la consommation des marchandises par la
population avait déja commencé aux Etats-Unis avant la seconde guerre mondiale, et
de facon embryonnaire en Europe occidentale et en Amérique du Sud, mais le
développement du crédit personnel n’ayant pas encore été généralisé, seules les classes
supérieures avaient accés a 'équipement domestique. Le crédit se généralise donc dans
tout l'occident capitaliste des apres la seconde guerre mondiale, et ouvre une période
de consommation inédite. Le romantisme industriel recouvre une période d'une
trentaine d’années entre la reconstruction qui succede a la guerre (1944-1949,
libération du territoire et fin des tickets de rationnement en France), et les deux chocs
pétroliers (1974-1979). A partir du second choc pétrolier, la mondialisation des
échanges et le développement de linformatique personnelle impliquent un
changement esthétique de la vision du monde, que la fin du Communisme et

I'avénement d’internet (1989 et 1992), ne firent qu’entériner.

Le romantisme industriel est a I'instar du romantisme de la représentation, axé

sur la liberté subjective :

«Ce qui constitue le contenu véritable de la pensée romantique, cest la
) , . . . .
conscience que l'esprit a de sa nature absolue et infinie, et, par-la, de son

indépendance et de sa liberté. »*°

Cependant cette liberté humaine que le romantisme avait défini dans les arts de
la représentation, cette liberté d’étre selon sa nature personnelle et de la transcender
dans le salut, puis dans I'amour mutuel, n’était que la liberté telle qu’elle était

représentée. De méme, le romantisme industriel réalise la liberté individuelle, définit

*7° Esthétique, op.cit. t. I, p. 647.
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I'individu en symbiose avec son environnement, mais cette symbiose, cette union entre
le sujet et son monde, I'environnement industriel, est finalement tragique puisque, a
mesure que les exigences individuelles s’accroissent, l'usager préfére une symbiose
représentée et réussie, qu'une symbiose irréalisable en réalité : 'autorité virtuelle finit

par se substituer au réel.

Car le romantisme industriel est bien le phantasme d’'une union du sujet avec
son environnement, d'une parfaite adaptabilité de ce dernier aux désirs et a la nature
du premier, d'une ergonomie définitive qui anticiperait les désirs individuels. Ce
phantasme est particuliéerement perceptible dans les films et la bande-dessinée de
science-fiction de I'époque, comme Barbarella (1962) de Jean-Claude Forest, Valérian et
Laureline (1967-) de Jean-Claude Meziéres, ou Lone Sloane (1966-1978), de Philippe
Druillet, pour la France®”’, qui illustrent la vie dans un univers ou tous les désirs
réalisables, le prix et la responsabilité que cela implique. Les cycles des Robots (1950-
1985) ou de Fondation (1951-1992) d’'Isaac Asimov, ainsi que Dune (1965-1985) de Frank
Herbert, romans américains, s’attachent plus aux limites spatiales et temporelles de

I'ergonomie définitive, son destin et ses moyens de conservation.

Ce phantasme du romantisme industriel se réalise dans le développement du
confort domestique, appelé confort moderne, I'équipement en appareils ménagers, et
la démocratisation de la décoration d’intérieur. Cependant il est nécessaire de garder a
I'esprit que le systéme économique de la consommation consiste a trouver dans la
population une demande sans cesse croissante pour une offre identique. Consommer
sans cesse plus implique de rendre obsoléte le plus rapidement possible ce qui est
acquis; le progrés technique et l'obsolescence programmeée ne suffisent pas a
renouveler la demande, aussi il s’agit de vendre la moindre particularité technique
comme une révolution esthétique d’abord - c’est le sens du gadget par exemple — mais
surtout d’identifier l'individu a son environnement matériel, renouvelable et
modulable a volonté : ce que nous avons nommé dans un chapitre précédent l'identité
moderne. Pour lidentité moderne, les objets ne sont jamais que des signes de

modernité, de définition de soi, qu’il s’agit de renouveler pour réaffirmer son

*77 Ces auteurs eurent par la suite une grande influence sur la science-fiction américaine, et plus
spécifiquement sur le space opera, dont Star Wars (1977-2005) est la référence centrale.
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appartenance au monde. Clest ainsi que tous les objets qui servent au corps ou a
I'espace domestique sont « personnalisés », ils sont vendus selon le phantasme de cette
ergonomie définitive, qui anticipe le désir ; et de méme, I'objet fétiche par excellence,
celui qui représente la vitesse, et donc la pertinence de l'individu dans la société de
consommation : le moyen de transport, voiture ou motocyclette, se pare d’options et

peut étre personnalisé par son usager, « customisé » ou « tuné ».

La télévision joue un rodle crucial, parce qu'en tant qu'espace artificiel
définissant l'actualité et donc la vérité de I'espace réel, elle s'impose comme autorité
dans le monde réel. L’apparition d'un espace virtuel interactif avec le développement
des consoles de jeux et des ordinateurs personnels au cours des années 1980, puis de
I'Internet durant les années 1990, implique une transformation de la consommation
qui tend a tenir 'espace pour un luxe et l'espace virtuel pour monde du travail
bureautique et des loisirs, tels que les jeux, la musique et les fictions. L’autorité
spectaculaire devient progressivement un ensemble de mondes ou multivers
spectaculaire. Cependant dans le romantisme industriel la télévision n’est encore
qu’une autorité, limitée a un nombre restreint de canaux par les gouvernements, par
exemple trois en France jusqu’en 1981. Ainsi autorité gouvernementale et autorité de la

consommation sont encore étroitement liées.
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1. L'organicisme

L'organicisme fut principalement représenté par les designers finlandais et
scandinaves, tels qu’Arne Jacobsen ou Poul Henningsen. Cependant le design
scandinave et finlandais a consisté en une approche nouvelle de I'architecture et de
I'ameublement, de la constitution de 'espace domestique pour la subjectivité. Prenant
acte de la nécessité d’employer le bois comme matériau plus chaleureux, d’utiliser des
formes organiques, rondes et ovoides, d’optimiser la lumiére dans des pays ou elle est
rare, ce design a eu pour qualité de concevoir une modernité achevée, au contraire de
la modernité consumériste, de concevoir une symbiose qui ne reléve pas du caprice du

consommateur, mais du bien-étre du sujet.

Bien que le design d’Europe du Nord compte de nombreuses figures, nous nous
limiterons aux plus significatives. La premiere est celle d’Alvar Aalto (1898-1976),
designer et architecte finlandais. Aalto invente dés avant la guerre le design organique,
avec l'usage du bois, le refus d'un géométrisme trop rigoureux, comme l’illustre la
bibliotheque de Viipari, aujourd’hui Vyborg (1927-1935). Le sanatorium de Paimio
(1929-1933) demeure également une de ses réalisations les plus célebres, pour
I'importance qu’il consacre a la luminosité et au confort du patient. En 1937, il réalise le
pavillon de la Finlande a l'exposition universelle de Paris et montre la nouvelle
direction de l'architecture, alors que le style « art déco » amorce déja son déclin. Ses
autres réalisations architecturales, comme l'université technique d’'Helsinki (1949-1966)
ou I'Opéra d’Essen (1964), témoignent de son attachement dans I'apparence extérieure
du batiment au style international, conformiste et uniforme ; cependant l'originalité
d’Aalto, comme celle de Le Corbusier consiste a faire prévaloir lintérieur sur
I'extérieur. Les formes qu’invente Aalto, a la fois pratiques, agréables et sobres,
demeurent des références intemporelles (Fauteuil Paimio, Vase Savoy pour littala,
tabourets empilables en L). En 1935, il fonda par ailleurs la société Artek avec sa femme

Aino, qui promeut encore son ceuvre.
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Le Design organique, d’'inspiration scandinave n’est donc pas étranger au style
international, a la réduction des formes qu'il inspire. Mais la ot le style international se
montre volontiers assez pauvre, l'organicisme scandinave permet de concevoir un
achévement. C'est principalement le cas d’Eero Saarinen (1910-1961), fils d’Eliel
Saarinen (1873-1950), architecte finlandais émigré aux Etats-Unis avec lequel
I'organicisme parvient a son apogée, avec la chaise Tulip, et surtout le terminal de la
TWA a New-York (1962). Le seul architecte qui put alors rivaliser fut Oscar Niemeyer
(1907-), principal architecte de Brasilia. Cependant les années 1960 voient la fin de
I'architecture comme production d'un environnement urbain viable ; la rigidité du
style international, encore prégnante un demi-siécle plus tard, démontre bien que
I'architecture en tant qu’art a cessé d’exister concréetement, et qu'elle n’est plus que
I'exposition de formes géométriques dont I'organicisme a représenté 'aboutissement,
I'ceuvre sphérique de Buckminster Fuller tracant sa derniére limite. Les architectes, a la
suite de Le Corbusier, ne pensent plus la construction et la ville que comme des
machines dont I'absence d’aspérité signifierait la pérennité, alors qu’elle n'implique
que I'absence de caractere, la caducité et la prétention de penser I'espace mieux que ses
résidents de le ressentent. Il est dommageable de constater que les rares moments ou
I'architecture s’est vouée a dépasser la pauvreté du géométrisme fut pour se livrer a
une fantaisie dont l'originalité le disputait au mauvais gofit (le high-tech postmoderne
du Centre Beaubourg, 1974, ou le « post-modernisme » du Forum des Halles, 1979). La
seule architecture qui mérite alors l'attention est celle des villas, par 'aménagement
intérieur encore, mais aussi par 'espace dégagé sur lequel elles donnent, qui permet
d’autres aménagements et la mise en valeur de structures certes novatrices, mais dont
la modernité peu accessible, n’a pas vocation a participer le progrés, mais plutot a

consacrer la différence de classe®”.

Le design organique connait toutefois une derniére fortune dans le domaine
domestique, dans les années 1960 et 1970, avec des designers comme Eero Aarnio
(fauteuil Globe, 1962), Charles et Ray Eames (Chaise DSS, 1954), mais surtout le danois

Verner Panton (Chaise Panton, 1960 ; chaise S Model 275 pour Thonet, 1965), créateur

7 Antti Lovag, Maison Bernard, Port-la-Galére (1971-1980), in Raymond Guidot, Histoire du Design de
1940 a nos jours, Hazan, Paris, 2004, p. 228.
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d’environnements qui annoncent les espaces virtuels par leurs usages multiples (hall
du restaurant Varna, 1971). Cette production d’environnement autonome et interactif
se réalise dans I'ceuvre Phantasy Landscape pour I'exposition Visiona II, de Bayer a la
foire de Cologne, en 1970. D’autres designers, tels que Pierre Paulin (Chaise langue,
1967 ; chaise ruban, 1966), Olivier Mourgue (série Djinn, 1964-1965), Roger Tallon
(téléviseur portable P, 1963), illustrent l'activité de la France dans ce domaine,

comme Joe Colombo le fit pour I'ltalie.

Cependant le style organique représente la limite du design a produire des
formes nouvelles. La démocratisation d'un ameublement fourni, convenant a tout
I'imaginaire du confort moderne, implique la réduction des espaces, et les formes
ovoides et organiques, si elles instillaient un sentiment de pérennité et de libération,
relevaient elles aussi du luxe. Ikea, premieére entreprise mondiale d’ameublement, si
elle demeure le principal exportateur de l'organicisme scandinave, n’offre pas une
qualité digne des ceuvres scandinaves, mais a pour finalité de vendre un style devenu

commun, et dont les courbures ne sont plus qu’'un signe d’opulence bon marché.
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2. Plastique et résurgence.

L'organicisme fut lesthétique de référence du romantisme industriel;
I'adoucissement des formes auquel il préside se retrouve dans la grande majorité de
I'esthétique industrielle de son époque. Cependant pour considérer son étendue, il est
nécessaire d'insister sur les deux aspects les plus marquants de ce temps : 'un est
matériel, c’est le plastique; et l'autre est formel, c’est la résurgence des styles

antérieurs.

Le plastique est le moyen qui réalise le mystére de I'omnipotence plastique
industrielle : avec lui, toutes les formes deviennent possibles, tous les caprices et toutes
les fantaisies. Les ceuvres organicistes n'emploient pas le plastique, sinon dans les
ceuvres tardives sous forme de mousse, recourant plut6t au bois, au cuir, au métal, au
verre, a la fibre de verre. Le plastique représente la consommation de masse, la
fabrication tres aisée de formes simples a l'aide de moules, et l'introduction de la
couleur, critere esthétique de consommation qui constitue un signe de
personnalisation et un critére d’obsolescence supplémentaire. La premiére forme de
plastique courante, la bakélite, n’est pas encore réservée a un usage de grande
consommation, hormis par exemple pour les disques vinyle et les radios. Le plexiglas,
ou lucite (polyméthacrylate de méthyle), permet de produire des objets avec des
formes complexes pour le grand public, mais principalement en vogue dans les années
1940 aux Etats-Unis®”, il fut assez peu usité ailleurs. L'usage du plastique s’appliqua a
la grande consommation a partir du formica, auquel on put donner une couleur, que
I'on pouvait facilement nettoyer, et qui eut un grand succes avec I'équipement des
cuisines ; en France, le salon des arts ménagers de 1956 propose une maison « TOUT
en plastique », ce qui dénote une facilité d'usage et d’entretien encore inédite. Le
plastique n’a alors cessé d’évoluer et de prendre de multiples formes, de donner libre

cours a toutes les tentatives de style.

*”% Landislas Medgyes, meubles en lucite pour la chambre a coucher d’Helena Rubinstein, U.S.A., 1940,
in Raymond Guidot, Design, techniques et matériaux, Flammarion, Paris, 2006, p. 39.
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Ainsi, non seulement le plastique se présente comme le matériau le moins
organique, mais il récuse la simplicité stylistique de l'organicisme qui pratique un
achévement de la forme artistique et anti-consommatoire, pour lui substituer la
fantaisie d’'une consommation sans cesse renouvelée, et un acces aisé a la modernité la
plus vaine, mais aussi la plus entrainante. De sorte que le plastique, méme s'il est
absent des premiers modeles, ne cesse de gagner du terrain au fur et a mesure des
années, et s'impose comme le matériau par excellence du design de consommation.
Les blisters, les emballages, les meubles gonflables et étanches, par leur gain de place,
la propreté et la facilité d'usage, sont les exemples les plus marquants de l'usage
« dilapidatoire » du plastique, qui en plus d’étre superfétatoires, sont fort nocifs pour
I'environnement naturel. Avec la souveraineté du plastique, le citoyen cesse
d’appartenir a I'espace terrestre, il vit dans le monde qu’il s’est donné, selon les signes
qu’il doit arborer : il n’appartient définitivement plus a un espace d’origine naturelle
dont il serait le responsable, mais toute chose doit maintenant se plier, comme ce

matériau, aux impératifs de la modernité, pour devenir signe.

Le romantisme industriel consiste également dans la réinterprétation des styles
antérieurs, par I'usage conjugué du fantasme plastique, de la symbiose organiciste, et
de la nécessité de consommer toujours plus, toujours plus moderne. Le symbolisme
industriel devient design populaire et le classicisme industriel, design technologique.
Ils correspondent tous deux a un mode de consommation distinct, une différence
sexuée artificielle. Comme le soulignait Debord, la « seconde nature », le monde tel
qu’il est recréé par la télévision et le graphisme, doit paraitre naturel puisqu’il est
artificiel, et ainsi apparait comme « gestion totalitaire des conditions d’existence », car
la «société du spectacle » est arbitraire, puisqu’elle est la « forme qui choisit son
propre contenu technique »**. Ici, les deux modes de consommation « ne résultent pas
de la nature différentiée des sexes, mais de la logique différentielle du systéme. La
relation du Masculin et du Féminin aux hommes et aux femmes réels est relativement
arbitraire. [..] Ces deux modeles ne sont pas descriptifs, ils ordonnent la

consommation. »*"

*% Société du Spectacle, Thése 24.
*¥ Société de Consommation, op. cit. p.140.
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« Le modele masculin est celui de 'exigence et du choix. Toute la publicité
masculine insiste sur la regle « déontologique » du choix, en termes de rigueur, de
minutie inflexible. ’homme de qualité moderne est exigeant, il ne se permet aucune
défaillance. [...] Le modele féminin enjoint beaucoup plus la femme de se faire plaisir a
elle-méme. Ce n’est plus la sélectivité, I'exigence, mais la complaisance et la sollicitude
narcissique qui sont de rigueur. Au fond, on continue d’inviter les hommes a jouer au

2

soldat, les femmes a jouer a la publicité avec elles-mémes. »*®

Ces deux modes de consommation se retrouvent dans la résurgence des styles
antérieurs : le design populaire, ornemental, que 'on nomme aussi advertising design,
est une résurgence du symbolisme industriel, de la prééminence du style sur la
fonctionnalité. 11 a pour finalité d’embellir I'espace qui lui est consacré; son
obsolescence est surtout esthétique ; il se déploie dans la couleur et la malléabilité : ce
sont les papiers peints, le formica, les scoubidous dans les années 1950 et 1960. Le
design populaire, marqué par ce goilit de l'ornementation, de la couleur et de la
malléabilité s’adresse avant tout a un public féminin, mais il ne lui est pas exclusif. Son
apogée se situe au tournant des années 1960 et 1970, avec le graphisme hippie,
fortement influencé par le « pré-organicisme » de 'Art Nouveau, particuliérement dans
la bande-dessinée, les imprimés, et surtout les pochettes de disque psychédéliques,
design graphique de l'art de la représentation qu’est la musique. L'exposition Art
Nouveau Revival, au musée d’Orsay, en 2009283, a retracé la dissolution de
I'organicisme dans la débauche ornementale et chromatique des années « hippies ».
Cette étape témoigne d'une centralité de la subjectivité, d’'un refus de l'ordre de la
consommation et de son systéme de signes dans 'exubérance et I'esthétisme, 'idée que
l'identité esthétique de la personne ne se résout pas dans le standing, pensée issue des
révoltes de Mai 1968 qui se manifesta par la suite de facon plus violente, devant le

retour a l'ordre a partir du milieu des années 1970.

Dans ces mémes années le design technologique et celui des chromes, de
l'efficience technique ; il est la résurgence du classicisme industriel. Les scooters vespa,

la machine a café la Pavoni, de Gio Ponti, jusqu’a la Citroén DS, les machines a écrire

*% Ibidem.
> Art Nouveau Revival, 1900-1933, 1966-1974, Musée d’Orsay, Snoek, Paris, 2009.
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Olivetti, témoignent encore d'une esthétique tributaire de l'art décoratif et de
I'organicisme, avec un gott plus manifeste pour la forme abstraite, comme les
typographies agressives de ces années ou Notre-Dame du Haut a Ronchamp, de Le
Corbusier. Ce design est technologique parce qu’il se définit comme esthétique de la
modernité technique : c’est le discours que 'on porte sur la technique, de modernité
par l'efficience, qui le rend attirant pour le consommateur, sensible a son esthétique
dépouillée. Le design technologique s’ancre initialement dans la tradition
fonctionnaliste du good design, qui consistait a conserver la simplicité des objets
militaires, parfois directement recyclés sous forme de mobilier, comme la chaise BA
d’Ernest Race (1945)**, fabriquée en 250 000 exemplaires, a partir de carcasses d’avions
de guerre. En France, 'ceuvre de Jean Prouvé est 'exemple méme du fonctionnalisme

épuré et acéré des années 1950.

Cependant le design technologique, encore tributaire de I'esthétique qui lui a
donné naissance marque assez rapidement un retour vers un classicisme
fonctionnaliste et reproductible rigoureux. L'école d’'Ulm particuliérement, avec la
figure de Dieter Rams (1932-), théoricien du bon design, designer phare de la firme
Braun, du rasoir électrique a I'étagere et au tourne-disque (SK4, 1956), s'impose par un
retour au fonctionnalisme cubique, a 'optimisation de I'espace et a l'austérité de la
forme, devenue finalement le symbole de l'efficience technique. La vaisselle empilable
TCi00 de Hans Roericht (1959) est caractéristique, et I'on retrouve le méme esprit dans
les logotypes symbolisant les épreuves pour les jeux olympiques de 1972, a Berlin. Ce
retour au fonctionnalisme austére est également significatif de la production japonaise
(TRR Sony, 1955), elle aussi marquée par un souci de diffuser le progres qui la porte

vers la plus grande économie esthétique.

Cependant ce rigorisme se manifeste avec une plus grande acuité encore dans
les domaines de linformatique, qui devient la référence esthétique du design
technologique, tandis que I'esthétique de I'espace, ce domaine que l'on ne peut que
contempler et réver, demeure tributaire de 'organicisme pour les combinaisons et les
modules. L'informatique permet au contraire de concevoir un monde entiérement

artificiel, dont les interfaces décrivent un minimalisme graphique encore inédit, justifié

%4 Anne Bony, le Design, Larousse, Paris, 2004, p.98.
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par la capacité d'interactivité, comme l'illustre par exemple le jeu Pong, diffusé sous
forme de borne d’arcade a partir de 1972. Un monde entiérement artificiel et nouveau
se développe donc dans I'informatique. Cette esthétique, qui tranche avec 'ergonomie
organistique d’Olivetti, se retrouve dans les produits des firmes Xerox et IBM. L'usine
dessinée par Eero Saarinen pour IBM a Rochester (1958), est significative de ce
tournant, qui marque déja, en son temps, la dissolution programmeée de 'organicisme

dans les styles populaires et technologiques.
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IV. L’ére informatique.

1. Le nihilisme contemporain

L’ére informatique commence par une prise de conscience nihiliste. Ce terme
est généralement connoté négativement comme dénégation de toutes les valeurs
morales. Le nihilisme russe, celui de Pére et Fils de Tourguenievzss, des Démons de
Dostoievski**®, consiste dans un rejet des valeurs morales, dans un désir de faire table
rase du passé. Le nihilisme n’existait pas avant I'ére industrielle, et il peut étre défini au
moins superficiellement comme le point de subjectivité zéro, un retour a un retour de
la conscience libre sur elle-méme comme épuisée. Nous avons défini les trois moments
de l'ldée esthétique comme I'ldée de Révolution, I'ldéal du Progreés et I'ldentité
moderne. Ces trois moments correspondent a 'autodéfinition de la subjectivité par la
médiation qu’est la forme du monde, définie de telle facon qu’elle puisse libérer la
subjectivité de son déterminisme matériel et réaliser son bonheur. La révolution était
I'appel démiurgique, le progres sa réalisation collective, et la modernité sa réalisation
individuelle. Le nihilisme est 'envers sombre de la révolution, la révolution sans
aspiration : la pensée selon laquelle le « temps fléché »**7 est une idéologie au sens
marxiste, un simple argument pour maintenir 'accroissement de la productivité et de
la consomptivité de la population. Il n’y a plus de finalité au progres, tout ce qui a été
dit et entrepris n’a servi qu'a dominer ’homme, et celui-ci n’a rien a attendre, ni des
mots ni des choses : le nihilisme se présente ainsi. Léo Strauss présentait le nazisme
comme étant un nihilisme®®, et cela est compréhensible dans la mesure ou la

prédation qui le caractérise est un retour au régne animal justifié par la définition

*%5 Pere et Fils, Ivan Tourgueniev, Gallimard, Paris, 1982.

28 I es Démons, Fédor Dostoievski, Gallimard, Paris, 1955, 1974

*%7 Nous renvoyons au chapitre IV, La fin du temps fléché et le retour du mythe du combat, de L’Age du
Renoncement de Chantal Delsol, Cerf, Paris, 2011, pp. 131-184.

*%8 Léo Strauss, Nihilisme et politique, Traduit de 'anglais et présenté par Olivier Sedeyn, éditions Payot
& Rivages poche/Petite Bibliothéque, n°40, 2004
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biologique de 'humanité qu’est le racisme idéologique, et cette prédation est une
absence de pensée, le retour a des instincts primaires justifié par des arguments a

prétention scientifique®®.

Le nihilisme de l'ére informatique n’a que peu de correspondances avec le
nazisme, méme si de part et d’autre les références au fascisme et au nazisme renvoient
soit a loppression de l'autodéfinition par les signes de la consommation, aux
institutions traditionnelles ou a leur dénonciation®°. L'ambiguité quant a ces
références renvoie en général a la « prostitution » de I'identité qu’'induit la société de
consommation, qui substitue a une identité spatiale une identité moderne, dépendante
de la mode, que tous les «nihilistes » réprouvent; ainsi le groupe Joy Division
emprunte-t-il son nom a la troupe des prostituées nazies. D’autre part, a cette méme
époque le néonazisme et le terrorisme d’extréme gauche, les Brigades Rouges en
premier chef, sont en pleine activité : ceci parce que la définition d’'une subjectivité
indépendante de la consommation, revendication de fond des révoltes de Mai 1968 a
échoué, et que la liberté sexuelle qui en a été le versant matériel a été récupérée sous

forme de marchandise.

Du nihilisme de I'ére informatique, le meilleur exemple est donné par Orange
Mécanique (A Clockwork Orange), de Stanley Kubrick (1971), d’apres l'ouvrage
d’Anthony Burgess (1962), ou la jeunesse n’a dautre fin que de se définir
esthétiquement par la destruction, I'dge adulte par la soumission, et 'Etat par la
lobotomie des citoyens. Cette perception d’'une violence insoutenable et glaciale de
I'ordre social est donc celle que reproduit la jeunesse, qui scande 'absence d’avenir,
« No Future » avant de se tuer comme, Sid Vicious et Ian Curtis, ou de se soumettre,

comme les protagonistes du film de Kubrick.

Le nihilisme contemporain se présente donc plutét comme mouvement
.. 7 ] . .
esthétique que comme mouvement de pensée : c’est le punk, dont le principe est de

s’abimer plutét dans un art violent et farouche, ou I'humain se définit comme

*% Jan Kershaw, Hitler, Essai sur le charisme en politique, Gallimard, Paris, 1995, p.66.

*%° La chanson des Sex Pistols, God Save the Queen, identifie la Reine d’Angleterre et la tradition qui lui
est associée, a un régime fasciste (« God save the Queen/ The fascist regime/ There’s no future », sont les
premiéres paroles).
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irrationnel. La guerre froide apparait comme absurde, et le cataclysme nucléaire qui
pourrait en résulter, incompréhensible; d’autre part, la désindustrialisation
commengante et la hausse du chémage dans les pays industrialisés retirent a la
population le mythe du progrés en marche : c’est ainsi que se définit 'absence d’avenir.
La violence de l'ordre social - monopole de la violence physique de I'Etat, mais aussi
violence psychologique du management et du chomage forcé - devient ce qui le
définit, et I'esthétique punk n’est jamais qu’ironique en reprenant a son compte cette

violence, en la travestissant en féte.

Les origines du nihilisme de l'ére informatique sont doubles. Le premier
mouvement esthétique nihiliste, celui du futurisme italien, voulait faire table rase de
toute la culture préindustrielle, pour promouvoir la technique comme le moyen de
parvenir a la souveraineté du sujet sur le monde. Seulement, bien que partant des
mémes principes, le nihilisme contemporain sait que la technique détruit le monde
naturel et le remplace par la mise en culture, I'industrie et la télévision, et que le sujet
pensant n’est plus qu'un reliquat de conscience échappant a I'uniformité d'un monde
ou l'individu physique n’est plus qu'une piece dans la machine économique, vouée a
produire et a consommer, et qui ne se trouve d’humanité que dans l'irrationalité. Le
punk est ainsi un contre-futurisme, un nihilisme définitif que les artistes traitent avec
fureur en balangant entre fatalisme tragique et dérision quant a I'absurdité du monde
réel, qui est aussi dérision d’eux-mémes, puisque la condition de tout individu est de
dépendre du systéme économique industriel, le plus souvent entendu comme « Le

Systéme ».

Le mouvement punk prend d’autre part ses racines dans 'absence d’avenir, dans
les ceuvres catastrophistes et post-apocalyptiques, qui dépeignent l'effondrement
programmé du systéme industriel depuis la seconde révolution industrielle*". Le post-
apocalyptique est précisément le moment ot '’humain, qui a perdu sa suprématie a
cause de la technique, se voit confronté a sa propre fin, que ce soit par son
remplacement comme dans La planéte des singes (Pierre Boulle, 1963), son altération
comme dans La machine a explorer le temps (H.G. Wells, 1895) ou plus récemment Les

particules élémentaires (Michel Houellebecq, 1998), sa duplication comme dans Blade

**Jack London, La peste écarlate, 1912. H.G. Wells, La machine a explorer le temps, 1895.
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Runner (Philip K. Dick, Les androides révent-ils de moutons électriques, 1968), son
anéantissement (James Cameron, Terminator, 1984, 1991) et enfin sa réduction a I'état
de carburant et de bétail, comme achevement de I'utilitarisme spectaculaire (Andrew
et Larry Wachowski, Matrix, 1999-2003). Il y a l1a I'évocation du totalitarisme qui est
I'envers du mystére de 'omnipotence plastique industrielle : toute altération de la
nature humaine est une réification et réciproquement. Le mouvement punk, qui
signifie au départ « délinquant », prend acte de cette réification et de cette altération,
dénongant le perfectionnement moral, qui n’est jamais sans implication sociale ; le
racisme idéologique et la télévision, qui transforment 'humain en animal, soit en le
classant comme tel, soit en le représentant comme un membre de la meute humaine ;
la hiérarchie sociale qui fait de l'individu un outil ; et enfin le crédit et la publicité, qui
en font un aliéné de l'achat régénérateur. Prenant acte donc, l'individu ne peut se
définir qu’en tant que sauvage, a I'endroit ou I'animalité et la machine vers laquelle
tend toute civilisation se rencontrent. Chacun définit ainsi son style selon cette
sauvagerie, qui apparait aussi comme une forme de sagesse ; il ne s’agit pas alors du
mythe du bon sauvage au sens traditionnel, tel qu'illustré dans L’ingénu de Voltaire par
exemple (1767), mais du sauvage conscient de mépriser, voire de détester les artifices
de la civilisation, et particuliéerement ses dirigeants. Différents styles musicaux et
vestimentaires traduisent ce recours a la « sauvagerie » : le punk en téte, mais aussi le
métal et le gothique qui puisent dans leur inspiration de la sorcellerie médiévale, la
culture hip-hop qui pratique le mélange entre 'urbanité froide et la culture noire
occidentale, le reggae fondé sur la doctrine rastafari, et enfin la culture « techno », le
cold-wave ou post-punk, qui référent directement a la culture industrielle et a la

machinisation de ’humain.

Le nihilisme de l'ére informatique se singularise donc par un rejet explicite du
monde tel qu’il devient a partir du milieu des années 1970, comme des idéaux du
progrés et des mirages de la modernité orchestrée par le systéme économique de la
consommation. L’avénement progressif du virtuel comme interaction entre ’humain et
la machine, la démiurgie graphique, I'évolution de la production industrielle vers une
symbiose entre I’humain et 'environnement qui achéve arbitrairement les efforts de

I'art industriel matériel, ce que nous avons nommé la raison sensitive comme véhicule
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d’'une nouvelle ére historique, tout cela est parfaitement étranger au nihilisme et
n’existe que pour faire exister une raison d’étre postérieure au nihilisme, dans laquelle

la croyance au progres n’aurait pas a interférer.

Bien que ce nihilisme contemporain reléve du domaine de lart de la
représentation, et qu’il s'oppose au construit comme une tension vers I'inhumanité de
la civilisation, il se réalise dans l'architecture, comme utopie ironique, avec le groupe
Métabolisme, créé en 1960 au Japon®?, dont un des artistes, Isozaki, déclare qu” « une
ville se construit sur des ruines »*, puis le groupe anglais Archigram®*. Les studios
italiens Superstudio et Archizoom, parvinrent quant a eux, a rendre cette synthese
d'un espace fragmenté et démultiplié par le virtuel, dans lequel les hommes sont
contraints d’errer sans repere, et qui est notre propre conception d'un espace réel qui
n’est plus concevable qu’a travers le prisme de la représentation, et dont le destin est

d’étre remplacé par 'espace virtuel*”.

L’ére informatique propose toujours trois types de design, mais la ou les designs
populaires et technologiques demeurent, 'organicisme qui s’y est dissout est remplacé
par le romantisme de la démiurgie graphique, disponible a partir des ordinateurs

personnels.

*? Kisho Kurokawa, Helix-City, 1961 ; Arata Isozaki, projet de ville aérienne, 1960-1962 ; Kiyonori Kutake,

Projet de cité maritime, 1958. In Raymond Guidot, Histoire du Design de 1940 a nos jours, Hazan, 2005,
Paris, p.232.

*3 Idem. p. 231.

*9% Idem, pp. 233-235.

*% Superstudio, Vita Educatzione Cerimonia Amore Morte ; Archizoom Associati, No-Stop City. Idem, p.
238-239.
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2. La postmodernité.

Le nihilisme contemporain auquel ont invité la littérature, la musique et
I'architecture, impose une remise en question de lart utilitaire, que I'on appelle
postmodernité. En effet, la production industrielle avait poussé la civilisation sans
cesse en avant, et désormais l'essence de l'art utilitaire était remise en question :
I'esthétique de la fonctionnalité et de la reproductibilité, les idéaux du classicisme
industriel, témoignaient de la soumission du monde matériel aux impératifs
d’efficience imposés par la morale utilitaire. A cette époque, certains designers ont
décidé de refuser les idéaux du progres et de fabriquer des objets utilitaires en rejetant
les principes esthétiques de Tlart utilitaire, recourant volontiers a lart de la
représentation et a la culture populaire, comme le démontre le fauteuil Joe di Maggio,
du nom d’un joueur de Baseball. L'objet utilitaire ne propose plus de progres, ni
d’identité moderne, il revient a I'idée premiére de révolution, d’engouement populaire.
Cette démarche n’a d’autre sens que d’étre artistique, mais elle se veut avant tout
créative, en rejetant les canons antérieurs. Elle fut principalement pratiquée par le
groupe Memphis (1981) et son meneur, Ettore Sottsass (1917-1997). Cette esthétique
utilitaire qui n’est utilitaire que par prétexte et entiérement vouée a I'esthétique, est
essentiellement une réinterprétation de I'ornementalisme agressif des années 1950,
mais sa démarche emprunte également a Gaudi par rejet de toutes les convenances
esthétiques et recherche affichée de mauvais gotit (Peter Shire, Fauteuil Bel Air, 1982 ;
Shiro Kuratama, table Kyoto, 1982 ; Ettore Sottsass, Etagére Carlton, 1981). Malgré son
manque de cohérence, la mode initiée par le groupe Memphis dura jusqu’au début des
années 1990, comme illustration d’'une période d’incertitude et de bouleversement

dont on ne devait connaitre les effets que dans la décennie suivante.

Le kitsch industriel, dont le design postmoderne de Memphis fut le moment
décisif, mais qui avait déja commencé dans les années 1970, devait progressivement
disparaitre ou se fondre. Car le kitsch consiste dans une débauche ornementale qui est
la définition méme du manque de gofit et d’intelligence esthétique : C’est le refuser de

comprendre la beauté inhérente a I'art utilitaire que de choisir les ornements les plus
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gros, afin que l'objet signifie plus qu’il ne serve. Memphis réussit le tour de force de
mettre a la mode et de faire passer pour sophistiquée la démonstration grossiére de la
capacité d’équipement hors de toute dimension historique. Fut-ce pour singer le
manque de goft des classes populaires, ou pour inciter les classes plus élevées, par
caprice, a adopter le golit des premiers ? Pour gommer le rapport de classe entre
consommation des signes grossiére et feutrée, ou dans les termes de Baudrillard, entre
consommation et méta-consommation®® ? Le design populaire de I'ére informatique
ne s'interroge pas autant, il ne fait que puiser dans l'inspiration populaire pour se
démarquer du design technologique, méme si ses ceuvres pourtant influentes ne sont
pas rééditées et ne servent que de curiosité pour riches amateurs, telle que la chaise
barbare d’Elisabeth Garouste et Mattia Bonetti (1985)*°7, qui tente de rendre compte de

la sauvagerie nihiliste dans I'art utilitaire.

Car concrétement la fécondité de I'esprit populaire a fini par se déliter dans la
consécration passéiste. L'engouement pour la décoration exotique, « coloniale », pour
le gotit rustique ou rétro 'emporta a partir des années 1990 dans la plupart des foyers,
en concurrence avec l'organicisme bon marché d’lkea et les rééditions des grands
designers. Ceci s’explique par la créativité de I'esthétique virtuelle qui relegue le design
matériel, 'esthétique industrielle au rang d’'accommodement avec une réalité subie, ot
I'éclectisme devient tout a fait acceptable, car la mode, a ce niveau, n’a plus de

signification.

29 Société de Consommation, op.cit. pp. 129-132.
*%7 Anne Bony, Le Design, op.cit. p. 173.
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3. Le néoclassicisme.

Le design technologique se sait dépassé par l'informatique qui en est issu,
laquelle commence a produire des environnements de synthése multicolores, qui
relévent plus du postmoderne que du classicisme industriel. Il retourne alors a ses
origines, il se ressource. Méme en tant que style privilégiant 'exigence moderne, il est
désormais porteur d'une tradition. Ce retour est réalisé par le style high-tech:
application dans la décoration domestique du style propre a la production industrielle,
dont Behrens et le Werkbund avaient été les initiateurs. Le centre Beaubourg par

exemple, de Richard Rodgers et Renzo Piano (1974), mélange les styles postmoderne et

high-tech.

Ce ressourcement du design technologique témoigne de laffaiblissement
définitif du classicisme industriel. Le classicisme industriel réalisait 'ldéal du Progres.
Le design technologique, qui était la poursuite de cet idéal de fonctionnalité et de
reproductibilité, participait a I'ldée de modernité et a I'identité moderne de I'individu
sous la forme de signes d’exigence et d’autodétermination. L'ldéal du Progres est
désormais achevé, l'industrialisation a gagné la planéte ; le classicisme a finalement
atteint ses objectifs, mais il survit encore comme style de la distinction, de 1'élégance.
De signe de 'exigence, il est devenu symbole de raffinement et de hauteur de vues.
Nous appelons ce design technologique le néoclassicisme frangais. Il prend acte de la
lecon organiciste, mais conserve pour lui la recherche de la plus grande simplicité,
allant parfois jusqu'a l'austérité. Andrée Putman (1925-) fut l'initiatrice de ce style au
départ sans couleur et dépouillé, qui trouve son origine dans le travail de Charlotte
Perriand au Japon, de la tentative d’interpréter le fonctionnalisme avec fluidité.
L'ensemble de bureau réalisé pour le ministére de la culture & Paris®®, est le plus
éloquent témoignage de ce néoclassicisme et de la résurgence d'un design proprement
politique en France, apres le destin houleux que connut '’Art Décoratif. On retrouve

cette impulsion dans le style de la Bibliothéque Frangois Mitterrand (1989-1995), de

*9% Anne Bony, op.cit. p.17u.
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Dominique Perrault (1953-). Philippe Starck (1949-) et Martin Szekely (1956-), sont
davantage marqués par le style postmoderne (Starck, Café Costes, 1982-1984 ; Szekely,
Bureau Petit, chaise et guéridon Pi, 1983), par linsertion de formes acérées ou
tranchantes dans leur épure. Les deux designers tendent par la suite vers une épure
plus organique, avec pour finalité une parfaite fluidité, laquelle tend a faire disparaitre
le corps traditionnel de l'objet au profit de la simple forme préhensible. Le
fonctionnalisme néoclassique tend donc a réduire la forme de I'objet a son usage, a
éluder son propre déterminisme matériel, a appliquer a I'objet la méme libération qu’a
son usager (Starck, Fauteuil Louis XX, 1994 ; Szekely, banc public pour J.C. Decaux,
1993).

Ces principes sont réalisés par une étude continue de nouveaux matériaux,
comme par exemple ’Alukobon, et tendent a partir des années 1990 a donner lieu a un
nouveau style, porté vers la transparence, la légereté des matériaux et la disparition des
supports, qui tend apres le tournant du millénaire vers la couleur : il s’agit d'un
Immatérialisme. La fonction surpasse alors 'existence matérielle de I'objet qui doit
laisser le plus grand espace possible. Le designer doit deés lors a opérer un travail sur
I'espace pour ménager une forme a I'environnement, afin de conserver le confort et
l'intimité mises en danger par la réalisation d'une maison de verre. C'est le cas de

Matali Crasset (1961-), et de 'aménagement intérieur du Hi Hotel, a Nice (2003)*°.

L’'Immatérialisme, devenu un nouveau style international dés les années 1990,
comme l'illustrent Marc Newson (1963- ; chaises longues Lockheed Lounge, 1986-1988 ;
Embryo, 1988), Jonathan Ive ( 1967- ; i-book, 1999), Jasper Morrison (1959- ; Tramway
de Hanovre, 1997), Ron Arad (1951- ; Rolling Volume, 1989 ; chaise Tom Vac, 1997),
saccommode donc trés bien de la couleur a partir des années 2000. Cependant la
tendance de l'objet a se dématérialiser pose la question de l'art utilitaire comme
pratique, celle de la composition spatiale. Il est possible de concevoir, comme I'a fait
Matali Crasset un espace de passage comme un hotel, ou I'espace doit étre optimisé
pour donner une plus grande impression de confort. Cependant les espaces
domestiques impliquent un attachement aux objets sans lesquels I'espace demeure nu,

dénué de la présence humaine qui imprime leur forme aux objets. Cette nudité est

*9 Ibidem, p.213.
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accrue par la faculté des objets a étre rangés pour ménager 'espace, et témoigne du
rétrécissement des espaces habitables dans les villes. Dans un espace de plus en plus
restreint, qui menace de s'encombrer, tout objet est de trop, hormis le bureau, le
fauteuil de bureau et I'ordinateur personnel ; le reste de 'espace doit étre rationnalisé,
car il n’y a plus de place pour la composition spatiale ni pour 'identité qui en résulte,
laquelle se manifeste par exemple par un pincement au cceur, lorsque I'on quitte un
endroit qui plein de souvenirs. L'Immatérialisme a pour but de libérer 'homme de la
massivité de I'équipement domestique, mais il entérine la domination de I'espace
virtuel sur I'espace réel ; 'espace réel apparait comme un luxe pluté6t que comme le
fondement d’'une identité, et 'espace virtuel, personnalisable a merci, évolutif, se
conforme a la succession de désirs de plus en plus abstraits, comme d’améliorer son
avatar ou de compter le plus d’interlocuteurs électroniques pour accroitre un égo sans

fondement et sans croyance.
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4. La démiurgie graphique.

La démiurgie graphique est devenue, a partir des années 1990, la référence en
matiere d’esthétique utilitaire et industrielle, bien que le caractére industriel de
I'esthétique utilitaire ne se trouve plus dans la production, mais dans la diffusion. A
partir du moment ot la conception du monde de la conscience, d'un environnement et
des objets qui en font partie ne se matérialise plus, mais se réalise directement dans un
espace qui y est consacré, plastique a merci, cette création devient entierement libre.
La production d’une infinité de mondes possible est ce qu’est la démiurgie graphique,
et elle a donné lieu a un éclatement des styles, visibles au travers des jeux vidéo et du

réseau internet, des services rendus par les différents sites.

Le principal probléeme que pose la démiurgie graphique est qu’elle ne prodigue
pas l'identité dont le sujet a besoin pour se définir. Cela parce que l'espace virtuel est
un espace en puissance, et méme en toute-puissance, mais certainement pas en acte, et
que ce qui s’y produit, dans la mesure ou l'on se dissimule derriére une identité
artificielle, n’a pas de conséquence ailleurs. Certes, le monde virtuel engendre sa
propre culture, et celle-ci, par les merveilles qu’elle laisse entrevoir, communique si on
la pratique avec le recul nécessaire, le gott pour le monde réel. En effet, comment
peut-on apprécier un style ou comprendre la fonction des objets si on ne les comprend
pas ? Cependant l'abstraction du monde virtuel qui séduit aisément la jeunesse,
consacre, par son culte de la vitesse et du changement perpétuel, le manque
d’attention, la superficialité, voire l'inhumanité. La démiurgie graphique est une
culture qui ne peut étre appréhendée a part de l'identité spatiale, a part des repéres

matériels.

C'est le sens spirituel de I'art utilitaire que de fournir un espace viable et propice
a I'épanouissement personnel de la population entiére, de lui prodiguer un style
accessible, tant dans I'espace public que privé. Le succes international d'une entreprise
comme lkea ne fait que compenser avec peine ce que I'urbanisme et I'architecture ont

échoué a faire depuis la seconde guerre mondiale : un espace convivial, propice a une
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véritable entente civique et familiale ; a ceci preés que la sacralité de 'espace public lui
vient de sa vocation a la pérennité, tandis que l'ameublement bon marché -
relativement a ce que 'on a pu définir comme art industriel - n’a pas cette méme
propension. L’art utilitaire, tant comme pratique que comme ceuvre, consacre le
citoyen comme maitre de sa destinée et de I'espace qui lui convient. Ceci explique que
I'on tienne partout a devenir propriétaire, comme I'a attesté la crise des subprimes de

2008 aux U.S.A.

La démiurgie graphique ne compte qu’'une seule forme d’art, synthése entre I'art
de la représentation et I'art utilitaire a finalité démiurgique, il s’agit de la démiurgie
graphique narrative et ludique, que 'on nomme jeu vidéo, et qui atteint son apogée
dans les jeux de réle et de simulation. Le jeu de role était un art, mais le graphisme
informatique lui permet de prendre corps et de se réaliser, non plus comme récit vécu
dans les pensées, mais en image et en temps réel. Que le jeu vidéo soit un art qui
puisse se manifester comme dangereux parce que ceux qui y jouent peuvent perdre le
contact avec le monde réel, cela ne l'est pas davantage que l'architecture ne manque
pas de s’écrouler quelques fois ou la peinture qui a causé la mort de nombre de ses
praticiens par inhalation toxique; a-t-on pour autant cessé de peindre ou de
construire ? Le jeu vidéo I'est moins encore que ces arts puisque le choix demeure a

) )
I'usager de s’y adonner ou pas.

Cependant I'absence désirée d’identité fixe chez 'usager des mondes virtuels, la
possibilité assumée de pouvoir en changer, comme en témoignent les jeux vidéo ou le
moi est toujours un autre, induit un manque d’identité concrete, une aliénation
spectaculaire. Il n’existe pas de style définitif auquel on puisse s’identifier dans la
démiurgie graphique, mais seulement des niveaux de réalité qui consacrent les
époques. Ce qui nous permet d’identifier les deux principales notions esthétiques de la
culture de la démiurgie graphique que sont l'interface et 'immersion. L'interface est
I'objet virtuel utilitaire qui permet l'accés a un monde virtuel déterminé. Il est
nécessaire de la rendre la plus utile, la plus ergonomique et la plus esthétique afin de
faciliter la préférence, voire 'achat du consommateur, qui font tous deux le succes des
sites et des programmes. Toutefois l'interface souligne la nécessité d’organiser un

espace immatériel, de fournir une console de commande, et de synthétiser ces
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commandes sous forme d’icones; cet ensemble dobjets esthétiques est donc
contrebalancé par I'immersion de l'usager, qui doit oublier I'interface pour se plonger
dans l'espace virtuel. Le seul repere auquel I'usager du virtuel puisse se rattacher est
une perpétuelle nouveauté, il s’agit donc qu’il oublie son existence corporelle pour
exister dans et par la programme qu’il utilise. Une premiére immersion est réalisée par
les images de synthése, une seconde par la capture du mouvement et l'aisance de
I'animation. Cependant il est certain que 'on tend vers la dissolution de l'interface et
I'inclusion de la conscience entiere, avec ses cinq sens, dans I'informatique. Bien que
cet exploit technique paraisse prodigieux, la possibilité de s’isoler a loisir du monde
réel pour entrer dans un rdle entrainerait la fin de toute citoyenneté, de toute
implication du citoyen dans le devenir d'un espace public vidé, qui ne servirait méme
plus de lieu de rencontre ; c’est bien pourquoi le virtuel représente une solution aussi
désespérée que courante a la surpopulation mondiale et a la diminution des ressources

énergétiques.

Cependant la récente hégémonie du virtuel sur I'esthétique utilitaire et son art,
tend a faire oublier que nous venons a peine d’entrer dans une ére nouvelle, et que la
production industrielle devra encore se conformer a de nouvelles attentes, écologiques
particulierement. La raison sensitive, qui pousse l'esthétique utilitaire vers une
symbiose interactive entre 'homme et son environnement, ne tend pas non plus
uniformément vers le simulacre de liberté utilitaire, la réalisation ironique de la fin du
déterminisme matériel qu'est 'immersion dans I'espace virtuel. Etre humain signifie
aussi avoir part a 'espace du monde réel et a un usage bénéfique de son corps, de sorte
qu’il est plus sage, a l'instar des nihilistes les plus contemporains, de préférer '’humain
tel qu'il est, sans altération ni réification. Car le gouvernement de soi, individuel ou
collectif, ne peut se réaliser sans 'acceptation de sa propre condition, et celle-ci nous

rattrape quels que soient les artifices dont nous usons pour nous y soustraire.
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Conclusion : L'idéalisme plastique

Cette these, portant sur l'essence de la production industrielle, I'esthétique
utilitaire, avait trois objets :

Le cours de I'Histoire est esthétique, car par les modeles esthétiques que nous
poursuivons, nous définissons la forme du monde et de notre déterminisme collectif.

La liberté qui avait été poursuivie, celle de laffranchissement quant au
déterminisme matériel, a subi l'ironie de 'Histoire ; la production d’espaces virtuels
autonomes et la possibilité qu’ils donnent a la conscience d'y résider, permettent a
I'individu de s’abstraire de son enveloppe charnelle, et d’abstraire les désirs d’'une
population sans cesse plus nombreuse. Avec la perte des fardeaux qui pesaient sur le
corps est advenue la perte du corps.

L'information de I'espace, depuis les infrastructures territoriales, en passant par
la ville, jusqu’au domicile, avait pour finalité de donner corps a l'identité du citoyen
quant a son espace. Cette identité a été balayée par la société de consommation, qui
définit I'individu par son rapport matériel, esthétique et technique, a l'actualité. Ce
remplacement a été entériné par les espaces virtuels ou la conscience peut résider a
son gré : l'espace réel a perdu sa référence, et I'on peut aisément, par incarnation
spontanée, passer d'un espace artificiel a I'autre. Le virtuel - télévision, jeux vidéo,
internet — véhicule une culture, pas une identité tangible, au contraire de la
responsabilité civique quant a la configuration de I'espace commun et personnel.

L’art utilitaire, dans sa pratique comme dans ses ceuvres, n'a pas donc pour
seule finalité de combattre la dilapidation de la matiere dans la consommation, en
produisant des modeles pérennes, lesquels décident finalement de la forme et de la
dilapidation du monde par récupération. L’art utilitaire permet de sauver la liberté du
sujet pensant en le débarrassant de ses fardeaux matériels, et en lui conservant la
jouissance de ce qui est le plus a8 méme de le rendre heureux, son corps. En outre, il

permet de définir la citoyenneté par la reconnaissance du sujet dans la forme de

332



I'espace du territoire national, de la ville et du domicile, et lui permet, en s’attachant a
cet espace, de conserver sa liberté civique, celle de définir son destin personnel et
collectif. L’art utilitaire permet donc de demeurer critique face aux changements
matériels, de perpétuer la liberté civique et le rapport au monde réel qu’elle implique.
C’est pourquoi il n’est pas simplement une ceuvre de décoration, mais la détermination
de notre destin individuel et collectif.

Ceci nous permet quelques remarques de plus large envergure. En effet, la
responsabilité qui incombe au citoyen, dans les rapports de force que véhicule la
conformation de l'espace réel, s‘oppose en pratique a la relativité des valeurs
spectaculaires, changeant au gré de la mode. Car la tentation est de laisser le monde
suivre son cours et dopiner silencieusement a tous les mélanges esthétiques
qu'orchestre la publicité, afin de nous vendre quotidiennement un nouveau mode de
vie. Il n’y a que la raison qui nous permette de distinguer clairement par l'esthétique,
les valeurs les plus ouvertes a la diversité de 'ame humaine, et de réfuter le despotisme
des caprices mondains : c’est une question politique, parce que notre rapport a I'espace
détermine la solidité de notre condition, et que la dilapidation matérielle ne fait que
souligner la faiblesse de nos valeurs esthétiques et morales, ramollissant les
convictions nécessaires a la conservation de notre liberté, notre devoir a exister dans le
monde tangible, dont aucun droit-créance ne peut compenser la perte.

La vérité est historique, et dans la mesure ou elle donne forme au monde, elle
détermine l'identité ou lI'absence d’identité, la citoyenneté ou la sujétion ; elle est
esthétique, vouée a étre ressentie, a porter la beauté intrinseque a la responsabilité
morale du citoyen, ou la laideur de son désengagement. La vérité s'impose a nous, elle
est transcendante parce que le changement ne nous est jamais qu'impensable ; elle se
manifeste dans les épiphanies que sont les révolutions citoyennes, et se répete dans les
révolutions esthétiques. La disparition de la vérité ne nous inquiete que lorsque nous
I'empéchons de resurgir, lorsque nous acceptons les claustrations chatoyantes de la
vaine consommation et du virtuel comme échappatoire. Méme alors, la vérité nous
apparait, mais sous son jour le plus défavorable : la révélation devient alors, si nous
abandonnons la beauté concréte du monde, ancrée dans sa naturalité et sa sublimation

par 'humanité, effectivement une apocalypse. L'impératif hédoniste, pour crucial qu’il
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soit, n’a pas de sens dans un monde qui s'oublie dans 'uniformité, car la chair méme
n’a de valeur que celle que 'on lui donne.

La typologie esthétique de I'Histoire industrielle telle qu’elle a été présentée ici,
n'a d’autre finalité que de souligner I'immense puissance plastique de 'humanité,
depuis qu’elle s’est dotée des méthodes de production et de diffusion industrielles ;
cette puissance dépasse largement notre imagination, et notre responsabilité politique,
tant personnelle que collective, s’y évalue, puisque la réification de I'étre humain, dont
le totalitarisme fut la réalisation politique, en est le mal inhérent.

Nous produisons notre monde : ceci n’est pas un mystere mais un dévoilement
explicite, un exotérisme qui appelle a étre renouvelé aussi souvent que possible. Il n’'y a
pas d’autre vérité, de conviction et d’efficience que la révolution, le progres et la
modernité. Il ne s’agit donc pas ici de vouer un culte mystique a notre élan créateur, ou
a la configuration de 'espace, mais de comprendre la profondeur de l'effort plastique
de la civilisation industrielle eu égard a la conservation de notre liberté collective, sans
laquelle la liberté individuelle ne peut étre correctement déterminée. Ce sont nos mots
et nos images qui donnent forme a nos outils, 4 nos demeures, a nos loisirs, a notre
étre ; ce n’est pas parce que nous décidons de comprendre ce que nous faisons de
nous-mémes, que cela rend notre approche moins spirituelle, bien au contraire. C’est
cet idéalisme plastique que nous avons développé : nous sommes créateur de notre
monde par production de sa forme, et dés lors, nous nous rendons responsables de ce
que nous faisons de nous-mémes.

L’approche de I'idéalisme plastique consiste donc a souligner I'importance de
conserver l'intégrité de la condition humaine, que dévoilent la condition citoyenne et
la conservation de la liberté civique. Travailler sur nos idées afin de concevoir notre
monde selon les deux acceptions de la conception : intelliger et créer, est la seule facon
pour le citoyen de ne pas étre réifié et de se rendre pleinement responsable de lui-
méme. Ce sont les seules valeurs qui demeurent dans la grande révolution technique
que nous vivons actuellement. Car la civilisation qui vient ne peut se construire sans
refondation morale ni enseignement esthétique ; parce que nous sommes les
démiurges de notre avenir, parce que le travail humain s’inscrit au sein de la nature et
ne peut se départir de son exemple, il nous faut nous ressouvenir des paroles

d’Epictete :
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« Désormais, la matiére sur laquelle je dois travailler, c’est ma pensée, comme
celle du charpentier, c’est le bois ; celle du cordonnier, le cuir ; et mon travail consiste
a user de mes représentations avec rectitude. [...] L'exil ? Et ol peut-on m’expulser ?
Hors du monde, on ne le peut. Mais partout ou j'irai, il y aura le soleil, la lune, les

astres, les songes, les présages, la conversation avec les dieux. »**°

3°° Epictéte, De la profession de cynique, extrait des Entretiens d’Epictéte édité aux Belles Lettres, Livre
III, chapitre XXII, traduit par Joseph Souilhé, avec la collaboration d’Armand Jagu, Gallimard, Paris,

2005, p. 15.
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