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Introduction. 
 

 

 

Le Design comme temps et comme espace.   

 

Qu’est-ce que le Design ? Presque toute chose : tout ce qui a été construit et fabriqué 

en série depuis deux siècles, ce qui forme les configurations spatiales que nous 

nommons environnements industriels : le territoire national, la ville, le foyer, la 

télévision, les jeux vidéo, Internet. Ces mondes, ces espaces de référence où la 

conscience réside et s’identifie, sont pensés le plus souvent comme dépendants des 

intérêts humains, comme issus d’une technique qui nous dépasse ; il n’en est rien : les 

intérêts humains sont une constante historique, et si les révolutions techniques sont 

des évènements historiques majeurs, la technologie, discours sur la technique, n’est 

jamais que son argument de vente.  

Le Design est l’art de l’information de l’espace, l’art qui a défini l’ère industrielle, dans 

laquelle nous vivons depuis deux siècles, l’art par lequel se réalise la liberté civique, 

l’épanouissement du citoyen, mais aussi la détermination sociale et technique qui 

contraint nos vies quotidiennes.  

Le monde industriel, et les mondes virtuels qui en sont issus n’ont d’autre finalité que 

de libérer l’Homme des contraintes matérielles qui pèsent sur son existence, et ce sont 

les formes, la configuration que ces mondes adoptent, qui déterminent leur efficace. 

L’Histoire industrielle est l’Histoire du Design, l’Histoire de l’évolution de la forme de 

la production industrielle, l’Histoire de son esthétique.    

L’emploi courant du terme de « Design » est généralement ambigu. S’agit-il d’un style ? 

De ce qui sert { meubler en général, le discours que l’on porte sur les objets qui nous 

entourent ? Habituellement, c’est { cela qu’il se résume : au style technologique et au 

discours que l’on porte sur les objets utilitaires. La trivialité de ces objets, qui servent, 
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qui sont donc serviles n’en fait pas a priori un sujet de philosophie, mais un argument 

de vente. Or ce que nous entendons en français par Design, l’esthétique industrielle ou 

utilitaire, est effectivement un sujet que la philosophie doit aborder, puisque celle-ci 

décrit le rapport du sujet pensant à son monde, et que ce rapport ne saurait se 

comprendre sans le Design.  

Le sophiste grec Protagoras (480-408 avant J.C.), prétendait que l’homme est la mesure 

de tous les biens1. Si nous ne nous adonnons pas ici { autre chose qu’{ une 

chrématistique, une évaluation de la valeur des biens pour l’homme, il est évident que 

le rapport souligné par le sophiste s’est renversé : ce sont ses biens qui définissent 

l’homme dans la société industrielle. Cependant le Design, entendu ici comme 

l’ensembles des biens { caractère utilitaire, s’il tient une place assurément importante 

dans la vie du consommateur, puisqu’il est le moyen par lequel il se détermine 

socialement, a une existence en propre, qu’il s’agit de définir. 

Le Design est d’abord ubique, il est tout notre environnement matériel, tout ce qui 

nous entoure. Dans les pays dits « industrialisés », nous ne vivons plus au contact de la 

nature, et même les derniers agriculteurs travaillent avec des machines, qui soulignent 

le rapport de rationalisation et de mise { profit de l’espace naturel. Le Design est 

l’environnement industriel, et les seuls endroits sur terre qui n’en sont pas, sont les 

forêts, les réserves naturelles, les terres incultes, les pôles inaccessibles, la mer, 

l’espace : endroits déserts, où l’habitat n’est pas, d’une façon ou d’une autre, 

souhaitable. Les champs, les villes, les zones industrielles, l’espace virtuel de la 

télévision et des ordinateurs personnels, sont des environnements industriels, conçus 

par et pour l’homme : ce sont les horizons, les mondes que l’homme s’est créé grâce { 

la production industrielle, et dans lesquels il a vocation à se déterminer, à décider de 

ce qu’il est et de ce qu’il désire. Ce que nous appelons alors Design est la forme de ces 

environnements, ce par quoi ils se définissent ; mais avant tout, il nous faut 

comprendre un fait essentiel.  

La forme que nous donnons à notre monde par le moyen de la production industrielle, 

ce qu’est le Design, est ce que nous décidons de ce que le monde est pour nous. Et cela 

                                                 
1
 Les penseurs grecs avant Socrate, par Jean Voilquin, Garnier, Paris, 1964, p. 203. 
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ne date pas simplement de l’institution de la « société de consommation », d’un ordre 

social fondé sur la démocratisation du crédit, l’omniprésence de la publicité et 

l’équipement des masses. Depuis que la production industrielle est apparue, qu’elle est 

devenue historiquement pertinente, en permettant aux citoyens américains puis 

français de gagner et de conserver leur citoyenneté en s’équipant de fusils et de canons, 

elle n’a cessé de donner forme au monde réel, de l’informer. Elle a produit la ville 

industrielle, accueillant une population croissante, ce qui fut un premier 

environnement industriel, un premier monde. Vint ensuite la télévision, premier 

espace virtuel, puis la démultiplication des espaces virtuels avec les jeux vidéo et 

l’internet. Nous définissons ces environnements comme mondes, car ils constituent les 

horizons de la conscience, le tout à partir de laquelle elle se définit. 

Cette capacité de la production industrielle à produire des mondes pour la conscience 

individuelle, est une démiurgie, à la fois création de monde au sens courant, et travail 

pour le peuple au sens étymologique. Cette démiurgie est dépendante de la forme qui 

lui est imprimée, qui est son essence, sa véritable nature par-delà les vicissitudes : le 

Design. Dès lors, si l’Histoire du monde depuis 1789, date de l’indépendance 

américaine et de la prise de la Bastille, est l’Histoire de la production industrielle, 

l’Histoire industrielle, elle est directement l’Histoire de la forme que prend cette 

production : l’Histoire industrielle est l’Histoire du Design.          

 

Les termes de « Design »  

 

En France, nous employons le terme anglophone de « Design » pour signifier 

esthétique industrielle ou utilitaire. Design ne signifie rien d’autre que « dessein », par 

opposition à « drawing », le dessin, le fait de tirer des traits, « to draw ». « Design » 

implique donc de signifier, de désigner, et d’autre part de projeter. La distinction entre 

« Design » et « drawing », se situe en fait entre sens propre et figuré, de la même façon 

que l’homophonie française entre dessein et dessin, mais il est nécessaire de souligner 

que cette distinction recèle une unité de sens : il faut concevoir matériellement pour 

projeter et réciproquement. Les objets du Design sont des objets conçus par le dessin 
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et réalisés matériellement, par et pour l’humanité ; il y a là une dialectique de la 

projection : l’objet est conçu, puis produit et enfin diffusé ; il y a là aussi une 

dialectique historique : l’ensemble des objets conçus devient environnement, lieu de 

résidence de la conscience, monde, et l’évolution de ces mondes, leur malléabilité 

croissante et leur tangibilité décroissante, puisque nous passons de l’espace le plus 

grand au plus petit puis au plus abstrait, dessine l’Histoire industrielle. Ceci est la 

définition la plus large du terme de « Design », celui de dialectique ubique et 

historique de la démiurgie industrielle, au sens de production d’environnements pour 

la conscience subjective.   

Ici nous utilisons le terme de « Design » dans deux sens, celui de projet de l’humanité 

de se libérer de la dureté matérielle de sa condition, et celui de style de consommation. 

En effet, le terme même de « Design » a connu son essor pour déterminer le style 

adopté pour la décoration d’intérieur et les objets qui y pourvoient. Nous utilisons 

donc ce sens courant du terme de Design pour déterminer le style, c’est-à-dire 

l’identité esthétique, non dans un sens historique mais dans le sens d’identité dans la 

consommation.  

Enfin, le reste du temps, l’emploi de l’anglicisme « Design » est autant que possible 

synonyme de, et donc remplacé par les termes « esthétique industrielle » ou 

« esthétique utilitaire », qui signifient la forme de la production industrielle telle 

qu’elle se déploie et se renouvelle pour que la demande s’accroisse dans la même 

proportion que l’offre, ou en d’autres termes pour que la consommation équivaille la 

production. Esthétique utilitaire, esthétique industrielle et Design sont synonymes, 

bien que le premier terme en souligne le développement historique, le second 

l’importance morale, et le troisième la dialectique productive et la finalité libératrice.  

Ce que nous appelons en outre art utilitaire, art industriel ou Design artistique selon la 

même typologie, est la composante artistique de l’esthétique utilitaire. L’art utilitaire 

regroupe deux notions, la pratique et les œuvres : la pratique de l’art utilitaire est la 

composition artistique de l’espace de façon { rendre le sujet heureux d’y vivre et { 

constituer une identité de ce sujet quant à son espace, une reconnaissance de celui-ci 

dans celui-l{. Cette pratique s’applique pour le territoire national, pour la ville et pour 
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le domicile, mais pas pour des espaces tels que la mer, l’espace stratosphérique et le 

virtuel qui ne sont pas partageables physiquement ni tangibles. Les œuvres utilitaires 

sont les grandes étapes du progrès et du confort universel sous forme d’objets 

demeurés célèbres pour le réaliser. Bien qu’ils aient une fonction symbolique lorsqu’ils 

sont exposés dans les musées, ils n’existent que pour être utilisés, pour composer 

l’espace et témoignent d’un progrès qu’ils ont réalisé et qu’ils réalisent toujours. Car 

l’art utilitaire réalise la libération de l’humanité de son déterminisme matériel, dont le 

confort est l’aspect positif, par opposition { « l’Art » entendu au sens le plus courant, 

qui représente la liberté comme émancipation des passions humaines et de 

l’oppression politique et morale qui en découle. 

L’art utilitaire, parce qu’il prétend { la pérennité { chacune de ses étapes, { chacun des 

styles qu’il déploie, s’oppose { l’esthétique utilitaire comme production éphémère 

d’identité remplaçable, en même temps qu’il en fait partie. En effet, l’esthétique 

utilitaire ne se renouvelle pas, elle ne fait que répéter et altérer les formes et les 

configurations de l’art utilitaire jusqu’{ ce qu’elles s’usent et se dissolvent. L’art 

utilitaire s’oppose donc au mouvement historique de l’esthétique utilitaire tout en en 

faisant partie. Le processus dialectique qui se déploie dans cette opposition sans cesse 

renouvelée est particulièrement observé par Jean Baudrillard lorsque ce dernier analyse 

l’économie morale et monétaire de la consommation populaire comme fondée sur la 

consommation et sa dénonciation. Cette dialectique est pourtant bien connue par tous 

les consommateurs sous le terme de récupération : tout ce qui est original est copié et 

transformé jusqu’{ ce qu’il ne le soit plus ; il devient « ringard » avant que l’on examine 

s’il a eu un réel rôle historique ; et dans ce cas, il est « réhabilité ».      

      

La production industrielle 

 

Il n’y a aucun doute que l’industrie, plus couramment nommée production 

industrielle, soit le fait crucial historique de notre époque, et que nous vivions encore 

dans un monde industriel, puisque tous les objets qui nous entourent et dont nos vies 

dépendent sont fabriqués ou diffusés industriellement, c’est-à-dire en série ; la 
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production en série exige la division et la simplification des tâches, la géométrie 

descriptive et une source énergétique constante ; la diffusion en série nécessite une 

organisation en relais ou en réseaux. 

La production industrielle qui a déterminé l’Histoire des deux siècles qui nous ont 

précédés et du nôtre, peut être déterminée selon quatre qualités, ou quatre causes, 

selon le vocabulaire et la méthode d’Aristote : matérielle, formelle ou essentielle, 

efficiente et finale2. Sa qualité matérielle est son incrément ; sa qualité essentielle ou 

formelle, celle qui la définit, est esthétique ; sa qualité efficiente est la diffusion ; sa 

finalité est la démiurgie. 

L’incrément de la production industrielle, sa quantité ou sa masse, est relatif à sa 

croissance incessante en volume matériel et monétaire3, et en diversité. Ceci est une 

notion aisément concevable dans la mesure où la « croissance » tant chérie par les 

économistes, par laquelle se mesure le dynamisme d’une économie, a pour principe de 

transcrire la croissance du volume et de la diversité productive et de sa consommation. 

L’employé comme l’employeur identifient la hausse de leurs revenus { l’accroissement 

de l’activité économique. Nous appelons cette croissance incrément, puisque c’est avec 

les produits industriels que d’autres sont produits, de sorte que, si nous pouvons partir 

du principe que dans un système économique sain l’offre est toujours croissante, la 

production industrielle, comme force motrice de la civilisation homonyme, s’engendre 

elle-même. C’est une puissance productive sans limite, et sa masse ne s’évalue que 

quant { sa position dans le temps et { sa préservation dans l’incrément, puisque l’arrêt 

de celui-ci implique sa remise en cause ; ce que l’on appelle crise économique : la 

menace que la civilisation industrielle s’effondre.  

L’essence ou la forme (autrement appelée quiddité) de la production industrielle est 

esthétique. Cette proposition, qui peut paraître originale, est le principe de notre étude. 

Pour Aristote, l’essence et la forme d’un objet sont la même chose4, car c’est la forme 

de l’objet qui le détermine en tant que tel. La forme des objets industriels est 

                                                 
2
 Aristote, Métaphysique, A, 3. Vrin, Paris, 1991, p. 12 ; également dans Physique 3,7.   

3
 Jusqu’{ présent, ces deux formes de la croissance en volume sont liées, mais rien ne peut établir s’il en 

sera toujours ainsi.  
4
 Dans un autre sens, la cause, c’est la forme et le paradigme, c’est-à-dire la définition de la quiddité 

[…] » Aristote, Métaphysique Δ, 2, 1. 
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déterminée par leur usage, leur utilité, mais cette utilité n’existe que selon l’Idée que 

l’humanité se fait du monde industriel. Or cette Idée est esthétique au sens propre de 

« relatif à la beauté », et au sens étymologique de « sensible ». Le monde industriel est 

produit pour réaliser par l’esthétique industrielle l’affranchissement du déterminisme 

matériel ; les idéaux poétiques et politiques de la liberté et de l’égalité, même si ceux-ci 

peuvent s’altérer en domination et conformité, défendent des formes de diffusion du 

confort universel. La liberté et l’égalité étant trop diversement et malignement 

interprétés lorsque la population n’était pas le réceptacle de la consommation du 

volume industriel, comme idéaux du progrès, ils ont été remplacés par le système de la 

consommation industrielle, lequel  a donné libre cours à la réalisation de ces idéaux 

par l’individu, sous forme de modernité personnelle et non plus de progrès collectif. 

D’autre part, l’Idée esthétique, la forme que l’on décide de donner au monde par la 

production et l’usage de l’esthétique industrielle, est « sensible » par étymologie, parce 

que la conformation du monde définit celui qui y réside, et qu’ainsi l’humanité se 

détermine elle-même dans ses configurations spatiales. 

La qualité ou cause effective de la production industrielle est la diffusion. Ce principe 

est évident pour la plus grande partie de la population ; en effet, les modèles qui 

marquent l’Histoire sont ceux qui ont eu le plus large public, on compte ainsi le 

nombre d’éléments de mobilier de la même façon que les livres ou les disques ; un 

génie artistique n’existe qu’en tant qu’il est reconnu, et tant qu’il ne l’est pas, il n’est 

« génial » ou « grand » qu’en puissance ; de même l’oubli qui sanctionne l’absence de 

pertinence historique d’une œuvre et de son auteur n’est rien d’autre que l’absence de 

diffusion.  

Ce principe évident n’est pourtant pas accepté par Platon5, qui prenant acte de la 

dissolution des modèles par leur reproduction mercantile – ce qui se passe dans la 

récupération – pose que seul le modèle existe véritablement comme idée, et que sa 

reproduction, notamment sous l’aspect de la représentation artistique n’a pas de réalité 

propre et ne sert qu’{ flatter le public6 en l’écartant de la beauté idéale des objets, 

                                                 
5
 La République, 595-602 ; Traduction Pierre Pachet, Gallimard, Paris, 1993, pp. 491-505.  

6
 « Et pourtant, sans aucun doute, il pratiquera l’imitation, alors qu’il ne sait pas, { propos de chaque 

chose, à quoi elle doit sa mauvaise ou sa bonne qualité. Mais, selon tout apparence, c’est ce qui paraît 
être beau { la masse de ceux qui ne connaissent rien de ce qu’il imitera […] le spécialiste de l’imitation ne 
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inhérente à leur fonction7. Cependant Platon se présente ainsi comme un ardent 

défenseur de l’artisanat contre l’art de la représentation, et étranger au progrès 

matériel et { l’industrie qui en est la cause, il l’est aussi de l’art utilitaire.  

De fait, tant pour l’esthétique de la représentation de l’émancipation que pour celle de 

la réalisation de l’affranchissement du déterminisme matériel, c’est la diffusion, c’est-à-

dire la répétition d’un modèle qui en fait la validité, puisqu’il n’y a d’autre vérité 

qu’historique. Les œuvres les plus admirées sont les plus souvent reproduites. Une 

œuvre de représentation ou une œuvre utilitaire implique { l’ère industrielle qu’elle 

soit universellement diffusée ou reproductible, même si, { l’instar d’Hannah Arendt, 

nous ne pouvons que réprouver l’altération qu’une pareille diffusion peut impliquer.   

La seule exception se trouve dans l’art dit « contemporain » qui réfute explicitement 

cette reproductibilité efficiente, et recherche l’unicité de l’œuvre d’art, soit par l’emploi 

des matériaux, la mortalité du support (land art ou body art), ou la transformation de 

l’exposition de « l’œuvre » en évènement (l’urinoir de Duchamp ou les happenings et 

les performances en général). Il s’agit pour l’essentiel, dans un art où la valeur est fixée 

par l’argent, de procéder { un mercantilisme où la relative rareté justifie l’engouement, 

de la même façon que l’édition limitée de produits industriels fait naître des vocations 

de collectionneurs. L’éducation { la collection, qui se fait très jeune, avec les vignettes 

par exemple, a pour finalité d’habituer l’individu { payer les marchandises selon l’offre 

et la demande, et non selon leur valeur d’usage ; leçon qui est aussi utile que le 

principe qu’elle enseigne est insensé. L’art dit « contemporain », qui n’est que la 

poursuite des arts traditionnels de la représentation, justifie ainsi ses exubérances : le 

plasticien ou le vidéaste qui se croient être autre chose que sculpteur ou cinéaste, parce 

que leurs œuvres ne prétendent pas { la reproduction. Le public ne s’y trompe pas, qui 

plébiscite les œuvres composites de la chanson, du cinéma et de la bande-dessinée, 

accessibles { tous et explicites dans leurs effets, n’ayant pas besoin de justifier d’une 

                                                                                                                                                         
connaît rien qui vaille aux choses qu’il imite, mais que l’imitation est un jeu puéril, pas une chose 
sérieuse […] » Ibid. p. 505.  
7
« Eh bien, celui qui s’entend { dire comment doivent être les rênes et le mors, est-ce le peintre ? N’est-

ce pas plutôt celui qui les a fabriqués, à savoir le forgeron, ou le sellier, mais celui-là seul qui sait en faire 
usage, à savoir le spécialiste du cheval ? […] pour chaque chose il y a trois arts : celui qui saura en faire 
usage, celui qui saura le fabriquer, celui qui saura l’imiter […] Or l’excellence, la beauté, et la rectitude de 
chaque objet, de chaque être vivant, de chaque action, à quoi se rapportent-elles, sinon { l’usage pour 
lequel chacun est fabriqué, ou est né naturellement ? » Ibid. p. 503.   
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démarche pour exprimer un sentiment. Il n’y a pas de vérité qui ne soit historique et 

pas de vérité historique qui ne soit diffusée, qui pèse par son nombre dans l’Histoire. 

Cela est valable pour la technique comme pour l’esthétique. 

La quatrième qualité ou cause de la production industrielle est sa finalité, la démiurgie. 

La diffusion de la production industrielle comme esthétique, afin de susciter l’adhésion 

populaire, comme résultat de l’idéologie politique, ou l’achat des particuliers comme 

définition d’eux-mêmes, finit par informer l’espace et, parce qu’il en fait la demeure et 

l’horizon de la conscience, il le produit comme monde. Les mondes industriels que 

sont la ville, la télévision, les jeux vidéo et l’internet, sont des types d’environnements 

industriels où la sensibilité et l’interaction de la conscience pensante est justifiée par 

des règles particulières. Ainsi l’espace national et la ville requièrent le plébiscite des 

citoyens, la télévision et internet diffusent l’idée de modernité en définissant 

l’actualité, avec cependant une capacité d’interaction du sujet différente. De même, les 

jeux vidéo sont fondés sur une narration qui se réalise sous forme d’action.  

La capacité démiurgique de la production industrielle se manifeste sous la forme d’une 

identité de la subjectivité { l’espace où elle réside. Le raffinement de l’espace où se 

manifeste cette identité, de cet espace subjectif { partir de l’infrastructure territoriale 

jusqu’au moniteur, s’exerce de façon { mettre en valeur la singularité de cette 

subjectivité en l’isolant, en sapant l’identité, laquelle est fondée sur la concorde et la 

convivialité, sur la reconnaissance mutuelle. Ainsi on peut mourir pour l’intégrité de 

l’espace national en sachant que ce sacrifice sera reconnu historiquement, tandis que 

les bouleversements urbains n’occasionneront que des manifestations. L’identité 

domestique n’est pas exempte de claustration, et dans le monde virtuel l’identité est 

entièrement artificielle et vide, sans effet, puisqu’il est possible d’en changer { merci. 

La capacité de la production industrielle à produire des mondes, témoigne de la double 

acception du terme « démiurgique », relatif { la production d’un monde caractérisant 

le dieu créateur du gnosticisme, et étymologiquement « travail pour le peuple ». La 

finalité démiurgique permet de concevoir la portée esthétique de la production 

industrielle, ensemble d’objets utilitaires ayant { produire les conditions de vie 

humaines, { imiter le dieu biblique et sa création. L’aspect esthétique de cette 
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démiurgie est alors crucial, car il s’agit sans cesse de justifier { ceux dont elle régit 

l’espace la validité morale du travail qui y est effectué. Car la diffusion universelle de 

l’équipement dans laquelle consiste la production industrielle, doit arguer de la validité 

morale de cet équipement, des besoins techniques : il s’agit de bâtir un monde où les 

besoins que l’on désire vendre prennent place.  

C’est pourquoi la production industrielle est marquée par un primat de l’esthétique sur 

le technique. Les deux seuls moments où la technique a bouleversé la démiurgie 

industrielle, furent le moment de sa fondation, la révolution industrielle, et la 

révolution informatique. Le reste du temps, la technologie n’est qu’un discours sur la 

technique, un argument de vente traditionnel pour justifier l’efficace utilitaire de 

nouveaux articles, qui n’existeraient pas sans forme esthétique, parce que c’est { celle-

ci, au mode de vie tel qu’elle le présente, que le citoyen et le consommateur 

s’identifient.         

            

La méthode hégélienne 

 

Pour différencier et déterminer les moments de l’ère industrielle telle qu’elle s’est 

déroulée jusqu’{ nos jours, nous avons utilisé la méthode employée par Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel (1770-1831). Celle-ci est principalement fondée sur la dialectique du 

syllogisme, la succession des catégories du particulier, de l’universel et du singulier. 

Cette méthode est la seule qui se soucie de transcrire philosophiquement l’évolution 

historique, qu’elle conçoit comme celle du sujet pensant, libre parce qu’il se connaît, 

parce qu’il est conscient de lui-même. La catégorie du particulier est la première prise 

de conscience des éléments intérieurs et extérieurs qui alimentent la conscience libre, 

mais celle-ci est encore incapable de faire autre chose que les différencier. L’universel 

est le principe par lequel ces éléments sont conçus comme un tout, niés dans leur 

particularité ; il y a donc une opposition entre le particulier et l’universel, entre l’objet 

précis et l’objet idéel, par exemple entre cette chaise-là et la notion de chaise en 

général. Le singulier dépasse cette opposition et proclame l’unicité active de l’objet, { 

la fois particulier, porteur de l’universel, et détenteur de son propre rôle, qui ne se 



14 
 

limite pas aux catégories antérieures. Par exemple un trône royal ou la chaise rouge et 

bleue de Gerrit Rietveld (1917-1918), ne sont pas n’importe quelle chaise, ils ne servent 

pas non plus simplement qu’{ s’y asseoir, ils sont irremplaçables et reconnus pour leur 

singularité.  

Lorsque le syllogisme s’applique { la conscience, il est réflexif. Son autodétermination 

particulière est dite « en soi » ; objective – parce que telle est la forme de l’universel 

rapporté à soi – elle est « pour soi » ; et subjective, elle est « en soi pour soi »8  

La Phénoménologie de l’Esprit9 de Hegel est entièrement composée de ces 

mouvements dialectiques, qui correspondent à des moments historiques de la 

conscience universelle de l’humanité. Pourtant la dynamique la plus explicite est celle 

que l’on retrouve dans l’Esthétique, entre symbolisme, classicisme et romantisme. Le 

symbolisme est l’esthétique de la haute-antiquité, qui ne reconnaît pas la liberté 

humaine dans la représentation, mais est obligée de recourir aux mélanges, aux 

juxtapositions contradictoires des symboles et des énigmes, à la démesure pour 

exprimer le mystère de la liberté humaine. Le classicisme, esthétique de l’antiquité 

tardive, reconnaît la conscience libre comme principe universel, se manifeste en tant 

que beauté, Idéal ; c’est la représentation du corps humain maître de lui-même dans la 

sculpture anthropologique. Enfin le romantisme, esthétique de l’ère chrétienne, 

représente la liberté du sujet pensant qui se reconnaît dans la narration du 

surpassement personnel des tribulations terrestres. La peinture comme image lui suffit 

car il ne recherche pas { aduler ou { admirer le matériau pérenne qu’est la pierre, mais 

{ prendre exemple dans l’exécution graphique de l’artiste libre lui aussi de représenter 

la narration à son gré.10 

Ici, nous nous sommes exercés à penser une autre esthétique, industrielle et utilitaire, 

{ partir d’une autre forme de liberté, non pas de la représentation de l’émancipation 

des passions et de la sujétion, mais de la réalisation de l’affranchissement du 

déterminisme matériel. Une conception historique de cette esthétique ne peut faire 

                                                 
8
 Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris, Ellipses, 2000, pp. 26-27.  

9
 Phénoménologie de l’Esprit, traduction Bernard Bourgeois, Vrin, Paris, 2006. 

10
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, par Benoît Timmermans et Paolo Zaccaria, LGF, Paris, 

1997, pp. 129-145.   



15 
 

l’économie des concepts hégéliens, bien qu’ils n’aient pas une valeur strictement 

identique { celle de l’ère préindustrielle. 

La conscience du sujet, pour Hegel, est libre parce qu’elle se connaît, parce qu’elle sait 

à partir de quels objets elle se pense11. Ce qu’elle sait, elle le fait : il n’y a pas de 

distinction pour Hegel entre connaissance et technique. Pour lui, l’humanité évolue { 

partir des consciences subjectives et de la reconnaissance des unes par les autres, qui 

est le progrès de la conscience morale humaine ou l’éthicité12, principe moral inhérent 

à la cohérence des nations, à partir duquel elles se différencient. Le Concept est le 

contenu de cette conscience tel qu’il se connaît, la capacité de l’humain { se concevoir 

dans le mouvement de l’humanité et { comprendre les étapes qui l’ont précédé pour 

comprendre de quoi la civilisation est faite et qui il est. Cependant la manifestation de 

la conscience subjective libre bouleverse l’Histoire et la produit : c’est ce que Hegel 

appelle l’Idée. La Raison historique, le cours dialectique de l’Histoire, est le véhicule et 

l’inertie de l’Idée, la prise de conscience progressive par l’humanité de sa liberté révélée 

dans l’Idée. L’Idée est synchronique et subjective, elle est la formulation la plus élevée 

de la liberté humaine { un moment donné, et elle n’est pas le fait de tous les humains, 

bien que ceux qui pèsent sur le cours de l’Histoire la portent ou s’y opposent. La Raison 

au contraire est diachronique et objective, elle est le mouvement de l’humanité entière 

selon l’Idée13. 

Lorsque nous nous référons { ces notions telles qu’elles ont été conçues par Hegel, 

nous conservons les majuscules : ainsi pour l’Idée esthétique qui est la manifestation 

de l’Idée hégélienne sous forme de conscience démiurgique se réalisant dans 

l’esthétique utilitaire { l’ère industrielle. De même la Raison est rendue aussi comme 

« raison historique », sans majuscule. Il n’est que peu question ici du Concept hégélien, 

mais nous employons concept pour déterminer un principe clairement défini dans son 

rapport { la conscience libre, mais sans rapport { l’Histoire, contrairement { l’idée, 

détermination historique de la liberté, et à la raison historique, mouvement de la 

conscience libre dans l’Histoire qui, si elle ne peut être conçue que par le sujet, peut 

                                                 
11
 Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris, Ellipses, 2000, p.18.   

12
 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. Maurice de Gandillac, Gallimard, Paris, 

1970, p.474. La Raison dans l’Histoire, Paris, Plon, 1970, p.140.   
13

 La Raison dans l’Histoire, op.cit. p. 48-55.  
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s’appliquer { tous les hommes. L’Idéal du Progrès prend une majuscule, parce qu’il est 

une détermination de l’Idée esthétique mais aussi un idéal, mais l’idée de révolution ou 

de modernité, explicitement nommées, n’ont pas besoin que l’on rappelle qu’elles sont 

des déterminations de l’Idée, et donc n’en portent pas, par souci d’allègement de la 

graphie. 

Ici, en plus de vocabulaire hégélien, nous avons donc adopté la plupart de ses concepts, 

et lorsque nous en dévions, nous le signalons. En outre, certains autres termes 

employés dans notre étude nécessitent d’être éclaircis. « Notion » s’applique { tous les 

termes philosophiques en tant que terme ; « principe » est une notion prétendant à 

l’universalité, { être appliquée { tous les cas possible, sauf exception ou altération 

historique.  

 Nous entendons par société une société civile déterminée par ses rapports 

économiques et sa hiérarchie. Les expressions « société du spectacle » de Guy Debord 

ou « société de consommation » de Jean Baudrillard, renvoient à des systèmes 

économiques à vocation hiérarchique. La « Consommation » est le système 

économique qui repose d’une part sur la consommation par la population des produits 

qu’elle fabrique, et d’autre part sur la consommation de ces produits comme 

constitutive de l’identité personnelle du consommateur, appelée identité moderne. Le 

« spectacle » n’est autre chose que l’autorité de la consommation par la représentation 

graphique, et par extension, tout ce qui dans l’espace virtuel, dans le graphisme 

informatique, renvoie aux quatre aspects de cette autorité : information, fiction, 

divertissement non interactif, et publicité. En outre, nous appelons population les 

membres, sujets ou citoyens d’un Etat, hors du gouvernement, tandis que l’Etat est la 

population telle qu’elle se détermine par son gouvernement, l’administration et les 

institutions qui permettent son fonctionnement. 

La nation est la population déterminant son unité et ses propres limites, mais ces 

déterminations qui sont le fondement culturel de l’identité collective, sont 

intellectuelles. La république est un Etat tel qu’il se prévaut de l’adhésion de la 

population entière par un principe de représentation ; si aujourd’hui il paraît évident 

que la république s’oppose { la monarchie, que la représentation républicaine se réalise 
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par élection et non par voie dynastique, ce n’était pas le cas lorsque le terme était 

employé par Jean Bodin (1530-1596)14. La coïncidence entre gouvernement unique, 

identité commune et territoire est appelée Etat-Nation. 

Nous appelons culture un ensemble de déterminations institutionnelles et 

coutumières, et civilisation un ensemble de déterminations techniques. Il est souvent 

difficile de distinguer l’une de l’autre puisque les institutions et les coutumes sont 

toujours relatives { un niveau technique déterminé. C’est pourquoi culture renvoie { la 

particularité des pratiques, et civilisation à leur universalité. La civilisation comme 

niveau technique peut engendrer une foule de pratiques culturelles, et donc influencer 

des cultures, mais le contraire n’est pas envisageable, hormis en cas d’invasion. 

Enfin il est dans notre étude régulièrement question d’identité ; la définition de ce 

terme a rarement été aussi épineuse que ces dernières années, c’est pourquoi aucune 

précaution ne serait de trop. L’identité est en principe la définition d’une chose par une 

autre : ceci est cela, deux plus deux font quatre. Cependant ici, ce terme est employé 

dans un sens plus courant : il s’agit de l’adéquation du sujet pensant { l’espace tangible 

dans lequel il réside. L’expression la plus significative de l’identité est la citoyenneté, 

ou identité politique, adéquation entre le sujet et le territoire national, qui se manifeste 

dans l’information de cet espace par l’Etat. Cependant il existe une identité pour 

chaque espace tangible, une identité pour la ville où le citoyen réside, comme centre 

d’un espace plus vaste, une identité pour le domicile. L’adhésion formelle { certaines 

coutumes ou { une conception du monde { part de l’espace tangible, lorsque l’on 

regarde la télévision ou lorsque la conscience se déplace dans l’espace virtuel, n’est que 

culturelle. Il existe cependant des cas limites d’identité sans territoire, comme les 

identités ashkénaze, sépharade ou tzigane, mais non seulement leurs adhérents sont le 

plus souvent citoyens d’un Etat, mais cette identité réfère { un territoire désormais 

perdu, mais historiquement vivace.  

Nous développons ici l’idée selon laquelle l’identité du sujet quant { l’espace n’est pas 

seulement définie en droit, mais qu’elle n’existe pas sans l’information de cet espace 

comme contribution et comme preuve de l’adéquation du sujet { un environnement 

                                                 
14

 Jean Bodin, Les Six Livres de la République, abrégé de 1583 par Gérard Mairet, LGF, Paris, 1993.   
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déterminé. Des trois sortes d’information de l’espace qui sont la mise { profit, 

l’encombrement et la composition, seule la dernière, fondée sur la pratique de l’art 

utilitaire, peut préserver le rapport d’identité entre subjectivité libre et espace, puisque 

l’espace considéré comme matière vouée à être dilapidée dans la production et la 

consommation n’a rien d’humain, et consiste dans une réification du sujet, soit en tant 

que bras ou instrument de production, soit en tant que ventre ou instrument de 

consommation. La composition de l’espace implique une réelle adéquation du sujet 

pensant avec son espace, car elle implique que l’espace ait la valeur que le sujet se 

donne, et soit donc digne des mêmes soins. L’importance fondamentale de conserver 

l’équilibre naturel tant dans l’espace national que mondial témoigne de cet impératif : 

l’industrie, après avoir usé et l’avoir emporté sur la nature, a maintenant pour finalité 

de la préserver.  

Le caractère épineux de l’identité vient de ce que si elle peut être partagée, elle ne se 

définit que par ses limites et la reconnaissance d’une altérité ; c’est l’interaction du 

sujet et de son espace qui produit l’identité, de sorte que l’espace qui nous est dévolu 

l’emporte toujours sur un autre sur lequel nous n’aurions pas l’autorité d’agir. 

L’invitation de Voltaire à cultiver son jardin atteint ici sa plus longue portée : l’identité 

est avant tout une responsabilité.  

 

Notre étude compte trois parties : dans la première nous examinons la proposition que 

nous avons faite selon laquelle l’Histoire industrielle est celle de la production 

industrielle, et plus précisément celle de sa forme, le Design, ou esthétique 

industrielle. Dans la seconde nous examinons la validité artistique de cette esthétique 

et ses implications, soulignant qu’elle constitue un second continent de l’art. Dans la 

troisième nous reprenons l’Histoire industrielle comme Histoire du Design. Le plan de 

l’ouvrage se présente donc ainsi : théorie esthétique de l’Histoire industrielle, beauté 

utile et enfin, Histoire philosophique du Design.   
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Première partie : Théorie esthétique de 
l’Histoire industrielle 
 

 

 

I. Le renversement de l’Histoire industrielle 
 

 

1. L’Idée esthétique et le renversement historique.  
 

 

 Selon Hegel, il y a une raison historique, et cette raison n’a rien d’un jugement a 

posteriori selon lequel il serait possible de penser un sens { l’Histoire ou un simple fil 

conducteur. Ce ne sont pas les évènements qui donnent lieu au raisonnement par 

lesquels on peut les penser, mais la capacité de l’homme { se penser qui produit les 

évènements qui constitue l’Histoire, ou du moins les principaux évènements qui 

décident de son cours. En effet, la Raison n’est pas de l’Histoire seulement la 

« substance », mais elle en est aussi la « puissance infinie, la matière infinie de toute 

vie matérielle et spirituelle, - et aussi la forme infinie, la réalisation de son propre 

contenu. » Ces mots signifient concrètement que, parce que la pensée humaine est 

dialectique, elle produit une Histoire dialectique, et que la raison historique est son 

véhicule partout présent. Car la raison, qui ne distingue pas son sujet qui est l’homme, 

de son objet qui est le monde, est porteuse de la conscience qu’il a de lui-même et de 

ses capacités, de sa liberté. Cette conscience, qui est pour le sujet pensant son Concept, 

ce par quoi il se perçoit et se comprend, et en soi-même l’Esprit, transforme le monde 

en tant qu’Idée. « L’Idée est le vrai, l’éternel, la puissance absolue. Elle se manifeste 
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dans le monde et rien ne s’y manifeste qui ne soit elle. […] »15 La raison historique est 

par principe, telle que la décrit Hegel, la manifestation de l’Idée, les chemins 

qu’emprunte la liberté consciente d’elle-même, modelant les évènements et leur 

écriture.  

 L’Idée est donc la conscience la plus élevée que l’humanité se fait de sa liberté, 

incluant sa science et son savoir-faire dans la production des évènements et leur 

compréhension, car pour Hegel, il n’y a pas de distinction scientifique entre la 

conscience humaine de sa liberté et la libération elle-même. Bien que changeante, 

cette vérité et cette effectivité historique, qui produit la marche du changement, est 

portée dans l’Histoire par les grands personnages qui l’incarnent et qui, par intérêt et 

ambition, la réalisent en la pensant comme moyen, tandis qu’ils sont historiquement 

les moyens de cette Idée qui est à elle-même sa propre fin16. 

L’Idée est cette conscience que l’humanité a d’elle-même, et la raison historique 

qui est la marche des évènements, est son véhicule et son résultat. Pour reprendre une 

distinction linguistique, l’Idée est la conscience libre synchronique, relative au présent 

perpétuel de la conscience, l’Histoire telle qu’elle se fait ; tandis que la raison 

historique est cette conscience libre diachronique, eu égard à ses étapes antérieurs, au 

mouvement dialectique qui anime l’Histoire comme série de contradictions 

incessamment dépassées. La particularité de l’ère industrielle est que le cours de 

l’Histoire, ou la raison matérielle, bien que véhicule de l’idée, est cependant son 

négatif, là où elle se dissout, et que l’Idée s’oppose { la raison { l’intérieur de la raison, 

comme négativité nécessaire lui permettant de se perpétuer.  

Hegel a travaillé { comprendre l’Histoire ainsi, comme le résultat d’une 

évolution dialectique, par oppositions internes et résorptions successives, de la pensée 

humaine. Cependant son étude eut pour objet l’Histoire préindustrielle, où l’homme 

ne fabrique pas son environnement mais vit au sein de la nature, où il développe la 

                                                 
15

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans l’Histoire, Introduction { la philosophie de l’Histoire, 
Plon, Paris, 1965. Pp. 47-48.  
16

 « Le premier principe de l’Idée est l’Idée elle-même, dans son abstraction ; l’autre est le principe 
constitué par les passions humaines. Les deux ensemble forment la trame et le fil de l’Histoire 
universelle. L’Idée en tant que telle est la Réalité ; les passions sont le bras avec lequel elle gouverne. Ce 
sont là deux points extrêmes ; ce qui les relie, c’est la liberté concrète, éthique. » Idem, p.106.   
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capacité à se libérer avec et de ses semblables par la technique, mais certes pas encore 

contre la technique. La preuve sensible la plus élevée de la conscience qu’il ait de sa 

liberté n’est encore que représentation : c’est ce que nous appelons communément 

l’Art.  

 L’ère industrielle a changé radicalement la perception et l’intelligence que 

l’homme peut avoir de sa liberté, parce qu’avec elle, il a acquis le pouvoir de produire 

lui-même son environnement, de faire preuve de démiurgie, et concevant bien 

qu’inadéquatement ses limites, dut faire preuve d’une responsabilité nouvelle envers 

ses semblables, puis envers la nature qui garantit son bien-être.  

 L’Idée { l’ère industrielle n’apparaît pas principalement comme conscience 

intellectuelle que l’homme peut se faire de ses capacités et des moyens qu’il se donne 

d’être heureux ; elle apparaît en tant que modèles de production de cet environnement 

dans lequel il peut s’épanouir, comme forme démiurgique, la démiurgie de la raison 

historique { l’ère industrielle étant entendue { la fois étymologiquement comme travail 

pour le peuple, et au sens courant, venu du démiurge gnostique, de producteur de 

monde. L’ère industrielle a produit la ville moderne comme monde, ensemble de 

perceptions sensibles, horizon sous lequel il peut comprendre, agir et se mouvoir. Mais 

le spectacle, au sens de représentation continue, a par la suite été produit comme 

monde sensible, d’abord sous la forme passive de la télévision, ensuite comme 

succession de mondes possibles ou peut agir la conscience, soit sous la forme de jeux, 

soit sous la forme du réseau de sites que constitue internet, chacun d’entre eux offrant 

une expérience différente17.  

 L’Idée, conscience la plus élevée que l’homme peut se faire de sa liberté, ne se 

manifeste plus alors dans les seuls évènements, dont l’entrelacs apparaît aujourd’hui 

avec une plus grande clarté, grâce à des moyens de communication plus performants ; 

cette Idée se manifeste dans la relation que l’homme entretient avec son monde tel 

qu’il le produit collectivement. Cela entraîne une autre compréhension de sa liberté, 

                                                 
17

«  Si le spectacle, pris sous l’aspect restreint des « moyens de communication de masse », qui sont sa 
manifestation superficielle la plus écrasante, peut paraître envahir la société comme une simple 
instrumentation, celle-ci n’est en fait rein de neutre, mais l’instrumentation même qui convient { son 
auto-mouvement total. » Guy Debord, La Société du Spectacle, Buchet-Chastel, Paris, 1967 ; Gallimard, 
Paris, 1993. P.26.    
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non pas simplement contre l’inertie des traditions, mais contre les effets que ses 

propres efforts productifs pourraient avoir à son encontre.  

L’Idée aux temps industriels est esthétique, car se sachant produire son monde, 

elle doit le concevoir de manière à le ressentir a posteriori, ce qui est le sens 

étymologique de l’esthétique, ce qui est relatif à ce qui peut être ressenti. Mais ce 

ressentir n’est pas qu’une notion formelle, dépendante du goût de chacun. L’esthétique 

qui caractérise l’environnement industriel puis virtuel est commandée par sa fonction 

d’environnement, c’est elle qui lui permet d’être viable et utilisable. Ce qui est utile, 

parce qu’il ôte la peine est digne et moral et ainsi possède sa beauté propre, et de 

même ce qui est beau, parce qu’il est agréable { utiliser, est utile. De fait, nous traitons 

ici de l’esthétique utilitaire dont la morale, la notion de bien, l’idéal esthétique est 

l’utilité. Ce qui explique que la conformation esthétique de l’environnement industriel 

est fondamentale pour comprendre les deux derniers siècles de notre Histoire, est que 

l’humanité se détermine par la production de son environnement, qu’il soit zone 

industrielle ou parc, taudis ou architecture d’intérieur, et que notre rapport le plus 

élevé, moral et spirituel, à cet environnement, et donc à nous-même, est esthétique.  

 L’Idée esthétique agit ainsi comme pensée démiurgique qui durant 

l’industrialisation, transforme l’espace par la conception d’ouvrages, de bâtiments et 

d’objets, de façon { ce que la subjectivité s’y épanouisse, puis { terme, durant l’ère 

informatique, conçoit des mondes directement sensibles à chacune de ses actions, et 

qui, par l’attrait que sa malléabilité lui confère, puisse contenir les subjectivités trop 

nombreuses pour l’espace réel. Ces deux principes de transformation du monde, qui 

distinguent deux moments de l’ère industrielle, sont ici appelés raison plastique et 

raison sensitive. Le mouvement qui consiste à préserver la nature et à en étendre 

l’importance au sein de l’environnement industrialisé, l’environnementalisme, n’existe 

qu’au sein de ce monde industrialisé, pour combattre les inconséquences de la toute-

puissance que la civilisation industrielle a fini par acquérir sur la biosphère, comme 

régulation.  

 L’Idée esthétique implique deux notions. La première est que l’Idée qui pensait 

et agissait dans et sur l’humanité préindustrielle, n’avait d’autre but que de concevoir 
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la subjectivité comme naturellement libre d’agir, de créer et de pourvoir { son 

bonheur. Libre donc quant à elle-même et à ses semblables, libre de ses passions et de 

la domination que l’on exerçait à son encontre. Nous caractérisons ici cette Idée et la 

raison historique qui en était le véhicule, de spirituels, et lui opposons { l’ère 

industrielle une Idée esthétique et une raison matérielle. Cela signifie que la définition 

de la liberté entre l’ère préindustrielle et l’ère industrielle opère un renversement 

historique. 

La liberté en elle-même, qui consistait à se libérer des passions humaines et de 

la sujétion quant { l’autorité arbitraire, qui se manifestait dans l’art de la 

représentation, la liberté comme salut de la conscience, ou comme émancipation, 

acceptation du sujet comme libre par nature, s’est réalisée, au moins en idéal, dans la 

citoyenneté, rendue possible par l’Etat-Nation, comme la considération que chaque 

citoyen compte au même titre que les autres, et que collectivement unis par une même 

conception de leur territoire, de leurs capacités de penser et d’agir, cet ensemble de 

citoyen est à même de prendre en main son destin, et conséquemment, refuse 

d’attendre la fin des temps ou un envoyé céleste, pour que le bonheur et la justice 

adviennent.  

 Cependant cette réalisation de l’Idée et de son véhicule, la raison spirituelle, n’a 

pas libéré l’homme, qui perçoit alors la liberté dans les termes de la morale utilitariste. 

En effet, connaissant par l’éducation renouvelée de génération en génération la liberté 

du citoyen, ce qui correspond aux moyens intellectuels et juridiques du bonheur 

individuel, l’individu doit désormais pourvoir { ce bonheur, en recherchant les moyens 

matériels adéquats. C’est pour la pensée une nouvelle étape { l’accomplissement du 

bonheur : la réalisation de la liberté subjective non pas comme fin, mais comme 

moyen ; c’est l’affranchissement quant { son déterminisme matériel en général, et en 

particulier la négation de la pénibilité due au monde matériel et { l’existence 

corporelle, et l’acquisition du confort esthétique et technique. Or l’affranchissement 

quant au déterminisme matériel, la liberté pour-soi, acquisition des moyens matériels 

du bonheur subjectif, se réalise à son propre encontre, car il produit dans le monde 

technique qui a pour finalité de le libérer, un déterminisme technique sans cesse 

croissant. 
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C’est ce que ne perçoit pas John Stuart Mill, qui définit cette liberté pour soi 

comme commandée par le principe d’utilité, car lorsqu’il définit la liberté comme 

maximisation des moyens matériel pour parvenir au bonheur18, il quantifie la liberté et 

par-là, la contraint à être indéfiniment rattrapée par son déterminisme, puisque ce ne 

sont pas des nombres, mais des Etats mentaux par principe uniques, qui caractérisent 

le bonheur. La liberté pour soi est par principe une fuite en avant qui, en produisant les 

moyens matériels de la liberté, engendrent son déterminisme matériel comme une 

contradiction dont elle ne peut jamais s’arracher tout { fait. Nous aborderons plus 

avant les conséquences du matérialisme utilitariste sur l’Histoire. Il est seulement 

important de saisir ici que la maximisation des moyens matériels en vue de pourvoir au 

bonheur, la liberté pour soi, devient alors une fin en soi qui se substitue à la recherche 

du bonheur. Le moyen se substitue alors à la fin initiale.   

Cette quantification de la liberté comme maximisation des moyens matériels du 

bonheur de façon à pourvoir à son bonheur, engendre trois formes d’aliénation au 

cours de la période industrielle : l’aliénation productive, où le temps du sujet est 

quantifié pour être contraint au travail, d’abord pour assurer sa subsistance, puis pour 

se déterminer au sein d’un corps social rendu uniforme par l’égalisation des conditions 

et l’abolition des privilèges ; l’aliénation consommatoire, qui est un partitionnement du 

temps de loisir spécifiquement voué { définir une identité pour l’individu, afin qu’il 

n’ait d’autre repère que mercantile ; enfin l’aliénation spectaculaire, qui est abolition 

de l’espace réel et claustration de la subjectivité dans un espace virtuel où se réalise, 

par la raison sensitive, la liberté comme abolition des contraintes matérielles. Une 

majorité de la population passe de nos jours plus de la moitié de son temps devant un 

écran, et donc vit dans le monde virtuel. Certains y meurent, pour des raisons 

                                                 
18

 Le principe d’utilité, qui est la doctrine centrale de l’ouvrage de J.S.Mill, L’utilitarisme, est dit aussi le 
principe du summum bonum, ou du plus grand bonheur. Il se résume ainsi par : the greatest happiness of 
the greatest number, pourvoir au plus grand bonheur du plus grand nombre. Il aurait été formulé pour la 
première fois non par Jeremy Bentham, mais par Hutcheson en 1753 (Inquieries into our Ideas of Beauty 
and Virtue) puis par Beccaria dans son ouvrage Dei delitti e delle pene, 1764. L’utilitarisme, Flammarion, 
Paris, 1988, p. 41 et la note N°6. Nous concevons ici le principe d’utilité comme le principe moral de l’ère 
industriel, essentiel pour définir la liberté comme affranchissement. L’argumentaire de la lutte des 
classes, l’accaparement des richesses par la bourgeoisie, cette iniquité qui la conduit { sa perte, ne peut 
être comprise qu’en tant qu’offense { la loi morale que constitue la répartition des fruits du travail par le 
principe d’utilité. Karl Marx et Friederich Engels, Manifeste du Parti Communiste, 1848, trad. Aubier, 
1972, Flammarion, Paris, 1998.  
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pécuniaires ou ludiques pour avoir oublié de dormir ou de s’alimenter19, et certains 

mêmes s’y font enterrer virtuellement20. 

    La seconde notion propre { l’Idée Esthétique est son déploiement dans 

l’espace. La Raison historique hégélienne, préindustrielle, en somme spirituelle 

impliquait l’Idée comme contenu spirituel, ce qui signifie que les hommes désirant se 

libérer du pouvoir monarchique et de la morale religieuse, agissaient pour être libres, 

reconnus comme subjectivités autonomes par nature. Ce sens de l’Histoire agissait 

pour la reconnaissance de la condition humaine comme libre et s’est aboli dans le 

Progrès. De même, la production industrielle incrémentielle, qui n’a d’autre fin qu’elle-

même, comme démiurgie industrielle, n’a pas plus conscience d’elle-même. Cependant 

cette expansion sans fin de la production ne peut se faire sans les modèles esthétiques 

qui permettent d’assurer sa diffusion en la déterminant et en définissant son 

renouvellement. L’Idée esthétique définit ainsi les besoins d’ordonnancement du 

monde, qu’ils soient du domaine des objets ou des idées, car elle est la faculté de 

l’humanité de concevoir l’environnement matériel qui lui correspond et les idées qui 

permettent d’y parvenir collectivement, contre les deux effets de la production 

incrémentielle aveugle que sont la mise { profit de l’espace, ou arraisonnement selon 

Martin Heidegger21, et l’encombrement. 

                                                 
19

 http://www.clubic.com/actualite-79889-chine-decede-jours-jeux-consecutifs.html 
20

http://www.lepost.fr/article/2010/04/21/2041970_en-chine-on-enterre-les-morts-par-internet-
maintenant.html 
21

 Nous donnons ici pour équivalent au terme d’arraisonnement tel que traduit depuis Heidegger par 
celui de mise { profit. Le terme d’Heidegger, gestell, renvoie { l’interpellation, stellen. Et a priori, 
arraisonner un vaisseau signifie le convoquer à soi. Arraisonnement insiste sur le caractère raisonné et 
souligne ainsi le nuance  mécanique de la mise à profit industrielle, qui est rendue dans la traduction par 
le terme pro-voqué, et qui y signifie être appelé pour être soumis et utilisé. L’auteur, qui nous signifie le 
piège de la technique dans lequel il a été lui-même provoqué, ce qui est une tentative absconse de se 
dédouaner de son engagement national-socialiste, tient à réhabiliter la langue qu’il a lui-même 
contribué à compromettre. Il établit une distinction entre le « dévoilement » que permettaient les arts 
qui révélaient les merveilles celées dans la nature, et d’autre part le traitement univoque de l’industrie 
qui attribue à la matière des qualités pour mieux les lui arracher. « Mise à profit » résume cet 
arrachement matériel et spatial sans recourir { l’invocation du phénomène qui détruit le noumène, et les 
notions aussi poétiques que tendancieuses qu’elle recèle. « Mise à profit » est ici entendu au titre de 
rationalisation de la matière et de l’espace en vue d’accroître les moyens de production. Cet arrachement 
{ la nature n’exclut pas la conservation de la nature dans des réserves, la production d’une nature 
artificielle telle que les squares, les jardins, ou la mise en coupe réglée des espaces agricoles, mais définit 
la rationalisation de la biosphère en espace fonctionnel { vocation industrielle. L’encombrement est 
l’espace tel que définit hors de cette rationalisation, comme des magasins ou des logis si pleins qu’ils 
perdent leur confort et leur utilité subséquente, ou plus fréquemment, comme les décharges ouvertes. 
Martin Heidegger, La question de la technique, dans Essais et Conférences, Gallimard, Paris, 1958, p.27 et 
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Ainsi, la beauté qui caractérise l’Idée esthétique, la beauté utilitaire, réalise la 

liberté conçue comme affranchissement, consacrant le monde industriel produit par et 

pour l’homme en lui donnant forme, au contraire de la beauté de l’art qui représente 

les passions et la liberté de l’homme, laquelle est tenue pour sacrée parce qu’elle existe 

pour elle-même comme émancipation sensible, dont la catharsis aristotélicienne est 

l’effet psychologique le mieux connu22. Et dans la mesure où chaque objet de 

l’environnement industriel dans lequel il réside a été conçu { l’intention d’un usager 

potentiel, et que l’ensemble de la production industriel nourrit le projet de libérer 

l’homme, la conformation esthétique du monde industriel et des éléments qui le 

composent correspondent au terme anglais de Design, comme dessein de chaque 

individu et de l’humanité de pourvoir { son bonheur par l’affranchissement de son 

déterminisme matériel, ou plus prosaïquement, de travailler et de jouir de l’existence 

dans le confort.  

  

                                                                                                                                                         
sq. Sur l’engagement de Heidegger et son usage de la langue allemande : Jean-Pierre Faye, Introduction 
aux langages totalitaires, Hermann, Paris, 2003 ; LGF, Paris, 2009.      
22

 Aristote, Poétique, 1449b28 ; Politiques, Flammarion, Paris, 1993, p.543 (VIII, 7, 1342 a).   



27 
 

2.  L’utilitarisme, morale industrielle 
 

 

La liberté est le moyen du bonheur, et elle se conçoit { l’ère industrielle comme 

affranchissement quant au déterminisme matériel et { la pénibilité de l’existence. Une 

fois citoyen, l’individu est tenu pour autonome parce qu’il s’avère capable, par la 

médiation de l’Etat, de prendre en main son destin collectif, et ainsi de définir par lui-

même son bien. Parce qu’il a pour fin cet affranchissement qui se réalise dans le 

confort, le citoyen ne reconnaît comme principe moral que l’acquisition pour la société 

entière du plus de bien possible, de façon { ce qu’il puisse s’affranchir, c’est pourquoi 

l’utilitarisme, la doctrine du bien le plus grand, ou de la maximisation des moyens du 

bonheur, est la morale de l’ère industrielle, et le principe auquel les hommes adhèrent 

aussi bien individuellement que collectivement.  

L’utilitarisme reconnaît traditionnellement deux formes éthiques, l’utilitarisme 

déontologique, qui réinterprète la morale religieuse du salut en fixant des limites 

strictes à la maximisation des moyens du bonheur, particulièrement la dignité du sujet, 

s’affirmant comme une morale de la sécurité ; et d’autre part le conséquentialisme, qui 

observe les conséquences et qui repousse les limites déontologiques, ne se fixant 

comme fin que le plus grand bonheur pour le plus grand nombre. Ce dernier s’affirme 

comme une morale de la décision inédite, visant un bien ou un moindre mal encore 

inconnu, et qui dans l’Histoire vise essentiellement l’accroissement du bien commun 

ou autrement dit de la prospérité.  

Cette opposition qui caractérise les tenants de l’utilitarisme comme doctrine, se 

retrouve dans l’opposition qui définit l’action politique chez Max Weber, entre éthique 

de conviction et éthique de responsabilité. Tandis que pour John Stuart Mill prévaut la 

morale conséquentialiste, qui est selon lui le propre des décideurs23, pour Max Weber 

                                                 
23

 « Comme le juge a des lois pour se guider, de même le législateur a des règles et des maximes de 
politique, mais ce serait une erreur manifeste de supposer que le législateur est lié par ces maximes 
comme le juge est lié par les lois, et qu’il n’a qu’{ arguer de ces maximes pour le cas particulier, comme 
le juge argue des lois. […] Pour le juge, la règle, une fois positivement reconnue, est définitive. Mais pour 
le législateur, ou tout autre praticien, qui se dirige par des règles plutôt que par les raisons de ces règles, 
comme les tacticiens allemands de l’ancienne école qui furent battus par Napoléon, ou comme le 
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prévaut la déontologie, ou le principe de responsabilité24. Il ne s’agit pas ici de trancher 

dans un débat qui dure depuis deux siècles et où chaque auteur s’est efforcé de déceler 

la complémentarité des deux éthiques opposées, mais plutôt de penser que l’usage de 

l’utilitarisme comme catégorie sociologique chez Weber, morale pratique et pérenne, 

témoigne de son importance dans le façonnement de la pensée des hommes { l’ère 

industrielle. Pour preuve, la valeur sociale de l’individu est une valeur-travail qui, une 

fois intégrée l’éthique du capitalisme25, s’estime { sa capacité { réussir financièrement, 

c’est-à-dire à maximiser sa capacité à jouir de la vie : c’est ainsi que l’utilitarisme 

s’impose { toute une société, lorsque chacun s’y conforme personnellement comme à 

une morale de l’avidité. Lorsqu’il échoue, le sujet utilitariste est entièrement 

responsable26.     

Car le problème crucial de l’utilitarisme est qu’il n’est pas une casuistique qui 

s’impose pour un seul sujet, mais la morale d’une civilisation entière, qui a conquis 

chaque recoin de la planète : la civilisation industrielle. L’indéniable rétivité des 

sociétés civiles particulières ne peut le dissimuler. L’orientation de la morale vers le 

profit qui permet le confort, et donc l’affranchissement des pénibilités matérielles, est 

                                                                                                                                                         
médecin qui aimerait mieux voir ses malades mourir selon les règles que guérir contrairement à ces 
règles, et à bon droit regardé comme un véritable pédant et comme l’esclave de ses formules. » John 
Stuart Mill, Ethique et Rationalité in Catherine Audard, Anthologie historique et critique de l’utilitarisme, 
tome II, l’utilitarisme victorien (1838-1903), PUF, Paris, 1999.  
 
24

 «  J’ai l’impression que, neuf fois sur dix, je me trouverai en présence d’outres pleines de vent qui n’ont 
pas réellement conscience des responsabilités qu’ils assument, mais qui se grisent au contraire de 
sensations romantiques. […] Par contre, je me sens bouleversé très profondément par l’attitude d’un 
homme mûr – qu’il soit jeune ou vieux – qui se sent réellement et de toute son âme responsable des 
conséquences de ses actes et qui, pratiquant l’éthique de responsabilité, en vient { un certain moment { 
déclarer : « Je ne puis faire autrement, je m’arrête l{ ! ». Chacun de nous, si son âme n’est pas encore 
entièrement morte, peut se trouver un jour dans une situation pareille. On le voit maintenant : l’éthique 
de la conviction et l’éthique de la responsabilité ne sont pas contradictoires, mais elles se complètent 
l’une l’autre et constituent ensemble l’homme authentique, c’est-à-dire un homme qui peut prétendre à 
la « vocation politique ». Max Weber, Le Savant et le Politique, trad. Julien Freund, Plon, Paris, 1959, 
p.199.  
  
25

 Nous renvoyons { l’édifiant sermon de Benjamin Franklin cité par Max Weber dans L’Ethique 
protestante et l’esprit du capitalisme, 1905 ; Plon, Paris, 1964, 1994, p.46 
26

 « Ici, aux Etats-Unis, il n’y a pas de différence entre l’homme et le destin économique. Tout homme 
n’est que ce que représente son patrimoine, ses revenus, sa situation, ses perspectives. […] Chacun vaut 
ce qu’il gagne, chacun gagne ce qu’il vaut. Il apprendra ce qu’il est { travers les vicissitudes de son 
existence économique. Il ne se connaît pas autrement. […] Ils reconnaissent que leur destin, aussi triste 
soit-il, ne leur est pas extérieur. [Lorsqu’il échoue :] I am a failure dit l’Américain – and that is that. Max 
Horkheimer, Theodor Wiesengrund Adorno, La dialectique de la raison, 1944, 1969, Gallimard, Paris, 
1974, p. 220  
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le moteur moral du travail individuel. Selon Max Weber, l’éthique protestante, qui de 

la réussite matérielle fait une preuve nécessaire et non pas suffisante de l’élection 

personnelle, a engendré l’esprit du capitalisme, c’est-à-dire l’extension du prêt { une 

population plus nombreuse, par l’assurance du travail du créancier, qui veut et doit 

réussir, c’est-à-dire pour qui la réussite matérielle est le souverain bien27. C’est ce 

conditionnement social que mettent en perspective Horkheimer et Adorno, le 

comparant { l’enseignement marxiste qui souligne le conditionnement dont est 

victime le travailleur contemporain, utilitariste pragmatique, qui pense à la réussite 

matérielle plutôt qu’{ ce qui le fait la vouloir28.    

Cependant ce n’est pas seulement du point de vue subjectif que la morale 

utilitariste est prépondérante { l’ère industrielle. Si l’utilitarisme engage toutes les 

forces morales du sujet vers la réussite matérielle, qui est la réalisation de la 

maximisation des moyens de son bien-être et l’assurance de l’affranchissement de son 

déterminisme matériel, son action est similaire sur la société entière. Il ne s’agit plus 

alors d’un utilitarisme idéaliste tel que l’on peut le concevoir dans les termes de 

Horkheimer et Adorno, mais d’un utilitarisme productiviste, lequel va { l’encontre de 

son principe même. 

En effet, le principe d’utilité réclame le plus grand bien pour le plus grand 

nombre, quantifiant le souverain Bien, qui était jusqu’ici une qualité, c’est-à-dire un 

état mental. Or ici ce n’est pas le bonheur qui est quantifié, car il ne se mesure pas { la 

richesse, mais le moyen d’y parvenir, c’est-à-dire le confort comme affranchissement 

du déterminisme matériel, comme accessibilité au bonheur. Or, bien qu’en théorie le 

confort, sécurité et prospérité, permette l’accession au bonheur, en pratique la 

                                                 
27

 « Gaspiller son temps est donc le premier, en principe le plus grave, de tous les péchés. Notre vie ne 
dure qu’un moment, infiniment bref et précieux, qui devra confirmer [festmachen] notre propre 
élection. […] On ne soutient pas encore, comme Franklin, que le temps c’est de l’argent, mais au spirituel 
pareille sentence est pour ainsi dire tenue pour vraie. Le temps est précieux, infiniment, car chaque 
heure perdue est soustraite au travail qui concourt à la gloire divine. L’Ethique protestante et l’esprit du 
capitalisme, op.cit. p. 189.   
 
28

 Si la critique matérialiste de la société objecta un jour { l’idéalisme que la conscience ne déterminait 
pas l’être, mais que l’être déterminait la conscience, que la vérité concernant la société ne se trouvait pas 
dans les conceptions idéalistes qu’elle avait d’elle-même, mais dans son économie, les contemporains 
ont rejeté un tel idéalisme. Ils s’évaluent eux-mêmes s’après leur valeur marchande et apprennent ce 
qu’ils sont { partir de ce qui leur arrive dans l’économie capitaliste. La dialectique de la raison, op.cit. 
p.220.  
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maximisation des moyens permettant d’atteindre le bien, en d’autres termes la mise 

sur le marché { des prix de plus en plus abordables d’objets voués au confort, engendre 

une surenchère de confort qui se traduit en terme d’obligation sociale plus qu’en réelle 

incitation. S’il ne s’agit pas nécessairement d’entrer en compétition avec ses voisins, en 

suivant l’expression américaine « keep it up with the Jones », il est nécessaire d’avoir 

accès à certains outils techniques et à un certain confort pour exister socialement, tels 

que la voiture, internet ou le téléphone portable29. 

Concrètement, la production et l’acquisition des moyens du bonheur 

deviennent plus importantes que le bonheur lui-même, conçu comme un corollaire du 

confort. Mais l’individu qui cherche les moyens qui lui permettent de vivre au rythme 

de la modernité, passe son existence à travailler pour ces moyens, à les acheter, et perd 

aussi son temps à les utiliser par curiosité, fractionnant son temps de loisir. Ce qui fait 

de l’utilitarisme la cause morale de l’aliénation productive, parce que l’individu doit 

travailler afin d’acquérir les objets lui permettant de suivre le rythme de la modernité ; 

mais aussi de l’aliénation consommatoire, puisque ces objets le détournent des 

véritables questionnements qu’exige le bonheur par un divertissement sans fin ; ainsi 

que de l’aliénation spectaculaire et de ses addictions immatérielles. L’utilitarisme est 

ainsi lié à la santé de la production industrielle, garante de la stabilité économique ; ce 

n’est pas le plus grand bonheur pour le plus grand nombre qu’il assure, mais une 

continuelle surenchère d’objets. Il apparaît dès lors de moins en moins moral, lorsque 

la désillusion grandit ; outre la révolution prônée par le Communisme, qui prend parti 

pour les perdants de la division nationale et internationale du travail, pour les 

prolétaires, la surenchère productive et consumériste que promeut la morale 

utilitariste, qui a permis l’extension de la civilisation industrielle { la planète entière, 

met à terme en péril cette même civilisation, en épuisant ses ressources et en 

anéantissant l’équilibre de son environnement naturel initial. Si l’utilitarisme, par son 

versant déontologique permet de conserver en principe la dignité de l’individu et 

l’éthique nécessaire aux rapports intersubjectifs mercantiles, c’est au service de cette 

                                                 
29

 Une critique burlesque du standing et de son étroitesse d’esprit se retrouve par exemple dans l’ouvrage 
Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques,  de Philip K. Dick, écrit en 1968, où un voisin, qui 
possède un véritable cheval à nourrir pour preuve de son humanité, fait preuve de condescendance 
envers le personnage principal, lorsque ce dernier lui confesse que son mouton est électrique.   
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éthique mercantile qu’il profane les ressources et l’intimité humaine en les bradant 

couche après couche, pour le plus grand nombre et pour personne. L’utilitarisme n’est 

dès lors plus déontologique ou conséquentialiste, il est productiviste.  
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3. Le renversement et le découpage historiques.  
 

 

Nous avons jusqu’ici pris pour thèse le renversement de l’Histoire à partir de 

l’ère industrielle, l’avènement d’une forme de liberté nouvelle { partir des idées de 

citoyenneté et de nation, qui ont réalisé, au moins théoriquement, l’émancipation de 

l’individu quant { lui-même et à son destin collectif, réalisant par contrat les promesses 

de salut autrefois émises par le monothéisme. En effet, { partir de l’ère industrielle, 

dont les guerres révolutionnaires et napoléoniennes, par la production sérielle des 

fusils et des canons, marquèrent l’avènement, de 1789 { 1815, l’Histoire de l’humanité 

entre dans un nouveau moment. Une fois l’individu reconnu comme citoyen, maître de 

son destin individuel et collectif, il ne s’agit plus de rechercher la liberté en elle-même, 

l’émancipation, dont l’éducation, la vigilance et les institutions politiques sont les 

garanties, mais la liberté pour soi, celle qui permet de conserver les moyens matériels 

de sa liberté : cette liberté, qui inclut l’autonomie financière, le confort et la prospérité, 

est ici appelée affranchissement quant au déterminisme matériel, ou liberté pour-soi. 

Cet affranchissement ne peut se préciser dans la surenchère induite par la 

consommation, mais il se réalise finalement dans la claustration permise par les 

mondes virtuels, internet en particulier, qui ravissent le citoyen { la réalité, car l’espace 

réel est effroyable, l’individu le subit, et seule la masse peut le réinvestir, comme le 

démontrent les manifestations ou maintenant, les pique-niques géants. 

L’Histoire telle qu’elle s’écrit est en Grèce un art, un genre littéraire, Clio en est 

la muse. Pour les Romains, l’Histoire prend une plus grande importance encore, 

puisque le récit mythique s’y confond avec le récit historique. Le temps historique 

commence en -753, { la fondation de la ville, titre de l’ouvrage de Tite-Live30, qui 

retrace l’Histoire romaine dans son entier et avec exactitude, année par année. La 

civilisation romaine a connu une évolution parallèle à la culture grecque.31 Le mythe 

                                                 
30

 Ad Urbe Condita. Tite-Live, Livres I à V, Flammarion, Paris, 1995.  
31

 « Nous avons essayé de montrer que, dans le temps, Rome ne succéda pas à la Grèce, mais que sa 
civilisation se développa parallèlement { l’hellénisme. Rome était fondée depuis deux siècles et demie 
quand Athènes secoua le joug des Pisistratides. Le premier temple de Jupiter Capitolin, celui des 
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qui la relie { Enée et { la civilisation troyenne, et qui ne sert qu’{ les ancrer dans l’aire 

culturelle hellénique, est plus vraisemblablement le récit du parcours des Etrusques, 

peuple voisin et dont l’influence sur les Romains fut considérable, intégré comme 

légende fondatrice.32 Nous sommes { ce titre les héritiers des Romains, et l’exactitude 

du temps nous est plus importante que le repère temporel lui-même, qui est la 

convention occidentale due { l’Eglise catholique.   

Le monothéisme, au contraire, même s’il décompte les années depuis la création 

du monde dans la Genèse, a attaché un rôle moindre aux computs, qui se sont 

cependant affinés sous son égide. Ainsi, si la naissance de Jésus de Nazareth tient 

même pour le calendrier moderne de point central, de même que pour les musulmans 

l’Hégire, c’est parce que la date fondamentale du temps terrestre est celle que lui a 

imprimé l’action divine, par création, incarnation ou révélation. L’idée de comput 

appartient au temps terrestre, qui n’est au mieux qu’annonciateur de la fin des temps, 

le troisième moment du découpage monothéiste. 

Dans l’Histoire moderne, les deux modèles demeurent Hegel et Marx, le second 

s’appuyant sur la conception du premier pour produire, selon une dialectique 

matérialiste, une Histoire renversée, celle de la lutte des classes, de la domination 

finale de l’esclave sur le maître, renversement de la domination initiale décrite par 

Hegel, dans la Phénoménologie de l’Esprit33. Il s’agit ici de discerner leurs positions 

quant { l’Histoire réelle et d’éviter l’écueil eschatologique.  

                                                                                                                                                         
Tarquins, est antérieur d’un demi-siècle au Parthénon. » Nicolas Grimal, La civilisation romaine, 1960, 
1981, Flammarion, Paris, p. 429.    
32

 […] les Etrusques ne sont pas indigènes en Italie, et les documents grecs, égyptiens, hittites permettent 
de discerner qu’il s’agissait d’un peuple qui, au XIII

ème
 siècle avant J.C., occupait une partie de la Troade 

dans le nord-ouest de l’Anatolie. Dans le cadre des grands troubles qui affectent le monde égéen { partir 
de la fin de ce siècle, ils quittèrent ce pays pour participer aux mouvements de conquête et de tentatives 
de colonisation que de nombreux peuples égéens, suivant les voies maritimes tracées depuis des siècles 
par les commerçants minoens puis mycéniens, entamèrent alors. C’est ainsi que les Egyptiens les virent 
arriver parmi les « peuples de la Mer et du Nord » et ils les nomment Turša, ce qui est exactement le 
radical du nom grec du même peuple, Tursenoi, et l’origine du nom latin (Tusci, de *Tursci : Grandet, 
1990 ; Sargent, 1994 b). » Bernard Sargent, Les Indo-Européens, Histoire, langues, mythes. Payot & 
Rivages, Paris, 1995, p. 149. 
    
33

 Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, 1807, Gallimard, Paris, 1993, Traduction Gwendoline Jarczyk et 
Pierre-Jean Labarrière, pp. 195-199.  
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La fin de l’Histoire, événement que l’on ne peut que théoriser, ne peut jamais 

être que partisane. La méthode hégélienne, la plus rigoureuse sur la description du 

changement comme nouveauté et constance, celle que nous adoptons ici après Marx, 

s’efforce de l’éviter ; la philosophie de l’Histoire permet de comprendre les récits 

mythiques et les prophéties, mais comme science, il est nécessaire de lui fixer le 

présent comme limite, quelles que soient les méthodes qu’elle emploie, et les thèses 

qu’elle développe. Marx en s’affirmant comme idéologue, sait qu’il sort de son rôle de 

philosophe, lorsqu’il déclare dans les Thèses sur Feuerbach : « Les philosophes n'ont 

fait qu'interpréter diversement le monde, il s'agit maintenant de le transformer. » 

 Hegel ne peut y échapper de par l’ampleur de son système et propose une 

eschatologie ouverte, rappelant que la fin de l’Histoire ne peut être comprise que de 

manière subjective, et que chaque subjectivité considère sa propre finalité comme un 

retour à soi34. Chaque nation ne peut mieux comprendre la finalité de son mouvement 

vers le bien que par égard à son propre rôle35. Et en comprenant leurs rôles, dans le 

mouvement historique, les identités personnelles et collectives se font ainsi une idée 

de leur éternité36 par leur participation au processus historique. Au contraire, pour 

Karl Marx, la fin de l’Histoire conserve sa finalité eschatologique : il y a une fin des 

temps à faire advenir ; en ce sens-là, elle est comparable à la venue du Messie dans le 

Judaïsme37’38. Marx, même s’il tait l’origine de son eschatologie, ne trompe pas sur sa 

                                                 
34

 La fin de l’Histoire n’est pour Hegel que réconciliation temporaire de la pensée humaine comme sujet, 
quant au monde qui est son objet : «  Car seule la pensée est ce qui est en soi illimité, et toute la réalité 
est déterminée en elle. Ainsi disparaît la scission et la pensée se satisfait en elle-même. C’est ici que 
réside la fin ultime du monde. […] Le concept de l’Esprit est retour { soi, sa transformation en son 
propre objet ; ainsi le progrès n’est pas une progression indéterminée { l’infini, mais il existe un but : la 
retour à soi. Il existe ainsi un certain mouvement circulaire : l’Esprit se cherche lui-même. » G.W.F. 
Hegel, La raison dans l’Histoire, Op.cit. p.212.  
 
35

 « Dans l’Histoire, un peuple ne peut dominer qu’une seule fois, parce que dans le processus de l’Esprit 
un peuple ne peut se charger que d’une seule mission. » Idem. P.212.   
 
36

 « Ici, [l’Esprit particulier qui glorifie la vérité] se trouve dans la vérité et se rapporte { l’Absolu : il 
demeure donc auprès de soi. Ici, disparaît également l’opposition qu’éprouve l’esprit limité qui ne voir 
dans on être que sa seule limitation et la surmonte par la pensée. Et la mort naturelle perd, elle aussi, 
son pouvoir. » 
 
37

 « Alors, pourquoi ne pas saisir l’initiative et hâter la délivrance ? Cela pourrait sauver des vies juives en 
péril ; en fait, rien d’autre ne pourrait les sauver. Les juifs ont besoin du Messie plus que jamais. Puisqu’il 
est si proche, pourquoi l’attendre passivement ? Pourquoi ne pas se précipiter à sa rencontre ? » Elie 
Wiesel, Le Voyant de Lublin ou la mélancolie hassidique, in Contre la mélancolie, Seuil, Paris, 1981.  
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vocation partisane. Au contraire, l’eschatologie postmoderne part, selon Philippe 

Muray, du postulat d’une fin des temps déj{ advenue, tenant la fête pour perspective 

sans horizon.39 Le fait est que nous sommes { un moment crucial de l’Histoire 

humaine, l’avènement de l’ère informatique, et n’y être pas entré par un effondrement 

de la civilisation antérieure, produit une impression de latence, une tension entre la 

conservation de ce qui s’effondre et l’élan vers un avenir impossible { maîtriser, qui se 

manifeste sous la forme d’un « « éternel présent » de la posthistoire »40, ou plus 

précisément d’une « modernité tardive » comme la détermine Chantal Delsol, dans son 

Eloge de la singularité, où elle adopte une approche scientifique de l’Histoire 

contemporaine, au sens de rigueur philosophique41. 

 Il s’agit donc ici de reprendre, { l’instar de Marx, la méthode hégélienne, en 

tenant compte du caractère idéologique de la théorie marxienne, et de ce qu’elle 

apporte d’autre part comme argument en faveur d’un renversement historique 

coïncidant avec la révolution industrielle. En poursuivant cette méthode qui implique 

un mouvement dialectique de l’Histoire, nous reconnaissons le caractère moteur de la 

liberté comme conscience de soi de l’humanité dans son parcours temporel qu’est 

                                                                                                                                                         
38

 « Lorsque dans la lutte contre la bourgeoisie le prolétariat s’unit nécessairement en une classe, qu’il 
s’érige en classe dirigeante, il abolit par la violence les anciens rapports de production, il abolit du même 
coup les conditions d’existence de l’opposition de classes, des classes en général et par suite de sa propre 
domination de classe. » Manifeste du Parti Communiste, Op.cit. p.101.  
39

 « Mais qui parle de désespérer ? et de quoi ? La fin du monde est reportée à une date antérieure : [… ce 
titre] résume avec une grande exactitude l’optimisme incontestable qui baigne tous nos dialogues. 
Pourquoi s’inquiéter ? La fin du monde est derrière nous, mais c’est un secret que les entrepreneurs en 
fin de monde, qui sont aussi les négateurs de celle-ci, se gardent bien d’ébruiter […] » Philippe Muray, 
Festivus Festivus, 2005, Flammarion, Paris, 2008, pp 12-13. Cet ouvrage est éclairant sur la fin de 
l’Histoire autoproclamée, phénomène encore inédit, et sur ses conséquences sociales. Cela explique 
aussi l’engouement, positif et négatif qu’a pu susciter l’ouvrage de Fukuyama, La fin de l’Histoire et le 
dernier homme, Paris, Flammarion, 1992. 
  
40

 Ibidem, p.12. Sur les effets psychologiques de cet éternel présent, et des autres formes de temps, nous 
renvoyons à François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, le Seuil, Paris, 
2002.   
 
41

 « Cette culture peut être dite de modernité tardive, comme il y a eu une antiquité tardive. […] Le 
vocable de postmodernité s’est doté d’une connotation idéologique ; il indique le refus du vieux monde 
et considère comme déj{ acquises et déj{ ratifiées les transformations en cours. L’idée de modernité 
tardive traduit seulement ce qui vient { la fin d’un cycle, sans préjuger les rebondissements ni les 
renaissances possibles. […] Car le temps tardif n’exprime pas, ou pas seulement, une détérioration, un 
abandon ou une lassitude : il raconte le remplacement d’une culture par une autre. Le temps tardif ne se 
résume pas à une fatigue, au sens de la vieillesse : le temps tardif est un temps subverti ». Chantal 
Delsol, Eloge de la singularité, La Table Ronde, Paris, 2000, 2007, pp. 17-18.  
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l’Histoire. Sur ce point, Hegel et Marx ne diffèrent que dans leur définition de la 

liberté, différence qui est entendue ici comme renversement d’une liberté en-soi à une 

liberté pour-soi.  

Hegel distingue quatre périodes historiques : le monde oriental, le monde grec, 

le monde romain et le Christianisme, et finalement le monde germanique42. Ces 

moments correspondent { divers stades de prise de conscience d’elle-même de la 

pensée humaine en tant que liberté. Renversant la dialectique hégélienne, Marx 

discerne trois périodes : les temps préindustriels dont la féodalité est l’aboutissement, 

les temps industriels qui voient l’écrasement des travailleurs par la bourgeoisie, et 

l’avenir entrevu par les Communistes, où les notions de classe sociale et d’Etat auront 

disparu, schéma qui pour nier le politique, relève plus du Christianisme que du 

Judaïsme43, lequel conserve la croyance dans la pérennité d’Israël44. 

Hegel en saisissant que la liberté subjective était le moteur de l’Histoire, a 

donné un premier fondement à son interprétation. Karl Marx, lorsqu’il pense l’Histoire 

comme lutte des classes, reprend { son compte ce principe, mais au lieu d’un 

développement spirituel de l’humanité, il y perçoit l’annonce d’un dénouement 

matériel dont dépend toute émancipation personnelle éventuelle. Il s’agit ici de 

prendre en compte les deux interprétations en admettant que la révolution industrielle 

constitue un renversement de l’Histoire humaine, où la liberté en soi, l’émancipation 

du citoyen, ne peut se réaliser que sous une forme de liberté pour soi, 

                                                 
42

 « La partition de l’Histoire universelle », La raison dans l’Histoire, op.cit. pp.279-296,  
 
43

 Il faut comparer ici les propos communiste et chrétien : « Une fois que les différences de classes 
auront disparu au cours du développement et que toute la production sera concentrée entre les mains 
des individus associés, les pouvoirs publics perdront leur caractère politique. Le pouvoir politique au 
sens propre est le pouvoir organisé d’une classe pour l’oppression d’une autre. » Manifeste du Parti 
Communiste, Op.cit. p.101. Et d’autre part l’inanité finale du politique, avec la fin des temps dans le 
Christianisme ; d’abord { cause de l’apocalypse qui précède la résurrection et le jugement dernier, dans 
le livre éponyme de Jean de Pathmos, puis parce que pour Saint-Augustin, il n’y a pas d’identité, pas de 
peuple sans justice, et donc pas de peuple pour Dieu, hormis le jour de la résurrection finale : […] le 
prophète [Isaïe] dit en parlant des justes : « Toute chair viendra », parce que le peuple élu se formera de 
toute nation ; […] comme les bons sont désignés par l’expression de « chair » et les méchants par celle de 
« membres » ou de « cadavres », il est évident que c’est après la résurrection de la chair […] que le 
jugement viendra qui doit opérer entre les justes et les injustes la séparation finale. » Saint-Augustin, La 
Cité de Dieu, Seuil, Paris, 1994, t.2, p. 199.    
 
44

 « Les Temps messianiques auront lieu lorsque les Juifs recouvreront leur indépendance et 
retourneront tous en terre d’Israël ». Maïmonide, Hilkhot Melakhim u-milh  amot, Chapitre XII.  
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l’affranchissement du déterminisme matériel, dont la pensée de Marx et d’Engels 

prend acte. 

Cela signifie-t-il que la liberté comme émancipation n’a plus de sens durant l’ère 

industrielle, ou que la lutte des classes n’a pas été le moteur de l’évolution historique 

jusqu’{ la période industrielle ?  

En premier lieu, l’émancipation est acceptation de la condition de citoyen par 

l’Etat. Cette position, certes formelle, implique au moins l’égalité en droit des 

citoyens45. Une fois l’égalité acceptée comme respectant la condition humaine, 

apparaît l’inégalité matérielle, qui empêche la liberté d’une partie des citoyens, qui 

réclament l’affranchissement de ces conditions matérielles qui les oppressent : c’est 

l’Histoire du mouvement ouvrier et de la création des syndicats au cours du XIXème 

siècle. Cela ne signifie pas que l’émancipation s’accomplisse partout dans le monde dès 

qu’elle a été proclamée par un peuple, mais depuis la décolonisation, rares sont les 

peuples qui prétendent officiellement avoir droit sur un autre, ou qui opèrent des 

distinctions sociale fondée sur l’hérédité et reposant sur des privilèges écrits. Ces 

peuples sont par ailleurs considérés socialement par les autres comme iniques ou 

retardataires. Même une fois l’égalité des droits reconnue, cela n’empêche pas 

l’iniquité d’advenir, ou que les dictatures demeurent, ni que les gouvernements 

oppressent leurs administrés. Néanmoins, chaque habitant de ce monde peut se 

réclamer de cette égalité formelle pour se soulever ou pour s’exiler, dès qu’il en a 

l’occasion ; or la plupart des peuples, avant l’ère industrielle, n’en avait même pas 

l’Idée. 

D’autre part, l’émancipation qui se caractérise par la conservation de l’égalité 

réelle des droits, réclame une implication des citoyens à la vie politique, et donc une 

intelligence de cette vie politique, qui est le but premier de l’éducation. Que celle-ci 

serve { accroître l’efficience productive de la population, la décourage de tomber dans 

la délinquance, ce sont des avantages procurés en vue d’un affranchissement 

nécessaire, qui contraint les populations des Etats du monde, lesquels observent une 

concurrence mutuelle. Mais sans liberté politique, sans la capacité de jouir de soi, de sa 

                                                 
45

 « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent 
être fondées que sur l’utilité commune. » Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, Article I.  
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pensée, de sa parole, le citoyen n’a aucune garantie que l’Etat ne le spolie 

arbitrairement. C’est pourquoi elle demeure le fondement nécessaire de toute liberté 

future, et c’est { partir d’elle que les ouvriers européens ont pu pratiquer la grève, et 

acquérir cette pratique comme un droit. 

 L’étendue des libertés est relative à ce que les différentes cultures entendent 

par ce terme, et il s’agit bien d’un équilibre et non d’un idéal, car la liberté politique 

idéale, définie définitivement n’existe pas. La constance de l’éducation, pour que les 

citoyens définissent une liberté viable paraît ici, selon la célèbre sentence de Danton, la 

première nécessité du peuple après le pain : c’est-à-dire la conscience de ses droits et 

de ses devoirs envers la communauté de ses pairs. L’émancipation doit se renouveler 

pour chaque génération, c’est pourquoi, quand les républiques ont souhaité s’assurer 

un fondement solide, elles ont rendu l’école obligatoire.  

Admettre que l’avènement de l’ère industrielle, au XVIIIème siècle en Angleterre, 

puis dans le reste du monde occidental au XIXème siècle, constitue un renversement 

historique, n’est-ce pas nier l’existence de la lutte des classes ? Il est nécessaire de 

rappeler que ce que l’on appelle lutte des classes est certes un principe concret, qui 

souligne les dysfonctionnements démocratiques, l’absence de méritocratie, le 

clientélisme et le népotisme, en opposant ceux dont le déterminisme empêche 

l’ascension sociale, et ceux dont le déterminisme leur assure dès la naissance une 

position confortable.  

Déterminer que l’Histoire soit mue par la lutte des classes revient cependant à 

considérer que la liberté n’ait jamais été conçue autrement qu’en tant 

qu’affranchissement quant { la pénibilité du travail, que l’émancipation théorique telle 

qu’elle a servi { fonder les nations et { considérer la subjectivité et la citoyenneté 

comme le fondement de la réflexion moderne ait été une erreur nécessaire, destinée à 

être rectifiée après avoir engendré un état de soumission, celui du prolétariat, 

semblable { l’esclavage, voire pire encore, puisque dans la Rome antique, la vie des 

esclaves était moins dure et plus susceptible de changement que la condition ouvrière 

dans les pays occidentaux à la fin du XIXème siècle. 
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Or si la philosophie de l’Histoire a été au cours du XXème siècle largement 

dominée par la théorie marxienne, l’échec de l’idéologie communiste a sonné le glas de 

cette interprétation. De fait, c’est l’exigence morale du socialisme d’Etat qui a engendré 

les dictatures, parce que même en admettant que le Communisme soit l’avenir 

humain, l’humain n’a pas été capable de s’y plonger. Le Communisme a certes 

représenté un progrès technique, il a permis de lutter contre de nombreuses formes 

d’impérialisme qui menaçaient les pays qui l’ont adopté, et il a permis au politique de 

conserver la mainmise sur le domaine économique. L’essor économique des pays 

européens dans la seconde moitié du XXème siècle est dû à la crainte du communiste à 

l’intérieur et { l’extérieur de ses frontières, qui a ainsi poussé cet essor vers le partage 

des richesses issues du travail.  

C’est l’effondrement du Communisme ailleurs qu’en Chine, { partir de 1989, qui 

permet de concevoir l’erreur du concept de lutte des classes comme raison historique. 

Non seulement le monde a tendu alors vers une concentration économique encore 

inouïe, mais c’est l’individualisme issu de l’essor économique qui a triomphé. Une fois 

que la population a obtenu l’accès au confort moderne, les solidarités anciennes se 

sont dissoutes et le syndicalisme a reculé. Bien que ces effets soient dus { l’idéologie 

consumériste, qui a pour fonction de subvertir les repères moraux traditionnels et de 

les remplacer par des signes à valeur économique, il est évident que nulle part dans le 

monde contemporain, Chine comprise, les citoyens ne conçoivent plus l’Histoire 

comme devant se clore sur la négation de la propriété individuelle. Que l’on 

reconnaisse le Communisme comme un bienfait ou comme un méfait historique, il 

n’est plus que très exceptionnellement perçu comme une finalité, tandis que la lutte 

pour la domination, qu’elle soit économique ou politique demeure une constante de 

l’Histoire humaine.     

La lutte des classes fut donc un constat et un motif politique réel, car on n’a pu 

et on ne pourra encore progresser individuellement sans progresser collectivement, 

sans prendre conscience de l’universalité de sa condition et de son asservissement ; 

mais ces vingt dernières années l’ont officiellement discréditée comme raison 

historique ; d’abord parce que les peuples qui ont été le moins asservis ont été ceux qui 

ont su, par leur organisation collective, tirer le plus grand profit des ressources 
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individuelles ; et surtout, parce que cette raison historique, véritable mythe industriel, 

a jeté un regard a posteriori sur l’Histoire { partir d’un fondement eschatologique, et { 

ce titre elle s’est révélée erronée, une fois sa pertinence eschatologique battue en 

brèche. La lutte des classes fut un mythe de l’affranchissement de la pénibilité de 

l’existence poussé jusqu’{ inclure l’affranchissement de toute domination politique ou 

économique, et dès lors, si la conscience de la nécessité collective de cet 

affranchissement eut une pertinence décisive dans l’Histoire contemporaine, 

l’impossibilité de concevoir une téléologie sans hiérarchie sociale, en somme, 

l’impossibilité de concevoir le Communisme comme une science et non comme une 

idéologie, l’exclut de la philosophie de l’Histoire autrement qu’{ titre factuel.    

Cependant l’interprétation marxiste de l’Histoire est à prendre en compte parce 

qu’elle reconnaît la liberté pour soi, l’affranchissement quant au déterminisme matériel 

{ l’ère industrielle, { titre collectif, nécessaire pour rééquilibrer le rapport de 

domination qui s’instaure naturellement dans la société libérale, où sans contrepoids, 

le clientélisme l’emporte toujours sur le principe d’une concurrence égale et ouverte ; 

l’Histoire des XIXème  et XXème siècles nous a prouvé que l’humanité ne pouvait se 

soumettre { l’exigence morale du libéralisme sans contrainte, et que la corruption qui 

lui était inhérente, autrement dit la collusion des intérêts financiers, ne trouvait au 

mieux dans l’Etat qu’un arbitre, tandis qu’elle était par inclination naturelle la cause 

d’une augmentation de la disparité des niveaux de vie et de la misère ouvrière, hier 

comme aujourd’hui. Si l’eschatologie communiste est une idée dépassée, l’Histoire a 

montré que l’idée communiste, comme engagement radical pour un utilitarisme social, 

est une idéologie égalitaire du progrès au même titre que le libéralisme, et que tant que 

l’un existe, il doit compter avec l’autre.  

Pourtant, une lecture matérialiste de l’Histoire nous apprendra, sans parti pris, 

que la distinction entre les individus, bien qu’elle fût pérennisée par les systèmes de 

castes qui caractérisaient les sociétés de l’ère préindustrielle, dépendait de leur 

condition matérielle. Cependant la recherche de l’intérêt personnel n’a apporté de 

progrès que lorsqu’il s’est agi de proclamer l’unité de la condition humaine, et par le 

fait, d’abolir les privilèges, puis { terme les castes ; c’est ce que Hegel appelle la ruse de 
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la raison46. L’intérêt matériel réalisait le spirituel, parce que le monde préindustriel est 

spirituel en finalité. Cette spiritualité d’une condition humaine unique et libre, qui se 

réalise dans l’idéal de la citoyenneté, impliquait que l’Histoire fût mue par l’espérance 

d’atteindre ce stade éthique ; cela impliquait aussi que la prospérité des civilisations 

qui ont participé à ce développement sans toutefois y aboutir ait été cyclique, car le 

progrès éthique résiste difficilement à la prospérité, puisqu’elle ne s’est pour ainsi dire 

jamais  manifestée sans domination. 

L’Idée spirituelle comme conscience libre était la finalité de l’Histoire 

préindustrielle, et son véhicule, la Raison historique ou l’évolution de la pensée, était 

ce qui engendrait et organisait le cours des évènements qui a caractérisé cette Histoire 

terminée depuis deux siècles. L’Histoire industrielle est autre. Elle est mue par la 

liberté pour soi, l’affranchissement, qui pousse l’homme { produire sans cesse plus de 

richesses en répétant le plus rapidement possible les tâches les plus simples possibles, 

ce que l’on appelle l’industrie. L’industrie a pour but de transformer le monde, c’est-à-

dire l’objet de la conscience pour rendre le sujet libre de choisir son bonheur ; 

cependant en altérant l’objet de la conscience, elle altère le sujet également. C’est-à-

dire qu’en agissant pour elle-même, la conscience humaine agit sur elle-même.  

Le cours de l’Histoire, comme transformation de la pensée humaine par la 

transformation de son objet, le monde, dépend de l’industrie, de cet agir-pour-soi qui 

déploie une puissance irrépressiblement croissante : c’est ce que nous appelons la 

raison matérielle. L’Idée, comme conscience libre du présent, ne peut au contraire que 

penser l’agir-sur-soi de l’homme, c’est-à-dire à quel point le sujet est le résultat du 

monde industriel plus qu’il n’en est l’acteur, { quel point il subit l’effort de masse 

auquel il participe. L’Idée esthétique, la conscience libre de l’ère industrielle ne meut 

plus donc le cours des évènements, mais demeure en constante opposition ; elle se 

manifeste sous la forme de mouvements contraires, car elle a la responsabilité de 

donner forme au monde, et elle se manifeste comme obligation morale d’éthicité, de 

pérennité et de bonheur dans la production elle-même, lui prodiguant avec la forme 

inédite l’identité et la beauté. Ce principe paraît contradictoire, mais toute intelligence 

du monde moderne ne vaut que par son unicité, et perd toute valeur dans la diffusion 
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 Hegel, La Raison dans l’Histoire, op.cit. pp.106-113.  
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de masse. L’Idée esthétique, dont les moments sont conservés sous la forme de l’œuvre 

d’art qui la consacrent est l’aliment de la raison matérielle. Belle et unique avant qu’elle 

l’ingère,  chaque originalité en est extraite dans une constante multiplication, avant de 

devenir une navrante banalité. C’est le cas de toutes les bonnes idées, de toutes les 

œuvres d’art copiées jusqu’{ être dénaturées, de chaque innovation.     

 L’Idée est donc esthétique, car elle définit la forme de la production, et la 

conception de ses modèles n’a de validité dans l’Histoire que par la destination de sa 

conception, dont l’art industriel est la valeur morale. Si l’esthétique industrielle ou 

utilitaire qui est l’œuvre de la raison matérielle caractérise le monde ainsi formé, l’art 

industriel ou utilitaire est alors la manifestation de l’Idée esthétique, la beauté 

efficiente qui réalise la liberté pour soi, l’affranchissement du déterminisme matériel, et 

qui se réalise soit dans la composition d’espaces singuliers où peut s’épanouir le 

citoyen, soit dans les modèles caractéristiques d’une époque et qui prétendant { la 

pérennité, ont valeur d’œuvres d’art utilitaire. L’art industriel est la réalisation la plus 

élevée de l’Idée esthétique, Idée qui étymologiquement ressent le monde, et donc le 

conçoit selon sa convenance. 

La Raison matérielle, qui se manifeste comme ère et esthétique industrielles, est 

le déploiement de l’œuvre humaine dans l’espace, espace qui est compris comme son 

monde, l’objet de sa conscience, qu’il lui appartient de rationaliser. 

 La citoyenneté réalise { ce titre la pérennité matérielle de l’homme, liée au nom 

qu’il donne au terrain qu’il possède et au pays qu’il partage avec ses pairs. Cette 

concrétude de la citoyenneté, qui définit son pouvoir et sa limite, montre que 

l’avènement de la citoyenneté est l’avènement de cette liberté matérielle qu’est 

l’affranchissement, où l’émancipation se résout en fondant l’affranchissement, comme 

éducation. La rationalisation de l’espace pour lui-même, prend pourtant racine 

antérieurement { l’ère industrielle. Cette antériorité, nous l’appelons ici raison 

spatiale ; ceci sera notre premier sujet d’étude.  

 Le second moment de la Raison matérielle, qui correspond { l’industrialisation 

de la planète, où l’humanité bâtit son propre monde et son propre déterminisme, est la 

Raison plastique : c’est l’ère industrielle, principale période de cette étude. Enfin, le 
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moment où la création d’environnements virtuels implique un exil de l’Idée esthétique 

hors du monde réel, et la réalisation contradictoire de la liberté pour soi dans 

l’immatérialisme et la désincarnation est appelée la Raison sensitive. En celle-ci, 

l’homme s’affranchit de sa corporéité, mais il s’affranchit aussi de la condition de son 

bonheur que sont l’expérience et la sensibilité tactile. En se libérant, il se délivre de ce 

qui le poussait { se délivrer, et sa liberté n’est plus qu’une pensée creuse qui ne 

s’attache { rien.   
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4. Les deux moments de la raison spatiale.  
 

 

Les deux moments de la raison spatiale sont la Rome antique d’une part, et 

d’autre part le dessin et la peinture { l’ère moderne.  

 Ce que nous appelons raison spatiale est un mouvement historique qui a pour 

finalité de produire un espace rationnel qui puisse servir de monde à la conscience 

subjective, et qui induit une identité entre le sujet et le monde comme son objet au 

sens le plus large. Cette rationalisation de l’espace implique sa définition et sa 

transformation, la domestication de la nature en culture et la conscience de la netteté 

du rapport réciproque de l’homme quant { son espace. Quoique les notions de 

propriété et de cadastre fussent connues dès la plus haute antiquité, sinon 

antérieurement, la civilisation dont l’exactitude du rapport { l’espace fut la plus 

remarquable, et qui lui permit de conquérir le monde qui lui était contemporain fut la 

Rome antique.  

 La raison spatiale a pour premier objet la ville, ou dans l’antiquité la cité, centre 

politique et religieux, centre géographique du pouvoir et de la fabrication des objets 

qui constituent la civilisation. La ville est donc le premier monde humain qui se 

conçoive comme objet, et qui soit le fait d’une rationalisation de l’espace qui l’informe. 

Cette rationalisation s’opère avec le travail des premiers urbanistes ioniens, qui 

inventèrent le zonage, c’est-à-dire le découpage de l’espace selon les diverses activités 

économiques, et le plan en damier, dit hippodaméen, du premier urbaniste passé à la 

postérité, Hippodamos de Milet47 (Vème siècle avant J-C.) , { qui l’on attribue le plan de 

la colonie grecque panhellénique, Thourioi, de la reconstruction de Milet et du Pirée 
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 De cet Hippodamos, nous disons qu’il est un architecte, le premier grand architecte urbaniste du 
monde grec. Mais Hippodamos est d’abord un théoricien politique qui conçoit l’organisation de l’espace 
urbain comme un élément, parmi d’autres, de la rationalisation des relations politiques. Il est aussi un 
astronome qui s’occupe de « météorologie », c’est-à-dire qui étudie les astres. On saisit sur le vif 
comment se recoupent chez le même homme, des préoccupations astronomiques portant sur la sphère 
céleste, la recherche des meilleures institutions politiques et un effort pour construire une ville 
conformément à un modèle géométrique rationnel. Jean-Pierre Vernant, Géométrie et astronomie 
sphérique dans la première cosmologie grecque, dans La Grèce ancienne, t.2, Seuil, Paris, 1965, 1995. pp. 
196-197.    
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commanditée par Périclès et enfin de la nouvelle cité de Rhodes. Cette clarification de 

l’espace { l’époque classique en Grèce, intervient après des siècles d’urbanisme 

incontrôlé, appelé synœcisme, qui n’est autre que la constitution des cités { partir 

d’une agglomération de villages48. Vers le milieu du VIIème siècle, avec les premières 

colonies en Grande Grèce, comme celle de Mégara Hyblaea, ou de Sélinonte, 

apparaissent des îlots plus droits, et une agora nettement délimitée, construits à partir 

d’un espace déterminé par le mur d’enceinte, comme dans l’ancienne cité de Smyrne, 

où dès la plus haute période archaïque s’étaient développées des notions de 

rationalisation spatiale49. L’expérience des colonies de Grande-Grèce a permis de 

concevoir la cité grecque comme un espace rationnel50, cependant ce concept est en 

Grèce un progrès intellectuel et technique, non une perception du monde, car si le 

monde, le cosmos, est ordre et beauté, et le nomos, la loi et le partage géographique, 

ces notions sont générales et ne se retrouvent pas dans les rites.   

 La ville de Rome est également marquée par cette antériorité, car elle est elle 

aussi issue de l’agglomération de diverses populations réunies sur les collines 

environnantes, dont le chiffre sept, symbolique, fut retenu arbitrairement. Cependant 

la conception romaine de l’espace, religieuse, est la plus rigoureuse des peuples 

antiques, ce qui signifie une étroite corrélation entre pouvoir et équité, due à 

l’exactitude du découpage spatial. Le peuple romain se prétendit { ce titre être le plus 

pieux et le plus moral, car le plus respectueux de l’espace pour lui-même, et des limites 

qui le définissent. La religion des romains est une religion de l’espace, et sa morale et 

son équité n’existent que dans l’exactitude de sa considération.  
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 La ville d’Athènes proprement dite, nous l’avons vu, n’était au VIII
ème

 siècle rien d’autre qu’une 
constellation de petits habitats ; or cette date pour le synœcisme constitue une date au-delà de laquelle 
il est impossible de descendre encore. Mais d’autres synœcismes ont suivi, immédiatement ou plusieurs 
siècles après, qui attirèrent en masse les populations dans les centres urbains. On soupçonne un 
mouvement de ce genre dans un autre cas très ancien, celui de Corinthe. Anthony Snodgrass, La Grèce 
archaïque, 1980, Hachette littérature, 1986, p. 42.   
49

 Ibidem, pp.188 et 39.  
50

 Il n’est pas impossible que l’urbanisation précoce, liée { une mise en place plus rapide de la Cité-Etat 
dans les colonies occidentales [pour des raisons de voisinage hostile] ait exercé une influence sur les 
métropoles de la Grèce proprement dite ; si l’on inclut dans cet inventaire une fondation ionienne 
comme celle de Smyrne, l’hypothèse devient plus que probable. On doit même admettre que 
l’expérience acquise par les colons de Grande-Grèce et de Sicile a pu être communiquée aussi bien à des 
cités non grecques, comme par exemple celle de Rome, qui est située { l’intérieur de leur zone de 
contacts, qu’{ des cités du continent grec, comme Athènes. Ibidem, p.189.   
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Ce concept de l’espace pour lui-même implique que politique et religion aient 

été étroitement liés ; mais au contraire des autres Etats de l’antiquité, qu’ils fussent 

royaumes comme l’Egypte, ou cités-Etats comme dans l’orient ancien, le pouvoir s’il fut 

religieux ne fut pas personnel. Les Romains tenaient la cité elle-même, Urbs, la Ville 

pour centre du pouvoir et pour divinité. Durant toute la période républicaine (509-44 

avant J-C.) ils abhorrèrent l’idée monarchique et ne durent se résoudre { l’empire que 

pour administrer un territoire devenu trop vaste. L’empereur par ailleurs ne fut jamais 

que le dépositaire du pouvoir suprême, l’imperium. Car l’imperium n’est dans la 

République romaine que concédé à un magistrat hors de la limite sacrée de la cité 

initialement défini par le fondateur Romulus, le pomœrium. Ce pouvoir suprême de 

l’imperium ne se conçoit qu’en rapport { l’espace où il se déploie, et lorsque l’on 

conçoit l’empire romain comme territoire, au sens moderne, nous modifions l’idée 

première qui est « jusqu’où s’étend le pouvoir » ; la notion d’espace étant ancrée dans 

le concept lui-même, qui s’attache { l’effectivité, que nous corrompons le terme { ne le 

limiter qu’au concept d’étendue, en y associant une notion de patrie toute moderne, et 

qui en fait pour Rome n’existe que pour la Ville et sa région, le Latium51. 

Il y a donc un découpage sacré de l’espace qui ne se limite pas aux sanctuaires 

des dieux et au saint des saints. Il est notable que dans un même souci de proclamer la 

pérennité morale de leurs nations, Rome et le Judaïsme fussent allés dans un sens 

rigoureusement contraire. La consécration spatiale dans le Judaïsme est la plus 

restreinte possible : elle correspond { l’Arche d’Alliance, symbole unique de l’alliance 

avec le dieu unique ; Jérusalem et Israël sont la promesse de Dieu envers la nation 

hébraïque. Au contraire, et c’est ce qui explique dans le principe leurs tensions 

intellectuelles et militaires, mais aussi leur complémentarité, Rome admet une 
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 Le « pouvoir romain » (tel est le sens de ce terme d’imperium romanum, que nous traduisons bien 
maladroitement, par l’expression équivoque d’Empire romain) est une réalité abstraite, d’essence 
juridique et spirituelle, symbolisée à partir du I

er
 siècle de notre ère, par la « divinité » de Rome, à 

laquelle est jointe, mais seulement au second rang, celle d’Auguste. Une divinité est une entité 
surnaturelle qui se manifeste, sans doute, par une action sur le monde, mais qui se situe au-delà de cette 
action et qui la dépasse. Jamais aucune cité grecque n’avait été divinisée en elle-même ; { l’époque 
classique, elles aimaient prendre une divinité pour symbole, mais jamais le corps politique des citoyens – 
ce qui, à Rome, est le populus – n’avait atteint ce degré de transcendance, la majestas, au-dessus de tous 
les êtres particuliers. C’est Rome qui non seulement imposa mais (ce qui est plus important encore) 
formula cette notion jusque-l{ inconnue et, en même temps, laissa l’espoir { tous les sujets de participer 
à la Cité divine. Pierre Grimal, La civilisation romaine, 1960, Flammarion, Paris, 1981, 2009, p.431.   
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potentialité infinie de dieux, autant qu’il y a de rites correspondant au calendrier52, 

autant qu’il y a de pays53. Le succès du polythéisme grec au sein de la civilisation 

romaine tient au fait qu’il permet de concevoir un polythéisme universel et de classer 

les dieux polythéistes selon leurs fonctions primordiales. Seulement la divinité de la 

Ville, celle qui confère l’imperium, est unique et contient toutes les divinités dans 

l’œuvre romaine de dominer et de rationaliser l’espace du monde, en édifiant d’autres 

villes qui sont autant de mondes fabriqués par l’homme pour dominer l’espace naturel 

par la décision politique. C’est le symbole du Panthéon, temple qui réunit tous les 

dieux en un même lieu, et dont la coupole symbolisant le ciel, est percée en son 

sommet ; l’unique source de lumière marque la puissance spirituelle et terrestre qui 

unit les croyances dans un même dessein, celui de la liberté civique.     

La conception romaine d’un espace rationnel n’est donc pas due initialement { 

la philosophie telle que nous la concevons, mais à une rationalité incluse dans la 

religion elle-même, qui doit beaucoup { l’influence étrusque. L’importance des cultes 

rendus à Janus, dieu du passage et du changement, à Portunus, dieu des portes et des 

clés, et à Terminus, dieu des frontières et des bornages, témoigne de ce souci de 

l’espace. Ce dernier dieu, pour la concorde qu’il prodigue en garantissant la stabilité 
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 Jean Bayet, La religion romaine, Payot, Paris, 1956, 1999, chapitre 5, partie 1, le calendrier, pp.89-98. 
Egalement : « Mais de grâce, cherchons dans cette multitude de dieux adoptés par les Romains quels 
sont les dieux ou le dieu { qui l’Empire soit en particulier redevable de sa grandeur et de sa conservation. 
[…] Un seul passage de ce Livre pourrait-il rappeler tous les noms de dieux et de déesses qui ne sauraient 
être contenus dans ces immenses volumes où sont décrites ces fonctions divines appropriées à chaque 
besoin de la vie humaine ? Car on n’a pas cru devoir confier { un seul dieu l’intendance des campagnes ; 
mais la plaine est donnée à Rusina ; le sommet des montagnes à Jugatinus ; la colline à Collatina ; la 
vallée à Vallonia. Pourrait-on laisser à la seule Segetia le soin des moissons ? Les semences que la terre 
renferme encore, on les recommande à Seia ; à Segetia le froment levé ; la récolte achevée, les gerbes qui 
demandent une vigilante tutelle sont confiées à Tutilina ; la protection de la déesse Segetia pouvait-elle 
s’étendre de la naissance du brin d’herbe { la maturité de l’épi ? Et cette troupe de dieux ne suffit pas 
encore à leurs déplorables adorateurs, à cette pauvre âme humaine qui dédaigne les chastes 
embrassements du seul et vrai Dieu pour se prostituer à la foule des démons ! » Saint-Augustin, Cité de 
Dieu, op.cit. t.1, p. 172. On retrouve la même verve comique chez Jean Calvin dans le Traité des Reliques, 
in Œuvres choisies, Gallimard, Paris, 1995, puis par la suite chez Voltaire. 
         
53

 Le rite d’évocation consistait { s’attirer la faveur des dieux d’autres territoires, lesquels, en 
reconnaissant la majesté des Rome due à leur valeur morale, prenaient leur parti : « Dans d’autres cas, 
engagée dans une lutte définitive, [Rome] ‘‘évoquait’’, c’est-à-dire appelait rituellement par des 
promesses solennelles la divinité majeure, ou toutes les divinités protectrices de l’adversaire (Tite-Live 
V, 22 ; Macrobe, Saturnales, III, 9, 7-9) { la fois pour le dépouiller et s’enrichir de leur aide. » J. Bayet, 
Religion romaine, op.cit. p. 122.   
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des frontières et du cadastre, est { l’honneur durant les fêtes dites Terminalia54. 

Cependant cette rationalité et cette exactitude de l’espace consacré, de l’espace ayant 

valeur pour lui-même, se retrouve au cœur de la conception romaine du temps et de 

l’espace : dans la divination ou haruspicine, qui valide religieusement tout acte 

politique ou militaire ; dans l’établissement des villes et des camps militaires ; et enfin 

dans les rapports entre cités.             

Toute décision politique fait l’objet chez les Romains antiques d’une divination, 

qui passe le plus souvent par une lecture des entrailles, les exta, et plus 

particulièrement du foie, au cours d’un sacrifice animal55. Cette divination, ou prise des 

augures, est ce qui définit la réussite ou l’échec d’une entreprise importante, l’accord 

ou le refus des dieux. Initialement, seuls les patriciens en avaient l’usage, c’est 

pourquoi leur assemblée, le Sénat, possédait ce que l’autorité, le droit de consulter les 

dieux, forme de dignité supérieure en parole et en acte. La décision d’Octavien, 

lorsqu’il devient empereur, de se nommer Auguste, autrement dit de se conférer la 

prime autorité, se comprend ainsi56. La divination se pratiquait une fois le templum, 

l’espace consacré, correctement défini pour la lecture de la volonté des dieux 

communiquant par les présages57. Ainsi notre terme de temple, qui s’est beaucoup 

étendu, renvoie { l’espace consacré selon les Romains antiques, à la nécessaire 

consultation de l’accord des dieux. 

Les augures sanctifiaient une décision, ou un lieu, l’ « inaugurant », dans un 

monde séparé en deux, dedans et hors du pomœrium, la limite sacrée qui définit 

l’espace de la Ville, initialement tracée par Romulus et franchie par son frère Remus, ce 

qui a valu la mort à ce dernier, selon la tradition58. La fondation d’une ville nouvelle ou 
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 Ibid. p.92.  
55

 Nous retrouvons cependant d’autre méthodes, comme la lecture des éclairs (brontoscopie), ou du 
comportement des poulets, ou du rebondissement des noix (tripudium sonivivum ou tripudium 
solistimum). Une autre forme de divination couramment répandue était l’ornithomancie, ou lecture du 
passage des oiseaux dans le ciel. 
56

 Civ.rom. op.cit. p. 163.  
57

 Rel.rom. op.cit. pp. 55, 103.  
58

 « Le pomerium était un boulevard consacré de part et d’autre de l’enceinte d’une ville – ou du sillon 
tracé autour d’elle ‘‘selon le rite étrusque’’, les mottes étant rejetées vers l’intérieur. Sa destination étant 
la prise des auspices, par l’observation des signes (ceux des oiseaux en particulier) qui recommandaient 
ou déconseillaient une entreprise : selon que l’augure était en-deçà ou au-del{ du ‘‘mur’’, il pouvait faire 
des observations valables pour le territoire urbain ou pour celui ‘‘des champs’’, au sujet de la cité vue du 
dehors ou des étrangers vus du dedans » Rel.rom. op.cit. p.32. « […] on sait par exemple que le chef 
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d’un camp militaire, doit suivre un schéma rigoureux, reprenant la tradition de l’espace 

sacré de la Ville, en y ajoutant une distribution de l’espace plus précise encore :  

« Les cités provinciales d’Occident étaient fondées { l’image de Rome. De même 

que Rome était née autour de son Forum, de même, { la rigueur, il suffit d’un forum 

pour fonder une cité romaine. […]  

Lorsque le terrain le permettait, on donnait à la ville un plan rationnel, 

géométrique : le forum était établi au centre, { l’intersection des deux voies 

perpendiculaires appelées cardo et decumanus maximus. La première, le cardo, était 

orientée nord-sud, la seconde de l’ouest vers l’est. Les autres rues étaient tracées de 

manière à dessiner un carroyage régulier ; le mur d’enceinte affectait la forme d’un 

rectangle. Cette disposition, nous l’avons vu, était celle d’un camp militaire, mais il ne 

semble pas que ce soit l’exemple de l’armée qui ait amené les fondateurs de la ville { 

l’adopter. Elle a ses origines, vraisemblablement dans l’urbanisme oriental qui donna 

naissance au système hippodaméen […] Il est possible que ce plan géométrique, 

systématisé par Hippodamos de Milet, se soit trouvé en accord avec certaines pratiques 

italiques, notamment l’orientation des villes selon les points cardinaux – dans la 

mesure où chaque cité, chaque assemblée humaine placée sous le regard des dieux doit 

s’enfermer dans un templum. Il est beaucoup plus vraisemblable d’admettre l’influence 

de la ‘‘discipline augurale’’, essentiellement étrusque, dans les rites de fondation, et, sur 

l’urbanisme lui-même, des exemples italiens fournis par les colonies grecques du 

Sud.59 » 

L’espace, consacré pour lui-même par le rite des augures, inauguré au sens 

étymologique, prend donc une importance sacrée qu’il n’avait encore eue dans aucune 

autre civilisation antique. La ville comme monde produit par l’homme et pour 

l’homme est le centre de cet espace. La longévité du droit romain est due à cette 

exactitude caractéristique, directement corrélée avec le caractère sacré du bornage ; à 

                                                                                                                                                         
d’armée ne pouvait entrer { l’intérieur du pomerium sans perdre sa qualité. Les auspices du général ne 
sont pas du même ordre que les auspices urbains. Inversement, la valeur des signes envoyés par les dieux 
que l’on a consultés { propos d’un acte de la vie urbaine cesse automatiquement une fois le pomerium 
franchi. CIv.rom. op.cit. p.140.   
59

 Civ.Rom. op.cit. p. 423. Voir aussi Léon Homo, Rome impériale et urbanisme dans l’antiquité, Albin 
Michel, 1951, 1971, pp.26-27.   
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ce titre, sous Auguste, le déplacement d’une borne fut en droit puni de mort. Cette 

corrélation se retrouve dans le collège des Fétiaux, prêtres dont la fonction était de 

sacraliser les déclarations de guerre et les traités de paix, en somme, de rendre compte 

auprès des dieux du droit du peuple romain { transgresser les frontières d’un peuple 

voisin. Ils étaient { ce titre détenteurs d’un droit particulier, ancêtre du droit 

international, { ceci près qu’il ne ratifiait que les rapports des Romains envers leurs 

dieux et les dieux protecteurs de leurs voisins, le jus fetiale60. 

La civilisation romaine qui tient donc la ville elle-même pour espace consacré 

fut celle qui œuvra partout où elle étendit son pouvoir, pour favoriser les conditions de 

la vie urbaine. Bien que les techniques fussent initialement grecques, la méthode de 

blocage, employée par les Romains, leur permit « toutes les audaces »61. La Rome 

antique précède par son art de bâtir la civilisation industrielle, mais la parenté s’affirme 

sur deux points. D’une part la sacralisation de l’espace chez les Romains qui a conduit 

{ la production d’une infrastructure territoriale avec un réseau de routes et d’aqueducs, 

se retrouve dans l’aménagement du territoire propre aux Etats-nations de l’ère 

industrielle. La notion d’Etat-nation s’est imposée comme la forme moderne de la 

consécration du territoire et de la ville. Les Hollandais domestiquent leur territoire dès 

le XVIème siècle, tandis que Louis XV fait bâtir la place royale, devenue depuis place de 

la Concorde, entre 1758 et 1763. 
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 « La déclaration de guerre se présentait comme demande de satisfaction […]. Si réparation n’était pas 
accordée dans les trente-trois jours, le jet d’une lance ensanglantée (ou en bois magique, de cornouiller 
rouge ?) sur le territoire ennemi annonçait la guerre et préfigurait la victoire. Un traité de paix (fœdus) 
se concluait (fœdus ferire) sous l’invocation de Jupiter, le pater patratus frappant d’une pierre un porc en 
appelant le dieu à frapper à proportion de sa puissance – c’est-à-dire avec la foudre, dont le silex était 
émanation ou symbole – , quiconque transgresserait le premier les conditions de paix. » Rel.rom. p.106. 
L’auteur renvoie { un de ses articles, Le rite du fétial et du cornouiller magique, datant de 1935. On peut le 
trouver à cette adresse :   http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mefr_0223-
4874_1935_num_52_1_7255. 
61

 « Or dès la fin de la République se répand et se développe une technique nouvelle, celle du ‘‘blocage’’. 
Le mur n’est plus entièrement fait de blocs juxtaposés, mais d’un noyau central, formé d’un mélange de 
chaux, de sable et de matériaux plus durs, que vient de part et d’autre, recouvrir un parement. […] Avec 
des pierres taillées, il est fort difficile de construire des voûtes, et, plus encore, des coupoles. Avec le 
blocage, rien de plus facile : un coffrage grossier dans lequel on coulait le liquide suffisait à mettre en 
place les voûtes les plus hardies. […] C’est ainsi que s’explique en partie le caractère monumental des 
édifices impériaux, comme les thermes destinés à accueillir des foules immenses et des amphithéâtres 
qui élevèrent leurs gradins sans le secours d’aucune colline, d’aucune acropole dont ils auraient suivi la 
pente. […] Le pont du Gard, construit probablement par des ingénieurs militaires, montre { quel point la 
beauté pouvait, sans effort, atteindre cette architecture qui n’avait d’autre fin que l’efficacité de la 
fonction. » Civ.rom. Op.cit. pp. 243-244   
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Mais surtout, { une époque où la notion d’art de la représentation des passions 

humaines, de l’art au sens commun, ne s’était pas distinguée des arts, le grec τεχνη 

signifiant et l’un et l’autre, l’architecture utilitaire s’imposait comme un art { part 

entière. Les Romains n’étaient pas réputés pour l’originalité de leurs temples, hormis le 

Panthéon, ni pour leurs statues, plutôt grossières, mais pour les efforts qu’ils 

déployèrent en vue de rendre possible et agréable la vie urbaine à une population fort 

nombreuse. En ceci, les Romains furent les inventeurs de l’art utilitaire. Bien qu’ils ne 

le révérassent pas autant que les œuvres littéraires, picturales ou sculpturales, c’était la 

raison de leur art de vivre et de leur succès. Grâce à lui, les villes se peuplèrent et 

commencèrent { couvrir l’Europe occidentale, amenant une population croissante { 

partager ses idéaux de prospérité et de liberté. 

Cependant après la chute de l’Empire Romain d’Occident le triomphe du 

Christianisme en Europe occidentale, dénie la consécration spatiale caractéristique de 

la Rome antique, hormis les temples que sont les Eglises. Si l’enseignement de Jésus de 

Nazareth établit une distinction nette entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel62, 

cette distinction se double d’un mépris pour le pouvoir temporel sous la plume 

d’Augustin d’Hippone (354-430), contemporain du sac de Rome par Alaric (410), 

incapable d’assurer le salut du corps, tandis que le Christianisme, que l’on accuse de la 

décadence de Rome, garantit le salut de l’âme. Le sac de Rome ne fait alors que 

préfigurer l’apocalypse prophétisée par Jean de Patmos, la fin de toute autorité 

terrestre, moment du jugement divin et de la cessation de l’Histoire matérielle.  

Tout l’immense effort de consécration de l’espace de la religion romaine se 

trouve anéanti par la pensée augustinienne de la distinction entre les deux cités. A 

priori, cela n’est qu’en pensée, puisque de fait, non seulement l’empire romain 

d’occident n’est plus, mais les configurations géographiques et culturelles qu’il laisse 

en héritage, furent les embryons des nations européennes à venir. Mais lorsque 

Augustin distingue les deux cités, la cité terrestre qui est le pouvoir temporel, et la cité 

céleste qui est la communauté des piétés intérieures63, il condamne non seulement la 

                                                 
62

 « Il faut rendre à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui appartient à Dieu ». Matthieu XXII, 
21.   
63

 Que [la cité céleste] se souvienne aussi que pendant son pèlerinage en ce monde, plusieurs lui sont unis 
par la communion des sacrements qui ne seront pas associés { sa gloire dans l’éternelle félicité des 
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civilisation matérielle { sa perte, déclarant que l’humanité ne peut prendre seule son 

destin en main sans recourir { la grâce divine, puisque l’apocalypse est la fin nécessaire 

de toute Histoire terrestre, mais de plus, il ferme à toute consécration l’espace lui-

même, hors de l’église comme lieu. Le monde terrestre n’est plus que le lieu où l’âme 

éprouve sa qualité. 

Cependant si l’espace réel est voué { la damnation par le Christianisme, ce 

dernier a cependant consacré un espace valide, qui sort lentement du lieu de 

consécration qu’est le temple, celui de l’exposition de la beauté : la représentation 

picturale. Alors que le Judaïsme condamnait la représentation du corps humain, image 

de dieu, le Christianisme en fait un objet de piété, parce qu’il admet l’incarnation du 

dieu créateur dans la chair, sous la forme christique. D’abord cantonnée aux 

représentations picturales humaines et pieuses, et particulièrement aux icônes, l’art 

pictural occidental et chrétien adopte peu { peu l’émotion puis la représentation du 

monde lors de la première Renaissance italienne, avec Cimabue (1240-1302) et Giotto di 

Bondone (1267-1337), deux peintres toscans, { une époque où Florence, { l’avant-garde 

de l’art italien et de la culture italienne, et dont la langue devient la première 

expression vernaculaire de l’italien avec Dante, Pétrarque et Boccace, subit 

profondément l’influence de l’antiquité ; influence qui va en s’accroissant au XVème 

siècle, { mesure que s’y installent des Grecs fuyant la décadence byzantine et que se 

développe le courant humaniste, favorable { un retour { l’antique. 

C’est cet intérêt renouvelé pour l’antiquité, qui favorisa l’engouement pour les 

sciences exactes, et le développement d’espaces picturaux plus précis, dont la 

perspective picturale, véritable démiurgie de l’ère moderne, est l’héritière. C’est Filippo 

Brunelleschi, peintre et architecte versé dans l’art antique, bâtisseur du dôme de Santa 

Maria delle Fiore, qui est selon la tradition, l’inventeur de la perspective picturale64. Et 

celle-ci représente { ce titre une conception nouvelle de l’exactitude spatiale, que nous 

nommons « optique quantitative ».  

                                                                                                                                                         
saints. […] Car les deux cités s’enlacent et se confondent dans le siècle jusqu’{ ce que le dernier jugement 
les sépare. Cité de Dieu, op.cit. I, XXXV. C’est nous qui soulignons. Voir aussi : Etienne Gilson, Les 
métamorphoses de la cité de Dieu, 1952, Vrin, Paris, 2005, pp. 65-66.  
64

 Hubert Damisch, l’Origine de la perspective, Flammarion, Paris, 1987, 1993 pp.83-103.  
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   Nous appelons ici l’optique quantitative le principe de représentation exacte des 

formes vues. Il est certain que dans la genèse de l’art et de la pensée occidentale, c’est 

la Grèce qui en fut l’initiatrice. Ce que nous entendons par optique quantitative, c’est { 

la fois la reconnaissance de la subjectivité par la reproduction du regard qu’elle porte, 

et de l’objectivité de la matière sur laquelle ce regard est porté. En considérant dans 

son exactitude optique l’objet vers lequel l’œil porte son regard, il ne s’agit pas 

seulement de réfuter la représentation bidimensionnelle d’objets purs, d’images 

symboliques tels que pensés par l’esprit, tels qu’on peut les concevoir dans les 

peintures rupestres, byzantines, ou même le blason médiéval. Il s’agit de concevoir le 

caractère universel, objectif et reproductible de la subjectivité, de l’aspiration { 

reconnaître la place de chaque objet dans un ensemble pour chaque observateur à 

venir. La représentation tridimensionnelle, le respect des proportions et des distances, 

l’attachement aux formes géométriques fondamentales pour organiser cet espace, est 

une reconnaissance de la pérennité de cette subjectivité, qui reconnaît sa richesse et sa 

profondeur dans l’exactitude objective de son environnement matériel.  

 Il est néanmoins possible d’objecter qu’en termes de figuration un abîme sépare 

la perspective picturale d’une part, comme apogée de l’optique quantitative et les 

représentations inhérentes au classicisme grec d’autre part, la sculpture en particulier. 

Néanmoins, en termes de tridimensionnalité, la sculpture grecque donne à voir non 

seulement la liberté objectivement sous la forme du corps humain divinisé, mais 

l’exactitude des proportions, la représentation la plus adéquate de sa réalité physique. 

L’optique quantitative d’autre part, relève de la source de la vision, le toucher : ce 

qu’on voit, c’est ce qui peut se matérialiser.  

 Alors que l’optique quantitative représente un degré de raffinement supérieur { 

celui de la simple représentation, que l’on peut retrouver dans le totémisme ou 

l’animisme, et que l’on peut comprendre comme un naturalisme, elle contient en 

germe ce que l’on conçoit comme optique qualitative, c’est { dire l’effet que produit sur 

la subjectivité la représentation des formes géométriques qui lui sont inhérentes. Il est 

en effet impossible de savoir si la tridimensionnalité, qui est la perception humaine du 

monde, est effectivement la vraie ou la plus adéquate. Il n’en reste qu’elle est 
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techniquement viable, qu’elle permet { l’homme de vivre dans son environnement 

matériel, de le dompter ou de le sublimer par la technique.  

 Cependant, dans le cadre de l’optique quantitative, la reconnaissance de formes 

géométriques régulières, de qualités optiques telles que le carré, le triangle, le cercle et 

l’ovale, mais aussi les couleurs participe au sens de la composition : avant tout, la 

représentation d’éléments disparates menace l’unité de l’œuvre, il s’agit donc de lui 

donner un ordre, d’avoir recours { des éléments simples pour pouvoir discerner 

l’essentiel du détail. D’autre part, comme cela a déj{ été noté pour l’architecture, la 

représentation d’éléments géométriques permet de souligner la perspective naissante, 

conçue dans l’antiquité comme un élément esthétique, une symétrie prolongée dans 

l’espace. Il y a l{ une esthétique propre { l’antiquité gréco-latine, de l’appréciation de 

l’espace par sa profondeur, soulignée par la régularité et la rigueur des structures 

géométriques rectangulaires, propres au classicisme architectural occidental. La beauté 

ne se situe pas dans la profusion statuaire, mais dans cette contemplation de la 

perspective comme mystère inhérent { l’espace. Il n’y a pas de recherche chez les Grecs 

comme chez les Latins pour reproduire cette perspective, comme cela a été fait en 

Italie à partir du XIIIe siècle ; l’espace de l’architecture classique possède sa beauté 

singulière, saisissable par chaque individu, mais c’est encore une beauté mystérieuse et 

qui doit demeurer concrète, réelle. L’optique antique conçoit le regard subjectif 

comme une contemplation de la beauté inhérente aux choses et au cosmos qui en régit 

la qualité et l’économie. Ce mystère n’était pas alors intériorisé au point d’avoir été 

conçu dans l’antiquité comme inhérent { l’optique humaine.   

Les Ioniens furent les inventeurs de la philosophie et de la géométrie, de la 

première forme de raison que fut la pensée positive65. C’est { partir de cette même 

géométrie, exigée selon la tradition pour entrer { l’Académie, que se pratique la 

production d’un espace virtuel, la création d’un monde graphique qui est la perspective 

picturale, deuxième moment de la raison spatiale. 

                                                 
65

 Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, la Grèce ancienne, op.cit. ; Anthony Snodgrass, la Grèce 
archaïque, op.cit. pp. 197-198. ; Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1962, 
2007.    
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Il ne s’agit pas d’exposer l’évolution de la représentation de la nature de Giotto 

jusqu’aux Romantiques, mais de présenter deux moments de la peinture de l’ère 

moderne, où la représentation d’un espace se fit pour elle-même, et où donc naquit 

l’identité d’une subjectivité libre avec le monde conçu comme son objet, ouvrant le 

chemin { la liberté entendue comme citoyenneté, c’est-à-dire comme possédant par 

nature droit et devoir envers elle-même, son prochain, et l’espace qu’ils ont en partage. 

Ces deux étapes de l’espace révélé pour lui-même { la modernité, sont l’utopie et la 

peinture de paysage. 

L’utopie est une vive réaction de l’humanisme, pourtant par tradition favorable 

au principe de charité et d’amour du prochain, propres au Christianisme, contre le 

Christianisme apocalyptique et l’inanité des affaires terrestres qu’il proclame. A la 

polémique qui embrase dès le commencement le texte de Jean de Patmos66, l’utopie 

oppose un pays hors du temps et de l’espace, parvenu { une autarcie parfaite : c’est une 

fin de l’Histoire en succès terrestre, dépouillée de la religion qui n’y apparaît pas, ce qui 

signifie pour les créateurs d’utopie son caractère belliqueux et désespéré67. L’utopie est 

un lieu bel et bon, construit et décrit avec art :  

« Les rues et les places sont convenablement disposées, soit pour le transport, 

soit pour abriter contre le vent. Les édifices sont bâtis confortablement ; ils brillent 

d’élégance et de propreté, et forment deux rangs continus, suivant toute la longueur 

des rues, dont la largeur est de vingt pieds. 

Derrière et entre les maisons se trouvent de vastes jardins. Chaque maison a une 

porte sur la rue et une porte sur le jardin. Ces deux portes s’ouvrent aisément d’un 

léger coup de main, et laissent entrer le premier venu. » 

« [Dans les annales] on lit qu’au commencement, les maisons, fort basses, 

n’étaient que des cabanes, des chaumières en bois, avec des murailles de boue et des 

toits de paille terminés en pointe. Les maisons d’aujourd’hui sont d’élégants édifices { 

                                                 
66

 « A l’ange de Laodicée, écris : Ainsi parle l’Amen, le Témoin fidèle et vrai, la Principe de la création de 
Dieu. Je connais ta conduite : tu n’es ni froid ni chaud – que n’es-tu l’un ou l’autre ! – Ainsi, puisque te 
voilà tiède, ni chaud ni froid, je vais te vomir de ma bouche. »  
67

 Tommaso Campanella, La Città del Sole, 1623, a cura di Adriano Seroni, Feltrinelli, Milan, 2003.    



56 
 

trois étages, avec des murs extérieurs en pierre ou en brique, et des murs intérieurs en 

plâtras. »68 

Donc, { la perfection et { la pérennité morale de l’utopie correspond un 

urbanisme rationnel et conçu pour les citoyens, et non pas comme ce fut le cas au 

XIXème siècle, pour leur répression et le contrôle de l’espace69. L’utopie a une vocation 

humaniste qui s’oppose nettement { l’attente de la fin des temps. Ses représentations 

sous forme de cité idéale furent le fait de peintres anonymes, et cette opposition à 

l’eschatologie chrétienne n’est peut-être pas étrangère à cet anonymat. 

L’utopie a inspiré l’ère industrielle, où elle demeure son idéal le moins 

idéologique : puisqu’elle représente la simple espérance que les sociétés humaines 

puissent se contrôler suffisamment pour assurer leur bonheur et leur pérennité. Elle 

fut cependant un idéal tout à fait présent dès le début de la Renaissance, comme en 

témoigne le plan pour la cité idéale de Sforzinda de Filarete70. Si l’utopie n’a pas 

toujours été un idéal de civilisation, elle fut celui des urbanistes et des architectes dès 

cette époque. 

En outre, la passion du dessin comme production d’un espace virtuel qui habite 

les artistes de la Renaissance et du Baroque, permet de retrouver en leurs travaux ce 

souci de la composition picturale qui témoigne d’une volonté de réalisme transposée 

jusque dans les évènements les plus mystérieux, ainsi L’incrédulité de Saint Thomas, du 

Caravage (1601-1602)71, ou L’extase de sainte Thérèse du Bernin72.  

Cependant la peinture de paysage dont la cité idéale n’était que le point de 

départ, parvient { retranscrire le sentiment de citoyenneté et d’identité entre le sujet et 

son monde. Nous nous référons ici à Hegel :  

                                                 
68

 Thomas More, L’utopie, 1516, La Dispute, Paris 1997. pp. 58-59.   
69

 « Dégager les grands édifices… de façon { leur donner un aspect plus agréable { l’œil… et une défense 
plus aisée dans les jours d’émeutes… Assurer la tranquillité publique par la création de grands 
boulevards qui laisseraient circuler non seulement l’air et la lumière, mais les troupes et, par une 
ingénieuse combinaison, rendraient le peuple mieux portant et moins disposé à la révolte. » Haussmann, 
cité par Michel Ragon, Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes, Casterman, 1986, Seuil, 
Paris, 1991, t.1, pp. 127-128.   
70

 Page du traité d’architecture, Codex Magliabechiano, lettre II, fol. 43 r°, 1462-1464, Florence, Biblioteca 
Nazionale Centrale. Reproduite dans Histoire de l’Art, Temps Modernes, XV

ème
 – XVIII

ème
 siècle, dirigé par 

Claude Mignot et Daniel Rabreau, Flammarion, Paris, p.75.    
71

 1601-1602, au palais de Sanssouci, Potsdam. 
72

 1647-1652, à Rome, Santa Maria della Vittoria, Chapelle Cornaro.  
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« Par suite de ce besoin de créer un art qui nous fût propre et une poésie 

nationale, fût-ce même au préjudice de l’idéal et de la beauté, la bride fût lâchée au 

penchant qui entraînait vers de semblables représentations. […] Si nous voulons 

cependant faire ressortir ce qui a été composé de plus digne d’être admiré sous ce 

rapport, nous devons considérer la peinture de genre des Hollandais. […] 

Chez les Hollandais, cette satisfaction qui leur fait éprouver la réalité présente, 

même en ce qui touche aux détails les plus ordinaires et aux plus petites particularités, 

s’explique facilement. Les avantages que la nature fournit aux autres peuples, ils ont dû 

les conquérir par de rudes combats et un travail opiniâtre. Renfermés dans un étroit 

espace, ils devenus grands par le soin et l’importance attachés aux plus petites choses. 

[…] Ils ont réformé eux-mêmes leur église, triomphé du despotisme religieux aussi bien 

que de la puissance temporelle et de la grandeza espagnole [… ] ; c’est ainsi que se sont 

développés chez eux, avec le sentiment d’une liberté qu’ils ne doivent qu’{ eux-mêmes, 

avec l’aisance et le bien-être, les qualités qui les distinguent […]. C’est l{, en même 

temps, ce qui justifie le choix et les sujets de leur peinture. »73 

La peinture des genre, dont la peinture de paysages fait partie, a donc pour 

finalité chez les Hollandais d’illustrer l’attachement { un territoire qu’ils ont aménagé, 

conquis et entretenu { l’encontre des puissances étrangères et des forces naturelles. Les 

Hollandais tels que Ruysdael ou Hobbema, offraient une véritable poésie des éléments 

{ la vue subjective, qui se gorgeait d’espoir devant les réalisations humaines : Le 

moulin, de Jacob van Ruisdael74, neveu du précédent, résume à lui seul la maîtrise des 

éléments, eau et air, d’un seul coup d’œil. 

Cependant si cet attachement patriotique est toujours présent dans la peinture 

de paysage, celle-ci apparaît également, { mesure que l’ère moderne se clôt, comme 

une mélancolie. Les scènes d’Histoire religieuse, puis la narration picturale 

disparaissent peu à peu. Les personnages se faisaient déjà discrets dans la peinture du 

Lorrain : dans Ulysse remet Chryséis à son père (1647), le titre n’est déj{ plus qu’un 

prétexte à la peinture de paysage. Chez Watteau, les personnages se réduisent souvent 
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 Hegel, Esthétique, LGF, Paris, 1997, t. 1, pp. 732-733.  
74

 Rijksmuseum, Amsterdam.  
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{ des silhouettes, et l’Embarquement pour Cythère (1718) est une allégorie du passage de 

la vie jusqu’{ son terme qui s’applique aussi bien { l’Ancien Régime finissant.  

En fait, la peinture de paysage est celle d’une subjectivité qui s’est finalement 

libérée par l’Etat, et pour laquelle la peinture des mystères religieux n’est plus qu’un 

souvenir des fastes d’antan. Face au travail sur le monde qui attend le citoyen, le sujet 

qui n’a pas encore été émancipé contemple la splendeur perdue d’une époque moins 

vulgaire que celle qu’il pressent. C’est finalement le sens des peintures des deux grands 

peintres vénitiens que furent Canaletto (1687-1768), et surtout Francesco Guardi (1712-

1793). Les peintres français ne furent pas en reste, comme en témoigne l’œuvre de 

Hubert Robert (1733-1808), dont les tableaux les plus célèbres furent des peintures de 

ruines, telle que la Vue imaginaire de la galerie du Louvre en ruines.  
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5. La raison plastique. 
 

 

Nous appelons raison plastique un moment de la raison historique qui 

correspond { l’industrialisation du monde. Comme nous l’avons précédemment 

expliqué, le principe de citoyenneté moderne a opéré un renversement historique : la 

liberté qui meut l’Histoire, a vu son accomplissement théorique sous la forme de 

l’émancipation, de sorte que l{ où elle s’est accomplie, l’Histoire est mue par la liberté 

comme affranchissement du déterminisme matériel, la liberté en-soi, a laissé la place à 

la liberté pour-soi, dont l’utilitarisme est la morale. Nous traiterons la raison plastique 

dans les deux parties suivantes, aussi nous nous limiterons ici à une brève 

présentation.  

La raison plastique est la raison historique de la période comprise entre 1789, 

date de la prise de la Bastille et de la déclaration d’indépendance américaine, et 1979, 

date du second choc pétrolier. La première date correspond aux premières fabrications 

en série à grande échelle, dues aux conscriptions nationales, la seconde à la première 

prise de conscience des limites de la consommation et à la mondialisation des 

échanges. L’Histoire tendant vers un accroissement ininterrompu de la production 

industrielle, a produit les conditions de la vie citadine partout dans le monde. Le 

monde s’industrialise et la population urbaine dans les pays du Nord, devient plus 

nombreuse que la population rurale. La raison historique est donc plastique car 

l’humanité produit son propre environnement, son monde au sens de lieu où peut 

résider la conscience : la ville. Elle défie ainsi la notion de création divine en dominant 

définitivement la nature et en produisant son propre déterminisme, ses conditions de 

vie. Elle devient d’autant plus responsable d’elle-même qu’elle possède désormais les 

moyens de s’anéantir par l’arme atomique. Le dernier moment de la raison plastique 

voit l’avènement d’une nouvelle sorte de monde, de demeure de la conscience : la 

télévision, l’autorité de la consommation. Happé par la télévision l’individu peut y 

demeurer comme dans un monde, ce dernier lui donnant l’impression d’y être, bien 

qu’il y soit entièrement passif et qu’il ne puisse que s’identifier aux êtres humains qui y 

agissent.  
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Les trois moments de la raison plastique, nous les empruntons à la dialectique 

historique de l’art de Hegel : ce sont les moments de l’esthétique industrielle 

symbolique, classique, et romantique. La raison plastique est le véhicule de l’Idée 

esthétique ; les objets qui composent le monde artificiel de la ville, sont produits pour 

plaire aux commanditaires ou aux clients, et l’art industriel ou utilitaire est leur 

modèle. De fait, ce sont les critères esthétiques qui décident de la forme que prend le 

monde et de ce qui se vend. Nous devons { Raymond Lœwy, inventeur du design de 

consommation, d’avoir énoncé cette simple vérité : la laideur se vend mal75.  

Cependant cette beauté est intimement corrélée { l’utilité, elle n’existe que par 

et pour elle. La beauté utilitaire idéale est l’utilité pure, la fonctionnalité 

universellement reproductible : c’est le principe du classicisme industriel. La beauté 

utilitaire, contrairement à la beauté propre à la représentation, la beauté artistique au 

sens commun, ne représente pas les passions et les émotions humaines, ne libère pas 

l’individu en lui faisant contempler la liberté comme émancipation, mais réalise la 

liberté pour soi, affranchit l’individu de son déterminisme matériel par la composition 

d’espaces déterminés selon leur fonction. L’Idée esthétique est à un moment précis, la 

façon dont on conçoit la conformation spatiale comme libératrice. L’industrie, 

engendrant un perpétuel renouvellement du monde, engendre également un 

déterminisme toujours nouveau, de sorte que sur la période industrielle, nous pouvons 

ainsi concevoir une raison plastique, où l’opposition de l’Idée esthétique inspire la 

production nouvelle, puisque l’Idée par principe pérenne se réalise dans l’art, cet art 

n’est qu’un modèle de l’esthétique qui est consommée par suite, jusqu’{ ce que l’art 

passe de mode, où ne soit plus pertinent, selon la dialectique de la récupération.  

De la sorte raison plastique et esthétique utilitaire, sont deux façons de 

considérer le volume matériel produit par la civilisation industrielle, l’une selon 

l’Histoire qu’il engendre, l’autre selon la conformation spatiale de ce volume. A cette 

raison plastique et { cette esthétique utilitaire, s’opposent et s’incluent l’Idée 

esthétique et l’art utilitaire, qui sont les modèles pérennes de cette esthétique. Durant 

l’ère industrielle, c’est toujours le négatif qui, en tant que production incrémentielle, 

dépasse l’opposition avec le positif. C’est le sens de la phrase de Guy Debord : « le vrai 
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est un moment du faux »76, car tout ce qui y est produit de beau ou d’original, de 

matériel ou d’intellectuel, est copié jusqu’au dévoiement. C’est la dialectique de la 

raison matérielle comme raison historique dominante, moment que nous avons défini 

comme raison plastique et raison sensitive : la production incrémentielle, qui se 

manifeste sous forme d’esthétique industrielle contient son contraire, l’Idée esthétique, 

qui se manifeste sous la forme de conceptions de l’espace et de modèles d’objets, dont 

elle se nourrit. Le terme de Design, en tant que dessein productif et démiurgique, 

inclut ces oppositions en lui, et traduit le concept de monde industriel, fabriqué par et 

pour l’homme. 

Le Design s’étend sur cinq domaines spatiaux, qui correspondent { différents 

niveaux de composition spatiale et d’expression de la subjectivité. La subjectivité 

s’affranchit et s’épanouit dans des espaces qu’elle partage de moins en moins, qui sont 

de plus en plus conçus spécifiquement pour elle, de plus en plus restreints et de moins 

en moins tangibles. Ces cinq domaines sont : l’infrastructure territoriale, l’urbanisme, 

le domicile, et le graphisme virtuel ; le transport est un domaine { part, qui s’adapte 

aux autres espaces et devient du plus en plus personnel : c’est un domaine qui s’inclut 

dans les autres. Le raffinement de l’espace subjectif vers l’immatérialité et la 

subjectivation, puisque l’individu devant son ordinateur est le plus souvent seul, est { 

l’esthétique utilitaire ce que l’évolution des arts de l’architecture { la musique, était { 

l’art de la représentation dans le système hégélien : un raffinement qui tend vers 

l’interprétation personnelle.  

La raison plastique contient trois moments, manifestations des trois moments 

de l’Idée esthétique utilitaire, et réinterprétation utilitaire des catégories esthétiques 

hégéliennes : symbolisme, classicisme et romantisme industriels.  

Le symbolisme industriel est le moment de la raison plastique qui traverse tout 

le XIXème siècle jusqu’{ la première guerre mondiale. Il est marqué { partir du 

mouvement moderne, qui commence avec l’entreprise Arts & Crafts, de William 

Morris, par la volonté de produire une seconde nature matérielle, un environnement 

industriel. Son moment d’apogée est l’Art Nouveau, ou Modern Style en Angleterre. Il 
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 Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux. Guy Debord, La Société du 
Spectacle, 1967, Gallimard, Paris, 1992, thèse 9, p. 19.  
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se poursuit dans le mouvement Sécession, plus provincial, où les formes tendent à 

s’aplanir vers une intention plus fonctionnelle. Il est la manifestation concrète du 

mystère de la puissance plastique industrielle potentiellement infinie, sous la forme 

démiurgique de la composition d’espaces tels que la ville ou le domicile.  

Le classicisme industriel est caractérisé par la recherche de l’idéal de l’esthétique 

utilitaire, manifestation concrète de l’Idéal de Progrès qui se résume { la fonctionnalité 

et { la reproductibilité, conditions d’un équipement technique universel, et qui se 

synthétise dans la simplicité des formes et l’optimisation de l’espace et par conséquent 

la multiplication des angles droits et l’absence d’ornementation. Le design classique est 

marqué par les différentes idéologies, dont il illustre par l’exemple la validité 

matérielle. Si le but du symbolisme industriel était d’embellir, parce que le confort, 

encore difficilement accessible pour la majorité de la population, était conçu comme 

un agrément, le but du classicisme industriel est d’équiper, de démontrer que la 

puissance industrielle dans laquelle l’humanité met tous ses espoirs, est capable 

d’affranchir le citoyen de sa peine. La période du classicisme industriel est celle de 

l’entre-deux-guerres, et se clôt sur la plus grande tragédie de l’Histoire, le meurtre de 

masse, qui démontre au contraire que la toute-puissance industrielle nécessite d’être 

conçue et utilisée avec précaution.          

 Le romantisme industriel est caractérisé par la société de consommation. Celle-

ci promet la symbiose entre l’homme et son environnement artificiel. Son autorité est 

un monde qui se superpose au monde citadin : la télévision. Le style proprement 

romantique se remarque par des formes organiques, courbes et ovoïdes. A côté de ce 

style romantique pur, qui correspond au mobilier et { l’architecture les plus artistiques, 

subsistent le symbolisme et le classicisme industriel sous les formes du design 

populaire ou technologique. Le design populaire est l’esthétique de l’ornement, qui 

privilégie l’identité sur la fonction, tandis que le design technologique est l’esthétique 

de la fonction novatrice et efficace, qui possède sa propre identité rationnelle, car celui 

qui possède un objet technologique est au moment où il en devient possesseur, 

moderne. Cependant technologique signifie : qui obéit au discours sur la technique. La 

technique est associée esthétiquement à la modernité comme participation 

individuelle au progrès technique. Ainsi, si le design populaire s’adresse plus aisément 
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à un public féminin, et devient obsolète esthétiquement, le design technologique, qui 

s’adresse { un public masculin, devient obsolète soit par programmation, soit par 

remplacement par un objet plus performant. Il y a cependant la même aliénation 

consommatoire { remplacer l’une ou l’autre catégorie d’objets tant qu’ils demeurent 

fonctionnels. Le style organique, plus rare, est moins conçu comme un objet de 

consommation que comme une œuvre d’art utilitaire ; néanmoins, même en tant que 

tel, il n’est pas indestructible pour autant.  

A la raison plastique succède la raison sensitive, qui caractérise la période où 

nous écrivons notre travail ; il est donc plus difficile d’en faire l’examen. Cependant, 

dans la mesure où plus de trente années se sont écoulées depuis son commencement, il 

est nécessaire d’en relever quelques traits fondamentaux. 

La raison sensitive relève d’un autre mode de production industrielle. Le monde 

réel, de plus en plus peuplé, interdit de guerre, et donc de régulation démographique77, 

sous peine d’anéantissement, est soumis { une rationalisation, une mise { profit de 

plus en plus intensive. La subjectivité, éduquée à concevoir sa liberté esthétiquement, 

se concentre vers l’espace virtuel. La télévision était un monde virtuel où la conscience 

demeurait dans un état de passivité relative, entrecoupé de moments d’identification 

suscités par une narration efficace. L’ordinateur personnel et les consoles de jeu ont 

permis l’accès { des mondes virtuels interactifs, où la conscience, bien qu’elle s’y 

meuve sans corps, peut y demeurer. Internet a accru le potentiel, en proposant des 

environnements changeants, qui vont – car c’est le principe de l’Internet « 2.0 » – 

jusqu’{ s’adapter { la subjectivité selon ses navigations antérieures, lui présupposant 

une identité.  

Ce rapport au monde virtuel, sous la forme d’ « avatars », au sens indien du 

terme, qui sont des incarnations temporaire de dieux immortels, correspond à un 
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 Nous faisons ici nôtre la thèse de Gaston Bouthoul, fondateur de la polémologie, selon lequel la guerre 
a une fonction de relaxation démographique consciente sur les sociétés qui y recourent. Il reprend à ce 
titre la définition de fonction d’Emile Durkheim dans De la division du travail social, impliquant la 
notion de répétition, notant que la guerre est « un des phénomènes sociaux les plus réguliers et les plus 
constants » : «  La guerre peut donc être rangée parmi les institutions destructrices volontaires. Nous 
appelons ainsi toutes celles qui tendent soit à empêcher les naissances, soit à diminuer le nombre des 
vivants. » Gaston Bouthoul, Traité de polémologie, sociologie des guerres, Payot, Paris, 1951, 1991, pp. 265-
281.  
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abandon du corps, conçu comme enveloppe charnelle de la conscience dans le réel ; 

monde qui ne vaut plus que comme point de départ vers les autres mondes. L’art qui 

correspond à ce monde est le jeu de rôles, art qui réalise la synthèse entre 

environnement réalisant l’affranchissement de l’individu, le délivrant de son 

déterminisme physique, et narration qui représente les passions humaines et provoque 

ainsi l’émancipation. Cependant si l’art fait partie de la vie, une vie qui se résume { la 

contemplation de l’art n’est pas une vie, car elle est sans repère, aussi loin que l’art 

puisse pousser la mimésis, l’imitation de la nature, ou par un terme  plus ludique, la 

simulation.     

 Cependant le rapport au virtuel ne se limite pas { l’aspect ludique. Non 

seulement la télévision en 2011 demeure encore l’autorité virtuelle par excellence, mais 

Internet permet le visionnage, l’écoute, la communication, l’achat et l’information. De 

façon plus générale, le travail tertiaire, majoritaire dans les pays industrialisés se 

pratique désormais sur support informatique. La conscience individuelle, à l’ère 

informatique, se caractérise par un déplacement de la conscience plus fréquent dans 

les mondes virtuels que dans le monde réel.  

C’est { ce titre que l’art utilitaire spécifiquement industriel, devient la 

réhabilitation spirituelle du monde matériel, par la composition de l’espace réel pour 

l’épanouissement de la subjectivité, et la protection et la mise en valeur des œuvres 

d’art utilitaires, ou œuvres de design. Le design comme art industriel a cette vocation 

de rendre le monde réel digne d’être vécu, et donc de n’être pas essentiellement conçu 

comme voué au travail ou aux déchets. Il revient aussi à cet art de produire des 

environnements pérennes par la beauté et la qualité de leurs compositions, et 

d’admettre que la protection de la nature dans l’œuvre démiurgique qu’est le design, 

consiste dans la protection de sa propre nature humaine. Dès lors que l’humain se 

limite à une conscience voyageant à travers des tressaillements électroniques, oubliant 

son corps et le contact avec la nature dont il a besoin, il voue ce même corps, ainsi que 

l’empathie qu’il procure envers ses pairs, { l’obsolescence.    
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II. Phénoménologie de l’Idée esthétique.  
 

 

 

L’Idée esthétique, telle que nous l’avons expliquée jusqu’ici est la conscience 

libre telle qu’elle s’exprime { un moment précis de l’Histoire industrielle, sous la forme 

de l’affranchissement, dans et en opposition au mouvement de l’Histoire industrielle, 

la raison plastique, qui tend vers une production sans cesse croissante. L’expression de 

cette conscience libre sous la forme d’un modèle de conformation spatiale doit donc 

être définie dans ses occurrences concrètes. Le travail de Karl Marx est à ce titre 

éclairant, et il nous faut l’expliquer afin de défendre l’hypothèse selon laquelle l’Idée 

esthétique dépasse les catégories opposées d’infrastructure et de superstructures qu’il a 

conçues.  

Dans son Introduction { la critique de l’économie politique, Marx fonde deux 

concepts qui nous sont essentiels : d’abord la distinction entre infrastructure 

productive et superstructure idéologique ; ensuite ce que nous appelons la 

métaphysique cyclique de la production. 

Marx  aborde ainsi la distinction entre infrastructure et superstructure : « Dans 

la production sociale de leur existence, les hommes entrent en des rapports 

déterminés, nécessaires, indépendants de leur volonté, rapports de production qui 

correspondent à un degré de développement déterminé de leurs forces productives 

matérielles. L’ensemble de ces rapports de production constitue la structure 

économique de la société, la base concrète sur laquelle s’élève une superstructure 

juridique et politique et à laquelle correspondent des formes de conscience sociale 

déterminées.78 »  

A cela Marx ajoute le constat de la liberté comme affranchissement du 

déterminisme matériel, du caractère démiurgique de la raison historique { l’ère 
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 Karl Marx, Introduction à la critique de l’économie politique, 1857, L’Altiplano, 2008, p.11. C’est nous qui 
soulignons.  



66 
 

industrielle qui agit directement sur le déterminisme de l’individu : « Ce n’est pas la 

conscience des hommes qui détermine leur être ; c’est inversement leur être social qui 

détermine leur conscience. A un certain stade de leur développement, les forces 

productives matérielles de la société entrent en contradiction avec les rapports de 

production existants, ou, ce qui n’en est que l’expression juridique, avec les rapports de 

propriété au sein desquels ils s’étaient mus jusqu’alors. De formes de développement 

des forces productives qu’ils étaient, ces rapports deviennent des entraves. Alors 

s’ouvre une époque de révolution sociale79. » 

Il nous faut revenir sur ce dernier point, car le travailleur, soumis { l’aliénation 

productive qui le fait travailler autant que possible, l’appauvrit, divise son temps de 

travail au maximum en tâches abrutissantes, a eu plus d’une fois l’occasion dans 

l’Histoire de faire la révolution, que ce soit { l’ère industrielle ou auparavant, que l’on 

prenne exemple sur la guerre sociale qui suit de près l’assassinat des Gracques qui, par 

leur loi agraire, voulaient recourir au partage des terres80, la propriété individuelle n’a 

pratiquement jamais été niée, et lorsque ce fut entrepris, la réalisation ne fut jamais 

complète. En URSS, la collectivisation généralisée des terres agricoles a engendré des 

révoltes et la mort de dix millions de personnes environ, d’après Staline lui-même. Les 

paysans conservèrent finalement de petites parcelles privées81. 

Donc, bien que l’agitation sociale, voire la révolution ait engendré dans les 

sociétés industrielles une redistribution des richesses, la propriété ne fut jamais 

complètement remise en question ; par contre, ce qui apparaît à l’évidence, c’est 

l’individualisation et la réduction constante de l’espace concédé { l’épanouissement de 
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 Ibidem.  
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 « De tous les côtés on n’entendait que plaintes de cette nature, que clameurs mêlées d’indignation. 
Les citoyens pauvres répondaient à toutes ces doléances, que de leur ancienne aisance ils étaient tombés 
dans une extrême misère ; que cette détresse leur empêchait de faire des enfants, faute d’avoir de quoi 
les nourrir ; ils énuméraient toutes les expéditions militaires qu’ils avaient menées pour gagner cette 
terre et s’indignaient de se trouver privés de leur portion dans ces propriétés ; en même temps ils 
reprochaient aux riches d’avoir préféré { des hommes de condition libre, { des concitoyens, { ceux qui 
avaient l’honneur de porter des armes, des esclaves, engeance toujours infidèle, toujours ennemie de ses 
maîtres, et par cette raison frappée d’anathème { l’égard du service militaire. » Appien, Les guerres 
civiles à Rome, livre I, Belles lettres, Paris, 2004, p.39.  La loi agraire, ou partage des terres conquises est 
le plus épineux problème politique de la République romaine, qui dura tout au long de celle-ci, et suscita 
le plus de révoltes et de séditions. Sur sept tentatives seules deux réussirent.  
81

 en 1939, ces lopins qui ne représentent que 3 % des terres produisent 25 % des récoltes, plus de la 
moitié des fruits et des légumes, et 72 % du lait et de la viande. D’après Oleg Khlevniouk, Le Cercle du 
Kremlin, Seuil, Paris, 1996.   
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la subjectivité, dont témoigne le volume sans cesse croissant de la production 

industrielle consacrée { l’équipement domestique, et finalement, le nombre croissant 

d’ordinateurs personnels, de téléphones portables, et maintenant de tablettes 

informatiques, qui restreignent la conscience { la captation et { l’émission d’ondes ou { 

des images. Les révolutions n’ont pas distribué les richesses, mais contribué à enfermer 

la subjectivité dans des espaces restreints, que sont le domicile, puis la télévision et 

enfin les mondes virtuels. 

Cela nous conduit { concevoir que l’opposition entre infrastructure productive 

et superstructure idéologique, est sursumée ou plus simplement annulée, comprise et 

dépassée par le mouvement historique de la raison matérielle, dont l’Idée esthétique se 

manifeste sous forme de moments libérateurs. Il nous faut clarifier cette idée.  

 L’infrastructure productive est l’ensemble des rapports sociaux qui engendre la 

richesse d’une société, même si la notion selon laquelle le service, ou secteur tertiaire 

engendre effectivement de la richesse fait débat. La superstructure est l’ensemble des 

institutions intellectuelles, juridiques et politiques qui garantissent la stabilité et le bon 

fonctionnement de l’infrastructure productive. C’est le déterminisme intellectuel et 

juridique qui définit le rapport au travail et la hiérarchie intrinsèques à une société 

donnée. Les idées politiques ne servent alors plus tant { libérer une société qui n’aspire 

qu’{ un affranchissement matériel, qu’{ la dominer en la persuadant que le citoyen est 

libre par principe. Cependant, même en pointant ce fonctionnement, Marx produit 

une idéologie, le Communisme, qui est dans son principe une anti-idéologie, une 

idéologie visant à la ruine des idéologies, elle-même comprise. L’échec du marxisme, 

dans la mesure où il n’a pas réalisé sa propre dissolution dans le progrès humain 

témoigne de ce que l’infrastructure productive réalise effectivement la dialectique 

propre au Design : sa finalité est la rationalisation et la composition spatiales, et l’Idée 

esthétique est précisément la nouveauté qui la nourrit, et qui commande les formes du 

déterminisme intellectuel qu’est la superstructure. C’est le travail sur et pour l’espace 

qui explique l’opposition entre infrastructure productive et superstructure 

institutionnelle. 
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Il est donc nécessaire en premier lieu de montrer le fonctionnement inhérent à 

l’infrastructure et { la superstructure, pour comprendre le rôle de l’Idée esthétique 

dans le mouvement de l’Histoire déterminé d’abord par la raison matérielle plastique, 

puis par la raison matérielle sensitive.  
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1. Métaphysique de la production incrémentielle.  
 

 

       

La métaphysique de la production incrémentielle, qui définit le fonctionnement 

de l’infrastructure { partir duquel nous inférons celui de la superstructure, a été 

expliquée par Karl Marx dans le chapitre II de l’Introduction { la critique de l’économie 

politique, bien que Marx ne donne à sa théorie ce titre-l{. Pourtant c’est bien ainsi 

qu’en termes modernes l’on est amené { le comprendre. D’abord parce que la 

métaphysique est la science qui définit les concepts, et que conséquemment il n’existe 

aucune autre science qui ne puisse lui reconnaître la prééminence sans se contraindre 

au silence. Ensuite, parce que l’incrément, la faculté de croître par soi-même 

indéfiniment, est précisément ce qui caractérise la production industrielle, dont 

l’infrastructure productive n’est finalement que l’aspect humain. Il s’agit donc ici de 

comprendre comment l’infrastructure productive des sociétés industrielles est 

commandée par l’incrément productif, quel rôle y tient la superstructure 

institutionnelle, et comment l’Idée esthétique en définit la forme et la finalité.  

La production industrielle se définit en premier lieu par trois qualités : le 

recours à la constance énergétique82, l’existence d’un espace scientifique permettant 

une reproduction identique des objets, qui signifie la reproductibilité universelle des 

objets et l’absence de recours au savoir-faire, et enfin et surtout la division et la 

simplification des tâches productives visant à accélérer leur répétition83, réduisant le 
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 « Pour développer les dimensions de la machine d’opération et le nombre de ses outils, il faut un 
moteur plus puissant, et pour vaincre la force d’inertie du moteur, il faut une force d’impulsion 
supérieure { celle de l’homme, sans compter que l’homme est un agent très imparfait dans la production 
d’un mouvement continu et uniforme. Dès que l’outil est remplacé par une machine mue par l’homme, 
il devient bientôt nécessaire de remplacer l’homme dans le rôle de moteur par d’autres forces naturelles. 
[…] Ce n’est qu’avec la machine { vapeur { double effet de Watt que fut découvert un premier moteur 
capable d’enfanter lui-même sa propre force motrice en consommant de l’eau et du charbon et dont le 
degré de puissance est entièrement réglé par l’homme. Mobile et moyen de locomotion, citadin et non 
campagnard comme la roue hydraulique, il permet de concentrer la production dans les villes au lieu de 
la disséminer dans les campagnes. Enfin, il est universel dans son application technique, et son usage 
dépend relativement peu des circonstances locales. » Karl Marx, Le Capital, tome I, p.274-275, Garnier-
Flammarion, 1969, Paris 
83

 Nous renvoyons { l’exemple de la fabrique d’épingles, dans le premier livre de l’ouvrage d’Adam Smith, 
Recherche sur la nature et les causes de la richesse des Nations.  
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rôle de l’ouvrier, autrefois détenteur d’un savoir-faire, à celui de robot84 ou au mieux de 

technicien ; ce sont l’ingénieur et le styliste qui conçoivent alors les objets produits.   

La métaphysique de la production incrémentielle est cyclique, et se définit 

ainsi : la production appelle la consommation, car elles ne peuvent exister l’un sans 

l’autre85. Le mouvement de la production vers la consommation s’appelle la diffusion, 

ou pour Marx, la distribution. Le mouvement de la consommation vers une production 

augmentée s’appelle la création de richesse, ou pour Marx, l’échange86 ; la production 

étant le point de départ et de retour du cycle, c’est { elle que l’on en attribue le 

caractère incrémentiel :  

«  Le résultat auquel nous arrivons n’est pas que la production, la distribution, 

l’échange et la consommation sont identiques, mais qu’ils sont tous des éléments d’une 

totalité, des différenciations { l’intérieur d’une unité. La production déborde aussi bien 

son propre cadre dans sa détermination antithétique d’elle-même que les autres 

moments. C’est { partir d’elle que recommence sans cesse le procès. […] Une 

production déterminée détermine donc une consommation, une distribution et un 

échange déterminés, elle règle également les rapports réciproques déterminés de ces 

différents moments. »87 

Donc la production industrielle détermine ce cycle de diffusion, de 

consommation et d’échange par lequel elle s’écoule et s’accroît. Marx attribue 

l’incrément de la production industrielle à la création du besoin par la production :  
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 L’invention du terme de robot, par Karel et Josef Capek, signifie le travailleur mécanique, qui se définit 
quant à sa tâche (robota, en Tchèque et Polonais). Ainsi le prolétaire comme la machine qui plus tard le 
remplace, ne se définissent plus qu’ainsi. Le manque de dignité et l’inhumanité dont relève ce terme, ne 
peut se retrouver en Français que dans l’argot « larbin », bien que cette acception, si elle s’étend { 
l’activité dont on imagine les robots capables, c’est-à-dire { l’exécution de toutes les tâches pénibles { 
l’homme, ne recouvre pas la complexité technique dont le terme de robot s’est avec le temps paré. Il est 
{ noter qu’en Polonais, ouvrier se dit robotnik.    
85

 « En fait, chacune d’elles n’est pas seulement immédiatement l’autre, ni seulement médiatrice de 
l’autre, mais chacune d’elles, en se réalisant crée l’autre ; se crée sous la forme de l’autre. C’est la 
consommation qui accomplit pleinement l’acte de la production en donnant au produit son caractère 
achevé de produit en le dissolvant en consommant la forme objective indépendante qu’il revêt, en 
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production ; elle n’est donc pas seulement l’acte final par lequel le produit devient véritablement 
produit, mais celui par lequel le producteur devient véritablement producteur. Karl Marx, Introduction à 
la critique. Op. Cit. p. 47.    
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« Ce n’est pas seulement l’objet de la consommation, mais aussi le mode de 

consommation qui est donc produit par la production, et ceci non seulement d’une 

manière objective, mais aussi subjective. La production crée donc le consommateur ; 3° 

la production ne fournit donc pas seulement un objet matériel au besoin, elle fournit 

aussi un besoin { l’objet matériel, elle fournit aussi un besoin { l’objet matériel. Quand 

la consommation se dégage de sa grossièreté primitive et perd son caractère immédiat 

[…], elle a elle-même, en tant qu’instinct, l’objet pour médiateur. »88            

Marx explique donc psychologiquement l’impression que produit sur le 

consommateur la production industrielle elle-même. Si son argument demeure vrai, il 

effectue un raccourci, dont il nous donne la clef un peu plus loin. L’incrément 

industriel est dû { la conjonction de deux facteurs, l’un moral, l’autre technique.  

Le premier facteur est la morale utilitariste qui consiste dans la maximisation du 

bien, et qui est par principe une morale productiviste, parce qu’elle substitue au bien 

que permet la liberté de choix, la liberté de choix elle-même ; ce qui n’est en fait qu’un 

autre mot pour l’accumulation aveugle des biens ou l’aliénation consommatoire. La 

morale utilitariste agit autant sur le producteur poussé à « travailler plus pour gagner 

plus », selon l’expression devenue si fameuse depuis quatre ans, que sur le 

consommateur, qui voit dans l’accumulation des biens produits et le choix que 

détermine cette accumulation effrénée une distinction sociale. Une fois que la société 

humaine devient société de consommation, c’est-à-dire que la population devient le 

réceptacle essentiel de la production industrielle, la liberté de choix devient système de 

signes distinctifs, c’est le principal mérite de Jean Baudrillard de l’avoir prouvé89. 
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 Ibidem, p. 44.  
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 L’auteur résume sa pensée ainsi, dont le reste de l’ouvrage est la preuve : « Voilà ce que ne voient pas 
Galbraith et avec lui tous les ‘‘aliénistes’’ de la consommation, qui s’obstinent { démontrer que le rapport 
de l’homme aux objets, le rapport de l’homme { lui-même est truqué, mystifié, manipulé – consommant ce 
mythe en même temps que les objets – parce que, posant le postulat éternel d’un sujet libre et conscient 
(afin de pouvoir le faire resurgir { la fin de l’Histoire comme happy end), ils ne peuvent qu’imputer 
toutes les ‘‘dysfonctions’’ qu’ils relèvent { une puissance diabolique – ici la technostructure armée de la 
publicité, des public relations et des études de motivation. Pensée magique s’il en est. Ils ne voient pas 
que les besoins ne sont rien, pris un { un, qu’il n’y a qu’un système de besoins, ou plutôt que les besoins 
ne sont rien que la forme avancée de la systématisation rationnelle des forces productives au niveau 
individuel, où la ‘‘consommation’’ prend le relais logique et nécessaire de la production. » Jean 
Baudrillard, La société de consommation, Denoël, 1970, Gallimard, 1986, 2005, p. 104.   
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Ce dernier émet par ailleurs l’hypothèse que la société de consommation, 

consciente de la nécessité de préserver et d’accélérer l’incrément productif qui est son 

fondement, organise l’ « excédent perpétuel des besoins par rapport { l’offre des biens 

tout comme il spécule sur un volant de chômage pour maximiser le profit qu’il tire de 

la force de travail », ce qui conduit à « la croissance de ce déséquilibre même entre 

croissance des besoins et croissance de la productivité ». C’est ainsi qu’il explique la 

« ‘‘paupérisation psychologique’’ » qui est le premier symptôme de ce que nous 

appelons aliénation consommatoire90. 

Ce qui nous conduit plus prosaïquement au second facteur de l’incrément 

industriel qu’est la diffusion, que Marx traite matériellement en termes de distribution. 

Il remarque { la toute fin de la seconde partie de l’introduction { la critique de 

l’économie politique que :  

« A vrai dire, la production, elle aussi, sous sa forme exclusive, est de son côté, 

déterminée par d’autres facteurs. Par exemple quand le marché, c’est-à-dire la sphère 

de l’échange, s’étend, le volume de la production s’accroît et il s’opère en elle une 

division plus profonde. Une transformation de la distribution entraîne une 

transformation de la production […] enfin, les besoins inhérents { la consommation 

déterminent la production. Il y a action réciproque entre les différents moments. C’est 

le cas pour n’importe quelle totalité organique. »91       

Cependant Baudrillard nous a soumis l’hypothèse qu’il y avait une action 

volontaire d’accroître l’incrément industriel, ce que corrobore l’universalité de la 

morale utilitariste. Or cet incrément industriel à une limite : la diffusion. Marx ne saisit 

le cycle de l’incrément industriel qu’en tant que tout organique, or dans ce cycle, 

production et consommation se correspondent, et lorsque ce n’est pas le cas, il y a crise 

économique. Mais les deux termes n’ont pas de limite précise ni assignable : tout ce 

que l’humain produit il peut le détruire, tant que l’achat qui préside { la coïncidence 

des deux termes permet le renouvellement du premier par le second. Ce qui détermine 

le rapport entre production et consommation, ainsi que la validité de l’échange qui se 

produit dans ce rapport, est l’ampleur de la diffusion qui consiste { produire le besoin. 
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C’est pourquoi au contraire de Marx, nous n’aborderons par la médiation entre 

production et consommation en terme de simple distribution des objets : la diffusion, 

qui recouvre la distribution des objets, mais aussi leur condition de distribution et le 

conditionnement des receveurs, est plus complexe, parce qu’elle recèle deux éléments 

sans lesquels l’incrément ne pourrait se perpétuer : la diversification et la 

superstructure. 

La diversification est le moyen le plus élémentaire d’accroître la demande. On 

préfère toujours manger plusieurs sortes de choses plutôt que de manger toujours la 

même. La diversification permet même dans le cadre du système de la consommation, 

la production de l’identité du consommateur92. Cependant le phénomène le plus 

considérable de la diversification est proprement le progrès technique, qui n’existe que 

par et pour cette diversification, d’abord dans le domaine militaire, puis dans 

l’infrastructure et l’équipement de l’espace civil. Le plus souvent la science « exacte »93 

est considérée de façon particulière, comme le parangon de la vérité dans la société 

industrielle. La science « exacte » n’est pourtant pas plus vraie que la philosophie ou 

les autres sciences humaines, puisque les vérités qu’elle énonce ne sont que 

temporaires et falsifiables. La vérité de la science est la technique qui caractérise la 

production industrielle et sa diversification essentielle. Le monde industriel est 

technique par nécessité, et cette vérité n’existe qu’eu égard { la capacité qu’elle octroie 

{ l’individu { se sentir libre de parvenir { être heureux. 

Les sciences « exactes », parce qu’elles se savent falsifiables, n’ont pas vocation à 

énoncer des vérités éternelles, et donc à mystifier autant que la religion peut le faire 

concernant les phénomènes naturels, tels que la création de l’homme ex nihilo et 

autres principes irrationnels. La vérité scientifique est en fait une vérité technique, 

parce que la technique est plus effective que la croyance religieuse, tant pour parvenir 
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 « Si bien que ce différencier, c’est précisément s’affilier { un modèle, se qualifier par référence { un 
modèle abstrait, à une figure combinatoire de mode, et donc par-là se dessaisir de toute différence 
réelle, de toute singularité, qui, elle, ne peut advenir que dans la relation concrète, conflictuelle, aux 
autres et au monde. C’est l{ le miracle et le tragique de la différenciation. C’est ainsi que tout le 
processus de consommation est commandé par la production de modèles artificiellement démultipliés 
(comme les marques de lessive). » Soc. Conso. Op. Cit. p. 126.   
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 Sous ce terme sont rangées la physique, la chimie, les mathématiques, toutes sciences « modèles » 
apte { parvenir { l’entière détermination du monde selon les néo-positivistes, le Cercle de Vienne en 
premier lieu.  
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{ l’émancipation, qui commence par le citoyen-soldat, que dans la perspective de 

l’affranchissement du déterminisme matériel : notre monde est technique, et sans cette 

technique, nous ne pourrions être aussi nombreux, ni même être en tant qu’individus. 

Ainsi, même la vérité technique est vide, parce qu’elle dépend de l’idée que l’on s’en 

fait, idée bien variable selon qu’elle engendre des bienfaits ou des méfaits. Car enfin, ce 

que l’on recherche dans le progrès technique, c’est le progrès moral, et bien qu’{ 

chaque révolution technique l’on croit brièvement que l’on sera plus heureux, ce court 

bonheur est équilibré par d’autres malheurs, dus eux aussi à la puissance technique.    

Dans le système de la consommation, le progrès technique se conçoit comme 

une fin en soi, et la publicité qui tend à rentabiliser les recherches et les habillages 

esthétiques des innovations, inculque le besoin d’acheter le progrès technique. Ce 

discours sur la technique s’appelle technologie, et il est assurément l’un des principaux 

moteurs de la croissance, l’idole statistique qui synthétise l’engouement pour 

l’incrément industriel. D’autre part, la technique telle qu’elle est accessible à la 

population civile et telle qu’elle se découvre dans ses innovations les plus hardies et les 

plus mystifiantes – puisque l’illusion heideggérienne d’un dévoilement des merveilles 

naturelles dans la technique est toujours présente dans le système de la consommation 

– n’est jamais qu’ergonomie : confort, rapidité, aisance dans la manipulation sont les 

maîtres mots de la technique telle qu’elle est achetée, car les techniques les plus 

merveilleuses sont le plus souvent subies avant d’être accessibles, ne serait-ce qu’en 

référence à la primauté de leur usage militaire.  

Le second facteur qui caractérise la diffusion de l’incrément industriel est la 

superstructure : l’ensemble des institutions et des idées qui détermine le 

comportement de l’individu de façon à optimiser sa productivité et sa consomptivité. Il 

est possible de s’interroger sur un éventuel renversement du rapport entre forme de 

gouvernement et économie, objectant par exemple que les peuples occidentaux vivent 

pour la démocratie, et qu’une économie forte n’en est jamais que le moyen. Tout 

d’abord est-il nécessaire de préciser que la puissance réelle d’un Etat est { la mesure de 

sa puissance économique, et qu’un Etat ayant une économie faible, sachant 

l’interdépendance qui existe entre les entités politiques, ne peut pas être libre, puisqu’il 

est contraint de dépendre pour de nombreuses sortes de marchandise, de matières 
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premières et de techniques des autres Etats. D’autre part, la recherche de 

l’affranchissement, du confort et de la prospérité l’emporte sur les droits du citoyen, 

lesquels existent en nombre limité, et dont le respect est, par la lourdeur 

administrative et la lenteur judiciaire, fort variable. Par ailleurs, le citoyen lui-même 

réprouve une justice trop expéditive. Ce qui l’intéresse est d’accroître son bien, et que 

le droit soit de son côté au moins en principe.  

De sorte que, si l’argent est central dans la vie du citoyen, puisqu’il passe la 

majorité de son temps à en gagner ou à chercher à en gagner, il ne peut blâmer les 

institutions politiques de chercher à accroître la puissance économique du pays, même 

si le partage des richesses prête depuis toujours le flanc à la critique, en le faisant 

travailler et consommer le plus possible. Ainsi l’individu est déterminé pour accroître 

son bien et consommer au plus ; la publicité, qui est une institution, l’y incite, et les 

concepts émis par les intellectuels, de même que les romans et les autres œuvres, ne 

sont que des formes de consommation parmi d’autres, certes moins valorisées parce 

que plus lentes et plus contre-productives que des programmes télévisés où l’on ne 

distingue pas sagacité, divertissement et avidité, tel que le Juste Prix94, par exemple.      

Ainsi, la superstructure apparaît comme l’ensemble de l’appareil permettant une 

diffusion maximale de la production, et donc une consommation et un incrément 

maximaux. Mais la superstructure demeure une catégorie intermédiaire entre 

l’incrément nécessaire du volume productif, et son usage en tant que rationalisation, 

composition et création d’espace. C’est en tant que telles que l’Idée esthétique définit 

le devenir de la raison matérielle par contradiction interne. L’Histoire industrielle est 

l’Histoire de son espace, et l’évolution de celui-ci est le Design.  

 Les trois formes de l’Idée esthétique sont relatives aux trois moments de 

l’esthétique hégélienne : le symbolisme, le classicisme et le romantisme. Ces trois 

moments concernent initialement { la conscience sensible de l’Esprit dans le monde, et 

sa capacité { concevoir une œuvre sensible comme réalisation de lui-même dans le 

monde. Ce cas s’applique avec une acuité particulière pour l’œuvre qu’est le Design, où 

œuvre et monde ne se distinguent plus. Les trois moments du syllogisme esthétique 
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hégélien représentent les trois moments inhérents à tous les autres syllogismes du 

philosophe : le symbolisme représente la particularité, le classicisme l’universalité, le 

romantisme la singularité. Cela signifie que dans la particularité l’œuvre symbolique 

témoignait de l’effort de la civilisation vers la pérennité ; dans le classicisme, elle se 

savait avoir atteint à cette pérennité ; dans le romantisme, elle se sait faire partie du 

cours de l’Histoire mondiale, et s’y distingue, consciente de son originalité et de sa 

contribution présente à l’Histoire.  

 Ici ne se retrouveront pas exactement les mêmes catégories. L’Idée esthétique 

ne représente pas ici, mais réalise la liberté comme affranchissement. Elle se réalise 

dans et par l’espace construit comme modèle de l’esthétique industrielle, qui est la 

forme de la raison plastique puis sensitive. Les catégories de l’Idée sensitive sont la 

Révolution, productrice de l’identité particulière, le Progrès comme esthétique 

universelle, et enfin la modernité comme esthétique singulière ou subjective.      
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2. L’idée de révolution.  
 

 

La Révolution est le moment symbolique au sens hégélien, de l’Idée Esthétique. 

Le plus souvent, elle se présente comme allégorie, c’est-à-dire succession de symboles. 

C’est dans la révolution qu’un peuple particulier prend son destin en main, se dote 

d’une constitution, et met la loi au-dessus du pouvoir exécutif. En outre, c’est dans la 

révolution que l’Etat-Nation moderne prend conscience de lui-même et se dote d’un 

drapeau, qui est son symbole et son mystère. Ainsi, brûler son drapeau c’est haïr une 

nation, lever les couleurs, c’est lui rendre hommage. Le drapeau, c’est l’espace le plus 

petit sur lequel la nation particulière existe.  

Il s’agit maintenant d’exposer les deux traits particuliers de la Révolution en 

général : le mystère et l’immédiateté. 

Tout d’abord le mystère : la Révolution, comme prise de conscience de 

l’existence particulière de la nation dans l’Histoire industrielle, est ce rapport à soi-

même selon lequel la nation, détentrice de son sol, de sa culture, s’affirme comme 

inexpugnable. Cependant, la différence entre la soumission et la liberté ne se joue pas 

exclusivement dans cette conscience de soi-même. Elle se joue dans la participation à 

l’Histoire industrielle, laquelle nécessite l’acquisition de la puissance industrielle. Les 

deux premières nations { s’être émancipées furent les Etats-Unis d’Amérique et la 

France, et cette émancipation, tant de la nation que des individus qui la composaient, 

s’est réalisée par la reproduction industrielle des fusils et des canons ; en France, pour 

garantir l’indépendance de la République contre les monarchies étrangères, fut 

organisée la conscription. L’astronome, politicien et historien François Arago (1786-

1853), a consacré une biographie à son maître Gaspard Monge (1746-1818)95, qui est à ce 

titre éclairante.  

Ce dernier, fondateur de l’école polytechnique et ami de Napoléon Bonaparte, 

fut le théoricien de la géométrie descriptive. Cette découverte peut sembler anodine, 
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mais c’est elle qui fait de l’avènement de la production industrielle une révolution 

industrielle, parce que sans cet espace scientifique où l’objet est conçu dans son 

principe, il ne peut y avoir de reproduction de modèles complexes ni de simplification 

et de divisions des tâches. Cependant le rôle de Monge ne se limite pas à permettre 

abstraitement la révolution industrielle, il lui donne une existence politique en sauvant 

le droit de la nation { disposer d’elle-même :  

« Avant la révolution de 1789, à peine réussissait-on à extraire annuellement un 

million de livres de salpêtre. On en tira douze millions en neuf mois, par les soins de la 

commission que Monge avait animée de son activité sans pareille.  

Il n’y avait dans le Royaume que deux fonderies de canons de bronze lorsque 

l’Europe menaçait notre indépendance. Sur l’action de notre confrère, le nombre de ces 

fonderies s’éleva { quinze et leur produit annuel { sept mille pièces.  

Les fonderies de canons en fonte de fer furent portées de quatre à trente et les 

produits annuels de neuf cents pièces à treize mille.  

Les usines pour la fabrication de bombes, des obus, des boulets et des attirails 

de l’artillerie se multiplièrent dans les mêmes proportions. Il n’existait qu’une 

manufacture d’armes blanches ; il y en eut bientôt vingt.  

Paris vit avec étonnement fabriquer dans son enceinte cent quarante millions de 

fusils par an. C’était plus que n’en fournissaient auparavant toutes les manufactures 

d’armes réunies […]. »96    

Si la Révolution Française demeure le modèle des autres révolutions, parce 

qu’elle donna une forme écrite { l’émancipation citoyenne sous la forme de la 

déclaration des droits de l’homme et du citoyen, d’autres révolutions donnent des 

exemples identiques de mise en valeur d’une industrie encore rudimentaire pour une 

cause commune, celle d’Octobre 1917 en particulier.   

Cela renforce la croyance la plus profonde de l’ère industrielle, celle du mystère 

de la production industrielle. Cette croyance est si profondément ancrée que les 
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contemporains vivent avec sans la formuler, parce qu’ils préfèrent reporter ce mystère 

sur des constructions intellectuelles plus complexes, essentiellement sur le concept de 

progrès, sinon moral, du moins technique, partout visible. 

 La production industrielle consiste dans un pouvoir indéfini, sans cesse 

croissant, visant { produire les désirs du consommateur et { s’y adapter : son mystère 

est donc celui de l’omnipotence plastique industrielle. Il n’y a pas de chose qui ne 

puisse être envisagé d’être produit, et pour cela, l’avenir est une constante 

interrogation, ce qui explique l’engouement pour la science-fiction, mais aussi par 

suite les idéologies eschatologiques telles que le marxisme, le fascisme et le nazisme, 

les « lendemains qui chantent » comme le « Reich millénaire ». Ce mystère de la 

production industrielle se réalise dans l’Idée Révolutionnaire car, lorsque la population 

prend possession des moyens de production industrielle, c’est avec le sentiment qu’une 

ère nouvelle s’ouvre, et que rien n’est impossible si tous les efforts sont mis en 

commun. Il se trouve donc dans la conscience du mystère de la puissance plastique 

potentiellement infinie, non seulement l’espérance que les maux passés prendront fin, 

mais le concept spatial de l’Idée esthétique selon lequel un nouveau monde sera 

produit, ou plus exactement que la configuration de l’espace national rendu { ses 

détenteurs accomplira  la justice, la paix, la sécurité et la prospérité : l’espérance 

politique, incomparable avec toute précédence, devient rêve de grandeur démiurgique.     

Cela nous conduit { considérer l’immédiateté qui caractérise tout premier terme 

d’un syllogisme pour Hegel97. En effet, lorsque l’on pose le syllogisme comme 

distinction entre particularité, universalité et singularité, le premier terme contient les 

deux autres en puissance, mais encore plongés dans l’indistinction. Ainsi, le concept de 

Révolution contient-il en puissance ceux du progrès collectif et de la modernité 

subjective, car la conscience collective qui anime la Révolution a besoin, pour préserver 

l’union sur laquelle elle se fonde, d’inclure et les espoirs collectifs et les attentes 
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 Le syllogisme immédiat consiste en ce que les déterminations du concept, en tant qu’abstraites, ne 
sont, en-face-les-unes-des-autres, que dans un rapport extérieur, de telle sorte que les deux extrêmes 
sont la singularité et l’universalité, mais le concept, en tant qu’il est le moyen terme qui les rassemble, 
n’est en même temps que la particularité abstraite. Ainsi les extrêmes, tant en face l’un de l’autre qu’en 
face de leur moyen terme, sont posés comme ayant consistance pour eux-mêmes, de façon indifférente. » 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des Sciences philosophiques en abrégé, 1830, 1959 ; 
Gallimard, Paris, 1970. p.200.  
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individuelles. De sorte que l’indistinction qui préside au concept de Révolution, n’est 

pas seulement génitrice des idées de progrès et de modernité mais elle trouble la 

distinction que nous avions posée initialement entre liberté en-soi et liberté pour-soi, 

entre émancipation et affranchissement.  

En effet, quand le sujet n’est pas en pleine possession de ses droits { l’égalité, { 

la liberté, { la sécurité et { la libre expression, quand il n’est encore que sujet par 

sujétion et non comme auteur de son monde comme objet, il réclame l’émancipation, 

c’est-à-dire la reconnaissance de ses droits, avec l’espérance révolutionnaire, qui 

s’ancre dans le mystère industriel, que l’affranchissement de la pénibilité matérielle y 

sera incluse. Seuls les Etats-Unis d’Amérique ont réussi { persévérer dans cette 

indistinction qui constitue le « rêve américain », et ce principalement parce que l’afflux 

constants d’immigrés donne { ceux qui arrivent l’espérance que la pénibilité matérielle 

de leur existence sera reportée sur la masse déjà existante ou leurs successeurs.  

Si l’on tient le suffrage universel pour une émancipation complète, 

l’émancipation fut longue { se réaliser. En Europe occidentale, où l’émancipation 

commence en 1830 et se termine en 1945, la distinction entre émancipation et 

affranchissement est nette, car même dans les pays à vocation démocratique comme la 

France ou le Royaume-Uni, le suffrage véritablement universel, masculin et féminin, 

est tardif : 1928 pour le Royaume-Uni, 1944 pour la France, soit quatre-vingts seize ans 

après le suffrage universel masculin. Pour les Etats-Unis, les Noirs ne furent dotés de 

droits civiques complets qu’en 1965.  

De surcroît l’émancipation ne correspond pas { l’affranchissement, la condition 

ouvrière est en majorité misérable au XIXème siècle98. Chaque révolution de XIXème 

siècle a pour fin d’étendre et de compléter l’émancipation, et ainsi, en participant au 

vote, de permettre le partage des richesses engendrées par l’industriel, et ainsi d’avoir 

une vie meilleure. La pénibilité du travail était encore accrue chez les ouvriers par la 

saleté, la pauvreté qui régnait en ville, et surtout la dureté du travail ouvrier, répétitif, 
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 « Paris, c’est un immense atelier de putréfaction où la misère, la peste et les maladies travaillent de 
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éprouvant et aliénant, puisque la durée de travail journalier est réglementée en France 

pour les enfants en 1841, pour les femmes en 1916, et la journée de huit heures votée en 

1919. En 1830, les ouvriers pouvaient travailler jusqu’{ soixante-douze heures par 

semaine, tout en étant sous-nourris99. Lorsque les l’affranchissement n’est pas réalisé 

par le suffrage universel masculin, les travailleurs créèrent les syndicats ; le prestige 

démocratique qu’avait insufflé la victoire des alliés en 1918 fut de courte durée, et les 

révolutions consécutives { la crise économique de 1929, suivant l’exemple de celle 

d’Octobre, firent simplement l’économie de l’émancipation telle qu’elle avait été 

théorisée en 1789 dans la déclaration universelle des droits de l’homme et du citoyen. 

L’essentiel dans la Révolution n’était plus la citoyenneté désormais conçue comme 

théorique, mais l’idéal du Progrès, car ce n’était plus l’émancipation théorique qui était 

cause de l’affranchissement matériel, mais l’affranchissement matériel qui était la 

cause d’une éventuelle émancipation définitive.   
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3. L’Idéal du Progrès.  
 

 

 

L’Idéal du Progrès implique l’idée d’un affranchissement collectif, réalisé en tant 

que rationalisation esthétique de l’espace. Si le concept de Révolution se représente 

dans l’espace esthétique du drapeau, l’Idéal du Progrès est présenté dans l’espace de 

l’affiche politique ou publicitaire, comme avenir plausible. Le concept de progrès par 

lui-même ne présente pas de difficulté pour être correctement entendu, puisque l’on 

comprend aisément ce que l’on entend par progrès matériel. De nos jours, il est 

évident que progrès technique, progrès matériel et progrès moral sont dissociés, car en 

effet, c’est une chose que l’apparition de techniques nouvelles, une autre que 

l’enrichissement personnel, et encore une autre qu’une nouvelle exigence éthique : 

nous avons pris l’habitude de les dissocier, ainsi que de séparer les discours publiques 

de la réalité sociale, au point que certaines exigences éthiques croissantes vont à leur 

propre encontre100.  

L’Idéal du Progrès est particulièrement dominant dans la période de l’entre-

deux-guerres. Sa finalité est la diffusion universelle, dont la reproductibilité et la 

fonctionnalité, les deux idéaux utilitaires, sont la manifestation. Si l’art décoratif et le 

rationalisme architectural furent ses formes esthétiques les plus courantes, la radio, 

l’affichage et les infrastructures telles que les autoroutes ou les barrages furent ses 

moyens techniques. Le style est un des moyens employés qui caractérise de surcroît les 

autres moyens, hormis la radio ; c’est pourquoi il nous apparaît prééminent.  

Il est certain que la société issue du XIXème siècle était plus pauvre et moins 

individualiste ; elle n’hésitait pas { remettre en question ses gouvernants, et surtout { 

s’en faire craindre. Cette société plus digne était aussi moins sage, car encore confiante 

dans les miracles de l’industrie, elle n’en avait pas encore éprouvé le caractère 

cataclysmique. Elle avait l’exemple des Trois glorieuses et de la Commune, tandis que 
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nos contemporains ont eu Auschwitz et Hiroshima pour méditer sur la responsabilité 

des civilisations industrielles. Ainsi se présente l’Idéal du Progrès { la fin du XIXème 

siècle et pendant la première moitié du XXème siècle, où le progrès technique engendre 

une richesse dont on réclame le partage, où le progrès moral doit advenir 

concomitamment { l’affranchissement de la pénibilité matérielle.   

Le terme d’Idéal est plus complexe, parce qu’il est { la fois politique et 

esthétique, dans ce cas plus qu’ailleurs. Que les idéologies soient des « idéaux », cela 

fait partie de l’emploi courant du terme. De même lorsque Baudelaire nomme son 

poème Spleen et idéal. Mais cela ne nous signifie pas concrètement ce qu’est l’idéal, et 

en quoi le Progrès en est un.  

L’idée est ce que l’on conçoit distinctement dans l’esprit. L’idéal est l’idée { un 

niveau d’abstraction tel qu’elle est universellement concevable. Or parce que l’idéal est 

l’idée parfaite, elle n’est pas réalisable par soi, mais sert de modèle { l’action concrète : 

c’est un principe général. Lorsque nous concevons le terme d’idéal, nous concevons 

par-là un principe moral distinct des tentatives de le réaliser.    

Si cette définition convient aisément à la politique, elle est incomplète pour 

l’esthétique comme science. Le concept de la science esthétique est la beauté, car si la 

beauté n’apparaît pas dans une œuvre, c’est qu’elle est morale, c’est-à-dire dans le 

principe qui ressort de l’œuvre. Il n’existe aucune œuvre d’art digne de ce nom qui ne 

contienne pas de beauté, et si cette beauté n’est pas consciente d’elle-même, elle réfère 

à un sentiment de nature moins précise, qui est le sublime101. L’idéal est dans l’art de la 

représentation des passions humaines, le principe moral par lequel il contient une 

beauté universellement appréciable, aussi longtemps que l’humain est humain. Cela en 

référence à la sculpture grecque, dont la beauté représente le corps humain divinisé, 

comme libre et capable de le demeurer en dépit de toutes les vicissitudes. Cependant la 

beauté ou l’idéal de liberté tel que les Grecs antiques le concevait était dans nos termes 

aussi abstraits que nos idéaux politiques : c’était une liberté comprise comme telle, 

qu’on ne pouvait qu’imiter, mais non pas incarner. Si les idéaux politiques de l’ère 

industrielle n’incarnaient pas la liberté, mais la libération, en tant que principe 
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moraux, ils ne pouvaient que servir de référence : c’est elle que l’on retrouve sur les 

affiches de publicité et de propagande de la première moitié du XXème siècle, mais que 

ces images n’aient qu’un infime fondement réel, ressort de l’habitude pour le 

spectateur de différencier la représentation du réel, et ici la présentation du réel.   

Le principal frein { cette analogie est que l’idéal dans l’art de la représentation et 

l’idéal dans l’art utilitaire ne sont pas les mêmes. L’idéal de la beauté sculpturale 

grecque est celui de l’homme libre, donc libéré des angoisses et des tourments de la vie 

mondaine : 

« La forme artistique idéale apparaît alors devant nous comme une divinité 

bienheureuse. Car pour les dieux bienheureux, il ne peut y avoir rien de bien sérieux 

dans les besoins, les courroux, les intérêts associés aux domaines et aux fins finis, de 

sorte que leur retrait positif en eux-mêmes, joint à la négativité de toute particularité, 

leur confère ce caractère serein et calme. C’est l{ le sens de ces mots de Schiller : ‘‘La 

vie est sérieuse, l’art est serein.’’ »102 

De fait, il n’y a rien de proprement divin dans les affiches de propagande, mais 

sur certaines affiches, notamment touristiques, on retrouve quelque fois cette 

impression de sérénité, qui apparaissait sous la forme de l’élégance : c’est cette 

élégance qui constitue la forme la plus élevée de la liberté telle qu’elle est représentée 

durant toute la première partie du XXème siècle, et en accord avec les dieux grecs, elle 

n’est pas exempte d’un certain dynamisme, voire d’une certaine violence due au 

nihilisme futuriste qui fonde la modernité. Cette élégance dynamique s’incarne 

principalement dans l’art décoratif, le style classique industriel le plus répandu103.  

Cependant en général, les idéaux politiques donnent à penser un monde 

nouveau, que la fonctionnalité et la reproductibilité, les idéaux de l’art utilitaire en tant 

que manifestation concrète de l’Idée de Progrès, permet de fonder. Les Grecs antiques 

représentaient la liberté humaine en sculptant des dieux dans des corps humains, les 

hommes du XXème siècle ont tenté de réaliser la liberté humaine en rendant le confort 

accessible { tous, et leur référence n’était pas les dieux, mais les idéaux politiques eux-
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mêmes, qui s’incarnaient dans les images de propagande. Ainsi la manifestation la plus 

caricaturale de ce principe, se trouve dans les affiches allemandes pour les jeux 

olympiques de 1936, finlandaises pour les jeux olympiques de 1940, et surtout le film : 

Les dieux du stade de Leni Riefenstahl, qui pousse jusqu’au bout l’analogie entre l’idéal 

de la beauté grecque et l’idéal politique. Cet effort qui consiste par ailleurs { pousser 

l’analogie entre la perfection corporelle et morale grecque avec la démiurgie nazie tient 

lieu de caution intellectuelle { l’absence de morale en laquelle consiste l’idéal de 

domination nazi.  

Cependant, sans jeter l’opprobre sur les idéaux politiques en général, il est 

nécessaire de rappeler que l’institution des Jeux Olympiques modernes, complétée par 

la coupe du monde de football, sont en référence aux jeux olympiques et isthmiques 

antiques, lesquels qui rassemblaient la nation grecque désunie politiquement. Et de 

même ces épreuves sportives modernes ont pour finalité de penser une nation 

humaine { partir de leur modèle antique. A ce titre l’universalité du politique tel qu’il a 

été conçu par les Grecs et les Romains antiques est conçu comme un niveau de 

conscience des peuples quant à leur gouvernement qui est désormais universellement 

adopté, et il est de la sorte aisément concevable que les idéaux politiques, moraux et 

esthétique, aient par leur représentation, remplacé les dieux, servant ainsi, comme 

dans la Rome antique le polythéisme grec, puis égyptien et perse, de références 

morales et esthétiques pour concevoir le monde. Ainsi la recherche de la dignité 

personnelle dans l’idéal politique est comparable à la métamorphose de Lucien dans 

l’Âne d’or d’Apulée, { ceci près que l’engagement moderne, le militantisme, remplace 

la dévotion ancienne aux dieux païens.    
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Utopie et mythes.  

 

 

L’utopie, telle qu’elle a été exposée jusqu’ici, contient l’Idéal esthétique et spatial 

du Progrès. En effet, l’utopie présente une cité terrestre qui est parvenue { ses fins 

morales, qui a réussi à contrôler les tendances entropiques qui caractérisent les 

sociétés humaines, et qui conçoit dès lors, chez More par exemple, le progrès 

technique comme un surcroît de bonheur, et non comme un recours nécessaire. Si 

l’origine de l’utopie, de la société au fonctionnement parfait se trouve dans la 

République et les Lois de Platon, ce n’est pas exactement celle que nous retrouvons 

dans l’iconographie du Progrès, qui est, elle, une évocation de l’utopie. Dans les Idéaux 

du Progrès que sont les diverses idéologies politiques de l’ère industrielle, la perception 

esthétique d’un monde paisible, efficace, attrayant est plus importante que le corps de 

doctrine lui-même.  

L’esthétique industrielle est alors l’effectivité de la doctrine, tant graphique que 

matérielle. Les esthétiques du Progrès, et principalement l’Art décoratif, esthétique de 

l’élégance, de la vitesse, voire de la violence, instruisent et convainquent du progrès, 

tant dans leur usage architectural, mobilier que graphique. L’Art Décoratif est alors 

l’identité concrète des réalisations de la démiurgie industrielle, prodiguant un 

logement et un accès à l’information pour tous, ainsi que l’accès { un confort matériel 

croissant. Ainsi les esthétiques du Progrès, le futurisme, le fonctionnalisme et l’art 

décoratif, en garantissant une diffusion universelle par la fonctionnalité et la 

reproductibilité, sont tout { la fois l’argument et la preuve du Progrès.  

 

Dans les faits cependant, la conception de l’espace imposée par les idéologies 

démocratiques et non-démocratiques dans l’entre-deux-guerres, témoigne d’une 

volonté forcenée de progrès, qui ne peut se réaliser que par la dénégation de tout goût 

personnel, de toute notion d’individualité, car l’Idéal du Progrès, universel, apparaît 

dans son exécution écrasant. Le citoyen doit se contenter du service que les immenses 
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bâtiments lui donnent, ceux-ci étant bâtis pour la collectivité et non pour lui en 

propre ; et ceci s’il reste encore une notion de citoyen, puisque c’est la réification de 

l’Homme,  la dénégation du statut de citoyen qui au nom du progrès, engendre le 

totalitarisme : l{ où il n’y a plus de personne légale, il n’y a plus d’obstacle { la décision 

politique, et réciproquement. 

Concrètement, l’Idéal du Progrès, le plus brutalement et le plus couramment 

appliqué, se manifeste sous la forme d’un révoltant archaïsme architectural. Les deux 

formes du classicisme utilitaire que sont le fonctionnalisme et l’art décoratif, ne 

comptent que pour les formes les plus avancées de l’Idéal du Progrès tel qu’il est 

pratiqué par les Etats eux-mêmes, particulièrement dans le cadre des idéologies non-

démocratiques. Cela est dû au fait qu’en l’absence de modernité, de singularité 

stylistique due { des architectes et des designers indépendants, l’uniformité du style 

étatique tend vers un archaïsme dont elle se glorifie, comme preuve de simplicité ou de 

continuité avec le passé. La violence de l’usage de l’écriture gothique par les nazis104, 

même si elle fut arrêtée en 1941, en est un bon exemple, de même que le tombeau de 

Lénine, copie de celui du Roi de Perse Cyrus : une pyramide angulaire. La nouvelle 

chancellerie du Reich d’Albert Speer (1938) ou l’université Lomonossov { Moscou 

(1949-1953), qui est construite dans un style tout { fait composite, mais qui n’a rien de 

novateur.  

L’idéal politique se situe dans un rapport au temps qui relève de l’utopie qui 

demeure son modèle. Dans leur réalisation concrète, ces idéaux oscillent entre 

l’atemporalité « pure » du classicisme industriel fonctionnaliste, dont le « mouvement 

moderne » demeure le parangon, et l’atemporalité « impériale » du classicisme 

industriel qu’est l’art décoratif qui, inspiré du nihilisme futuriste comme le précédent, 

invite { concevoir une continuité du passé vers l’avenir dans le style, allégorie de la 

pérennité politique. Ces deux tendances de la réalisation concrète des idéaux 

politiques dans la première moitié du XXème siècle, dont seule la hideuse atemporalité 
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pure s’est perpétuée jusqu’{ nos jours, démontrent l’inversion du rapport au temps 

qu’impose l’utopie comme modèle d’une cité terrestre parvenue { ses fins morales105. 

Ce rapport au temps existe principalement dans l’eschatologie, sous forme de 

renversement de la forme mythique. En effet, la révolution industrielle connaît son 

mystère, celui de l’omnipotence plastique industrielle, mais ce mystère est vécu sans 

médiation, il se réalise dans l’émancipation croissante. Dans l’Idéal du Progrès, le 

mystère est précisé, mais il devient un mythe eschatologique. Tandis que le mythe était 

le récit des origines qui avait pour finalité d’expliciter les mystères dans la mythologie 

grecque, comme le mythe de Prométhée pour le feu, ou même le mythe platonicien 

d’Er106 qui explique la vie après la mort et l’inégalité { la naissance, le mythe 

eschatologique pour sa part, représente la finalité de la civilisation, et par conséquent 

éclaire son destin, dont la révolution industrielle n’est en fin de compte que la genèse, 

un temps aussi obscur que l’était, pour les auteurs de ces mythes, le Moyen-âge. Ces 

mythes eschatologiques qui frappent particulièrement lorsqu’ils font partie de l’arsenal 

argumentaire du totalitarisme, ne sont pas autre chose que de la science-fiction à 

laquelle on adjoint la foi. Cependant en tant que récits mythiques, ils font partie du 

culte traditionnel envers le polythéisme des idéaux politiques. L’expression forgée par 

le sociologue Max Weber, de polythéisme des valeurs, est particulièrement adapté à 

l’ère industrielle qui a vu se juxtaposer la multiplicité des cultes monothéistes et la 

multiplicité des dévotions idéologiques.  

L’argument selon lequel les idéologies politiques seraient des religions 

sécularisées n’est pas nouveau, et a priori il est artificiel si l’on tente de comparer les 

idéologies politiques de l’ère industrielle aux monothéismes. Car le monothéisme 

soutient un rapport personnel à la divinité unique d’une part, et d’autre part il est 

fondé sur une révélation : l’avenir qu’il propose est réel et personnel, le miracle le 

prouve et, s’il admet à la rigueur différentes traditions dans le cadre de l’œcuménisme, 

il récuse la contradiction, l’hérésie, étymologiquement le choix ; c’est-à-dire  le choix 

conscient de se soustraire { la vérité telle qu’elle a été révélée. 
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Au contraire les idéologies politiques, { l’instar des figures divines du 

polythéisme antique, coexistent au sein de la cité politique, réclament un culte rituel et 

collectif, où l’effort individuel a remplacé l’offrande, par exemple dans le 

stakhanovisme. Les hommages et les commémorations, les processions et les défilés, 

même s’ils admettent une finalité politique plutôt qu’une dévotion abstraite, relèvent 

du même type rituel. De même certains termes sont tabous, et d’autres principes 

sacrés, et la distinction entre ces deux termes est spécifiquement moderne. Pour les 

antiques, le tabou et le sacré relevaient du même domaine, s’opposant au profane107. 

Pour les modernes, qui ont appris les leçons du Protestantisme, des Lumières et de 

Hegel, la magie n’est pas inhérente aux mots, mais aux actes qu’ils engendrent, car leur 

diffusion est leur efficace. Ainsi, si le sacré ne s’accomplit pas, si la démocratie ne rend 

pas plus heureux, si le Communisme ne modernise pas, si le fascisme et le nazisme ne 

dominent pas, ils perdent la pertinence historique qui les élevait au rang d’idéaux. A ce 

titre la seconde guerre mondiale est le moment où les dieux politiques, { l’instar du 

mythe nordique du Ragnarök, dans la bataille finale qui les oppose, consomment leur 

destin, car ils ont alors largement dépassé le cadre initial de la cité politique qui 

permettait leur coexistence.             
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Idéaux et idéologies.  

 

 

L’idéologie est une doctrine superstructurelle { caractère politique qui a pour 

finalité d’accroître la production et son corollaire, la consommation par la population 

ou par la guerre, en amplifiant la diffusion par la publicité, la propagande, la 

diversification et le progrès technique. L’idéologie est un idéal politique particulier, qui 

donne sa forme { la production industrielle par l’esthétique utilitaire ; c’est { partir des 

idéaux politiques fondamentaux que l’on peut déterminer les idéologies et leur 

réalisation dans l’espace.    

L’Idéal de Progrès prend la forme d’idéaux politiques ou de types d’idéologie. Il 

s’agit de présenter ici brièvement les idéaux politiques pour comprendre leur part dans 

l’information de l’espace { l’ère industrielle. Le premier idéal politique est celui de 

l’indépendance politique, qui consiste pour l’Etat { se concevoir comme souveraineté. 

Cet idéal étatique est conçu comme principe républicain, conscience de la chose 

publique comme territoire national, population, et la culture qui résulte de l’identité 

des deux précédents. L’Idéal Républicain réalise la liberté de la nation comme 

autonomie par la défense du territoire et de sa population, par la fabrication 

industrielle d’armes en quantité suffisante pour l’instauration d’une conscription, parce 

que la citoyenneté, comme Athéna, naît armée. Ainsi, si la souveraineté, la domination 

de soi d’une nation est un concept du XVIème siècle, il devient pleinement effectif qu’{ 

partir de la Révolution Française, comme souveraineté populaire.  

Cependant la citoyenneté implique l’existence d’un autre Idéal politique, par 

lequel la société, comme ensemble des rapports économiques propre à la nation, 

supplée au travail de l’Etat dans l’information de l’espace : cet Idéal est celui de 

l’Egalité. Ces deux idéaux coexistent dans le système politique à vocation 

démocratique, le premier en étant le garant et le sujet, le second en étant l’objet. La 

coexistence de ces deux idéaux complémentaires est consécutive à celle du pouvoir 

monarchique et de l’institution ecclésiastique comme garante de la morale dans la 

société d’Ancien Régime.  
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Cependant l’idéal d’égalité inclut une subdivision interne qui apparaît comme 

fondamentale puisqu’elle est l’objet des prises de parti du système politique { vocation 

démocratique. Car l’égalité, si elle est un principe toujours en progrès, selon 

Tocqueville, admet deux acceptions : la première prévaut pour la personne, libre d’agir, 

de s’exprimer et d’entreprendre comme elle le souhaite : c’est l’idéologie libérale, qui 

prend source durant l’ère moderne, avec les théories du contrat social hobbesien et 

rousseauiste108. La seconde acception est l’idéologie socialiste, dont le Communisme 

fut la variante la plus adoptée parce que la plus systémique, et surtout parce qu’elle 

récusait l’attachement littéral au modèle utopique, qui relevait plus de la littérature 

que de la politique. L’Histoire mondiale était déjà trop avancée pour que des 

communautés indépendantes pussent en changer le cours, et l’eschatologie marxiste, 

qui promettait la révolution mondiale était pertinente parce qu’elle prenait en compte 

la nécessité de changer le cours de l’Histoire lui-même. Cependant le marxisme, tel 

qu’il s’est réalisé dans les pays communistes, était un idéal d’égalité qui, au contraire 

du libéralisme qui ne se distinguait pas de l’idéal républicain. La dichotomie propre { 

la création d’un système politique { vocation démocratique n’y existait pas. 

La principale différence dans ces deux types de fonctionnement politique, est 

que dans la coexistence démocratique des idéaux républicain et libéral, la 

rationalisation et l’information de l’espace est en premier lieu impulsée par l’Etat : 

l’infrastructure territoriale, l’urbanisme, l’architecture et leurs équipements sont 

conçus en premier lieu pour lui. Par la suite, les différents espaces sont rationalisés et 

informés par la société civile ; l’Etat impulse le progrès, et la société civile poursuit 

l’effort, ce qui permet de concevoir { terme une amplification de la diffusion et une 

dynamique autonome d’accroissement de la production et de la consommation, où 

l’Etat ne fait que présider, réguler et réamorcer la dynamique économique de la société 

civile. Dans la société communiste, le concept monolithique de progrès requiert une 

constante mobilisation générale, comme dans un état de guerre permanent, de sorte 
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peu près égaux à ceux de tout autre : les hommes sont égaux. Comment Hobbes établit-il ce point 
considérable ? En usant d’un argument qui peut passer pour une plaisanterie : dans l’état de nature, le 
plus faible peut tuer le plus fort. […] Si les hommes sont pour l’essentiel égaux, se leurs pouvoirs égaux se 
neutralisent, alors le pouvoir politique – celui qui donne consistance au corps politique – n’est pas 
naturel. Dire qu’il n’est pas naturel, c’est dire qu’il est artificiel : il faut le fabriquer. » 
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qu’en guerre continuelle, la société communiste finit par se vaincre seule. A ce titre, 

l’ingéniosité des dirigeants chinois une fois l’industrialisation réalisée, a été de 

promouvoir l’intérêt personnel simultanément { l’instauration d’un programme 

d’exportation, pour donner une nouvelle impulsion { une société très rigide, qui s’était 

déj{ effondrée précédemment en tant qu’empire.    

La troisième sorte d’idéal politique { l’ère industrielle est l’idéal républicain sans 

contrepartie égalitaire, qui est l’idéal politique de la domination. La domination a 

engendré différentes idéologies politiques au cours de l’ère industrielle ; toutes avaient 

pour vocation le progrès collectif, et pourtant la plupart d’entre elles ont eu pour effet 

la rapine et l’extermination des populations, intérieures et extérieures. Les trois sortes 

d’idéologie, parce qu’elles avaient vocation au progrès, ont engendré des types 

différents de configuration spatiale et de style, bien que les tentatives fussent chaque 

fois de courte durée. Les trois sortes d’idéologies de la domination furent trois degrés 

de domination distincts : l’autoritarisme, le fascisme et le nazisme.         

L’idéal républicain, qui consiste dans la souveraineté du peuple sur lui-même 

par l’instrument qu’est l’Etat, la chose publique, conçoit tous les citoyens comme 

égaux. Cependant cette égalité signifie justice et équité, et réclame donc si elle est 

réellement reconnue, un Etat de droit où s’équivalent les idéaux républicains et 

égalitaires, ou en d’autres termes, où la puissance publique, armée du sentiment de 

patriotisme, ne l’emporte sur le droit des personne { disposer d’elles-mêmes, défendu 

par la liberté d’expression. C’est par l’idéal républicain, que la nation se conçoit comme 

une entité libre, prête { disposer d’elle-même. Or être libre est avant tout autre chose 

l’idéal consistant à se dominer. La démocratie est un état variable de validité d’une 

république – un Etat n’est jamais que plus ou moins démocratique, mais il Etat est 

reconnu comme tel lorsqu’il admet en son principe, en général rédigé sous forme de 

constitution, que le pouvoir qui est le sien lui a été conféré par le peuple, et donc que 

ce même peuple peut le lui retirer, ou plus couramment, le retirer { ceux auxquels il l’a 

confié par scrutin pour le confier { d’autres gouvernants. 

Un Etat qui n’octroie pas le droit aux individus { disposer d’eux-mêmes, et qui 

consiste { dominer la population { laquelle il n’a pas de compte { rendre, et qu’il ne 
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devrait que représenter, est despotique : les dirigeants créent et outrepassent les lois 

selon leur convenance. A l’ère industrielle, il existe des despotismes légaux, sous forme 

de dictatures prolongées, qui consistent en une suspension indéfinie de la légalité, un 

d’état d’urgence sans terme. L’autoritarisme consiste dans ce despotisme légal, qui se 

conçoit alors comme l’instrument d’un idéal tenu pour plus élevé que l’approbation 

populaire, celui du progrès. L’idéal républicain consiste dans la confiance que le peuple 

octroie à ses dirigeants pour réaliser ses souhaits, sous forme de représentation ; et 

cette confiance, qui consiste à conférer le pouvoir à des particuliers, a pour finalité la 

réalisation d’un progrès tangible, matériel ou moral. L’autoritarisme consiste { 

s’accaparer le pouvoir et { se prévaloir de cette confiance pour le conserver, avec pour 

prétexte de préserver l’unité nationale en premier lieu, et de réaliser le progrès ensuite.  

La légalité conserve une certaine importance pour le despotisme à vocation 

progressiste qu’est l’autoritarisme, car les dirigeants n’hésitent pas { proclamer qu’ils 

travaillent pour le peuple et au nom du peuple. Ils concèdent donc des lois au peuple, 

ainsi que différentes formes de scrutin, qu’ils peuvent contourner pour les unes et 

truquer pour les autres afin de conserver leur mainmise, tout en sauvant certaines 

apparences et en conservant des partisans, qu’il est alors difficile de distinguer des 

clients. En somme, l’autoritarisme est la version industrielle du despotisme éclairé du 

XVIIIème siècle. 

La distinction que l’on doit opérer ici est entre autoritarisme et totalitarisme. 

L’autoritarisme tient le peuple pour soumis, mais le considère en tant qu’entité, il veut 

avoir son accord, pour obtenir des surcroîts de productivité et avoir à réprimer le 

moins possible, parce que la répression est contre-productive. L’autoritarisme concède 

donc une liberté individuelle, factice parce qu’elle n’échappe pas { l’arbitraire de la 

répression, qui lui tient lieu de légitimité. En outre, il tente au moins par moments, de 

donner des preuves de son progressisme, en commanditant des monument ou des 

infrastructures dont la monumentalité symbolise l’absoluité de son pouvoir, les 

bienfaits qu’il peut apporter étant ressentis en même temps que l’impossibilité de se 

révolter. 
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 Le totalitarisme au contraire a pour principe que le peuple n’est pas une entité 

à ménager mais son objet. Il consiste alors dans le pur mésusage de l’utilitarisme – 

l’individu est alors explicitement réifié en faveur de ce qui tient lieu d’utilité commune. 

Les droits de l’individu peuvent alors être suspendus à merci, et de fait, sont 

inexistants. Le totalitarisme se reconnaît en deux occurrences : l’endoctrinement { la 

soumission et au sacrifice de la personne pour l’Etat, et l’absence de scrupules { 

exterminer des populations, avec pour finalité d’encourager l’avidité et le crime dans le 

cadre du nazisme, d’éliminer ce que l’on tient pour un ennemi intérieur pour l’empire 

ottoman, ou encore parce que les politiques radicales importent plus que le sort des 

masses, comme pour l’URSS, dont la collectivisation systématique des terres fit environ 

huit millions de morts en Ukraine, ou pour la Chine communiste, le Grand Bond en 

Avant, qui engendra la Grande Famine de Chine, occasionnant au moins quinze 

millions de morts reconnus officiellement entre 1958 et 1962, et peut-être le double.  

Les Etats communistes se sont engagés dans leur grande majorité dans des 

gouvernements autoritaires, selon la doctrine de la dictature du prolétariat qui 

suspendait l’exigence démocratique. Cependant certains d’entre eux, comme la Chine 

maoïste, l’URSS, étaient ouvertement totalitaires ; la Corée du Nord l’est encore.  Cela 

est dû au fait que l’égalité comme seul idéal politique, que l’on retrouve dans 

l’internationalisme trotskyste ou anarchiste, ne peut réaliser la révolution et la 

négation de la propriété dans le monde entier, et devient l’engagement d’un Etat 

particulier { s’octroyer tout pouvoir afin de réaliser le progrès le plus général et le plus 

égalitaire possible, ce qui ne peut arriver, puisque la notion de gouvernement et d’Etat 

induit une distinction de fait entre gouvernants et gouvernés, et par conséquent une 

domination irréductible, qui n’est légitime que si elle est consentie par l’ensemble de la 

population. 

Toutefois autoritarisme comme totalitarisme tinrent à imposer leur style, du 

moins au début de leur domination. Certains autoritarismes y parvinrent, non sans 

prestige, comme le Second Empire en France, l’Allemagne wilhelmienne, ou l’empire 

austro-hongrois. Cependant l’esthétique totalitaire repousse instinctivement, car elle 

porte en elle l’échec moral de l’idéal de progrès. L’Italie fasciste, qui a bien des égards 

s’est plus voulue un modèle d’autoritarisme que de totalitarisme, prête { controverse ; 
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de même que la Russie soviétique, parce que l’effort de guerre qu’elle a fourni contre le 

nazisme lui a octroyé un indéniable crédit moral, et que, si le règne de Staline a été 

totalitaire, comme celui de Mao en Chine, les déportations et les famines tendirent à 

diminuer après lui, ainsi que le nombre des goulags.   

Le régime totalitaire par excellence fut le nazisme, et c’est l{ que se trouve 

l’effort monumental le plus considérable. Si tout idéal politique est esthétique par 

principe, l’Allemagne nazie s’efforça de se singulariser esthétiquement : elle n’y arriva 

que par la démesure de ses projets, parce que l’esthétique qu’elle employait, l’Art 

Décoratif, n’était pas la sienne. Le traitement esthétique de ce style relève 

essentiellement de cette idéologie de la domination sans contrepartie, de la pure 

prédation animale que prône le nazisme109. Les deux principaux « monuments » furent 

la cathédrale d’Albert Speer, esplanade encadrée de faisceaux lumineux laissant 

imaginer un bâtiment s’élevant jusqu’au firmament, et le projet d’urbanisme de Berlin 

commencé en 1936 et jamais terminé, appelé Welthaupstadt Germania, dont une 

coupole devant mesurer 250 mètres de haut et 200 mètres de diamètre. Le style de l’Art 

Décoratif est le plus couramment associé { l’Idéal du Progrès, avec toute l’ambiguïté 

dont le terme est chargé : né en France dans les années 1920, il se poursuit aux Etats-

Unis jusqu’{ la fin des années 1940 sous le terme de streamline, et continue d’être 

courant jusqu’{ la fin des années 1950, comme en témoigne les peintures d’Edward 

Hopper (1882-1967), par exemple. C’est donc la démesure qui est le trait esthétique 

essentiel du totalitarisme en général et nazi en particulier, car elle réalise et symbolise 

la réduction de la population { l’Etat de ressource que l’on utilise { merci par souci 

d’utilité, ou que l’on liquide si on la tient pour néfaste. 

 L’architecture monumentale n’est pas uniquement le fait de régimes 

totalitaires, mais bien un concept esthétique qui réalise une conception aveugle du 
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 « Ainsi, l’existence de types humains inférieurs a toujours été une des conditions préalables 
essentielles { la formation de civilisations supérieures… Il est certain que la première culture humaine se 
fonda moins sur le dressage des animaux que sur l’emploi des humains inférieurs. C’est seulement après 
l’asservissement de ceux-ci que le même sort fut appliqué aux bêtes, car la charrue fut tirée par le 
guerrier vaincu avant de l’être par le cheval. Ce n’est donc pas par hasard que les premières civilisations 
se sont produites l{ où l’Aryen, dans ses contacts avec les races inférieures, les a soumises et pliées { sa 
volonté… Tant qu’il a su garder sans pitié son attitude de maître, non seulement il  est demeuré le 
maître, mais encore il a été celui qui protégeait et développait la culture. » Adolf Hitler, Mein Kampf, 
pp.295-296, cité dans William Shirer, Le Troisième Reich, Des origines à la chute, Stock, Paris, 1960, p. 
102.   
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progrès, qui associe dans la capacité à subjuguer le citoyen, la capacité de la puissance 

publique et sa nécessité. Cependant, il est nécessaire de spécifier que l’érection de 

tours privées au XXème siècle, surtout dans la seconde moitié, a contribué à une 

surenchère entre puissance publique et acteurs privés, de sorte que le renouveau de 

l’architecture monumentale { partir du mandat du président François Mitterrand, 

comme la bibliothèque homonyme ou la gare Lille-Europe, fait suite à la construction 

du quartier d’affaires de la Défense, { partir de 1958, date de la construction du CNIT. 

C’est alors le caractère démesuré du monumentalisme, nettement superflu, qui 

apparaît comme oppressant et réifiant. Cependant son usage, comme dernier recours 

d’une esthétique politique, n’exprime plus la grandeur que par l’effroi.  Cette démesure 

se discerne par la massivité et d’une absence d’ornement qui la renforce, témoignant 

d’un renversement de l’esthétique de l’idéal esthétique de progrès : là où le 

fonctionnalisme et la reproductibilité avaient pour fin d’équiper la population, ils 

servent { la soumettre en lui faisant courber l’échine. Et, de fait, les bâtiments 

géométriques massifs, tels que les grands ensembles urbains, les tours modernes et 

d’autres infrastructures monumentales, provoquent une accélération du vent qui incite 

le visiteur à se courber. 
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4. L’Idée esthétique de modernité.  
 

 

Concevoir l’Idée esthétique de modernité revient { concevoir l’information et la 

conformation du monde réel, sa forme a priori et a posteriori, comme dépendante du 

concept de sujet lui-même, c’est-à-dire comment le sujet se pense et comment il 

conçoit l’espace. Un tel constat peut paraître spécieux dans la mesure où il ne suffit pas 

que chaque individu décide de transformer l’espace { sa convenance, pour que l’espace 

réel, mondain, change effectivement de conformation et soit informé différemment de 

façon pertinente. Cependant la notion de progrès, comme idée d’une information 

collective de l’espace, après la seconde guerre mondiale, ne cesse de céder le pas { 

l’idée de modernité comme information subjective de l’espace. L’espace réel n’est plus 

dès lors que la somme des espaces individuels, dont l’Etat, comme institution légale, 

régule le partage. Ainsi, il est courant de faire porter la culpabilité de la destruction de 

la biosphère et de la faim dans le monde sur le citoyen-consommateur, puisque l’on a 

prétendu en amont que c’était pour lui que le monde avait acquis cette forme et que 

les progrès adéquats avaient été entrepris, puisqu’il réclame lui-même un confort 

croissant. Cependant il est nécessaire de remarquer que l’assentiment prétendu de la 

subjectivité sur lequel repose le système économique de la consommation, n’est en fait 

qu’un conditionnement planétaire qui tend { convaincre que l’avidité est le propre de 

l’Homme ; ce qui revient { traiter l’humain en animal, puisque de même qu’il est dans 

la nature de ce dernier d’être conditionné { obéir, de même le consommateur l’est-il à 

acheter, soumis { la constante incitation qu’est la publicité. Cette réification n’est 

pourtant pas un totalitarisme au sens propre, parce que la refuser ne coûte pas la vie, 

seulement l’absence de statut social.  

Cette tendance au traitement animal de la pensée humaine est désormais plus 

aisément discernable que par le passé, particulièrement par le medium télévisuel. 

Tandis que les avis personnels étaient auparavant sélectionnés par les journalistes pour 

renvoyer au spectateur une image de ce qu’il pensait et donc de ce qu’il était normal 

pour lui de penser, on préfère désormais saisir l’émotion plutôt que l’expression 

réfléchie, de sorte que l’humain est pensé par réaction, comme conditionné, répondant 
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{ un stimulus. Ce mode de présentation de l’individu, est particulièrement fréquent 

dans les actualités télévisuelles, et révèle toute sa malignité dans les « talk-shows », où 

l’humain se résume { sa capacité pathétique.    

 Il est donc nécessaire de comprendre les tenants et les aboutissants du 

déterminisme qui caractérise le système de la consommation et la modernité en 

général, d’examiner les causes de l’illusion que constitue { l’ère industrielle 

l’autonomie de l’individu, afin d’étudier la réalité concrète et spatiale de cette 

modernité conçue comme mode d’être référentiel. 

 

Le Design.  

 

L’idée de modernité implique que le monde se conçoive comme un Design. Bien 

que ce terme soit le plus couramment employé comme synonyme d’esthétique 

utilitaire, dont l’esthétique industrielle est la manifestation la plus patente, il recouvre 

ici un concept plus large, qui figure le rapport de la subjectivité { l’environnement 

industriel. En effet, l’idée de révolution avait pour fondement l’appropriation de la 

puissance industrielle et de son mystère, et l’Idée de progrès était la pensée qui 

consistait à en définir l’usage collectif. Le Design est l’environnement industriel tel 

qu’il est conçu par l’Idée esthétique de modernité, parce que la modernité s’adressant 

spécifiquement { la subjectivité, le monde industriel ne peut se concevoir qu’en 

rapport { cette subjectivité, c’est-à-dire sous la catégorie de l’objet quant au sujet. Dès 

lors, le rapport du sujet à lui-même implique deux formes d’existence de l’objet : l’objet 

particulier et l’objet universel, qui sont soumis { la même dialectique de production, la 

masse des objets particuliers formant l’environnement industriel comme objet 

universel. 

La dialectique qui définit l’objet industriel explicite la catégorie de design par 

lequel il est désigné. En effet, design est le terme anglais pour dessein, qui se distingue 

en principe de drawing, l’action de dessiner. Pourtant, design est plus ambigu parce 

qu’il sursume le concept de projeter et de dessiner dans celui d’informer l’espace, de 
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sorte que dans son principe même de donner forme, le design consiste en un usage du 

dessin qui a pour finalité de donner une forme adéquate à la finalité qui lui a été 

assignée, transposant ainsi la liberté du dessin dans la liberté de composition de 

l’espace réel. En français, c’est l’homophonie entre dessin et dessein, tous deux issus de 

désigner, qui signifie simultanément donner à voir et déterminer, qui rappelle l’étroite 

corrélation entre le projet conçu comme finalité, le dessein, et le projet compris 

comme représentation abstraite et conception : le dessin, qui est par principe une 

scénographie. 

« Design » renvoie donc au dessein, à la notion de projet, c’est-à-dire { l’action 

de produire un objet selon le principe d’utilité, avec une finalité qui lui est étrangère. 

Projeter, c’est produire par la pensée ou matériellement, l’instrument du but que l’on 

vise. L’objet industriel est { ce titre du design, un projet particulier. La dialectique qui 

le définit comme projet comprend donc trois moments : celui de la conception ou du 

dessin, où l’objet doit correspondre en théorie au dessein, par sa qualité et sa 

réalisabilité, ou en d’autres termes par sa capacité de diffusion ; celui de la production ; 

celui de la diffusion et de son usage.  

Cependant la masse des objets qui constitue l’environnement industriel permet 

de concevoir un autre Design, qui est proprement le dessein de la société industrielle, 

comme réalisation pour chacun de ses membres de pouvoir se libérer de son 

déterminisme matériel en diminuant la pénibilité de l’existence matérielle, et en 

accroissant son confort. Cette finalité qui se réalise à chaque instant, bien que 

tributaire de l’utopie atopique et achronique, ne lui ressemble en rien, car il ne s’agit 

pas de concevoir la perfection terrestre sous l’aspect d’une viabilité pérenne, laquelle 

aurait pour fin inhérente la paix, la concorde sociales et le bien-être corrélatifs. Il s’agit 

plutôt de réaliser cette viabilité pérenne sous la forme d’une contention incessante des 

caprices particuliers exacerbés. Si le Design comme production d’un environnement 

utilitaire veillant { satisfaire l’individu rapproche ce projet de l’humanité de l’utopie, et 

souligne sa filiation, ce Design comme projet de l’humanité lui est radicalement 

contraire parce qu’il s’agit d’une procrastination indéfiniment répétée du 

questionnement quant à la pérennité de la civilisation, d’une fuite en avant utopiste. 

Plus concrètement, si l’utopie consistait { imaginer comment résoudre les problèmes 
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que pose la collectivité humaine { l’individu, l’oppression qu’il subit, la pauvreté, le 

besoin de s’accroître indéfiniment et de se massacrer pour pallier l’accroissement 

superfétatoire, le Design comme projet humain de libérer chaque individu de son 

déterminisme matériel à sa guise, est une démagogie qui consiste à prétendre 

contenter chacun isolément et { considérer l’avenir aveuglément. 

A ce titre, l’avenir n’existe pas réellement dans le Design que s’est proposé 

l’humanité, car la viabilité pérenne de la civilisation humaine est une question qui n’y 

est formulée que pour mieux être repoussée. L’avenir n’est jamais qu’un lendemain qui 

se répète tant que la mort ne vient pas l’interrompre. Ce rapport matérialiste au temps, 

sous la forme d’une perpétuelle procrastination, porte en lui-même son nihilisme, car 

niant sa mort comme un non-être où la nécessité le pousse mais dont il s’efforce 

quotidiennement de s’écarter, il ne peut qu’être pris de terreur lorsqu’il considère les 

souffrances et l’angoisse qu’implique ce rapprochement aveugle et constant. Cela 

s’explique par la nature du mystère de l’omnipotence plastique industrielle, qui 

substitue au mystère vital, de la vie éternelle des religions, celui de la toute-puissance 

idéologique du progrès, rayant d’un même trait toute interrogation sur la mort de 

l’individu et de la civilisation, reportée ultérieurement ou annulée dans le mythe d’une 

apothéose finale de la civilisation, d’une toute-puissance accomplie.   

Le système de la consommation a pour finalité de compenser sa cécité 

volontaire et son rapport quotidien à son anéantissement propre. Conscient de sa 

fragilité, il conditionne le comportement humain en feignant de le singulariser. C’est la 

concentration monopolistique de la production des différences110.C’est l{ le principe de 

la consommation et du spectacle. La consommation repose sur l’achat des mêmes 

objets et du même confort par tous les membres de la société, compensé par la 

garantie d’une liberté intacte qui se manifeste par une différence infinitésimale, la 

liberté du goût qui ne se discute pas. Cette réduction de la personnalité au choix des 

marques, Baudrillard la nomme la « différence marginale »111.  
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 Société de consommation, op.cit. p. 126.  
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 Jean Baudrillard, Le système des objets, Gallimard, Paris, 1968, pp. 196-199.  



101 
 

Le consumérisme utilitariste et la superstructure chrétienne.  

 

 

La modernité signifie faire partie de l’actualité de la raison matérielle, être dans 

ce perpétuel renouvellement de pompe que l’on appelle la mode. La mode est 

l’actualité esthétique, le mouvement de la raison matérielle qui produit le présent sous 

la forme de l’esthétique utilitaire. L’actualité { ce titre contient l’Idée esthétique, bien 

qu’elle ne la connaisse pas comme telle ; habituée { s’étonner de chaque nouveauté, 

même la plus insignifiante, la critique, même si elle perçoit la nouveauté pertinente, ne 

l’est que rétrospectivement. Cependant ce changement continuel de la forme du 

monde que commande l’actualité esthétique, la mode, est nécessaire à la perpétuation 

de l’incrément industriel, par renouvellement la forme du monde matériel, incluant 

ainsi l’introduction de nouvelles techniques. 

Le style, qui ne signifie rien d’autre que l’identité esthétique, est le plus 

pertinent lorsqu’il est le plus moderne, le plus actuel, ce qui est immédiatement 

reconnaissable, car encore inédit. C’est pourquoi on fait un usage très large de ce 

terme : le styliste est celui qui confère l’identité esthétique en fonction de son actualité. 

Il y a bien sûr du « grand style », du style ancien, qui illustre la culture de celui qui y 

fait référence. Cependant ce qui est immédiatement vendeur, et donc ce qui se conçoit 

comme le plus efficient est le style comme actualité, d’où l’abus du terme. Cette notion 

d’actualité esthétique que recouvre imparfaitement l’usage courant du terme de style, 

ce que signifient les expressions telles que être « à la mode », « fashionable », « dans le 

coup », « branché », « branchouille », « stylé », « hype », « in », et maintenant « it »112. 
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 « Fashionable » se retrouve chez Balzac par exemple dans La femme de trente ans, donc dès le début 
de l’ère industrielle. Il désigne l’élégance des jeunes coquets. Les termes évoluent dans le sens d’une 
acceptation du caractère impulsif et addictionnel de la mode, qui parvient de moins en moins à masquer 
son but premier, qui est l’illusion d’un renouvellement du monde par le renouvellement des apparences 
matérielles. Branchouille témoigne d’un réel snobisme, qui confine { l’éclectisme et au dilettantisme, 
renvoyant { la notion très artificielle d’un cynisme élégant qu’est le dandysme, et qui n’est que 
l’acceptation désabusée de la mode comme rythme artificiel et cependant nécessaire du monde, c’est 
pourquoi en rien contestataire, le dandysme n’est pas { prendre au sérieux, { moins qu’il témoigne d’une 
recherche véritable du bon goût, notion esthétique qui ne se vérifie l{ aussi qu’avec un certain recul 
historique. Enfin le terme le plus contemporain et le plus hideux, it, la chose, comme dans « it bag », le 
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La modernité n’est au départ que la recherche d’un effet, l’adhésion de la 

subjectivité { l’actualité, { la raison matérielle telle qu’elle advient. Cependant le 

vêtement ou l’art de vivre sont changeants, tandis que l’environnement industriel et les 

objets qui en sont part, demeurent, et conditionnent la vie matérielle. Cette modernité 

a existé { partir du moment où l’on a commencé { définir une tradition, et { pouvoir 

ainsi distinguer l’ancien et le moderne. Toute société dynamique a ainsi sa propre 

notion de la modernité par opposition à la tradition. Or la modernité qu’il s’agit 

d’étudier ici, la manifestation de l’idée esthétique de modernité est une modernité 

systématique. Cela signifie que l’individu ne peut se définir dans la société qu’en 

rapport { son actualité esthétique, dont l’actualité technique est la modalité décisive, 

puisqu’elle distingue finalement l’individu moderne de celui qui est dépassé. L’identité 

individuelle ne se définit plus par l’immortalité de l’âme ou la citoyenneté, mais par 

l’adhésion { l’actualité – l’identité moderne du consommateur. 

Il y a trois formes de modernité systématique { l’ère industrielle, qui impliquent 

trois sortes de rapport au monde. En effet, plus l’individu est moderne et donc 

pertinent socialement, plus il se détermine matériellement. Cette détermination 

matérielle ne consiste pas exclusivement dans l’acquisition d’un apparat particulier, 

mais dans le rapport { l’espace et au temps. Les trois moments de la modernité 

systématique sont la modernité en-soi, pour-soi et en-soi pour-soi.  

La modernité en-soi est le rapport de l’individu au monde conçu comme celui 

du travail. L’ère industrielle a produit un temps scientifique, parce que la mesure du 

temps est scientifique tout d’abord, avec l’instauration de méridiens, la précision 

s’accroît avec l’usage du chronomètre, mais aussi parce que les progrès des lampes 

permettent le travail de nuit dans les ateliers et les usines. Le temps cyclique agricole 

n’est plus la référence temporelle. Lorsqu’on loue une force de travail, on acquiert alors 

le temps de travail de l’ouvrier, et l’on prélève une part de sa valeur, la plus-value, 

parce que la valeur du temps de travail n’est pas fixée par celui qui l’accomplit, mais 

par celui qui emploie ce dernier. Ce principe pousse le travailleur à accomplir le plus 

de temps de travail possible pour parvenir à un revenu décent, du fait de la 

                                                                                                                                                         
sac qu’il faut avoir, témoigne d’une réelle aliénation consommatoire où l’être devient si superficiel qu’il 
s’identifie { la dernière nouveauté.     
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concurrence entre les travailleurs accrue par l’exode rural, lui-même conséquence de 

l’expropriation des petits propriétaires ruraux ; cette concurrence poussée à son 

comble par un effort maximal du travailleur, est intenable lorsque ce dernier l’accroît 

encore, puisqu’il est contraint, faute de pouvoir élever ses enfants et nourrir sa 

compagne, de les assigner également au travail. Plus il y a de temps travaillé, moins 

celui-ci a de valeur ; tel est le principe de l’aliénation au travail : le temps est une 

marchandise dont l’actualité économique ou efficiente détermine la valeur113. Ce 

phénomène est accru par la mécanisation relative { l’accumulation du capital et { un 

chômage constant, qui permet de faire pression sur les salaires. 

 Le style est alors comme fait de l’actualité, comme participation de l’individu, 

un luxe que l’industrialisation tend cependant à étendre à une majorité de la 

population, à diffuser. La prééminence de l’idée de progrès collectif à partir du XXème 

siècle, tend { définir l’appartenance esthétique et donc idéologique { une forme idéale 

du progrès comme style et comme modernité, mais l’uniforme par exemple, s’il 

démontre une importance sociale et une discipline, n’est pas moderne par lui-même, 

mais dans la mesure où il se rapporte { l’actualité. Ainsi le militaire avait-il plus de 

panache avant la première guerre mondiale qu’après.  

Le second moment est celui de la modernité pour-soi, du système de la 

consommation. Un temps individuel uniquement productif engendre une instabilité 

sociale constante, un mécontentement des populations, et n’est pas favorable { 

l’incrément industriel, puisqu’il concentre la plus grande part des richesses produites 

dans les mains de quelques- uns, lesquels réinvestissent et spéculent plutôt que de 

consommer. Or une fois les infrastructures territoriales construites, chemins de fer et 

routes, la « seconde colonisation » accomplie, le besoin d’investissement 

infrastructurels cesse progressivement tandis que l’incrément industriel réclame un 

                                                 
113

 Marx, le Capital, Section II, chapitre VI ; section III à VI pour la plus-value ; section VIII pour 
l’accumulation primitive et l’expropriation de la population campagnarde. « La réserve industrielle est 
d’autant plus nombreuse que la richesse sociale, le capital en fonction, l’étendue et l’énergie de son 
accumulation, partant aussi le nombre absolu de la classe ouvrière et la puissance productive de son 
travail, sont plus considérables. Les mêmes causes qui développent la force expansive du capital 
amenant la mise en disponibilité de la force ouvrière, la réserve industrielle doit augmenter avec les 
ressorts de la richesse. Mais plus la réserve grossit, comparativement { l’armée active du travail, plus 
grossit aussi la surpopulation consolidée dont la misère est en raison directe du labeur imposé. Plus 
s’accroît enfin cette couche des Lazare de la classe salariée, plus s’accroît aussi le paupérisme officiel. 
Voil{ la loi générale, absolue, de l’accumulation capitaliste. » Op.cit. p. 471.  
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accroissement constant du volume productif. Le système de la consommation, qui 

commence aux Etats-Unis dans l’entre-deux-guerres, fut d’abord freiné par la crise 

économique de 1929, mais cela ne l’empêcha pas de devenir le système économique 

mondial. Il consiste alors à faire consommer la population, accroissant ainsi 

durablement la diffusion et donc la capacité d’incrément de la production industrielle. 

Le temps se divise alors entre temps productif et temps consomptif, c’est-à-dire dédié à 

la consommation. Ce temps consomptif est { l’instar du temps productif découpé avec 

précision par Frederick Winslow Taylor (1856-1915), lui-même divisé en un maximum 

de tâches dont chacune à accroître le confort par achat ou usage de marchandise, mais 

qui consiste en totalité comme aliénation, abandon de soi par exploitation matérielle 

du temps libre. Il est logique de s’équiper pour jouir de l’existence, mais l’impératif 

d’équipement repousse sans cesse la définition du bien-être à un moment ultérieur. Il y 

a toujours quelque chose de nouveau à désirer et à acquérir, et se distinguer par les 

signes sociaux procurés par l’achat est une promesse plus sûre que de jouir de ce que 

l’on possède déj{ : s’attacher aux objets utilitaires est un risque vain, car conçus pour 

être dilapidés, il faudra s’en départir sous peine de s’encombrer ; s’attacher aux objets, 

c’est alors affronter le gouffre de la ringardise, du déclassement, mais aussi du destin 

des objets qui est par analogie celui de l’Homme auto-réifié dans la modernité114, c’est 

pourquoi entasser est à la fois irrépressible et honteux.   

Dès lors, le temps consomptif n’est pas celui du bonheur mais celui de 

l’acquisition de l’acquisition d’une capacité croissante au confort, qu’un court bien-être 

vient parfois sanctionner. La notion de modernité consommatoire, qui se traduit dans 

la personnalisation des marchandises pour mieux correspondre à la paradoxale identité 

de chacun, { son caprice dans le confort, est donc indissociable de l’aliénation 

consommatoire, dilapidation des marchandises et du temps libre, similaire à 

l’aliénation du temps de vie par le travail.  

Le troisième moment, celui de la modernité en-soi et pour-soi n’implique plus la 

division du temps mais celle de l’espace, dont le temps n’est que la modalité 

intrinsèque. L’espace privilégié est celui de l’écran, l’espace virtuel. Ainsi le découpage 

                                                 
114

 « Faut m’garder/ Et m’emporter/ J’suis pas périssable/ J’suis bon { consommer. » Eddy Mitchell, Le 
Cimetière des éléphants (1982).   
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systématique du temps s’intériorise comme pratique, ou s’impose par l’autorité 

télévisuelle qui est le temps de référence. Le calendrier lui-même n’est plus que celui 

de la consommation, qui se célèbre dans chaque moment et chaque rapport de 

l’existence sociale : Noël, la Saint-Valentin sont des opérations de surconsommation 

qui tranchent avec le gaspillage quotidien puisqu’elles sont pratiquées dans l’optique 

du don, avec la prétention de renforcer le lien social que la consommation par usure de 

la conception du temps, érode d’autre part. L’absence radicale de la notion de progrès, 

comme conséquence de la disparition des idéaux politiques, permet de concevoir une 

modernité qui existe en-soi pour-soi, en pleine autonomie, comme pure distinction 

sociale. Il est impératif de se distinguer : c’est le principe que clament les journaux de 

mode, le principe de l’objet « it », sommet d’hystérie distinctive. Il n’y a plus de temps, 

mais seulement l’actualité et la modernité qui lui correspond. L’aliénation 

caractéristique de cette modernité est l’aliénation spectaculaire, la constance référence 

{ l’espace virtuel, aux écrans pour déterminer le rapport au monde, rapport qui 

nécessite finalement la médiation de l’écran, tant pour le travail que pour les loisirs. La 

fenêtre qu’est l’écran télévisuel ou le moniteur, est l’instrument qui donne sur une 

actualité insaisissable, en comparaison de laquelle l’expérience du réel n’est jamais que  

particulière et insignifiante. De même que le bonheur utilitariste vide de définition 

finit par être remplacé par les moyens du bonheur, de même le rapport au monde finit 

par être remplacé par l’instrument qui en conditionne l’accès : l’interface, qui se 

décline en une multiplicité de mondes possibles, sans interférence les uns des autres, 

autres formes d’actualités autonomes, commandées par leur propres rapport au temps, 

{ l’instar des MMORPG, des jeux de rôles informatiques massivement multi-joueurs.  

Finalement, l’identité moderne apparaît comme une réification de soi. Le 

standing, qui est la manifestation objective de l’identité moderne, fait du statut social 

une marchandise où l’individu doit se conformer, se calibrer. Par suite, le détachement 

quant au corps, soit par l’emploi du virtuel, soit par la chirurgie esthétique, achève 

cette réification comme concession de sa matérialité au système de la consommation 

régi par le spectacle. Cette réification de soi, est une conformation volontaire à la 

modernité. La morale utilitariste réelle s’était d’abord présentée comme productiviste, 

puis totalitaire ; c’est maintenant une réification réflexive : la personnalité, puis le 
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corps deviennent les instruments de la maximisation du bien-être matériel. La 

modernité tend ainsi vers la compulsion et le conditionnement intégral ; contre ce 

conditionnement volontaire et sans issue, il n’y a pas de révolte formulable, seulement 

la plus grande irrationalité, la destruction de l’espérance du bien-être, comme celle des 

services publics, que l’on voit encore se répéter de nos jours durant les émeutes.    

 « Il n’est pourtant que d’admettre un instant l’hypothèse selon laquelle 

l’abondance elle-même n’est qu’un (ou du moins est aussi) système de contraintes d’un 

type nouveau pour comprendre aussitôt qu’{ cette nouvelle contrainte sociale (plus ou 

moins inconsciente) ne peut que répondre un type nouveau de revendication 

libératrice. […] Si l’abondance était liberté, alors cette violence serait en effet 

impensable. Si l’abondance est contrainte, alors cette violence se comprend d’elle-

même, elle s’impose logiquement. Si elle est sauvage, sans objet, informelle, c’est que 

les contraintes qu’elle conteste sont elles aussi informulées, inconscientes, illisibles : ce 

sont celles même de la ‘‘liberté’’, de l’accession contrôlée au bonheur, de l’éthique 

totalitaire de l’abondance. »115 

C’est ainsi que l’éclosion et l’expression de la subjectivité consommatoire 

demeurent des énigmes, si elles ne sont pas mises en perspective par la superstructure 

de la consommation, laquelle conditionne les comportements particuliers. C’est la 

superstructure chrétienne de la consommation, le moment où est produite, dans le 

cadre de la production industrielle, la subjectivité consommatoire sous la forme de 

l’identité moderne. Ce moment chrétien de la consommation, qui marque l’avènement 

d’une nouvelle subjectivité comme liberté personnelle et la fin des idéaux politiques où 

la liberté était conçue comme collective, observe une forte analogie avec le passage, 

dans la culture européenne, de la fin de l’antiquité et de l’autorité politique romaine { 

l’avènement de la subjectivité chrétienne. Toutefois ici ce n’est pas une âme immortelle 

qui advient, mais une subjectivité qui se définit par sa modernité. Ce passage de la 

liberté idéelle du progrès à la liberté subjective de la consommation est une réaction à 

l’arbitraire idéologique qui a conduit au totalitarisme, de même que la liberté 

chrétienne de l’âme et l’esthétique romantique qui lui est corrélée, furent une réaction 

                                                 
115

 Société de consommation, op.cit. pp. 281-282.  
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{ l’arbitraire du pouvoir impérial romain, une liberté par-delà la contrainte physique 

du pouvoir politique116. 

Historiquement, la société de consommation se s’est développée au-delà des 

frontières états-uniennes, d’une part par rejet de l’arbitraire politique, qu’il fut celui 

des despotismes idéologiques ou des empires coloniaux, et d’autre part parce qu’après 

le massacre que fut la seconde guerre mondiale, la guerre et l’autorité politique ne 

motivaient plus le travail des particuliers, et que la nation en arme, dans les pays 

« capitalistes », avait le pouvoir de refuser l’ordre ancien et son arbitraire. De sorte que 

le système de la consommation a permis { l’individu de travailler pour accroître son 

confort personnel, et a donc substitué { l’arbitraire politique la liberté de consommer, 

qui n’a certes rien de spirituel en soi, mais réalise une liberté personnelle. A ce titre, la 

dissolution des empires coloniaux marque là aussi une analogie forte avec la fin de la 

romanité. 

La pertinence du concept de superstructure chrétienne est pourtant mise en 

question par la différence profonde entre la subjectivité moderne et la subjectivité 

chrétienne, qui semblent n’avoir rien en commun que la subjectivation, la production 

du sujet par une superstructure. Par exemple, la personnalisation de la consommation 

n’est en rien semblable { l’âme immortelle chrétienne ; et de même, l’équivalence du 

sacré dans la société industrielle ne se retrouve que dans les droits civiques qui ont 

remplacé dans l’idée révolutionnaire les principes d’autonomie individuelle 

chrétienne : la consommation prétend plus aisément être profane que sacrée, et elle se 

                                                 
116

 « La légalité abstraite se caractérise par le fait qu’elle n’est ni concrète ni organisée en elle-même ; 
lorsqu’elle devient prédominante, elle ne peut être mise en marche et exercer son pouvoir que par une 
force arbitraire apparaissant sous la figure d’une subjectivité contingente […]. Ainsi naît un pouvoir 
arbitraire, grâce { lui, l’opposition est aplanie ; l’ordre et le calme règnent. Mais ce calme est en même 
temps le déchirement intérieur absolu : c’est une conciliation extérieure, purement séculière de 
l’opposition, et pour cette même raison, elle est en même temps la révolte de l’intériorité qui connaît 
désormais la souffrance du despotisme. L’aplanissement de l’opposition requiert donc, en un second 
temps, une conciliation supérieure et véritable, c’est-à-dire une conciliation spirituelle : il s’en suivra 
nécessairement  que la personnalité individuelle sera en elle-même purifiée et transfigurée dans 
l’universalité et deviendra en tant que telle l’objet de l’intuition, de la connaissance et de la volonté. […] 
Au règne purement séculier s’oppose ainsi le règne de la subjectivité qui se connaît elle-même et connaît 
sa véritable essence, le règne de l’Esprit réel. » Hegel, La raison dans l’Histoire, op.cit. pp. 291-292.    
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manifeste même pour Baudrillard, { la suite d’Herbert Marcuse comme une fin de la 

transcendance117.  

Ainsi est-on amené à concevoir que la subjectivité moderne produite 

systématiquement par la société de consommation, s’inscrit dans une superstructure 

chrétienne, mais que cette structure est vide, qu’elle n’a pas d’autre sens que d’isoler la 

subjectivité en la mettant superficiellement en valeur par la personnalisation supposée 

des objets. Il s’agit l{ d’une domination sur la population qui tranche nettement avec le 

principe de rassemblement politique propre aux idéaux antérieurs. La communion 

induite par l’autorité télévisuelle est celle de la famille avec elle-même ; il n’y a pas de 

véritable rassemblement, hormis le week-end, où la population se retrouve dans les 

centres commerciaux, les supermarchés. Mais dans cette foule, au contraire du marché 

qui est un lieu de rencontre et d’échange, chacun est aveugle { la présence des autres 

et se contente de l’apparence de vie et de chaleur humaine qu’imprime la notion de 

foule. Ce paroxysme de l’isolement en foule est atteint durant les soldes, où chacun 

s’efforce, simultanément, de faire les meilleures affaires possibles, et entre ainsi en 

concurrence avec son prochain. Car il n’y a pas de procession ou de manifestation dans 

la consommation, où l’humain serait conduit { contribuer { un principe plus vaste que 

lui-même, mais seulement la claustration de la subjectivité aux espaces restreints du 

domicile, de la voiture, du bureau puis du moniteur auxquels elle s’identifie 

instinctivement ; le rassemblement n’est conçu qu’en tant qu’émeute codifiée, dont la 

manifestation politique, appropriation temporaire de l’espace public vidé de sa 

substance, qui est le phénomène le plus noble, le plus archaïque, et par conséquent le 

plus rituel, n’échappe pourtant pas au risque de se transformer en émeute anomique. 

C’est donc essentiellement en tant que structure morale, technique et juridique 

que la superstructure du système de la consommation apparaît comme chrétienne. Il 

ne s’agit pas de déterminer s’il s’agit tant de parodie, de dévoiement, ou de mimétisme 

                                                 
117

 « Dans le procès généralisé de la consommation, il n’y a plus d’âme, d’ombre, de double, d’image au 
sens spéculaire. Il n’y a plus de contradiction de l’être, ni de problématique de l’être et de l’apparence. Il 
n’y a plus qu’émission et réception de signes, et l’être individuel s’abolit dans cette combinatoire et ce 
calcul de signes… L’homme de la consommation n’est jamais en face de ses propres besoins, pas plus que 
du propre produit de son travail, il n’est jamais non plus affronté { sa propre image : il est immanent aux 
signes qu’il ordonne. Plus de transcendance, plus de finalité, plus d’objectif : ce qui caractérise cette 
société, c’est l’absence de « réflexion », de perspective sur elle-même. » Baudrillard, Société de 
consommation, op.cit. p. 308-309.   
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quant à un ordre ancien, car l’ère industrielle, prenant conscience d’elle-même par 

l’Idée esthétique, a conduit en deux siècles { un reformulation de l’Histoire 

préindustrielle sous l’égide de la raison matérielle. Le parcours de l’esthétique 

utilitaire, du symbolisme au romantisme implique que la liberté pour soi, celle de 

l’affranchissement du déterminisme matériel, reproduise par principe les étapes qui 

avaient été franchies par l’avènement de la conscience émancipatrice : fondement 

symbolique, idéal collectif, centralité de la subjectivité. En somme, l’Histoire 

industrielle a réinterprété en deux siècles ce que l’Histoire préindustrielle a construit 

en cinq à six mille ans. Par le volume produit, l’ère industrielle dépasse largement tout 

ce qui a été produit précédemment en volume. Arrivée au point où la subjectivité 

réclame d’être placée au centre du système productif qui la détermine, elle n’a 

finalement d’autre système { lui soumettre que celui qui présidait autrefois { la 

définition initiale de la subjectivité occidentale. 
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Les deux cités.  

 

 

La superstructure chrétienne qui préside au système de la consommation, se 

manifeste sous la forme d’une séparation entre deux mondes, celui de la virtualité 

télévisuelle et informatique, et le monde réel de l’expérience subjective. Notre thèse ici 

consiste à y déceler une réitération de la distinction augustinienne entre cité terrestre 

et cité céleste, qui existent simultanément, mais diffèrent quant au destin final qui leur 

est fixé, c’est-à-dire à la fin des temps. Il ne peut s’agir ici de mimétisme, si l’on peut 

effectivement adhérer à ce principe ; en effet, ce qui distingue culture et civilisation est 

l’usage de la technique comme universel, et le terme de mimétisme simplifie deux 

notions en les synthétisant : d’une part l’influence culturelle qu’une entité politique ou 

sociale peut avoir sur une autre, d’autre part la pertinence historique d’un fait 

technique que toute culture particulière peut s’approprier. En outre, il serait absurde 

de concevoir que la civilisation industrielle ait pu « imiter » un modèle auquel elle ne 

se réfère pas explicitement. Ce qui est obvie ici est que la civilisation industrielle, 

produite par l’occident aux XIXème et XXème siècles, reproduit un schème historique 

ancien qui lui est profondément inhérent.  

Il serait par contre absurde de penser, par suite de la résurgence de modèles 

superstructurels chrétiens que l’Histoire fût cyclique et se reproduise de la même 

façon. Ce n’est pas la chute de l’empire romain qui a accéléré la diffusion du 

monothéisme, mais précisément son triomphe, et c’est ce même triomphe qui 

poussant les populations qui l’habitaient { l’irénisme, fut la cause du succès des 

invasions germaniques. Il est traditionnellement admis que les deux principales causes 

de la chute de l’empire romain d’occident furent la concurrence entre la loi chrétienne 

et la loi romaine et l’effondrement économique118. La première cause fut la plus 
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 Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le début du moyen-âge, 1927, Albin Michel, Paris, 1989. Il 
relève plusieurs facteurs néfastes, notamment l’interaction entre une usure déchaînée, une aristocratie 
oisive et dépensière, et surtout, ce qui nous paraît être l’élément décisif : « Observons que les Anciens 
n’ont pas eu une idée saine sur la nature du capital productif. Ils le confondaient avec le prêt en nature 
ou le numéraire, lequel n’est qu’un symbole de valeur d’échange. […] Lorsque la raréfaction du 
numéraire commença à se faire sentir – et cela dès le II

ème
 siècle, à la suite de la dissipation des richesses 
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débattue, mais comme le note Ferdinand Lot, pour que l’empire romain pût passer de 

son système traditionnel de valeurs au système chrétien, il eut fallu que l’Eglise 

demeure unie, ce qu’elle ne fut pas119. Il y a cependant lieu de penser que ce fut la 

prospérité de l’empire romain qui fut sa propre perte, ceux qui en étaient les 

bénéficiaires durcissant le système social à mesure que leurs finances diminuaient120. 

Ce qui marque la profonde différence entre les civilisations romaine et industrielle, est 

que le cumul de la crise économique de 1929 et de la seconde guerre mondiale a ruiné 

les nations européennes démographiquement et économiquement, mais que les Etats 

ne se sont pas effondrés. Les citoyens de tout l’Occident, bloc communiste compris, 

ont pourtant conservé une hostilité manifeste envers le bellicisme fasciste. La société 

de consommation a alors ouvert la voie d’une révolution de la subjectivité. 

La superstructure chrétienne de la société de consommation consiste dans une 

distinction spatiale entre deux mondes : le monde virtuel, des écrans, qui fait autorité 

sur l’autre monde, celui de l’expérience subjective. Un monde est un environnement 

qui conditionne la subjectivité, et où elle peut résider. Le monde virtuel est plus 

spécifiquement le monde qui est accessible par l’écran ; la subjectivité s’y plonge de la 

même façon que dans le monde réel, voire plus intensément encore, puisque l’action y 

est continue, et ce bien que seuls deux sens y soient en activité : la vue et l’ouïe. 

Cependant on peut sans mal imaginer, comme nous y invite le genre cyberpunk121, que 

cette dernière lacune soit un jour comblée. 

                                                                                                                                                         
anciennes et de l’épuisement des mines d’or et d’argent – il en résulta un désarroi d’une gravité 
exceptionnelle. Alors commença l’altération des monnaies, d’abord assez lente, puis, passé le règne de 
Septime Sévère, très rapide, aboutissant { une véritable crise des prix. Qu’il survienne maintenant une 
période de troubles politiques de longue durée (235-284), avec tout son cortège de misères, de guerres 
intestines, de confiscations, d’invasions barbares, et le numéraire raréfié, avili, se cachera, le commerce 
sera comme anéanti et l’antique prospérité s’effondrera. » p. 92. Il est à noter aussi que la fiscalité dure 
engendra un système de caste qui est la base du système médiéval, chapitre VI, pp. 109-136.      
119

 Ibidem, p. 52-53.  
120

 Albert de Broglie, L’Eglise et l’empire romain au IV
ème

 siècle, 1856-1866, t. II p.228, cité par Lot, op. cit. 
p.93 : « Dix siècles de corruption et trois de despotisme avaient amené cette vieille société à un état de 
misère morale et matérielle, et, si on ose se servir d’une expression trop moderne, { une condition 
économique qui rendait toutes les lois impuissantes. Pour tout dire en un mot, Rome, depuis quatre 
siècles, se ruinait sans relâche et dans sa ruine pécuniaire étaient entraînées toutes ses ressources 
politiques. »   
121

 Le cyberpunk, sous-genre de la science-fiction, obtint sa reconnaissance avec l’ouvrage de William 
Gibson, Neuromancien (1984). Il dépeint les craintes et les espoirs liés à la manipulation génétique et 
informatique de l’humain dans l’avenir. Il fut démocratisé par des films tels que RoboCop de Paul 
Verhoeven (1987), Total Recall (1990) du même réalisateur, et Matrix des frères Wachowski (1999-2003).     
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Dans la psychologie augustinienne, le monde réel est celui des turpitudes, du 

travail entendu au sens étymologique de torture, du péché originel, de la vanité et de 

l’inanité. A ce monde, la cité terrestre, s’oppose le monde intérieur de l’homme, celui 

de sa rédemption, la cité céleste, ou Jérusalem céleste, ou cité de Dieu, laquelle prend 

corps sous la forme de l’Eglise chrétienne, qui est sa seule véritable autorité morale. Les 

deux cités cohabitent tant que dure le temps historique, mais à la fin de ceux-ci, au 

jugement dernier,  la cité terrestre est vouée à sa perte, tandis que ceux qui ont 

participé à la cité céleste seront sauvés, si Dieu leur accorde la grâce122. 

Dans la psychologie consumériste se réalise la même distinction entre deux 

espaces, l’espace réel et l’espace intérieur. Dans la religion romaine comme dans l’idéal 

républicain du progrès, la ville était l’espace consacré, et le bonheur du citoyen 

consistait dans l’amélioration rationnelle de cet espace. Cependant, de même que la 

notion de citoyen romain tendait { décroître en valeur au fur et { mesure que s’exerçait 

plus ouvertement l’arbitraire impérial, la notion de citoyen moderne, détenteur en 

collectivité de l’espace de la nation, tend { décroître { mesure que s’affirme l’autorité 

télévisuelle. Enfin, ce qui reste de citoyenneté est culpabilisé de son désir de confort et 

de prospérité, en même temps que ce désir est excité sans cesse. Quatre thèmes 

apparaissent dès lors : l’inanité du réel, la fin des temps, la sape de la conscience 

politique, et celui du péché originel. 

La pensée augustinienne consistait en une économie psychologique de la liberté 

morale de l’individu, qui déniait au monde matériel sa validité et avait pour fin de 

renvoyer la subjectivité à sa conscience morale. Le système de la consommation, 

prolongement de l’utilitarisme, ne conçoit pas la conscience morale pour une fin en 

soi, mais comme un instrument ayant pour fin d’accroître la production et sa 

consommation, car en-deçà du conditionnement consommatoire, ce qui importe n’est 

jamais que l’accroissement de la production en volume et en valeur ; et cela est tout à 

fait explicite dans les discours économiques, gouvernementaux et privés, dont l’idole 

statistique est la « croissance », c’est-à-dire le chiffre augural qui synthétise l’incrément 

industriel.   

                                                 
122

 Cité de Dieu, XIV, XXVIII ; XX, XXVIII : « Mais au contraire, pour ceux qui n’appartiennent pas { cette 
cité de Dieu, ce sera l’éternité de la misère ou, selon la parole de l’Ecriture, la seconde mort. »  
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L’économie psychologique du système de la consommation, informée par la 

superstructure chrétienne, vise alors avant tout { maintenir l’individu dans un 

conditionnement productif et consommatoire, car la superstructure chrétienne plaçant 

la population au centre du cycle de l’incrément industriel, elle doit donc l’y maintenir, 

puisque leurs destins sont liés et interdépendants. Cette interdépendance n’était pas 

aussi manifeste lorsque la population servait essentiellement à la production 

industrielle vouée, avant le système de la consommation, aux infrastructures et à la 

guerre. Ainsi l’économie psychologique instaurée par la superstructure chrétienne est 

celui d’une double déprise de l’individu, d’abord sur le destin de la civilisation 

industrielle dont il fait partie, et ensuite quant à la forme du système social où il est 

inclus. Ceci d lui paraît nécessaire de sorte qu’il ne puisse rien réclamer d’autre que les 

vétilles qui lui sont échangées contre le sacrifice de son temps de vie.    
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L’inanité du réel.  

 

 

L’inanité du monde réel est la notion centrale de la psychologie augustinienne 

comme de la psychologie consumériste, bien que la finalité soit différente. Dans le 

système de la consommation, ce qui tient lieu de cité céleste, c’est-à-dire d’autorité sur 

le monde réel voué { la destruction, est la télévision. Il s’agit ici d’en examiner les 

effets.  

La télévision est un monde dans la mesure où la subjectivité y peut résider. C’est 

la première forme historique de monde virtuel, c’est-à-dire d’accès, au travers d’un 

écran { un environnement autonome propre { accueillir la conscience. Ce n’est pas le 

cas des affiches ou de la radio.  

Les affiches ouvrent sur le monde des idées, mais dans la mesure où l’image 

qu’elles offrent au regard est statique, elle peut imprimer certaines notions ou des 

associations notionnelles à la pensée, et donner un aperçu, ou même frapper le 

spectateur par sa pertinence. Cependant le monde des idées que présentent les affiches 

existe spatialement : on peut choisir de détourner le regard, et les différentes opinions 

s’affrontent explicitement. Ceci est particulièrement patent sur les devantures des 

cinémas et des bureaux de vote. La différentiation spatiale de l’affiche invite au choix 

entre les produits ou au choix du refus des produits, car le spectateur est maître de 

l’espace dans lequel il évolue. Les évolutions modernes de l’affichage publicitaire et 

électoral conduisent progressivement à « virtualiser » l’espace urbain, en multipliant 

les affiches de façon { ce que le regard en soit continuellement attiré, { ce que l’espace 

urbain devienne semblable { l’espace télévisuel, que le spectateur ne puisse y évoluer 

sans être attiré par la présentation d’un produit matériel ou d’un principe politique. Ce 

phénomène s’accentue par la mise en place d’écrans publicitaires qui ont pour fonction 

de capter la conscience de la même façon que la télévision, afin de substituer { l’espace 

urbain un espace télévisuel, c’est-à-dire d’autorité consommatoire.  
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A ce titre, le politique comme gestion de l’espace urbain est un marché avant 

tout symbolique, car il représente la souveraineté populaire sur un espace qui échappe 

au citoyen, puisqu’il a besoin d’être incessamment perfusé par l’argent que lui rapporte 

l’activité économique et plus particulièrement par la publicité. Chaque aménagement 

urbain exige de l’argent, et cet argent dépend de la faculté de ceux qui en sont 

responsables { encourager l’activité, de sorte que dans le monde de la consommation, 

ce n’est pas le politique qui commande l’économique, mais le contraire. Le système 

politique n’apparaît plus alors qu’en tant que faculté de contrôle diminuée par la 

nécessité de rentrées financières croissantes. 

Le premier moyen de communication de masse que fut la radio n’a pas le même 

pouvoir que la télévision. S’il est évident que la radio peut subjuguer l’auditeur, c’est 

parce qu’elle s’adresse immédiatement { sa pensée et peut parvenir { informer la 

conscience en laissant travailler l’imagination. Cependant si les discours totalitaires 

sont parvenus { s’implanter dans la conscience des populations, c’est parce qu’encore 

subjuguées, elles n’avaient pas encore acquis la capacité de distinguer l’imaginaire du 

réel, puisque ce moyen de communication permettait pour la première fois l’émission 

d’informations d’un pays ou d’un continent { l’autre. L’information étant encore rare, 

le prisme langagier au travers duquel elle était filtrée, paraissait être celui de la vérité123.  

La radio a ainsi permis politiquement de diffuser les idéaux politiques en 

pratiquant avec le son et le langage ce que l’affiche pratiquait avec la vue. Cependant la 

défaite des idéaux politiques que fut la seconde guerre mondiale a incité les 

populations à plus de circonspection et à distinguer ce qu’elles souhaitaient imaginer 

de ce que le discours radiophonique signifiait, de sorte que c’est par la radio que s’est 

acquis l’esprit critique du citoyen quant { la diffusion de masse. La capacité d’action 

que laisse la radio fait de la soumission { son discours, l’écoute concentrée, un choix. 

                                                 
123

 « Le résultat est que le mot, qui ne doit plus signifier, mais uniquement désigner, est tellement rivé à 
la chose qu’il n’est plus qu’une formule pétrifiée. […] L’ailier gauche de l’équipe de football, la chemise 
noire, le garçon membre des Jeunesses hitlériennes, etc., ne sont plus que les mots qui les désignent. […] 
La cécité et le mutisme des données auxquelles le positivisme a réduit le monde investit même le 
langage qui se limite { l’enregistrement de ces données. C’est ainsi que les termes eux-mêmes 
deviennent impénétrables, ils acquièrent une vigueur, une force d’adhésion et de répulsion qui les 
assimile { leur extrême opposé, l’incantation. » Dialectique de la raison, op. cit. p. 173.    
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Ce n’est pas le cas de la télévision, qui demande une pleine et entière attention de la 

conscience. 

La télévision fut non seulement le premier monde virtuel autonome où la 

conscience put résider, mais était et demeure l’autorité virtuelle par excellence, cela 

parce qu’elle est pure actualité. Ce qui s’y passe est le vrai en train d’advenir, même 

lorsqu’il s’agit de fictions anciennes, d’images d’archives, car ces « vieilleries » 

télévisuelles sont diffusées sur l’instant comme vérité du présent, et bénéficient alors 

de la même actualité que le flash spécial d’information qui en cas d’évènement rompt 

la grille des programmes, parce qu’elles utilisent le même support. La radio ne 

prétendait pas à la même vérité que la télévision parce qu’elle nécessitait une 

formulation des évènements en train de se passer : l’actualité était encore du domaine 

du dicible, de l’interprétable ; avec la télévision on prétend entrer dans le domaine de 

l’indicible, cueillir ce qui se passe { l’autre bout de la planète par images, avant même 

de le comprendre ou de le formuler.  

La télévision n’est donc pas seulement un monde autonome, mais le monde 

vrai, car elle est la synthèse de l’actualité mondiale et nationale. Ce qui s’y passe est ce 

qui se passe vraiment, et ce qui s’y diffuse est ce qui tient lieu de référence, ce qui est 

actuel. Cela induit une profonde dénégation de la réalité et de l’espace tels qu’ils ont 

été  compris jusqu’alors, car l’expérience personnelle, la reconnaissance de l’individu, 

ne sont alors que particuliers, ou pour ainsi dire quantité négligeable comparée à 

l’expérience de l’Histoire en train de se produire, dont la télévision construit le 

spectacle.  

La seule notion de réel qui demeure est celle de la souffrance et de la joie, des 

émotions brutes et animales qui sont retransmises au travers du spectacle des 

catastrophes ou des  gains insolites que font gagner les jeux télévisés, de sorte que 

l’individu tel qu’il y est représenté doit jouer son rôle bestial s’il veut être reconnu 

comme part de l’Histoire : son œil doit s’allumer comme celui du chien lorsqu’on lui 

offre quelque chose ou quand on le bat injustement, et le pire est que le spectateur 

anonyme se reconnaît dans cette simplification du caractère, et regarde la stupidité 

diffusée de ses semblables avec un mélange de supériorité, d’envie, de culpabilité et de 
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contentement ; supériorité de se savoir plus complexe que celui que l’on représente 

comme un animal, mêlée { l’envie d’être { sa place, d’avoir son heure de gloire, 

d’incarner quelques seconde l’Histoire se faisant ; le contentement et la culpabilité 

viennent du spectacle du malheur d’autrui, de l’impuissance mêlée de la satisfaction 

d’être éloigné du malheur, qui est le seul bonheur d’une vie monotone. 

La notion de l’espace disparaît également dans la mesure où, si l’on peut être 

directement en contact avec le cours des évènements, avec des programmes 

divertissants ou intéressants, l’espace réel n’est plus qu’un lieu de passage, voué, de 

même que l’espace de travail { la mise { profit, { la rationalisation la plus rigoureuse. 

Le seul espace qui demeure libre est l’espace domestique, toutefois indissociable de la 

télévision, parce qu’il est le lieu sur lequel la télévision a autorité, l’endroit où la 

consommation se réalise. Avec l’irruption de l’informatique personnelle, qui permet un 

monde virtuel actif, tandis que la télévision n’est qu’un monde virtuel passif où l’on ne 

peut que rêver de participer un jour selon des règles précises, l’espace domestique tend 

lui aussi à être arraisonné, mis à profit, à être déshumanisé et à se limiter à être un 

refuge pour la conscience virtuelle qui n’a besoin matériellement que d’un lieu de 

repos pour son corps-tombeau. Il est certain que le domicile de même que le bureau 

sont semblables à des cellules de tailles variables où la vie citadine guidée par la 

télévision n’est qu’un aller-retour. Les lieux intermédiaires sont rigoureusement 

encadrés, et l’on n’y rencontre en général qu’une foule innombrable, qu’un soi répété 

indéfiniment, lequel fait ressentir { l’individu sa petitesse et son mépris du monde réel 

où il se reconnaissait autrefois par la politique. Ces lieux intermédiaires sont les 

transports en commun, les autoroutes embouteillées. Pouvoir aller dans un restaurant, 

dans un hôtel où il y a un service réel est un luxe, et dans les versions les plus 

courantes de ces lieux, le client n’est l{ encore qu’un numéro et un passager, comme 

dans le cas des hôtels sans étoile ou les fast-foods, où le client attend le service et non 

le service qui est à disposition du client.  

Les programmes télévisuels n’ont plus alors qu’{ offrir, en plus de l’actualité, 

qu’une perception du monde aux spectateurs. Cela n’exclut pas une minorité de 

programmes intelligents ou culturels qui tendent { remettre en question l’autorité 

télévisuelle elle-même, ne serait-ce qu’en incitant { lire. Mais cette critique de la 
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télévision elle-même, cette autodérision conforte sa position d’autorité nécessaire, car 

même les spectateurs qui la réfutent sont et demeurent en minorité dans la foule de 

ceux qui l’acceptent, et il est nécessaire que pour eux aussi il existe une autorité 

médiatique supportable, c’est-à-dire qui puissent synthétiser l’actualité en la 

présentant telle qu’elle est diffusée : cruelle, niaise et vulgaire.  

Les programmes télévisés sont de quatre sortes : l’actualité qui est la vérité du 

présent tel qu’il se produit, la fiction qui aide { supporter le monde réel en en offrant 

une perception modélisée, les jeux, et enfin la publicité qui est son principe même, 

selon la sentence devenue célèbre de Patrick le Lay : « Or pour qu'un message 

publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos 

émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le 

détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, 

c'est du temps de cerveau humain disponible. »124 Bien que le président de la chaîne la 

plus puissante de l’audiovisuel français pendant trente ans se soit rétracté, cette 

sentence a marqué les esprits parce qu’il y est exprimé avec honnêteté le principe 

économique ou d’efficience de la télévision. Dans l’Histoire industrielle, ce qui est 

efficient est la diffusion, et la puissance de diffusion de la télévision provoque la 

claustration dont la persistance ne peut s’opérer que par un renouvellement matériel 

incessant qui consiste précisément la consommation, et dont la publicité est 

l’encouragement nécessaire. Sans la publicité pour donner une matière factice au 

changement, sous la forme du signe de la marchandise désirée, la télévision n’est qu’un 

enchaînement d’images abrutissant. 

La claustration télévisuelle n’est pas une pratique forcée ni même une 

conséquence contingente du progrès matériel mais un rite régissant le temps 

quotidien, et plus particulièrement vespéral, qui implique l’adhésion commune, un 

crédit qui tient lieu de croyance. La multiplication des images et des tons employés 

attire l’attention du consommateur, mais elle est son principal repère. Bien que les 

citoyens sachent pertinemment que ce que l’on voit { la télévision n’existe pas 

concrètement, que ce n’est pas la réalité telle qu’elle est la vécue par la population 

entière, ils acceptent que ce que l’on montre soit le vrai, ce qui est pertinent parmi 
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 Les dirigeants français et le changement, Editions le Huitième jour, Paris, 2004. 
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l’ensemble des évènements qui adviennent quotidiennement. Ils acceptent les 

publicités comme une bonne nouvelle esthétique incessamment renouvelée, car 

l’uniformité de leur existence est artificiellement brisée par la nouveauté, la modernité 

qu’ils peuvent acquérir et qui renouvellerait leur être. Par cette croyance implicite, ils 

regardent placidement ce qu’ils croient être l’Histoire en train de se faire, ou au moins 

le monde en train de tourner, et ils communient entre eux par ce moyen, par les 

espèces de l’image et du son, { travers cette synthèse artificielle de lien social qui 

s’instaure dans la cellule familiale elle-même, comme partage d’un même spectacle.  

La télévision est alors une cité de Dieu sans dieu. La dénégation du réel qu’elle 

implique a pour fonction la dilapidation de la matière, en quoi consiste concrètement 

la consommation industrielle. Pour Marx, le besoin croissait avec la consommation : 

« la production ne fournit donc pas seulement un objet matériel au besoin, elle fournit 

aussi un besoin { l’objet matériel. »125 Dans le système de la consommation, l’incrément 

industriel repose sur la consommation de la population, et comme celle-ci augmente 

moins rapidement que l’incrément industriel, il est nécessaire d’accroître la capacité { 

consommer de la population. Or si le confort a l’usage pour fin, le désir de confort n’en 

a pas, c’est pourquoi la liberté qu’il réalise doit être réduite { l’état de signes par la 

présentation publicitaire, de façon { susciter le désir { la façon d’un stimulus 

indéfiniment renouvelable. Ainsi le bonheur artificiel qu’il suscite est lié { l’acquisition 

plus qu’{ l’usage. Dès lors, l’aspect matériel du désir n’est que le support d’une 

dilapidation qui ne vaut non par pour ce qu’elle dilapide, mais parce qu’elle dilapide 

une matière qui n’existe vraiment qu’en image, { travers sa présentation. L’acquisition 

est ainsi la consommation de la présentation, et l’usage n’en est que le vestige de la joie 

originaire.  

C’est pourquoi Noël est devenu la fête par excellence de la consommation, celle 

où l’on retrouve la joie enfantine d’une acquisition mystérieuse, dont le support n’a 

finalement qu’une importance secondaire, archéologique en comparaison de l’actualité 

originaire de la surprise. Le père Noël est le dieu de cette abondance sans contrepartie, 

de la prime révélation du mystère industriel vécue individuellement et collectivement. 

Il est la synthèse de la providence chrétienne et de la croyance consumériste qui, en se 
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 Introduction { la critique de l’économie politique, op. cit. p.44.  
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prétendant rationnelle est cependant une contrainte, veillant à conditionner dès 

l’enfance, { inculquer le mythe visant à ancrer le mystère de la toute-puissance 

plastique sur lequel est fondée la civilisation industrielle.  

En fait, qui ne croit pas au père Noël ?126 Qui ose encore croire qu’en achetant 

tel ou tel objet industriel, que ce soit une tronçonneuse, un bracelet, une chaise ou un 

livre, il sera plus heureux de posséder l’objet lui-même qu’émerveillé par le 

changement qu’il suscite ? La publicité a pour fonction de présenter l’objet industriel 

dans toute son idéalité la plus splendide, dont l’usage qui est en même temps l’usure, 

est le moment tabou de sa dilapidation, et donc évidemment de perfection moindre 

que l’objet tel qu’il a été présenté par la publicité ou en vitrine, tel qu’il demeure en 

l’esprit. Noël n’est que le moment de la sacralisation de l’objet idéel, de la surprise de 

son acquisition concrète, de l’expérience de sa conformité matérielle au modèle, où 

l’on fait, par générosité, grâce aux enfants de la contrepartie concrète du rite de 

l’acquisition. Contrepartie qui consiste dans la naturalité de la matière, l’usure de 

l’objet, du corps, des goûts, de l’enthousiasme de l’usager, contraint { terme de céder { 

sa nature, { son désir de se reproduire, d’être reconnu socialement, de s’oublier 

momentanément dans l’ivresse, de se protéger temporairement de la souffrance et de 

la mort par la thésaurisation et la médecine.  

  

                                                 
126

 « La logique du père Noël » Jean Baudrillard, le Système des objets, op. cit. p. 232-234. A la différence 
de Baudrillard, qui pense que le placebo qu’est le père Noël, symptomatique d’un rapport aux media de 
masse, permet de résoudre une situation où il faut cultiver artificiellement une croyance « régressive », 
nous partons du principe contraire, selon lequel, bien que les individus n’admettent pas croire dans la 
facticité de l’objet idéel, ils y croient en fait de toute leur force, parce que cette idéalité est leur seul 
véritable repère réel. La surprise { l’objet idéel, au fantasme de se manifester dans toute sa pureté, 
comme symbole du mystère industriel.   
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La fin des temps.  

 

 

La fin des temps chrétienne, et plus précisément celle développée par la pensée 

augustinienne, dont répondent la plupart des Eglises chrétiennes, est celle du 

jugement, celle où la cité terrestre sera condamnée, et où les justes seront séparés des 

pécheurs, en ce qu’ils ont fait un juste usage de leur liberté : « Et Dieu ne se contente 

pas de prononcer sur les démons et sur les hommes un jugement général qui les 

condamne à la misère à cause du péché du premier ange et du premier homme ; mais il 

juge chacun sur ses œuvres propres, imputables { son libre arbitre. »127 La fin des temps 

industriels fut d’abord celle de l’arme atomique, pendant la période de la guerre froide, 

qui est celle du système augustinien de la consommation. Dès la fin des années 1970, le 

système de la consommation change, et bien qu’il conserve sa superstructure 

chrétienne, il devient un système berkeleyen, ouvrant ainsi une nouvelle dynamique 

historique, celle de la raison sensitive. La raison sensitive et sa structure berkeleyenne 

laissent entrevoir une autre fin du monde, non pas atomique mais exhaustive, celle du 

réchauffement climatique et de la fin des ressources énergétiques, de l’épuisement de 

la nature. De même que la société médiévale, la société industrielle est ainsi confrontée 

{ son propre destin, { la crainte d’une barbarie qui engendrerait la fin de tout ordre 

dans le monde. 

La véritable question que pose la fin des temps est celle de sa nécessité dans 

l’économie psychologique de la subjectivité. Les eschatologies juive et marxiste 

entendaient, comme nous l’avons précédemment signalé, que la fin des temps était { 

faire advenir, qu’elle consistait en un juste et ultime partage venant clore l’oppression 

subie par le peuple élu en exil ou la masse prolétaire aliénée. L’eschatologie chrétienne 

est à la fois moins désespérée et plus sombre : la fin des temps est un moment que l’on 

ne connaît pas, qui touchera toute l’espèce humaine, et où toute identité matérielle se 

délitera pour laisser place au jugement éthique qui concerne chaque âme. Tout 

individu est ainsi responsable et de l’humanité et de son âme, enclin { abandonner 
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sous la crainte de ces deux fardeaux toute appartenance pour suivre l’enseignement 

révélé. Si la fin des temps industriels diffère, c’est parce qu’elle n’est pas fondée sur le 

mystère vital dont répond la liberté de choix inhérente à l’âme telle que décrite par le 

Christianisme ; elle est fondée sur le mystère de l’omnipotence plastique industrielle et 

la liberté qu’elle préconise est celle d’une production et d’une consommation 

individuelles accrues. Ainsi la crainte de la fin des temps, que celle-ci pèse l’âme ou pas 

selon ses péchés et ses bonnes actions, a le même effet : celui d’un empressement aussi 

incontrôlé qu’il est mû par l’angoisse. Ni l’une ni l’autre fin des temps n’étant encore 

advenue, et bien qu’il faille prendre bien plus au sérieux la dilapidation des ressources 

que l’usage de l’arme atomique, lequel a marqué le terme de la radicalité des idéaux 

politiques, il y a lieu de s’interroger { la suite de Marcuse :  

« Est-ce que la menace d’une catastrophe atomique qui anéantirait la race 

humaine n’est pas susceptible de préserver les forces mêmes qui font durer ce danger ? 

[…] Egalement manifeste est le besoin d’être prêt, de vivre au bord du gouffre, de défier 

le danger. Nous acceptons que le gaspillage atteigne à la perfection, nous nous 

résignons à produire pacifiquement des moyens de destruction, à être préparés pour 

une défense qui pervertirait les défenseurs et ce qu’ils défendent. »128        

 Les termes employés par Marcuse s’appliquent aussi bien si l’on remplace la fin 

atomique des temps induite par l’affrontement entre consumérisme chrétien et 

Communisme, par l’épuisement des temps induit par la surconsommation de la 

population mondiale. Avec un peu plus de recul, il apparaît que la fin des temps est un 

phénomène toujours aussi crédible de sortie de l’Histoire ; par la déliquescence morale 

avec l’Apocalypse de Saint-Jean, qui reprend à ce titre la tradition prophétique de 

l’Ancien Testament pour l’appliquer { l’humanité entière ; par la folie dogmatique du 

pouvoir politique, capable de s’anéantir par la possession de la part la plus faible du 

mystère industriel, celle de l’omnipotence destructrice ; enfin par l’épuisement de la 

nature, des ressources énergétiques et de l’équilibre climatique, qui entraînerait la fin 

de la civilisation sans espoir de la rebâtir. 
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 Cette sortie de l’Histoire pose clairement la question du mystère fondamental, 

mystère vital concernant le Christianisme, mystère de l’omnipotence plastique dans le 

cas de la civilisation industrielle. Ce dernier mystère ne pousse pas seulement à une 

forme mondaine de conversion intérieure, mais au mouvement collectif qu’est la 

révolution. Si l’Occident a réussi { éviter jusqu’ici l’effondrement moral et 

l’anéantissement nucléaire, il le doit { la révolte des populations contre l’ordre moral 

induit par l’angoisse que l’on a fait peser sur les individus qui les composaient. Or la 

profonde iniquité qui sourd de la fin des temps industriels, qu’elle soit atomique ou 

exhaustive, implique un épuisement même du principe eschatologique, car il y a un 

équilibre psychologique de l’eschatologie fondé sur la responsabilité tant individuelle 

qu’économique et politique.  

La volonté démiurgique des régimes totalitaires, la production d’une 

eschatologie triomphale qui ne dépendrait que de l’humain a engendré l’oppression la 

plus féroce. L’eschatologie chrétienne a pesé sur la conscience morale avant 

d’encourager la conscience politique occidentale { exister par la décision de s’en défier. 

Et finalement les eschatologies du système de la consommation, tant atomique 

qu’exhaustive, apparaissent comme étant paradoxalement les plus réelles et les plus 

aveugles, certainement parce qu’il est plus aisé intellectuellement et 

psychologiquement d’imaginer la fin des temps que de la concevoir concrètement, 

parce que l’angoisse est alors telle qu’elle en devient insoutenable. Le problème que 

pose la fin des temps industriels est qu’il pousse l’individu non { se responsabiliser 

mais { s’aveugler, { jouir de l’existence tant qu’il en est encore temps, et donc { 

encourager le mouvement historique qui pousse l’humanité vers son propre 

anéantissement.  

Ceci parce que le mystère de l’omnipotence plastique de l’industrie ne contient 

pas le mystère vital, et qu’il ne peut se concevoir que dans le surpassement cyclique de 

ses impuissances techniques, qu’il défie toujours plus hardiment. Dès lors, nous 

assistons { un renversement de l’eschatologie chrétienne par l’eschatologie 

consumériste, toutes deux fondées sur la même angoisse de l’effondrement de la 

civilisation humaine dans son entier. La première répond { l’iniquité des temps 

terrestres par l’équité de la fin des temps, la seconde répond { la fin inique des temps 
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par la revendication d’une équité dans l’accès à la jouissance, ce qui consiste 

finalement à refuser de concevoir l’eschatologie, la rendre taboue au même titre que la 

mort dans la civilisation industrielle. Cette tendance { l’aveuglement, qui s’ancre dans 

le mystère industriel, qui se saisit dans la croyance que l’on trouvera une solution, 

laquelle repoussera l’échéance de l’épuisement d’une civilisation de même que l’on 

repousse sans cesse l’espérance de vie, est la pathologie la plus considérable de la 

civilisation industrielle :  

« Et si les hommes n’avaient pas cet Espoir et cette Crainte, s’ils croyaient au 

contraire que les Ames périssent avec le corps et que les malheureux, épuisés par le 

fardeau de la Moralité, n’ont devant eux aucune vie { venir, ils reviendraient { leur 

complexion et voudraient tout gouverner selon leur appétit sensuel et obéir à la 

fortune plutôt qu’{ eux-mêmes. Ce qui ne me paraît pas moins absurde que quelqu’un, 

parce qu’il ne croit pas pouvoir nourrir son Corps de bons aliments dans l’éternité, 

aimait mieux se saturer de poisons et de substances mortifères ; ou parce que l’on croit 

que l’Ame n’est pas éternelle ou immortelle, on aimait mieux être dément et vivre sans 

Raison ; absurdités qui méritent { peine d’être relevées. »129      
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Le travail de sape du politique.  

 

 

La superstructure chrétienne de la société de consommation effectue un travail 

de sape du politique. Tandis que l’enseignement de Jésus de Nazareth opérait une 

distinction claire entre le politique et le religieux, Augustin d’Hippone promet la chute 

des puissances illusoires qui gouvernent monde temporel selon l’apocalypse de Jean de 

Patmos. Cette promesse s’adresse { l’ère de la consommation aux Etats. Deux facteurs 

poussent ainsi le politique vers l’inutilité.  

Le premier facteur est ce que nous avons précédemment nommé l’inanité du 

réel. La consommation pousse les individus au repli vers des espaces restreints : le 

bureau, le logis, puis finalement le moniteur à partir duquel se déploient les espaces 

virtuels. L’espace urbain, et plus largement le territoire national, sont soumis { une 

rationalisation qui les partage entre la mise à profit qui consiste dans l’exploitation 

industrielle, et d’autre part l’encombrement que sont les décharges. Quelques zones 

naturelles sont réservées, mais elles sont comprises dans la  rationalisation territoriale 

comme parcs. Ce n’est plus la nature libre qui se déploie, mais la nature enclose que 

l’on protège. La notion très administrative d’aménagement du territoire consacre cette 

mise { profit qui ne conserve aux citoyens, outre leur logement en ville, qu’un espace 

de résidence secondaire. Le politique consiste dans la gestion de l’espace public, or cet 

espace n’est jamais, outre les manifestations qui sont une réappropriation soudaine, 

que traversé pour aller d’un domicile { un autre, hormis pour les habitants de centres 

villes historiques, qui peuvent avoir le loisir de jouir de leur espace urbain. Le 

développement des centres commerciaux participe de cette dépolitisation de l’espace 

où l’agglomération n’est plus que le lieu du fantasme de la marchandise.  

Plusieurs urbanistes, et en tête Frank Lloyd Wright, le plus talentueux 

architecte des U.S.A., se posaient ainsi en « désurbanistes », prônant une cité étendue 

qui n’aurait pas de centre, aidée par les télécommunications et l’usage de la voiture : 

« Si la machine fait la conquête de l’homme, ‘‘l’homme n’aura plus qu’{ périr avec la 

ville’’. Mais si l’homme parvient { ‘‘conquérir cette machine et { se l’asservir, ce sera la 
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mort de l’urbanisme. L’urbanisme enfiévré se verra submergé par le ruralisme naturel… 

Le ruralisme, distinct de l’urbanisme, est quelque chose de bien américain et de 

réellement démocratique’’. ‘‘Le besoin de concentration qu’avait suscité les villes 

approche vraiment de son assouvissement.’’ ‘‘Triomphe naturel de l’instinct grégaire’’ 

ou bien ‘‘simple persistance d’une maladie sociale’’, la ville sous sa forme actuelle écrit 

F.L. Wright, ‘‘est en passe de disparaître. Nous sommes témoins de cette accélération 

qui précède les dissolutions… La mort de la ville est le plus grand service que la 

machine rendra en fin de compte { l’être humain. »130 

Cependant si Frank Lloyd Wright fut un architecte visionnaire, son discours 

désurbaniste ne fait que conforter deux problèmes que soulève la mise à profit de 

l’espace public. D’abord parce que l’agglomération des habitations permet de préserver 

l’espace naturel contre le caprice pavillonnaire, mais surtout parce que l’on ne 

comprend pas comment un espace peut être démocratique si le peuple, le « demos » 

de démocratie, ne peut se reconnaître, se rencontrer pour prendre conscience de son 

propre pouvoir. Un peu d’Histoire rappellerait aux désurbanistes que la liberté sous sa 

forme la plus frustre de refus des castes imperméables sur lesquelles se fondent la 

société traditionnelle, a commencé avec l’agora et le forum, et s’est poursuivie dans les 

villes franches et les communes :  

« Ce qu’implique le système de la polis, c’est d’abord une extraordinaire 

prééminence de la parole sur tous les instruments de pouvoir. Elle devient l’outil 

politique par excellence, la clef de toute autorité dans l’Etat, le moyen de 

commandement et de domination sur autrui. […] Elle suppose un public auquel elle 

s’adresse comme { un juge qui décide en dernier ressort, { mains levées, entre deux 

partis qui lui sont présentés [...] Toutes les questions d’intérêt général que le Souverain 

avait pour fonction de régler et qui définissaient le champ de l’archè sont maintenant 

soumises { l’art oratoire et devront se trancher au terme d’un débat […] Entre la 

politique et le logos, il y a ainsi un rapport étroit, lien réciproque. »131 La seule et 

unique possibilité démocratique demeure le centre urbain, et l’occupation de l’espace 

public par la population : c’est le sens des manifestations que de montrer à ceux qui 
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gouvernent le pouvoir de fait des gouvernés, et la télévision a réussi ce que les 

gouvernements autoritaires n’arrivaient pas { faire : empêcher les regroupements, pour 

le meilleur et le pire.          

 Le second facteur de sape du politique est la redéfinition de la liberté dans le 

cadre de la consommation. La politique devient elle-même consommable, et s’avère, { 

mesure que les intérêts financiers la dépassent, de plus en plus dépendante d’eux. Le 

processus de mondialisation des échanges et de délocalisation qui commence à la fin 

des années 1970 a accéléré ce changement. Toutefois le citoyen était déjà devenu un 

consommateur pour lequel la citoyenneté n’était qu’une garantie de droits 

fondamentaux. Marcuse met ce fait sur le compte de la diversification incrémentielle 

des marchandises, qui tend se substitue à la liberté politique du citoyen, détenteur 

parcellaire de la souveraineté politique132, par la liberté de choix dans le confort. Il 

souligne également la part de placidité du consommateur qui préfère que l’on décide 

politiquement à sa place dans la mesure où sa liberté se limite déjà à ses choix 

matériels133. La citoyenneté n’est plus alors que le fondement historique du droit { la 

consommation. L’identité de l’individu avec son environnement n’est plus assurée que 

par son rapport dilapidatoire au monde des objets. Notre étude se tournera donc vers 

l’examen de cette subjectivité dans la consommation. Mais auparavant, il s’agit 

d’étudier le dernier paramètre artificiel de cette conscience, celui du péché.  
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Péché originel et péché téléologique.    

 

 

Le péché originel est issu, dans la pensée augustinienne de la liberté qu’eut 

Adam à pécher, à manger du fruit de la connaissance du bien et du mal, à être expulsé 

du paradis, à travailler pour se nourrir, à souffrir et à mourir. Cette liberté originelle 

qui marque son entrée dans le monde temporel, l’Homme la détient pour faire le bien 

ou le mal, choisir entre la cité de Dieu et la cité des hommes ; et s’il doit son salut { la 

grâce divine, celle-ci sanctionne cependant l’usage qu’il a fait de sa liberté au cours de 

son existence. Le principe de péché originel, que les hommes doivent payer pour la 

faute d’Adam et que celle-ci soit le symbole d’une liberté intrinsèque, est spécifique { 

la tradition chrétienne, car dans le Judaïsme il n’y a pas de continuité entre la faute du 

père et le sort du fils134. Par ailleurs, dans le système de la consommation industrielle, il 

n’y a pas nécessité d’une culpabilité d’ordre métaphysique pour consommer. La 

présence d’une fin des temps atomique, puis d’une fin des temps exhaustive suffit { 

conditionner à la consommation.  

Pourtant c’est l{, dans la fin des temps exhaustive, celle de l’épuisement des 

ressources et du déséquilibre climatique, que se situe un véritable tournant subjectif 

qui marque l’entrée de l’Histoire industrielle dans une nouvelle dynamique, celle de la 

raison historique sensitive. La production d’un environnement technique par 

l’humanité pour elle-même peut effectivement se réduire aux sensations que cet 

environnement peut produire, ce qui induit la production d’environnements 

spécifiques à la conscience et non plus au corps, lequel ne sert alors plus que 

d’enveloppe de référence { la conscience. L’autorité consommatoire et le monde virtuel 

qu’est la télévision impliquait que la conscience, bien qu’elle reçût la vérité d’une boîte 

à images, considère que la réalité matérielle du monde prime, même synthétisée sous 

forme de flux d’informations, de fictions et de publicités. Ce n’est plus le cas dans les 

mondes virtuels, puisque avec eux, et ce qui les relie, l’internet, le réel dépend de son 
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traitement informatique : le virtuel surpasse le réel en importance, lequel n’en est plus 

que la conséquence matérielle et pratique.  

De sorte que le rapport au corps s’en retrouve changé. D’abord parce que le 

confort tel qu’il était conçu, l’affranchissement des conditions matérielles d’existence 

ne concerne qu’une mise { l’écart indolore du corps afin de mieux pouvoir jouir de 

l’évasion de la conscience dans les mondes virtuels, mais surtout parce qu’{ terme, la 

condition du corps humain dans un monde réel de plus en plus peuplé et spatialement 

rationalisé en vue de favoriser sa productivité n’a plus d’autre idéal { offrir que la 

jouissance des corps pour eux-mêmes les espaces virtuels et les incarnations 

personnalisables, tout autre jouissance matérielle étant conçue comme un luxe. 

 Cela implique un rapport au corps et { la situation matérielle  de l’individu très 

particulier, qui se rapproche d’un sentiment peccamineux. En effet, lorsqu’il regarde la 

réalité matérielle désastreuse d’autres gens, le téléspectateur ou l’internaute est 

d’abord pris d’un sentiment de curiosité : ce qui arrive aux autres ne lui arrive pas à lui, 

et non seulement il lui est permis d’observer une action qui se passe réellement 

quelque part dans le monde, mais la compassion lui coûte peu : elle le conforte dans sa 

propre situation matérielle, laquelle est aisée puisqu’elle n’est pas misérable. Le 

spectacle de la misère est indispensable à ceux dont le bonheur à venir se matérialise 

par l’acquisition des marchandises et leur signification sociale, afin raffermir le 

sentiment très ténu de satisfaction promu et vendu sans cesse et que, malgré 

l’enthousiasme environnant, ils peinent à ressentir135. A ce voyeurisme qui est une 

première forme d’aliénation spectaculaire, s’ajoute { l’ère proprement virtuelle, qui a 

commencé dans les années 1980 et dans laquelle nous sommes, un sentiment de 

honte : ce sont les consommateurs qui asservissent le reste du monde. C’est l’Occident 

qui porte la responsabilité du progrès technique qu’il a engendré, et sa culpabilité se 

reporte sur tous ses consommateurs.  

C’est l{ le premier élément d’un sentiment diffus de péché final ou téléologique, 

qu’il nous faut expliquer. Car si le péché originel augustinien était spécifiquement dû 

au mythe de la Genèse, de la désobéissance du premier homme, il s’agit ici de rappeler 
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que pour la civilisation industrielle, tout ce qui la précède relève de la préhistoire, ne 

serait-ce que par rareté spatiale, en comparaison d’un espace industriel ubique. Dans 

l’idéal esthétique de progrès, ce dernier était conçu comme devant assurer un avenir 

radieux { l’humanité, or depuis les premières conclusions du club de Rome en 1968 sur 

les limites de la croissance industrielle, le consommateur est conscient que son mode 

de vie obère son avenir et celui de ses enfants. Ce sentiment « environnementaliste » 

s’est considérablement accru depuis lors, justifié par l’extinction d’espèces animale et 

végétales fragiles ou précieuses, la fonte des glaciers, la diminution des ressources 

énergétiques déj{ entamée. Bien qu’il soit extrêmement important d’être conscient du 

caractère néfaste et aberrant de la consommation, le spectateur se trouve pris dans un 

étau moral entre la publicité qui l’exhorte { consommer et la conscience qu’il contribue 

à provoquer la fin des temps. Là est le sentiment de péché final, lequel se retourne 

rapidement en péché originel : pourquoi naît-on si ce n’est pour ruiner notre monde ? 

Ne sommes-nous pas de trop ? 

Cette question montre bien la faiblesse du politique, l’incapacité des individus { 

s’unir et { définir eux-mêmes leur destin collectif. L’économie mondialisée a engendré 

un incrément industriel mondialisé en face duquel l’action des diverses forces 

publiques est dépendante et non dominante. Avant toute répercussion politique, qui 

ne peut advenir que sous l’effet de la nécessité puisque aucune nation ne peut renoncer 

autrement à sa puissance industrielle et aux vestiges de son autodétermination, si la 

responsabilité du sort de la planète est reportée sur l’individu lui-même, c’est pour 

qu’il ne conteste pas l’ordre mondial de la consommation industrielle, dont l’idéal a 

pour fonction de garantir la paix aux populations qui en dépendent. Ce paradoxe, 

véritable servitude volontaire, s’explique par la docilité du consommateur qui se sait 

pécheur contre la planète et l’avenir de son espèce par nature, et qui dès lors s’accepte 

lui-même ainsi. C’est la même psychologie qui pousse { consommer des objets éco-

compatibles que la nourriture allégée et les cigarettes légères : celle de continuer à 

consommer plus en diminuant les conséquences : illusion qui ne sert qu’{ couvrir la 

nécessité de l’incrément industriel en volume et en diversité.    

 Ce n’est pas l’argument environnementaliste qui est néfaste, bien au contraire, 

mais son usage pernicieux d’allègement des conséquences qui tend à prolonger le 
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caractère déplorable de la consommation par un simulacre de sacrifice moral. Dans le 

monde de la consommation il existe deux forces psychologiques qui se combattent : la 

publicité qui transforme l’individu en consommateur et l’environnementalisme qui le 

responsabilise et le rappelle à sa condition de citoyen : l’incrément industriel 

naturellement induit par l’usure des objets dont l’obsolescence n’est pas programmée, 

l’allongement de la durée de vie et le renouvellement contrôlé des naissances suffirait à 

une population qui s’y contiendrait. Toutefois, comme la fuite en avant du système 

économique mondial de la consommation vers son propre anéantissement est causée 

par son immense force d’inertie, devant laquelle aucun Etat n’est capable ou désireux 

de s’opposer, le consommateur, coupable et démuni, intériorise cette contradiction 

morale jusqu’{ renier sa propre matérialité,  abandonner son monde, et se plonger 

dans le virtuel pour oublier le naufrage dont on lui rappelle incessamment sa 

contribution. Ainsi le virtuel comme cité céleste apparaît le seul recours, car le monde 

temporel court déjà vers son inexorable ruine.            

  



132 
 

5. L’Identité moderne.  
 

 

 

L’Identité moderne est le rapport que la subjectivité observe dans le système de 

la consommation industrielle. Une fois qu’ont été définis les principes psychologiques 

de la superstructure chrétienne, la subjectivité qu’elle fonde n’en est que la synthèse. Il 

s’agit d’en examiner les principaux aspects.  

La pensée chrétienne tient pour vraie l’existence d’une âme immortelle136. Cette 

immortalité existe comme prolongement métaphysique du développement de 

l’intériorité chrétienne en réaction { l’arbitraire impérial sur les corps137, selon la 

lecture de Hegel de l’avènement du Christianisme dans la société romaine. Dans le 

système de la consommation industrielle, la subjectivité est centrale, car la 

consommation et donc la poursuite de l’incrément productif dépend d’elle. Il s’agit 

donc de motiver son action, de multiplier sa productivité en multipliant ses raisons de 

dépenser son revenu. Il ne s’agit plus de participer au progrès, mais d’être moderne, de 

se faire progresser, de participer individuellement au mouvement du monde. La 

modernité est un phénomène subjectif, elle est l’adéquation au mouvement du 

monde ; de la sorte, l’Histoire n’est plus que son vestige, ou la diffusion télévisée d’un 

changement du monde, comme le premier pas sur la lune, ou l’effondrement des Tours 

jumelles.  

La modernité consommatrice réalise subjectivement le mystère de 

l’omnipotence plastique industrielle, laquelle remplace le mystère vital religieux : il n’y 

a pas de réflexion face à la mort, mais adéquation à un principe producteur infini qui 

est celui de l’omnipotence divine incarnée dans la production industrielle. De sorte 

qu’il ne peut y avoir de vie hors de cette modernité une fois que cette dernière a été 

définie, il n’y a plus que le présent moderne qui finit par se croire la seule conscience 

possible parce qu’elle est la seule présente. La modernité consommatrice élude la mort 
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et elle répond aux doutes religieux par la multiplication effrénée des objets. Dès lors, la 

seule forme d’immortalité que connaisse le consommateur, l’immortalité présente de la 

modernité sans terme, ne se manifeste dans le monde que par la dilapidation du réel et 

de la matière qui le constitue ; la volonté de prolonger sa vie indéfiniment sa vie par 

l’ingestion de médecines, par la chirurgie plastique et les greffes d’organes, participe du 

même principe. L’illusoire immortalité humaine se maintient par une destruction du 

matériel plus rapide que l’humain, et donc un renversement du rapport de durabilité 

entre matériel et humain :  

« Comme l’enfant-loup devient loup à force de vivre avec eux, ainsi nous 

devenons lentement fonctionnels nous aussi. Nous vivons le temps des objets : je veux 

dire que nous vivons { leur rythme et selon leur succession incessante. C’est nous qui 

les regardons aujourd’hui naître, s’accomplir et mourir alors que, dans toutes les 

civilisations antérieures, c’étaient les objets, instruments ou monuments pérennes, qui 

survivaient aux générations d’hommes. »138 

Cependant il n’y a pas plus d’immortalité dans la dilapidation des objets qu’il n’y 

a de salut dans les bonnes actions et la répétition des prières. Il s’agit avant tout d’états 

mentaux qui donnent { l’individu le sentiment d’une transcendance, ou du moins 

d’une grâce. Cependant l{ où le sentiment de la grâce divine plonge dans la matérialité 

profonde de l’existence et le mystère de l’incarnation, ce qui fait sa dangerosité, 

puisque l’individu qui y accède se passe du doute, la plausibilité d’un salut par la 

consommation ne repose jamais que sur une carence de confort savamment 

entretenue et qui ne cesse momentanément qu’au moment où l’abondance se révèle 

comme mystère de l’omnipotence plastique industrielle. Cependant ce mystère est 

matériel, et sa survivance, qui est celle du monde industriel et de la population 

mondiale qui vit et existe grâce { lui, justifie l’engagement et la contribution 

volontaires { l’artifice qu’est le système de la consommation :  

« ‘‘Avec leurs 9 milliards bonifiés par le fisc, ajoute le magazine Time, les 

consommateurs sont allés chercher la prospérité dans 2 millions de commerces de 

détail… Ils ont compris qu’il était en leur pouvoir de faire croître l’économie en 
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remplaçant leur ventilateur par un climatiseur. Ils ont assuré le boom de 1954 en 

achetant 5 millions de téléviseurs miniaturisés, 1 million et demie de couteaux à 

découper la viande électriquement, etc.’’ Bref, ils ont accompli leur devoir civique [tel 

que théorisé par Dwight Eisenhower dans un discours de 1958]. ‘‘Thrift is unamerican’’ 

disait Whyte : ‘‘Economiser est anti-américain.’’ »139 

Cependant cette association entre consommation et participation { l’économie 

nationale, si elle était encore possible durant les Trente glorieuses, et plus 

particulièrement aux Etats-Unis, pays suffisamment puissant pour être protectionniste 

et exportateur, elle n’a plus de sens dans l’économie mondialisée du XXIème siècle où la 

plupart des dépenses des ménages concernent des produits étrangers. Cette 

association psychologique entre consommation et patriotisme a simplement servi à 

dissimuler la contradiction entre l’identité moderne, liée { la consommation et qui, par 

l’échange, assure la paix entre les peuples, et d’autre part l’identité politique du 

citoyen, qui fut associée aux multiples conflits qui se sont déroulés depuis la seconde 

guerre mondiale. Ainsi la production de son propre monde avait été commencée par le 

citoyen qui possédait collectivement l’espace, elle est finalement subie par le 

consommateur pour qui la configuration de l’espace, si elle n’est pas rationalisée 

comme les open space et les zones agricoles cultivées mécaniquement, n’est finalement 

qu’une fonction interchangeable de l’individu, une « ambiance » instaurée 

temporairement, dont l’ensemble des signes renvoyés par les objets définit la 

personnalité du consommateur.140 

Cela renvoie à la modernité elle-même. En effet, la mode n’existait dans l’Ancien 

Régime que pour une minorité sociale : la classe dominante de la noblesse terrienne. 

Elle s’opposait au système médiéval où « l’habit faisait le moine », et où chaque 

profession, chaque minorité était dotée de signes distinctifs. L’ère industrielle fut le 

moment où chacun, pourvu qu’il en eut les moyens, put se distinguer par son 

accoutrement et par son habitat. Cependant la modernité comme système fondant 

l’identité du sujet pensant contraint l’individu, non plus { se définir comme citoyen, 

mais par l’usage qu’il fait de l’espace domestique, dont chacun des objets, comme signe 
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de distinction sociale parmi cent ou mille autres ayant une usage identique, le définit 

en tant que personne141. C’est ce en quoi consiste la transition entre l’identité du 

citoyen ouverte sur l’espace public d’une part, et l’identité moderne d’autre part, 

fermée sur l’espace domestique, moment de transition vers la désincarnation, la 

claustration extracorporelle : l’aliénation spectaculaire qui est l’hégémonie du virtuel 

sur le temporel dans la temporalité subjective. 

Cependant il ne s’agit pas encore, pour la consommation télévisuelle, de 

l’aliénation spectaculaire, mais d’aliénation consommatoire, contrainte clairement 

ressentie et paradoxe accepté. La définition de soi par l’impossibilité de se définir 

constamment renouvelée, répond { l’impossibilité de se libérer de la technique par la 

technique, parce que la modernité, qu’on l’entende comme idée esthétique utilitaire 

subjective, ou qu’on en admette seulement l’aspect de la diversification qu’est la 

technique, n’est jamais qu’insaisissable. La vie du consommateur est une contrainte 

sociale, esthétique et technique ; ce n’est pas en accroissant son déterminisme qu’il 

parvient { se rendre libre, il rend simplement l’illusion d’une plus grande liberté, plus 

plausible et plus dramatique, en s’y investissant.  

Que ces signes forment l’identité moderne du consommateur, cela est visible en 

de très nombreuses occasions, par exemple pour l’achat du tabac ou de la lessive, 

domaines tenus par un petit nombre de compagnies, mais dont la diversité des 

produits est très grande, afin de procéder { une identification entre l’individu et le 

produit. Dans le système de la consommation, on porte la marque que l’on achète, et 

c’est précisément la fonction du logotype et du terme de marque que de caractériser le 

consommateur, qui se définit alors quant aux autres par rapport { l’ensemble des 

signes abstraits qu’il renvoie, la production des différences étant { la fois fondamentale 

du point de vue de l’identité moderne, et marginale du point de vue de l’usage de 

l’objet lui-même, ce que Baudrillard appelle la P.P.D.M., la plus petite différence 

marginale : 
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 « La consommation n’est ni une pratique matérielle, ni une phénoménologie de l’ « abondance », elle 
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maintenant en un discours cohérent. La consommation pour autant qu’elle ait un sens, est une activité de 
manipulation systématique de signes. » Ibidem, p. 276.   
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« En fait, cette différence est une différence marginale (selon le terme de 

Riesman) ou plutôt une différence inessentielle. En effet, au niveau de l’objet industriel 

et de sa cohérence technologique, l’exigence de personnalisation ne peut être satisfaite 

que dans l’inessentiel. »142’143 

On trouve en outre, dans cette multiplication des produits la preuve de ce qu’est 

la technique dans la société industrielle : la simple diversification de l’utilité, qui sert à 

renouveler le projet esthétique par lequel l’humanité donne forme à son espace, peut 

subsister et s’accroître, durcir ses propres conditions de vie. Il s’agit simplement ici de 

souligner la valeur caractéristique du romantisme industriel, esthétique consumériste 

par excellence, qu’est la symbiose entre l’individu et son environnement industriel, 

produit pour répondre à ses besoins. Cela signifie que dans les discours publicitaires, 

ce qui l’emporte est la capacité de l’individu { produire son identité dans la 

dilapidation, à trouver en chaque produit ce qui va le faire persévérer dans son être 

moderne : c’est le discours de la personnalisation ; chaque artifice se justifie parce qu’il 

renouvelle l’essence de l’individu aliéné. En achetant l’objet qui est prétendument fait 

spécifiquement pour lui, l’individu parvient { cette modernité qui est seulement lui-

même existant dans la modernité, parce que lui-même n’existe pas hors de la 

modernité, parce qu’il se dilapiderait comme chose dans le monde des choses vouées { 

l’usure et l’anéantissement144. 

C’est ainsi que se définit l’aliénation consommatoire comme définition 

indéfiniment renouvelée de soi-même ou sourd la crainte de la réification et de la 
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  « Si bien que se différencier, c’est précisément s’affilier { un modèle, se qualifier par référence { 
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singulièrement, elles marquent au contraire son obéissance à un code, son intégration dans un système 
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 « Avoir trouvé sa personnalité, savoir l’affirmer, c’est découvrir le plaisir d’être vraiment soi-même. Il 
suffit souvent de peu de chose. J’ai longtemps cherché et je me suis aperçue qu’une petite note claire dans 
les cheveux suffisait { créer une harmonie parfaite avec mon teint, mes yeux. Ce blond, je l’ai trouvé 
dans la gamme du shampooing colorant Récital… Avec ce blond de Récital, tellement naturel, je n’ai pas 
changé : je suis plus que jamais moi-même. » Ibidem, p.123.  
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dilapidation qui caractérise les objets. Cependant l’aliénation consommatoire est une 

médiation entre l’aliénation productive et l’aliénation spectaculaire. L’aliénation 

productive était l’exploitation du temps du travailleur, où celui-ci gagnait simplement 

de quoi continuer { travailler, pour que son temps continue { lui échapper. L’aliénation 

consommatoire consiste dans le scindement du temps individuel en temps productif et 

temps consomptif. Le temps productif est divisé au plus pour accélérer la productivité 

en la simplifiant comme reproduction de tâches identiques. Le temps consomptif est 

divisé de la même façon afin de multiplier les moyens d’être heureux, de façon { ce que 

le consommateur ne puisse réfléchir { ce qu’est d’être heureux à part des objets, 

comme il ne peut réfléchir { ce qu’est son travail hors de l’empressement qui l’oblige { 

agir instinctivement dans l’exécution de ses tâches. C’est en cela que l’aliénation 

consommatoire est une médiation vers l’aliénation spectaculaire, entendue ici comme 

dépossession du corps, du déterminisme matériel qu’implique la pénibilité physique, 

mais aussi du bonheur qu’implique la corporéité. Avec l’aliénation consommatoire la 

dépossession du temps individuel devient dépossession de l’espace, car l’individu, qui 

se définit par l’identité moderne ne conçoit plus alors l’espace comme fondement de 

son rapport au monde, spécifiquement politique, mais comme une fonction de lui-

même qu’il peut au besoin rationaliser ou reproduire { merci, puisque seule la 

reconnaissance mutuelle abstraite, le système des signes prévaut sur une matière 

destinée à la dilapidation. L’inanité du réel et la dilapidation de la matière ont préparé 

la dépossession du corps.                          

 Le salut du consommateur, par lequel il trouve et la raison et le répit dans la 

consommation systématique, est la révélation de l’abondance. Jean Baudrillard 

associait cette forme de pensée au mythe du cargo : les consommateurs multipliaient 

les signes du bonheur en amassant les objets, sans que le bonheur arrive, comme les 

Mélanésiens fabriquaient de faux avions pour « capter » les vrais avions qu’ils 

percevaient comme une puissance mystérieuse, essayant d’imiter ceux qui arrivaient { 

les « attirer » à eux145. La justesse de la remarque de Baudrillard vient de ce qu’il a 

expliqué que le système de valeurs de la consommation n’a rien de rationnel pour celui 

qui le vit, qu’il n’est qu’un système de croyances particulier, et au mieux peut-on 
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ajouter qu’il est historiquement rationnel. Cependant la complexité du système de la 

consommation et le fait qu’il repose idéologiquement sur une superstructure 

chrétienne implique que les croyances sur lesquelles il repose, observent des finalités 

bien particulières, qui ne se limitent pas à la « toute-puissance des signes »146.  

 En effet, face { l’inanité du réel et { la dilapidation de la matière, la nécessité 

pour le consommateur de demeurer moderne, pour survivre aux objets et ne pas être 

détruit avec eux, le conduit { concevoir l’abondance comme la forme la plus concrète 

de la béatitude et de l’immortalité. 

 « Le bonheur, inscrit en lettres de feu derrière la moindre publicité pour les 

Canaries ou les sels de bain, c’est la référence absolue de la société de consommation : 

c’est proprement l’équivalent du salut. »147  

 « C’est lui qui suscite ce délire, ce monde forcené de bibelots, de gadgets, de 

FETICHES qui cherchent { marquer l’éternité d’une valeur et { faire la preuve d’un 

salut par les œuvres { défaut d’un salut par la grâce. »148 

Lorsque l’abondance devient concrète, sous les yeux du consommateur, il 

conçoit { travers elle le mystère de l’omnipotence plastique industrielle. Tout cela peut 

être touché, utilisé, vu, et surtout acquis. Car c’est dans l’acquisition, dans l’obtention 

du signe dans toute son idéalité que l’individu se démarque le mieux, qu’il accède au 

standing, qu’il a l’impression de trouver son équivalent matériel sous la forme de la 

marchandise, qu’il accomplit purement et simplement le désir qui lui a été instillé. 

L’abondance représente le stade ultime de l’acquisition, celui où l’on entrevoit la 

régénérescence du matériel, et par analogie, celle du sujet. Baudrillard a relevé l’aspect 

métonymique de l’abondance : 

 «  Nos marchés, nos artères commerciales, nos Superprisunic miment ainsi une 

nature retrouvée, prodigieusement féconde : ce sont nos vallées de Chanaan où 

coulent, en fait de lait et de miel, les flots de néon [sans qui, comme l’explique l’auteur 

dans la même page, la marchandise ne serait que ce qu’elle est] sur le ketchup et le 
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plastique, mais qu’importe ! L’espérance violente qu’il y en ait non pas assez, mais trop, 

et trop pour tout le monde, est l{, vous emportez la pyramide croulante d’huîtres, de 

viandes, de poires ou s’asperges en boîte en en achetant une parcelle. Vous achetez la 

partie pour le tout. »149   

 Cependant l’auteur n’a pas pris en compte l’analogie de l’abondance qui est la 

révélation du mystère de l’omnipotence plastique industrielle, avec la révélation de la 

toute-puissance divine et du salut qu’elle promet. Ce n’est pas simplement une 

question de nourriture, mais d’objets servant au confort, lesquels représentent, une fois 

exposés sous la forme de ce que Kant appelle le sublime, ce qui est grand 

absolument150, la seule vérité tangible du monde industriel : le confort sans fin, et 

réciproquement, la fin de la pénibilité de l’existence matérielle. Il n’y a que le centre 

commercial, que l’on appelle aussi drugstore ou mall, qui puisse, par la réunion de tous 

les loisirs et les commodités possible, rendre compte de toutes les promesses de 

bonheur qu’offrent sans cesse les affiches et la télévision151. 

 Le crédit à la consommation est alors le seul moyen de pouvoir accéder 

immédiatement, dans la pure acquisition, { la béatitude promise par l’abondance. 

Pourtant, ce qui l’emporte est le sentiment d’immortalité conféré par le neuf lorsqu’en 

quantité, il dépasse l’imagination. Et c’est par le neuf, par cette idéalité de l’objet, 

allégorie du renouvellement perpétuel, que le consommateur renouvelle son identité 

moderne, ayant accès par sa carte bancaire qui dilapide silencieusement ses heures de 

travail152, à la cité céleste de la consommation, dont le centre commercial n’est que le 

seuil, car l’on sait que de nombreux autres centres commerciaux existent, et que le 

mystère de la consommation n’apparaît pas dans un seul endroit, { un seul moment, 

mais qu’il est la présence de la civilisation elle-même, et que nulle agglomération digne 

de ce nom peut se passer de sa puissance régénératrice.  
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 C’est ainsi qu’il existe une mystique de l’achat par lequel le consommateur 

renouvelle son identité moderne, par lequel, délesté de son argent, il possède un objet 

temporairement idéal, plein de promesses dont celle cachée, qu’il ne suffira jamais { 

combler toutes les attentes que l’on a mise en lui. Mais la satisfaction, le week-end, une 

fois les courses faites, que chacun a eu droit { sa nouveauté, que la semaine n’a pas été 

travaillée en vain et qu’un bonheur nouveau vient la clore représente le moment le plus 

joyeux de l’ordre de la consommation, celui où l’illusion arrive { son paroxysme, et que 

l’on ne peut poursuivre qu’avec l’innocence des enfants, car enfin on sait, au fond, que 

tout ce qui a été si durement acquis mais si facilement acheté, sera aussi sûrement usé, 

et c’est l{ le secret de la fascination pour l’idéalité de la marchandise et de son 

acquisition : le peu d’égard que nous avons pour les objets en eux-mêmes, pour leur 

capacité à traverser le temps, reflète la vacuité de notre être et l’artifice de notre 

identité. Nous ne nous survivrons pas si rien ne nous survit, et il y a quelque aigreur à 

comprendre que nous agissons de la sorte avec notre propre monde matériel.   
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6. L’aliénation spectaculaire et le Design matériel comme 
spiritualité.  

 

 

La raison matérielle est l’avènement de la conscience spatiale subjective, la 

conscience que la liberté de la conscience du sujet dépend du traitement de l’espace et 

de ses conséquences économiques. Nous en avons déterminé trois moments : le 

premier fut celui de la raison spatiale, où l’humanité prenait conscience du caractère 

fondamental de l’espace dans la conception de la liberté individuelle, mais où, n’ayant 

pas encore défini la subjectivité comme libre en nature et en droit, était incapable de 

déterminer son égalité quant à ses semblables, et conséquemment, un traitement de 

l’espace équitable, pouvant conduire { l’affranchissement de l’individu de son 

déterminisme matériel ; en somme, à la liberté pour soi.  

Cette dernière, la liberté pour soi, devient la forme de liberté par excellence à 

l’ère industrielle, véhiculée par la morale utilitariste. De 1789 { 1979, l’Histoire est alors 

mue par la raison matérielle, qui réalise cette liberté par information de l’espace, 

comme raison plastique. A partir du second choc pétrolier, qui marque l’entrée 

définitive dans la mondialisation des échanges et l’avènement de l’informatique 

personnelle, l’Histoire entre dans un nouveau moment, celui de la raison sensitive : il 

s’agit de réaliser la symbiose entre l’homme et son environnement autrefois promue 

par la consommation. Mais plutôt que de réaliser cette symbiose par adéquation avec 

l’environnement matériel, la société industrielle réalise cette symbiose en produisant 

des environnements virtuels par lesquels les consciences subjectives qui y résident, 

trouvent l’environnement le plus adapté { leur conception de l’existence. 

 Cette dénégation de l’environnement matériel comme incomplet et secondaire, 

remédie à la dilapidation des ressources naturelles et biologiques et permet la survie 

du système de production industriel lui-même, ainsi que de la population et de 

l’équilibre politique mondial, en dématérialisant la consommation. En effet, la crise 

énergétique majeure vers laquelle tend le système de la consommation étendu à la 

planète entière signifierait { terme l’impossibilité de nourrir la population mondiale, 
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dont les conséquences pourraient mener à la fin de la civilisation elle-même. Ces 

conséquences probables sont induites par la conscience de la finitude certaine des 

ressources énergétiques, { laquelle s’oppose la croissance titanesque des pays en voie 

d’industrialisation, comme la Chine, l’Inde ou le Brésil. La finitude des ressources 

énergétique a été théorisée par Marion King Hubbert (1902-1989), sous la forme du 

« Pic de Hubbert »153. 

Ces principes une fois posés, il s’agit de comprendre le passage { une nouvelle 

ère historique de production industrielle, caractérisée par la raison sensitive, à la fois 

en terme de ruse et d’ironie de la raison. Cela implique que l’on souligne la 

transformation de la superstructure chrétienne de la consommation en superstructure 

chrétienne spectaculaire. Enfin, il est nécessaire de comprendre la crise de l’identité 

subjective qu’engendre la société spectaculaire, et le rôle que le Design peut y jouer. 
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Ruse et ironie de la raison. 

 

 

Hegel pose comme ruse de la raison la faculté qu’ont les individus particuliers { 

faire avancer l’Histoire universelle, à promouvoir la cause de la liberté individuelle en 

réalisant leurs passions et en travaillant pour leurs intérêts, soulignant que ce fut le cas 

des grands personnages de l’Histoire154, et de Napoléon particulièrement, qui en 

accroissant son empire, a favorisé la cause de l’égalité des citoyens devant la loi et la fin 

du système de caste qui caractérisait l’Ancien Régime en Europe.  

La ruse de la raison telle qu’elle s’est produite { l’orée de la nouvelle phase 

historique mue par la raison sensitive, s’est manifestée par une révolution 

ergonomique. Ce que nous entendons par-là est le passage de la technique à 

l’esthétique utilitaire, le renversement encore inédit du rapport entre l’Idée esthétique 

et la technique qui présidait { l’accroissement de sa diffusion. En effet, les notions de 

pouvoir, de modernité et de mode, qui définissaient l’ordre social antérieur à 

l’avènement de l’informatique individuelle, préexistaient { la technique industrielle. 

L’usage d’une énergie constante, la division et la répétition des tâches avait été 

jusqu’ici la seule révolution technique envisageable, et elle avait donné lieu à un primat 

de l’esthétique sur la technique, de la finalité sur les capacités.  

L’avènement de l’informatique personnelle, marque une seconde révolution 

technique, bouleversant l’Idée esthétique que l’humanité peut se faire de son 

environnement. Elle se réalise plus spécifiquement dans la possibilité potentiellement 

infinie de production d’environnements pour la conscience par l’affichage graphique 

des commandes informatiques, et { terme la possibilité de passer d’un espace 

graphique à un autre par un système d’interface par fenêtres. Quoique l’invention de ce 

système et de la souris qui permet de le contrôler date de 1968 et soit dû à Douglas 

Engelbart, le système mit près de vingt ans avant d’être produit pour le grand public 

par Apple (Macintosh, 1979-1984)  puis par Microsoft (Windows, 1985). 
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La ruse de la raison qui se produisit ici fut que la relative stagflation dans 

laquelle était entrée l’économie occidentale suite aux chocs pétroliers, a permis le 

développement de l’informatique, lequel a servi par suite à compenser la raréfaction de 

l’espace dans les sociétés industrialisées, permettant aux consommateurs de jouir des 

possibilités de l’espace virtuel. La raréfaction programmée des ressources énergétiques 

est pour sa part compensée par le recours régulier au virtuel pour atténuer l’appétit de 

consommation matérielle des populations.  

Cette ruse de la raison ne s’est pas produite uniformément, mais comme recours 

au virtuel pour dépasser le réel.  Ce phénomène se produit en premier lieu par la 

faculté de transmission de l’information très supérieure des systèmes informatiques sur 

les systèmes techniques antérieurs et la capacité de les matérialiser sous la forme 

d’interfaces, comme le démontre l’informatisation des systèmes d’échange boursiers. 

Ensuite, la fascination pour les interfaces, environnements où l’interaction entre 

l’usager et sa machine est possible, prolonge celle de la télévision qui avait déj{ 

inculqué aux masses l’autorité de l’image mobile continue sur l’expérience du réel. 

Ainsi, l’infinité de possibilités environnementales virtuelles, tant pour le travail que 

pour les loisirs permet le détachement de l’individu de son identité de citoyen, car 

l’espace public n’est plus alors qu’une notion concernant les habitants de centres-villes.  

Ce détachement quant { l’espace permet sa rationalisation productive, et 

consiste en une expropriation du citoyen de l’espace public, déj{ sensible avec la 

télévision. La réduction de l’espace domestique dû { l’expansion démographique, 

lequel a engendré, sauf crise économique, l’augmentation des prix de l’immobilier, 

réduit l’espace où peut s’épanouir la subjectivité { l’écran, qu’il soit de télévision ou 

d’ordinateur, mais aussi la capacité de consommation du consommateur, qui oscille 

entre la rationalisation austère et l’encombrement de son espace qui sont les deux 

formes dégradées de la rationalisation spatiale. 

Le recours au virtuel comme simulacre de réalité, mais aussi comme réalité 

fantasmatique, où les possibilités représentées de l’incarnation informatique – l’avatar 

– de l’usager sont multipliées simultanément { la diminution des sensations réelles, 

implique une ironie de la raison. En effet, l’Histoire telle qu’elle était conçue par Hegel 
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tendait vers la définition la plus aiguë de la liberté subjective. Cependant, dans le 

monde industriel, la définition de la liberté comme affranchissement du déterminisme 

matériel avait conduit à une fuite en avant esthétique, où le déterminisme technique 

menaçait sans cesse la liberté nouvellement acquise. Ce processus prend fin avec 

l’avènement du virtuel comme omnipotence de la  démiurgie graphique. A partir de ce 

moment, l’Histoire parvient { la réalisation de la liberté individuelle telle que l’ère 

industrielle l’a conçue, c’est-à-dire l’affranchissement du déterminisme matériel et de 

la pénibilité matérielle de l’existence, par la fin du recours au corps pour le travail 

comme pour les loisirs. Quoique ce processus ne soit pas achevé, le travail et le 

divertissement informatique démontrent la capacité de la subjectivité de s’abstraire de 

sa chair durant la majeure partie de la journée, et laissent entrevoir un monde où la 

présence physique de l’individu devient de plus en plus contingente. Cependant 

l’affranchissement du déterminisme matériel consistait { se soustraire aux contraintes 

du corps, non à se soustraire au corps lui-même, compris dès lors comme simple 

interface physique avec le monde réel, de sorte qu’il ne peut y avoir de liberté qui ne se 

manifeste concrètement. C’est en cela que l’ironie de l’Histoire se réalise : à réaliser 

l’affranchissement du déterminisme matériel, { se soustraire au corps, le virtuel est 

parvenu à instaurer une servitude complète à la technique, qui implique la stérilité à 

toute idée esthétique de libération : l’anesthésie. Le corps était le moyen de la 

servitude, mais s’en passer revient { renoncer également { la liberté.   

 Il s’agit ici de poser deux concepts qui constituent les deux faces de l’aliénation 

spectaculaire, en tant que dépossession de l’individu de ses capacités corporelles visant 

à agir et à ressentir : ce sont l’hylesthèse et l’anesthésie, tous deux issus du grec 

Αἰσθῆσις, la sensation. Ce que nous entendons par hylesthèse est la réalisation de la 

raison sensitive, c’est-à-dire un monde qui s’adapte immédiatement { l’action de 

l’individu et qui réalise dans l’espace virtuel la symbiose entre l’individu, incarné 

informatiquement, et son environnement. Alors que dans le monde réel l’espace se 

réduit, les possibilités de consommation s’amenuisent : l’espace est un luxe et les objets 

qui le peuplent sont encombrants. Le monde matériel n’a alors rien { envier { internet 

et aux jeux vidéo, qui permettent de simuler une vie plus excitante que la discipline de 

la vie concrète laquelle apparaît alors comme sans issue, puisqu’on ne répond jamais { 
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l’aliénation consommatoire que par encore plus de matériel et d’aliénation 

consommatoire. L’hylesthèse consiste ainsi en un rejet de la consommation comme 

système de signes, dont les usagers connaissent la relativité et qu’ils rejettent pour se 

plonger dans d’autres mondes. C’est l{ que le jeu de rôle et la simulation ludique qui en 

est la simplification, peuvent atteindre le rang d’œuvre d’art, synthèse d’une part de 

l’art utilitaire par démiurgie, et d’autre part de l’art de la représentation par narration. 

Car se tenir en-deç{ de la vie concrète, avoir besoin d’un masque pour communiquer 

n’est jamais que pathétique, voire témoigne d’une désincarnation pathologique, mais 

se plonger dans un récit, que ce soit celui d’un personnage particulier, mais aussi de la 

construction d’une ville, de l’Histoire du monde, revient à réaliser deux rêves : celui de 

voir se développer autour de soi un monde qui n’existe que pour soi, et surtout, celui 

de ressentir le monde de façon héroïque. 

 Cependant ces rêves de grandeur minuscule ont un prix, celui de la perte de 

tout repère de sensation, l’anesthésie. En effet, pour pouvoir apprécier les 

environnements virtuels, il est nécessaire d’avoir connaissance du réel, de ses 

méandres et de sa psychologie. Le recours à la communication instantanée et au virtuel 

a peut-être permis aux individus de vivre dans un village planétaire, selon l’expression 

de Macluhan, mais l’exceptionnalité du virtuel ne peut avoir de sens qu’en 

comparaison de la profondeur de la sensation réelle et de l’immense diversité de 

l’Histoire humaine, de sorte que si l’individu, né et élevé dans le virtuel comme 

référence, ne développe point par ailleurs sa sensibilité physique et esthétique, il ne se 

comportera jamais que comme un grossier villageois planétaire, sans autre égard qu’{ 

son endroit, puisque sa référence { l’humanité n’est jamais illustrée que par la 

mascarade qu’est la communication virtuelle. La perte du corps comme médiation et 

repère intersubjectif tend ainsi { accroître le narcissisme, l’insensibilité et l’inhumanité, 

car devant un écran, l’individu est finalement renvoyé au pire de sa condition 

humaine : la solitude, et ne considère plus autrui comme alter ego, mais comme 

fonction d’un environnement qu’il ne conçoit plus qu’en tant qu’ergonomie 

personnalisée, qu’interface.            
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Le Spectacle pour autorité morale.  

 

 

Pour comprendre la période historique qui s’ouvre { partir des années 1980, 

caractérisée par la raison historique sensitive, il s’agit d’expliquer l’évolution de la 

superstructure chrétienne d’orientation augustinienne,  une superstructure chrétienne 

d’orientation berkeleyenne, du philosophe et évêque catholique George Berkeley (1685-

1753).  Bien que la philosophie de George Berkeley décrive le système « spectaculaire » 

selon l’expression de Guy Debord, où le monde télévisuel et virtuel l’emporte sur le 

monde réel, la persistance des principes de la consommation, jusqu’ici attestée, ne 

permet pas de remettre en cause le caractère chrétien de la superstructure 

contemporaine. Car c’est avant tout le système de la consommation qui a produit 

l’individu consommateur, et même lorsque cet individu s’adonne au virtuel, il continue 

cependant de consommer des marchandises, même si l’espace où elles se déploient est 

restreint { celui de l’écran, même si la symbiose informatique achevée, l’hylesthèse, 

rejette a priori la consommation matérielle et le système des signes.   

Le système de production spectaculaire, n’est en fait que le stade avancé du 

système de la consommation industrielle, de même que la superstructure chrétienne 

berkeleyenne sur laquelle il se fonde, prolonge les conséquences de la superstructure 

augustinienne comme ordre moral et juridique. Cela est sensible par analogie : en effet, 

la pensée berkeleyenne parachève la pensée augustinienne de l’espace. L{ où Augustin 

d’Hippone scindait le monde réel en deux, séparait l’espace mondain du travail, du 

commerce et de la politique d’une part, de l’espace spirituel de la conscience 

personnelle et de l’Eglise d’autre part, George Berkeley déclare qu’il n’y a pas de 

distinction entre cité humaine et cité de dieu, qu’il n’y a pas de matière tangible en 

dehors de celle dont Dieu nous donne continûment l’impression sensible ; dès lors il 

est d’autant plus simple d’admettre le destin tragique des institutions mortifères qui le 

régissent qu’elles ne sont qu’illusion en comparaison de l’omnipotence divine qui fait 
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se perpétuer la sensation de la réalité155. Et de même, { la télévision qui fut l’autorité de 

la consommation, et l’hégémonie de la vérité virtuelle et diffusée sur la réalité tangible, 

s’est substituée la profusion des mondes virtuels, si bien qu’il n’est pas difficile de 

croire, après Berkeley que la matière, au contraire de Lavoisier par exemple, qui y 

percevait un principe éternel,  n’est que ce dont nous recevons l’impression sensible156. 

Si, comme le déclare Berkeley, être c’est être perçu ou percevoir157, l’infirmité sensible 

qui caractérise les mouvements de la pensée dans le monde virtuel est compensée par 

l’implication de la subjectivité, mais en aucun cas le monde réel n’est supérieur en 

vérité, puisque le virtuel, fabriqué et perçu avec les moyens donnés par la nature, 

dépend tout autant de la création ininterrompue { laquelle Dieu s’emploie. Au mieux 

donc, ce que nous nommons réalité n’est que le monde-source de tous les mondes 

virtuels qui en proviennent ; et ainsi l’inanité du réel du système de la consommation 

se trouve non seulement confirmée mais réalisée, car au travers des mondes virtuels, 

l’humanité ne fait qu’imiter la démiurgie divine.  

L’immatérialisme de Berkeley comme ordre moral et juridique, comme 

achèvement de la superstructure chrétienne n’apparaît pas évident au premier abord. 

Pourtant, il a déjà été consacré largement par le sous-genre de la science-fiction qu’est 

le cyberpunk, avec le concept de Matrice, de monde virtuel parallèle au monde réel, 

consacré par la trilogie épique que lui ont consacré Larry et Andy Wachowski158. 

Pourtant la Matrice cyberpunk n’est jamais qu’un sous-monde, qui si elle permet des 

sensations aussi aiguës, et donc réelles que la réalité elle-même, n’en est jamais que le 

miroir numérique. Or ce qui frappe dans le virtuel est la multiplicité des mondes et des 

interfaces auxquelles il est possible d’avoir accès par l’internet, par le grand nombre de 

logiciels et notamment de jeux vidéo.  

Cependant plus concrètement, le recours au virtuel apparaît esthétiquement, et 

donc démiurgiquement, à la suite du rejet de la consommation après mai 1968 d’une 
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part, et du nihilisme punk d’autre part, qui n’attend rien de l’avenir que la catastrophe 

vers laquelle il tend aveuglément159. Mais c’est la définition de l’individu par le standing 

au travers de signes abstraits de distinction sociale, matérialisés brièvement par 

l’idéalité des objets de consommation, qui  fut la forme consacrée de dénigrement du 

réel et de dilapidation matérielle. La consommation du flux d’images et de sons pour 

lui-même, comme objet, ne fait que se passer de l’objet idéel qu’elle servait 

initialement à vendre ; pour que la superstructure demeure, comme ordre moral et 

juridique cautionnant la consommation, il suffit que la hiérarchie sociale se perpétue 

dans la consommation du virtuel pour lui-même, comme autorité, sous la forme du 

rapport de domination sociale qui s’y illustre entre ceux qui vendent et ceux qui 

achètent160, par la présentation de la marchandise, matérielle et retardée, ou virtuelle 

et immédiate, comme les logiciels et les sonneries de téléphone :  

« Le spectacle est le moment où la marchandise est parvenue à l’occupation 

totale de la vie sociale. Non seulement le rapport à la marchandise est visible, mais on 

ne voit plus que lui : le monde que l’on voit est son monde. »161 

L’inextricable profusion publicitaire virtuelle, de la télévision et de l’internet, 

fait croire { tout instant au consommateur qu’il est libre d’améliorer sa vie, tandis 

qu’en fait il n’est libre que de décider de son achat, mais contraint { acheter. C’est l{ un 

rapport de domination sociale dont nous devons finalement préciser l’autorité.  

Max Weber, dans ses conférences publiées sous le titre : Le savant et le politique, 

définit l’autorité comme étant le fondement de la légitimité de la domination du 

gouvernement sur la population162. Il en distingue trois formes « pures » : 

traditionnelle, charismatique et rationnelle-légale. Cependant ces conférences furent 

données en 1919, au sortir de la première guerre mondiale, dans la période où le 

questionnement sur la validité du politique, entre nationalisme et transnationalisme, 
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était à son paroxysme. Max Weber, en écrivant une conférence sur le métier politique, 

insiste sur la concrétude du pouvoir politique, et y place l’autorité morale comme 

dilemme inhérent au caractère subjectif de la décision politique : c’est l{ que se pose la  

distinction entre utilitarisme déontologique ou conséquentialiste, ou en termes 

wébériens entre éthique de la responsabilité ou de la conviction. Il est vraisemblable, 

dans une société où l’Etat déploie son autorité dans tous les aspects de la vie sociale, 

comme l’industrialisation précédant l’instauration du système économique de la 

consommation, ou l’antiquité préchrétienne, que les détenteurs de l’autorité morale 

confirment leur rôle social en cautionnant intellectuellement l’autorité politique, qui 

est la légitimité morale de la domination politique et de la hiérarchie sociale.  

Cependant durant tout le moyen-âge et jusqu’{ la fin de l’ère moderne, la 

légitimité des Etats et donc de leurs dirigeants pour la population demeurait 

incertaine. La France, Etat dont la tradition centralisatrice était fermement établie, a 

connu des divisions internes de fait, comme la coexistence entre le domaine royal, la 

Bourgogne incluant les Pays-Bas et la Belgique, et la Normandie contenant l’Angleterre 

et l’Aquitaine. Le Roi n’était alors qu’une puissance lointaine pour son sujet, dont la vie 

était réglée par l’autorité du clergé et le pouvoir féodal. L’autorité morale de l’Eglise, 

puis des Eglises, était dans une lutte institutionnelle avec l’autorité politique : lutte 

entre institutions mais aussi lutte et entente servant { conserver l’ordre social. 

L’autorité morale ne servait pas alors qu’{ cautionner la hiérarchie sociale, mais elle 

agissait avec son propre pouvoir. Cette autorité morale s’étend durant l’ère industrielle 

à la diffusion des idées conscientes, avec les métiers de savant et de journaliste 

qu’analyse Max Weber163, mais ce dernier n’examine pas le cas d’une autorité morale 

indépendante qui a pour finalité de se substituer { l’autorité politique : la pure capacité 

de diffusion, dont le publicitaire est l’acteur ; car c’est la publicité qui est le principal 

diffuseur d’information, et la source financière de toute autre diffusion d’information 

dans le système de la consommation  industrielle et subjective.  

L’autorité spectaculaire est la capacité de diffusion devenue démiurgie, dont le 

fondement est la publicité. Son autorité est fondée sur la séparation entre le spectacle 

et le spectateur : 
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« L’origine du spectacle est la perte de l’unité du monde, et l’expansion 

gigantesque du spectacle moderne explique la totalité de cette perte […]. Dans le 

spectacle, une partie du monde se représente devant le monde et lui est supérieure. Le 

spectacle n’est que le langage commun de cette séparation. Ce qui relie les spectateurs 

n’est qu’un rapport irréversible au centre même qui maintient leur isolement. Le 

spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé. 164»  

Guy Debord souligne que le spectacle est « la réalisation technique de l’exil des 

pouvoirs humains dans un au-delà ; la scission achevée { l’intérieur de l’homme »165, 

que c’est en somme un « pseudo-sacré »166, une « seconde nature »167 où plus le 

spectateur « contemple, moins il vit »168. Cependant la diffusion devenue démiurgie 

graphique qu’est le spectacle prend directement sa source dans le succès de la diffusion 

de l’autorité morale chrétienne, que fut la représentation picturale. En effet, aucune 

autre religion que le Christianisme n’a accordé autant de valeur { la représentation et { 

la diffusion des images, allant jusqu’{ leur culte, l’iconodoulie, qui persiste dans 

l’orthodoxie chrétienne.  

Cependant que l’iconodoulie qui caractérise la domination spectaculaire, donne 

lieu { l’hégémonie de la démiurgie graphique sur le monde réel, cela ne se trouve pas 

dans l’Evangile, mais dans la preuve de l’existence de Dieu comme autorité 

transcendante, car la représentation télévisuelle apparaît ici comme analogie de la 

transcendance, agissant sur le monde, mais indépendante de l’expérience des 

particuliers.   

En effet, Anselme de Cantorbéry déclare que Dieu est l’être au-dessus duquel 

rien ne peut être conçu de plus grand169. Cela signifie qu’au-delà de la quantité qui 

détermine l’étendue des corps physiques et leur rapport, existe une qualité qui est 

l’existence telle qu’elle est un principe concevable par l’esprit humain, et que cette 

essence ubique est indissociable de la toute-puissance divine dont le résultat est la 
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création et l’ordre qui y règne. Saint Anselme rejoint directement George Berkeley en 

proclamant que Dieu est celui qui est, mais que tout ce qui est composé de matière 

tangible, « qui est une chose dans le tout, une autre chose dans les parties, et qui obéit 

à la loi du changement, n'est pas à vrai dire ce qui est. »170 La véritable essence est 

intangible et ne peut être que contemplée, et c’est ce que réalise la démiurgie 

graphique qu’est le spectacle, quitte { y plonger la population.  

Cependant, reprenant l’argument ontologique171 de Saint-Anselme, Spinoza 

n’admet pas la distinction selon laquelle « ce qui est » est une essence métaphysique, 

littéralement par-delà la matière, en esprit comme en représentation. Dieu est toute 

chose, et la pensée et la matière, conçue par Spinoza comme l’étendue, ne sont que 

deux parmi l’infinité de ses attributs172. Dieu est alors immanent : tout ce qui existe, 

existe en lui et par lui173. Pour Spinoza, il n’y a pas donc d’autorité transcendante, qui 

distinguerait le bien du mal, mais seulement l’utile et l’inutile. Cela rend l’autorité 

spectaculaire, fondée sur la séparation entre le spectacle et le spectateur caduque, 

parce ce qui importe alors est la conformation concrète de l’étendue, la forme que nous 

donnons { notre environnement, dont dépend l’effort vers la joie comme 

accroissement de perfection des êtres vivants. L’autorité politique n’existe dès lors que 

pour permettre cet épanouissement de la subjectivité quant à la disposition et à la 

conformation de son espace. Cependant l’autorité politique { l’ère de la 

consommation, a restreint son action aux infrastructures productives territoriales. 

C’est donc de l’action de la subjectivité que dépend sa liberté et son bonheur.  

C’est l{ le rôle de l’art utilitaire matériel. L’esthétique utilitaire désigne la 

production d’environnements industriels, démiurgie graphique comprise. Or les 

mondes virtuels ne sont jamais, au mieux que des œuvres de représentation de soi : 

c’est l{ leur critère de validité, car les jeux de rôle et de simulation informatiques 

n’existent comme synthèse de l’art utilitaire et de l’art de la représentation, que dans la 

mesure où la narration { laquelle ils invitent permet de supporter l’aliénation 

spectaculaire que leurs usagers doivent supporter, l’existence contradictoire de deux 
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 Ibidem, chapitre XXII.  
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 Ethique, op.cit. Partie I, Proposition XI 
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Ibidem, Partie I, Proposition XXI, pp. 46-47. 
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 Ibidem, Partie I, Proposition XV et XVIII.  
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« réalités », deux mondes, l’un trop concret, l’autre pas assez. L’art de la représentation 

exige d’être compris, mais il n’exige pas qu’on y vive. Il se connaît en tant que culture ; 

au contraire, le spectacle ou la démiurgie graphique exige qu’on y demeure ; c’est 

pourquoi il est nécessaire, pour en tirer tout le bénéfice concret, de le considérer en 

tant que culture et d’y imprimer cette exigence dans l’usage que l’on en fait. Si chacun 

évaluait cette culture selon ses avantages et ses inconvénients plutôt que de s’y oublier, 

nous n’aurions pas besoin de la qualifier en termes d’aliénation et d’addiction.  

Cependant le recours au virtuel apparaît nécessaire parce que la consommation 

a définitivement altéré l’identité subjective, en substituant { l’identité citoyenne 

l’identité moderne, au rapport { l’espace le rapport au présent. La sacralité qui est le 

propre de l’identité citoyenne, l’interaction et la reconnaissance du sujet avec son 

environnement ne peut être rétablie par les idéaux politiques pris comme des systèmes 

esthétiques { vocation pérenne, d’abord parce que ce type de croyance engendre des 

luttes trop radicales pour le monde atomique, ensuite parce que le système de la 

consommation a tôt fait de transformer tout idéal en marchandise, tout symbole en 

marque. Il n’y a que l’art utilitaire matériel et concret, qui informe l’espace, qui puisse 

réaffirmer l’identité du sujet avec son environnement matériel, le réinstaurer dans son 

identité civique { l’espace.  

Cet art, ce design artistique recouvre une « spiritualité » dans la mesure où il 

donne sens au monde, où il propose une pérennité par l’espace, où il se fonde sur le 

mystère de l’omnipotence plastique industrielle qui, comme principe universel s’étant 

étendu à la planète entière, peut être tenu pour aussi anthropologiquement ancré que 

le mystère de la vie et de la mort qui fonde les religions, ou mystère vital. Néanmoins 

cette information de l’espace n’est pas une mystique de l’espace, comme peut l’être le 

Feng Shui issu des conceptions taoïstes de circulation d’énergie174, quoique le Feng 

Shui soit parfaitement conciliable avec l’art industriel. L’art industriel est avant tout un 

rapport adéquat de l’espace au temps, par la diffusion. C’est pourquoi il comprend en 

pratique la distinction des œuvres d’art industriel pérennes de la production esthétique 

en général, et d’autre part la composition de l’espace par les objets industriels. C’est 

ainsi que l’on peut comprendre l’aspect artistique de l’expression « architecture 
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 Marcel Granet, La pensée chinoise, p. 254, 317.  
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d’intérieur », même s’il revient { la critique, au public et surtout { la postérité de 

séparer l’art de la simple esthétique, ce qui se conserve de ce dont on peut se 

débarrasser. En outre, la démiurgie graphique, dans la mesure où elle sert à la 

conception et { la production de l’art industriel, dans la mesure où elle en renouvelle 

l’Idée par les possibilités innombrables qu’il laisse entrevoir, le nourrit également, bien 

que virtuel et réel s’opposent en principe. C’est donc au design comme esthétique et 

art utilitaire, que nous consacrons la suite de notre étude, d’abord pour en dégager les 

principes, puis pour en tracer l’évolution comme réalité de l’Histoire industrielle, celle 

de l’information et de la rationalisation de l’espace.        
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Deuxième partie : La beauté utile 
 

 

 

 

 

Je regardais mes meubles, non pas comme l’utilitariste qui doit s’asseoir dans des 

fauteuils, et écrire devant des bureaux et des tables, […] mais comme l’esthète pur qui se 

préoccupe uniquement des formes et de leurs rapports dans le champ visuel et le cadre du 

tableau.  

 Aldous Huxley, Les portes de la perception.  

 

 

 

I. Le sacré comme principe esthétique.  
 

 

1. Définition nécessaire du sacré. 
 

 

 

 Dans la tradition occidentale, illustrée notamment dans l’Esthétique, cours que 

Hegel donna à Heidelberg puis à Berlin entre 1817 et 1829, nous observons une nette 

distinction entre la beauté et l’utilité. Les œuvres d’art représentent la liberté 

humaine175, ont une vocation universelle et ont une valeur propre, tandis que les objets 

qui relèvent de l’usage, qui sont utiles, servent une fin particulière et profane ; utilité et 

servilité, lorsqu’ils concernent les objets, recouvrent alors un seul et même principe. La 

commodité et le confort que donnent ces objets usuels, non seulement n’ont pas la 
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 « Or le beau est en lui-même infini et libre. Car même s’il fait intervenir un contenu particulier, et par 
conséquent, ici encore quelque chose de restreint, ce contenu doit encore apparaître dans son existence 
comme une totalité infinie en elle-même et comme liberté, puisque le beau est toujours le concept 
[conscience libre qui se pense]. » Hegel, Esthétique, t.I, p.178, Paris, LGF, 1997.  
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sacralité que revêt l’idéal statuaire dans la religion gréco-latine, mais de surcroît sont la 

marque de la sensibilité de l’homme pour le monde matériel, tandis que, dans l’optique 

de la religion chrétienne, le souci matériel est { bannir, puisqu’il éloigne l’individu de 

ses préoccupations spirituelles, et l’empêche d’adhérer pleinement { la nature 

inconditionnelle du divin. Dans ce dernier cas, on ne peut d’autant moins louer 

comme sacrée la délivrance de notre déterminisme que les objets usuels ont à offrir, 

que, dans la mesure où ce déterminisme inclut notre mortalité, il est par principe 

indéniable : d’où la vanité du réconfort que procurent ces objets176. 

  De plus, dans la tradition judéo-chrétienne, le travail, dont le monde des objets 

est le support et la fin, est tenu pour un châtiment éternel relevant de la condition 

humaine, suite à la faute originelle177. Ainsi, tandis que l’art sacré est tenu pour une 

glorification de dieu et des principes moraux qu’il a enseigné, le monde des objets 

usuels relève définitivement du profane.  

 Or il est nécessaire ici de reconnaître le caractère sacré et moral de la beauté. 

Même si les artistes de la Renaissance dépeignent des visions atroces, comme la Pietà 

de Giovanni Bellini, ou la Lamentation sur le Christ mort d’Andrea Mantegna, 

(Pinacothèque de Brera, à Milan), il en émane une beauté sacrée et morale, qui 

enseigne au spectateur que la laideur du corps exsangue et torturé peut être porteuse 

d’une beauté qui n’épouse pas les apparences, mais la profondeur métaphysique et 

morale du propos. Que l’on juge que le sacré soit transcendant, c’est-à-dire 

étymologiquement, qu’il traverse et surpasse la réalité naturelle, ou qu’il demeure { 

l’intérieur de la nature inconnaissable en totalité, donc immanent, le sacré est 

l’interprétation de la puissance cosmique qui régit la persistance et le devenir d’une 

société178. La religion en représente la codification mythique, rituelle et morale, et 

l’exalte sous la forme de valeurs fondamentales et universelles, donc applicables par 
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 Le confort est assimilé { la richesse matérielle, laquelle va { l’encontre des enseignements de 
l’évangile. Le sermon sur la montagne (Matthieu 5-7), en donne un des meilleurs exemples. « Ne vous 
amassez pas de trésors sur la terre, où la mite et le ver consument, où les voleurs percent et 
cambriolent » (Mt. 6.19). De plus, la question de la pauvreté christique a longtemps été débattue au sein 
de l’Eglise, notamment { la suite de Dominique de Gúzman, de Saint François d’Assise et de la fondation 
des ordres mendiants, aux XIII

e
 et XIV

e
 siècles.  

177
 « A la sueur de ton visage tu mangeras ton pain, jusqu’{ ce que tu retournes au sol, puisque tu en fus 

tiré. Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise. » Genèse 3 :19.  
178

 Pour cette conception anthropologique du sacré, nous renvoyons à Mircea Eliade, Le sacré et le 
Profane, Gallimard, Paris, 1965, 2009 ; et à Roger Caillois, L’homme et le sacré, Gallimard, Paris, 1939, 
1995.  
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tout être humain. Enfin, la beauté artistique de l’ère préindustrielle, est l’illustration de 

ces mêmes valeurs. Il s’agira de démontrer qu’il n’y a pas de beauté qui soit, même 

dans l’ère industrielle, véritablement profane.  

 Considérer le sacré comme le principe de l’art, reconnaître dans l’art la 

réalisation ou la représentation des valeurs essentielles d’une civilisation, nous permet 

de souligner son caractère foncièrement anthropologique. Le sacré est inhérent à la 

nature humaine, ce que reconnaît même le positivisme. Pour celui-ci, même si 

l’humanité parvient { se défaire de toutes ses ignorances, elle devra se constituer une 

religion dont elle sera l’objet179. Ceci est crucial dans la mesure où la religion n’a plus 

dans le monde industriel la place de lien social et ne repose plus comme le fondement 

moral de notre société. L’art « profane », dans le sens où son sujet n’a plus rien de 

religieux, est apparu en Europe depuis la Renaissance, et la pertinence de cet art n’est 

pas moindre que l’art religieux. La peinture moderne { l’ère industrielle, de Jacques-

Louis David { Wassily Kandinsky, n’a rien de chrétien ; cependant elle illustre d’autres 

systèmes de valeur, si bien qu’il est nécessaire, dans la mesure où le lien entre art et 

sacré est indéniable, d’observer quel est le déplacement du sacré dans le monde 

industriel, quelles sont les valeurs qui interrogent notre existence et notre devenir 

individuel et collectif, et quelles peuvent être leurs illustrations ou leur réalisation.  

 Ce que nous nommons traditionnellement l’art, c’est-à-dire, l’art de la 

représentation des passions humaines, parce qu’il illustre le sacré, possède et confère 

des valeurs qui lui appartiennent. Parce qu’il manifeste des principes supérieurs, qui 

n’existent pas tangiblement indépendamment de lui, il vaut pour lui-même, il est un 

bien en soi ; en ce sens, il s’oppose { l’utilité, qui est un bien pour soi. Il est toujours 

possible d’objecter que pour le commanditaire, l’œuvre d’art sert une fin particulière, 

que la construction d’un temple permet de canaliser la ferveur ou l’impiété des foules, 

que la magnificence des palais sert { impressionner ceux qui s’y rendent, étrangers ou 

sujets, que les portraits servent ceux qui y sont représentés, et les artistes eux-mêmes 

qui vivent de ces commandes ; les exemples sont innombrables. Néanmoins, il est 

indéniable que les œuvres d’art survivent aux fins particulières qui les ont permises, et 

ce qu’il en reste au travers des siècles, n’est pas la simple facture, qui contribue { 
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 Catéchisme positiviste d’Auguste Comte, 1851, édition de Frédéric Dupin, Sandre, Paris, 2009.   
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marquer l’intérêt et la spécificité du contenu, mais le témoignage de la pensée d’une 

époque et des valeurs qui l’animaient. Il est difficile de saisir l’impact concret des 

croyances et des philosophies sur la politique et les sociétés humaines, mais les œuvres 

d’art donnent une preuve, une réalité à ces croyances, de la dévotion et de la passion 

des hommes pour leurs institutions et leurs convictions. C’est ce que Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel entend lorsqu’il déclare que l’art est l’esprit absolu sensible180. Cela 

signifie que dans les constructions intellectuelles qui sont le reflet de la pensée 

humaine et du désir de liberté qui la meut, c’est-à-dire dans l’esprit absolu, l’art est la 

production concrète et la représentation immédiate, la première manifestation. Ainsi, 

lorsque l’on trouve, dans des fouilles archéologiques, les statuettes comme une des 

toutes premières formes du sacré, nous trouvons également une humanité qui 

commence à se représenter, qui commence à exister pour elle-même, sans référence à 

l’argent, { un dogme ou { un devoir. Il y a là un geste gratuit de dévotion.  

 Roger Caillois, dans son ouvrage, L’homme et le sacré, décrit la complémentarité 

et l’opposition caractéristiques de ces deux règnes de la nature, déterminés par la 

croyance. D’un côté, le sacré est la toute-puissance caractéristique des forces 

cosmiques qui régissent le destin de la civilisation, il ne peut être manipulé qu’avec la 

plus grande précaution, car il est un rapport avec une ou plusieurs entités supérieures à 

l’humanité181. D’autre part le profane est tout ce qui n’a pas de sens par soi. Il paraît 
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 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, §563, 1830, Gallimard, Paris, 1970.  
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« C'est du sacré, en effet, que le croyant attend tout secours et toute réussite. Le respect qu'il lui 

témoigne est fait à la fois de terreur et de confiance. Les calamités qui le menacent, dont il est victime, 
les prospérités qu'il souhaite ou qui lui échoient sont rapportées par lui à quelque principe qu'il s'efforce 
de fléchir ou de contraindre. Peu importe la façon dont il imagine cette origine suprême de la grâce ou 
des épreuves : dieu universel et omnipotent des religions monothéistes, divinités protectrices des cités, 
âmes des morts, force diffuse et indéterminée qui donne à chaque objet son excellence dans sa fonction, 
qui rend le canot rapide, l'arme meurtrière, l'aliment nourrissant. Aussi évoluée, aussi fruste qu'on 
l'imagine, la religion implique la reconnaissance de cette force avec laquelle l'homme doit compter. Tout 
ce qui lui en semble le réceptacle lui apparaît sacré, redoutable, précieux. Au contraire, il regarde ce qui 
en est privé comme inoffensif sans doute, mais aussi comme impuissant et sans attrait. On ne peut que 
dédaigner le profane, alors que le sacré dispose pour attirer d'une sorte de don de fascination. Il 
constitue à la fois la suprême tentation et le plus grand des périls. Terrible, il commande la prudence ; 
désirable, il invite en même temps à l'audace. 
      Sous sa forme élémentaire, le sacré représente donc avant tout une énergie dangereuse, 
incompréhensible, malaisément maniable, éminemment efficace. Pour qui décide d'y avoir recours, le 
problème consiste à la capter et à l'utiliser au mieux de ses intérêts, tout en se protégeant des risques 
inhérents à l'emploi d'une force si difficile à maîtriser. Plus considérable est le but qu'on poursuit, plus 
son intervention est nécessaire, et plus sa mise en œuvre est périlleuse. Elle ne s'apprivoise pas, ne se 
dilue pas, ne se fractionne pas. Elle est indivisible et toujours tout entière partout où elle se trouve. » 
Roger Caillois, L’homme et le sacré, Gallimard, Paris, 1939, 1995, p.21. 
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incongru de retrouver dans la modernité industrielle ce même rapport au numineux, 

hormis dans le cadre des religions particulières, qui relèvent de la privauté. D’autant 

plus que l’individu, dans la société de consommation, est plus inféodé à ce qui était 

tenu dans la civilisation préindustrielle comme profane, à savoir son environnement 

matériel, qu’{ ses convictions et { ses croyances.  

 Néanmoins, cet aspect de toute-puissance du sacré se retrouve au moins dans 

un cas de la modernité industrielle, qui témoigne avec véhémence en faveur de 

l’autonomie de l’art : celui de l’artiste. Ce dernier attend effectivement « tout secours et 

toute réussite » de son art. Il vit avec la conviction que ses œuvres puissent être reçues 

universellement dans le temps et dans l’espace, qu’il est porteur d’éternité au sein 

même de l’Histoire. Autant les convictions sont limitées dans leur universalité aux 

autres convictions, autant l’art a toujours l’ambition d’une pertinence sans limite, 

d’une conquête des âmes. Preuve en est que le succès de l’Impressionnisme est 

toujours vivace, tandis que le Second Empire et la IIIe République qui leur furent 

contemporains ont périclité, et rien ne nous pousse { présumer qu’il n’en sera pas de 

même à l’avenir.  

 Si l’art est sacré au moins pour celui qui le produit, s’il peut lui donner la vie 

« fabuleuse » { laquelle il aspire, il n’en reste que pour son audience, son « public », 

l’art de la représentation { l’ère industrielle, et particulièrement l’art populaire – mais il 

en est de même pour l’art de la représentation préindustriel et l’art utilitaire – 

constitue le recours le plus évident contre la rationalisation du cadre de la vie { l’ère 

industrielle : chronométrage tayloriste et précarité récurrente du travail, urbanisme 

impersonnel, diktats publicitaires. L’art, même s’il peine { émerger du divertissement 

sans contenu, de la trivialité des objets inutiles, demeure le fondement du goût 

individuel, seule liberté dans un monde industriel très fortement déterminé, où les 

libertés politiques, d’expression et d’entreprise relèvent plus de garanties éthiques que 

de pouvoirs réels.  

 De surcroît, ce qui renforce l’adhésion des masses { l’art et { son contenu, 

émancipation ou affranchissement, est son accessibilité. Non seulement l’art { l’ère 

industrielle a le devoir d’être potentiellement et matériellement accessible { tous, et 
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par-là même se tient comme universel, mais il doit se maintenir par principe dans 

l’idée que les masses qui en sont les amateurs, sont partie prenante de son succès. Les 

récentes tentatives de production de groupes de musique grâce à des fonds venant 

d’amateurs, ne sont que l’aboutissement de cette idée. Mais le mystère, le sacré et la 

dévotion inhérents { l’art populaire viennent de la distance que pose l’artiste, l’individu 

ordinaire traitant de sujets universels et ordinaires, révélant la profondeur de son 

propos : l’héroïsme de la vie moderne selon Baudelaire, par l’unicité de son style. 

L’ « idolâtrie » dont l’artiste peut être l’objet vient principalement de sa capacité { 

révéler l’individualité de ceux qui lui vouent de l’admiration. Il est un grand artiste, 

parce que ceux qui l’aiment sont au contact de son aura ou de son œuvre, des artistes 

en puissance. Reproduisant l’œuvre par un lecteur de disques, un poster, ou en 

achetant un meuble, le spectateur, l’auditeur ou le lecteur, non seulement fait un choix 

critique qui le distingue et le rapproche des autres, mais il s’inspire et se détermine { 

insuffler de l’imagination dans son existence. Ainsi, il se singularise par l’éducation de 

son goût et par son travail créatif.  

 Ces distinctions permettent d’isoler trois travers qui rompent la sacralité de l’art 

{ l’ère contemporaine : le divertissement ou la démagogie, la mystification et la 

trivialité. En premier lieu, la démagogie de l’artiste et le divertissement du public, ont 

pour principe de substituer { l’originalité d’une œuvre son accessibilité : quand l’artiste 

ne produit pas de l’originalité, mais cherche { vendre et illustre une subjectivation de 

façade182. L’artiste est celui qui par son talent tranche et divise le public sans avoir { le 

prétendre, mais qui par la même occasion unit ceux qui sont plaident pour et contre 

son œuvre. Ainsi, si l’on peut considérer que les œuvres des Beatles ou des Rolling 

Stones ont conquis le monde, bien qu’elles apparaissent désormais comme 

                                                 
182

 Les exemples fort récents que donne le Précis de littérature du XXI
e
 siècle, de Pierre Jourde et Eric 

Naulleau, Mango, Paris, 2008, notamment les chapitres consacrés à Marc Lévy, Madeleine Chapsal, et 
Anna Gavalda, illustrent parfaitement cette démagogie qui constitue à faire passer du divertissement 
pour de l’art en mettant en valeur une subjectivation de surface du lecteur, soit par les procédés 
techniques qui rabaissent le discours au langage parlé, soit par la mise en exergue de personnages creux, 
mais singuliers par principe. Quant à Michel Houellebecq, qui a troqué son talent contre sa capacité à 
choquer, notamment dans son roman Plateforme (2001), il est le parfait représentant actuel de la 
perception téléologique de l’artiste contemporain, pour qui l’effet, c’est-à-dire la division du public, la 
provocation, et par conséquent, la renommée et la réussite pécuniaire, constituent une fin en soi. Dans 
ce cas, la singularité du lecteur, comme peut l’être celle de l’auditeur, du spectateur, se réduit { une 
simple alternative, adhésion ou refus, que l’on ne peut tenir que comme le degré le plus bas de l’art, les 
autres démagogues se limitant au divertissement infra-artistique.    
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consensuelles, elles ont marqué en leur temps une querelle des anciens et des 

modernes, le refus pour la génération du baby-boom de céder aux impératifs moraux 

de la génération précédente, en un temps où les pionniers du rock and roll avaient été, 

aux Etats-Unis, contraints de cesser leur activité, que l’on tenait pour un dévoiement 

de la jeunesse.  

 Donc la capacité de l’artiste { singulariser son public, à étendre le mystère qui 

les sépare, revient au libre choix de ce dernier, qui décide de son engouement et de sa 

reconnaissance, du caractère exceptionnel de l’auteur et de l’œuvre, de l’originalité et 

de la pertinence qu’il lui reconnaît. La démagogie de l’auteur est ce qui distingue l’art 

du divertissement. L’art libère l’individu, stimule l’imagination, subvertit les rigidités 

ou les laxismes moraux, en promouvant la transgression ou la noblesse de sentiment ; 

le divertissement édifie puis répète, use l’attention et recadre l’inconscient183. C’est la 

raison pour laquelle le spectateur ou l’auditeur, reprochent moins aux artistes de se 

diversifier ou de s’arrêter, que de persévérer dans la répétition jusqu’{ ce que seuls 

leurs défauts soient sensibles. Cependant il n’y a pas d’art de la représentation, surtout 

dans l’art populaire et composite de la modernité industrielle – à savoir la chanson, la 

bande-dessinée, la photographie et la cinématographie – qui n’ait échappé au travers 

du divertissement, de l’agrément, de la substitution de la beauté stimulante et 

troublante par le confort moral184. Le problème ainsi posé ne se limite pas { l’ère 

industrielle ; cependant les nombreux tableaux, bâtiments, sculptures, musiques, que 

l’Histoire élude ou oublie, s’ils servaient, comme { l’ère industrielle, { maintenir la 

production et { faire vivre les artistes qui n’étaient pas tous ou en permanence dotés de 
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 « Ecouter le programme moyen de la radio, voir le film moyen, lire les comic strips, - ce sont là des 
activités simplement sottes et imbéciles ; mais bien qu’elles ne soient pas perverses, elles sont presque 
aussi inanéantissables que les activités du lynchage et de la fornication. Pour cette raison, il est 
manifestement recommandable [{ l’apprenti mystique] de les éviter. Aldous Huxley, Des distractions, in 
Les portes de la perception, 10/18, Paris, 1954, 2007, p. 118.  
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 L’album Wish You Were Here (EMI, 1975) du groupe anglais Pink Floyd, est explicite sur cette 
dichotomie entre l’agrément et la passion au sens hégélien, comme sacrifice pour atteindre la grandeur, 
particulièrement la chanson éponyme. La question a été traitée avec plus de cynisme par les 
compositeurs contemporains, dénonçant le penchant immoral de l’ambition et de la célébrité, sans 
masquer une certaine complaisance : Megalomania (Muse, Origin of Symmetry, Naïve, 2001), et Time To 
Pretend (MGMT, Oracular Spectacular, Sony/Columbia, 2007).  
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génie185, ils n’avaient pas, comme depuis le XXème  siècle, pour fin l’abrutissement des 

masses. 

 Le second travers concerne la mystification inhérente aux œuvres picturales et 

plastiques contemporaines autoréférentielles, ce qui concerne de nombreuses œuvres 

de ce que l’on appelle improprement l’art « contemporain », puisque tout art est 

contemporain de quelque chose, et que cette forme d’art ne peut s’octroyer le 

monopole de la « contemporanéité » qu’en déniant aux autres formes d’art de la même 

époque leur pertinence historique, en s’autoproclamant avant-gardiste186. Le sacré 

concerne, dans l’art { l’ère industrielle, la singularisation de l’individu, ou la 

subjectivation. En celle-ci ont été définis deux supports, d’une part le goût de l’amateur 

et la révérence qu’il voue { l’artiste, et d’autre part l’imagination que l’artiste inspire { 

celui qui reçoit son œuvre, l’amateur. Le mystère de l’admiration et l’ampleur de 

l’imagination qui en émane, vient de l’affection et de la confiance que l’amateur voue { 

l’œuvre, et { travers cette œuvre, { son auteur. Celui qui reçoit l’œuvre est donc attentif 

à sa concrétude et { sa part d’imaginaire, { sa pertinence temporelle et intemporelle, { 

son style et { l’inspiration qu’il diffuse. Il alloue librement { l’œuvre une part de 

mystère et d’influence sur lui-même et l’interprète comme il le désire. Les œuvres 

autoréférentielles imposent au contraire un mystère factice, une distance qui pour 

paraître riche et conséquente doit s’abreuver d’incompréhension et de discours 

                                                 
185

 Ici, le génie est entendu comme pertinence, il se réfère donc { l’absolu moral tel que le conçoit Hegel, 
à la formulation adéquate à son époque. Il s’oppose donc { la conception kantienne selon laquelle le 
génie décrit le naturel, puisqu’ici le naturel est justement le trivial et le vulgaire, mais reste fidèle { l’idée 
selon laquelle le génie participe de l’imagination et de l’entendement et se pose comme capacité à 
produire de l’art. Cf. Critique du Jugement §47.  
186

 Par exemple, le land art n’est pas autre chose que du paysagisme pratiqué pour lui-même et 
photographié ; le body art, le retour aux pratiques scarificatrices. Mais il s’agit encore ici d’architecture, 
de peinture et de sculpture, élevées au rang d’art par la photographie, qui brave ainsi l’éphémérité du 
support. Cette expérience d’une pérennité fragile est encore artistique, bien que limite, et { resituer 
comme architecture, comme peinture et sculpture. L’expérience de l’éphémérité pour elle-même, le 
happening ou la performance, ne sont au contraire qu’une consommation non-utilitaire, et n’ont rien 
d’artistique : ce sont plutôt les caprices-mêmes de la consommation. Nous entendons ici par art 
autoréférentiel, celui dont chaque auteur prétend fabriquer un système symbolique, justifiant sa laideur 
et sa trivialité par son amoralité, qui est en fait une immoralité du gâchis, ni utilitaire ni représentatif, 
mais purement narcissique et dont la valeur n’est jamais que définie par la demande, c’est-à-dire par 
l’argent. Les œuvres de Daniel Buren, d’Annette Messager ou de Christian Boltanski sont 
particulièrement significatives de ce dévoiement de la sculpture en auto-symbolisme complaisant, de 
même que l’art pauvre. Le peintre et le sculpteur de l’ère de la consommation ne parviennent { la 
pertinence que dans une formulation intègre de l’idée, qui ne se manifeste malheureusement que dans 
le recours à un système symbolique préexistant, comme La neuvième heure (1999) de Maurizio Cattelan, 
ou la terrible vanité de Damien Hirst, For the love of God (2007), rare œuvre critique envers l’art 
« contemporain » lui-même. Le reste relève, sauf preuve du contraire, de la mystification.        
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supplétifs. La symbolique, qui varie d’un auteur { l’autre, oscille entre la dilapidation 

révoltante de l’espace, qui prouve son mépris des masses vouées { la promiscuité, et la 

défense obscène et sans risque de convictions pour le moins partiales. Nombre 

d’artistes, depuis Duchamp, ont compris qu’une œuvre ne vaut que le prix auquel elle 

est achetée, et s’enorgueillissent de leurs succès dans les ventes aux enchères ; tandis 

que la validité de l’art { l’ère de sa reproduction dépend autant de son contenu que de 

son accessibilité. Les arts dits « populaires » (chanson, bande-dessinée, 

cinématographie, photographie), sont parvenus à une précision qui soutient la 

comparaison avec la poésie dramatique des temps préindustriels, et sont plus 

accessibles. Au contraire, l’art autoréférentiel, qui constitue une grande partie des 

œuvres d’art « contemporain », a engendré un symbolisme vide qui n’a d’autre 

fonction que de vendre, de flatter son public ; il ne défend pas la liberté humaine mais 

la dépense vaine de moyens et d’argent.  

L’œuvre d’Andy Warhol est particulièrement significative { ce titre, l’artiste 

exposant sans vergogne sa vénalité et tournant en dérision tant ses commanditaires 

que son public, sans autre ambition que de violenter les codes esthétiques en donnant 

à voir de la laideur pour elle-même. Il n’y a ni salut ni affranchissement pour Warhol, 

pour qui tant la beauté apparente que celle qui manifeste la liberté, sont des illusions. 

Pareille négativité amène le spectateur { douter de la qualité d’artiste d’un homme sans 

conviction et sans imagination, dont le travail a constitué à se payer sur le spectacle du 

déterminisme qui brise les membres de la société (boîtes de conserve Campbell, 

bouteille de Coca-Cola). Sans doute y a-t-il quelque subversion à donner à ses 

commanditaires une image enlaidie d’eux-mêmes, symbole de la pression sociale dont 

ils sont les promoteurs, comme l’illustrent les portraits de la famille royale iranienne, 

ou même à dénoncer le culte de Mammon au travers des images répétées de Jésus de 

Nazareth ou de Marilyn Monroe. Cependant elle paraît ouvertement déplacée de la 

part d’un homme qui se veut son principal suppôt, fabriquant des œuvres { la chaîne, 

dont l’une est un portrait idolâtre de l’argent, clin d’œil qui renvoie le spectateur { ce 

qu’il y a de plus mauvais en lui (U.S. Dollar, 1982)187. Andy Warhol en réfère à la vanité 

                                                 
187

 Il est nécessaire de renvoyer à la critique de Nietzche de la complaisance morale sous la forme des 
derniers hommes. La complaisance et le cynisme y sont dépeints sous la forme d’un seul geste : le clin 
d’œil. Le lien entre l’amour de l’argent et la complaisance morale, qui dénie toute idéalité et rejette toute 
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de l’art, au mensonge que constituent les idéaux esthétiques et les absolus moraux qui 

donnent leur sens aux œuvres ; cependant, non seulement il ne propose qu’une misère 

sans beauté et sans conviction à la place, mais le salut et la guérison qui habitent 

potentiellement une œuvre d’art, qui se sait être une construction et une illusion, aura 

toujours une valeur très supérieure au nihilisme qui se croit réel, simplement parce 

qu’il prétend pouvoir détruire ce qui l’a précédé.    

Enfin, le troisième travers qui rompt la sacralité de l’art est la trivialité, 

spécifique à la dialectique de récupération de l’art utilitaire en esthétique utilitaire. Il 

s’agit dans cet ouvrage, de démontrer notamment la sacralité artistique de l’art 

utilitaire ; cependant, pour séparer ce qui est artistique et sacré, de ce qui ne l’est pas, il 

est nécessaire d’examiner la sacralité de l’art sous ses deux formes, représentatif et 

utilitaire. 

                                                                                                                                                         
poésie et tout effort tant intellectuel que moral, n’est pas difficile { faire. Friedrich Nietzsche, Ainsi 
parlait Zarathoustra, Gallimard, Paris, 1971, 2002. p. 29.  
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2. Les arts de la représentation. Sacralité de l’esprit absolu.  
 

 

 

  

 Qu’est-ce qui est sacré dans l’art { l’ère industrielle, dans l’art tel qu’en lui-

même, sans dogme à suivre ou à renier ? Le rapport à la création artistique est certes 

fondamental pour saisir cette sacralité, il démontre l’influence des valeurs ayant trait { 

la subjectivité dans son sens le plus élevé : l’amateur, qu’il soit spectateur, auditeur, ou 

bien qu’il modèle son espace intérieur, est désormais premier juge, critique, artiste en 

puissance qui se laisse séduire et influencer par ceux et celles qui y ont engagé leur vie. 

Néanmoins, pour parvenir { saisir la nature de l’art utilitaire, il est nécessaire de 

remonter aux sources de cette sacralité artistique, et de déterminer ce qui est sacré 

dans notre civilisation, pour y comprendre quel est le principe de ses arts.  

 Hegel, dans l’Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé188, ouvrage 

qui résume son œuvre, distingue l’esprit objectif, qui a trait aux bonnes lois et aux 

bonnes mœurs de la société, de l’esprit absolu, spéculation de l’homme sur son essence 

la moins tangible : sa propre liberté. Cet esprit est dit absolu, car séparé du monde 

pratique, voué à une réflexion sur lui-même hors de et contre tout ce qui constitue son 

déterminisme historique189. Hegel distingue dans l’esprit absolu, un absolu sensible, 

l’art ; un absolu de la croyance et de la communauté, la religion ; et un absolu de la 

connaissance, la philosophie. 

 Il y a théoriquement peu de correspondance psychologique entre le sacré et 

l’esprit absolu tel que le conçoit Hegel : le premier est une force cosmique, toute 

puissante, qui relève quasiment de la magie ; le second se présente comme une 

construction de l’humanité pour définir dans ses idées ce qu’il y a de plus pertinent, de 

                                                 
188

 GWF Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, 1830, trad. Maurice de Gandillac, 
Gallimard NRF, Paris, 1970. 
189

 « Le concept [libre réflexion subjective qui se conçoit, conscience qui a dépassé les points de vue de 
sujet et d’objet pour devenir conscience universelle] de l’esprit a sa réalité dans l’esprit. Que celle-ci soit 
dans l’identité avec celui-là comme le savoir de l’idée absolue, cela comporte le côté nécessaire que 
l’intelligence, libre auprès d’elle-même, soit libérée dans son effectivité pour atteindre à son concept afin 
d’en être la digne structure. Il faut envisager l’esprit subjectif et l’esprit objectif [la connaissance de la 
nature de l’esprit humain et du droit] comme la voie sur laquelle se forme ce côté de la réalité ou de 
l’existence. Ibid. §553, p. 478.  
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plus spirituel, de plus digne de la représenter. Pourtant, tandis que le sacré est notre 

rapport aux fondements éthiques et cosmiques du monde, notre dévotion à leur 

endroit, l’esprit absolu apparaît comme la systématisation de ces sentiments, leur 

compréhension philosophique et exotérique, leur analyse scientifique selon les termes 

de Hegel. Le concept d’esprit absolu, d’une conscience de l’individu qui parvient { 

isoler dans la pensée humaine ses manifestations les plus élevées, inclut le sentiment 

du sacré comme psychologie de la dévotion et de l’admiration, mais par-dessus tout, 

elle en révèle le principe fondamental : la liberté subjective comme moteur de 

l’Histoire, dont l’art est la manifestation sensible.  

 L’ère industrielle ne peut se penser sans la définition de l’absolu moral qu’est la 

liberté humaine, qui définit l’art comme étant sa manifestation sensible, parce que sans 

elle, il est impossible de distinguer la liberté pour-soi, utilitaire, de la liberté en-soi, 

civique, ni l’art utilitaire de l’art de la représentation. Dans cette perspective, le 

maintien du sacré comme principe esthétique, et les catégories qui lui sont relatives, le 

consacré et le profane, est nécessaire, parce que celles-ci permettent de séparer ce qui 

est de l’art, ce qui promeut, défend, magnifie et incarne la liberté individuelle dans la 

production artistique, et ce qui au contraire l’embarrasse, la détourne et la met à quia. 

L’art se nourrit de ces distinctions, de savoir ce qui lui appartient et ce qui en est exclu. 

Avant les temps industriels, cette question n’avait pas l’importance qu’elle revêt par la 

suite, parce que l’utilité que l’art pouvait receler pour ses commanditaires était partie 

intégrante de son économie. La commande qui en était faite servait à faire vivre les 

artistes de leur art et leur donnait, spécialement pour les commandes religieuses, des 

thèmes et des symboliques de portée universelle. La liberté qu’a l’artiste { l’ère 

industrielle, de se constituer un public, d’être maître de sa création, est sous tendue 

par un impératif financier qui corrompt l’art en même temps qu’il le soutient.  

Certaines formes prétendues de l’art, celles qui ont esquissées auparavant : le 

divertissement, la mystification et la trivialité, témoignent d’une servilité { l’argent qui 

n’exclut pas seulement leurs œuvres de domaine de l’art, mais plongent leur public 

dans cette même servilité : le déni de la liberté individuelle, la mise à profit de la 

personne, la réification massive. La sacralité de l’art est donc nécessaire { établir en ce 

qu’elle intervient non seulement pour éprouver le renversement des valeurs ayant trait 

à la liberté entre les périodes préindustrielles et industrielles, mais pour séparer le bon 
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grain de l’ivraie, pour illustrer la tension inhérente au monde industriel où la morale 

utilitariste règne sans partage, et où la maximisation du bien-être de l’individu, 

l’affranchissement de son déterminisme matériel, en un mot le libre emploi de la 

matière à la seule fin de sa liberté peut se retourner contre lui, et en faire l’outil d’un 

très hypothétique, théorique et idéologique bien commun. 

La reconnaissance de cette tension, comme l’enjeu essentiel de la civilisation 

industrielle, { savoir l’opposition entre la libération de l’individu et l’arraisonnement 

des « ressources humaines », ou autrement dit l’aliénation systémique de l’individu, 

permet de produire au jour la vanité d’une prétendue liberté de l’art. L’autonomie de 

l’art { l’ère industrielle n’implique pas sa liberté, car il est soumis, non plus aux 

restrictions religieuses, mais à une autre forme de conviction qui régit la société dans 

son entier, ce que Marx nommait superstructure : l’ensemble des lois, des institutions 

et des coutumes juridiques et morales qui définit tant la mentalité d’une société 

industrielle, que sa capacité { produire et { consommer. L’idéologie est une 

superstructure politique fondée sur l’esthétique utilitaire ; le consumérisme est une 

idéologie particulière parce qu’antipolitique.   

Il n’est possible de définir le sacré artistique qu’{ l’aune de ces prééminences 

superstructurelles, car ce sont elles qui marquent la pertinence, l’actualité et 

l’effectivité de leur époque.  
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3. Modernité du sacré de la représentation.  
 

 

 

 

 La manifestation sensible de l’absolu moral que constitue la liberté subjective, 

l’art, doit encore être tenu pour sacrée, donc, même si ses sujets n’ont rien de religieux, 

puisque cette liberté apparaît comme la valeur fondamentale de notre civilisation, et 

que l’on peut à ce titre, lui reconnaître une psychologie de la dévotion ayant pour objet 

tant l’artiste que son œuvre. Ce principe, la sacralité de la production et de la 

représentation de l’absolu moral, implique également, après une phase de rejet de la 

servilité de l’art envers les puissances ecclésiastiques et temporelles, une 

reconnaissance de l’esthétique préindustrielle, comme exaltation de la forme 

préindustrielle de la liberté subjective, que décrit Hegel dans son œuvre : 

l’émancipation.  

 L’émancipation ou la liberté émancipatrice est fondée sur le salut, la sécurité, 

l’autonomie de l’individu. Lorsque la citoyenneté dans l’empire romain n’a plus 

constitué que la forme la moins lourde de sujétion, le Christianisme a pour sa part 

formulé, promu et défendu l’inconditionnalité de la liberté morale, définissant sa 

source, l’âme humaine, comme immortelle et indestructible. Le martyre fut alors une 

preuve de la résistance de cette âme à toute contrainte matérielle. Cependant 

l’émancipation implique l’autonomie, la prise en charge de soi individuellement et 

collectivement, et le martyre, s’il avait pour principe de manifester la supériorité de la 

pensée sur la matière, de la liberté sur le déterminisme, résonne aux temps industriels 

comme un aveu d’infériorité quant au politique, d’incapacité { se régir collectivement. 

Il ne peut y avoir d’émancipation sans autonomie politique qui la corrobore et la 

soutient, c’est pourquoi l’émancipation spirituelle reste moindre en importance, eu 

égard { l’émancipation politique qui la permet, par l’immixtion de la tolérance au sein 

de l’espace public et l’imposition du respect de la vie privée.  

 L’art qui correspond { cette liberté émancipatrice est l’art de la représentation, 

les arts tels que Hegel les définit : architecture préindustrielle, sculpture, peinture, 

musique, littérature. La liberté individuelle, pour être atteinte et soutenue, nécessite 
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cette représentation, cette image d’elle-même délivrée du poids de son déterminisme, 

de cette définition de la beauté, comme premier pas et comme manifestation tangible. 

L’individu reconnaît la finalité de son existence, sa propre libération d’abord et en 

premier lieu par l’idéal, la concrétisation matérielle et sensible de cette idée. Cela 

explique le caractère central de l’idéal et de l’art classique grec dans l’esthétique 

d’Hegel, définition de la beauté adéquate { son concept, appréhensible par l’individu. 

La beauté classique est inférieure en sensation à la beauté symbolique, au 

mystère et au sublime, parce que le mystère demeure toujours partiellement 

inconnaissable, sujet aux interprétations, et que le sublime, étymologiquement en-

dessous de la limite, est le maximum sensible que l’individu peut saisir d’une idée trop 

élevée pour lui, qui le dépasse encore, et dans laquelle il ne peut que se perdre ou 

s’écarter. L’œuvre sublime, dont les merveilles du monde antique sont les meilleurs 

exemples, qui ne peut être appréhendée d’un seul regard, renvoie l’individu { sa 

petitesse et { son inanité, bien qu’elle l’éblouisse et l’emplisse de la fierté d’appartenir à 

la civilisation qui domine la nature et le temps. La beauté symbolique commande, et 

c’est ce qui la rend inférieure en précision { la beauté classique qui fixe les fins, soulage 

les interrogations, permet de vivre avec sa condition et de tendre vers l’élévation 

morale et spirituelle. 

La beauté romantique selon Hegel, manifeste pleinement la subjectivité dans 

l’art, l’individu qui n’a plus besoin d’un idéal universel, mais peut se réaliser lui-même, 

malgré et grâce aux tribulations qu’il subit, qu’il se fait subir, et qui le forgent. A ce 

titre, la centralité des représentations christiques et de l’héritage chrétien, est encore 

une concession { l’idéalité classique, figure de la liberté qui transcende et dépasse la 

matérialité, la nature de la condition humaine par la résurrection, les embarras moraux 

que constituent les péchés, les frontières et les incompréhensions entre les peuples. Il y 

a dans la figure christique, sa divinisation et la sacralité de ses représentations, qu’elles 

soient source de dévotion comme les icônes ou support de méditation et de 

contemplation comme les tableaux du Caravage ou de Rembrandt, une idéalité 

inconditionnelle, qui laisse progressivement place à la simple acuité du regard subjectif 

et { l’engouement pour une réalité transcendée par la potentialité de l’autonomie 

individuelle. Ainsi, l’immanence des peintures de paysage, néerlandais en premier lieu, 
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témoignent d’une intériorisation de l’idéal dans la perception subjective, qui, satisfaite 

de son émancipation, délaisse les symboles qui lui étaient nécessaires. 

La persistance des arts de la représentation dans la société industrielle rend 

compte de la nécessité impérative de nourrir la faim d’émancipation de chaque 

génération à naître, car le travail conceptuel effectué par la civilisation, l’éducation 

qu’elle s’est donnée, doit être recommencée pour chacun de ses membres, dont 

l’émancipation politique, intellectuelle et esthétique, rencontre chaque fois de 

nouveaux obstacles.  

L’une des théories de cette étude est de montrer la prééminence de la morale 

utilitariste { l’ère industrielle. Cette dernière tient pour credo universel la possibilité de 

chaque individu à déterminer soi-même son propre bonheur, et tient pour cela, la 

capacité individuelle et collective à améliorer sa condition comme une fin en soi. Cette 

morale tient donc pour seul bien identifiable l’accroissement du bien matériel des 

individus en vue de parvenir { leur propre définition du bonheur. Il n’y a pas en elle de 

reniement d’un bien souverain, puisque, identifié { la liberté d’entreprise et de 

consommation, et surtout { l’utilité commune, elle se présente comme promotion d’un 

souverain bien quantitatif ; le bonheur est subjectif, mais le bien matériel est objectif. 

La morale utilitariste, qui implique l’adhésion de tous les membres de la société, 

définit la liberté comme affranchissement des contraintes matérielles en vue de 

l’édification par chaque sujet de son propre bonheur. Cependant, parce qu’elle donne { 

l’individu politique, au citoyen, une place centrale, elle ne peut se défaire de la liberté 

émancipatrice et de l’art de la représentation qui en est sa manifestation, car cette 

dernière est sa cause, et comme nous l’avons noté, son travail d’édification de 

l’individu demeure toujours inachevé. 

Si la religion, qui assurait la transmission des valeurs émancipatrices, ne relève 

plus que de la sphère privée, et que l’art est devenu autonome, c’est parce que la liberté 

émancipatrice a été conservée et dépassée par la morale utilitariste. Une forme de cette 

morale, l’utilitarisme déontologique, a pour visée de conserver l’intégrité de la 

personne humaine en son sein. Il y a donc opposition au sein même de la morale 
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utilitariste, entre déontologie, ou utilitarisme éthique, et conséquentialisme, ou 

utilitarisme pratique, qui détermine les fins relatives au souverain bien quantitatif190. 

Il y a donc ici, en ce que l’utilitarisme déontologique prolonge la morale judéo-

chrétienne et s’y substitue, une défense moderne de la liberté émancipatrice, et le 

maintien de la sacralité et de la nécessité des arts de la représentation dans la 

civilisation industrielle. Ces arts, comme cela a été étudié plus haut, deviennent 

composites, { la manière de l’opéra { l’ère préindustrielle. Bien que les arts tels que 

Hegel les a décrits ne perdent pas de leur pertinence, des formes nouvelles, aux 

formats plus incisifs et plus abordables prennent naissance ; ce sont les arts 

populaires : chanson, bande-dessinée, photographie, cinématographie.  

Le rapport entre art utilitaire et art de la représentation demeure étroit parce 

qu’ils dépendent l’un de l’autre. L’art utilitaire ne peut apparaître comme sacré et 

valide au public sans l’aide de la critique, or celle-ci s’instruit des principes de la liberté 

subjective par l’émancipation. C’est ainsi que l’art utilitaire demeure encore inféodé, 

pour ce qui est de sa reconnaissance, { l’art de la représentation. Pour preuve 

historique, l’art utilitaire a commencé { paraître pertinent au public lorsque des 

artistes de la représentation, comme Paul Klee ou Wassily Kandinsky, ont affirmé sa 

vocation libératrice et universelle en participant au mouvement Bauhaus.  

D’autre part, il ne peut y avoir dès l’ère de la consommation, diffusion des 

œuvres d’art de la représentation sans art graphique, qui assure sa reproduction et sa 

diffusion. Tout le travail de mise en forme et de production nécessaire à la diffusion 

revient au Design, qui annonce ou renouvelle l’actualité des œuvres de représentation, 

qu’elles suggèrent de l’engouement, de l’extase, du déchaînement, de la contemplation 

ou simplement de l’agrément. Cependant, percevoir l’art utilitaire comme une 

technique de consécration des œuvres portant un contenu spirituel plus élevé, ne 

                                                 
190

 « Comme le juge a des lois pour se guider, de même le législateur a des règles et des maximes de 
politique, mais ce serait une erreur manifeste de supposer que le législateur est lié par ces maximes 
comme le juge est lié par les lois, et qu’il n’a qu’{ arguer de ces maximes pour le cas particulier, comme 
le juge argue des lois. […] Pour le juge, la règle, une fois positivement reconnue, est définitive. Mais pour 
le législateur, ou tout autre praticien, qui se dirige par des règles plutôt que par les raisons de ces règles, 
comme les tacticiens allemands de l’ancienne école qui furent battus par Napoléon, ou comme le 
médecin qui aimerait mieux voir ses malades mourir selon les règles que guérir contrairement à ces 
règles, et { bon droit regardé comme un véritable pédant et comme l’esclave de ses formules. » John 
Stuart Mill, Ethique et Rationalité in Catherine Audard, Anthologie historique et critique de l’utilitarisme, 
tome II, l’utilitarisme victorien (1838-1903), PUF, Paris, 1999.  
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revient qu’{ nier sa place de fondement esthétique de la civilisation industrielle, au 

point que vivant en son sein et selon ses principes, il nous ait été un aveu de faiblesse 

de lui reconnaître le pouvoir qui lui revient. 
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4. Le sacré dans l’art utilitaire 
 

 

 

 

 Il s’agit ici de reconnaître tant la validité artistique de la production industrielle, 

le design artistique ou l’art industriel et utilitaire, que l’esthétique utilitaire comme 

réalité du mouvement historique de l’ère industrielle. Ce qui permet de postuler la 

validité artistique du Design, de l’esthétique utilitaire, est la morale utilitariste. La 

maximisation du bien-être, ou dans les termes de John Stuart Mill et de ses 

prédécesseurs Francis Hutcheson, Cesare Beccaria et Jeremy Bentham, principe du plus 

grand bonheur191, représente ce souverain bien quantitatif dans la mesure où il n’est 

plus question de toucher ou de viser au bonheur individuel, mais d’en accroître les 

moyens et d’en prévenir la diminution. La morale utilitariste, sous son aspect 

conséquentialiste, admet une autre forme de liberté, et conséquemment une autre 

forme de sacré : l’affranchissement des conditions matérielles : le bien-être, ou plus 

trivialement, le confort. Contrairement au sacré de la représentation des passions 

humaines, c’est un sacré qui se réalise dans la consécration de l’environnement 

industriel partout présent.  

L’aspect déontologique du principe d’utilité, dans la mesure où il se donne 

l’impératif de protéger l’individu, peut bien conserver { l’art de la représentation sa 

raison d’être, mais l’on pourra objecter { cela que le sacré qui a été défini comme lui 

correspondant est dénué d’effectivité, que l’art et la beauté qui en émane, art 

préindustriel et populaire, ne sont pas effectivement la fin ni l’épanouissement de la 

société, que l’esprit absolu n’a pas de validité parce qu’il n’est qu’une somme 

d’élucubrations, de spéculations au sens propre du terme : de costumes que la 

civilisation agite devant un miroir. En somme, la réfutation de l’esprit absolu comme 

sommet de la conscience humaine, et la considération selon laquelle le sacré artistique 

ne serait en tant que psychologie de la dévotion et de l’admiration, qu’un échappatoire 

dérisoire, ne feraient que représenter une variante de l’utilitarisme extrême et 

contradictoire : l’utilitarisme productiviste.  

                                                 
191

 John Stuart Mill, L’Utilitarisme, Flammarion, Paris, 1988, p.41 
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Car l’utilitarisme est une doctrine qui prêche le souverain bien quantitatif, et 

qui en tant que telle pose que toute doctrine et toute chose ne peut se révéler dans le 

meilleur des cas qu’un accroissement de bonheur, y compris elle-même. Reconnaître 

d’une part la suprématie morale de l’utilitarisme et d’autre part que l’art qui l’exprime 

soit considéré en tant qu’art, représentation ou production sacrée, ne revient pas pour 

autant { considérer que l’art soit la fin suprême de l’humanité. Néanmoins, cela 

consiste { reconnaître que parmi la gradation des formes de bonheur que l’utilitarisme 

nous incite { appréhender, l’art est la forme la plus représentative de notre condition et 

la plus libératrice. L’utilitarisme n’est en soi que le moyen qui nous pousse vers le 

bonheur que peuvent nous apporter ces formes, et le tenir pour une fin en soi 

reviendrait à nier ses deux fondements : l’individu comme fondement de la morale, et 

l’existence d’un bonheur qui se distingue du malheur. L’utilitarisme productiviste a 

pour but de tenir l’accroissement pour un bien, faisant du moyen qu’est l’utilitarisme 

comme morale une fin et des fins qu’y sont l’individu et le bonheur des moyens. Cette 

doctrine est celle de la quantité souveraine et non du souverain bien quantitatif. Sans 

qu’elle soit professée explicitement, elle est devenue celle de notre civilisation ou 

l’abondance est un but aveugle, et où la notion d’individu et de bonheur sont 

corrélatives aux formes de gavage consumériste qui en sont issues. La pléthore des 

nouveaux besoins qu’induit l’avancée technologique définit la norme sociale, la 

reconnaissance de l’individu et les modalités de son bonheur. Reconnaître une validité 

aux arts industriels, utilitaire ou populaire, nous permet de lutter par l’éducation du 

goût, contre les aliénations engendrées par la civilisation industrielle.  

L’adoption de l’utilitarisme comme philosophie morale, en lieu et  

place de la religion, n’a eu d’autre effet social { long terme que le productivisme, et à 

son pendant logique, le consumérisme. Le citoyen, après avoir cruellement subi les 

méfaits de la production, dont le paroxysme fut la seconde guerre mondiale, a exigé, 

tout en demeurant un moyen de cette production, de devenir le réceptacle de ses 

fruits. 

L’autoproduction industrielle doit ainsi trouver de nouveaux débouchés pour 

continuer d’exister, car elle repose sur l’échange, tandis que la guerre, devenue totale 

puis atomique, a épuisé sa fonction de régulation démographique. Dès lors, cette 

puissance de production sans cesse croissante qu’est la population, appelle une 
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demande plus grande que l’offre qu’elle engendre, pour conserver l’incrément 

industriel. C’est ainsi pour accomplir ce procédé, que la morale utilitariste se réalise 

dans la production industrielle du manque et la surenchère consumériste qui en est la 

conséquence. Le consumériste est ainsi la conséquence inexorable de l’utilitarisme 

comme morale industrielle, qui témoigne de son succès et de son dévoiement 

productiviste. Il s’agit désormais de comprendre quel est le sacré de l’art utilitaire, dans 

la mesure où celui-ci tend à terme vers une profanation et une dilapidation matérielle.   

L’idéologie consumériste a donc pour fin de prolonger la demande afin 

d’accroître indéfiniment la production industrielle. Il ne s’agit pas dans ce chapitre 

d’examiner son fonctionnement, mais de comprendre sur quelles formes culturelles 

elle repose, et quelle sont la beauté et la liberté qui la justifient et permettent 

d’échapper { l’arraisonnement consommatoire, qui fait du citoyen le réceptacle d’une 

production toujours croissante, et de la nature celui de ses déchets.   

L’émancipation de l’individu constituait en une réappropriation par l’homme de 

sa liberté naturelle192, elle s’est exercée dans la pensée comme travail de l’homme sur la 

définition de sa condition, sur le rejet de sa sujétion, et est devenue effective sous la 

forme de la République, reconnaissance de la citoyenneté comme fondement du droit. 

Ce travail intérieur a constitué en Occident, sous sa forme chrétienne, un rejet de la 

matérialité, de l’espace du monde, comme lieu de turpitude et d’errance morale. Saint 

Augustin marque cette distinction en formulant que la cité de Dieu est dans l’homme, 

tandis que la cité des hommes, du péché, de la souffrance et de la coercition, est le 

monde matériel, la réalité par opposition à la vérité193. Cependant l’émancipation 

effective ne pouvait être atteinte que dans l’effectivité politique, car aucune institution 

                                                 
192

 « Les Grecs et les Romains – les Asiatiques pas davantage – ignoraient totalement cette notion que 
l’homme, en tant qu’homme, est né libre, qu’il est libre. Platon et Aristote, Cicéron et les juristes romains 
ne possédaient pas cette notion, quoiqu’elle soit seule la source du droit, et les peuples encore moins. Ils 
savaient bien qu’un Athénien, qu’un citoyen romain est un ingenuus, qu’il est libre qu’il y a des hommes 
qui sont libres et des hommes qui ne le sont pas : c’est pourquoi ils ignoraient que l’homme, en tant 
qu’homme, est libre, – l’homme en tant qu’homme, c’est-à-dire l’homme d’une manière générale, 
l’homme comme la pensée l’appréhende, et comme lui-même s’appréhende en pensée. » G.W.F. Hegel, 
Introduction du cours de Berlin, 1820, in Leçons sur l’Histoire de la philosophie, tome I, Paris, Gallimard, 
1954, 1990, p. 81.  
193

 « Nous appelons Cité de Dieu celle à qui l'Écriture rend témoignage : cette Écriture qui, investie d'une 
autorité divine, doit à un ordre marqué de la souveraine Providence, et non à la disposition capricieuse 
des esprits, sa prééminence sur tous les monuments des autres nations et la domination qu'elle exerce 
sur toute sorte d'intelligences. C'est elle qui parle ainsi : «On rend de toi un glorieux témoignage, Cité de 
Dieu.» Saint Augustin, Cité de Dieu, XI, 1. 
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religieuse n’est capable de préserver l’idéalité de ses principes et de les faire appliquer 

concrètement. Il appartient donc { l’Etat de poursuivre cette fin morale et de la rendre 

réelle.  

Donc l’objet sacré, positif, { la fois immortel et concret de l’absolu moral 

utilitariste, celui sans lequel toute déontologie, toute défense des libertés individuelles 

est inutile, est l’espace politique. L’espace, en tant que tel, demeure sans contenu si nul 

n’y est attaché : le tournoiement des planètes, le scintillement des étoiles ne provoque 

qu’un attachement poétique, une réflexion sur la contingence de l’Histoire et de la 

morale ; quoique l’on puisse remplir cette immensité vide de vie de nombreuses 

considérations épistémologiques, elles ne détiennent pas les enjeux de la vie humaine.  

L’espace qui importe est l’espace politique en premier lieu. Sa première 

détermination, ses limites, sont fixées par la souveraineté que le corps des citoyens 

s’octroie sur l’espace tangible où il réside. De cette notion découle le principe sacré de 

l’art utilitaire : la subjectivité spatiale, qui se manifeste comme identité lorsqu’elle se 

reconnaît dans l’espace tangible. L’identité est donc ici conçue comme identité dans 

l’espace, reconnaissance de soi dans un espace déterminé, conçue { partir de la 

reconnaissance de l’espace civique de la nation, où le corps des citoyens se donne la 

capacité théoriquement inaliénable de maîtriser son destin collectif.   

L’identité, nécessairement spatiale, est l’attachement de la subjectivité { la 

matière sous l’aspect de l’étendue. C’est un lien de reconnaissance mutuelle et 

d’adéquation entre la singularité, qu’elle soit collective, comme la famille ou l’Etat, ou 

individuelle, et l’espace matériel. Il ne s’agit donc pas d’un simple lien de propriété, 

bien que celle-ci soit mieux assurée par l’Etat de droit qu’aucun autre régime, puisque 

la réquisition n’y est permise qu’en cas d’exception. Mais plutôt un lien charnel et 

spirituel ; même s’il n’a pas d’espace en sa possession, s’il n’est pas propriétaire, le 

citoyen fait partie des possesseurs de l’espace et des édifices publics, qu’il peut 

apprécier à loisir. Cependant, dans la mesure où le citoyen possède ou occupe un 

espace en propre, un domicile, il peut y reproduire les qualités qu’il affectionnait dans 

l’espace public : la variété, la pérennité et l’efficience.   

La variété, la pérennité et l’efficience de l’espace sont relatives { l’identité 

comme  subjectivité spatiale concrète. Il est impossible de trouver un espace 

infiniment varié, infiniment tangible, ni des rendements infinis. La subjectivité, 
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conscience qui se démarque et s’affirme sans cesse, est une singularité individuelle. 

Elle se démarque de l’universalité uniforme, de la norme applicable par tous. L’identité, 

la reconnaissance d’un terme dans l’autre, agit dans le rapport de la subjectivité à 

l’espace comme appartenance. Appartenir signifie que le possédé fait partie du 

possesseur, prend part dans l’ensemble constitué. Or l’espace réel est infini, et les 

totalités que l’on y forme sont arbitraires, ce ne sont que des ensembles, qui n’existent 

que limités par d’autres ensembles. L’appartenance à des ensembles définis par une 

identité commune, que ce soit sous la forme de l’Etat, de l’association, de la 

communauté ou de la famille, implique que l’individu soit responsable et actif au 

moins envers les autres membres. 

L’appartenance { un ensemble implique que cet ensemble existe par définition 

de ses limites, par opposition { l’autre, et pour lui-même. Il est impossible de se 

proclamer citoyen de l’univers par exemple, parce que l’individu y est infime, donc 

nulle part, et de fait absent ; mais nous sommes de gré ou de force responsables de 

nous-mêmes et partie du tout si nous admettons l’existence du Dieu de Spinoza et des 

Stoïciens, principe de vie et d’existence, ainsi que de toute chose qui nous entoure194. 

Se prétendre « citoyen » de la biosphère, du « monde », exigerait que l’on défende sa 

variété, sa pérennité et son efficience ; en somme, d’être militant écologiste. 

Les notions de variété, de pérennité et d’efficience sont inhérentes { l’identité, 

dans la mesure où celle-ci se détermine un espace, qu’il soit national, régional, 

domestique – l’espace virtuel n’étant pas tangible, il n’admet qu’une subjectivité 

spatiale, pas une identité. Le rapport d’identité est un rapport d’adéquation à la 

matière, or cette adéquation entre la nature intellectuelle de l’homme et la matérialité 

immuable de l’espace s’établit selon ces trois notions, car elles définissent le rapport de 

l’homme { son espace et aux autres espaces. Dans l’espace défini par la subjectivité, la 

variété, la pérennité et l’efficience, constituent la particularité, l’universalité et la 

singularité.  

                                                 
194

 « Pourquoi donc le philosophe qui comprend le gouvernement du monde, celui qui sait que de toutes 
les familles il n’en est point de plus grande, de plus importante, de plus étendue que celle qui se 
compose d’êtres raisonnables et de Dieu, pourquoi celui-là ne dirait-il pas : « Je suis citoyen du 
monde » ? Pourquoi ne dirait-il pas : « Je suis fils de Dieu » ? » Epictète, Entretiens, I, IX, 1-9, trad. Jean-
Marie Guyau, Paris, Delagrave, 1875.  



178 
 

La variété est ce qui permet à la subjectivité, de démarquer son espace des 

autres. Un espace sans variété ne peut prétendre se suffire à lui-même, et donc se 

démarquer des autres, car la particularité exige la différenciation. Si la subjectivité ne 

peut trouver l’altérité en elle-même, elle va la chercher ailleurs, la conquérir, par 

avidité ou par ennui. L’uniformité s’oppose par principe au désir de se singulariser de la 

subjectivité, au désir d’être reconnue pour son unicité irremplaçable ; elle est donc le 

lieu où les conditions où elle se perd et se dissout. Cependant, la citoyenneté comme 

identité civique, qui se réalise dans la libre circulation des individus, la prospérité, la 

mise à profit et la composition des espaces ruraux et urbains, consiste à mettre en 

valeur la diversité de la vie sédentaire. Il suffit que le citoyen trouve du contraste, du 

relief { l’environnement dont il a la responsabilité, qu’il y ait un lieu pour l’effort et un 

autre pour le repos, qu’il y trouve des caractères et des métiers différents, pour s’y lier 

par le sentiment. De cette diversité, et de l’identité responsable et contributive qu’elle 

inspire, les cités-Etats antiques représentent la configuration primordiale ; en France, 

les divisions administratives admises depuis la Révolution Française, la commune et le 

département, tiennent lieu d’identité territoriale restreinte, bien que l’on puisse être 

mieux lié à son canton en milieu rural, ou à son quartier en milieu urbain. 

La seconde caractéristique de l’identité comme consécration de son espace par 

la subjectivité, est la pérennité. L’espace est défini par ses frontières, mais la 

subjectivité qui s’y identifie est libre, et cela implique un rapport indéfini au temps. 

L’idéalité du rapport { l’espace comme indissociable de la subjectivité qui s’y identifie, 

comme condition inaliénable de sa liberté, impose que le rapport au temps qui en est 

le pendant soit tout aussi idéal. Ainsi la liberté d’habiter et de prendre soin de l’espace 

défini par une identité précise, implique-t-elle de s’inscrire dans la pérennité. Il ne 

s’agit pas l{ d’une révérence { la terre, dont l’idéologie vichyssoise fut la caricature 

honteuse, mais plutôt d’une relation entre la liberté subjective, qui permet { l’individu 

de concevoir sa descendance, sa pérennité dans le temps, et la pérennité factuelle de 

l’espace, qui lui permet ces considérations sur le devenir.  

La langue, qui évolue au même titre que la surface du sol et les conditions 

climatiques, représente ce lien particulier entre l’homme et son pays, la détermination 

de la pensée selon une culture particulière. Au point même qu’elle puisse, pour les 

cultures nomades comme les Tziganes, se substituer { l’espace tangible. La langue, 
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donc, est ce qui définit le mieux, par son refus ou son adhésion, l’identité ; elle est 

l’empreinte du pays sur le peuple qui y réside, ou qui y a résidé. 

 De même, on retrouve à un niveau moindre cette identité dans l’espace 

domestique : sa configuration variée le démarque des autres ; bien qu’il soit cessible, il 

représente un patrimoine transmissible et potentiellement pérenne. L’individu reste 

attaché aux lieux où il a vécu, et d’autant plus où ses ascendants ont vécu.  

Néanmoins, il ne peut s’attacher { l’immatérialité de l’espace virtuel, qui n’existe 

pas concrètement, qui n’a aucune pérennité. Il peut y résider sous la forme d’avatar, 

selon l’acception indienne du mot, incarnation d’une divinité. Et il y est une divinité, 

puisque libre, il peut choisir de s’y incarner ou pas ; mais il n’y est qu’un parmi 

d’autres, dans la mesure où sa condition d’existence, sa connexion, ne définit pas son 

rapport au monde, qu’il peut modifier { loisir. Il possède donc le pouvoir d’être qui il 

veut et la certitude de n’être personne. Un individu qui compenserait entièrement 

l’uniformité de son existence matérielle par les identités factices et provisoires que lui 

offre le virtuel, ne se situerait nulle part, n’aurait aucune identité concrète, et l’on 

pourrait à ce titre le définir comme privé d’identité et de corps, dépersonnalisé et 

désincarné. Ceux qui vivent ainsi sont victimes de cette contingence de l’identité. C’est 

à la société civile que l’on doit tenir rigueur de ce que la dépersonnalisation constitue 

le dernier recours contre l’arraisonnement de l’espace domestique auquel la télévision, 

qui est la négation de l’espace réel, a conditionné la population. C’est ainsi que 

l’aliénation spectaculaire, désincarnation et dépersonnalisation, réalise l’ironie de 

l’Histoire consistant à claustrer la subjectivité pensante en prétendant la libérer des 

peines de la chair, et à substituer à la responsabilité civique le caprice d’un 

déplacement aussi illimité que factice de la conscience dans l’espace virtuel. Car la 

liberté, civique avant d’être utilitaire, se manifeste par le droit et le devoir d’agir dans 

l’espace, de l’informer de façon { conserver sa liberté d’action.  

 Dès lors, l’efficience de l’espace, troisième caractéristique de l’espace où se 

définit l’identité, constitue sa singularité, son identité agissante, et de fait, sa 

concrétude. La grandeur et la valeur de la subjectivité spatiale, seule ou collective, se 

mesurent à la capacité de mise en valeur de l’espace. Un peuple, une famille, une 

société ou une institution, se mesurent à leur diversité, à leur longévité, mais aussi au 

soin de l’espace qu’ils s’assignent. Tant les ressources que leur usage sont nécessaires 
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pour estimer les détenteurs de l’espace dans leur qualité. Ces valeurs temporelles, sont 

aussi anciennes que la sédentarisation. Néanmoins, elles n’avaient pas une aussi 

grande importance qu’{ l’ère industrielle, n’étaient pas aussi répandus et ce pour au 

moins deux raisons.  

 La raison première, d’où se déduit le caractère sacré de l’espace, est morale. Le 

rejet au moins idéel, du monde matériel par l’augustinisme, implique que les valeurs 

patriotiques et familiales – puisqu’il est impossible de concevoir un espace strictement 

individuel { l’ère préindustrielle – sont subordonnées au principe moral qui tient 

l’humanité pour une totalité. Il s’est avéré que la morale monothéiste en général 

agissait en dernière instance pour la légitimation des discriminations sociales, parce 

que, même s’il est vrai qu’il soit « plus facile pour un chameau de passer à travers le 

chas d’une aiguille que pour un riche d’entrer au royaume des cieux »195, une fois que 

tous se furent rendus à ce jugement, les classes dominées durent se contenter de 

l’assertion. Au contraire, le caractère sacré de l’espace subjectif ne peut se réaliser sans 

le principe de citoyenneté comme identité civique, sa première manifestation à la 

subjectivité, étendu à tous les membres majeurs d’une même société, comme principe 

démocratique. Si ce dernier n’est pas posé, l’espace appartient de fait { ses 

propriétaires, à même groupe sociale fermé, à une caste dominante ; mais s’il est 

clairement défini comme inaliénable et entendu comme le fondement du lien social, 

alors le corps des citoyens se reconnaît comme détenteur et responsable de son espace, 

et se donne la prérogative de rétribuer l’effort, de choisir ses dirigeants, de veiller à la 

répartition des richesses et { la poursuite de l’utilité commune, par le moyen qu’est 

l’Etat.   

 Toutefois cet espace auquel s’identifie le citoyen lui échappe, parce que la 

technique le met à profit, le rationalise en termes de production puis de 

consommation. Les infrastructures territoriales ne sont à ce titre que le squelette de 

cette raison spatiale conquérante, productiviste et consumériste. L’industrialisation 

comme mise { profit de l’espace civique national pour son détenteur, { savoir le corps 

des citoyens, sert finalement les détenteurs de la production elle-même, ceux du 

capital financier. La citoyenneté est alors une liberté théorique, qui comme l’autorité 

                                                 
195

 Marc 10 : 25 
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cléricale monothéiste, légitime le pouvoir de l’argent. C’est dès lors non plus en tant 

que votant mais en tant que travailleur que le citoyen est contraint de faire valoir ses 

droits { l’autonomie matérielle, dont dépend sa définition du bonheur selon la morale 

utilitaire.  

L’art utilitaire, le design artistique, comme pratique et comme œuvre, produit 

ainsi l’identité comme information de l’espace tangible,  adéquation de l’individu ou de 

la collectivité à leur espace. Il est nécessaire de le distinguer de l’esthétique { laquelle il 

donne lieu, { laquelle il s’oppose et dont il fait partie, sous peine de devoir répondre de 

l’accusation d’asservissement de l’individu. L’art utilitaire est issu d’un principe moral : 

la définition de la subjectivité par l’affranchissement de l’individu de ses contraintes 

matérielles dans l’espace, sous la forme de l’identité. 

 Il est un art au même titre que celui de la représentation, appelé ici art de la 

réalisation, car il réalise le principe moral dont il est issu, tandis que l’art de la 

représentation n’a { répondre que de lui-même ; c’est l{ leur principale différence : l’art 

utilitaire est un engagement dans la matérialité, et sa définition en tant qu’art est 

sujette { caution. C’est la raison de la distinction entre Design, esthétique utilitaire, 

raison historique, force de production aveugle et mercantile, mise { profit de l’espace, 

et design artistique, art utilitaire, usage et critique artistique des objets industriels en 

vue de libérer le sujet pensant par la mise en valeur de l’espace.  

 Pour distinguer au sein de l’esthétique industrielle l’art qui s’y oppose et qui y 

est dialectiquement récupéré, il est nécessaire d’étudier les catégories esthétiques 

afférentes au sacré dans l’espace : le saint, le consacré et le profane.  
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II. Beauté et utilité dans la tradition 
occidentale.     
 

 

 

1. Ornement et parure 
 

 

 

 Beauté et utilité s’opposent dans la tradition occidentale, parce que la beauté est 

recherchée pour elle-même, tandis que l’utilité sert un but. En somme, la beauté est 

une fin en soi, et l’utilité définit l’efficacité d’un moyen. Le concept d’art utilitaire 

s’affirmerait donc comme un paradoxe. Néanmoins, la civilisation industrielle ayant 

élevé l’utilité au rang de principe moral, de conviction exigeant l’adhésion de tout un 

chacun, ce paradoxe se dissout ; l’utilité devient la raison d’une forme de beauté, 

laquelle ne présente pas la partialité et l’efficace de l’objet d’art bien réalisé, mais la 

vocation universelle et libératrice du concept de beauté, que l’on retrouve dans les arts 

de la représentation depuis les peintures rupestres et les statuettes votives. 

 Pour admettre le sacré de la beauté utilitaire, il est nécessaire de revenir à ce 

qu’il y a de plus matériel dans la beauté artistique.  

 Un objet bien fabriqué, adéquat à son concept est dit bon. S’il s’adapte { ce 

pourquoi l’on veut s’en servir, il est utile. Enfin s’il s’adapte et { la tâche assignée et { 

celui qui l’utilise, il est fonctionnel. Si son usage évoque de l’aisance, on le définira 

comme pratique, au sens courant du terme.  

 L’ornement d’un objet, par exemple les dessins géométriques sur les céramiques 

préhistoriques, ou la gravure sur un couteau, suppose de l’agrément. Chaque fois que 

l’objet sera utilisé, il évoquera pour celui qui le possède cet agrément. Avec celui-ci 

commence la signification affective de l’objet. L’être humain marque ses objets comme 

ses objets le définissent, et l’on doit saisir les tombeaux antiques où l’individu est 

enterré avec ses possessions comme la marque de cette propriété indissoluble qui 

caractérise les premiers temps de la civilisation. Ceux qui vivaient en ce temps avaient 
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une conception de l’utilité sacrée plus forte que les modernes : l’utile n’était pas 

transmissible, il était sacré et attaché à la personne, comme marque de son importance 

royale par exemple, comme l’illustrent les trésors des pyramides.  

 L’agrément est la première forme de beauté : dans une société où la 

reproduction humaine importe plus que la liberté de l’individu, où celle-ci est à peine 

concevable et certainement pas encouragée, la beauté de la femme ne représente qu’un 

agrément, la capacité d’avoir un plus grand plaisir, et par l{-même, d’être plus efficace 

et utile. La beauté de l’agrément est ainsi un prolongement de l’utilité. Mais en tant 

qu’ornement, l’agrément prend place dans la société ; il est l’exposition d’une meilleure 

utilité, une tension vers l’inessentiel, l’apparence, qui permet par la recherche qui en 

est faite de le tenir pour un critère. La beauté d’Hélène, dans l’Iliade, équivaut la force 

et l’héroïsme, car elle se tient pour la raison de son déploiement. Elle a donc désormais 

une valeur propre, qui vaut pour elle-même, insondable parce que symbolique. On 

peut donc lui attribuer une valeur de sacré, parce que, puisqu’elle constitue la finalité 

du combat et le support de l’exposition de la culture grecque, elle s’y identifie.  

 Cependant, la distinction entre la beauté artistique et l’utilité, est tout d’abord 

manifestée par l’indépendance de cette beauté-là à toute fin extérieure. La beauté 

artistique représente la culture par opposition { la nature, l’expression sensible de sa 

liberté par-delà tout déterminisme. Elle représente alors quelque chose qui ne peut 

qu’être contemplé, représenté, mais dont la réalité est un effort, une tension : l’idéal. 

Pour les Grecs classiques, l’idéal était plus tangible que pour nous, et sa dimension 

sacrée avait plus d’évidence, car le monothéisme et plus précisément le Christianisme 

ont travaillé pour la réalisation de l’individu { partir de l’obéissance personnelle, tandis 

que les Grecs définissaient leur liberté par référence à des modèles et s’étaient par 

conséquent forgé une idée de la perfection, bien que formelle.  

 L’idéal définit donc la beauté comme indépendante de toute utilité. Ce n’est 

plus le simple ornement d’une culture, mais la définition de sa raison d’être, morale et 

esthétique. En ce sens, la raison, en tant que capacité de l’être humain { appréhender 

sa condition, se reproduit sous la forme des statues. Cependant pour un regard 

extérieur, le choix grec dans la représentation des dieux, incarnations de l’idéalité, 

n’apparaît pas comme une nécessité ; les Hébreux, contemporains du classicisme grec, 

proscrivaient la représentation divine, et démontraient que la croyance pouvait se 
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passer de la représentation de son objet. Dès lors, même si la statuaire grecque ne 

s’affirme pas en principe comme un ornement, elle paraît en tant que tel, parce que la 

représentation est un ornement au sens large, et que, abstraite de son contenu, elle 

n’évoque que de l’agrément. L’idole, en tant qu’incarnation du dieu ou de la raison, 

conserve une vocation charnelle. En somme, non pas tant par l’agrément qu’elle 

provoque, mais parce qu’elle demeure une production de sacré, un rajout eu égard { la 

perfection que l’on peut attribuer { la raison ou à la divinité, la statuaire grecque, 

forme la plus élevée de l’idolâtrie, demeure comme l’ornement de la civilisation 

grecque, car { ce niveau la représentation peut être comprise comme de l’ornement, 

même si c’est l’ornement de la raison.  

 La distinction nette entre beauté et utilité ne devient vraiment définitive 

qu’avec l’art chrétien, et la représentation de la beauté sous une forme qui n’exige pas 

l’agrément. Il paraît dès lors incongru, voire contradictoire de penser l’ornement sans 

agrément ; les œuvres n’existent plus pour meubler l’espace, mais pour frapper la 

conscience ; la dévotion peut se passer d’admiration sensible.  

 Il est donc important de saisir que la beauté nous apparaît avant tout comme 

ornement, agrément, avant de devenir représentation et d’exercer sur nous sa fonction 

sacrée, d’incarnation et d’exposition de nos absolus moraux. La distinction classique 

entre beauté artistique et utilité possède une pertinence indéniable, parce qu’elle 

permet de distinguer ce qui est sacré de ce qui est profane dans la société 

préindustrielle. Que les Néerlandais décident de ne plus représenter les images de la 

divinité dans leurs temples, lorsqu’ils se convertissent { la Réforme, cela doit nous 

interroger : leur religion qui s’interdit la représentation divine et rejette le libre-arbitre, 

ne circonscrit plus que la vie éthique, et laisse au monde temporel une licence dans la 

définition du sacré. Ainsi il y a déjà là une distinction entre un sacré moral inviolable, 

et un sacré à débattre, qui relève de l’autonomie subjective. 
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2. L’utilité exclue de la beauté artistique 
 

 

 

 Il y a donc une opposition originelle, dans la définition occidentale de l’art entre 

ce qui a une valeur pour soi et l’utile, tant que l’utile n’est pas reconnu comme principe 

moral de la société industrielle.  

 Cette distinction, qui met l’art de la représentation { l’honneur, en montrant 

que l’homme ne reste pas incapable de manifester matériellement la divinité, la 

transcendance et ses valeurs fondamentales, est particulièrement sensible pour 

Emmanuel Kant, et elle demeure un des critères hégéliens dans la distinction entre 

esprit absolu, constructions intellectuelles qui demeurent le miroir de la liberté 

humaine : l’art, la religion et la philosophie, et d’autre part les objets qui ne servent 

qu’{ l’usage quotidien.  

 Emmanuel Kant, dans la Critique du jugement, insiste sur le désintéressement 

que doit suggérer la beauté, et particulièrement la beauté artistique. Cette définition 

mérite d’être relevée, même si jusqu’ici la beauté artistique a été déterminée comme la 

représentation ou la réalisation des valeurs sacrées inhérentes à une civilisation 

matérielle, ce qui permet au lecteur hégélien de ne pas s’égarer dans un débat stérile 

sur les goûts et les couleurs qui ne se discutent pas. En effet, ce qui définit l’œuvre d’art 

est son idéalité, sa faculté { se rapporter non pas { l’intérêt personnel, mais { un 

concept, c’est-à-dire à une forme de liberté qui apparaît au moment où elle est 

exprimée comme l’énonciation de la liberté même. C’est cette idéalité de l’œuvre d’art 

qui nous apparaît effectivement comme sacrée : il n’y a pas ici de culte ou de dévotion, 

mais il y a contemplation, interprétation nécessaire, réflexion sur sa condition 

individuelle, et enfin sublimation de l’auteur et de l’œuvre qui permettent ce travail sur 

nous-même, cette libération.   

 L’intérêt matériel que suscite l’œuvre d’art constitue un détournement de sa 

fonction libératrice. « On peut dire que de ces trois sortes de satisfaction, celle que 

donne le goût pour le beau est seule une satisfaction désintéressée et libre ; car un 
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intérêt, qu’il soit des sens ou de la raison, rend l’assentiment forcé. »196 Ce qui libère 

dans l’œuvre d’art est donc sa part d’universalité ; elle se retrouve dans l’art utilitaire et 

c’est elle qui permet de distinguer l’objet libérateur de l’objet trivial. Néanmoins, cette 

distinction, entre l’œuvre d’art libératrice et le divertissement, essentielle dans le cadre 

de la société de consommation, dépend également de cette distinction. La 

contemplation ou l’écoute de l’art dépend de la finalité morale et sacrée de l’œuvre.  

 La distinction de finalité entre l’intérêt matériel et la beauté artistique conduit 

Emmanuel Kant { distinguer l’attrait et l’émotion, { apprécier l’œuvre comme une 

spiritualité qui implique que l’on considère sa construction dans sa totalité et sa 

finalité, le dessin, qui ici est aussi finalement un dessein197. Cela le conduit donc à 

rejeter l’ornement comme rajout, comme séduction témoignant de la pauvreté du 

contenu. Cependant ce dernier, même si Kant saisit son idéalité, n’a pas saisi son 

principe libérateur, travail dont le mérite revint à Hegel.  

 Kant ne s’arrête pas { cette distinction entre finalité idéelle et finalité matérielle. 

La distinction qu’il pose entre beauté libre et beauté adhérente, tend { considérer 

d’une part l’improvisation, la beauté qui ne se rattache pas { une forme fixe ou { une 

finalité définie, et d’autre part, la beauté qui est attachée { une fonction. Son but est de 

séparer la beauté de la bonté, et ainsi d’extirper tout l’utile du beau. Il oppose pour cela 

les fleurs, l’improvisation musicale, les formes abstraites dans l’architecture et les 

tatouages, et d’autres part la beauté humaine, sexuée ou asexuée, animale, 

l’architecture, « qui implique un concept de la fin qui détermine ce que l’objet doit 

être, et par suite une conception de sa perfection : ce n’est donc qu’une beauté 

adhérente »198 ; en somme une forme moindre de la beauté qui, en principe, ne se 

reconnaît pas de finalité particulière. 

 Cette distinction entre beauté libre et beauté adhérente199 n’a dans le cadre de 

l’esthétique que peu de raison d’être. Il est certes important pour la critique de déceler 

différents degrés de servilité de l’œuvre aux conditions matérielles. Mais le principe qui 

consiste à déceler dans la nature et la civilisation, les formes libres et pures, dénuées de 

                                                 
196

 Emmanuel Kant, Critique du Jugement, §5, in Le jugement esthétique, textes choisis, Florence 
Khodoss, Presses Universitaires de France, Paris, 2001, p. 15 
197

 Idem p.17, §5.  
198

 Idem p.30, §16.  
199

 Idem, p.30, §16 
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toute raison d’être, correspond au regard de l’enfant qui apprécie les harmonies qu’il 

découvre, quel que soit le sens qui le lui permet, sans en comprendre la raison et la 

complexité des intérêts qui, trop complexes, lui gâcheraient son plaisir. Les modernes 

savent que la variété des couleurs des oiseaux, des fleurs, des poissons, ont une 

fonction précise, le plus souvent de camouflage ; que la décoration est un agrément ; 

qu’un tatouage signifie quelque chose pour celui qui le porte, même s’il ne figure rien ; 

qu’une improvisation musicale ou « même toute la musique sans texte », n’évoque rien 

pour nous s’il n’existe pas un ou plusieurs thèmes.  

 Il est évidemment possible pour l’esthète, avec ou sans subterfuge, de revenir { 

cette illusion de l’enfance, d’apprécier les formes pour elles-mêmes, parce que 

l’accumulation de modèles nuit souvent { l’appréciation de la nouveauté. Mais si l’on 

se décide à replonger véritablement dans cette illusion, on appréciera également la 

beauté ou la laideur des formes du corps humain, du cheval, des bâtiments dont 

l’appréhension en trois dimensions relève de la nature, ainsi que de toute œuvre d’art 

qui participe { un genre quelconque, { savoir l’essentiel des œuvres d’art. En somme, 

bien que Kant essaie de nous persuader du contraire, il n’existe aucune beauté qui soit 

sans finalité ; toutes les beautés ont une fonction et une finalité, et c’est en sachant si 

celle-ci est élevée et spirituelle et promeut la liberté, ou triviale, que l’on peut 

déterminer ce qui relève de l’art, de la nature, ou de la simple technique.     

 

 

 Hegel distingue la beauté artistique et l’utilité puisque l’une vaut pour elle-

même, et représente la liberté, tandis que l’autre représente la servitude. Le 

classicisme, qui incarne la maîtrise définitive de la nature, finit par se reproduire lui-

même indéfiniment et par s’épuiser, laissant place { la révolution de l’art romantique, 

qui commence avec l’art chrétien, lequel représente la subjectivité de l’individu en tant 

que liberté fondamentale, inhérente à sa nature, tandis que la liberté grecque ne 

pouvait se passer de modèle. La statuaire grecque ne représente la liberté de l’homme 

que dans sa perfection morale, dont la réalité prend corps dans la perfection physique. 

Au contraire, le Christianisme, premier support dogmatique de l’art romantique, nous 

donne { penser l’homme pécheur et la divinité tourmentée par ses péchés. La liberté 
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commence par le repentir, mais elle est le surpassement de cette laideur première, 

qu’elle conserve toujours { l’esprit. 

Tout d’abord Hegel marque l’insuffisance de l’art classique dans la 

représentation de la liberté : 

 

 « En effet, les dieux, comme personnes morales, se développent sous la forme 

humaine, mais corporelle. Or, ce n’est pas l{ la véritable nature humaine. Celle-ci ne se 

révèle que quand l’homme, dans le monde intérieur de sa conscience, tout en se 

distinguant de Dieu, comble cet intervalle, s’unit { lui et trouve ainsi l’infini au fond de 

son âme.  

 Par conséquent, l’idéal plastique manque de cette propriété de manifester 

l’esprit sans son essence intime et dans sa nature infinie qui a conscience d’elle-même. 

Les belles représentations plastiques ne sont pas seulement de la pierre et de l’airain ; 

l’idée de la spiritualité infinie est absente de leur expression. Dès lors, on a beau 

s’enthousiasmer pour l’art et la beauté, dans cet enthousiasme, l’âme ne se reconnaît 

pas avec sa nature profonde dans l’objet de sa contemplation, dans les dieux. […] Sans 

doute l’individualité des dieux possède bien ce qui constitue le fond de la subjectivité, 

mais sous une forme accidentelle. Ce principe, d’ailleurs, se développe en dehors de 

leur immuable essence, et ne fait pas partie de leur félicité. » 

 

 Dès lors, la transition entre art classique et art romantique intervient dans le 

domaine de la réalité. La doctrine de la subjectivité est celle qui inspire l’art et 

bouleverse le monde, elle ne dépend pas de l’art pour exister, qui n’en est désormais 

que son exposition, son reflet : 

 

 « Le contenu nouveau [la liberté subjective] ne cherche plus à se faire admettre 

comme une révélation qui s’accomplit par l’art. Il se révèle par lui-même, sans l’art. Il 

se développe sur le terrain prosaïque de la controverse rationnelle, et, en même temps, 

dans l’âme humaine et le sentiment religieux, principalement par le miracle et le 

martyr. A cela se joint la conscience parfaite du néant des choses finies en présence de 

l’absolu. Celui-ci se manifeste, non dans les œuvres de l’art, mais dans l’Histoire, par le 

cours des évènements ; il apparaît comme présent et visible dans le monde réel ; le 
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principe divin, Dieu lui-même s’est fait chair ; il est né, il a vécu et souffert, il est mort 

et ressuscité. C’est l{ un fond d’idées que l’art [en tant que sommet de la définition de 

la liberté dans l’antiquité] n’a pas inventé, qu’il n’a pas tiré de son propre sein, qu’il 

trouvait en dehors de lui et n’avait qu’à développer. » 

 « Cette existence réelle en chair et en esprit, c’est le Christianisme qui l’a 

montrée pour la première fois dans la vie et les actions d’un dieu présent parmi les 

hommes. Par-là, dès lors, le corps, la chair, quoique la matière en elle-même conserve 

son rang inférieur200, se trouvent réhabilitées, et le principe anthropomorphique est 

sanctifié. Si l’homme { l’origine était l’image de Dieu, Dieu est devenu une image de 

l’homme, et celui qui voit le fils voit le père ; celui qui aime le fils aime aussi le 

père. […] Le Dieu de la religion révélée, par le fond et par la forme, est le Dieu 

véritablement réel ; comparés { lui, ses adversaires n’ont été que de simples existences 

imaginaires qui ne peuvent se rencontrer avec lui sur le même terrain. »201     

       

Ainsi pour Hegel, l’art classique, qui avait déj{ trouvé le sommet de son 

expression chez les Grecs, se trouve substitué par l’art romantique. Toute matière, qui 

n’est pas spécifiquement affectée { la représentation est triviale et indigne d’intérêt. Il 

n’y a pas de sacré matériel hors de la représentation, et cette même représentation, 

avec le Protestantisme, n’a plus la valeur sacrée que l’on lui prête initialement. Hegel 

nous présente donc une progressive désacralisation de la matière, qui coïncide mal 

avec l’idée d’un art utilitaire, et moins encore avec l’idée de la consécration de l’espace 

subjectif, et l’identité telle qu’elle a été esquissée jusqu’ici. Pourtant, c’est { partir de 

Hegel que l’on commence à entrevoir cette consécration, et avec elle, la continuation 

de sa dialectique.  

  

                                                 
200

 C’est nous qui soulignons.  
201

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, 1820-1829, trad. Charles Bénard, Benoît Timmermans et 
Paolo Zaccaria, Paris, LGF, 1997, t. I, p. 630-632. 
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3. La beauté utile.  
 

 

 

 

 La beauté utile n’existe pour Hegel que dans l’architecture classique. 

L’architecture symbolique, c’est-à-dire précédant la Grèce classique dans ses modèles, 

est dite indépendante, car elle a une valeur propre, indépendante de toute utilité :  

 

 « On peut dire sous ce rapport que des nations entières n’ont su exprimer leurs 

croyances religieuses, leurs besoins intellectuels les plus profonds, qu’en bâtissant de 

pareils monuments ; au moins les ont-elles principalement exprimés dans la forme 

architecturale. […] Ce sont, en particulier, les antiques constructions des Babyloniens, 

des Indiens et des Egyptiens, qui nous offrent parfaitement ce caractère. »202 

 

 D’autre part, l’architecture romantique, qui commence avec l’architecture 

chrétienne, est une sanctification de l’espace intérieur, dont le temple, sanctuaire, est 

la représentation. Dès lors, tout l’espace et l’art qui y réside étant sanctifié, « il a un but 

déterminé et le montre ; mais dans son aspect grandiose et son calme sublime, il 

s’élève au-dessus de la destination de l’utile, { quelque chose d’infini en soi. »203   

Au contraire, l’architecture classique « qui, laissant à la sculpture le soin de 

façonner l’image intellectuelle de l’esprit, dépouille l’architecture de son indépendance, 

la réduit à dresser un appareil inorganique, façonné avec art, et approprié à des 

desseins et { des significations que l’homme réalise de son côté de manière 

indépendante. »204  

L’architecture classique est donc dépendante d’un autre contenu, celui de la 

sculpture classique, pour être de l’art205. Ce qui ne lui permet pas d’être de l’art en soi, 
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 Idem, t.II, p. 33-34.  
203

 Idem, p. 87.  
204

 Idem, p. 31.  
205

 Hegel a le mérite de faire comprendre la forme particulière de l’architecture classique (p.60-86). 
Lorsque nous découvrons d’une part les temples grecs, et d’autre part, dans les musées, les statues, nous 
ne comprenons que vaguement le rapport qui les lie : la radicalité de la représentation classique qui 
résume le temple { une habitation et élève l’idole jusqu’{ l’anthropomorphisme. Sans Hegel, le temple 
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mais seulement par ce qu’elle protège et ceint. Il y a l{ une forme hybride, car la 

sculpture est sacrée, mais il doit y avoir une zone intermédiaire entre ce qui est sacré et 

ce qui est profane. Dans les temples antiques, il y avait séparation entre le saint des 

saints, naos ou débir, d’une part, le saint ou pronaos, chambre intermédiaire ou 

vestibule sacré d’autre part, et l’enceinte consacrée, qui marque la séparation avec le 

monde profane. Dans la polythéisme grec, le naos était réservé aux initiés, chez les 

Egyptiens au Pharaon, dans le Judaïsme au grand prêtre puis au rabbin. Cependant, 

c’est la proximité avec le divin, qu’il s’agisse de statue, de relique ou de textes, qui 

définit les degrés de sainteté relatifs { l’espace.   

L’architecture classique a ceci de particulier qu’elle ne constitue pas un lieu 

saint en soi, elle est conçue pour être entièrement dépendante de la sainteté qu’elle 

abrite. Elle représente { ce titre une recherche de l’utilité, dans la mesure où elle relève 

d’une recherche de la simplicité : la façade est réduite { un fronton, l’enceinte { des 

colonnes. Pour Hegel, il y a plus de liberté dans le classicisme que dans le symbolisme 

architectural, parce que le temple grec n’est pas contraint par la nécessité de la 

représentation et peut exposer la beauté du rythme de sa simple structure. Et 

effectivement, il y a un rapport entre la centralité de la liberté humaine révélée par la 

sculpture anthropomorphe, et la beauté utile qui caractérise l’espace consacré de 

l’architecture classique206. L’homme considéré dans sa liberté formelle, c’est-à-dire, 

l’homme idéal révélé par la sculpture, adéquat { son concept, est un dieu, puissance 

souveraine, auquel monde et matière obéissent. Cet homme divin n’est pas impliqué 

dans le monde mais le domine, comme les dieux grecs mythiques ont supplanté les 

forces titanesques de la nature. La liberté propre { l’architecture classique est celle que 

lui octroie sa sujétion. 

Accomplissant nécessairement son but, qui est d’abriter la divinité, elle peut 

déployer des effets de structure, plus précisément du point de vue de l’ornement, avec 

les ordres des colonnes, de la répétition et de la perspective. Elle est donc porteuse 

                                                                                                                                                         
grec ne nous apparaît que sous une forme plutôt curieuse de temple antique, au symbolisme implicite, 
alors que ce qui y est pertinent est l’absence de symbole. Ces temples n’ont pas pour principe premier de 
subjuguer le spectateur, bien que certains, très imposants, nous y invitent, par exemple ceux de 
Paestum.  
206

 « Dont le caractère est d’unir la beauté { l’utilité » Idem, p. 61.  
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d’un style qui lui permet { l’intérieur de sa fonction de se démarquer des autres formes 

esthétiques.  

Quelle est cependant la sacralité inhérente { l’architecture classique, qui n’a pas 

de valeur sainte en soi, qui n’est sacrée que par procuration, et dont les structures 

désormais vides ne portent pas de trace des cultes et des dévotions qui y étaient 

adonnées ? Si l’art porte le sacré en lui, s’il est l’exposition des valeurs fondamentales 

de la civilisation qui les a produites, et de l’humanité dont il est un exemple, 

l’architecture classique, en tant qu’art conçu comme servile { une autre forme 

artistique, apparaît dès lors comme espace consacré. L’art utilitaire, art consacré, art de 

consécration, apparaît comme la frontière entre le divin, le saint ou le sacré, et d’autre 

part le profane et le mondain. L’architecture classique en est la détermination 

originelle, l’espace idéal, tel que mis en forme par la divinité et susceptible de 

l’accueillir.     

Dès lors, on ne peut que s’interroger sur la dissolution de l’art classique que 

constitue l’avènement du Christianisme et de l’art romantique. Les Romains, grands 

historiens et orateurs, maîtres de la satire, architectes exceptionnels, ont peu de place 

dans l’Esthétique de Hegel, où ils ne font que marquer la transition esthétique et 

morale entre l’antiquité et la modernité occidentale, entre art classique et art 

romantique, tandis que leurs  travaux ont suggéré { la Renaissance autant d’admiration 

que les œuvres de la culture grecque. Il ne s’agit pas l{ de relever, d’isoler et d’examiner 

une lacune dans l’appréhension philosophique de l’Histoire de l’art, mais de saisir la 

notoire incomplétude qui caractérise la philosophie de l’Histoire si elle en fait 

abstraction. En effet, il paraît impossible de comprendre la modernité industrielle si 

l’Histoire ne devait apparaître que sous la forme d’une quête spirituelle de la liberté, à 

moins que l’on reconnaisse dans la consécration de l’espace public et privé, la 

spiritualité des Romains, et leur invention de l’art utilitaire, tant par souci de l’espace 

pour lui-même que par l’exigence de diffusion des infrastructures urbaines. 

  



193 
 

4. L’idéal d’utilité 
 

 

 

 

 Il y a donc lieu de penser que la société industrielle, tournée toute entière vers la 

production d’objets utilitaires, de l’infrastructure { la bureautique, trouve ses racines 

esthétiques et démiurgiques dans la civilisation latine. Hegel a traité de l’art classique 

comme le moment fondamental de l’art, celui où l’idéal, c’est-à-dire la conformité de la 

matière à son idée, prenait forme et donnait à voir la beauté comme tangible et 

concrète. Ce moment constitue ainsi l’apogée spirituelle de l’art, parce que, autant 

avant qu’après le classicisme, la beauté n’est plus que le reflet de l’absolu, de l’idée que 

l’homme conçoit de sa liberté. Dans l’idéal, il y a la présence matérielle d’une beauté 

autonome, érigée en valeur la plus élevée. Cependant, l’idéal comme expression 

conforme à une idée ne peut incarner indéfiniment la totalité de l’expression de la 

liberté humaine, puisque celle-ci, dans sa vérité, ne peut être représentée 

qu’intérieurement et ne se satisfait d’aucune conformité. Néanmoins l’idéal, parce qu’il 

représente toujours, quel que soit sa forme, la beauté éternelle, parce qu’il est le 

spirituel qui admet sa plus haute évocation dans le sensible, demeure comme le 

fondement de toute représentation artistique.  

 Ici il s’agit de définir une forme différente d’idéal, un idéal de la production 

matérielle, de la réalisation de l’Idée, pensée humaine consciente de sa liberté. Cet 

idéal est celui de l’utilité comme principe du plus grand bonheur. Si la représentation a 

pour fonction de révéler { l’individu, de façon tangible, par l’art, sa nature libre, l’art 

industriel a une autre fonction. La liberté, une fois acquise sous la forme de la 

citoyenneté, change : elle devient liberté privée, et se pose non plus comme liberté 

publique comme droit et devoir de se manifester au sein de l’Etat, mais comme droit à 

pouvoir poursuivre le bonheur tel que chaque individu le conçoit. Si la législation, qui 

relève des droits fondamentaux et qui implique la participation de l’individu, définit les 

limites assignées à ce bonheur, il relève de la morale collective, qu’elle se manifeste par 

les décisions étatiques ou par les mouvements de la société civile, de pourvoir aux 

moyens de chacun de poursuivre le bonheur tel qu’il l’entend, quelles que soient les 
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différences qui l’opposent { ses semblables. Tandis que le risque est toujours présent 

de substituer le désir d’émancipation au désir de prospérité et { l’appétit du lucre, et de 

devoir lutter incessamment contre la déliquescence morale qu’induit un trop grand 

écart de niveaux de vie.  

 L’Etat romain, qu’il fut république ou empire, s’est manifesté essentiellement 

comme Etat. Chacun de ceux qui y résidaient avait la possibilité de devenir citoyen, 

c’est-à-dire de participer activement { la vie publique. L’Edit de Caracalla, promulgué 

en 212, donne la citoyenneté à tous les hommes libres, de sorte que le droit de cité, 

dans un Etat aussi grand, ne relevait plus du privilège. Le pouvoir était en effet 

entièrement aux mains de l’empereur puisque l’on ne trouvait plus de groupe qui put 

lui contester le pouvoir ou simplement influencer ses décisions, autant physiquement 

que géographiquement. Le sénat ne devenait plus qu’une minorité dans la masse de 

ceux qui pouvaient se réclamer de la citoyenneté. Ainsi, lorsque tous furent citoyens de 

droit, il n’y eut plus de citoyenneté de fait.  

 Cependant cela n’altère pas le principe d’utilité en tant qu’idéal romain. L’Etat 

romain avait pour fonction d’assurer la paix civile, et son équanimité était régie par le 

droit qui lui était consubstantiel. Toutefois la capacité à s’enrichir, { rechercher son 

bonheur, relevait de la capacité étatique { travailler la nature, { offrir au peuple l’accès 

{ l’hygiène, au travail : aux conditions de la vie urbaine. Ainsi, le génie civil romain est 

la réalisation de l’idéal d’utilité dans la mesure où elle a pour finalité d’affranchir le 

citoyen de ses conditions matérielles. Ce génie civil s’exerce tout d’abord dans la Ville, 

et son exemple le plus célèbre est celui de son égout, la Cloaca Maxima (VIIème – VIème 

siècle avant Jésus-Christ). Puis ce génie devient l’infrastructure même de l’Etat. La Via 

Appia, première route romaine pavée, construite en –312, est le  témoin de ce double 

caractère du génie romain : le génie civil implique le génie militaire ; le renforcement 

de la sécurité implique l’accroissement de la prospérité. Enfin, l’Etat romain demeure 

l’exemple de l’urbanisme et de l’infrastructure antique, les nombreux aqueducs qui ont 

défié les siècles, même si l’essentiel de leur parcours étaient souterrains, en demeurent 

pour nous le symbole. Bâtir une ville signifiait pouvoir y circuler, et donner un accès 

aisé { l’eau, avantages qui bénéficiaient { toute la population et non seulement aux 

citoyens.  
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 La notion d’idéal d’utilité, à la fois moral et esthétique, s’impose concernant 

l’infrastructure et l’urbanisme antique. D’une part l’utilité n’est que la définition d’un 

bien dans la mesure où il est quantitatif et extérieur, qu’il grandit notre bonheur 

individuel. En effet, on ne peut mesurer ce qui est bon en soi, hormis la liberté, mais 

on peut déterminer ce qui accroît notre bonheur. De sorte que Spinoza peut énoncer :  

« 1° J’entends par bon ce que nous savons avec certitude nous être utile. 2° 

J’entendrai par mauvais, au contraire, ce que nous savons avec certitude empêcher que 

nous ne possédions un bien. »207 

Il est certain que l’utilité prise dans ce sens, comme évaluation quantitative d’un 

bien extérieur à nous-même, ne se limite pas { la morale utilitariste, qui pose l’utilité 

en absolu. Il s’agit ici simplement de concevoir qu’un objet ou un agent puisse être 

l’instrument de notre bonheur.  

D’autre part, il est possible de concevoir l’utilité comme idéal pour les Romains, 

parce que l’Etat a pour principe de pourvoir aux besoins essentiels de la population, et 

de favoriser les communications et le transport en son sein, pour assurer la paix et la 

prospérité. Ceci est un idéal, parce qu’il tient lieu principe universel : chaque citoyen 

peut vouloir s’affranchir de ses déterminations matérielles, posséder une maison, avoir 

des domestiques, jouir de son existence tel qu’il l’entend. Ce principe, au même titre 

que la liberté formelle du sujet, accessible par la vertu dans la culture grecque, se tient 

comme un but à atteindre ; et il demeure tout autant irréalisable dans sa totalité, parce 

que nul ne peut s’affranchir de sa mortalité. Ce fut donc l’idéal de l’Etat romain, un 

investissement qui lui fut rentable et assura sa durée, que de pourvoir techniquement 

aux conditions fondamentales de l’existence urbaine.  

Le droit romain, et le progrès qu’il a constitué, est universel dans la mesure où 

des Etats tels que le nôtre s’en réclament encore. Mais les succès de la civilisation 

romaine reposèrent tant sur l’équanimité qui fut son fondement, que sur le progrès 

matériel qu’elle imposa dans l’antiquité tardive. Le droit romain est l’utilité appliquée 

aux rapports sociaux, le système qui fut en son temps le plus adéquat pour définir ces 

rapports malgré les disparités géographiques et culturelles. Ainsi, le génie civil romain 
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ne fut pas tant le prolongement des principes d’équanimité régis par le droit, utilité 

théorisée, que leur réalisation.  

Pour Hegel, l’architecture romaine se démarque de l’architecture grecque sur 

deux points principaux : l’usage de la voûte, et la « multiplicité des fins », car « les 

Grecs déployaient la magnificence et la beauté de leur art seulement pour les édifices 

publics », tandis que les Romains ont développé cet art avec les théâtres, les cinémas, 

les cirques, mais l’ont aussi étendu { « la sphère de la vie privée […]. On construisit des 

villas, des bains, des galeries, des escaliers avec tout le luxe d’une prodigalité 

grandiose. »208 Ceci confirme l’universalité de l’idéal utilitaire pour les Romains, qui 

ont eu les premiers conscience de l’espace domestique comme lieu d’une identité 

consacrée par l’art. Ainsi l’utilité ne s’applique pas qu’aux conditions de la vie urbaine, 

mais réalisent la liberté d’une jouissance de l’espace domestique déj{ sanctifiée par le 

culte des dieux Pénates.           

Néanmoins, il est difficile de saisir l’idée selon laquelle les Latins furent porteurs 

d’un idéal utilitaire dans leurs œuvres même. La culture romaine, unique par sa 

richesse, souffre de sa postériorité eu égard { la culture grecque. L’idée que les 

Romains se faisaient de la littérature, de la religion, des arts de la représentation, des 

dieux, tout le domaine du spirituel qu’Hegel nomme l’esprit absolu, est dépendante de 

l’idéal et du classicisme grec. Ainsi la culture latine apparaît le plus souvent comme 

une continuation voire comme un affadissement de la culture grecque classique, à ceci 

près que l’esprit latin a rendu effectif ce que l’esprit grec ne tenait que pour théorique. 

Si l’on doit aux Grecs l’empire d’Alexandre, l’urbanisme et tant d’autres merveilles 

techniques, il revient aux Romains d’avoir constitué un Etat, d’avoir éprouvé { la 

lumière de l’Histoire universelle ce qui pour les Grecs n’était qu’un moyen de s’affirmer 

auprès des leurs. Il n’y a pas de jeux olympiques ni d’oracles romains ; au contraire, la 

nation romaine en tant que telle se limite au Latium, un territoire restreint, sous 

influence étrusque et grecque dès les prémices. 

En somme, l’idée que les Romains avaient de leur propre liberté ne se prêtait pas 

aux magnificences et aux concours. Le monument le plus caractéristique de l’art 

utilitaire latin est le Panthéon d’Agrippa, œuvre politique qui, construite durant le 
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principat d’Auguste, résume les dévotions aux dieux en un même endroit, et fait 

coïncider l’idée d’unité avec le pouvoir impérial. Il y a l{ l’idée d’une dévotion 

pragmatique, qui se retrouve dans l’assimilation des divinités avec celles des 

populations conquises, et qui se démarque autant que possible du polythéisme grec, de 

la statue chryséléphantine de Zeus par Phidias qui démontre la suprématie culturelle 

d’Athènes sur les autres cités, et enfin, du mépris caractéristique des Grecs pour les 

nations étrangères, assimilant leurs langues à des borborygmes en les affublant du titre 

de barbares. 

Si l’on doit définir en peu de mots la différence radicale entre l’idéalité romaine 

et l’idéalité grecque, quoique l’on y retrouve la même forme de croyance et le même 

principe, il doit apparaître que l’idéal de la Grèce antique est celui d’une nation et 

d’une culture, qui par sa qualité s’est élevée { l’universel, et sur laquelle chaque peuple 

a pu prendre exemple. Au contraire, l’idéal romain est celui d’un Etat et d’une 

civilisation : son universalité est matérielle et concrète ; chaque peuple qui en fut 

marqué n’en a pas conservé que l’exemple, mais la marque dans son territoire et dans 

sa langue. Ainsi résumer Rome à ses similitudes culturelles avec la Grèce antique, 

reviendrait à lui ôter toute la richesse de son contenu pragmatique ; lequel se retrouve 

tant dans la clarté de sa législation, que dans la diversité et l’abondance de son génie 

civil et de ses ouvrages d’art.  

Enfin, si une trace écrite, manifestement culturelle de l’idéal utilitaire romain 

doit être produite, il est nécessaire de rappeler que l’utilité, utilitas, est un mot latin. 

Ce terme désigne déj{ l’utilité, l’intérêt au sens large, tel que nous le concevons encore 

aujourd’hui. On le retrouve en outre dans l’expression utilitas communis, à la fois le 

bien de l’Etat et l’intérêt général, principe du droit romain comme du nôtre. Cette 

notion témoigne du sens pratique et matériel propre au gouvernement des Romains et 

du nôtre, et selon laquelle les libertés civiles et personnelles ne sont promues que par 

la réalisation d’avantages communs, obtenus soit par l’équité des lois, soit par les 

décisions publiques de pourvoir la communauté des citoyens en structures techniques 

profitant à tous. 

Si Cicéron, dans ses lettres { Lucilius, chapitre III, traite de l’utilité comme bien,  

traduction du Grec ophtelma, d’où découle le terme avantage (ophtelmata), il est plus 

probant de se référer à Marcus Vitruvius Pollio, dit Vitruve, et à son traité sur 
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l’architecture. Selon lui, l’utilité, comme commodité, principe d’usage, est l’une des 

trois finalités de l’art de bâtir, avec la beauté et la solidité209. Mettre ces trois finalités 

sur le même plan démontre l’accomplissement de l’architecte : son œuvre doit 

prétendre, comme pour toute œuvre, { la pérennité, malgré l’usage, et cela implique 

que le bâtiment brave le temps, et soit digne d’être contemplé et conservé pour ses 

qualités esthétiques. Néanmoins l’utilité apparaît comme la raison d’être de 

l’architecture, fondement qui concerne également les ouvrages de génie militaire dans 

lesquels l’architecte doit être versé. Ainsi Vitruve, lorsqu’il s’adresse { l’empereur 

Auguste, ne lui expose pas le savoir-faire d’un artisan ou les secrets de l’artiste, mais la 

technique militaire et civile sur laquelle repose la grandeur matérielle de la civilisation 

romaine. Celle-ci a bien une beauté propre et une capacité à défier les siècles, mais elle 

repose sur le même principe que l’équité des lois : l’utilité commune.  
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5. Le classicisme utilitaire antique 
 

  

 

 

Ainsi { poser l’utilité comme idéal romain, il est nécessaire de souligner 

l’existence d’un classicisme romain. Partialement, il est possible de concevoir que le 

principe d’utilité fut une valeur éminente de la nature romaine, plus certainement que 

de sa culture210. Néanmoins l’utilité comme idéal, implique plus qu’une morale de la 

jouissance de l’espace et de soi réalisée par un pragmatisme patriotique exacerbé. 

L’idéal utilitaire requiert une beauté de l’ordre et une esthétique des formes 

géométriques fondamentales. Ces deux caractéristiques sont déjà présentes dans les 

formes de l’architecture classique grecque, mais { l’état latent. La forme cubique de la 

structure dénudée du temple grec consiste en une optimisation de l’espace par la 

délimitation du volume. Le dieu est tout entier dans cet espace creux et ordonné, 

jusque dans les moindres recoins ; il est le dieu sculpté, qui s’est choisi une liberté et 

une beauté anthropomorphes, qui se satisfait du corps humain et donc de lui-même. 

Ce dieu jouit d’une dévotion selon l’idée précise qu’il incarne, qu’il soit Arès ou 

Athéna ; son domaine de prédilection est clairement défini, et il incarne son rôle 

complètement, même si cela implique que l’on rit de son caractère trop entier, s’il est 

roublard comme Hermès, colérique comme Héra, lâche comme Arès ou concupiscent 

comme Zeus. Les Grecs ont ainsi pour pensée religieuse que les idées, sous la forme 

singulière des caractères, transgressent la mortalité et font partie de l’ordre du monde, 

le cosmos. Or cosmos signifie tant ordre du monde que parure. La structure du temple 

cubique représente spatialement la présence de cet ordre du monde en soulignant les 

qualités qui sont inhérentes à son essence : l’idéalité du monde considéré, analysé et 

mesuré par la pensée humaine. Ces qualités esthétiques consistent dans l’usage de 

l’espace sous trois aspects.  

D’abord sous celui de la plénitude spatiale qui correspond à la plénitude de 

caractère de la divinité, dont on se plait à évaluer les contradictions. Elle se manifeste 
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par l’enclosure cubique d’un volume vide, qui transcrit l’omniprésence de la divinité 

immatérielle au sein de l’espace consacré, divinité qui n’est sensible que dans la 

mesure où l’on comprend et l’on s’emplit de son idée. 

Le second aspect esthétique de l’espace architectural classique, est de son 

exactitude, symbolisée par l’idée que représente le dieu : Soleil, Mer, Commerce ou 

Guerre, détermination d’une singularité au sein de l’ordre du monde, du cosmos 

pleinement esthétique, à la fois expérience et ordonnancement divin où s’inscrit 

l’œuvre humaine. L’ordre implique un déploiement des idées adéquates { cet ordre, 

une appréhension du monde qui se réalise tant par les échanges que la guerre et la 

science. La conscience d’un ordre du monde appelle ainsi sa détermination 

progressive, son découpage en principes et en lois, sans fin déterminée : la fondation 

des sciences, domaines de connaissances s’approfondissant sans cesse. La condition 

d’existence de ces idées est de se distinguer les unes des autres dans l’entendement, et 

c’est ce qu’implique leur exactitude. L’exactitude comme esthétique spatiale se 

manifeste dans la rectitude géométrique du volume cubique. Les lignes droites que 

forment les colonnes et les architraves réalisent la détermination exacte de l’espace, la 

rigueur idéelle dans le tracement des limites, l’adéquation des objets { leur étendue 

spatiale, à laquelle invite la géométrie comme science, dont les Ioniens furent les 

inventeurs.   

Troisièmement, la qualité esthétique sur laquelle repose la toute la beauté 

ordonnée du classicisme grec, est l’existence d’une perspective. Les Grecs savaient 

construire en sorte que la perspective demeure sans encombre, que les lignes droites 

apparaissent malgré l’élévation du bâtiment, empêcher la distorsion des lignes induite 

par l’éloignement du point de vue. Toutefois cette perspective n’est pas encore conçue 

comme lieu de la représentation du regard subjectif. Les formes géométriques qu’elle 

permet de contempler, inhérentes à la nature tridimensionnelle de la vision humaine, 

n’ont pas encore de valeur pour elles-mêmes. La parure divine qu’est le temple, 

l’espace consacré qu’il détermine dans un volume ouvert, ce qu’il est 

étymologiquement, est une production d’espace. C’est un art utilitaire qui en tant que 

parure, se cantonne à appuyer une représentation : la sculpture, et dont l’esthétique 

particulière se suffit par sa servilité. L’art utilitaire n’est pas encore parvenu { un usage 
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universel, mais se réduit à servir le dieu, qui en tant que caractère singulier, fidélité à 

soi-même, idée et liberté les plus hautes que l’homme puisse concevoir, le détermine. 

L’architecture classique grecque, parce qu’elle sert la représentation divine, se 

satisfait du mélange immédiat qu’elle implique, entre contemplation des formes 

géométriques innées, et détermination nette et acquise de l’espace. Ces deux formes 

esthétiques de plaisir et de recueillement exigent la possession et l’usage de la raison, 

laquelle enseigne ici le plaisir, la liberté et la profondeur qu’il y a { connaître sa nature 

et le monde. L’architecture classique grecque est ainsi l’ornement de la raison, la 

manifestation de la présence du noûs, de l’esprit comme intelligence au sein du 

cosmos. Néanmoins ce n’est qu’un ornement, une parure, la manifestation de la pensée 

dans l’espace et non encore comme espace.  

Pour les Romains, la raison ne se contente pas de se manifester dans l’espace, 

elle se l’approprie, elle l’arraisonne par la technique. Il ne s’agit pas alors de considérer 

l’universalité des principes cosmologiques qui fondent la philosophie naturelle, qui 

concentre alors ce que l’on nomme aujourd’hui les sciences positives. Il ne s’agit pas de 

définir l’existence d’atomes, de soutenir la prédominance d’un élément sur un autre, ou 

de deux sur les deux autres, ou même de se prononcer en faveur de l’hylozoïsme. Il 

n’est pas ici question d’espace comme matière mais d’espace politique.  

La civilisation romaine est { l’origine de l’art utilitaire parce que contrairement 

aux Grecs classiques, elle reconnaît une sacralité propre à l’espace, où se manifeste 

l’identité civique et domestique. Ainsi, sa consécration de l’espace propre { 

l’architecture classique n’est pas limitée { la présence de la représentation statuaire de 

la divinité. L’espace de Rome, de La Ville, est sanctifié, car la ville est divine ; de fait, 

toute édification ultérieure est une consécration de l’espace qui a pour vocation 

d’imiter la sainteté de l’Urbs211.  
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L’identité est donc pour les Romains attachée tant à la cité et à son proche 

pourtour, dont le site est consacré, inauguré, propre au rite et inviolable, qu’{ l’espace 

domestique, lieu du culte des dieux Pénates et des dieux Lares qui le définissent. Ceux-

ci peuvent être déplacés, mais un Romain ne peut concevoir d’habiter dans un lieu 

dépourvu de patronage divin, ni des statuettes représentant les mânes de ses ancêtres. 

Bien que tous les peuples archaïques admettent une sacralité de l’espace, qu’il soit 

domestique ou mondain212, les Romains furent les seuls, bien que tributaires des 

traditions étrusques et du fonds culturel italique, { faire de l’espace la matière même 

du sacré, et ce, tout en permettant la coexistence de cultes innombrables avec les 

sciences naissantes, du mythe fondateur avec l’Histoire, ces derniers devenant 

tradition.     

Car ce qui caractérise essentiellement les identités civiques et domestiques 

romaines est le caractère sacré, inviolable et souverain du politique qui leur donne 

sens. La citoyenneté romaine implique une participation et une adéquation entre 

l’homme et son espace. En tant qu’il est commun, l’espace de la cité appartient { tous 

les citoyens, et les décisions politiques dont il fait l’objet, réclament l’adhésion de ses 

membres. Les Romains, donc, par la religion qui définit leurs institutions politiques, 

donnent à l’espace et { l’identité qui les y lie, un sacré immanent, qui place la prise en 

charge du devenir commun, la liberté politique et civile, au-dessus de toute autre 

forme de croyance et de libération spirituelle, laquelle relève de la dévotion privée ou 

de la philosophie. 

Cette forme de sacré, qu’inclut la sanctification de l’espace et des institutions 

politiques, implique un profond changement dans l’esthétique classique, fondé sur 

l’idéal de l’utilité et non de la représentation. L’art utilitaire romain élève son 

architecture au rang d’idéal propre, parce qu’elle tient le bien commun, l’utilité 

publique pour une fin en soi ; l’utilité privée n’en est que la conséquence. Les Romains, 

par rapport aux Grecs, ne tiennent pas seulement la dévotion aux dieux pour une 

condition de la vie bonne et de la contemplation, mais se fient au lien intime du 

territoire { la divinité qui le protège, en vue d’améliorer les conditions de vie urbaine et 
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 Pour l’espace mondain, nous renvoyons à Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op.cit. ; pour l’espace 
domestique, à Fustel de Coulanges, La Cité Antique, Flammarion, Paris, 1864, 1984, Livre I, Chapitre 4.   
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le bonheur individuel qui en découle213. De sorte que l’urbanisme Romain est par son 

omniprésence divine et par sa finalité le domaine des dieux : tel est l’idéal utilitaire 

antique. Cela implique aussi les disparités sociales et l’absence d’identité de tous ceux 

qui ne sont pas citoyens : Rome est avant tout une République, un Etat garantissant la 

liberté et sa jouissance à ses membres. Les cultes de la cité demeurent une croyance 

collective et non un absolu individuel. 

La définition de cet idéal utilitaire applique { tout l’espace urbain le plaisir et la 

profondeur propres à l’architecture classique, et les élève au niveau d’un principe 

moral. Cela se manifeste par la révélation de l’essence de l’art utilitaire : la 

fonctionnalité. L’espace urbain doit se plier au principe d’utilité. Giovanni Battista 

Alberti, artiste et ingénieur de la Renaissance a traduit l’utilitas de Vitruve par la 

notion de commodité, soulignant de ce fait que l’utilité, principe moral qui caractérise 

la civilisation Romaine n’existait dans l’espace, par la configuration des bâtiments, que 

dans son effectivité, son application. Il y a en effet un idéal moral et donc esthétique à 

considérer que l’objet doive servir selon sa détermination : l’idée selon laquelle il a été 

conçu.  

Néanmoins, la production industrielle a reconnu l’existence d’une économie 

spatiale, au sens étymologique : un ordre et une distribution (νόμος) des rapports 

spatiaux et fonctionnels inhérents au domaine possédé (οἰκος). Le terme nomos, qui 

signifie loi ou coutume, aussi bien que ordre et disposition, implique la spatialité, de 

même que cosmos implique le monde en tant qu’ordre et parure. C’est pourquoi les 

sciences qui en portent le titre : économie et astronomie, sont des matières concernant 

les rapports spatiaux, que ce soient les flux de marchandise et d’argent ou les 

mouvements des astres. C’est pourquoi aussi la fonctionnalité en tant que raison 

spatiale de l’objet, sa raison d’être dans l’espace, est plus familière et plus identifiable 
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 Les rapports que Tite-Live, particulièrement, décrit entre les Romains et les Dieux, relèvent de l’utilité 
et de la spatialité, tandis que ceux des Grecs relèvent de la temporalité et de la servilité. Il suffit de 
comparer les figures spectaculaires de la devotio, sacrifice de soi au Dieu pour obtenir la victoire 
militaire, de l’evocatio, séduction d’un dieu étranger avant une bataille importante, qui illustrent la 
manipulation des forces cosmiques, { celles de l’Oracle de Delphes, révélateur du destin, voix ambiguë 
d’Apollon immuable. De même la réticence aux mythes propre { la religion romaine la plus ancienne, est 
une évaluation de la puissance effective des dieux et non une révérence à un passé abstrait. « La 
mentalité romaine apparaît anti-mythique. En ce sens que le capital mythique indo-européen se révèle 
parvenu, en son état latin le plus ancien, à un degré de désintégration extrême ; et que la 
« remythisation » tardive de la religion romaine fut purement artificielle et sans portée religieuse. » 
Bayet, religion romaine, op. cit. p. 45.  
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pour les contemporains de l’ère industrielle que pour les Romains, pour qui la sacralité 

spatiale invoquait un mystère qui ne méritait pas plus d’approfondissement que la 

simple évocation de l’utilité. 

Cette fonctionnalité propre aux ouvrages d’infrastructure, d’urbanisme et 

d’architecture romains, se prolonge esthétiquement dans la diversité des applications 

relevée par Hegel. Tout ce qui est bâti pour le bien commun de Rome, tout ce qui doit 

durer par sa solidité, sa fonctionnalité et sa beauté, poursuit l’idéal de la consécration 

spatiale. La poliorcétique et le génie militaire en général, n’en font pas partie car leur 

caractère néfaste, leur ancrage dans la mortalité est profane par excellence.  

Néanmoins, { l’instar de la civilisation industrielle, ils restent la condition d’existence 

matérielle de la cité et le domaine nécessaire de l’expérimentation technique. Donc il 

est important de relever la production de lieux sacrés et de divertissement, dont les 

fonctions sociales sont intimement liées, mais aussi l’édification de forts, de digues, de 

môles, de routes, d’aqueducs, de murailles. Il ne s’agit plus alors de commodité urbaine 

expérimentale telle qu’on la retrouve chez les Grecs, mais de la production d’un 

urbanisme saisi comme rationalisation systématique de l’espace, où composition 

religieuse de l’espace et mise { profit productive sont intimement liées.  

Cette rationalisation s’affirme d’abord esthétiquement comme une beauté de la 

raison capable de pourvoir à tous les obstacles inhérents à la vie urbaine, mais elle se 

prolonge concrètement dans la présence de volumes rotonds, principalement 

ellipsoïdaux214. Ceux-ci sont la marque de la sophistication de l’idéal utilitaire romain, 

capable de produire dans la cité des formes géométriques plus complexes, adaptées aux 

besoins sociaux et aux lois physiques qui en découlent, l’optique et l’acoustique. En 

maîtrisant la rotondité et en l’appliquant aux besoins civils et urbains, la civilisation 

romaine dépasse l’esthétique cubique de la fonctionnalité réservée aux dieux, satisfaite 

d’elle-même, et tend { poursuivre un idéal organique, dont l’œuf n’est que le symbole, 

c’est-à-dire le concept encore magique et indéterminé. 

Trois grand monuments romains ont la prétention de parvenir à cette utilité 

organiciste qui par sa rotondité permet l’attachement { l’espace, le dépassement de la 
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 Les théâtres et les stades grecs présentent de façon théorique cette rotondité, mais ils ne la produisent 
pas artificiellement comme volume, dans la ville même, sauf { titre exceptionnel. Il n’y a pas en Grèce de 
systématicité de la production infrastructurelle témoignant de l’effort étatique, au même titre que dans 
l’Etat romain.   
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perspective comme principe universel, pour transcrire la singularité de l’identité, 

subjectivité se définissant par l’appartenance { un espace tangible. Le Panthéon 

d’Agrippa, le Colisée et le Circus maximus, manifestent ces qualités optiques et 

acoustiques, se proposent comme des environnements intérieurs propres au 

recueillement ou { l’exaltation. La religion romaine permettait les jeux sanglants, 

d’origine religieuse samnite, et ils ne paraissent pas plus incongrus que les cruautés 

guerrières du moyen-âge, et le sport que fut le tournoi de chevalerie. Les lacunes 

spirituelles de l’Etat romain et de sa religion se trouvent dans l’acceptation de 

l’esclavage qui représente une dénégation de la liberté fondamentale de l’homme, et la 

divinisation de l’empereur qui dénie finalement au peuple sa citoyenneté et le principe 

fondamental d’identité civique, de sorte que l’empire comme territoire finit par se 

définir par opposition morale { l’Urbs sanctifiée, comme le lieu de l’arbitraire.     

Ainsi, les Romains sont parvenus par leur idéal esthétique d’utilité, { façonner 

les principes spatiaux propres aux églises, lieux de manifestation de la subjectivité 

chrétienne. Ils sont parvenus à construire des monuments à vocation organiciste qui 

transcrivaient l’identité spatiale inhérente { leur patriotisme. Cependant l’utilité 

commune demeure un idéal moral et esthétique parce qu’elle est commune. Le citoyen 

se reconnaît dans les monuments ellipsoïdaux parce qu’ils manifestent sa citoyenneté, 

le devoir qui anime l’Etat de produire la meilleure vie urbaine possible. Mais dès lors 

que la pensée romaine n’est plus conforme { ses propres devises, que le Sénat et le 

Peuple Romain (SPQR), fondement démocratique de l’Etat a laissé place { la divinité 

impériale, que sparcere subjectis et debellare superbos est remplacé par la concussio 

puis l’exactio, { savoir l’extorsion et la malversation, et la réquisition arbitraire des 

gouverneurs sur les provinces étrangères ; en somme la rapacité l’a emporté sur 

l’équité. L’individualisme n’a plus de manifestation concrète et est contraint de se 

réfugier et de découvrir son intériorité, par les moyens du Judaïsme, du gnosticisme et 

enfin du Christianisme. Concrètement, l’effondrement des structures politiques 

permettant l’individualité et la restreignant { l’impératif de l’utilité commune, ont 

éclairé la nécessité de sa refondation inconditionnelle215 ; l’idéal esthétique laisse place 
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 « La légalité abstraite [de l’empire, de l’identité spatiale dissoute] se caractérise par le fait qu’elle n’est 
ni concrète ni organisée en elle-même ; lorsqu’elle devient prédominante, elle ne peut être mise en 
marche et exercer son pouvoir que par une force arbitraire apparaissant sous la figure d’une subjectivité 
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{ l’absolu religieux, avant que l’ère industrielle réunisse { nouveau morale et esthétique 

de l’utilité, avec la promesse que chacun des citoyens { venir en soit récompensé 

matériellement, puisque c’est dans la prospérité que résident les conditions de 

possibilité de la liberté privée et du bonheur subjectif.    

Pour clore les concepts d’idéal et d’art utilitaires, la présence d’une pensée de 

l’utilité en Chine témoigne en faveur de son universalité, laquelle se réalise dans 

l’extension de la civilisation industrielle { la planète entière. La recherche du bien 

commun, en rapport avec une providence immanente et l’autorité qui en découle, sont 

caractéristiques de la pensée de Mo Zi (-479/-392), philosophe chinois216. De même on 

peut remarquer en Chine l’existence d’une économie de l’espace qui s’exprime 

notamment dans la symbolique mystique et divinatoire du Yi-King217. Mais, quoique 

cette étude n’y soit pas consacrée, l’immanence qui caractérise la pensée chinoise, 

n’oppose pas comme en occident la rationalité des sciences positives et l’irrationalité 

de la croyance, mais les réconcilie. Les miracles corroborent les lois cosmiques plutôt 

qu’ils ne le font éclater, au contraire de ce que la tradition religieuse attribue aux 

miracles christiques218. Ainsi, si l’Histoire occidentale préindustrielle témoigne du 

progrès de la liberté subjective et explique l’avènement de l’industrie, l’adoption du 

mode de production industriel par des Etats sans monothéisme, traduit l’universalité 

concrète du principe moral utilitaire. 

 

  

                                                                                                                                                         
contingente [le caractère de l’empereur vivant] ; l’individu isolé cherche alors dans le développement du 
droit privé la consolation de la liberté perdue. Ainsi naît un pouvoir arbitraire ; grâce { lui l’opposition 
est aplanie ; l’ordre et le calme règnent. Mais ce calme est en même temps le déchirement intérieur 
absolu : c’est une conciliation extérieure, purement séculière de l’opposition, et pour cette même raison 
elle est en même temps la révolte de l’intériorité qui connaît la souffrance du despotisme. 
L’aplanissement de l’opposition requiert donc, en un second temps, une conciliation supérieure et 
véritable, c’est-à-dire une conciliation spirituelle : il s’ensuivra nécessairement que la personnalité 
individuelle sera en elle-même purifiée et transfigurée dans l’universalité et deviendra en tant que telle 
l’objet de l’intuition, de la connaissance et de la volonté. » Hegel, La Raison dans l’Histoire, Paris, 10/18, 
1965, 2004, p. 291. Nous renvoyons également { l’ouvrage de Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le 
début du moyen-âge, Albin Michel, Paris, 1927, 1989.    
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 Marcel Granet, La pensée chinoise, 1934, Albin Michel, 1968, 1998. Livre IV, Chapitre II.  
217

 Idem, p.103.  
218

 Mo Zi, 31. in La pensée chinoise, op.cit. p. 409.  
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III. Esthétique utilitaire industrielle 
 

 

 

 

L’idéal utilitaire romain demeure un idéal parce qu’il ne laisse pas de place pour 

la singularité individuelle, pour l’interprétation et la créativité. L’utilité commune est 

un principe universel qui s’applique avant tout { l’espace étatique. Le vieux fond 

psychologique romain, quoique pragmatique, répugnait au raffinement que procure 

l’argent, et qui engendre l’avidité ; c’est en tout cas ce que prétendent les auteurs 

romains219. La récurrence des guerres ne laissait pas aux citoyens la présence d’esprit 

qu’exige le raffinement, mais avec l’éloignement de la guerre et la prospérité, ils le 

conçurent comme une récompense, puis comme un droit.  

Le raffinement domestique romain demeura célèbre, et comme cela a été 

souligné, marque pour la première fois l’importance de l’agrément dans l’espace 

domestique, tandis que les Grecs n’en concevaient, bien que fort sérieusement que 

l’ordre et la disposition220. Cependant, la présence des cultes Lares et Pénates 

suffisaient { rendre sacré l’espace domestique, { produire de l’identité domestique ; 

c’est ainsi que le raffinement romain, lorsqu’il dépassait la jouissance des éléments 

environnants, était conçu comme luxe, et n’intervenait pas dans la consécration de 

l’espace et l’identité, dont il n’est que la conséquence221. En somme, si une maison sans 

meuble est pour nous une maison vide, ce n’était pas le cas pour les Romains, qui se 

contentaient d’y résider et de jouir de son l’espace qui leur était imparti. 

L’ameublement, le luxe, tout l’artisanat que permettait l’antiquité tardive, ne 
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 Même sous la plume de Salluste, qui a dû cesser la politique, condamné pour concussion, nous 
trouvons ce propos, qui traite de la République après la seconde guerre punique : « Ces mêmes hommes 
qui avaient aisément supporté les fatigues, les dangers, les incertitudes, les difficultés, sentirent le poids 
et la fatigue du repos et de la richesse, ces biens désirables en d’autres circonstances. On vit croître la 
passion de l’argent, puis celle de la domination ; et ce fut la cause de tout ce qui se fit de mal. » Salluste, 
Conjuration de Catilina, GF, 1968, p.35.   
220

 Aristote, Les Politiques, citant L’économique de Xénophon, chapitre 8. in Léon Homo, Rome Impériale 
et l’urbanisme dans l’antiquité, op.cit. p.15. Dans le même ouvrage se trouve une description d’une des 
plus remarquables maisons de l’Urbs, celle de Livie, p. 491, avec ses vases, ses statues, ses fresques et ses 
ustensiles.  
221

 Vitruve, De architectura, op. cit. Le chapitre VI est dédié à la construction des maisons particulières, 
mais il n’y est pas fait mention d’ameublement.  
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consacraient pas l’espace mais l’agrémentaient. C’était une conséquence du principe 

d’utilité qui régissait la société, de la prospérité engendrée par la solidité de l’Etat et de 

son infrastructure. L’artisanat, comme la possession de l’art distingue les classes 

sociales, mais seule l’industrie, la production sérielle engendre un changement réel des 

conditions d’existence matérielle.  

Les Romains concevaient l’utilité sous la forme de l’infrastructure et de 

l’urbanisme, ils concevaient l’identité spatiale sous la forme étatique et domestique, 

mais ni l’une ni l’autre ne donnaient une place { la production d’une identité 

subjective, hormis la renommée que pouvait octroyer l’art, la politique ou les sciences. 

La citoyenneté était une condition innée ou acquise, mais elle ne se manifestait que 

dans la distinction des classes sociales, et dans le pouvoir de décision, tous deux des 

genres collectifs. L’identité des Romains était un rapport collectif { l’espace, et non 

encore la définition de la subjectivité quant à un espace tangible.  

L’idéal utilitaire romain n’existait qu’eu égard aux excès provoqués par son 

absence, c’est-à-dire les problèmes urbains fondamentaux : surpopulation, 

promiscuité, insalubrité, pollution. Il n’était pas la cause du malheur des populations 

mais plutôt la solution ; il n’entendait pas régir la nature mais simplement contrôler 

l’espace qui lui était imparti. Les Romains, ne croyant pas dans une vie future qui pût 

être meilleure que la leur, étaient pleinement conscients de leur mortalité, et 

inscrivaient leur vie, du moins du point de vue de leurs idées, dans cette nature où ils 

distinguaient le bon du mauvais222. Ils n’ont jamais pas produit de monde artificiel, 

hormis la ville, au contraire de la civilisation industrielle et n’ont jamais vécu dans un 

environnement entièrement connu et régi par la mécanique. De sorte que le 

désenchantement du monde223 scientifiquement réglé, où la nature comme dernière 

forme de magie possible a été circonscrite ou éloignée, leur était étranger. Or c’est { 

partir de ce symptôme que l’on doit saisir la contradiction inhérente à la morale 

utilitariste.   
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 Cf. Horace, Odes, dans Œuvres, Garnier-Flammarion, Paris, 1967  
223

 Cf. Max Weber, l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Plon 1964, Agora, 2002, p.117, 134, 
177, 179. 
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1. La spatialité 
 

 

 

 

La morale utilitariste rompt avec l’absolu subjectif de la religion, parce que l’Etat 

de droit sur lequel elle repose en principe, pose la citoyenneté comme l’achèvement de 

la subjectivité sous la forme de l’émancipation. L’espace qui n’était qu’un moyen, tant 

que la subjectivité n’avait pas été émancipée juridiquement, devient une fin. La 

subjectivité se reconnaît dans l’espace, elle y saisit son essence, y pose son identité. En 

soi, l’utilitarisme ne propose pas d’identité, mais il la permet dans l’espace. Le premier 

espace reconnu est celui de la nation, et le romantisme, représentation esthétique de 

cette reconnaissance, a pour but de réinsuffler { l’espace l’esprit populaire redéfini : 

c’est le moment des romans historiques, des collectes de récits légendaires, de Notre-

Dame de Paris et du Kalevala compilé par Elias Lönnrot. Mais il ne s’agit pas ici de 

décrire les phases de ce romantisme, du récit pittoresque au roman social, puis au 

symbolisme.   

Il y a l{ la distinction inhérente { l’absolu moral utilitariste. D’une part, le 

principe d’utilité, reconnu { nouveau comme le principe d’autorité de l’état de droit, 

est un idéal au même titre que l’idéal romain. La finalité de l’Etat est l’utilité publique, 

et c’est elle seule qui permet { la subjectivité de parvenir à la définition de son bien et 

de le poursuivre. Néanmoins, l’Etat requiert progressivement le plébiscite de la 

population entière pour assurer sa stabilité. De censitaire, le suffrage devient universel, 

s’étend aux femmes et aux minorités religieuses. Ce qui importe est que la 

représentation parlementaire implique la participation de toute la population et son 

adhésion à la morale utilitariste qui prévaut tant politiquement que socialement. La 

société de consommation achève l’universalisation de cette morale en ouvrant le prêt à 

tous les citoyens solvables et leur permettant d’accéder { l’obtention d’un capital. 

L’utilitarisme est donc d’autre part une morale subjective qui requiert l’adhésion de la 

population entière, dans une finalité de perfectionnement continu. Cependant elle finit 

par opposer l’idéal étatique d’utilité { l’absolu que constitue l’identité spatiale. Car cet 

absolu, liberté sous la forme de l’affranchissement des contraintes matérielles, est sans 



210 
 

cesse mis en péril par l’aliénation, laquelle est engendrée par la vacuité de l’idéal 

utilitaire étatique. En effet, l’Etat prétend garantir la propriété privée, l’égalité des 

citoyens, la liberté d’expression ; il prétend également améliorer le sort de ses citoyens 

en bâtissant des infrastructures, mais le progrès technique produit l’inégalité sociale et 

la prétention { l’égalité des citoyens ne fait que la renforcer. Pire encore, l’utilitarisme 

tend { réifier l’individu et { l’aliéner.  

Il y a donc une opposition produite par la morale utilitariste entre l’idéal 

d’utilité et la réification de l’individu, entre utilité pour l’individu et utilité de 

l’individu. Cette distinction se réalise spatialement entre la composition, mise en 

valeur de l’espace, et l’arraisonnement, mise { profit de l’espace et de sa population 

sous l’étendard de l’Idéal du Progrès. 
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Arraisonnement et raffinement de la subjectivité spatiale.  

 

 

  

 Dans une célèbre conférence publiée en 1954, intitulée La Question de la 

Technique, Martin Heidegger, philosophe autrefois compromis avec le régime 

national-socialiste, oppose la technique préindustrielle, conçue comme un 

dévoilement des propriétés et des splendeurs de la nature, où art et technique relèvent 

d’une même ouverture sur l’infini, { la technique industrielle qui provoque la nature, 

qui l’assujettit, qui la dévoue { sa cause sans égard pour elle-même. Il y a lieu de voir ici 

un dédouanement discret du philosophe { l’égard de cette cause qui fut l’idéologie 

industrielle la plus néfaste jamais conçue.  

L’opposition entre art et technique est définitivement pertinente depuis Hegel, 

et elle est nécessaire pour considérer la possibilité d’un art utilitaire. L’art chrétien ne 

conçoit pas la technique comme un dévoilement de la nature, trop ambiguë, mais de 

Dieu, seule source du bien dans le monde. Cependant la conception de Heidegger 

selon laquelle la technique industrielle est un arraisonnement est pertinente. Car il est 

indéniable que l’Etat possesseur de son territoire l’organise, que l’on assiste { la 

formation d’une raison spatiale, d’un aménagement rationnel de l’espace national : 

c’est ce en quoi consiste la mise en place d’infrastructures et d’urbanisme. 

L’arraisonnement, ce que nous appelons la mise à profit, la rationalisation des 

ressources spatiales et humaines à des fins de production et de consommation, est 

l’accomplissement de l’idéal d’utilité { une échelle industrielle. Il ne s’agit pas alors de 

mettre en place les conditions de l’environnement urbain, mais de puiser dans les 

ressources naturelles toutes les forces possibles en vue d’assurer la prospérité de l’Etat.  

Cependant l’arraisonnement est la cause de l’aliénation productrice, comme des  

autres formes d’aliénation : l’individu est considéré comme une ressource productrice 

au même titre que les matières premières. L’arraisonnement des ressources humaines 

est une réification de masse, une dénégation de l’individu décisionnaire, devenu un 

nombre parmi la quantité obéissante. A ce titre, l’organisation scientifique du travail, 

conçue comme rationalisation de l’effort productif, est la première des formes de cet 
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arraisonnement. Mais la surpopulation, la promiscuité et la délinquance dues à 

l’urbanisme dont les exemples, des corons aux grands ensembles, et les logements 

sériels en général, qui sont légion, en sont également les formes les plus courantes.  

Arraisonné à un travail répétitif, vivant dans un environnement uniforme et 

conçu pour assurer sa seule capacité { produire, l’individu prolétaire ne peut 

considérer la validité d’une identité spatiale nationale, d’autant plus que celle-ci finit, 

en l’absence d’une production ayant pour fin le bien-être du travailleur, par être le 

prétexte d’un sacrifice de soi sans contrepartie. La première guerre mondiale a 

symbolisé le caractère définitif des prétentions nationales de la France, parce que la 

population s’est sacrifiée pour l’intégrité du territoire, sans que les bénéfices de la 

production industrielle lui revinssent, puisqu’ils furent au mieux anéantis dans la 

guerre, au pire revenus aux marchands d’armes et aux créanciers de l’Etat. 

La société de consommation a montré à la fois un repli et une consécration de la 

sphère privée, de l’espace domestique comme lieu de l’identité spatiale. Elle a permis 

une diversification sans précédent de la production industrielle. Cependant, elle 

consiste également dans l’arraisonnement d’une population plus nombreuse qu’il s’agit 

de contrôler et de diviser par l’excitation de désirs et de besoins sociaux toujours 

nouveaux. Enfin, la société du spectacle, autorité de la consommation, est devenue une 

forme de la consommation, un déni de la réalité matérielle et l’affirmation définitive 

d’une autre nature, virtuelle. L’ordinateur individuel constitue une forme de réduction 

spatiale où l’individu, prétendument connecté au monde entier, est isolé, plus 

facilement contrôlable et manipulable.  

L’uniformisation de l’espace par l’arraisonnement, provoque donc le recours à 

des espaces plus restreints où l’individualité puisse s’épanouir, jusqu’{ l’avènement 

d’un espace entièrement virtuel, { la fois illimité en puissance et inexistant en acte. Le 

sacré que réalise l’affranchissement des conditions matérielles de l’existence 

individuelle n’a de sens que dans la mesure où l’homme se reconnaît dans son espace, 

qu’il s’y identifie, et en ce sens, parce que l’espace est voué { s’arraisonner, on ne peut 

que constater le déplacement et la dématérialisation esthétique au sein de la 

civilisation industrielle. C’est ce que nous avons précédemment nommé le raffinement 

de la subjectivité spatiale, sa contention à un espace de plus en plus restreint sous 

prétexte d’une définition plus exacte de la personnalité, de l’identité et du bonheur, qui 
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aboutit { la perte des identités civiques et domestiques dans l’aliénation spectaculaire, 

tournant historique de la modernité industrielle, et dont le design artistique, l’art 

utilitaire, est le seul remède.   
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L’opposition inhérente au Design  

 

 

 

Une fois soulignée la tendance historique { l’arraisonnement et { la restriction 

des espaces d’identité, et d’autre part, le désir toujours présent de se libérer des 

contraintes matérielles, tous deux inhérents à la morale utilitariste, il est possible de 

distinguer le design artistique au sein même du Design, l’art utilitaire dans l’esthétique 

utilitaire.  

Comprendre le Design revient à étudier les deux aspects de la production 

industrielle : aliénante et libératrice. L’incrément de la production industrielle tend au 

contrôle de plus en plus rigoureux des moyens de production, et par suite, de l’espace 

et de sa population. D’autre part, l’affranchissement des conditions matérielles de 

l’existence individuelle, ce que l’on nomme trivialement le confort, représente la 

fonction libératrice de la production industrielle. La liberté politique ne fait que 

garantir les conditions matérielles du confort matériel et intellectuel, puisque la liberté 

de pensée, même nominale, demeure nécessaire pour orienter la production 

industrielle.  

Le Design en tant qu’universel de la production industrielle, se définit avant 

tout comme production, étymologiquement conduire vers l’avant, c’est-à-dire donner à 

voir, mettre au monde. La dialectique productive du Design comme dessein fonctionne 

ainsi :  

D’une part il y a la conception. L’objet est d’abord en idée, pensé et dessiné. Puis 

l’idée de l’objet est confrontée aux réalités de la diffusion et donne lieu { un prototype. 

Enfin le prototype perd son unicité et donne lieu à une production en série.  

A la conception de l’objet, l’objet produit en soi, s’oppose le moment de la 

quantité produite : « l’objet sert-il, est-il bien perçu, suscite-t-il du désir ? Son prix est-

il ajusté à la demande ? » sont des questions qui déterminent la validité et le succès de 

l’objet, ce { quoi répond la diffusion comme production du désir et de son 

assouvissement.   
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Aux critères matériels de la production répondent ceux de la diffusion et de son 

usage : esthétique et utilité réelle commandent l’affection. Pourquoi garde-t-on 

certains objets et non pas d’autres ? L’usage est la finalité de l’objet utilitaire. L{ 

seulement est défini le critère de pérennité.  

 Du point de vue subjectif, il est nécessaire d’opposer en pensée, pour définir l’art 

utilitaire, ce qui aliène de ce qui libère. En ceci, l’art utilitaire industriel est au même 

titre que l’art représentatif industriel lié { la morale.  

 La société de consommation a introduit l’emploi du terme anglophone design 

pour penser l’esthétique de la fonctionnalité et l’absence d’ornement, d’agrément 

superfétatoire au sein des objets sériels. Ce terme a ici pour fonction de désigner 

l’effectivité affective, l’esthétique de l’usage. Or cet usage, dans le monde industriel où 

règne sans partage la morale utilitariste, ne peut se comprendre qu’en termes 

d’identité réelle ou factice, de consécration des espaces tangibles, nationaux, urbains, 

domestiques, ou de fétichisme virtuel. Nous écartons ici le design militaire, car il ne 

produit pas un espace mais le détruit ou le défend. Il n’est pas durant l’ère industrielle 

le cadre de la vie subjective, mais la condition.  

 Ce qui compte, en pensant l’art industriel comme œuvre et comme pratique, 

c’est d’observer la capacité offerte au citoyen particulier de pouvoir reproduire 

l’identité spatiale perdue, celle-là même que les peintres célébraient aux temps 

préindustriels dans leurs paysages et dans leurs vues. Et dans la mesure où la peinture 

de paysage et de vues s’est substituée { l’illustration de la dramaturgie antique et 

christique en vue de la célébration de la subjectivité, il est indéniable que la production 

d’un espace humain avec sa diversité et sa profondeur, ne manque pas d’affirmer son 

importance spirituelle.  
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2. L’art industriel.  
 

 

 

 

L’esthétique du design est l’esthétique propre { l’organisation de l’identité 

spatiale { l’ère industrielle. Elle s’appuie en premier lieu sur l’esthétique inhérente aux 

formes géométriques pures. Cette forme de contemplation, que l’on retrouve dans la 

première peinture abstraite, n’est spirituelle morale et concrète, que dans la mesure où 

elle réalise une composition. Les formes géométriques représentent les figures 

fondamentales de la conception humaine de l’espace en trois dimensions, cependant 

ces formes isolées n’ont en elle-même aucune valeur esthétique. Certaines œuvres de 

Frantisek Kupka, de Wassily Kandinsky, de Paul Klee ou de Piet Mondrian, prétendent 

{ l’art de la représentation dans la mesure où elles donnent { voir des structures de 

formes et de couleurs, des effets d’optique. A ce titre, il sera ici employé le terme 

d’optique qualitative. La beauté de l’abstraction consiste dans le cheminement de la 

figuration vers des formes pures. Elle consiste alors dans la réduction des formes 

réelles ou perçues par l’œil, en formes géométriques fondamentales. Il n’y a plus de 

représentation ou d’art homonyme, mais art de la composition spatiale, utilitaire. 

L’abstraction picturale peut occuper l’espace et lui donner une composition spirituelle, 

communiquer à la décoration la spiritualité picturale. Les tentatives pour concevoir 

une musique de la peinture abstraite, reviennent ainsi { s’exposer { la laideur et au vide 

métaphysique. L’abstraction est le moment historique où la peinture comme art de la 

représentation se donne pour fin de penser l’espace pur comme le lieu de la 

spiritualité, et devient décoration. Car l’espace n’existe pas hors de sa matérialité, et le 

tableau, tout abstrait de la réalité qu’il semble, est et demeure le lieu de la 

représentation ; hors de ce domaine, il devient panneau. 

 Toute tentative de produire une peinture non représentative qui n’ait pas pour 

fin la composition spatiale, c’est-à-dire l’art utilitaire comme pratique artistique, est 

par conséquent vouée { l’échec ou { la mystification esthétique. L’imagination est un 

combinaison de plusieurs idées, et ces idées n’existent que par égard { une réalité 

donnée. Dans la mesure où les peintres qui viennent d’être mentionnés furent les 
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premiers à produire des motifs entièrement géométriques, soit par symbolisation des 

formes réelles, soit à des fins décoratives, ils ont donné une valeur esthétique et 

spirituelle { la conformation de l’espace, lequel demeure conditionné { être soit 

découvert, soit vécu.  

Ces peintres abstraits, par l’unicité de leur découverte picturale, par la 

nouveauté esthétique qui présente le passage de l’art de la représentation { l’art 

utilitaire peuvent seuls prétendre corroborer l’existence d’une beauté libre au sens 

d’Emmanuel Kant. Toutefois, comme cette brève et éclatante spiritualité de 

l’abstraction comme reconnaissance de la nature de la perception visuelle humaine, 

demeure conditionnée historiquement en tant que la validation de compositions 

esthétiques spatiales, elle demeure dépendante et du principe de figuration antérieur, 

et du principe de composition spatiale auquel elle donne naissance.  
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La composition spatiale, pratique artistique utilitaire.   

  

 

 

 La beauté dans l’art utilitaire consiste donc dans la composition de l’espace. 

L’horizon de cet espace, les murs en particulier, peuvent se satisfaire de formes 

géométriques dont l’indétermination imite l’environnement naturel où règne 

l’inattendu comme le passage des oiseaux et l’ineffable passage du temps, comme le 

changement du climat et le cycle des jours et des nuits.  

Cependant l’espace de l’habitat humain est conditionné par le principe de la 

fonctionnalité. L’ordre de l’espace est conditionné par son caractère pragmatique. 

L’urbanisme fut bien souvent au XXème siècle, le lieu de la prétention esthétique à 

produire des formes géométriques, et de la mise à profit des espaces et de leurs 

populations. Les villes, si leur emplacement s’explique par des raisons économiques, 

ont pour finalité d’être bâties pour ceux qui y résident, et non le contraire. La 

décoration et l’équipement, l’aménagement d’un espace de vie domestique, 

institutionnel ou productif, répond { ce principe d’identité fonctionnelle dont la fin 

morale est l’usage individuel et collectif. Il est certain que cette règle, évidente pour le 

domicile, n’est pas universelle. L’engouement pour l’architecture fonctionnaliste, 

depuis la seconde guerre mondiale, trouve sa raison dans le principe d’économie et 

l’effet architectural, au détriment du bien-être. Ce progressisme de façade, vise plus à 

l’esthétique géométrique qu’au confort, et c’est pourquoi le style international qui en 

est la manifestation courante, est le type même de l’architecture aliénante, plus encore 

que le design productif, acceptable si l’on en exclut la nuisance224. La réification de 

l’habitant est ainsi réalisée par le gigantisme impersonnel et le géométrisme qui n’a de 

beauté que sur le papier.  

 L’art industriel comme pratique et production d’identités civiques et 

domestique, consiste en une esthétique de la composition. Quoique ancrée dans la 

fonctionnalité, elle ne s’affirme que par l’expression de la subjectivité spatiale. C’est 

                                                 
224

 Ainsi accepte-t-on les usines, les chemins de fer, dès lors qu’ils ne crachent plus de fumées, et que 
leur bruit n’est plus assourdissant, comme en témoignent les grandes villes européennes, dont les traces 
de l’industrie productives sont mises en valeur, comme { Berlin ou { Paris.   
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l’espace qui est en soi sacré, et chaque objet ne peut embellir que dans la mesure où, 

fonctionnel et esthétique, il s’inscrit dans cet espace. La fonctionnalité est son principe 

moral, le confort et la libération permis par la production sérielle. Un espace intérieur 

peut être beau bien que les objets utilitaires qui le composent ne sont pas 

historiquement reconnus.  

Cependant, si le confort moderne s’accommode de la présence d’objets 

artisanaux ou « d’art » en son sein, la composition spatiale connaît deux écueils : le 

design rustique, prolongement de l’intérieur bourgeois du XIXème siècle, et qui n’a pas 

lieu d’être dans un logement urbain, et le design d’ambiance, qui se fonde sur l’effet de 

nouveauté incessante de la décoration, sur la scénarisation factice de l’intérieur 

domestique pour s’adapter aux caprices de la mode, qui compense l’inaptitude { la 

composition par l’aptitude { la modification225. Jean Baudrillard démontre que le 

passage de l’intérieur bourgeois { l’intérieur entièrement fonctionnel se pose comme 

un arraisonnement de l’espace domestique induit par l’absence de moyens et la 

diminution de l’espace. Pourtant, « l’absence de style » dont dénote cet 

arraisonnement est désormais, après plus d’un demi-siècle de diffusion à grande 

échelle de design mobiliaire, du côté de l’intérieur rustique. La pauvreté et l’absence 

d’espace inhérentes { l’environnement fonctionnel initial, { l’espace domestique urbain 

tel qu’il pouvait se concevoir pendant les trente glorieuses, est devenu depuis lors la 

donnée fondamentale de tout espace domestique. En retour, c’est la présence du 

mobilier bourgeois prétendument artisanal et préindustriel dans l’espace restreint du 

domicile citadin, qui apparaît comme dénué d’identité et uniforme.    

L{ encore, si l’harmonie entre intérieur et extérieur demeure une des évidences 

de la décoration, l’Histoire se nourrit d’oppositions et de contrastes, et ce qui est laid 

pour nos contemporains et nos prédécesseurs pourra sembler le sommet de 

l’originalité pour nos successeurs, lesquels nous reprocheront, soit notre austérité, soit 

notre fantaisie.  

 C’est pourquoi l’harmonie des formes et des couleurs tient pour règles 

fondamentales la fonctionnalité et la durabilité esthétique, la capacité de l’objet { 

survivre à ses obsolescences technique et esthétique. Et celles-ci commandent avant 
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 Jean Baudrillard, Le système des objets, op.cit. II, structures d’ambiance, pp. 42-86.  
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tout de faire preuve de sobriété, car à moins d’être détenteur d’une grande sensibilité, 

multiplier les éléments de décoration revient à multiplier la possibilité des fautes de 

goût et la présence d’objets triviaux. Les cabinets de curiosités qui datent du XVIème, 

suggèrent toujours la fascination, mais produire un environnement fascinant, à savoir : 

compenser l’infonctionnalité par la qualité des objets, implique la possession d’objets 

exceptionnels, ce qui pose la question des œuvres d’art dans l’art utilitaire.   
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Œuvres utilitaires 

 

 

 

Les œuvres d’art industriel, ou œuvres utilitaires ne peuvent prétendre à cette 

notion que par leur historicité. La production d’ouvrages d’art, de bâtiments, d’objets 

matériels ou virtuels ne devient caractéristique d’une époque que dans la mesure où 

leur diffusion est suffisamment ample pour que la fonctionnalité et l’esthétique en 

deviennent la marque symbolique.  

Cela implique notamment que l’œuvre d’art industriel par principe, considère sa 

diffusion comme efficience morale, si cette diffusion s’affirme dans la durée, et n’est 

pas simplement un effet de mode et un élément d’ambiance comme les guirlandes de 

Noël. Cette efficience se manifeste le plus souvent par la copie esthétique du modèle 

artistique. L’œuvre utilitaire réalise un moment de progrès, l’affranchissement matériel 

d’une période historique, illustre ses luttes sociales et morales ; la posséder revient à 

s’approprier ce moment. C’est l’objet auprès duquel un grand nombre de citoyens ont 

vécu, mais aussi ce qui mérite, par son originalité, d’être conservé, pour ses qualités 

intrinsèques comme pour l’inspiration qu’il communique.  

C’est pourquoi le vêtement n’est pas une œuvre utilitaire, malgré la diffusion de 

masse du prêt-à-porter, le principe de composition et l’attachement sentimental { 

certains modèles. Cependant, même à considérer la peau humaine comme un espace 

où pourrait s’épanouir la composition artistique, le prêt-à-porter, production 

industrielle du vêtement, ne contient pas un progrès du confort en lui-même ; une fois 

que l’on possède de quoi se changer régulièrement, le progrès matériel est accompli, et 

les grandes révolutions du vêtement sont avant tout symboliques. Le vêtement 

s’impose, malgré avec sa production et sa diffusion industrielles, comme marque de 

discrimination plutôt que de libération, et une discrimination positive en demeure une 

tout de même. S’il existe un art vestimentaire, c’est celui de porter les vêtements, tant 

dans la composition que dans le maintien ; c’est donc un art de vivre, propre { chacun, 

au même titre que la gastronomie ou l’œnologie, mais il ne contient rien, { proprement 

parler de spirituel ni de pérenne.   



222 
 

Enfin, le vêtement est devenu, depuis l’ère informatique, avec une production 

beaucoup plus forte, le symbole de l’arraisonnement fonctionnel des villes. Le 

commerce typique et le commerce intellectuel ont laissé place à la suprématie de 

l’apparence. Le fait pourrait paraître anodin, mais il est éminemment symbolique. 

Alors que le mobilier sert l’individu, ce dernier est contraint de travailler à son 

apparence. Le caractère revendicatif du prêt-à-porter est un moment important de 

l’Histoire industrielle, mais son principal bienfait est d’avoir servi directement la cause 

de l’égalité des femmes dans leur liberté { se vêtir, prolongement de leurs droits. 

Quoique cela constitue en soi un progrès social, cela ne distingue pas le vêtement de 

l’art de vivre qui le permet, et plaide plus en faveur des libertés civiles au sein de 

l’espace { l’ère industrielle que des changements matériels et historiques qui le 

caractérisent.       
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La trivialité et la luminosité 

 

 

 

 De même qu’il est nécessaire, dans la diffusion industrielle de l’art de la 

représentation, de distinguer ce qui et profond et libérateur, l’art, de ce qui est 

démagogique et aliénant, le divertissement, il est nécessaire d’opérer les distinctions 

inhérentes { l’esthétique utilitaire. Certains objets particulièrement significatifs 

historiquement, sont des œuvres utilitaires ; d’autres, qui remplissent une fonction 

d’équipement, ne peuvent, { moins d’être dotés d’une esthétique sordide, manquer de 

remplir leur rôle dans l’espace, tels les éléments de cuisine par exemple. Il est certain 

que des objets dont l’esthétique est en opposition complète avec leur fonctionnalité, 

dont l’esthétique trop marquée peut jurer avec un autre objet semblable, ou dont 

l’utilité concrète est inexistante comme les gadgets, peuvent briser et invalider la 

composition de l’espace urbain, domestique ou virtuel. L{ se pose la question de la 

trivialité. 

  Dans le principe, tous les objets industriels recouvrent une forme d’utilité et de 

fonctionnalité. Ainsi, le scoubidou par exemple, est un objet qui permet de fabriquer 

des porte-clefs, ou le hoola-hoop permet de faire de l’exercice. Cependant ces objets ne 

participent pas { l’information de l’espace, ils n’y prennent pas place : ce sont des 

accessoires qui, sans être triviaux, sont par définition contingents, et ne remplissent 

pas la fonction sacrée d’identification { l’espace. Les objets triviaux sont ceux dont 

l’obsolescence n’est pas technique mais esthétique, ceux qui existent moins par utilité 

que par caprice, qui transforment l’espace en ambiance « modulable », qui 

encouragent la dilapidation ; tout ce qui peut être considéré comme gadget, dans la 

mesure où cette définition dépasse amplement la catégorie des objets déterminés ainsi 

{ l’achat. Cette trivialité se reconnaît aussi dans « l’artisanat » qui n’a d’autre vocation 

que de décorer, car la décoration est soit utilitaire soit représentative. L’artisanat, 

n’étant pas produit en série, n’étant pas pensé pour la composition d’un espace 

industriel et rationnel et dont l’esthétique est essentiellement ornementale, rend plus 

complexe la composition de l’espace. Travailler un espace demande une conception de 
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l’espace dans son entier. L’artisanat a autant la capacité de magnifier l’espace intérieur 

que de rompre son harmonie car l’ornement y est libre, tandis que l’espace est par 

principe fonctionnel. L’identité spatiale peut être aussi fortement marquée par 

l’ornement qu’elle peut le désavouer, car elle estime toujours un espace quant à sa 

fonctionnalité générale. Un encombrement de beaux objets peut faire une belle 

caverne au trésor, mais pas un endroit agréable à vivre, dont on se souviendrait avec 

nostalgie.     

Dans les villes, la tradition européenne célèbre la fonctionnalité, et à ce titre, 

même les édifices médiévaux et modernes, qui avaient une valeur pour eux-mêmes, 

recouvrent une fonctionnalité spirituelle ou culturelle. La fonction ornementale est 

inhérente à toute fonctionnalité, et guide le choix d’un objet particulier dans la 

composition d’un espace. Dans une ville, la présence de la modernité est essentielle, 

afin de symboliser la vitalité, le tri entre les bâtiments et les aménagements s’effectue 

lorsque se pose la question de leur vétusté, lorsque la fonctionnalité de l’édifice 

éprouve ses limites. L’espace domestique est soumis { la même règle : quand l’objet 

devient moins fonctionnel, quand son remplacement paraît possible, ses qualités 

esthétiques sont interrogées : ce que l’on tenait pour moderne, ce autour duquel la 

composition spatiale s’opérait, est soumis { la question. Et il est certain que les objets 

de pointe technologique depuis les débuts de la société de consommation : transistors, 

télévisions, appareils, ont observé les rigueurs d’un classicisme technologiste, qui non 

seulement se justifiait en soi, permettait de s’insérer facilement dans l’espace, mais en 

outre, ne jurait pas par son absence et la possibilité de son remplacement.  

L’ornement pose la question de la réelle nécessité du confort moderne. Il est 

évident que les babioles, les santons, et toutes sortes d’objets ne servant qu’{ la 

décoration sont triviaux, n’entrent pas dans la composition artistique de l’espace, et 

même la desservent. D’autre part, les sculptures, les tableaux, les livres, ainsi que les 

socles, les cadres et les bibliothèques, mettent en valeur un art de la représentation très 

subjectif, et peu nombreux sont les foyers pouvant se prévaloir de posséder une toile de 

maître. Cependant il est difficile de blâmer l’occupation de l’espace par les objets qui 

procurent le souvenir des gens aimés ou disparus, difficile de distinguer aussi l’objet 

décoratif qui rappelle le souvenir d’un des rares voyages que l’on ait fait { l’autre bout 
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de la terre, de celui que l’on a ramené de ses vacances annuelles, et qui ne sert selon 

l’expression consacrée, qu’{ faire « causer »226. 

Si l’on tenait toute la décoration pour triviale, rien ne nous empêcherait non 

plus de tenir la morale utilitariste pour telle, et de faire preuve d’une austérité toute 

antique pour la composition d’un espace intérieur. Cependant, au contraire de certains 

mobiliers modernes, fonctionnels, froids et désagréables, le mobilier antique n’excluait 

pas les draperies et la couleur. Un mobilier, au contraire des villes, ne peut se passer de 

la couleur, qui représente la luminosité non sous l’aspect de sa quantité, mais de sa 

qualité. Cette conscience de l’espace intérieur se retrouve dans les premiers amateurs 

avoués d’art utilitaires, les Athéniens de l’époque classique :  

« Nous avons ménagé { l’esprit dans ses fatigues, d’innombrables occasions de 

délassement en instaurant des concours et des fêtes religieuses, qui se succèdent d’un 

bout { l’autre de l’année et en aménageant nos habitations avec goût, de sorte que notre 

vie quotidienne se déroule dans un décor plaisant, qui chasse les humeurs sombres. »227   

Dans cette phrase, nous avons deux aspects de l’ébauche d’une identité spatiale 

sous la forme de l’agrément. D’une part, il y a les fêtes et les évènements, qui rompent 

avec le caractère fonctionnel de la cité, et la consacrent { la réjouissance, et d’autre 

part l’aménagement des demeures, pourvues du nécessaire mais aussi de ce qui permet 

de chasser les humeurs sombres. Or cet obscurcissement de la pensée que causent les 

vicissitudes de l’existence, est chassé par la clarté qu’offre le foyer, clarté qui se 

retrouve dans le contraste et dans l’aménagement228.  

C’est pourquoi la fonctionnalité, si elle est le caractère essentiel des objets pris 

individuellement pour composer l’espace, accréditée par la durabilité des éléments 

dans l’espace, n’est rien sans la lumière. Deux exemples historiques s’imposent : d’une 
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 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, trad. Denis Roussel, Gallimard, Paris, 1964, 2000, p. 154. Nous 
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 Jean Baudrillard, dans son ouvrage Le système des objets, Gallimard, Paris, 1968, p.48 insiste sur le 
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passer en revue tous les bas instincts qui y sont connotés, bien que les observations du sociologue, 
hormis son finalisme psychanalytique, soient le plus souvent à propos.   
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part, si le vieux Paris pré-haussmannien est regrettable, et que le 4e et le 5e 

arrondissement conservent la plupart de ce Paris ancien, la vie y était pullulante le jour 

et inquiétante la nuit. La construction de larges avenues bordées d’arbres a constitué 

un progrès mais aussi une perte, parce que l’espace y est passé du désordre à 

l’arraisonnement, de la liberté débridée { la rigidité sociale. Comme la véritable 

fonctionnalité réside dans l’activité et que le véritable embellissement se retrouve dans 

la pérennité, les quartiers consacrés à une vocation uniquement résidentielle 

manquent leur but, et leur pérennité, malgré leur intérêt, est sujette à caution. Elle est 

en tous cas remise en question dans l’œuvre de Georges Pérec, la Vie mode d’emploi.229 

L’autre exemple historique de cette nécessité lumineuse est l’existence d’un 

romantisme industriel d’origine scandinave, première consécration de l’espace 

domestique pensée comme telle { l’ère industrielle. L’esthétique fonctionnaliste du 

Bauhaus, l’invention du classicisme industriel ouvre la perspective d’une diffusion 

universelle du confort moderne. Si les objets sont produits selon un principe de pure 

fonctionnalité, leur reproduction est d’autant plus aisée et d’autant plus diffusable. 

Cependant le critère de fonctionnalité n’est pas suffisant pour déterminer un espace, 

car un espace arraisonné, tout à fait fonctionnel, ne répond pas entièrement au 

principe d’identité spatiale appliqué { l’espace domestique, il n’en est que le 

fondement. Le design scandinave est le parangon de l’identification { l’espace 

domestique, tant par les œuvres que par la composition, parce qu’il tient compte du 

principe de luminosité, essentiel dans les pays où elle est rare. En outre, ce qui 

distingue le romantisme industriel d’Alvar Aalto et de ses successeurs, notamment 

finlandais, du néo-classicisme immatérialiste et diaphane des années 1990, est le 

concept d’organicité. Celui-ci prend corps d’une part dans le matériau vivant qu’est le 

bois, et d’autre part dans la rotondité des formes, qui les rend agréables et humaines, 

qui donne l’impression d’une symbiose dans l’espace domestique, idéal de la 

composition domestique,  dont l’espace sensible de la virtualité est le simulacre.  

Ce qui rompt avec le principe de luminosité est d’abord l’arraisonnement, une 

fonctionnalité sans contraste et sans diversité. Elle est marquée dans les intérieurs par 
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l’omniprésence du verre, qui s’il ajoute { la luminosité, ne lui donne aucun support. 

Murs blancs et verre donnent { voir une absence de l’intimité qui définit l’espace 

domestique. Mais cette forme d’arraisonnement domestique est la plus rare, et elle 

concerne plus spécifiquement les espaces de bureaux, tant urbanistique qu’intérieurs. 

L’arraisonnement des foyers est devenu universel sous la forme de l’intrusion de 

l’espace virtuel qu’est la télévision. Celle-ci, en devenant le centre du domicile, le foyer 

au sens originel, prodiguant la lumière et la chaleur, rompt la sociabilité et discrédite 

l’espace réel, qui peut alors se remplir et s’encombrer. Avec cette prétendue fenêtre sur 

le monde, la lumière du jour, concurrencée par la projection lumineuse télévisuelle, 

apparaît sinon contingente, au moins inessentielle. Une seule fenêtre les remplace 

toutes.   

Par suite, la seconde rupture avec la nécessité lumineuse de composition de 

l’espace domestique, est la manifestation concrète de la trivialité comme 

environnement, l’encombrement. L’encombrement est accumulation et juxtaposition 

d’objets fonctionnels et ornementaux, préjudiciables à la fonctionnalité et à la 

luminosité. Il est la conséquence de la surproduction inhérente à la société de 

consommation, qui remplit les espaces avec des objets dont le grand nombre marque 

l’absence d’utilité de chacun. On peut posséder une photographie de chaque membre 

de sa famille, un souvenir d’un voyage particulièrement mémorable, un cadeau 

particulièrement décoratif, mais combien de photographies possède-t-on, combien de 

souvenirs rapporte-t-on, combien de gadgets, de cadeaux inutiles nous sont offerts, 

combien achetons-nous d’objets, de vêtements, dont nous ne nous servirons que très 

occasionnellement ? Si chacun décidait d’exposer tout ce que la société de 

consommation lui fait par force posséder, il n’aurait pas d’espace pour respirer, car 

même rangés ces objets lui en laissent juste assez pour se déplacer.      

La trivialité est donc issue d’une part de la surproduction industrielle, qui rend 

possible l’existence d’objets inutiles tels que les gadgets, et multiplie les objets 

utilitaires de sorte que leur nombre les rende inutiles. D’autre part la raison de cette 

surproduction dont sont issues l’encombrement et la surconsommation, c’est { dire le 

gâchis de la matière dépréciée, car aisément renouvelable, se trouve dans la tendance 

imprimée dans la société civile par l’idéologie consumériste. Deux symptômes 

apparaissent : d’un côté l’intégration de la technologie comme distinction sociale, et de 
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l’autre, l’invention par cette même technologie de besoins nouveaux. Acquérir et 

utiliser la technique répond certes { un besoin naturel, mais relève en soi d’une 

dimension culturelle. Même si le besoin est assouvi, il y a pour le consommateur 

nécessité de se définir au sein du monde toujours renouvelé de la société industrielle 

qui joue tantôt sur les besoins, tantôt sur la reconnaissance sociale, de se forger une 

identité moderne, par opposition { l’identité spatiale. Il est important de saisir la 

sacralité des espaces civiques et domestiques, le progrès inhérent aux œuvres de 

design, sans quoi le citoyen, sans éducation esthétique, se définit par la signification 

factice des objets plutôt que par sa responsabilité dans le monde réel. « C’est 

finalement parce que la consommation est un manque qu’elle est irrépressible. »230 

Internet, comme lieu du choix, de l’accès { la connaissance et { l’art, constitue 

une libération sans précédent, mais d’une part c’est aussi le lieu du contrôle absolu, et 

d’autre part celui de la fuite dans une réalité virtuelle ininterrompue, qui nécessite de 

rester en retrait, attentif { ses effets, parce que la virtualité d’un monde sans souci peut 

accaparer l’individu, et parce que Internet, pour fonctionner, repose sur la publicité, et 

devient le lieu de la trivialité absolue. L’usager est assailli sur la moindre page, même 

de courrier, par plusieurs publicités à la fois.  

Le consumérisme incite donc à la dilapidation des objets et de la matière en 

général comme assertion trompeuse de la souveraineté du sujet, tandis que l’éducation 

{ l’art utilitaire permet à la subjectivité de se définir comme identité, entendue ainsi 

comme concrète, spatiale. L’information sur papier, les livres, sont des prises de risque. 

L’esthétique d’un objet réellement fonctionnel et durable l’emporte sur l’objet jetable 

et n’a rien de comparable avec un objet virtuel, n’existant que dans un cadre spécifique 

et où il demeure par principe remplaçable. Le stylo ou le briquet Bic peuvent bien être 

des œuvres d’art pour ce que leurs modèles ont connu un succès considérable, mais 

l’objet n’atteint sa pérennité artistique que lorsque la rareté permet d’en consacrer la 

singularité. Lorsque la production aura cessé, lorsque les matériaux seront devenus 

trop coûteux, il sera mis en vitrine et exposé pour son modèle.  
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Les dangers de la trivialité et de l’arraisonnement impliquent donc qu’espace 

par espace, soient définies les œuvres de l’art utilitaire industriel, singularité du 

Design, maintenant qu’ont été définies les conditions de sa sacralité spatiale. 
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3. Catégories d’espace et œuvres de Design 
 

 

 

 

 La composition d’un espace propre { l’identification concrète de la subjectivité 

reconnaît pour limites l’arraisonnement et l’encombrement. La composition de 

l’espace sacré est artistique pour soi, néanmoins le statut d’œuvres est défini non plus 

parce qu’elles prétendent valoir par elles-mêmes comme les œuvres de représentation, 

mais parce qu’elles réalisent un progrès historiquement reconnu, parce qu’elles 

consacrent l’identification du sujet { l’espace tangible qui l’environne, et parce que leur 

qualité et leur esthétique leur permet une conservation indéfinie malgré l’usage.  

 Les œuvres industrielles, de design, ont donc pour valeur esthétique le succès de 

leur modèle, en termes de diffusion dans l’espace et dans le temps. Un mouchoir peut 

avoir été utilisé par un grand personnage, et s’estimer { une grande valeur, cela ne 

l’empêchera d’être l’objet le plus trivial qui soit. L’œuvre sérielle est, comme cela a été 

signifié, plus estimée selon l’importance de sa diffusion, mais ce qui importe est le 

progrès qu’elle réalise : le symbolisme industriel, produit en série mais non pas encore 

accessible { toute la société, représente et symbolise encore le progrès plus qu’il ne le 

réalise. Le classicisme industriel, en abolissant l’ornement, rend par reproductibilité et 

fonctionnalité sa diffusion et son usage universels, et ouvre le champ de l’esthétique 

rationnelle de l’objet pour lui-même, comme la beauté de la statuaire grecque qui ne 

représente qu’un corps, ouvrait celui de la beauté par la représentation du corps 

autonome. Enfin, le romantisme industriel donne le pouvoir { l’individu de réaliser sa 

propre composition spatiale, selon son goût, et ainsi de parfaire l’identité qui le lie { 

son espace domestique.   

L’œuvre utilitaire est alors en ces termes un composé esthétique, technique et 

économique. Si elle n’est qu’esthétique, elle relève de l’artisanat, parce que son unicité 

ou sa rareté ne réalise pas l’idéal du progrès matériel partagé, de même si elle n’est que 

technique. Enfin, si l’œuvre n’a pas d’autre efficacité qu’économique, si sa seule valeur 

est d’avoir été très bien diffusée, sans qu’y soit attachée aucune singularité technique 

ou esthétique, elle est triviale : ce n’est qu’un succès parmi d’autres, sans valeur 
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historique. Or c’est la valeur historique, la présence du progrès social dans la 

composition d’un espace, qui détermine l’importance de l’œuvre, même si sa qualité 

esthétique ne se dévoile le plus souvent qu’a posteriori, lorsque la mode qui l’a 

produite est passée, et que l’on peut se permettre un regard plus détaché. L’œuvre 

utilitaire doit donc être diffusée, belle et utile. Les ouvrages d’art, les bâtiments et les 

aménagements urbains ne font pas exception, puisqu’ils peuvent être reproduits, sinon 

en totalité, du moins par leur « langage » esthétique.   

 C’est cette réalisation esthétique, technique et économique que constitue le 

progrès social représenté et réalisé par l’œuvre qui implique que les plus anciens 

modèles produits soient les plus recherchés. En soi, le modèle n’a pas plus de 

valeur que la reproduction sur papier d’un tableau : l’original théorique du modèle 

peut avoir une valeur historique, puisque de même que l’esquisse ou le prototype, il 

constitue déj{ une production de l’œuvre. Cependant la véritable production 

contextuelle, réalisant le progrès, son existence dans l’espace, représente seule l’œuvre 

de progrès matériel. Il paraîtrait pour cette raison saugrenu de donner à voir dans les 

musées de design les seuls modèles théoriques, les esquisses des œuvres.   

 Le Design définit quatre espaces distincts : national, urbain, domestique et 

graphique. Le territoire national n’est qu’exceptionnellement un lieu de design, car il 

tend à être mis { profit par l’industrie et l’agriculture. Cet espace en outre, a été conçu 

depuis le XVIIème siècle en Europe occidentale comme paysage, comme lieu de la 

représentation picturale, lieu de la nature délimitée par l’Etat. La peinture néerlandaise 

du siècle d’or, de Meindert Hobbema ou de Jacob van Ruysdæl, donne à voir cet espace 

comme dominé par l’industrie au sens de travail et non de production systématique. 

Les pales des moulins ou les voiles des navires ne dirigent pas les vents et n’impriment 

pas leurs formes aux nuages immenses, mais elles montrent un paysage stabilisé et mis 

{ profit, dont l’appréciation trouve son intérêt dans la simple contemplation. La 

mécanisation progressive des campagnes, puis du travail agricole, à partir du XIXème 

siècle, tend { faire disparaître la notion d’usage que l’on retrouvait traditionnellement 

dans l’artisanat. La campagne, la mer, la montagne ne sont plus les lieux où se 

conçoivent les objets courants, qui sont désormais ceux de l’habitat urbain. Le soin des 

objets qui y sont fabriqués renoue avec l’ancestralité de l’artisanat, mais ces objets 

demeurent individuels, car ils incarnent un sentiment plus qu’un progrès social, ce qui 
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n’empêche pas leurs techniques de conception de s’améliorer, comme il est visible 

pour l’artisanat coutelier par exemple.  

 Néanmoins, le territoire national fut le lieu du sentiment national plus que de la 

composition utilitaire, car il est tout sauf un jardin, qu’il soit naturel, apprivoisé ou 

arraisonné. Cependant, bien qu’il soit nécessaire d’en relever quelques références, elles 

sont elles aussi directement relatives { l’urbanité. Le territoire national est l’espace 

servile par principe, à celui des villes qui en constituent les centres. Lorsque les 

peintres représentaient les paysages, avant la mécanisation de l’agriculture, ils 

représentaient un mode de vie rural ; aujourd’hui le paysage est abstrait et poétique, il 

représente le retour à la raison de notre existence charnelle, au lien perdu de notre 

corps avec la nature. Mais le plaisir et la profondeur de la contemplation de la terre ont 

disparus avec son arraisonnement mécanique. La plupart des paysages peints sont 

désormais des marines parce que la seul se retrouve encore le plaisir de l’artisanat, un 

territoire encore naturel en apparence, et où les cycles naturels sont visibles.  

 Il y a certes, au moment où les infrastructures se mettent en place, une peinture 

qui représente le mélange entre industrie et contemplation du pays sauvage. Entre le 

naturalisme de Camille Corot et l’urbanité de Gustave Caillebotte, on peut admirer la 

peinture de William Turner comme représentative de la mainmise, de la 

transformation subjective qu’imprime l’industrie au paysage. L’aquarelle ne rend pas 

seulement l’éclat d’un monde ouvert par la science positive, elle permet aussi de rendre 

la vitesse, l’éblouissement que provoque la supériorité de l’homme sur la matière 

naturelle, particulièrement visible dans les célèbres tableaux Snowstorm ou Rain, Speed 

and Steam231.  

  

                                                 
231

 Inge Herold, Turner on Tour, Prestel, Munich, 1997, p.17 et 19. Tous deux sont à la Tate Gallery, à 
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Infrastructures, urbanisme et ouvrages d’art 

 

 

 

 Pour parvenir { comprendre les œuvres infrastructurelles et urbaines, il est 

pourtant nécessaire de revenir { la romanité. L’infrastructure urbaine ou rurale était la 

seule forme d’industrie que connurent les temps préindustriels, la seule fabrication 

sérielle où n’intervînt pas l’art ou l’artisanat. Les réseaux d’aqueducs ou de routes ne 

sont pas, au même titre que le chemin de fer ou les ondes radio, des œuvres, car ils 

demeurent des différenciations spatiales qui constituent le paysage. Le pont, au 

contraire, constitue le premier croisement, l’intersection, la construction symbolique. 

D’une part, l’admiration pour le système aquifère romain, ne provient pas des réseaux 

souterrains, hormis les égouts comme la cloaca maxima qui constituent par leur 

construction considérable et élaborée, une œuvre d’art utilitaire, qui dépassent 

amplement la simple connexion de tuyauteries. L’œuvre d’art utilitaire romain 

française la plus considérable est le Pont du Gard, un aqueduc, surpassement aérien 

des obstacles du relief. Le pont est une mise en relation qui ne relève pas de la seule 

mise en place des infrastructures : c’est une œuvre qui représente la transformation du 

paysage par la complexité de la structure et la domination visible des obstacles, de la 

mise en relation de deux espaces distincts qui représente le dépassement des 

différences inhérent au pouvoir politique. 

 La consécration du pont, comme structure représentative de l’unité politique, se 

retrouve dans le symbole qu’il est devenu sur les billets d’euros, dont il est symbole, 

décliné selon son évolution depuis l’antiquité romaine jusqu’{ maintenant. En outre, 

parmi les ouvrages d’art, les plus considérables récemment bâtis en Europe ont été des 

ponts : le Pont de Normandie, sur l’estuaire de la Seine (1988-1995), la viaduc de Millau 

(2001-2004) et le Pont de l’Øresund, inauguré en 2000, et qui mesure près de huit 

kilomètres de long. Quoique le tunnel sous la Manche (1987-1993), soit un ouvrage 

bien plus considérable, de cinquante kilomètres de long, comparable aux grand canaux 

(Suez, Panama, Midi), l’impossibilité de le considérer visuellement, en somme son 

inexistence esthétique, ne permet pas d’évaluer sa pérennité. 
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 Ainsi, si les ouvrages d’art constituent les œuvres utilitaires les plus 

considérables, leur pérennité et leur statut d’œuvres utilitaires dépend, comme des 

autres œuvres de Design, de leur caractère esthétique. Le canal de Suez existait déj{ 

dès l’antiquité, mais il a été reconstruit en d’autres endroits, car si le site demeurait 

stratégique, le canal en lui-même n’était qu’utilitaire. Il y a donc une antinomie 

esthétique particulière { l’infrastructure et { l’architecture entre l’utilité commune  

reconnue par tous, et l’usage individuel, l’aspect affectif qui assure sa pérennité. En 

outre, l’absence de caractère artisanal, d’ornement dans les constructions romaines 

n’était pas perçue de façon aussi négative et brutale qu’aujourd’hui. Les pans nus des 

édifices servaient de moyens d’expression aux Romains : la ville parlait. De même que 

la tradition romaine a eu une influence considérable sur l’infrastructure et 

l’architecture industrielles, la présence de graffitis, témoignent de cette même volonté 

de s’approprier l’espace, de faire valoir sa liberté d’expression, sa personnalité en 

exposant sa signature. Les surfaces peuvent être polluées de graffitis, mais elles 

peuvent aussi en être embellies, comme le montre le graphisme urbain dans nombre 

de banlieues, ou { Paris, sur le Pont Marcadet par exemple. Quoiqu’il en soit, l’œuvre 

graphique que peut représenter le graffiti est inséparable de la nudité des espaces 

utilitaires construits en milieu urbain, c’est pourquoi le graffiti est un objet graphique 

existant comme ornement utilitaire : il marque l’usage et l’identité d’un espace, et le 

produit potentiellement comme composition artistique, comme compensation de 

l’arraisonnement productiviste et consumériste urbain. Cependant il ne peut être 

consacré comme œuvre que s’il perdure, comme fresque, ce qui n’est que très rarement 

le cas.   

 Malgré tout, il est impossible de concevoir une ville ou un Etat comme une 

œuvre d’art. Premièrement parce que vouloir imaginer un lieu de vie artistique revient 

{ nier le caractère libérateur de l’art. L’exclusion est d’autant plus forte dans un lieu qui 

prétend libérer tout et tous tout le temps. La fonction est plus aisément envisageable 

pour tous les êtres humains que la création esthétique, et pourtant les formes 

d’aliénation productive et esthétique proviennent de l’arraisonnement systématique de 

l’espace. Dans un deuxième temps, l’œuvre d’art signifie une détermination dans 

l’espace. Une ville qui prétendrait être une œuvre est une utopie qui ne laisse place ni { 

la croissance ni { la diminution, et qui excluant l’activité, renie l’idéal du progrès et la 
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liberté de régresser. Il est nécessaire que l’utopie, en tant que modèle de pérennité 

spatiale soit le prototype de l’art industriel et l’idéal de l’urbaniste, mais en tant que 

telle, elle gagne à demeurer théorique : l’acharnement propre { l’utilité commune est 

toujours une négation de la liberté personnelle, car les décisions étatiques existent 

pour décider l’individu { se décider, et non { décider pour lui. 
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Architecture 

 

 

 

 L’architecture industrielle, de même que l’architecture romaine, est un art 

utilitaire parce qu’elle se définit par sa fonction, parce qu’elle consacre l’espace par le 

principe de l’utilité commune. Le domicile est l’intimité faite espace ; au contraire, 

l’architecture s’offre au regard public. C’est la raison pour laquelle certains projets 

architecturaux, discordants avec l’espace public, car trop hauts ou trop laids, sont 

interdits. L’architecture pour être valable en tant qu’œuvre utilitaire, doit être 

singulière. Tout bâtiment est en soi particulier, dans la mesure où il s’inscrit dans 

l’espace urbain ; de même, dans la mesure où il remplit une fonction dictée par 

l’urbanisme, dans l’organisation de la cité, il est une partie de l’universel urbain. 

Néanmoins, sa singularité esthétique, ce qui en fait une œuvre d’art utilitaire, est 

triple : le bâtiment demeure fonctionnel, en état de durer ; il représente un moment 

historique et technique, et sa qualité esthétique le distingue des autres bâtiments. 

Ainsi se trouvent exclus les bâtiments mal construits, trop vétustes, uniformes, ceux 

qui ne sont bâtis que pour répondre à des exigences utilitaires et urbanistiques.  

Peu d’immeubles méritent vraiment d’être conservés, mais la qualité et 

l’esthétique, même si elles ne répondent pas aux exigences de la singularité, comme 

cela se retrouve souvent dans les quartiers favorisés, sont durables, et peuvent finir par 

imposer leur singularité. Le quartier dessiné par Auguste Perret, au Havre, est 

désormais inscrit au patrimoine de l’Unesco, pour sa valeur et sa singularité historique, 

plus que pour son originalité esthétique. Cependant, le style de son auteur marque ici 

un moment important de l’Histoire de la ville et du monde, et l’adhésion de 

l’architecture urbaine aux nécessités de la population en termes de relogement et de 

modernité, suite à la destruction de la ville durant la seconde guerre mondiale. Les 

bâtiments publics, quant { eux, pourvus qu’ils dépassent la simple fonction utilitaire, 

méritent d’être conservés, { ceci près que la modernité esthétique signifie depuis près 

d’un siècle l’absence d’esthétique. Le fonctionnalisme qui précède la seconde guerre 
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mondiale mérite d’être conservé, lorsqu’il s’est montré ambitieux et novateur, comme 

celui des bâtiments de l’école Bauhaus { Dessau, de Walter Gropius. 

Néanmoins, le fonctionnalisme ordinaire de l’urbanisme tel qu’il se pratique 

depuis 1945, { savoir la grande plupart des bâtiments d’utilité publique entrepris 

depuis lors, n’ont rien d’exceptionnel et sont rasés lorsqu’ils deviennent inutiles. Il est 

certain que la brutalité du fonctionnalisme ordinaire, qui s’enorgueillit de son 

« brutalisme » lorsqu’il laisse apparaître la laideur du béton nu, n’est pas tant issu des 

prétextes de modernité esthétique et de nécessité d’aménagement et d’équipement, 

que de la volonté abrupte de symboliser la domination d’un Etat qui préfère provoquer 

la crainte que le réjouissement232 ou, en ce qui concerne les entreprises, l’empire de la 

technique. 

  

                                                 
232

 Deux ouvrages de style « mitterrandien », la Grande Bibliothèque et la gare de Lille-Europe, 
témoignent d’une apparente volonté de fonctionnalisme soviétique, prétendant offrir par la 
fonctionnalité rigoureuse, l’exemple d’une morale du partage exact de la richesse. Mais ce 
fonctionnalisme rigoureux trahit l’incapacité { parvenir { ses fins par son gigantisme dominatoire et 
compensatoire. Le musée du Quai Branly, témoignage de la présidence de Jacques Chirac, s’est voulu au 
contraire plus universaliste avec la présence de murs de verdure, plus proche de la grandeur historique 
du pays, en se plaçant { côté, et donc en ajout, du symbole de la France qu’est la Tour Eiffel. Néanmoins, 
un musée des Arts Premiers est moins utile qu’une bibliothèque ou qu’une gare : la prétention est aussi 
plus précieuse et moins progressiste. La façade de verre donne { l’aspect extérieur une apparence de 
vitrine.   
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Moyens de transport 

 

 

   

 Le moyens de transport sont des œuvres utilitaires. Les bateaux, sous la forme 

de péniches et de cargos, sont parvenus { un fonctionnalisme drastique, l’attrait de la 

mer, son symbolisme, confère { l’industrie qui y a trait une patine poétique et 

artistique. Tout bateau est une promesse de voyage et d’aventure, de même que la 

navette spatiale, le train, l’avion, voiture, la motocyclette, ou même la mobylette. 

Néanmoins ces objets sont très encombrants et plus aisés { construire qu’{ conserver, 

de sorte que peu d’entre eux demeurent au-delà de leur usage, pour devenir des 

œuvres dites de collection. Toutefois, rares sont ceux qui ne dénotent d’aucun style, 

l’absence de style, ou même la laideur manifeste, apparaissent comme un signe des 

temps. Le déplacement, le voyage est une forme de liberté, d’absolu inhérent aux 

sociétés industrielles. Il signifie l’enrichissement, humain ou matériel. Les gares 

parisiennes sont des temples néogothiques, avec leurs nefs et leurs rosaces, parce que 

placée { l’intérieur de la ville, la gare symbolise la réussite de la nation industrielle. Les 

ports et les aéroports, situés { l’extérieur des villes, ne jouissent que rarement d’une 

esthétique remarquable ; ceci s’explique aussi parce que leur taille les rend impossibles 

à considérer en totalité. Une des rares exceptions notables est le terminal de la TWA à 

Los Angeles, d’Eero Saarinen, qui constitue tant par la décoration que par l’aspect 

extérieur, une des plus grandes réussites de l’art industriel. Une autre des preuves de la 

popularité de cet art, est sa représentation courante sous la forme de maquette, au 

même titre que des œuvres d’architecture religieuse ou palatiale. 

 Dans le cas de ces œuvres utilitaires de transport, le modèle compte moins que 

la fonction et le style. Le moyen de transport, s’il demeure le modèle esthétique, 

n’entre pas dans la composition de l’espace, sert pour relier les espaces, mais il peut 

servir aussi d’espace en lui-même. Cependant, lorsqu’il est individuel, il réalise moins 

un confort qu’il ne signifie un statut social, et si certains modèles méritent { l’évidence 

d’être conservés comme les œuvres les plus significatives de leur époque, le fétichisme 

automobile tend à confondre art et esthétique.  



239 
 

 Le Design militaire, dans le sens de conception et production d’engins mortels, 

n’a rien d’artistique. La liberté que procurent les armes est celle de l’émancipation 

politique, non de l’affranchissement des conditions matérielles. La colonne Vendôme, 

fabriquée au moins partiellement avec des canons pris { l’Autriche et { la Russie, 

représente à ce titre le symbole de la paix impériale dans la ville : la prospérité prend le 

pas sur la revendication. Cependant, les moyens de transport militaires constituent 

une exception, parce que ce sont des objets éminemment techniques, ergonomiques et 

fiables, et que leur statut de transport les rend, même si cela ne sert qu’{ la parade, 

capables d’une autre fin que celle pour laquelle ils ont été conçus. Il s’en suit que l’on 

peut observer l’évolution esthétique des moyens de transport militaires, cependant que 

ce type de design de transport demeure lui aussi marginal et affaire de passionnés.  
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L’espace domestique 

 

 

 

 

 L’espace domestique est l’espace de la consommation par excellence, la support 

de l’identité spatiale dans la civilisation industrielle. Le XIXe siècle a consacré la nation 

et la ville, en France comme dans les autres pays occidentaux. La Commune de Paris 

est le moment où la vie urbaine et la vie politique ne sont plus qu’un, mais quoique 

l’on y puisse voir la libération du peuple urbain opprimé, ce n’est en quelque sorte 

qu’une résurgence de la Cité-Etat. Le territoire n’aura pu se réduire { la ville que 

lorsque la mécanisation agricole et l’exode rural auront été achevés233. C’est { cela que 

correspond l’arraisonnement du territoire. L’Etat, qui pense faire œuvre de 

composition, emploie le terme d’aménagement du territoire pour justifier son 

interventionnisme nécessaire, mais souvent brutal.  

 La société de consommation en tant qu’idéologie, et plus particulièrement 

d’idéologie américaine, a placé le foyer familial au centre de la vie moderne, et a érigé 

le confort domestique en absolu. Dès lors, au sein de cet absolu, la liberté s’exprime 

sous la forme de la composition spatiale du domicile. Précédemment, nous avons 

relevé les formes négatives qui caractérisent l’espace domestique : l’encombrement et 

l’arraisonnement. Elles sont caractéristiques du passage { un moment ultérieur de la 

société de consommation : la société spectaculaire, où le bien-être est conçu comme 

excitation psychologique. La dématérialisation de la liberté comme affranchissement, 

l’accès { d’autres mondes où l’espace est absent ou virtuel, a engendré une 

déconsidération de l’espace matériel que constitue le foyer ; d’autant plus, comme cela 

a été noté, que le foyer en tant que lieu de réunion familiale, s’était limité { la fenêtre 

télévisuelle, puis s’était effondré avec la fin du modèle que représentait la famille 

nucléaire. Cette déconsidération a donc engendré d’une part l’arraisonnement de 

l’espace domestique, qui n’est plus nécessairement un lieu de vie commun, et d’autre 

part l’encombrement, tentative de combler l’absence de sensibilité d’un espace sans 

                                                 
233

 D’après l’Insee, il commence en France entre 1850 et 1860, et se termine en 1975.  
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surprise, où règne la décision individuelle, en l’abreuvant d’une continuelle et vaine 

nouveauté.  

 Néanmoins, si le moment crucial de l’espace domestique, en tant que lieu du 

progrès humain et social, est le XXe siècle en Occident, de la fin de la première guerre 

mondiale à la chute du Communisme, moment contemporain de l’essor de 

l’informatique personnelle, cet espace demeure la référence de la liberté comme 

confort. Face à la dilapidation matérielle, { l’avènement de l’électronique, l’espace 

composé est affaire de moyens. Reconnaître le progrès social, l’absolu esthétique qui 

lui est inhérent dans la matière, revient à reconsidérer l’espace, { faire l’effort de lui 

reconnaître son caractère sacré. Le but ici est de mettre en exergue cette consécration 

et de reconnaître l’Art inhérent { la production sérielle, de manière { rétablir la 

véracité de l’environnement matériel d’une part, et de façon à éviter la dilapidation 

d’autre part, qui obère notre avenir { tous.  

 Définir l’existence d’œuvres de design, et particulièrement { l’intérieur de leur 

espace privilégié : le domicile, revient donc à reconsidérer la matérialité de la 

civilisation, et le caractère sacré qui lui est inhérent, lorsqu’elle réalise le progrès 

matériel. 

 L’espace domestique se partage entre deux catégories, qui ne sont pas des 

catégories d’objet, mais des catégories de fonction : équipement et décoration. L’usage, 

le design de chaque objet se définit selon ces deux catégories, technique et esthétique. 

Il importe, comme dans le cas des espaces nationaux et urbains, que l’objet puisse 

survivre { l’époque de sa fabrication et de son usage, tant du point de vue esthétique 

que technique. L’obsolescence qui frappe les objets techniques n’est compensée que 

par leur valeur esthétique. Un objet de design devient une œuvre, lorsqu’il consacre 

l’époque de sa fabrication et qu’il mérite malgré tout d’être utilisé, même si son usage 

est tout à fait limité. En somme, il en va des autres œuvres de design comme des 

voitures de collection : leur usage peut être restreint, mais leur qualité soutient la 

réparation, et l’esthétique justifie leur conservation. 

 Une œuvre de design se justifiant par sa valeur historique, tant technique, 

qu’économique et esthétique, il est nécessaire qu’elle dépasse son époque de 

fabrication. La mode peut entraîner l’usage dans des excentricités disgracieuses, ou { 

considérer comme distinction sociale des objets promis { l’obsolescence rapide. Le 
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bibop, premier téléphone mobile diffusé en France, était certes séduisant, et pourra se 

retrouver dans les musées de télécommunication, mais non seulement le téléphone 

mobile, { l’instar des vêtements, ne consacre aucun espace concret, mais le système de 

fonctionnement à bornes de transmission, coûteux et peu efficace, ne sera 

probablement pas remis en service. Il s’agit d’un objet qui consacre son époque, mais 

qui n’a pas de raison de devenir une œuvre pour autant. De la sorte, sont exclus les 

gadgets, et tous les objets à obsolescence rapide. 

 Les objets de pure décoration, qui n’ont aucune utilité, ne sont pas des œuvres 

de design. Un intérieur peut comporter des œuvres non utilitaires, telles que des 

sculptures, des tableaux, des livres, des supports cinématographiques et musicaux, ces 

œuvres ont pour principe de durer par-delà leur époque de fabrication. Cela fait trente 

ans que la musique sur disque laser existe, et de même que le support vinyle, il sera 

encore longtemps possible de la faire fonctionner. Les œuvres de design sont des objets 

d’équipement qui dépassent leur fonction. Leur qualité esthétique est leur potentiel 

décoratif, leur qualité technique leur durabilité, leur succès commercial, l’accréditation 

de leur importance historique. Rentrent dans cette catégories nombre d’objets tels que 

les tables, les chaises, les couverts, tout l’équipement technique de la cuisine, du salon, 

de la salle de bains, qui peuvent être sujets à une exposition comme les fours, les 

robinets, les miroirs, etc... Des râteliers et des vitrines peuvent permettre à certains 

objets qui devraient être rangés d’occuper une place dans la composition. Sont inclus 

les rangements, les fenêtres, tous les objets fabriqués industriellement ; l’artisanat, au 

contraire, parce qu’il distingue les classes sociales, plutôt qu’il ne les rassemble, n’y est 

pas inclus. 

 Les œuvres sont plus généralement des objets simples, qui traversent le temps 

et les réparations plus aisément, et dont l’esthétique est plus marquée par l’Histoire. 

Les chaises constituent, avec les lampes les œuvres de design intérieur les plus 

courantes. Le fauteuil Club de Marcel Breuer, la chaise Tulip d’Eero Saarinen, sont 

parmi les modèles les plus pertinents.      

 Le domaine le plus épineux de l’œuvre de design domestique est celui qui 

dépasse la domesticité sur deux plans : celui du travail et celui de l’espace. Ce domaine 

est celui de la bureautique.  
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 Le bureau est un espace domestique de travail. Dans les entreprises, chacun 

possède son bureau, et accorde { ce lieu la même notion de territorialité qu’{ son 

propre domicile. Il est courant de voir disposées des photographies ou des objets qui 

permettent au travailleur de personnaliser cet espace selon le même principe que son 

domicile. A ce titre, la création de l’open space, ou espace ouvert, tient pour 

l’arraisonnement même de l’espace du bureau : chacun peut inspecter le travail 

d’autrui, la surveillance est aisée, l’intimité inexistante.  

 Le bureau suit rigoureusement le même principe que l’espace domestique, où il 

peut se trouver également. Il compte certaines œuvres de design comme les machines 

à écrire Olivetti ou Underwood, dont la mécanique permet encore un fonctionnement 

bien après l’obsolescence. Indéniablement, tant que la notion de confort est 

envisageable concernant le travail de bureau, la notion d’œuvres de design demeure 

pertinente, car le travail émancipe le chômeur comme il aliène l’ouvrier. Le travail 

ouvrier, quand il ne s’y mêle aucun savoir-faire qui pourrait l’assimiler { de l’artisanat, 

est quant { lui une aliénation qui donne { l’homme le même rôle que la machine. En ce 

sens la robotique constitue une libération, mais si elle exclut l’usage individuel, elle 

demeure sans dimension esthétique, et dépendante de sa rapide obsolescence. Aussi la 

robotique, de même que tout le domaine des machines-outils, parce que fonctionnel, 

n’a pas sa place dans l’art utilitaire, à moins de permettre la créativité artistique du 

sujet.  

 Le bureau contemporain ouvre la question de l’insertion des espaces virtuels 

dans le monde matériel, ce que l’on appelle le mobilier informatique. La télévision 

quoiqu’elle ne soit pas tenue pour de l’informatique au sens strict, en est cependant la 

première manifestation. La télévision représente moins que la radio un facteur de 

progrès et de libération, parce qu’elle est seulement réceptrice et non émettrice, parce 

qu’elle inhibe l’action en convoquant toute l’attention et l’imagination en donnant { 

voir ce qui peut être simplement conçu, et enfin, qu’elle est soumise { une 

obsolescence plus rapide, comme la démocratisation de la télécommande dans les 

années 1990, puis de l’écran plat dans les années 2000. L’ordinateur individuel 

représente une avancée nouvelle en incluant l’interactivité dans le processus 

informatique, mais dans la mesure où il demeure un objet de bureautique, et sachant 
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l’extrême obsolescence qui caractérise ce type de matériel, il ne se présente pas comme 

une œuvre de design.  

Cependant, certains ordinateurs individuels comme les McIntosh d’Apple, { la 

fois constructeur de matériel électronique et concepteur de logiciels d’exploitation, est 

la seule entreprise d’électronique qui considère la machine dans l’espace domestique 

ou bureautique, et l’exploitation des programmes dans une logique de durabilité. 

Quoique l’emploi des McIntosh ferme ses usagers à nombre de logiciels ludiques, 

nommés aussi ludiciels, et les empêchant d’accéder { l’immense variété des mondes 

virtuels, il n’en reste que l’ordinateur McIntosh, quel que soit le modèle, tient à se 

présenter pour une œuvre d’art utilitaire vouée { témoigner d’un moment de 

l’esthétique et de la technique bureautique au même titre que les machines { écrire. 

Leur fiabilité leur permet en outre de fonctionner encore bien après leur conception. 

La vraie révolution qu’a représentée l’inclusion de l’ordinateur dans l’espace 

domestique et bureautique, a été la sortie de l’IMac en 1998. Il était monobloc, ce qui 

signifie qu’il ne comportait pas de tourelle, et de surcroit était arrondi et coloré, ce qui 

marque un éloignement de l’esthétique fonctionnaliste propre au classicisme 

industriel, et l’entrée de cette technologie dans le romantisme industriel, la volonté de 

faire de l’espace informatique un prolongement et non une rupture dans l’espace 

bureautique et domestique.   
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Œuvres utilitaires de l’espace graphique 

 

 

 

 

 Ce que l’on appelle dans sa généralité du terme de graphisme regroupe tout le 

Design des images. Il ne s’agit pas de représentation qui amènerait { concevoir un 

contenu, au même titre que l’art de la représentation et sa contrepartie industrielle 

négative, le divertissement. Le graphisme ne représente pas, il présente. Il donne à voir 

dans les catégories spatiales qui ont été définies des objets ou des programmes, c’est-à-

dire, des contenus informatifs. Le graphisme est la présence des choses par leur 

apparence dans le domaine de l’espace : de l’abstrait, il conduit au concret ; tandis que 

la représentation, du concret, pousse l’individu { la réflexion et au sentiment. Une 

publicité peut présenter une œuvre de représentation, comme un disque, elle ne la 

représente pas pour autant. De même une œuvre d’art abstrait représente des formes 

géométriques fondamentales et des combinaisons de couleur inhérentes { l’esprit 

humain, mais elle ne présente pas un autre objet : tout son contenu se retrouve en lui-

même ; la situation est identique pour tous les autres œuvres d’art représentatifs : un 

poster représentant une gravure de Piranèse, permet de posséder Piranèse chez soi, de 

la même façon qu’{ l’intérieur d’un livre d’art, tandis que la publicité qui vend ce livre, 

n’a pas de valeur en soi.  

 L’art utilitaire existe sous la forme d’œuvres, d’une part, si ces œuvres libèrent, 

et d’autre part, si elles s’insèrent dans un espace autonome, dont la configuration 

permet une identité avec ceux qui y vivent. Le graphisme en tant que domaine de 

l’image utilitaire, existe sous deux formes : réel et virtuel. Le graphisme réel est une 

percée du monde des idées dans le monde réel ; le graphisme virtuel constitue un 

monde en soi, c’est-à-dire qu’il se présente comme une succession ininterrompue de 

sensations propre à imiter la perception humaine, laquelle se définit dans sa totalité, 

avec ses systèmes de signes et de symboles, comme un monde. L’ouïe asservie { la vue, 

accrédite l’illusion, et lui donne un sentiment de véracité, de synchronicité, car s’il on 

peut voir le passé ou l’avenir, on écoute le présent. Cette distinction entre réel et 
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virtuel est donc une distinction spatiale, mais c’est aussi une distinction d’usage. Dans 

un monde d’images, c’est l’image elle-même qui est consommée : elle est l’objet de sa 

propre présentation.  

Seuls les musées, lieux de contemplation et de représentation, permettent de 

saisir une œuvre utilitaire, hors de toute fonction, parce que l’historicité explicite, 

permet d’en faire une œuvre de représentation de son époque ; et { ce titre, n’importe 

quel objet, dans la mesure où il est exclu de son rôle fonctionnel et précisé 

historiquement, parce qu’il est dans un musée en somme, peut prétendre être de l’art. 

Telle est la fonction du musée : tout ce qui y est montré y est de l’art, que cela se 

justifie ou pas.  
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Le graphisme productif  

 

 

 

 

 Le graphisme productif est lié { la conception initiale de l’objet utilitaire, par 

dessin ou production assistée par ordinateur (PAO). La conception initiale est un 

ensemble de phases où alternent manifestations matérielles de l’objet, appelées 

maquettes, ou prototypes, et manifestations idéelles, que l’on appelle esquisses ou, une 

fois terminés et voués à la production, dessins industriels. Le Design, dialectique 

historique de la production industrielle, commence avec le premier dessin industriel 

d’un canon, par Gaspard Monge. Si l’organisation scientifique du travail est alors déj{ 

effective, la sérialité réelle de l’objet industrielle requiert l’existence d’un modèle 

universellement reproductible, et l’absence corrélative de tout savoir-faire particulier. 

 Cependant la conception d’un objet n’est ni production industrielle, laquelle 

implique une reproduction indéfinie et potentiellement universelle, ni graphisme, 

c’est-à-dire présentation de l’objet en vue de sa consommation immédiate ou différée. 

L’objet définitivement conçu, est prêt { être produit ou vendu { d’éventuels 

producteurs, mais il ne s’agit ni d’une vente effective, ni d’une production effective. 

L’objet est prêt { recueillir l’assentiment du producteur, il est encore un mélange entre 

la séduction et la concrétude spatiale inhérentes { l’objet. Le graphisme, comme la 

production sont encore indéterminés ; le projet peut être amélioré ou abandonné.  

 Cependant, la production tire son sérieux, sa fonctionnalité, sa technicité et sa 

sérialité de l’exactitude du projet originel ; de même, le graphisme en tant 

qu’apparence étudiée, conçue et travaillée de l’objet, tire son sérieux de l’apparence, de 

la séduction inhérente { l’objet, qui constitue sa capacité de diffusion. Dessiner l’objet 

revient à le faire exister ; le présenter prolonge cette capacité du modèle à être 

reproduite, à appeler la demande. En somme, chaque objet, bien que le consommateur 

se soucie du bienfait concret qu’il est sensé apporté, ne sera produit et reproduit, 

n’existera que s’il est correctement diffusé.  
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 Présenter, c’est donc concevoir une seconde fois, se réinvestir de la puissance 

créatrice du concepteur.     
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Le graphisme de diffusion 

 

 

 Le graphisme de diffusion est la forme et le contenu de la présentation. Si l’objet 

en lui-même, possède, par ses caractéristiques techniques et esthétiques, une force de 

séduction suffisante pour que, placé en vitrine ou en rayon, il puisse se vendre, il est 

néanmoins certain que le graphisme renseigne le consommateur tant à propos de la 

nouveauté que de l’utilité de l’objet, nécessaires dans la mesure où l’objet ne peut plus 

pour des raisons d’hygiène ou d’usure, soutenir l’essai. Seuls les objets particulièrement 

onéreux comme les voitures, ou aussi importants que les chaussures, le peuvent. Plus 

concrètement, c’est le graphisme en tant qu’apparence, c’est-à-dire en tant que 

superficialité, qui commande le succès et la diffusion concrète d’un objet, qu’il soit 

utile ou alimentaire. La relation qui s’élabore entre l’effectivité et sa négation, 

l’apparence, revêt un caractère ludique qui renvoie { l’enfance, lorsque chacun était le 

scénariste de ses propres Histoires. L’objet est ce que le consommateur veut qu’il soit, 

et il appartient au graphisme particulier { l’objet de suggérer la multiplicité et 

l’effectivité de son usage. Le graphisme suscite le désir, présente l’objet comme une 

idée plus grande et plus profonde que le réel : comme l’expression populaire l’a 

consacré, il vend du rêve. Il y a des rêves de voiture comme des rêves de sacs à main, de 

boîtes en métal comme de perceuses. Il n’existe pas d’objet trop trivial pour ne pas 

présenter l’existence sous un mode particulier, ainsi, une publicité bien connue pour le 

papier toilette, renvoie au rêve parental de la douceur et de l’innocence retrouvée du 

bambin propre.  

 Il existe trois forme de graphisme particulier ou de graphisme de diffusion : le 

graphisme d’enseigne ; de couverture et d’emballage ; et de publicité. Le caractère 

artistique de ces différentes formes de design ne dépend pas uniquement de leur valeur 

historique, mais de leur faculté { transformer l’espace. Ceci est le facteur déterminant. 

N’importe quel collectionneur peut conserver une enseigne, des couvertures de 

journaux, ou des publicités, cela ne signifie pas pour autant qu’elles seront artistiques, 

et ce même si, après plusieurs siècles, tout objet trouve une place dans un musée. 
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Le graphisme de diffusion décide du succès des objets, car on ne peut concevoir 

un objet qui ne soit pas décrit ou ne se laisse pas décrire par lui-même pour être 

diffusé. Néanmoins, nécessaire dans son ensemble, il est contingent dans sa 

particularité. Chaque objet ne mérite pas plus qu’un autre d’être diffusé. La publicité 

avantage un produit { la place d’un autre, et si la publicité dans son ensemble est 

nécessaire à la diffusion du confort, le public peut se satisfaire en principe de « mangez 

des petits pois », l’avantage d’une marque sur une autre ne privilégie pas le bien public, 

même si l’exposition d’une identité du producteur prétend faciliter la confiance du 

consommateur, et dans le pire des cas, le recours juridique, en cas de danger ou de 

dysfonctionnement. Cependant, derrière chaque produit il y a indéniablement un 

producteur responsable face à la loi, même si les marques ne garantissent la qualité 

qu’en théorie.  

Un des aspects fondamentaux du potentiel artistique du graphisme de diffusion, 

est la présence d’art représentatif au sein de cette catégorie utilitaire. Nombre 

d’enseignes, d’emballages, ou de publicités, donnent { voir des images, dessinées ou 

photographiques, ou des musiques. Cet art de la représentation s’intègre néanmoins au 

principe utilitaire de la diffusion, et ne peut être compris qu’en ce sens. Une publicité 

pour l’absinthe, même dessinée par Alphonse Mucha, demeure une publicité. 

Cependant c’est le potentiel artistique inhérent { cette représentation qui, en s’insérant 

dans un espace, lui donne une valeur artistique. La récente diffusion d’affiches Art 

Nouveau, représentant le Chat noir, cabaret de la fin du XIXe siècle situé à 

Montmartre, illustre bien cette formulation artistique de la publicité, mais elle n’est 

pertinente que lorsqu’elle s’affiche sur les murs d’un appartement, ou sur des tasses, 

parce qu’elle identifie et consacre un espace donné.  

Les trois sortes de graphisme de diffusion : enseigne, couverture et publicité, 

prennent place dans un espace donné, qu’elles embellissent et agrémentent. Tandis 

que l’enseigne agrémente l’espace urbain, l’emballage évoque l’objet idéal { 

l’assouvissement du désir et les étiquettes sur les bouteilles les illustrent. Enfin la 

publicité, sous la forme de l’affiche, permet de la même façon de donner une tonalité 

artistique { l’espace domestique. Cependant ces formes esthétiques n’ont comme seule 

pertinence d’imiter l’espace pré-consommatoire, ou le confort est plus une marque de 

progrès que de distinction sociale, en ceci que le progrès matériel représente un désir 
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plutôt qu’une nécessité, il améliore la vie quotidienne et ne la commande pas. Ceci 

s’explique plus simplement avec l’apparition d’un espace graphique virtuel.  

Quoique la radio ait permis { la population de s’informer, de se cultiver et de se 

distraire, la télévision est apparue comme un progrès et s’est développée comme tel. Ce 

progrès technique n’est pourtant pas un progrès social univoque : la télévision rompt le 

lien social, place au centre du foyer un monde d’images semblable pour tous les 

spectateurs. La présence d’émissions { vocation intellectuelle ou artistique n’a jamais 

été que le prétexte pour abrutir la majorité de la population devant des programmes de 

divertissement, comme la plupart des jeux télévisés. La télévision occupe le temps libre 

de la population et n’a donc pas besoin de défendre explicitement des valeurs pour les 

instiller, sa prétention { l’objectivité et sa continuelle répétition suffisent { endoctriner 

le spectateur, en se présentant comme le monde véritable, somme de ce qu’il y a { 

connaître et à voir, par opposition au monde réel, conçu comme nécessairement 

partial, puisqu’en un seul lieu, tandis que la télévision couvre tout évènement notable 

dans la région, le pays et le monde.    

 Mais ce en quoi la télévision se conçoit comme le plus considérable mécanisme 

de contrôle qui ait été inventé, est comme nous l’avons souligné, sa prédisposition { se 

constituer en monde, en espace autonome. Cet espace informatif au sens propre, c’est-

à-dire qui modèle directement la pensée de celui qui y réside, le spectateur, tend à le 

conditionner d’abord en se substituant au monde réel, grâce aux informations et à la 

diffusion continue en temps réel ; puis en lui instillant des désirs superflus, il modèle 

son identité par adhésion { l’actualité esthétique, la mode, dont la technique est 

l’argument récurrent, la garantie douteuse d’un progrès qui n’est en général qu’une 

modification ergonomique. La publicité s’attaque au mode de vie du spectateur, 

prétend s’adresser { lui, et d’autre part lui montre ce qu’il doit être pour continuer { 

faire partie du monde. Elle lui tend un surcroît de confort et lui inculque de nouveaux 

besoins ; car ce qui est montré ne relève pas du simple désir, mais de la nécessité, pour 

faire partie du monde réel commandé par l’espace télévisuel, d’adhérer { ce qui a été 

montré récemment comme moderne. Le débit incessant de cette modernité et le tri 

que le spectateur doit y faire pour ne pas se ruiner, le poussent à la placidité et à 

l’acceptation de ce mouvement incessant, dont la réaction ne relève que du stimulus 
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animal et non de la pensée. L’humour et l’originalité qui s’y retrouvent, deviennent des 

leitmotivs dans le monde réel, et dont seule la vacuité est un élément comique.  

 Deux effets ressortent de l’autorité spectaculaire, du pouvoir de l’espace virtuel 

de la télévision où réside la conscience, sur l’espace réel où réside le corps. La 

suprématie de l’autorité télévisuelle sur les autorités radiophoniques, de l’écrit, et 

même sur internet, se reconnaît parce que le pouvoir développé par l’enchaînement 

des images est tel, qu’il ne peut se passer d’une accréditation étatique. Tout ce qui 

s’adresse au grand public passe par la télévision et y est reconnu, même si cela n’a 

aucune véracité, ou si la télévision promeut ceux qui n’ont aucune raison d’y faire 

autorité. Tout discours y est donc donné comme réfléchi par avance, et difficile, voire 

impossible à remettre en question, ce qui explique la radicalité de la critique, qui finit 

bien souvent par se stigmatiser elle-même par la perte de repères réels, comme 

l’illustre le renouveau des « théories du complot ».   

D’autre part, le second effet est l’inanité du réel, qui engendre la dilapidation 

matérielle. L’espace matériel n’a plus alors qu’une importance secondaire : soit nous 

avons affaire au domicile encombré ou vide, soit { l’espace urbain calqué sur l’espace 

télévisuel : les affiches publicitaires deviennent pléthore ; on estime actuellement que 

chaque personne est soumis à environ 3000 publicités par jour234. A Paris, les plans des 

rues ont été pour la plupart remplacés par des affiches publicitaires. Il ne s’agit plus de 

savoir où l’on se trouve, mais de quoi on pourrait avoir besoin.  

 De la sorte, tout graphisme de diffusion constitue depuis l’avènement de la 

télévision { la fois un encombrement intellectuel et un arraisonnement de l’espace réel. 

L’identité et le sentiment qui peuvent lier l’individu, y sont rompus par l’omniprésence 

publicitaire, dont le prétexte est l’investissement dans ces mêmes espaces publics ; c’est 

le même argument qui permet aux journaux et { l’internet d’exister dans leur diversité 

actuelle. Mais la finalité de la publicité n’implique pas seulement qu’elle soit une 

propagande consommatoire et antipolitique, puisque la politique est la responsabilité 

et la décision quant { l’espace réel, elle tend { ériger l’avidité et la modernité en lien 

social, et { briser tout support de réflexion en monopolisant l’attention. La charité 

même apparaît alors comme avidité de la bonne conscience. La seule expression 
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artistique qui puisse émerger du graphisme de diffusion, qui s’est imposé comme une 

aliénation de la société entière et un dénigrement de la pensée singulière, est celle qui 

réfère au graphisme pré-télévisuel, { l’époque où l’enseigne précieuse, l’affiche ornée 

embellissaient les rues, où le graphisme soigné des étiquettes et des bocaux donnait du 

plaisir à faire la cuisine. Ce qui cherche à faire vendre doit depuis lors son esthétique 

spécieuse à la hauteur et à la violence du monde télévisuel qui confond à dessein vérité 

et actualité, au détriment de la sensation. La publicité, fondement économique de la 

diffusion télévisuelle, est le principe même de son aliénation, parce que la finalité de la 

télévision n’est jamais que de faire consommer.  
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Graphisme de représentation. 

 

 

 

Le graphisme, sous sa forme particulière, sert la diffusion propre à la réussite de 

chaque objet, que ce soit sous la forme de l’étiquette, de l’emballage, de certaines 

décorations, ou de publicité. Quoique l’objet industriel change, même dans des 

proportions infimes, le confort de vie des individus, et lui impose au plus de changer 

ses habitudes, comme le robot mixeur ou le téléphone portable, il demeure un objet 

d’utilité : il accroît le confort ou produit de l’encombrement, compose l’espace ou 

l’arraisonne. Sa fonction n’est pas de faire adopter des convictions ni d’opérer une 

représentation qui entraîne des sentiments et des pensées d’ordre métaphysique. Cette 

caractéristique de l’objet industriel trouve son exception dans le graphisme. En soi, le 

graphisme demeure un objet : il nécessite des supports, même virtuels. Il se donne à 

voir sur des objets, et donne { voir des objets. N’importe quel forme de message écrit, 

de signe, de symbole, constitue un objet industriel reproductible. Le graphisme étant 

ce qu’il y a de plus aisé { reproduire, il rentre évidemment dans la catégorie du Design, 

tant du point de vue de la production universelle que de l’usage singulier. La question 

est ici de déterminer l’existence d’un graphisme de représentation, c’est-à-dire la 

diffusion des œuvres de représentation par le graphisme, la présentation et la 

consécration en tant qu’utilité que cela implique.  

  Le graphisme de représentation est celui qui est inhérent { une œuvre d’art de 

la représentation. Il existe sous la forme des couvertures de livres, de bandes-dessinées, 

de livrets et de pochette d’albums et d’affiches de cinéma. Il est nécessaire de ne pas 

confondre le graphisme de représentation du dessin lui-même, celui de l’auteur de 

bande-dessinée, du dessin animé, ou même des story boards. Le graphisme de 

représentation est une présentation de l’œuvre avant tout.  

Ainsi, la pochette d’un album de musique permet d’illustrer l’ambiance de 

l’œuvre, et de situer l’artiste dans son domaine. L’œuvre d’art de représentation est 

dépendante de son existence matérielle reproductible, de son support. La disparition 

de la nécessité d’un support musical inhérent { l’œuvre elle-même, a eu pour résultat 
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de confiner l’appréciation de l’intégrité historique d’une œuvre musicale { une 

minorité d’amateurs qui en étaient déj{ conscients auparavant. Le mix, liste de 

morceaux mélangés, définie selon des critères subjectifs, d’exception est devenue la 

règle. Cependant, même si ces mélanges ont de grands avantages, tant pour resituer 

une époque que pour installer une ambiance, ou même pour faciliter l’écoute de styles 

inhabituels, ils ne permettent pas de saisir la singularité de l’artiste dans son époque, ni 

d’appréhender l’œuvre que constitue l’album dans toute sa profondeur. L’album 

musical est en lui-même, dans le cadre de la chanson tout particulièrement, un tout 

artistique dont la pochette et le livret sont les symboles tangibles. En ce sens, ils sont 

une partie intégrante de l’œuvre.  

La question se pose avec moins d’acuité pour les autres œuvres de 

représentation. L’affiche de théâtre, comme la couverture de livre industrielle235, 

s’impose graphiquement comme une forme que l’œuvre ou la collection d’œuvres a fait 

naître. Il ne s’agit pas d’une œuvre d’art en soi, mais dans la mesure où elle est liée { 

une œuvre de représentation, elle en est une manifestation qui peut être conservée, et 

qui demeure significative historiquement. Au contraire, les affiches de cinéma et les 

couvertures d’album de bande-dessinée, sont inhérentes { l’œuvre d’art, et ne donnent 

pas lieu { des réinterprétations, parce qu’elles sont telles une fois pour toutes. 

Cependant il s’agit dans ce cas-là, comme pour celui des couvertures de livres, d’une 

manifestation spatiale. La pochette de l’album de chansons est plus encore qu’une 

manifestation spatiale de l’œuvre, c’est une contrepartie matérielle qui existe dans 

l’économie de l’œuvre. 

 Pour résumer, il y a dans le graphisme de représentation la manifestation 

spatiale exhérente, la couverture ou l’affiche qui font reconsidérer l’œuvre, qui n’est 

pas artistique par elle-même, puisqu’il s’agit d’une forme contingente de la diffusion ; 

la manifestation spatiale inhérente, double graphique de l’œuvre, qui en tant que 

singularité historique, existe au même titre que l’œuvre, comme l’affiche de cinéma ; et 

il y a enfin le graphisme de contenu propre surtout aux albums musicaux, qui donne sa 
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 A priori ne devraient être concernées que les couvertures de livres d’art et de littérature, parce 
qu’elles illustrent et diffusent une œuvre ou une collection d’œuvre. Cependant le même art graphique 
se manifeste pour la diffusion des œuvres artistiques et intellectuelles, de sorte que la couverture de 
livres industrielle est une catégorie en soi.  
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réalité matérielle { l’œuvre de représentation intangible et reproductible, et sans 

laquelle l’œuvre ne peut prétendre { l’intégrité.  

Les couvertures de livre industrielles, les affiches de cinéma et de théâtre, les 

pochettes d’album, prennent cependant toutes un caractère artistique si elles 

composent l’espace domestique, et sont relevées de leur fonction diffusionnelle. 

Cependant leur valeur au sein de l’espace esthétique relève des trois catégories qui ont 

été définies, et finalement, { l’évidence, de leur propre symbolique. Il est possible 

d’objecter que le graphisme de représentation, parce qu’il relève souvent de la 

photographie, du dessin, de la simple reproduction ou du détournement d’œuvres 

existantes, ne fait pas partie des objets utilitaires ; cependant, dans la mesure où ils 

présentent ou ont présenté un contenu duquel ils se différencient, ils sont une forme 

de graphisme à part entière, et ce, même s’ils font abstraction de tout titre236.     
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 Comme le quatrième album de Led Zeppelin, le second de Sigur Rós, Atom Heart Mother ou Animals 
de Pink Floyd.   



257 
 

Graphisme de propagande.  

 

 

 

 Dans le principe de diffusion et d’occupation des espaces, le graphisme 

publicitaire et le graphisme politique sont semblables. Cependant les deux ne 

défendent pas la même forme de liberté. La liberté d’émancipation est nécessaire à la  

poursuite de la liberté d’affranchissement des conditions d’existence matérielles 

comme concept moral ; elle en est la cause. Dès lors, les fins du graphisme politique 

apparaissent comme plus élevées, ses conséquences sont plus importantes, et son rôle 

directement historique. Le graphisme politique est souvent appelé propagande, parce 

qu’il est l’outil de légitimation du politique, et que sa capacité { frapper l’opinion ne 

peut s’embarrasser de la moindre concession ; en somme, c’est le caractère 

authentiquement assertif du graphisme politique qui lui vaut ce nom, parce que les 

idées qui y sont évoquées s’y distinguent par leur degré de violence ou de subtilité, par 

leur qualité rhétorique.  

 Les affiches de graphisme politique ou de propagande sont de potentielles 

œuvres d’art utilitaires, parce que même si elles servent des idées prétendument 

émancipatrices, elles ont un effet historique réel. Elles sont l’Histoire et font l’Histoire. 

Elles défendent, au travers de certaines valeurs émancipatrices, une perception 

particulière du progrès social, même si leurs valeurs sont les plus erronées. A ce titre, 

ce sont les affiches de propagande les plus ambitieuses, les plus violentes, qui sont 

également les plus artistiques. Ceci peut paraître contradictoire dans la mesure où l’art 

utilitaire ne peut prétendre être de l’art que s’il libère l’individu de l’inconfort de sa 

condition, néanmoins le graphisme politique est au contraire de la publicité, le champ 

de bataille des idées. Deux marques concurrentes doivent dans leurs publicités 

conserver une éthique pour ne pas desservir le secteur qui leur est commun. Le 

graphisme politique, même si le cadre démocratique lui empêche toute diffamation, a 

connu son sommet de pertinence dans les périodes de guerre et de levée massives de 

troupe. En somme, si le graphisme politique est synonyme de propagande, c’est parce 

que son domaine est celui de l’obligation morale du citoyen à défendre les idées sur 
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lesquelles reposent son avenir ; ne pas lire les affiches politiques peut avoir de très 

graves conséquences, ne pas lire les publicités soulage. Quant au graphisme œuvrant 

pour la promotion des services publics, son importance historique et esthétique est, de 

même que la signalétique urbaine et routière, négligeable, s’il ne relève pas du 

graphisme de représentation ou de la représentation elle-même.   

 Il est donc rare, malgré l’importance des idées diffusées, l’historicité dont il 

relève, et l’ambition artistique qu’il développe, de voir le graphisme politique entrer 

dans la composition spatiale domestique. Néanmoins, le récent engouement pour 

l’affiche chinoise maoïste, si bien qu’une exposition { la maison de la Chine a lancé le 

terme de « Maomania », ainsi que le succès des objets standardisés et des affiches de la 

République démocratique allemande, que l’on a appelé « Ostmania », montrent une 

renaissance du goût pour un style fort, chargé d’idéologie237. Il est certain qu’il y a dans 

ce regain d’estime pour l’unité de style une résurrection du design qui s’affiche, { tort 

ou { raison pour ce qu’il prétend être : une manifestation du progrès matériel et social. 

Cela revient donc à reconnaître une certaine nostalgie, ou « Ostalgie », envers une 

époque où le progrès social n’était pas conditionné par la consommation générale, 

mais le contraire. En outre, afficher l’idéologie communiste, qui s’est avérée violente et 

erronée, sous forme de gouvernement, consiste { parodier l’univocité et les 

contradictions de la consommation contemporaine, qui apparaît à son tour comme 

une idéologie, elle aussi violente et erronée, et avec elle, l’inanité et l’ingérence 

économique de la politique démocratique, aussi arrogante et incapable qu’elle l’était 

sous la dictature, à améliorer la condition des individus matérielle. Enfin demeure 

l’idée propre { l’idéologie socialiste marxiste, que la possession des biens est moins 

louable que leur juste répartition, et que l’illusion d’un partage correct des bénéfices de 

la puissance industrielle, est somme toute préférable { l’avidité mise au rang de valeur 

fondamentale ; en somme, que l’idéologie, aussi dangereuse et meurtrière qu’elle soit, 

est plus à même de produire les changements sociaux nécessaires, que la publicité qui 

divise et avilit les populations. L’idéologie est la production industrielle de la croyance 

et de la conviction, de la superstructure comme conditionnement productif et 

consomptif : c’est avant tout un Design politique. 
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 Ernst Helder, Ralf Ulrich, DDR Design, Design de la RDA, Taschen, Cologne, 2004.  
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Graphisme virtuel et démiurgie graphique.  

 

 

 Le graphisme appliqué l’espace virtuel, est au commencement un graphisme de 

diffusion, dont la finalité est de présenter des images ponctionnées { l’actualité 

mondaine. Cependant ce graphisme en inclut un autre qui, à partir de la présentation 

d’images réelles, tend { imiter l’espace réel puis le réel lui-même, afin d’accroître la 

sensation d’interactivité, c’est le graphisme démiurgique. Les jeux vidéo, Internet, 

correspondent à cet usage. 

Si l’urbanisation des sociétés industrielles relevait de la production d’un monde 

humain, en lieu et place de la nature, cette conquête demeurait imparfaite, la présence 

nécessaire de végétation au sein de cet espace le prouve. Les mondes virtuels sont d’un 

autre ordre. Ce sont des mondes qui n’existent que par comparaison au monde réel, 

comme lieu de résidence de la conscience, mais ils sont autonomes. Bien que la nature 

humaine y soit partout présente, le reste de la nature, qui servait de médiation entre 

les hommes, a été remplacée par la machine et la technologie de l’information. La 

virtualité est une illusion qui ne prétend pas remplacer la réalité mais produire du vrai, 

pour ce qui est de la pure information, et du vraisemblable pour ce qui est du loisir.  

 Il existe un graphisme de diffusion propre { la télévision et { l’Internet, mais 

parce que ces deux espaces sont produits hors de la nature, ils sont directement 

produits de façon raisonnée. Ce sont des espaces arraisonnés par avance, et il n’y entre 

pas, dans la forme esthétique de conformation particulière, pouvant donner lieu à une 

composition artistique. Les espaces télévisuels et informatiques sont conçus par 

avance, et rapidement obsolètes. Le contenu peut être libre, mais la forme ne l’est pas. 

La télévision n’est pas interactive, et s’impose { celui qui la regarde, tant par le contenu 

que par le graphisme qui y est employé. La capacité de changer de programme, ne 

change pas le principe selon lequel le spectateur reconnaît l’autorité du monde qui se 

déploie devant lui. 

Il n’y a pas en outre de subjectivité esthétique concernant le matériel 

informatique, hormis la personnalisation, c’est-à-dire la capacité de changer les détails. 

Les traitements de texte sur lesquels nous écrivons, sont utilisés partout dans le 
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monde, et en tant que tels identiques ; une fois obsolètes, ils doivent être changés. Il 

n’y a l{ aucune référence esthétique. Il est possible d’étendre ce cas { celui des blogs, 

des sites de discussion, de réseaux sociaux ou de courriel. Il est possible de rajouter 

quelques options de décoration, mais l’espace, caractérisé par son emploi, ne change 

pas. Bien que l’usager d’internet puisse se rendre sur les sites qui lui plaisent, il ne 

s’agit pas d’appropriation mais de visite, et celle-ci ne demeure possible que par 

l’encombrement publicitaire. 

Bien que chacun ait la capacité d’avoir un site { soi, celui-ci répond 

explicitement à la fonction mercantile ou discursive qui lui est prêtée, mais ce n’est pas 

ce qui l’invalide esthétiquement, et ne lui permet pas de se hisser au rang d’œuvre 

utilitaire. En effet, quelle différence entre l’enseigne gravée d’un magasin, et d’autre 

part la page d’accueil resplendissante d’un site vendant les mêmes articles ? La 

différence réside dans la tangibilité. Pour être artistique, pour avoir une implication 

dans le monde réel, pour réaliser la sacralité du progrès matériel, le programme doit 

recevoir un support en propre. On peut admettre que la reproductibilité d’une œuvre 

admette la compression de son support, mais la disparition de ce dernier implique que 

la matérialité de l’œuvre se résume { une suite de nombres et à du courant électrique. 

Or cela signifie que la spatialité réelle de l’œuvre est nulle, que sa destruction n’exige 

qu’une pression de bouton. Tout ce qui existe sans aucun support matériel, sans 

spatialité, n’existe que artificiellement, et ne peut donc prétendre { la pérennité et { 

l’historicité de l’œuvre d’art, comme on ne peut concevoir d’œuvre musicale pérenne 

sans partition et sans enregistrement. L’avatar, l’identité factice virtuelle, n’a aucune 

prétention artistique par exemple, et coupe court à tout usage civique du virtuel, car il 

n’est qu’un masque décoré, et un masque décoré ne fait pas un citoyen.  

 Cependant, il existe des programmes qui constituent des mondes en eux-

mêmes, qui nécessitent un support, qui impliquent un choix du point de vue de l’achat 

de la part de leurs usagers, qui incarnent le type même du graphisme démiurgique, à 

partir duquel toute interactivité se conçoit, ce sont les jeux vidéo. Les jeux vidéo ne 

peuvent sont pas spécifiquement des œuvres artistiques utilitaires dans la mesure où 

ils ne réalisent pas un progrès social ni n’aménagent l’espace. Ils se présentent en 

principe comme des activités de pur divertissement. Néanmoins, le jeu vidéo est en 

pointe concernant l’innovation graphique et la familiarisation du grand public avec 
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celle-ci. La diversité et la richesse des environnements virtuels commencent avec ces 

jeux, et des éléments de ces jeux peuvent être conçus comme symboliques d’une 

époque, comme les Space Invaders, par exemple, œuvre d’art logographique.  

 Pour que le jeu devienne véritablement un art, il doit travailler { l’imitation de 

la réalité, à se rendre vraisemblable au même titre qu’un tableau, { accomplir sa finalité 

démiurgique ; il faut toutefois qu’il se présente comme doté d’une logique, qu’il soit 

narratif. Il est alors une synthèse de l’art utilitaire et de l’art de la représentation. La 

commercialisation du premier jeu de rôle, Donjons & Dragons, par Gary Gygax et Dave 

Arneson en 1974, représente le passage du jeu au rang d’art. Il ne s’agit plus seulement 

d’éveiller la pensée, ou de se distraire ; le jeu, en prétendant reconstruire un monde, en 

affichant ses prétentions démiurgiques, requiert de la part de ses joueurs des talents 

d’acteurs et de dramaturge. Il s’agit en ce sens d’un art utilitaire, parce qu’il y a l{ une 

production d’espace libre, indépendante de toute nécessité. L’individu peut, le temps 

d’une partie, libérer son esprit, prendre corps dans un autre personnage et vivre une 

autre vie digne de représentation. Le joueur devient le narrateur ou le personnage de 

sa propre épopée ou de son propre roman. Au départ, le grand public s’est effrayé de 

l’aliénation potentielle que pouvait provoquer ces jeux capables d’abstraire leurs 

joueurs du monde réel, mais il a dû d’une part se résoudre { accepter l’idée de jeux 

proposant à tous une vie artistique ; et d’autre part, l’adaptation de ces jeux sur écran a 

permis leur contrôle et leur fabrication à grande échelle, de sorte que la libération que 

pouvait provoquer quelques livres et quelques dés, a laissé place à la possibilité 

d’enfermer des millions de joueurs derrière leur écran, { les faire payer pour qu’ils se 

connectent, et { leur faire oublier les nécessités de la vie réelle au point qu’ils en 

viennent pour certains, { mourir d’épuisement. 

 A part ces quelques cas, qui démontrent le pouvoir meurtrier de l’aliénation 

informatique, le jeu de rôle, et par là-même, le jeu de rôle informatique, représente la 

capacité pour tout individu de vivre cette vie artistique. Le même principe, un jeu de 

rôle sans représentation possible, qui permet { l’individu de vivre la vie qu’il ne peut 

pas vivre, Second Life, constitue une pure aliénation, que l’on peut comprendre comme 

dépersonnalisation. Il ne s’agit pas l{ d’épopée ou de roman, mais de vivre la même vie 

que celle que l’on voudrait vivre, et de rencontrer d’autres gens tels qu’ils s’imaginent 

vouloir être. En fait, ce genre de jeu de rôle sans dimension fantastique ni même 
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narrative, se donne comme seconde banalité, lieu de l’apparence simulée et de la 

frustration cristallisée en image.  

Cependant le caractère narratif du jeu de rôle peut être plus implicite et donner 

lieu { des œuvres plus restreintes, mais tout aussi passionnantes : la narration laisse 

alors place { l’imitation du réel croissamment fidèle. Les jeux d’action, { partir des 

années 2000, incluent des cinématiques, c’est-à-dire des pans entiers de narration 

imagée, qui relèvent du film d’animation. Il ne s’agit donc plus du tir au pigeon adapté 

{ l’écran, du jeu d’arcade pré-rôlistique, simplement divertissant, centré sur l’aisance 

de jeu et la dextérité de commande , se retrouve dans le genre nommé par suite 

« arcade », par opposition à « simulation ». Certains jeux d’action sont riches en 

reproductions de batailles ou de décors historiques, et ouvrent le joueur à la 

compréhension de l’Histoire, comme le Call of Duty, par exemple. La narration dans les 

jeux en général, le simulacre d’une vie romantique ou épique, se réalise par le soin 

apporté { la production d’environnements autonomes, par la démiurgie graphique 

utilitaire par la création d’espaces utilitaires. 

Les jeux de simulation, quant { eux, ont l’ambition d’imiter la réalité, non pas 

sous l’angle utilitaire, mais comme principe même de narration. Le principe de 

démiurgie utilitaire devient alors non pas environnement, mais narration elle-même, 

commençant par la simulation de vol informatique, réalisée dès les années 1970, et 

dont les origines remontent aux années 1910 (entreprises Léon Vavasseur) ; la première 

version grand public fut le logiciel Flight Simulator (Microsoft, 1977-1982). Cependant 

la simulation explore tous les aspects de l’art utilitaire et dépasse largement le seul 

domaine du transport, qui trouve sa jouissance dans le déplacement spatial. 

C’est le cas de jeux de simulation spatiale tels que Sim City, édité en 1989, qui 

permet de bâtir une ville. Les Sims (2000), prolongement du même concept, est un jeu 

qui permet de produire sa propre narration familiale, au sein d’un décor domestique 

conçu tel que le joueur l’entend, et qui a donné lieu { la conception et { la vente par 

des particuliers, de modèles d’objets utilitaires virtuels. Enfin, le jeu dont la narration 

demeure la plus ambitieuse, la plus grandiose, et la plus pédagogique, est Civilization, 

de Sid Meier (1991-), qui permet au joueur de reproduire l’Histoire entière, et dont les 

multiples extensions ont eu pour fin de cerner au mieux, dans le cadre ludique, les 
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dynamiques géopolitiques, mais aussi les principes historiques tels que l’évolution des 

espèces de dinosaures238.  

 

  

                                                 
238

 avec l’extension Fantastic Worlds. 
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IV. L’immanence spatiale 
 

 

 

 

 De la morale utilitariste qui se réalise dans la promotion de la liberté comme 

affranchissement des conditions matérielles d’existence, confort et progrès social a été 

déduite l’existence d’un art utilitaire industriel. Celui-ci, reprenant les principes 

d’aménagement et d’utilité commune de la romanité antique, les ont étendus à la 

population mondiale et ont fabriqué de nouveaux espaces, en vue de les composer 

artistiquement et de favoriser l’épanouissement d’une identité spatiale qui permette 

aux citoyens de pratiquer leur art de vivre. La notion d’œuvres de design, morceaux de 

progrès matériel réalisant le progrès et la définition de soi sous certaines formes 

esthétiques singulières, prouve, par la reconnaissance de la capacité des objets 

industriels à produire de l’identité et { libérer, la validité morale de cette esthétique. 

 

Or la validité morale de l’esthétique industrielle n’est que nominative, lorsque 

l’on regarde attentivement les conditions dans lesquelles elle se réalise. La jouissance 

consumériste, éclairée par Jean Baudrillard, est avant tout factice, parce qu’elle consiste 

en un éloignement du bonheur originellement visé. Dans la société d’abondance, la 

jouissance des objets et de l’espace qu’ils ordonnent est d’autant mieux niée qu’elle est 

consommée comme signe, c’est-à-dire réduite à un facteur de détermination sociale. 

La morale utilitariste et le bien-être qu’elle nous propose sont des illusions auxquelles 

l’idéologie consumériste nous conforme, mais qui, ne pouvant jamais nous rassasier, 

nous entraînent dans une addiction { l’échelle de la civilisation. 

Dans ce cadre, la spiritualité et la validité morale qu’opposent l’art de la 

représentation et de l’utilité, l’art civique de la composition spatiale, ne changent rien à 

la donne de l’idéologie consumériste, et entérinent même son pouvoir de fascination. 

Dans la conclusion de la Société de Consommation, Jean Baudrillard souligne que la 

contestation et la dénonciation du consumérisme, position chère aux intellectuels, ne 

fait qu’alimenter { terme les différenciations nécessaires à la détermination de 

l’individu, ce qui constitue le principe de la société de consommation : refuser de 
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consommer quelque chose, c’est aussi accepter de consommer autre chose, car refuser 

toute consommation revient à une complète marginalisation sociale. La dialectique de 

la récupération est une totalité sans issue, où il n’est pas de liberté qui une fois 

reconnue, ne se dévoie en déterminisme.   

Nous avons en premier lieu conçu l’art comme manifestation du sacré. Ceci est 

aisément reconnaissable dans la transcendance qu’offre l’art de représentation. 

Néanmoins, l’art de réalisation du progrès matériel et social, n’offre pas une 

transcendance, il ne permet pas d’échappatoire au monde réel, il ne renvoie pas à une 

autre interprétation du monde ; au contraire, il s’impose comme modelage, 

composition artistique d’un espace donné, en vue d’en faire surgir l’épanouissement 

collectif et individuel. Si l’on a pu donner { la fabrication de mondes virtuels, en tant 

qu’espace de mobilité sans réalité tangible, le terme de démiurgie, au sens de pouvoir 

de création d’un monde, de même, la capacité { transformer l’espace et { le rendre 

capable de cet épanouissement, au sein d’une réalité matérielle de plus en plus 

rationalisée par le travail et encombrée par la surconsommation, relève d’une 

expérience concrète, étymologique de la démiurgie, au sens de travail pour le peuple.  

En ce sens, la concept de l’art utilitaire recouvre une effectivité matérielle et 

concrète qui au sens de la perception individuelle, relève de l’immanence. C’est l{ un 

terme dont use Jean Baudrillard avec acidité pour transcrire l’illusion d’un espace 

libérateur et possédé malgré lui par le souci de retranscrire une « ambiance », bien-être 

factice et commandé par la mode, où la réduction de l’espace domestique est 

compensée par sa prétention { la fonctionnalité et { l’actualité, et dont les objets, 

comme éléments, sont destinés à une obsolescence calculée239. Cependant, il est plutôt 

nécessaire de saisir ici l’usage propre { la société de consommation de l’art utilitaire, 

comme contenu spirituel. Le dévoiement des techniques artistiques  et des œuvres de 

représentation { des fins commerciales, n’a pas réellement altéré leur contenu ; la 

peinture de Raphaël ou du Caravage reste la même ; de même chaque génération 

trouve de quoi produire ses propres œuvres transcendantes, malgré l’usage mercantile 

que peut en faire la société consumériste. Ainsi ce n’est pas parce que l’idéologie 
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 « Les valeurs d’ « objectif » et de transcendance (valeurs finales et idéologiques) laissent place aux 
valeurs d’ambiance (relationnelles, immanentes, sans objectif) s’épuisant dans le moment de la relation 
(« consommées »). » Jean Baudrillard, la Société de Consommation, Gallimard, 1970, p. 274. Pour une 
plus ample critique du terme d’ambiance, cf. Le système des objets, op.cit.  
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consumériste dévoie les œuvres en les présentant comme marchandises et en les 

produisant comme différenciation marginale, qu’elles altèrent leur contenu spirituel et 

l’expérience subjective qui s’en suit, les arts « de vivre », comme la gastronomie, la 

cosmétique, le vêtement etc.   

Dès lors, l’art utilitaire comme immanence de la composition spatiale, depuis 

son origine antique, grecque et surtout latine, est en tant qu’immanence de la 

composition spatiale, un art et un contenu spirituel. La présence de cette consécration 

spatiale a été niée en occident par la morale chrétienne et combattue par le caractère 

néo-chrétien de l’idéologie consumériste pour laquelle les objets et leur disposition 

sont négligeables au regard de leur signification. En extrême orient, la sacralité de 

l’espace et des objets d’usage courant n’a pas été pareillement sujette à caution, même 

si cette sacralité n’implique pas les même principes de progrès matériel et 

d’épanouissement subjectif qu’en occident, mais plutôt la révérence aux mouvements 

et aux flux du au cosmos tangible, comme le démontre l’engouement pour le Feng 

Shui, règles de composition spatiale, elles-mêmes redevables d’une conception 

symbolique et traditionnelle de l’espace240.    

Donc, eu égard à leur contenu spirituel propre et au dévoiement dont ils 

peuvent faire l’objet, l’immanence de l’art utilitaire, comme la transcendance de l’art de 

la représentation, ne sont comparables que du seul point de vue de l’effectivité sociale 

{ la transcendance et { l’immanence des époques antérieures. A l’évidence, l’art 

utilitaire, comme l’art populaire de l’ère industrielle ne prétendent pas ouvrir les portes 

de la compréhension humaine au même titre que l’effort mystique, mais ils instillent 

dans la population les rares valeurs d’humanité et de singularité auxquelles celle-ci 

puisse avoir accès, et rendent possible leur manifestation. La mystique dans les sociétés 

traditionnelles était { la fois subversion et justification de l’ordre établi : subversion de 

par son autonomie et la relativité avec laquelle elle traitait les dogmes, justification 

parce qu’elle démontrait la validité des enseignements en s’incarnant dans des 

personnages réels et emblématiques, capables d’améliorer concrètement le sort des 

populations. L’Art en est au même point depuis l’avènement de la consommation : il 

éduque et éloigne les méfaits de l’ordre social en même temps qu’il inspire ceux { 
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 La pensée chinoise, op.cit. Livre II, chapitre 1, le temps et l’espace.  
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venir. L’art utilitaire spécifiquement, parce qu’il est le medium du conditionnement 

des populations { l’idéologie consumériste, devait être saisi ici sous son aspect le plus 

spirituel, afin de se libérer du caractère antipolitique de l’idéologie consumériste et des 

idéologies antérieures, et ainsi permettre aux citoyens d’accéder de nouveau, { la suite 

de leurs prédécesseurs de la république romaine et de la révolution française, aux 

mystères civiques de la Concorde.   
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Troisième partie :      
 Histoire philosophique du Design.  
 

 

Introduction.  
 

 

 

 L’Histoire philosophique du Design, développée ici, n’a pas pour fin de 

prétendre { être exhaustive. D’abord parce que le Design se distingue par un grand 

nombre d’écoles, de styles qui ont une pertinence souvent plus géographique 

qu’historique ; les styles voyagent, sont réinterprétés, mais le concept, la signification 

d’un style se limite le plus souvent { son invention et { ses premiers usages : la fortune 

qu’il acquiert ne fait que confirmer factuellement sa pertinence conceptuelle. Ainsi en 

est-il par exemple du style international répandu aujourd’hui sur toute la planète, dont 

les grands ensembles sont la manifestation la plus courante : il serait vain même de 

tenter une recension complète. Ensuite parce que les variétés, les mélanges de style, les 

formes innombrables des objets utilitaires obligent qui désire entreprendre une 

Histoire du Design, à définir des styles particuliers, de même que la philosophie définit 

des concepts à partir des impressions sensibles, selon leur pertinence pour 

l’autodéfinition de la subjectivité. En somme il faut des repères, et ces identités 

esthétiques que nous appelons styles ne sont pas arbitraires, bien que leur définition 

soit issue du vocabulaire des artistes et de leur public, avec tout le bagout que cela 

implique. La définition des styles et leur succession implique l’usage de concepts, car 

ces styles sont eux-mêmes des concepts valides historiquement, des formes 

déterminées d’expression de la liberté humaine.   

 Cette validité historique du style ne peut s’expliquer que dans la mesure où l’on 

admet que l’Histoire industrielle, celle des XIXème, XXème siècles, et du XXIème siècle 
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naissant, est celle du Design, c’est-à-dire celle de la production d’environnements, 

d’espaces où peut s’identifier le sujet conscient. La production de ces espaces s’est 

réalisée { partir d’une production industrielle sans cesse croissante en volume et en 

diversité, et a consisté en une diffusion ininterrompue d’équipements infrastructurels, 

urbains, domestiques et graphiques, ainsi que de transport. Ce sont ces équipements 

qui ont réalisé et achevé la liberté telle qu’elle s’est conçue aux temps industriels, la 

liberté pour soi, l’affranchissement du déterminisme matériel où le bonheur apparaît 

comme confort. L’évolution de l’équipement, de l’espace national { l’espace urbain puis 

domestique et enfin virtuel, lequel implique la réalisation ironique de la liberté pour 

soi par affranchissement de la corporéité, nous l’avons appelé raffinement de la 

subjectivité spatiale, car le processus d’identification de la subjectivité quant à son 

espace se produit sur des environnements de plus en plus restreints, jusqu’{ se clore 

sur celui du moniteur, miniaturisation par excellence de l’espace subjectif, où se 

dissout finalement l’identité physique.  

 Pour bien comprendre ce mouvement historique et sa réalisation dans le 

Design, c’est-à-dire dans l’ensemble des marchandises produites selon leur assignation 

fonctionnelle dans l’espace, il est nécessaire de comprendre le primat de l’esthétique 

utilitaire sur la technique { l’ère industrielle ou post-industrielle241. La première 

révolution industrielle a permis { l’individu de se proclamer citoyen par la 

multiplication des armes, de rechercher la prospérité après s’être garanti la sécurité, 

mais surtout elle lui a permis de produire son propre environnement, et donc de se 

définir en produisant son propre déterminisme. Cependant la technique n’est jamais 

qu’un moyen de diversifier la production industrielle incrémentielle ; l’idée que le sujet 
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 Le terme « post-industriel » indique l’hégémonie du virtuel sur le réel dans les moyens de production 
et de diffusion des marchandises. Même s’il est particulièrement pertinent pour qualifier l’Histoire à 
partir de la diffusion mondiale des systèmes informatiques, devenus personnels à partir des années 1980, 
il n’est qu’une définition par défaut d’un monde qui repose encore sur la production industrielle, même 
si celle-ci n’explique plus seule ses évolutions. Ainsi, l’Histoire post-industrielle est le moment tel que 
nous le vivons, ce n’est pas encore de l’Histoire, et nous le qualifions par rapport { l’Histoire telle qu’elle 
a été jusqu’ici vécue. De fait, l’Histoire « post-industrielle » est notre présent tel que nous sommes 
incapables de le déterminer sans les termes dans lesquels nous pensons notre passé, car le post-
industriel n’est jamais que de l’industriel, tandis que l’Histoire ne se détermine elle-même qu’a 
posteriori, comme le soulignait Hegel : « Ce que le concept enseigne, l’Histoire le montre avec la même 
nécessité : c’est dans la maturité des êtres que l’idéal [comme conceptualisation idoine] apparaît en face 
du réel et après avoir saisi le même monde dans sa substance, le reconstruit dans la forme d’un empire 
d’idées. […] Ce n’est qu’au début du crépuscule que la chouette de Minerve prend son envol. » Hegel, 
Principes de la Philosophie du Droit, 1820, trad. André Kaan, Gallimard, Paris, 1940, 1989, p. 45.        
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pensant se fait de son monde est une idée démiurgique, puisqu’il produit son monde, 

mais c’est avant tout une Idée esthétique, parce qu’il définit par avance les finalités de 

la production industrielle dont ce que l’on a coutume d’appeler la technique n’est que 

le niveau de complexité. L’Idée esthétique décide, dans le sens courant du terme 

« esthétique », ce qui est défini par rapport { l’art, de la forme du monde informé par 

l’ensemble des objets utilitaires, mais cette Idée est esthétique au sens étymologique 

du terme dans la mesure où le sujet agissant conçoit son monde tel qu’il désire le 

ressentir, tel qu’il sait qu’il va se déterminer par lui. La révolution technique qu’est 

l’informatique personnelle ne fait que décupler ce principe par la démiurgie graphique 

qu’est le virtuel.  

 Dans la première partie de notre étude, nous avons définis trois moments de 

l’Idée esthétique : ces trois moments correspondent au rapport qu’instaure l’individu 

dans la définition de lui-même quant à son environnement, tels que définis par Hegel 

dans son esthétique. Hegel définit la dialectique esthétique à partir de la liberté 

comme émancipation, la liberté du sujet pensant à se définir comme libre par nature.  

Cette liberté se manifeste dans l’art de la représentation, et Hegel y distingue 

trois moments : le symbolisme, le classicisme et le romantisme. Le symbolisme est le 

moment où l’idée, conscience historique que le sujet a de sa propre liberté, cherche à 

définir son rapport plastique à soi-même, sans parvenir à une définition précise de soi. 

Le classicisme est le moment où le sujet parvient à se définir comme libre par la 

plastique artistique, mais cette définition est une projection abstraite de lui-même, un 

idéal, la définition de la beauté comme concept. Le romantisme est le moment où le 

sujet parvient à définir plastiquement son intériorité spirituelle et se reconnaît 

pleinement dans l’œuvre d’art242. 

L’Idée esthétique, l’auto-conscience libre du sujet dans la période industrielle, 

qui se sait se définir par la production de son environnement, connaît trois moments : 

l’Idée de Révolution, où se dégage la singularité collective qu’est l’Etat-nation et la 

conscience d’elle-même comme configuration spatiale ; l’Idée de Progrès, qui est l’idéal 

démiurgique collectif défini par les idéaux politiques dont les idéologies sont les 
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 Hegel, Esthétique, op. cit. t. I, pp. 136-144. 
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formes particulières ; l’Idée de modernité, qui consiste dans la conscience démiurgique 

réduite à la subjectivité consommatrice. Ces trois moments de l’Idée esthétique se 

manifestent sous la forme de l’esthétique utilitaire, lequel réalise ainsi matériellement 

la liberté comme affranchissement du déterminisme matériel. 

L’esthétique utilitaire connaît ainsi trois moments de diffusion de l’équipement 

ou d’information de l’espace, particulière, universelle et singulière, qui correspondent 

au raffinement de la subjectivité spatiale de l’espace national vers l’espace domestique 

puis virtuel.  

Le symbolisme industriel est le moment où l’affranchissement du déterminisme 

matériel se réalise imparfaitement, où l’on consacre l’espace collectif et les spécificités 

de l’espace subjectif pour elles-mêmes, pour le symbole d’une libération du 

déterminisme matériel { venir. L’ornement est alors la preuve que l’esthétique utilitaire 

et l’art utilitaire qui la transforme en tant que modèle, ne s’est pas encore émancipée 

de la représentation artistique. Pour autant, parce qu’il propose une seconde nature 

industrielle, parce qu’il consacre un nouveau type d’artiste et une nouvelle forme d’art, 

le symbolisme industriel est la manifestement de l’Idée esthétique de Révolution.  

Le classicisme industriel est le moment où se manifeste l’Idéal du Progrès 

comme principe universel. Il s’agit de donner la preuve concrète par la conception et la 

diffusion des objets que le confort est accessible { tous. Ceci implique que l’on 

définisse les deux concepts essentiels qui rendent universelle la diffusion des objets : la 

reproductibilité et la fonctionnalité. L’objet ne peut être universellement diffusé que 

s’il est adéquat { son essence reproductible et fonctionnelle. Cela implique tout 

d’abord un abandon de l’ornement, qu’Adolf Loos juge criminel esthétiquement, 

exagérant ce en quoi il est simplement inique parce qu’opposé au progrès universel du 

confort243. Mais cela implique surtout qu’une fois compris ce qu’est l’idéal, le principe 

essentiel de l’art et de l’esthétique utilitaires, on ne puisse distinguer en eux ce qui est 

beau de ce qui est utilitaire, c’est-à-dire fonctionnel et reproductible universellement, 

ou du moins en masse. Hegel avait démontré que la beauté et la liberté conçue 

corporellement comme idéal, étaient une seule et même chose, et que ce que l’on 
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 Adolf Loos, Ornement et Crime, trad. Cornille et Ivernel, Payot et Rivages, Paris, 2003, pp. 71-87.   
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trouvait beau dans la représentation était cette liberté idéale. De même, la beauté telle 

qu’elle se réalise dans les temps industriels est la réalisation du confort 

universellement reproductible et fonctionnel, avec cependant cette réserve que la 

beauté ainsi conçue est une liberté abstraite : c’est pourquoi les plans d’urbanisme si 

captivants lorsqu’ils existent sous la forme de maquette, sont parfois si insupportables 

à habiter : la beauté telle qu’on la conçoit n’est pas la beauté telle qu’elle est vécue, et 

ceci est aussi vrai pour l’art de la représentation que pour le Design en général.  

Le romantisme industriel est le moment où se manifeste l’Idée de modernité, où 

l’individu se définit comme consommateur, mais aussi comme compositeur de son 

propre espace subjectif. C’est alors lui qui décide de ce qu’il trouve beau, qui choisit ce 

qui le libérera effectivement de ses contraintes matérielles, lui prodiguera le confort. 

Cependant il est contraint de s’adapter { ce qui est { la mode, car se définissant par 

elle, il soumet son espace aux caprices du temps présent au lieu de le tenir comme le 

fondement de son identité. Ce rapport corrompu { l’espace, engendre une fuite de la 

conscience vers la démiurgie graphique que sont les espaces virtuels, lesquels aliènent 

l’individu quant { son existence physique. Ceci fait ressortir le caractère spirituel de 

l’art industriel comme Design matériel, consécration de l’espace pour lui-même, 

nécessaire { la production de l’identité subjective. 
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I. Le symbolisme industriel.   
 

 

1. L’artiste utilitaire.  
 

 

Il ne peut y avoir de Design sans designer ou en d’autres termes, d’esthétique 

utilitaire sans styliste. Cependant la plus grande confusion règne dans ces termes, et il 

nous faut procéder à quelques explications.  

Nous avons précédemment observé une différence essentielle entre esthétique 

et art utilitaire. L’esthétique utilitaire est la forme de l’ensemble des objets produits 

selon leur beauté utile, sachant que la beauté dépend de l’utilité et réciproquement. 

Parmi l’esthétique utilitaire qui est toujours en mouvement existe l’art utilitaire, les 

modèles ayant vocation à la pérennité, et dont la validité est admise a posteriori. 

L’esthétique utilitaire ne sert qu’{ des fins fonctionnelles, ce n’est qu’un agrément ; l’art 

utilitaire en tant que pratique, au contraire, a pour finalité l’épanouissement de la 

subjectivité au sein de l’espace qu’elle s’est assigné ou qui lui a été assigné. Les œuvres 

utilitaires, si elles sont acquises, n’ont pas pour vocation { être consommées au sens de 

« détruites », elles existent pour durer, tandis que les objets utilitaires n’existent que 

pour remplir leur fonction usuelle et sont conçus pour être détruits ou devenir 

obsolètes ; dans le système économique de la consommation, l’obsolescence 

programmée est de mise, parce que l’objet utilitaire demeure un signe qui définit 

l’identité moderne de son usager, et il existe ainsi comme remplaçable techniquement 

et esthétiquement, ce qui n’est pas le cas de l’œuvre utilitaire qui prétend { la 

pérennité. Les modèles d’art utilitaire que sont ces œuvres s’opposent ainsi au 

processus de consommation qui s’en nourrit, les copie jusqu’{ ce que leur originalité 

esthétique sorte de la modernité. Ainsi l’art utilitaire, s’il joue un rôle crucial dans 
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l’esthétique de la consommation par opposition interne, obéit { la dialectique de vaine 

dénonciation de la consommation244 et de son « omnivoracité ».   

Il apparaît difficile alors de distinguer l’artiste utilitaire, que l’on appelle 

volontiers designer ou styliste, ce qui signifie la même chose, selon que l’on insiste sur 

le caractère fonctionnel ou seulement esthétique de l’objet. Car il revient { la critique 

de définir ce qui est révolutionnaire et ce qui ne l’est pas ; de même, on s’aperçoit 

parfois fort tard des défauts des projets les plus ambitieux, tandis que d’autres, plus 

anodins, sont d’une solidité { toute épreuve, et sont l{ pour témoigner d’un style : nous 

ne savons pas, par exemple, si les vestiges actuels des aqueducs romains sont les plus 

beaux ou les plus impressionnants qui aient été construits. Impossible donc, même 

avec la notoriété dont il jouit de son vivant, de savoir si un styliste est véritablement un 

artiste, de même qu’il n’est pas possible de savoir si l’œuvre d’un écrivain ou d’un 

compositeur mérite de passer { la postérité comme art, ou n’a servi qu’{ l’agrément de 

ses contemporains et passé l’effet de mode, demeure { juste titre dans l’oubli.  

Cependant il ne peut y avoir d’esthétique utilitaire sans modèle de référence, 

sans œuvre utilitaire, et il ne peut exister d’œuvre utilitaire sans auteur. Or il fut 

nécessaire au commencement de distinguer l’artiste utilitaire de l’artisan ou de 

l’ingénieur. L’artisan produit un modèle unique, mais cet ouvrage n’a pas la même 

validité morale que l’objet utilitaire universellement reproductible, parce qu’il demeure 

exclusif { ses acquéreurs, bien qu’il entre aisément dans la composition d’un espace 

subjectif. D’autre part l’ingénieur s’il est un styliste par défaut, mais sans prétention 

artistique, car il informe l’espace pour le mettre { profit et non  pas pour le composer, 

s’adjoint souvent pour les ouvrages d’art, qui sont des œuvres utilitaires, un architecte, 

qui est alors son styliste. En principe, la composition des espaces étatiques et urbains, 

architecture comprise, réclament ensemble la technique de l’ingénieur et le talent du 

styliste, alors architecte ; leur mise { profit se contente de l’ingénieur, mais leur 

composition réclame l’architecte. En principe toutefois, car certains ingénieurs tels 

Gustave Eiffel ou Eugène Freyssinet pouvaient pour certains de leurs projets se passer 

d’architecte pour fabriquer des ouvrages d’art, tandis que certains stylistes sont sans 
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 Société de consommation, op.cit. p. 316 : « Comme la société du Moyen-Age s’équilibrait sur Dieu ET 
sur le Diable, ainsi la nôtre s’équilibre sur la consommation ET sur sa dénonciation. »  
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talent. En général, l’architecte est un designer urbain et le recours { l’ingénieur n’a lieu 

que pour les ouvrages d’art ; designer et architecte ayant leurs propres connaissance 

techniques, et déploient leur talent { améliorer l’ergonomie d’ouvrages et d’objets 

traditionnels, tandis que l’ingénieur emploie le sien { la complexité et { l’innovation 

technique. Ainsi, un designer ou un architecte dessine la gare, ses aménagements et les 

trains, tandis que l’ingénieur conçoit le réseau ferré et son fonctionnement.       

Le designer ou styliste a pour principe de fabriquer des objets utilitaires 

reproductibles afin que le citoyen puisse composer son espace, ou vivre dans un espace 

composé, une architecture d’intérieur. Ce furent ces distinctions qu’opérèrent les 

premiers designers, ceux du mouvement Arts & Crafts, dirigé par William Morris, ami 

des peintres préraphaélites et influencé par John Ruskin, écrivain, défenseur de l’art 

gothique245 dans lequel se retrouve la liberté créatrice de l’artiste, et de l’art utilitaire 

dans lequel il perçoit un frein utopiste au progrès machiniste : 

« Nous abandonnerons l’espoir – ou si vous préférez ces mots – nous 

mépriserons la tentation de la pompe et de la grâce de l’Italie dans sa jeunesse. Pour 

nous, il n’y aura plus de trône de marbre. Pour nous il n’y aura plus de voûte dorée. 

Mais c’est { nous que reviendra le privilège bien plus noble et plus aimable de mettre la 

puissance et le charme de l’art { la portée de l’humble et du pauvre ; et comme la 

magnificence des époques passées s’est estompée { cause de son étroitesse d’esprit et 

de son orgueil, le nôtre pourrait prévaloir et durer par son universalité et son 

humilité. »246  

John Ruskin fut donc le premier promoteur de l’art utilitaire, d’une production 

industrielle qui n’ait pas pour finalité de n’être qu’efficace et de rationaliser l’espace, 

mais qui puisse, par la main du designer, y laisser entrevoir l’épanouissement de la 

subjectivité. Cet effort de valorisation de l’art utilitaire, son application { l’espace 

domestique fut réalisée par William Morris et ses collaborateurs au sein du 
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 « Sa défense de l’architecture gothique contre la grecque reposait sur le fait que le Gothique 
impliquait la liberté de l’ouvrier dans sa création et son exécution, et il alla jusqu’{ affirmer d’élever 
l’ouvrier d’aujourd’hui au rang d’âme vivante, tout le système de l’architecture grecque telle qu’elle est 
pratiquée jusqu’alors – le système grec, c’est-à-dire celui du travail commandé et impersonnel – doit être 
aboli. » Le mouvement Arts & Crafts, Oscar Lovell Triggs, Parkstone Press International, New-York, 
2009. p.23 
246

 John Ruskin, The two paths. Ibidem p. 18. Mais aussi http://www.readbookonline.net/title/2781/ 
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mouvement Arts & Crafts. En 1859-1860, Morris et Webb bâtirent la maison du 

premier, la Red House, qui fut le prototype de leur œuvre { venir. L’année suivante, en 

1861, ils montèrent leur entreprise qui consistait notamment à fabriquer des étoffes 

d’art, premiers modèles de papiers peints, mais surtout { l’architecture d’intérieur : 

« L’expansion des arts décoratifs dans ce pays, due aux efforts des architectes 

anglais a maintenant atteint un tel point qu’il me semble souhaitable que des artistes 

de réputation y consacrent leur temps. Bien que l’on puisse certainement citer des 

exemples précis de réussites, il faut néanmoins reconnaître que ces tentatives se sont 

avérées rudimentaires et fragmentaires. A ce jour le manque de supervision artistique 

qui seule peut faire naître l’harmonie entre les parties d’un travail fructueux, a été 

accentué par des dépenses nécessairement excessives, dues au recrutement d’un 

artiste. Les artistes dont les noms apparaissent ci-dessus [Morris, Marshall, Faulkner 

and Co.] espèrent par leur association abolir cette difficulté […]. Comprenant dans 

leurs rangs des hommes aux qualifications variées, ils pourront entreprendre toutes 

sortes de décoration, murale ou autre, depuis les tableaux, tels qu’on les appelle, 

jusqu’{ la plus petite œuvre susceptible de beauté artistique. On prévoit que grâce { 

une telle coopération, la plus grande part de ce qui constitue généralement le travail 

d’un artiste, ainsi que sa constante supervision, seront assurés au plus bas coût, alors 

que l’œuvre sera nécessairement plus complète que si un artiste unique y avait été 

employé de manière habituelle […] 

I. La décoration murale, soit de fresques soit de motifs ou de simples 

agencements de couleurs appliqués aux maisons ou aux édifices publics. 

II. La sculpture destinée { l’architecture. 

III. Le vitrail, en particulier pour sa capacité d’harmonisation avec la 

décoration murale.  

IV. Le travail du métal dans tous ses aspects, incluant la joaillerie. 

V. Le mobilier pour sa beauté intrinsèque, soit par un ajout de matériaux 

jusque-là ignorés, soit en y ajoutant des motifs peints. Cela inclut la 

broderie sous toutes ses formes, le cuir estampé, et les travaux 
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d’ornementation sur d’autres matières, { côté de tous les articles 

nécessaires { l’usage domestique. »247 

De fait, l’œuvre du mouvement Arts & Crafts a vraiment édifié le statut du 

styliste industriel comme artiste utilitaire dans la mesure où il est capable de concevoir 

un environnement confortable, où il crée un monde adapté au sujet pensant qui y 

réside. En outre, le style Arts & Crafts, à la suite de la reviviscence gothique au début 

du XIXème siècle, dont Viollet-le-Duc et Prosper Mérimée furent les partisans en 

France, opte pour un naturalisme qui traduit un penchant démiurgique, car l’artiste 

industriel sait que la forme qu’il donne au monde est son efficience réelle, qu’elle soit 

économique ou qu’elle se réfère au bien-être. Ce principe fut développé par l’Art 

Nouveau, ou Modern Style, dont les architectes belges et l’école de Nancy furent les 

principaux représentants.  
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 Prospectus « circulaire » de 1861. Ibidem, p. 54-61.  
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2. Démiurgie et Profusion.  

 

 

L’Art Nouveau est l’archétype du symbolisme industriel ; il est l’Idée 

révolutionnaire telle qu’elle se concrétise dans l’espace. La production industrielle est 

une démiurgie : elle est la capacité que s’est octroyée l’humanité, lorsqu’elle a 

découvert le mystère de l’omnipotence plastique industrielle, de produire son propre 

monde, de fabriquer ses propres conditions d’existence, et de se délivrer du 

déterminisme matériel. Cette démiurgie est avant tout urbaine, qui se réalise 

démographiquement par l’exode rural en marche. Cependant elle se réalise 

matériellement par l’imitation du monde préindustriel, le monde naturel, dont elle 

l’inspire la profusion, la vigueur et la créativité. L’Art Nouveau réalise cette révolution ; 

il se manifeste comme démiurgie naturaliste et parvient à affirmer son originalité 

polymorphe quant { ses prédécesseurs, le gothique et l’art japonais. En outre, 

l’éclectisme qui caractérisait la reproduction des modèles préindustriels, les mélanges 

parfois hideux auquel il a pu donner lieu, tentatives sans espoir de la bourgeoisie 

d’imiter la noblesse d’Ancien Régime dans ses goûts, sont par l’Art Nouveau 

définitivement dépassés. C’est en cela que consiste la nouveauté :  

« A cette époque, plus aucun monument, plus aucun objet ne se présentaient à 

nos yeux sous l’aspect de sa forme essentielle, véridique et convaincante. Au contraire, 

ils affectaient un aspect emprunté, trompeur, destiné surtout à suggérer un tout autre 

but, un tout autre usage que ceux auxquels ils étaient affectés […] Ainsi par le fait de 

l’annihilation progressive du besoin de voir les choses sous leur aspect véritable, nous 

en étions arrivés à ne plus concevoir quelle aberration poussait à édifier des gares, des 

Halles, des Banques, des bains publics et des « Grands Magasins », et tous ces édifices 

appropriés { des besoins nouveaux, selon des modèles d’édifices qui, { des époques 

antérieures avaient été le temples grec, la Cathédrale et la Maison communale 

gothiques ; le palais et le château de l’époque des Médicis, de François Ier ou de la 

Renaissance Flamande. La corruption nous avait conduits à ne plus voir un objet 
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autrement que « travesti », c’est-à-dire empruntant pour son aspect { lui, celui d’un 

autre objet ayant notoirement une autre raison d’existence, une autre destination.  

Il fallait { tout prix que l’idée ne s’élevât pas en nous : tel meuble est une 

armoire, une table ou une chaise […]. Non, mais il y a l{ devant nous, un temple { 

colonnes ou { arcades […] Sur les murs tous les êtres de la création s’agitent et se 

poursuivent dans un fouillis de feuilles et de branchages suggérant la présence et les 

bruits de la forêt dans laquelle notre existence journalière s’écoulerait 

paradisiaquement ! »248  

A ces travestissements, qu’ils prissent la forme de décors idylliques ou de 

monuments anciens s’oppose la nouveauté : 

« […] en répudiant toutes les formes perverties, nous écartions toutes les 

nouveautés récentes et anciennes et nous renouions avec la tradition primordiale de la 

conception ; celle de la forme adéquate, pure et éternelle ! Nous étions-nous jamais 

interrogés sur ce qu’était jamais le nouveau, sur la loi qui le crée et le principe qui le 

justifie ? »249 

Cette nouveauté incarne à juste titre la fonction primordiale, esthétique de 

l’objet utilitaire, qui a pour finalité de produire un environnement harmonieux et 

efficace. L’Art Nouveau se présente ainsi comme apogée du symbolisme industriel, car 

il comprend son principe le plus élevé, celui qui sera celui du romantisme industriel, la 

symbiose entre l’individu et son environnement, et leur interaction mutuelle ; c’est 

pour cette raison qu’il attache autant d’importance au naturalisme :  

« Imaginons un meuble à sécher les cigares. Irons-nous, pour l’orner, chercher 

les acanthes et compulser les décors architecturaux, le Panthéon, Reims et Versailles ? 

Moins prétentieuse et plus indiquée serait une modeste étude sur les formes d’un plan 

de tabac »250.  
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 Henry van de Velde, Déblaiement d’art et autres essais, archives d’architecture moderne, Bruxelles, 
1973. Pp. 51-52.  
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  Idem.  
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 Emile Gallé, Ecrits pour l’Art, H. Laurens, Paris, 1908 ; Jeanne Laffitte, Marseille, 1998, pp.248-249.  
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Cependant cette vocation organiciste ne put demeurer que symbolique parce 

que tous ne pouvaient y avoir accès. La nature était encore pour les architectes et les 

designers de l’Art Nouveau que l’expression la plus aboutie que l’on pouvait trouver de 

la fonction. Cependant la reproductibilité manquait, bien que l’école de Nancy, Emile 

Gallé et Louis Majorelle en tête, s’efforçassent de toucher un public large, celui de la 

classe moyenne, en produisant déjà industriellement certains objets, divisant la 

production en multiples tâches.  

Néanmoins eu égard { la suprématie de l’esthétique sur la reproductibilité, du 

fait que l’idéal de beauté utilitaire consistant dans la fonctionnalité et la 

reproductibilité, et par conséquent l’absence d’ornement n’ait pas été atteint, les plus 

belles œuvres de l’Art Nouveau n’eurent pas vocation { être reproduites, telles que 

Flora Marina, Flora Exotica (1889) ou la rampe du Grand Escalier de la Villa Bergeret en 

fer forgé laitonné (1904) d’Emile Gallé, l’hôtel Tassel { Bruxelles, dessiné par Victor 

Horta, les œuvres d’Henry van de Velde et de Hector Guimard. Ce qui se retient de 

leurs productions audacieuses fut finalement la capacité de l’art industriel { équivaloir 

en virtuosité plastique les arts préindustriels, même si ces productions étaient vouées à 

toucher un public limité ou restreintes aux édifices publics.  

De surcroît, l’Art Nouveau ne se limita pas { l’art industriel matériel, mais son 

organicité, son exubérance et sa profusion se retrouvent dans les œuvres d’Alphonse 

Mucha qui furent les plus artistiques des publicités, de même que dans le travail 

d’Aubrey Beardsley, illustrateur d’Oscar Wilde. Ainsi, l’art utilitaire prenait possession 

de tous les espaces qui lui étaient impartis, mais il y en avait un où il réalisa sa véritable 

vocation démiurgique, faisant de la ville le premier monde industriel, où l’homme se 

conditionnait : l’espace urbain.  
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3. Le sublime industriel 
 

 

Pour Hegel, l’art symbolique est la traduction du mystère divin, qui ne se dégage 

pas encore du mystère vital. L’art qui traduit ce mystère s’énonce en symboles, mais 

ceux-ci ne parviennent pas à rendre compte de la toute-puissance divine ; le sublime 

est cette tentative de rendre compte du divin, tentative qui se sait demeurer { l’état de 

perpétuelle tentative, parce que rendre compte de la toute-puissance divine signifie 

également la conserver dans son intégrité, exposer son caractère inatteignable par 

contraste entre la démesure matérielle et ineffabilité divine. La poésie antique, 

biblique, hindoue, que l’on se souvienne des 250 000 vers du Mahâbhârata,  mais aussi 

les pyramides égyptiennes l’illustrent : 

« […] ; dans le sublime, au contraire, la réalité extérieure où se manifeste la 

substance infinie est rabaissée en sa présence, parce cet abaissement et cette 

soumission sont le seul moyen par lequel un Dieu invisible en lui-même et qui ne peut 

être exprimé par rien de sensible et de fini, d’une manière positive, peut être 

représenté par l’art. Le sublime suppose la signification absolue tellement 

indépendante de la réalité extérieure, que celle-ci a pour premier caractère de lui être 

entièrement soumise, et que le premier principe de toute chose n’apparaît en elle que 

pour s’élever au-dessus d’elle. Cette supériorité et cette domination doivent être 

partout représentées. » 251 

Cependant le sublime aux temps industriels n’est qu’analogue au sublime 

antique ; l’effet est le même, mais avec un autre art. En effet, l’art utilitaire ne 

représente pas l’émancipation de l’homme quant { ses passions et { sa sujétion 

politique, mais réalise l’affranchissement de son déterminisme matériel ; là où la 

divinité incarnait les mystères de la vie et de la mort et leurs conséquences morales, le 

mystère de l’omnipotence industrielle demeure dans les limbes de l’inconscient 

collectif révolutionnaire comme utopie, avant de devenir idéal eschatologique et 

révélation de l’abondance. Il se déploie dans le symbolisme industriel comme 
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 Hegel, Esthétique, op.cit. t. I, p. 480.  
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démiurgie urbaine. Toutefois si la ville constitue l’horizon de la vie { l’ère industrielle, 

la réalisation de l’affranchissement matériel n’est pas achevée, le progrès n’est pas 

réalisé, car bien que les infrastructures urbaines en soient les fondations, le confort 

moderne n’existe que pour une minorité. Les fondations infrastructurelles et leur 

monumentalité sont néanmoins la promesse du progrès matériel et social, et cette 

liberté promise doit être célébrée pour poursuivre la marche entreprise, même si 

subsiste le risque de la désillusion. 

A Paris se trouvent deux ouvrages d’art qui illustrent ce sublime urbain : le 

métropolitain et la tour Eiffel. La tour Eiffel, construite provisoirement pour 

l’exposition universelle de 1889 est alors la plus haute construction du monde : elle 

symbolise le mystère de l’omnipotence plastique industrielle en même temps qu’elle 

célèbre la liberté républicaine capable de toucher les cieux ; la ville s’assume alors 

comme le centre du monde, et un monde capable de produire son propre sommet. La 

tour, conçue par l’ingénieur Gustave Eiffel et dessinée par Stephen Sauvestre, consiste 

en un moment décisif de l’esthétique industrielle. En effet, jusque-l{, l’esthétique 

industrielle concernant les infrastructures territoriales et urbaines n’était rien d’autre 

qu’aliénante pour ceux qui en étaient environnés, même si { ses commencements, 

comme l’illustre le peintre anglais Turner, le contraste avec la nature, la souveraineté 

de l’homme sur elle parussent romantiques. Ceci parce que l’esthétique des 

infrastructures qu’étaient les usines, les fonderies, les mines,  les lignes de chemin de 

fer et les locomotives, asservissaient l’espace { la production, le rationalisant et le 

mettant à profit, et ne correspondaient pas { l’art utilitaire en pratique, comme 

composition de l’espace. De fait, les diverses tentatives pour rendre plus humaines les 

infrastructures industrielles se limitaient à pousser l’analogie entre architecture 

industrielle et architecture gothique, jusqu’{ l’assimilation252. Ainsi en était-il des gares 

parisiennes, dont la Gare de l’Est de François-Alexandre Duquesnay (1849) dotée d’une 

rosace. Ce gothique industriel et son aspect mystérieux, qui inspirèrent Claude Monet 

dans sa série de tableaux Gare Saint-Lazare, faisait lui-même suite à un « roman 

industriel », certes rare, mais dont l’immense structure { voûtes que fut le Crystal 
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 Quelques exceptions sont { noter, comme l’intérieur de la bibliothèque Saint-Geneviève, de 
Labrouste, qui propose un éclectisme industriel élégant, moins outrancier que l’opéra de Garnier, cf. 
Ragon, Histoire de l’architecture et de l’urbanisme moderne, op.cit. t. I. p. 200.  
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Palace de Joseph Paxton, lieu de la première exposition universelle à Londres, en 1851, 

fut le meilleur exemple.  

La tour Eiffel illustre donc le moment où l’architecture industrielle assume sa 

singularité esthétique et développe un naturalisme en propre, dont la courbure 

élancée, l’ornement dentelé, réinterprètent les lignes souples de l’Art Nouveau. La 

galerie des machines de Dutert et Contamin, réalisée pour la même exposition, puis 

détruite par la suite, est pour sa part clairement débitrice du langage architectural de 

l’Art-Nouveau pour ce qui est de l’ornementation, mais également trop marquée par le 

naturalisme gothique : le bâtiment, quoique splendide { l’intérieur, de par ses voûtes 

majestueuses, est globalement trop chargé, il n’a pas l’habileté de contraste que l’Art 

Nouveau a emprunté { l’art extrême-oriental, préférant l’abondance gothique, tout en 

en éludant l’élancement qui l’allège. Car c’est finalement la simplicité de la tour Eiffel 

qui fit sa pérennité et le produisit comme symbole de Paris et elle dut { l’Art Nouveau 

d’avoir été effectivement le premier style architectural qui permit d’utiliser le métal 

dans la construction avec toute la souplesse dont il est capable, plutôt que de 

reproduire les schémas massifs de la construction en pierre, dont le néo-classicisme 

apparaissait comme l’indépassable et éclectique horizon. 

Le second ouvrage qui correspond à cette esthétique du sublime fut le 

métropolitain. Le métropolitain parisien, dont la mise en service date de 1900, ne fut 

certes pas le premier, mais il a le mérite d’avoir été conçu comme une œuvre d’art 

utilitaire. Construit par Fulgence Bienvenüe et Edmond Huet, c’est un labyrinthe 

souterrain qui témoigne, après la tour Eiffel atteignant les cieux, que Paris est un 

monde qui contient ses propres enfers, ouverts à la circulation des voyageurs. Les 

édicules Art-Nouveau de Hector Guimard (1867-1942), qui se nommait lui-même 

« architecte d’art », marquent l’apogée de ce style et le début de son déclin. L{ où l’Art 

Nouveau privilégiait un goût pour l’ornementation courbe et profusionnelle, dans la 

mesure où une large part laissée { l’espace et à la lumière lui permettait de se déployer 

sans surcharge, comme il est visible chez Horta ou van de Velde, Guimard procède, 

particulièrement pour les faïences du métro mais aussi sur les grands édicules 

maintenant détruits, à une inversion du contraste initial, où le vide est rare, tandis que 

l’ornement devient trop riche pour être appréhendé d’un seul regard. De sorte que 
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Guimard parvient à un naturalisme de jungle, envoûtant jusqu’{ l’étouffement, par le 

détail. Ce souci de l’architecte « d’art », tel qu’il se définissait, de renouveler le 

naturalisme, d’en aborder tous les aspects possibles, d’en complexifier l’ornementation 

jusqu’{ ses limites, parvient finalement { l’épuiser. De fait, les formes 

« guimardiennes », qui ont pour support une parfaite maîtrise de l’Art Nouveau, 

dépassent l’exigence d’élégance pour faire émerger une vie, inquiétante et mystérieuse 

de la forme utile, qui abandonne alors sa servitude253. Or la démiurgie du symbolisme 

industriel ne peut accepter que l’objet s’impose { l’usager autrement qu’en le servant ; 

l’objet doit être séducteur, se fondre dans la composition spatiale de l’usager, alors que 

l’Art Nouveau de Guimard est empreint d’un caractère trop farouche. La synagogue de 

la rue Pavée, une de ses dernières œuvres, si elle n’est peut-être pas la plus notable, 

souligne finalement l’intention la plus profonde de l’architecte qui, exécutant un 

édifice religieux où la facture l’emporte sur l’illustration interdite, parvient { 

synthétiser le mystère vital préindustriel et le mystère de l’omnipotence plastique 

industrielle dans une même tentative de sublime. 

 Ce sublime alors, apparaît clairement et consciemment comme la transcription 

d’une abondance intarissable de l’inspiration personnelle, qui se refuse { 

l’universalisme du progrès, { l’esthétique du contentement des masses. Cette 

contradiction entre la forme libre, curviligne jusqu’{ l’excès, et la simplicité 

fonctionnelle et universellement reproductible qui promet le progrès matériel pour 

tous, est celle qui anime le déclin du symbolisme industriel. 

  

                                                 
253

 Par exemple la banquette-fumoir de 1897, au Musée d’Orsay.  
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4. L’archaïsme industriel.  
 

 

Dans l’art de la représentation, et plus spécifiquement dans l’Histoire de cet art, 

l’archaïsme grec est le moment de transition esthétique entre l’orientalisme minoen et 

mycénien, lequel s’est achevé avec l’âge sombre grec qui dure jusqu’au IXème siècle 

avant Jésus-Christ, et le classicisme d’autre part, où la sculpture grecque parvient { son 

apogée, après la seconde guerre médique (-479, batailles de Platées et du cap Mycale). 

Cette période, les VIIème et VIème siècles de la Grèce antique, voit l’apparition des 

premiers temples à colonnes, des premières sculptures anthropomorphiques, les 

kouroi et les korai, la céramique peinte. C’est donc une époque où la raison commence 

{ informer l’art grec, qui précède l’esthétique classique et sa beauté rationnelle. Nous 

appelons ici archaïsme industriel la période de transition entre le symbolisme et le 

classicisme industriels, la progressive rationalisation du style vers les idéaux de 

fonctionnalité et de reproductibilité.  

Les mouvements Art Nouveau et Arts & Crafts s’essoufflent dès le tournant des 

années 1900. Or, concomitamment { ces mouvements, et { partir d’eux, commence une 

lente transformation de l’esthétique utilitaire vers le rationalisme. Ce changement 

prend source dans la diffusion de l’Art Nouveau de l’Europe occidentale vers l’Europe 

centrale et les Etats-Unis, les adaptations et les réactions aux cultures locales. L’Art 

Nouveau était né dans les pays les plus anciennement industrialisés : l’Angleterre, la 

France et la Belgique. Cependant en Ecosse, Charles Rennie McIntosh (1868-1928) 

conçoit un Art Nouveau qui oscille entre le mouvement Arts & Crafts, encore marqué 

par l’éclectisme, et la Sécession. Gaudí, en Catalogne (1852-1926), ne pratique pas non 

plus la rupture entre éclectisme et révolution naturaliste, si chère { l’Art Nouveau 

belge et français, préférant la fécondité d’une synthèse démesurée qui transgresse 

autant que possible les principes d’élégance. L’art de Gaudí est inventif, audacieux, 

mais jamais gracieux. Il y a dans la Sagrada Familia, encore inachevée près d’un siècle 

après sa mort, un curieux mélange qui propose de faire revivre le naturalisme religieux 

autrefois exclusivement gothique, en lui donnant une forme plus moderne. Son 

ambition de donner vie au matériau, quitte { troubler et { frapper l’imagination de 
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l’usager l’apparente { Guimard, quoique dans un esprit plus populaire et plus 

fantasque, puisque dans une église catholique l’illustration l’emporte sur la forme 

bâtie, dépeignant ainsi l’intériorité de l’âme254. 

Avec le style Sécession, sous l’influence des Wiener Werkstätte, l’Empire austro-

hongrois et les Pays-Bas s’approprient l’Art-Nouveau255, mais leur conception de la 

courbe n’a pas la même souplesse ni la même rondeur. Le recours constant aux lignes 

droites, { l’aplatissement des courbes représente déj{ une première tension vers la 

rationalisation des formes, vers l’optimisation cubique de l’espace, dont témoigne 

explicitement la Bourse d’Amsterdam (1903) de Hendrik Berlage (1856-1934), mais 

surtout le Palais de la Sécession (1897) de Joseph Olbrich (1867-1908), ainsi que le 

Palais Stoclet à Bruxelles (1903), réalisé par Josef Hoffmann (1870-1956), architecte 

autrichien. Cependant l’esprit révolutionnaire de l’Art Nouveau est toujours présent 

dans le mouvement Sécession, dont Vienne est le centre, donnant lieu à une vivacité 

artistique qui influence la peinture, Egon Schiele et Gustav Klimt en tête, ce dernier 

n’hésitant pas { introduire des plages abstraites256 qui témoignent du rapport 

réciproque qu’il eut avec la décoration comme composition visuelle de l’espace 

domestique. 

Pourtant dès le tournant du siècle, l’Allemagne devenue une grande puissance 

industrielle, rétive { l’Art Nouveau, le « style nouille », et à ses circonvolutions, marque 

une forte réaction à son encontre. Si la colonie d’artistes de Darmstadt (1898-1908) 

illustre l’introduction de l’art industriel en Allemagne, sous un style sécession 

particulièrement dépouillé, le mouvement Werkbund (1907) a pour intention 

définitive, selon la doctrine promulguée par Adolf Loos, de délaisser la virtuosité 

ornementale pour privilégier l’efficience technique et la diffusion des objets. Outre son 

fondateur Hermann Muthesius, et Henry van de Velde, figure fondatrice de l’Art 

Nouveau qui se tourne vers la modernité progressiste, le mouvement compte Peter 

                                                 
254

 « En effet, de même que l’esprit chrétien se retire dans l’intérieur de la conscience, de même l’église 
est l’enceinte fermée de toutes parts où les fidèles se réunissent et viennent se recueillir intérieurement. 
C’est le lieu du recueillement de l’âme en elle-même, qui s’enferme aussi matériellement dans l’espace. » 
Esthétique, op. cit. t. II, p. 88.  
255

 Cette appropriation est pour les artistes viennois, qui empruntent le terme de Sécession au refus des 
citoyens romains de se laisser gouverner de façon inique, et empruntent donc { l’Art Nouveau la 
promesse de la liberté civique.  
256

 Portrait d’Adèle Bloch-Bauer (1907), fresques pour le palais Stoclet (1904), Le Baiser (1906-1908).   
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Behrens, architecte de l’usine { turbines (1910) et créateur des logotypes d’AEG 

(Allgemeine Elektrische Gesellschaft). Ses disciples, Walter Gropius (1883-1969) et 

Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969), jouèrent un rôle fondamental dans le 

classicisme industriel, en fondant puis en dirigeant le Bauhaus. 

Si l’Allemagne a attendu la fin du XIXème siècle pour commencer à concevoir sa 

propre interprétation de l’esthétique industrielle, traçant la route qui menait au 

rationalisme « classique », le moment originel de la fonctionnalité dans l’esthétique 

utilitaire était advenu avec l’architecture de l’école de Chicago (1875-1905) et la figure 

que fut Louis Sullivan (1856-1924), pour lequel « la forme suit la fonction »257. Les 

premiers gratte-ciels, édifiés par William le Baron Jenney, œuvres fondatrices du 

mouvement, ne rejetaient pas par principe l’ornement qui se limitait le plus souvent 

aux devantures du rez-de-chaussée ; ceci se retrouve dans l’œuvre la plus édifiante de 

Sullivan, l’immeuble Carson (1899), dont la devanture  illustre une parfaite 

compréhension des principes d’élégance et de rupture historique de l’Art Nouveau, 

tout en les associant à une nudité fonctionnaliste dans l’élévation de l’immeuble. Ce 

fonctionnalisme majestueux, qui s’affirme avec l’altitude, est rendu possible par une 

nouvelle technique de construction, l’ossature métallique, qui ne fait plus reposer 

l’immeuble sur la façade, et permet ainsi d’y percer de larges fenêtres, y introduisant la 

lumière. C’est ainsi que la fonction fut { elle-même son propre ornement, lorsque le 

confort intérieur supplanta l’apparence extérieure, car dans l’esthétique utilitaire, 

l’agrément l’emporte toujours sur le style, et de fait, dès lors qu’il était possible de loger 

confortablement un plus grand nombre de citoyens, leur procurer plus de lumière, le 

recours à la façade ornementale aurait dû perdre sa raison d’être. Cependant ce 

raisonnement, s’il allait dans le sens de l’Histoire, manquait de sens pour la demande 

américaine, plus férue de signes de reconnaissance pseudo-historiques que 

d’originalité technique ; l’école de Chicago demeura sans postérité, et la carrière de 

Sullivan se termina dans l’oubli :  

« Donc l’architecture mourut dans un pays de liberté, où habitent les braves, 

dans un pays qui se déclare démocrate, audacieux, inventeur, entreprenant et 

progressif. Voilà comment fonctionne le pâle cerveau académique, renonçant au réel, 

                                                 
257

 Claude Massu, L’architecture de l’école de Chicago, Bordas, Paris, 1982, p. 77  
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exaltant le fictif et l’imitation. Le dommage créé par la Worlds’Fair va durer pendant 

un demi-siècle, sinon plus longtemps258. 

De fait, le dernier élève de cette école, disciple de Sullivan, dont la carrière 

connut finalement le succès, fut Frank Lloyd Wright (1867-1959). Avec lui, le terme 

d’archaïsme industriel prend son sens le plus positif le plus fécond, car il s’agit pour lui 

de préserver la créativité sans se référer à une finalité particulière, tenant ainsi toujours 

l’usager au centre de son œuvre, comme le fit son contemporain Alvar Aalto (1898-

1976). Frank Lloyd Wright fut ainsi le seul architecte à avoir traversé le « modernisme » 

que fut le classicisme industriel, intériorisant la fonctionnalité pour mieux laisser se 

déployer les formes dans des espaces ouverts. De fait, il eut le privilège autant que 

l’obstination de bâtir hors des villes, qui étaient pour lui des agglomérations insensées. 

Sa production impressionnante, le place à la fois en interprète moderne de 

l’architecture précolombienne (Hôtel Impérial de Tokyo, où les toitures renvoient 

cependant à la tradition extrême orientale, 1923 ; Fallingwater House, 1936), et en 

précurseur de l’organicisme caractéristique du romantisme industriel (Centre 

administratif Johnson à Racine, Wisconsin, 1936-1939 ; Musée Guggenheim, 1946-1959). 

Cette liberté et ce talent visionnaire pour l’architecture, plus que pour l’urbanisme, 

Wright les dut non seulement à ses maîtres de l’Ecole de Chicago, qui avaient déjà en 

leur temps compris les enjeux du siècle suivant, à sa ténacité personnelle qui le fit vivre 

près d’un siècle, mais aussi d’avoir continué à créer malgré l’adversité, à l’écart de toute 

idéologie, du dogme du Progrès et de ses erreurs.      

        

  

                                                 
258

 Louis Sullivan, in Ragon, op.cit. t. I, p. 269.  
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II. Le classicisme utilitaire. 
 

 

 

Le classicisme utilitaire est la manifestation concrète de l’Idéal de Progrès. Cet 

Idéal implique que la beauté des objets utilitaires émane de leur essence, la 

fonctionnalité et la reproductibilité. L’universalité de ces principes est celle du Progrès 

de l’humanité, où ne se distinguent pas le progrès technique et le progrès moral, les 

peuples particuliers et l’humanité entière. Les idéologies qui ont marqué le temps du 

classicisme utilitaire, l’entre-deux-guerres, étaient la manifestation superstructurelle 

de l’Idéal du Progrès : elles étaient les institutions juridiques et morales qui veillaient 

au maintien et { l’accélération de l’incrément industriel, en subventionnant les 

infrastructures territoriales, en s’armant, en élargissant par le progrès technique et la 

publicité le champ de la diffusion – en somme, en accroissant la demande. Ces 

idéologies étaient l’Idée esthétique du Progrès, l’Idéal démiurgique : elles consistaient 

en une poésie, au sens propre et au sens étymologique de création, dont les termes 

prétendument scientifiques, n’étaient que des arguments économiques. 

 Ainsi ne doit-on pas voir autre chose dans le marxisme que la beauté de 

l’évocation d’un monde où l’humanité a parachevé le principe d’égalité ; la révolution, 

la dictature du prolétariat et les autres moyens pour y parvenir ne furent que des 

techniques économiques vendues pour science, c’est-à-dire pour pure exactitude. Le 

fascisme ne s’embarrassa pas de telles positions, livrant un support juridique fantoche, 

parce que la justice a bien peu d’épaisseur dans un régime autocratique, { l’esthétique 

de la virilité, de la puissance et de la violence. Les républiques à vocation démocratique 

reposaient sur l’esthétique de la liberté personnelle, et celle-ci reposait sur l’économie 

de marché et sur la technicité des objets, accrédités par des ingénieurs ou des 

médecins par le biais de la publicité. Enfin, l’esthétique la plus caricaturale fut le 

nazisme, défendant ni plus ni moins qu’une esthétique de la domination mondiale. 

Cette esthétique si fortement économique, puisqu’elle louait le pillage, pouvait 

prétendre auprès de ses partisans avides, { l’objectivité scientifique de la biologie 
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comme argumentaire technique, au centre duquel se tenait l’argument de l’inégalité 

des races, fondé là aussi sur un principe esthétique arbitraire.  

Dans l’étude de cette période, on ne doit pas perdre de vue que la finalité de ces 

idéologies, de ces types de superstructure morales et juridiques, n’avaient d’autre but 

que l’Idéal du Progrès, c’est-à-dire le confort universel, cette universalité excluant les 

nations réticentes. Les nations ayant adopté ces idéologies n’avaient pour but que 

d’équiper leur espace et d’exploiter l’espace des autres nations. Cependant la nécessité 

de manipuler les masses, de fournir des arguments économiques dignes des finalités 

esthétiques qu’elles s’étaient fixées, d’atteindre ces idéaux, ont motivé les nations les 

plus belliqueuses à une surenchère argumentaire. Les démonstrations de force, parmi 

les nations autoritaires ou totalitaires, toutes belliqueuses, trouvent là leur fondement 

psychologique. Il n’y eut pas de purge ou d’extermination qui ne se soit accompagnée 

d’extorsion ou de spoliation. Il est par exemple fort récurrent de tenir le nazisme pour 

un mal absolu, ce qui est un tort, parce que cela permet de l’évacuer de la condition 

humaine. Or le mal absolu consiste-t-il { prendre soin d’ôter toutes les dents en or des 

gens que l’on extermine, { leur confisquer leurs chaussures, et faire de leurs cendres du 

savon ? Cette réification de l’être humain, poussée { l’extrême ne se comprend pas 

autrement qu’en termes d’avidité et de prédation insatiables. La construction 

d’infrastructures routières ou de chemins de fer relève du même principe, qui permet { 

la population le confort de la circulation, et d’autre part l’invasion des pays avoisinants.  

Adolf Hitler, si prompt à comparer ses victimes à des animaux, ce qui est déjà 

une réification de l’homme, puisque l’animal est un bien mobilier, ne traitait pas les 

Allemands différemment puisqu’il enjoignait ces derniers à se conduire en prédateurs. 

Le nazisme fut ainsi l’utilitarisme d’une seule personne, et dans la mesure où le 

moment industriel fut un moment technique par lequel tous les peuples de la terre 

sont maintenant passés, il est nécessaire de comprendre que l’idéologie de la pure 

prédation dont le nazisme fut la réalité historique est la partie la plus sombre du 

mystère de l’omnipotence plastique industrielle, et qu’elle en demeure définitivement 

indissociable. Cela a été une erreur de croire que l’industrie préservait l’humanité du 

mal, alors qu’en multipliant sa puissance elle multipliait ses moyens d’oppression : 

cette erreur s’est vérifiée au moins trois fois : l’Idée esthétique de liberté a engendré 
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une condition ouvrière pire que l’esclavage et le massacre mutuel des Etats-Nations, 

l’Idéal d’égalité a engendré les « purges » soviétiques, l’Idéal de domination les 

génocides nazis. L’accroissement industriel du pouvoir de l’Homme accroît donc 

d’autant sa responsabilité morale, et les arguments techniques qu’il emploie, qu’ils 

soient économiques, scientifiques ou juridiques sont toujours redevables de la finalité 

qu’il se fixe, de la forme du monde vers laquelle il veut tendre, en somme, de la beauté 

telle qu’il se la représente, telle qu’elle lui est présentée par la communication de 

masse, telle qu’il compte la réaliser et qu’il y contribue. C’est pourquoi le Design ou 

l’esthétique utilitaire, comme moyen d’atteindre un bonheur qui n’est définissable que 

personnellement, est le résultat concret de nos connaissances, de nos croyances et de 

nos actes.   
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1. Le nihilisme futuriste.  
 

 

Le nihilisme n’est pas spécifiquement la négation de toute valeur, il est la 

négation des valeurs passées. L’industrialisation n’a pas porté de nouvelle classe 

politique au pouvoir, mais la fusion entre la noblesse et la bourgeoisie, tout à fait 

explicite au Royaume-Uni, par exemple. Guillaume Apollinaire, dans les Onze Mille 

Verges, décrit la classe dirigeante comme des libertins sadiens, cruels et sans 

légitimité. Cependant les deux pays qui furent les plus explicitement nihilistes, et aussi 

les plus explicitement futuristes, furent la Russie et l’Italie, pays qui malgré un héritage 

glorieux, n’avaient plus leur rang d’autrefois dans le monde, avaient manqué leur 

entrée dans l’industrialisation, et avaient près d’un siècle de retard tant du point de vue 

esthétique que technique, lorsque s’ouvre le XXème siècle, hormis dans quelques 

provinces privilégiées.   

Le mouvement futuriste est donc un nihilisme parce qu’il récuse les valeurs et 

les hiérarchies qui ont perduré au XIXème siècle. Le futurisme pense que la liberté 

subjective telle qu’elle est amenée { s’exprimer, fait écho { la transformation radicale 

du monde, que ce n’est pas la simple industrialisation qui transforme l’homme, mais 

que l’individu se produit par la maîtrise personnelle de la vitesse et de la puissance 

industrielle. L’anarchisme de la fin du XIXème siècle était un nihilisme aride, qui 

s’interdisait la démiurgie ; le futurisme est une démiurgie qui fait table rase du passé, 

qui désire ardemment l’instauration d’un monde nouveau : 

« Et ils viennent donc, les allègres incendiaires aux doigts carbonisés ! Les voilà ! 

Les voilà ! Allez ! Mettez feu aux rayons des bibliothèques !... Déviez le cours des 

canaux, pour inonder les musées !... Oh, la joie de voir flotter à la dérive, lacérées et 

déteintes sur ces eaux, les vieilles toiles glorieuses !... Empoignez les pioches, les 

haches, les marteaux et démolissez, démolissez sans pitié les villes vénérées ! »259   

                                                 
259

 Filippo Tommaso Marinetti, Manifeste du Futurisme, in Manifesti del Futurismo, a cura di Viviana 
Birolli, Abscondita, Milan, 2008, p. 15. “E vengano dunque, gli allegri incendiarii dalle dita carbonizzate! 
Eccoli! Eccoli! Suvvia! Date fuoco agli scaffali delle biblioteche!... Sviate il corso dei canali, per inondare i 



293 
 

 C’est par l’usage de la technique qu’une vie nouvelle est possible : 

 « Nous déclarons que la splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté 

nouvelle, la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros 

tuyaux tels des serpents à l'haleine explosive... Une automobile rugissante, qui a l'air de 

courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothrace. »260 

 Cependant cet éloge de la technique passe aussi par l’éloge de la violence, dont 

l’art est l’exemple :  

 « Il n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef d'œuvre sans un caractère 

agressif. La poésie doit être un assaut violent contre les forces inconnues, pour les 

sommer de se coucher devant l'homme. » 

 « Nous voulons glorifier la guerre - seule hygiène du monde, - le militarisme, le 

patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le mépris 

de la femme. »261 

 Cependant ce mouvement, pour aussi cavalier qu’il parût, reçut l’adhésion de 

nombreux artistes français d’avant-garde, dont Guillaume Apollinaire, rédacteur du 

manifeste-synthèse français de 1913. Les artistes qui adhéraient à ce mouvement se 

révoltaient contre la morale ambiante, contre l’académisme et la tradition262 : 

« Mer…de… aux Critiques, Pédagogues, Professeurs, Musées, Quattrocentistes, 

Dixseptièmesièclistes […] Néo et post, Bayreuth Florence Montmartre et Munich 

[…] Dante Shakespeare Tolstoï Goethe […] »  

 Ils ne percevaient pas, portés par un bagout tout Nietzschéen, que le futurisme 

donnait un nouveau fondement esthétique aux Idéaux progressistes, et principalement 

totalitaires, car le rejet de toute morale antérieure ne s’accompagnait pas de la 

responsabilité politique suffisante ; en somme, ils ne pouvaient pas prévoir ni 

                                                                                                                                                         
musei !... Oh, la gioia di veder galleggiare alla deriva, lacere e stinte su quelle acque, le vechie tele 
gloriose !... Impugnate i picconi, le scuri, i martelli e demolite, demolite senza pietà le città venerate ! » 
260

 Ibidem, § 4, tel qu’il a été transcrit dans le Figaro, en 1909.  
261

 Ibidem, §§ 7 & 9.  
262

 L’Anti-tradition futuriste, Manifeste-synthèse (en France), comptant Picasso, Max Jacob, Delaunay, 
Henri-Matisse, Braque, Balla, Laurencin, Kandinsky, Stravinsky, Cendrars etc… Manifesti, op.cit. pp. 97-
99.  
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comprendre que les idéologies politiques avaient un fondement esthétique et qu’ils en 

avaient ouvert la voie en niant la tradition antérieure et en proclamant la souveraineté 

absolue de l’homme usager de l’industrie. Les futuristes avaient simplement pour fin 

de répondre à la violence sociale par la violence esthétique, de répondre à la prose de la 

hiérarchie sociale figée par la poésie de la jeunesse. Les œuvres de Balla, de Carr{, de 

Russolo, de Boccioni, illustrent un romantisme qui tend vers l’abstraction, dont le 

fascisme mussolinien se réclama pour asseoir sa modernité dans la communication de 

masse et l’architecture ; l’EUR par exemple, semble tout droit issu de la peinture 

métaphysique de De Chirico, lequel adhère au mouvement Valor Plastici (1918-1922), 

qui témoigne d’un retour de l’individualisme pro-technique vers une synthèse 

intemporelle typique des idéologies industrielles et de l’art décoratif, mais aussi d’un 

goût prononcé pour le despotisme militaire. De fait, le traumatisme de la Grande 

Guerre n’a fait que radicaliser politiquement les aspirations à la vie énoncées par le 

futurisme, soit vers le socialisme, pour les Français et les Russes, soit vers 

l’autoritarisme, pour les Italiens et les Allemands. 

 Cependant à la décharge de ce mouvement artistique aux aspirations ambiguës, 

deux artistes proposèrent alors un monde nouveau. Ce fut le cas du futuriste Antonio 

Sant’Elia et de sa Città Nuova, qui fut le modèle de la cité à venir, ainsi que de la tour 

gigantesque de Vladimir Tatline, qui devait mesurer 400 mètres, dessinée en 1919 pour 

la IIIème internationale socialiste. Cependant si l’entre-deux-guerres, période fort 

animée politiquement, fut riche en projets grandioses, les réalisations effectives furent 

limitées par l’instabilité politique ; et il est certain que dans la part qui leur revenait de 

donner leur forme au monde, les artistes utilitaires, qu’ils fussent architectes ou 

designer, ne pouvaient se tenir { l’écart. 
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2. Le classicisme industriel.  
 

 

Ce que nous appelons ici le classicisme industriel, recoupe assez régulièrement 

l’appellation de « mouvement moderne » en architecture. Cependant il serait difficile 

de conserver cette appellation plutôt vague, alors qu’elle se confond d’une part avec le 

terme anglais pour l’Art Nouveau, le Modern Style, et d’autre part avec la modernité 

proprement philosophique, l’inclusion de l’actualité esthétique et technique dans la 

définition du sujet et de son standing, de son positionnement social. Le classicisme 

industriel  est le moment où l’art utilitaire prend conscience de son principe essentiel, 

de l’idéal qui est la définition de sa beauté : la reproductibilité et la fonctionnalité, qui 

sont la réalisation dans l’espace de l’affranchissement individuel de déterminisme 

matériel, et l’accès universel au confort, qui est la finalité des idéologies politiques 

industrielles.  

« La vérité de l’art ne peut donc être la simple exactitude, { laquelle se borne ce 

qu’on appelle l’imitation de la nature, mais l’extérieur doit s’accorder avec un intérieur 

qui soit en harmonie avec lui-même et qui, par-là, puisse se manifester en tant que soi-

même dans l’extérieur. 

Puisque l’art ramène { cette harmonie avec son vrai concept tout ce qui, dans 

l’existence ordinaire, est souillé par la contingence et l’extériorité, il rejette aussi tout 

ce qui, dans l’apparence, n’y correspond pas ; et ce n’est qu’{ travers cette purification 

qu’il produit l’idéal. »263 

La purification que nous entrevoyons ne consiste pas ici à produire le corps 

parfait, de la sculpture grecque, qui représente la liberté de l’homme, la maîtrise qu’il a 

de lui-même et des éléments qui l’environnent, mais { concevoir l’espace 

différemment. Adolf Loos avait compris que la reproductibilité et la diffusion 

universelle du progrès industriel impliquait l’abandon de l’ornement comme 

élimination des tâches productives surnuméraires. La rectitude des lignes et 
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 Hegel, Esthétique, op.cit. t.I, pp. 228-229.  
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l’engouement pour les formes cubiques (villa Savoye de le Corbusier, 1928 ; fauteuil 

LC3 de Jeanneret, le Corbusier et Charlotte Perriand), témoigne d’une volonté 

d’optimiser l’espace qui fait de ce mouvement l’héritier du classicisme antique. 

Cependant parvenir { une composition de l’espace adéquate aux attentes esthétique 

des usagers demeure le principal souci de ces architectes et de ces designers, qui 

développent l’ergonomie (le Modulor, le Corbusier, 1943), qui conçoivent l’espace 

domestique comme une « machine à habiter », selon l’expression de Le Corbusier264. 

Cette conception nouvelle de l’espace est profondément débitrice du 

développement de l’abstraction picturale, fondée sur une nouvelle optique, l’optique 

qualitative. En effet, la peinture occidentale, depuis la première Renaissance italienne, 

reposait sur une optique de l’exactitude des proportions dans la reproduction 

graphique de la perception subjective ; cette optique reposait sur la reproduction des 

quantités, c’est pourquoi nous la nommons optique quantitative ; en outre, la 

perception subjective était l’élément d’universalité { partir duquel cette optique 

quantitative parvenait { l’exactitude prescrite, de sorte que le tableau se substituait { la 

fenêtre, il n’était qu’un prolongement du regard. L’optique qualitative pour sa part, 

consiste dans la validité universelle des qualités optiques inhérentes à toute vision 

humaine, telles que les formes géométriques et l’intensité des couleurs, lesquels sont 

abstraits de la perception quantitative traditionnelle pour devenir des éléments de 

composition graphique.  

L’optique qualitative fut une invention révolutionnaire qui permit de concevoir 

l’espace pour lui-même, hors de toute représentation matérielle. Le problème vint de 

ce que le mouvement esthétique de l’abstraction, s’il consistait en une révolution dans 

la conception de l’espace réel, et par conséquent dans la composition de l’espace qu’est 

la pratique de l’art utilitaire, ne représentait plus rien, et donc consistait en une 

expérience- limite dans l’art de la représentation qu’est la peinture : la peinture 

abstraite n’avait de valeur que dans la mesure où l’effort d’abstraction du représenté 

vers les éléments qui le composent étaient encore perceptibles, comme dans le tableau 

de Mondrian, Pommier en fleurs (1912). Par la suite, toute composition avec des 

éléments optiques sans représentation sortait du cadre de la représentation ; cela 
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consistait donc soit dans la production de panneaux de couleurs à vocation décorative ; 

soit dans un exercice spirituel de contemplation des couleurs et des formes pour elles-

mêmes, comme représentations de l’émotivité de l’âme créatrice, mais qui n’a de valeur 

que pour celui qui la produit, de la même façon qu’un mandala – ce qui donne sens à 

l’œuvre et aux exercices spirituels sur la forme et la couleur du célèbre professeur 

mazdéen du Bauhaus, Johannes Itten (1888-1967) ; soit comme mystification relative à 

« l’art contemporain » qui a pour finalité remplir l’incompréhension du spectateur par 

un fantôme de profondeur métaphysique. Si l’œuvre de Jackson Pollock par exemple, 

témoigne d’un travail sur l’abstraction dynamique qui tend { renouer peu ou prou avec 

une certaine forme de représentation symbolique, et donc d’art, l’abstraction 

« lyrique » par exemple, ne représente qu’un barbouillage capricieux jouant sur le fait 

que, depuis Duchamp, il n’y a plus de distinction entre l’art et l’argent : il suffit qu’un 

objet prétendant { l’unicité vaille assez cher ou soit acheté par un musée, pour être 

reconnu pour artistique. 

L’art pictural de Mondrian et de Kandinsky s’est par ailleurs assez vite épuisé 

une fois qu’ils sont parvenus { l’expérience limite de l’abstraction, ce qui a au moins 

mis fin aux expériences bâtardes du cubisme dont la critique exige encore de nos jours 

la pâmoison du public devant chacune de ces hypostases historiques de l’informité. 

Cependant les deux peintres comprirent l’importance de l’optique qualitative dans l’art 

utilitaire, comme le prouve l’implication de Mondrian dans le mouvement De Stijl, et 

celle de Kandinsky au Bauhaus.  

Le mouvement néerlandais De Stijl, dès 1917 fut la première expérience de 

classicisme industriel, due à Mondrian et à Theo van Doesburg. Les diverses 

compositions abstraites de Mondrian, notamment celles devenues célèbres en jaune, 

bleu et rouge, donnèrent l’impulsion esthétique initiale d’une conception nouvelle de 

l’espace lumineux, optimisé, égayé par la couleur { la marge. Cette approche se réalise 

principalement dans l’œuvre de Gerrit Rietveld dont la chaise rouge et bleue est une 

réduction de l’élément d’équipement domestique au maximum, et la maison Schröder 

de 1924 un modèle d’optimisation spatiale et d’ergonomie. 
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Cependant le mouvement d’art utilitaire le plus important fut sans nul doute le 

Bauhaus, fondé par Walter Gropius, de forte inspiration socialiste (1919-1933), qui 

développa amplement les principes de reproductibilité et de fonctionnalité du 

classicisme industriel : en architecture, comme le démontre le bâtiment du Bauhaus à 

Dessau (Gropius, 1925-1926), dans le mobilier (Fauteuil club Wassily, Marcel Breuer, 

1925-1926), en graphisme, par le talent et l’enseignement de László Moholy-Nagy. Le 

Bauhaus finit par être fermé avec l’accession au pouvoir des nazis ; il eut néanmoins le 

mérite d’insuffler une créativité inédite dans le moment historique que fut le 

classicisme industriel. Le dernier de ses dirigeants, l’architecte Ludwig Mies van der 

Rohe, dessina et construisit le Pavillon allemand pour l’exposition universelle de 

Barcelone, en 1929, ce qui ouvrait la voie { l’appréciation de l’espace pour lui-même, 

non pas pour la forme que l’on pouvait lui donner, celle-ci étant commandée par la 

fonction. Ce principe de l’espace pour lui-même était exposé magnifiquement, non 

seulement par l’étendue qui lui était impartie, mais aussi par la qualité des matériaux 

et du mobilier : le fauteuil Barcelona, conçu pour l’occasion, est encore régulièrement 

réédité. 

 Cependant ce principe de l’espace pour lui-même eut une fécondité tragique, 

car soumettant la forme bâtie et optimisée à la dimension finale, il ouvrait la voie à 

l’absence de style que l’on nomme style international, et qui est celui des grands 

ensembles. La réduction de l’habitat { son principe même a permis à la construction 

bon marché de se réduire { une prison, aidée en cela par l’urbanisme peu scrupuleux 

concernant les quartiers ouvriers. Charlotte Perriand, figure du mouvement moderne 

français se lassa de ce simplisme et se tourna vers l’organicisme (table Perriand Paulin 

Guariche, 1953). Cependant l’œuvre de Le Corbusier fut particulièrement significative 

de cette ambiguïté du classicisme, entre l’aliénation et la libération, produites par la 

machine et prolongées dans le mobilier. Ce dernier, principalement soucieux 

d’ergonomie et de fonctionnalité, provoquait par son déni de tout apparat 

architectural ; et de fait, hormis la chaise LC4 de 1928, organiciste et la Villa Savoye, 

l’œuvre de Le Corbusier est frappée du sceau de l’absence de style comme provocation, 

voire de la laideur comme modernité, comme l’illustre la façade de la Cité radieuse de 

Marseille. Notre-Dame de Ronchamp ou la ville administrative de Chandigarh, en 
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Inde, témoignent certes d’un style, mais volontairement réduit { l’ébauche, et enlaidi 

par la nudité du béton, inesthétique, que seul Auguste Perret parvint à mettre quelque 

peu en valeur. Cet esprit de provocation n’a pas tant nui { sa réputation, puisque sa 

valeur de révolutionnaire de l’architecture d’intérieur a été reconnue, et qu’elle lui 

permettait d’économiser toute inventivité concernant l’esthétique architecturale 

proprement dite ; on ne peut tout simplement pas comparer le bâtiment du Bauhaus 

de Gropius { aucune des œuvres du Suisse, qui oscillent, quant à leur apparat, entre le 

laid, le bizarre et l’insignifiant. Cependant son esprit de provocation faillit devenir 

criminel, avec la réserve que l’on peut mettre dans ce terme { la suite de Loos265, avec 

le plan Voisin, dont la vocation était de raser le quartier du Marais à Paris, avec toute 

son Histoire et sa richesse architecturale, pour y substituer de grands ensembles 

hideux et cruciformes (1922-1925). 

  

                                                 
265

 Loos trouvait « criminel » que l’on fabrique des objets et des bâtiments avec de l’ornement, dans la 
mesure où cela consistait à gaspiller la force de travail collective pour une minorité de gens. Cependant 
produire des habitations éloignées des centres-villes, très exiguës, renforcer la promiscuité comme l’a 
permis le style international, sans parler de raser le patrimoine national comme le promettait le plan 
Voisin, n’est-ce pas donner libre cours à la délinquance et favoriser le crime ? Quel est le plus grand 
crime commis ? Celui de ne pas doter les populations d’habitat, ou celui de les enfermer dans des tours 
et de les exiler loin de l’activité économique ? Le remède s’est révélé inutile, puisqu’aussi grave que le 
mal.  
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3. L’art décoratif 
 

 

L’art décoratif est ainsi nommé en référence au salon des Arts décoratifs de 1925. 

La France était parvenue { exporter avec succès le style de l’Art Nouveau, et ce dernier 

avait commencé { s’essouffler dès avant la première guerre mondiale. A la suite de 

l’éclosion du classicisme industriel, apparaît donc le style que l’on a appelé a posteriori 

Art déco ; ce style pose la question récurrente du genre baroque dans l’art industriel. 

En effet, il existe un style baroque en Europe à partir de la seconde moitié du 

XVIème siècle, et qui s’épanouit principalement au XVIIème siècle, pour décliner en 

Rococo au XVIIIème siècle. L’architecture baroque est certes marquée par un retour de 

l’ornementation qui renvoie au gothique flamboyant pré-renaissant, mais ce n’est pas 

son signe distinctif : la multiplication des ornements illustre l’assimilation du style de 

la Renaissance réservé { une élite vers un goût plus populaire, jusqu’{ ce qu’il se noie 

dans une ornementation qui finit par dissimuler la forme, ce qu’est précisément le 

Rococo ; ainsi est-ce le cas de tous les styles, de naître dans l’austérité et de disparaître 

dans les fioritures :  

« Cette tendance dégénère ensuite en prédilection pour les accidents de 

l’apparence sensible. On fait aussi de l’image quelque chose d’accidentel où nous ne 

reconnaissons pas le sujet lui-même et sa forme nécessaire déterminée par sa nature, 

mais le poète et l’artiste, avec leurs fins personnelles, leur savoir-faire et leur talent 

d’exécution. Par-là, le spectateur est parfaitement débarrassé du contenu essentiel de 

la représentation elle-même. »266 

Hegel reconnaît ainsi trois « styles », qui sont dans nos termes actuels trois 

genres de l’art : l’austère, l’idéal et le gracieux, ce dernier consistant en une dissolution 

de la forme par l’ornementation qui reflète la flatterie267. Le Baroque au contraire est 

spécifique au Classicisme de la Renaissance, tandis qu’il n’existait pas dans le 

classicisme antique, hormis  dans l’art utilitaire romain, où la multiplication des voûtes 
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et l’invention du dôme furent les deux éléments déterminants, repris abondamment 

dans le style baroque. Cependant les Romains n’ont pas été conscients de détenir un 

style, mais simplement de continuer l’œuvre architecturale grecque, tandis que les 

Grecs eux-mêmes pensaient l’architecture comme un artisanat plutôt qu’un art, un 

savoir-faire plutôt qu’une création, une technè plutôt qu’une poièsis. Le style Baroque 

rend compte de cette spécificité romaine dans le retour { l’antique qu’est la 

Renaissance florentine, qui marque le commencement de la modernité chrétienne en 

Occident. Il ne s’agissait donc pas tant de faire la part belle { l’ornement que de rendre 

compte, dans la nouvelle optique qui se développe, l’optique quantitative fondée sur 

l’universalité de la perspective subjective, de la singularité de la subjectivité dans cet 

espace nouvellement défini.  

Il s’agit donc pour multiplier les structures, d’amplifier l’espace en en 

multipliant la dimension avec le nombre des cadres, et de faire valoir la singularité du 

point de vue dans une perspective qui se dilue naturellement vers l’horizon. Le 

baroque joue donc sur l’effet de perspective pour perdre le regard d’abord afin de 

mieux le focaliser ensuite, afin de mieux rendre compte de la présence du spirituel, le 

Saint Esprit, { l’intérieur du monde matériel. C’est le sens de la narrativité du clair-

obscur, mais on le retrouve également dans l’architecture romaine. La coupole de 

Saint-Charles-des-Quatre-Fontaines (1637-1663) de Francesco Borromini (1599-1667), 

marque un fort contraste entre les circonvolutions basses, et la représentation 

illuminée du Saint-Esprit au sommet. Le même effet se retrouve dans l’église voisine 

Saint-André du Quirinal (1658-1678) du Bernin (1598-1680) : si la coupole joue moins 

sur l’effet de profondeur, le retable et les chapelles sont mis en valeur par des portiques 

à colonnes qui en accroissent la profondeur pour mieux focaliser le regard sur les 

peintures. La sculpture est aussi mise en valeur par le Baroque, car elle permet de 

rendre compte du caractère vivant de l’espace, témoignant de la présence au monde de 

l’Esprit Saint.            

Ce que l’on appelle le Baroque fut effectivement un style { part entière, qui 

s’étendit sur environ deux siècles. Cependant si l’on peut penser un style baroque 

comme l’interprétation chrétienne et populaire du classicisme latin, dont la 

Renaissance marqua le retour historique, il est également possible de penser que toute 



302 
 

définition d’un idéal, d’un classicisme dans un style important implique d’être 

poursuivi par un moment de spiritualité populaire, de multiplication des structures 

originaires et d’exaltation de la personne que l’on peut définir comme la persistance 

d’un genre baroque comme apogée formelle, précédant la dissolution du style perçu 

comme un ensemble de techniques particulières, de concetti, où l’originalité de l’artiste 

se définit comme beauté libre, selon le terme kantien268, c’est-à-dire comme dilution 

de la finalité spirituelle de l’œuvre dans l’apparence, ce que Hegel définit comme 

flatterie du public. Pourtant, si la distinction de Hegel entre « styles » austère, idéal et 

gracieux peut s’appliquer { tous les genres et les sous-genres, le baroque n’est 

caractéristique que d’un idéal induisant une conception bien définie de la liberté, qu’il 

vient magnifier, c’est pourquoi tous les styles ne peuvent se targuer d’un genre baroque 

exaltant le salut de la personne par contemplation ou réalisation de l’art, comme les 

classicismes renaissants et industriels.    

L’art décoratif  fut donc le genre baroque du classicisme industriel : du point de 

vue de sa large diffusion, parce qu’il multiplie les structures spatiales par la répétition 

d’une ornementation simple, le plus souvent réduite { une ligne, et parce qu’il s’efforce 

de donner une unité esthétique, une singularité { l’objet, en s’écartant de la forme 

cubique sans délaisser la géométrie tout d’abord269, et en reformulant un langage de 

l’architecture plus classique, celui des dômes et des colonnes. L’usage des sculptures 

pour donner vie { l’espace et représenter les émotions, la définition de contrastes 

spatiaux par exemple entre vestibules et hall, tendent { singulariser les œuvres de l’art 

décoratif, mais moins cependant que la qualité de la facture, l’élégance travaillée de 
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 Nous ne reviendrons pas ici sur la distinction fallacieuse de Kant entre beauté libre et beauté 
adhérente (pulchritudo vaga et pulchritudo adhærens) qui est finalement typique de la distinction au 
XVIII

ème
 siècle entre Néo-classicisme et Rococo (Critique du Jugement esthétique, §16). Comme l’a 

démontré Hegel, la beauté se définit par un Idéal et est donc dépendante d’une signification 
particulière ; la beauté naturelle n’y échappe pas, car elle est fonctionnelle pour elle-même, et 
significative pour l’Homme. Le style de l’artiste, sa propre cohérence esthétique, ne peut être distinguée 
de la finalité de l’œuvre en termes de signification et d’émotion, ou plus couramment, en profondeur. La 
distinction qu’opère Kant entre nécessité du sujet de l’œuvre, et exécution, est donc significative d’un 
rejet du sujet pour mettre en valeur son exécution, ce qui est contradictoire, puisqu’il n’y a pas de 
facture sans forme alors qu’il peut y avoir forme sans trace de facture, ce qu’est le « style » austère selon 
Hegel, par exemple.  
269

 Il aborde même l’organicisme, notamment lorsque poursuivant l’inspiration romaine, il présente des 
formes rondes dont les dômes. Eugène Freyssinet fait preuve même d’un organicisme précurseur, où la 
rondeur organiciste ne se reconnaît dans son époque que par sa légère contention, comme l’illustre par 
exemple son chef d’œuvre, le hangar { dirigeables d’Orly (1921-1923), désormais détruit.   
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l’ensemble, et surtout le dynamisme, voire l’imitation de l’aérodynamisme, qui traduit 

la concrétude du progrès. 

L’art décoratif implique également un rapport concret au temps. Là où le 

classicisme industriel privilégiait l’espace pour l’espace, il se plaçait hors du temps, car 

la pure fonctionnalité architecturale remonte aux balbutiements de la civilisation, et 

on peut retrouver la même optimisation de l’espace dans toute l’antiquité 

méditerranéenne, avec les habitations des Egyptiens ou des Grecs antiques. L’art 

décoratif définit au contraire le déploiement singulier d’une structure et d’un 

dynamisme dans l’espace, ce qui traduit l’intention d’une « transtemporalité » : le 

bâtiment industriel doit résumer l’élan de l’humanité vers le progrès contemporain et 

doit donc par sa simplicité paraître prendre source dans l’antiquité la plus profonde et 

la plus obscure, et tendre par sa monumentalité ou son élancement, ainsi que la qualité 

de sa facture vers la violence ou l’élégance du progrès. C’est pourquoi l’art décoratif est 

si intensément idéologique, puisque en adoptant ce style pour équiper l’espace, les 

différents régimes se légitiment comme naturels, instinctifs et pérennes, que ce soit le 

Palais de Chaillot (1937), l’Empire State Building (1931), le Stade du parti national 

fasciste de Rome (1927) ou la Cathédrale de Lumière (1936) d’Albert Speer (1905-1981). 

Ceci étant, la profonde ambiguïté de l’art décoratif correspond à celle de l’Idéal 

de progrès qu’il illustre. Il était nécessaire de produire un art industriel qui ait du style, 

une identité esthétique patente, quitte { subjuguer. C’est par ce style que les pays 

occidentaux se modernisent techniquement, et c’est par lui aussi que les populations 

sont subjuguées par la propagande et la publicité. L’effrayante « cathédrale de 

lumière » d’Albert Speer, lieu de rassemblement des foules nazies, dont les parois de 

faisceaux lumineux donnent l’impression que la foule se déplace dans un bâtiment sans 

autre plafond que le ciel, réalise par un tour de force technique le monumentalisme le 

plus totalitaire : 

« Le remodelage architecturale des villes allemandes donnait en même temps 

que les monuments gigantesques, destinés à signifier avant tout à la personne isolée 

son insignifiance, un cadre à la propagande pour les manifestations de masse dans les 

défilés […] alors que le remodelage était déj{ en soi un acte de propagande. La 



304 
 

soumission de la volonté individuelle et le renoncement à celle-ci comme objectifs 

étatiques se manifestent dans l’architecture. »270 

 Et d’autre part c’est ce même style qui caractérise la joie de vivre des années 

folles, l’essor de la haute couture et le music-hall. Finalement, c’est l’aisance avec 

laquelle se déploie ce style dans le monumentalisme, c’est-à-dire l’investissement du 

pouvoir étatique dans l’esthétique du progrès qui apparaît la plus condamnable, même 

si aujourd’hui encore l’Empire State Building et le Palais de Chaillot suscitent toujours 

l’admiration : 

« L’art fasciste qui vise { perpétuer la domination d’une prétendue élite, 

prévient, par la forme monumentale, toute autonomie de la multitude telle que de 

masse elle puisse se transformer en sujet d’un acte révolutionnaire. »271 

Si de très nombreux architectes s’illustrent dans ce style, notamment en France, 

comme Mallet-Stevens ou Pierre Chareau et sa maison de verre, des ébénistes de génie 

comme Emile-Jacques Ruhlmann, ou des illustrateurs comme Cassandre, desquels l’art 

décoratif demeure indissociable, le fondateur du style transhistorique, et sa figure 

tutélaire en France, fut l’architecte Auguste Perret, maître du béton : 

« Celui qui sans trahir les matériaux ni les programmes modernes, aurait 

produit une œuvre qui semblerait avoir toujours existé, qui en un mot, serait banale, je 

dis que celui-là pourrait se tenir pour satisfait. »272 

« De tous les modes de construction le béton est { la fois l’un des plus anciens et 

l’un des plus modernes. […] L’introduction du fer dans le béton lui permet de travailler 

à la flexion, en un mot le fer fibre le béton. Grâce à cette propriété, il est devenu : 

imputrescible, incombustible, ingélive, et d’une durée illimitée. »273 

Auguste Perret était donc bien conscient dès le départ du potentiel 

transhistorique et révolutionnaire du style qu’il promouvait, mais { l’instar de tous les 
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artistes français qui s’y illustrèrent, il était essentiellement préoccupé par l’aspect 

pratique et la question de l’élégance, comme l’illustre le premier bâtiment d’art 

décoratif, le Théâtre des Champs-Elysées qui, datant de 1913, est antérieur au De Stijl. 

Auguste Perret travaillait déjà à son style avant la première guerre mondiale, comme 

en témoignent le garage de la rue de Ponthieu de 1906 et l’immeuble de la rue Franklin 

de 1903, mais qui, par l’ornementation, ne s’était pas encore complètement départi des 

principes de l’Art Nouveau. Auguste Perret demeura actif jusque dans l’après-guerre, et 

c’est { lui que l’on doit la reconstruction du Havre à partir de 1945, projet de grande 

ampleur.   

L’art de Perret, dont la vie épouse les dates des IIIème et IVème  Républiques, 

n’était donc pas enclin aux démonstrations de force, pas plus qu’il ne promouvait dans 

ses expressions la radicalité du progrès social. L’art décoratif français, consistant 

essentiellement en meubles, en bijoux, en architecture d’intérieur, quelque fois en 

tours ou en églises (tour Perret à Grenoble, 1924, à Amiens 1949-1954 ; Sainte-Odile, 

Sainte-Jeanne de Chantal à Paris), n’avait de révolutionnaire que le style et ne prônait 

pas de renversement social. A l’exposition universelle de 1937, qui voit le triomphe de 

l’art décoratif, ce sont les nazis et les soviétiques qui en proposent l’interprétation la 

plus agressive.  

L’importance de l’art décoratif par-delà la France, fut essentiellement dû à sa 

capacité à subjuguer les masses par le style, qui symbolisait tout à la fois le progrès et la 

souveraineté de l’Homme sur la nature en général et sa nature en particulier. Les 

totalitarismes à vocation révolutionnaire ne furent pas les seuls à le comprendre et à 

l’utiliser en architecture, dans le design de transport et le graphisme. Car c’est { l’art 

décoratif que l’on doit l’avènement du système économique de la consommation 

industrielle. 

Nous avons mentionné précédemment la prééminence de l’esthétique sur le 

technique { l’ère industrielle. Cette prééminence se révèle sous deux aspects. Le 

premier aspect est l’orientation démiurgique et la définition de la superstructure : on 

ne peut bâtir et encourager { bâtir que le monde que l’on a précédemment imaginé ; 

seules les révolutions techniques que furent la première révolution industrielle et 
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l’avènement de l’informatique et de la communication personnelle ont radicalement 

changé la perception que l’humanité se faisait du monde qu’elle désirait. Le second 

aspect de la prééminence esthétique sur la technique se produit dans le système de la 

consommation. Il est évident que par la puissance des moyens engagés et la finitude du 

monde réel, la guerre et les besoins en infrastructure territoriale ne pouvaient absorber 

l’inexorable incrément industriel, et la nécessité d’accroître la demande a exigé que les 

populations, en plus de participer { l’incrément productif, participent { l’incrément 

consomptif : en somme, { détruire ce qu’elle avait produit dans des proportions de plus 

en plus grandes. Cependant le désir individuel peut être comblé, et nul n’a besoin de la 

technique tant qu’il ou elle l’ignore. De sorte qu’il fut nécessaire d’associer la technique 

d’une part et la distinction sociale d’autre part, avec la mode, qui est par principe 

indéfiniment renouvelable. Cependant les styles précédant l’art décoratif étaient trop 

empreints de respectabilité ou trop raffinés ; l’art décoratif était quant à lui séducteur, 

il faisait vendre. 

Raymond Lœwy, styliste français (1893-1986) ayant par la suite acquis la 

nationalité américaine, fut { ce titre celui qui comprit et développa l’esthétique comme 

le fondement de la consommation populaire ; le titre de sa biographie en français 

résume son œuvre : La laideur se vend mal274. Lœwy fut l’inventeur du design au sens 

courant, c’est-à-dire l’association de l’identité du consommateur avec le style, la 

cohérence esthétique de ses possessions matérielles. Dès lors, puisque tous les 

consommateurs tiennent sans cesse à se distinguer, ils continueront à consommer tant 

que le style innove ; cependant il est nécessaire que le style séduise et que la publicité 

frappe l’imagination. L’art décoratif { vocation uniquement commerciale, et non plus 

comme réalisation d’un progrès abstrait, se réalise dans le style streamline, qui est un 

art décoratif plus dépouillé, inspiré de l’aérodynamisme275. Lœwy s’y illustre 

notamment dans le dessin de locomotives (Pennsylvania Railroad PRR K4s, S1, T1, GG1), 

de métros (New York), de voitures (Studebecker), de réfrigérateurs, d’avions. 

Comprenant l’impératif de diffusion, Lœwy fut une des plus grands publicitaires de son 
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temps, créateur de logotypes encore employés tels que Shell, New Man, LU, Lucky 

Strike, et l’ancien logo de British Petroleum. 

Ainsi l’art décoratif comme esthétique réalisant le progrès fut d’abord conçu en 

France pour renouveler les exportations d’art utilitaire puis utilisé pour subjuguer les 

masses, d’abord par le despotisme et sa propagande, puis par la société de 

consommation et sa publicité. Par lui, les idées de progrès se sont diffusées, qu’elles 

aient impliqué l’achat d’un meuble de grande qualité, celui d’une voiture ou l’adhésion 

à une idéologie du progrès universel. Il est impossible pour les générations qui n’ont 

pas connu l’entre-deux-guerres, de porter un jugement définitif sur ses productions, 

sachant que le succès de leur diffusion matérielle dépendait de leur forme esthétique, 

tant réelle qu’en image, parce que la fin tragique de cette période demeure impossible 

{ rendre en mots. Nous ne pouvons que la contempler sous l’aspect d’une violente et 

élégante innocence, que l’on ne peut ni ne veut retrouver, et dont on ne peut que tirer 

la leçon.        
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III. Le romantisme industriel 
 

 

 

Le romantisme industriel est la période correspondant { l’instauration du 

système économique de la consommation en Occident. Ce système fondé sur 

l’extension de la demande { partir de la consommation des marchandises par la 

population avait déjà commencé aux Etats-Unis avant la seconde guerre mondiale, et 

de façon embryonnaire en Europe occidentale et en Amérique du Sud, mais le 

développement du crédit personnel n’ayant pas encore été généralisé, seules les classes 

supérieures avaient accès { l’équipement domestique. Le crédit se généralise donc dans 

tout l’occident capitaliste dès après la seconde guerre mondiale, et ouvre une période 

de consommation inédite. Le romantisme industriel recouvre une période d’une 

trentaine d’années entre la reconstruction qui succède à la guerre (1944-1949, 

libération du territoire et fin des tickets de rationnement en France), et les deux chocs 

pétroliers (1974-1979). A partir du second choc pétrolier, la mondialisation des 

échanges et le développement de l’informatique personnelle impliquent un 

changement esthétique de la vision du monde, que la fin du Communisme et 

l’avènement d’internet (1989 et 1992), ne firent qu’entériner. 

Le romantisme industriel est { l’instar du romantisme de la représentation, axé 

sur la liberté subjective : 

« Ce qui constitue le contenu véritable de la pensée romantique, c’est la 

conscience que l’esprit a de sa nature absolue et infinie, et, par-là, de son 

indépendance et de sa liberté. »276 

Cependant cette liberté humaine que le romantisme avait défini dans les arts de 

la représentation, cette liberté d’être selon sa nature personnelle et de la transcender 

dans le salut, puis dans l’amour mutuel, n’était que la liberté telle qu’elle était 

représentée. De même, le romantisme industriel réalise la liberté individuelle, définit 
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l’individu en symbiose avec son environnement, mais cette symbiose, cette union entre 

le sujet et son monde, l’environnement industriel, est finalement tragique puisque, { 

mesure que les exigences individuelles s’accroissent, l’usager préfère une symbiose 

représentée et réussie, qu’une symbiose irréalisable en réalité : l’autorité virtuelle finit 

par se substituer au réel. 

Car le romantisme industriel est bien le phantasme d’une union du sujet avec 

son environnement, d’une parfaite adaptabilité de ce dernier aux désirs et { la nature 

du premier, d’une ergonomie définitive qui anticiperait les désirs individuels. Ce 

phantasme est particulièrement perceptible dans les films et la bande-dessinée de 

science-fiction de l’époque, comme Barbarella (1962) de Jean-Claude Forest, Valérian et 

Laureline (1967-) de Jean-Claude Mezières, ou Lone Sloane (1966-1978), de Philippe 

Druillet, pour la France277, qui illustrent la vie dans un univers où tous les désirs 

réalisables, le prix et la responsabilité que cela implique. Les cycles des Robots (1950-

1985) ou de Fondation (1951-1992) d’Isaac Asimov, ainsi que Dune (1965-1985) de Frank 

Herbert, romans américains, s’attachent plus aux limites spatiales et temporelles de 

l’ergonomie définitive, son destin et ses moyens de conservation.        

 Ce phantasme du romantisme industriel se réalise dans le développement du 

confort domestique, appelé confort moderne, l’équipement en appareils ménagers, et 

la démocratisation de la décoration d’intérieur. Cependant il est nécessaire de garder { 

l’esprit que le système économique de la consommation consiste { trouver dans la 

population une demande sans cesse croissante pour une offre identique. Consommer 

sans cesse plus implique de rendre obsolète le plus rapidement possible ce qui est 

acquis ; le progrès technique et l’obsolescence programmée ne suffisent pas { 

renouveler la demande, aussi il s’agit de vendre la moindre particularité technique 

comme une révolution esthétique d’abord – c’est le sens du gadget par exemple – mais 

surtout d’identifier l’individu { son environnement matériel, renouvelable et 

modulable à volonté : ce que nous avons nommé dans un chapitre précédent l’identité 

moderne. Pour l’identité moderne, les objets ne sont jamais que des signes de 

modernité, de définition de soi, qu’il s’agit de renouveler pour réaffirmer son 
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appartenance au monde. C’est ainsi que tous les objets qui servent au corps ou { 

l’espace domestique sont « personnalisés », ils sont vendus selon le phantasme de cette 

ergonomie définitive, qui anticipe le désir ; et de même, l’objet fétiche par excellence, 

celui qui représente la vitesse, et donc la pertinence de l’individu dans la société de 

consommation : le moyen de transport, voiture ou motocyclette, se pare d’options et 

peut être personnalisé par son usager, « customisé » ou « tuné ». 

 La télévision joue un rôle crucial, parce qu’en tant qu’espace artificiel 

définissant l’actualité et donc la vérité de l’espace réel, elle s’impose comme autorité 

dans le monde réel. L’apparition d’un espace virtuel interactif avec le développement 

des consoles de jeux et des ordinateurs personnels au cours des années 1980, puis de 

l’Internet durant les années 1990, implique une transformation de la consommation 

qui tend à tenir l’espace pour un luxe et l’espace virtuel pour monde du travail 

bureautique et des loisirs, tels que les jeux, la musique et les fictions. L’autorité 

spectaculaire devient progressivement un ensemble de mondes ou multivers 

spectaculaire. Cependant dans le romantisme industriel la télévision n’est encore 

qu’une autorité, limitée { un nombre restreint de canaux par les gouvernements, par 

exemple trois en France jusqu’en 1981. Ainsi autorité gouvernementale et autorité de la 

consommation sont encore étroitement liées.  
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1. L’organicisme  
 

 

L’organicisme fut principalement représenté par les designers finlandais et 

scandinaves, tels qu’Arne Jacobsen ou Poul Henningsen. Cependant le design 

scandinave et finlandais a consisté en une approche nouvelle de l’architecture et de 

l’ameublement, de la constitution de l’espace domestique pour la subjectivité. Prenant 

acte de la nécessité d’employer le bois comme matériau plus chaleureux, d’utiliser des 

formes organiques, rondes et ovoïdes, d’optimiser la lumière dans des pays où elle est 

rare, ce design a eu pour qualité de concevoir une modernité achevée, au contraire de 

la modernité consumériste, de concevoir une symbiose qui ne relève pas du caprice du 

consommateur, mais du bien-être du sujet.  

Bien que le design d’Europe du Nord compte de nombreuses figures, nous nous 

limiterons aux plus significatives. La première est celle d’Alvar Aalto (1898-1976), 

designer et architecte finlandais. Aalto invente dès avant la guerre le design organique, 

avec l’usage du bois, le refus d’un géométrisme trop rigoureux, comme l’illustre la 

bibliothèque de Viipari, aujourd’hui Vyborg (1927-1935). Le sanatorium de Paimio 

(1929-1933) demeure également une de ses réalisations les plus célèbres, pour 

l’importance qu’il consacre { la luminosité et au confort du patient. En 1937, il réalise le 

pavillon de la Finlande { l’exposition universelle de Paris et montre la nouvelle 

direction de l’architecture, alors que le style « art déco » amorce déjà son déclin. Ses 

autres réalisations architecturales, comme l’université technique d’Helsinki (1949-1966) 

ou l’Opéra d’Essen (1964), témoignent de son attachement dans l’apparence extérieure 

du bâtiment au style international, conformiste et uniforme ; cependant l’originalité 

d’Aalto, comme celle de Le Corbusier consiste { faire prévaloir l’intérieur sur 

l’extérieur. Les formes qu’invente Aalto, à la fois pratiques, agréables et sobres, 

demeurent des références intemporelles (Fauteuil Paimio, Vase Savoy pour Iittala, 

tabourets empilables en L). En 1935, il fonda par ailleurs la société Artek avec sa femme 

Aino, qui promeut encore son œuvre. 
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Le Design organique, d’inspiration scandinave n’est donc pas étranger au style 

international, { la réduction des formes qu’il inspire. Mais l{ où le style international se 

montre volontiers assez pauvre, l’organicisme scandinave permet de concevoir un 

achèvement. C’est principalement le cas d’Eero Saarinen (1910-1961), fils d’Eliel 

Saarinen (1873-1950), architecte finlandais émigré aux Etats-Unis avec lequel 

l’organicisme parvient à son apogée, avec la chaise Tulip, et surtout le terminal de la 

TWA à New-York (1962). Le seul architecte qui put alors rivaliser fut Oscar Niemeyer 

(1907-), principal architecte de Brasilia. Cependant les années 1960 voient la fin de 

l’architecture comme production d’un environnement urbain viable ; la rigidité du 

style international, encore prégnante un demi-siècle plus tard, démontre bien que 

l’architecture en tant qu’art a cessé d’exister concrètement, et qu’elle n’est plus que 

l’exposition de formes géométriques dont l’organicisme a représenté l’aboutissement, 

l’œuvre sphérique de Buckminster Fuller traçant sa dernière limite. Les architectes, à la 

suite de Le Corbusier, ne pensent plus la construction et la ville que comme des 

machines dont l’absence d’aspérité signifierait la pérennité, alors qu’elle n’implique 

que l’absence de caractère, la caducité et la prétention de penser l’espace mieux que ses 

résidents de le ressentent. Il est dommageable de constater que les rares moments où 

l’architecture s’est vouée { dépasser la pauvreté du géométrisme fut pour se livrer { 

une fantaisie dont l’originalité le disputait au mauvais goût (le high-tech postmoderne 

du Centre Beaubourg, 1974, ou le « post-modernisme » du Forum des Halles, 1979). La 

seule architecture qui mérite alors l’attention est celle des villas, par l’aménagement 

intérieur encore, mais aussi par l’espace dégagé sur lequel elles donnent, qui permet 

d’autres aménagements et la mise en valeur de structures certes novatrices, mais dont 

la modernité peu accessible, n’a pas vocation { participer le progrès, mais plutôt à 

consacrer la différence de classe278. 

Le design organique connaît toutefois une dernière fortune dans le domaine 

domestique, dans les années 1960 et 1970, avec des designers comme Eero Aarnio 

(fauteuil Globe, 1962), Charles et Ray Eames (Chaise DSS, 1954), mais surtout le danois 

Verner Panton (Chaise Panton, 1960 ; chaise S Model 275 pour Thonet, 1965), créateur 
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d’environnements qui annoncent les espaces virtuels par leurs usages multiples (hall 

du restaurant Varna, 1971). Cette production d’environnement autonome et interactif 

se réalise dans l’œuvre Phantasy Landscape pour l’exposition Visiona II, de Bayer { la 

foire de Cologne, en 1970. D’autres designers, tels que Pierre Paulin (Chaise langue, 

1967 ; chaise ruban, 1966), Olivier Mourgue (série Djinn, 1964-1965), Roger Tallon 

(téléviseur portable P111, 1963), illustrent l’activité de la France dans ce domaine, 

comme Joe Colombo le fit pour l’Italie.  

Cependant le style organique représente la limite du design à produire des 

formes nouvelles. La démocratisation d’un ameublement fourni, convenant { tout 

l’imaginaire du confort moderne, implique la réduction des espaces, et les formes 

ovoïdes et organiques, si elles instillaient un sentiment de pérennité et de libération, 

relevaient elles aussi du luxe. Ikea, première entreprise mondiale d’ameublement, si 

elle demeure le principal exportateur de l’organicisme scandinave, n’offre pas une 

qualité digne des œuvres scandinaves, mais a pour finalité de vendre un style devenu 

commun, et dont les courbures ne sont plus qu’un signe d’opulence bon marché. 
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2. Plastique et résurgence.  
 

 

L’organicisme fut l’esthétique de référence du romantisme industriel ; 

l’adoucissement des formes auquel il préside se retrouve dans la grande majorité de 

l’esthétique industrielle de son époque. Cependant pour considérer son étendue, il est 

nécessaire d’insister sur les deux aspects les plus marquants de ce temps : l’un est 

matériel, c’est le plastique ; et l’autre est formel, c’est la résurgence des styles 

antérieurs.  

Le plastique est le moyen qui réalise le mystère de l’omnipotence plastique 

industrielle : avec lui, toutes les formes deviennent possibles, tous les caprices et toutes 

les fantaisies. Les œuvres organicistes n’emploient pas le plastique, sinon dans les 

œuvres tardives sous forme de mousse, recourant plutôt au bois, au cuir, au métal, au 

verre, à la fibre de verre. Le plastique représente la consommation de masse, la 

fabrication très aisée de formes simples { l’aide de moules, et l’introduction de la 

couleur, critère esthétique de consommation qui constitue un signe de 

personnalisation et un critère d’obsolescence supplémentaire. La première forme de 

plastique courante, la bakélite, n’est pas encore réservée à un usage de grande 

consommation, hormis par exemple pour les disques vinyle et les radios. Le plexiglas, 

ou lucite (polyméthacrylate de méthyle), permet de produire des objets avec des 

formes complexes pour le grand public, mais principalement en vogue dans les années 

1940 aux Etats-Unis279, il fut assez peu usité ailleurs. L’usage du plastique s’appliqua { 

la grande consommation à partir du formica, auquel on put donner une couleur, que 

l’on pouvait facilement nettoyer, et qui eut un grand succès avec l’équipement des 

cuisines ; en France, le salon des arts ménagers de 1956 propose une maison « TOUT 

en plastique », ce qui dénote une facilité d’usage et d’entretien encore inédite. Le 

plastique n’a alors cessé d’évoluer et de prendre de multiples formes, de donner libre 

cours à toutes les tentatives de style.  
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Ainsi, non seulement le plastique se présente comme le matériau le moins 

organique, mais il récuse la simplicité stylistique de l’organicisme qui pratique un 

achèvement de la forme artistique et anti-consommatoire, pour lui substituer la 

fantaisie d’une consommation sans cesse renouvelée, et un accès aisé { la modernité la 

plus vaine, mais aussi la plus entraînante. De sorte que le plastique, même s’il est 

absent des premiers modèles, ne cesse de gagner du terrain au fur et à mesure des 

années, et s’impose comme le matériau par excellence du design de consommation. 

Les blisters, les emballages, les meubles gonflables et étanches, par leur gain de place, 

la propreté et la facilité d’usage, sont les exemples les plus marquants de l’usage 

« dilapidatoire » du plastique, qui en plus d’être superfétatoires, sont fort nocifs pour 

l’environnement naturel. Avec la souveraineté du plastique, le citoyen cesse 

d’appartenir { l’espace terrestre, il vit dans le monde qu’il s’est donné, selon les signes 

qu’il doit arborer : il n’appartient définitivement plus { un espace d’origine naturelle 

dont il serait le responsable, mais toute chose doit maintenant se plier, comme ce 

matériau, aux impératifs de la modernité, pour devenir signe.                      

Le romantisme industriel consiste également dans la réinterprétation des styles 

antérieurs, par l’usage conjugué du fantasme plastique, de la symbiose organiciste, et 

de la nécessité de consommer toujours plus, toujours plus moderne. Le symbolisme 

industriel devient design populaire et le classicisme industriel, design technologique. 

Ils correspondent tous deux à un mode de consommation distinct, une différence 

sexuée artificielle. Comme le soulignait Debord, la « seconde nature »,  le monde tel 

qu’il est recréé par la télévision et le graphisme, doit paraître naturel puisqu’il est 

artificiel, et ainsi apparaît comme « gestion totalitaire des conditions d’existence », car 

la « société du spectacle » est arbitraire, puisqu’elle est la « forme qui choisit son 

propre contenu technique »280. Ici, les deux modes de consommation « ne résultent pas 

de la nature différentiée des sexes, mais de la logique différentielle du système. La 

relation du Masculin et du Féminin aux hommes et aux femmes réels est relativement 

arbitraire. […] Ces deux modèles ne sont pas descriptifs, ils ordonnent la 

consommation. »281 
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« Le modèle masculin est celui de l’exigence et du choix. Toute la publicité 

masculine insiste sur la règle « déontologique » du choix, en termes de rigueur, de 

minutie inflexible. L’homme  de qualité moderne est exigeant, il ne se permet aucune 

défaillance. […] Le modèle féminin enjoint beaucoup plus la femme de se faire plaisir { 

elle-même. Ce n’est plus la sélectivité, l’exigence, mais la complaisance et la sollicitude 

narcissique qui sont de rigueur. Au fond, on continue d’inviter les hommes { jouer au 

soldat, les femmes à jouer à la publicité avec elles-mêmes. »282 

Ces deux modes de consommation se retrouvent dans la résurgence des styles 

antérieurs : le design populaire, ornemental, que l’on nomme aussi advertising design, 

est une résurgence du symbolisme industriel, de la prééminence du style sur la 

fonctionnalité. Il a pour finalité d’embellir l’espace qui lui est consacré ; son 

obsolescence est surtout esthétique ; il se déploie dans la couleur et la malléabilité : ce 

sont les papiers peints, le formica, les scoubidous dans les années 1950 et 1960. Le 

design populaire, marqué par ce goût de l’ornementation, de la couleur et de la 

malléabilité s’adresse avant tout { un public féminin, mais il ne lui est pas exclusif. Son 

apogée se situe au tournant des années 1960 et 1970, avec le graphisme hippie, 

fortement influencé par le « pré-organicisme » de l’Art Nouveau, particulièrement dans 

la bande-dessinée, les imprimés, et surtout les pochettes de disque psychédéliques, 

design graphique de l’art de la représentation qu’est la musique. L’exposition Art 

Nouveau Revival, au musée d’Orsay, en 2009283, a retracé la dissolution de 

l’organicisme dans la débauche ornementale et chromatique des années « hippies ». 

Cette étape témoigne d’une centralité de la subjectivité, d’un refus de l’ordre de la 

consommation et de son système de signes dans l’exubérance et l’esthétisme, l’idée que 

l’identité esthétique de la personne ne se résout pas dans le standing, pensée issue des 

révoltes de Mai 1968 qui se manifesta par la suite de façon plus violente, devant le 

retour { l’ordre { partir du milieu des années 1970.   

Dans ces mêmes années  le design technologique et celui des chromes, de 

l’efficience technique ; il est la résurgence du classicisme industriel. Les scooters vespa, 

la machine { café la Pavoni, de Gio Ponti, jusqu’{ la Citroën DS, les machines à écrire 
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Olivetti, témoignent encore d’une esthétique tributaire de l’art décoratif et de 

l’organicisme, avec un goût plus manifeste pour la forme abstraite, comme les 

typographies agressives de ces années ou Notre-Dame du Haut à Ronchamp, de Le 

Corbusier. Ce design est technologique parce qu’il se définit comme esthétique de la 

modernité technique : c’est le discours que l’on porte sur la technique, de modernité 

par l’efficience, qui le rend attirant pour le consommateur, sensible { son esthétique 

dépouillée. Le design technologique s’ancre initialement dans la tradition 

fonctionnaliste du good design, qui consistait à conserver la simplicité des objets 

militaires, parfois directement recyclés sous forme de mobilier, comme la chaise BA 

d’Ernest Race (1945)284, fabriquée en 250 000 exemplaires, { partir de carcasses d’avions 

de guerre. En France, l’œuvre de Jean Prouvé est l’exemple même du fonctionnalisme 

épuré et acéré des années 1950.  

Cependant le design technologique, encore tributaire de l’esthétique qui lui a 

donné naissance marque assez rapidement un retour vers un classicisme 

fonctionnaliste et reproductible rigoureux. L’école d’Ulm particulièrement, avec la 

figure de Dieter Rams (1932-), théoricien du bon design, designer phare de la firme 

Braun, du rasoir électrique { l’étagère et au tourne-disque (SK4, 1956), s’impose par un 

retour au fonctionnalisme cubique, { l’optimisation de l’espace et { l’austérité de la 

forme, devenue finalement le symbole de l’efficience technique. La vaisselle empilable 

TC100 de Hans Roericht (1959) est caractéristique, et l’on retrouve le même esprit dans 

les logotypes symbolisant les épreuves pour les jeux olympiques de 1972, à Berlin. Ce 

retour au fonctionnalisme austère est également significatif de la production japonaise 

(TRR Sony, 1955), elle aussi marquée par un souci de diffuser le progrès qui la porte 

vers la plus grande économie esthétique. 

Cependant ce rigorisme se manifeste avec une plus grande acuité encore dans 

les domaines de l’informatique, qui devient la référence esthétique du design 

technologique, tandis que l’esthétique de l’espace, ce domaine que l’on ne peut que 

contempler et rêver, demeure tributaire de l’organicisme pour les combinaisons et les 

modules. L’informatique permet au contraire de concevoir un monde entièrement 

artificiel, dont les interfaces décrivent un minimalisme graphique encore inédit, justifié 
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par la capacité d’interactivité, comme l’illustre par exemple le jeu Pong, diffusé sous 

forme de borne d’arcade { partir de 1972. Un monde entièrement artificiel et nouveau 

se développe donc dans l’informatique. Cette esthétique, qui tranche avec l’ergonomie 

organistique d’Olivetti, se retrouve dans les produits des firmes Xerox et IBM. L’usine 

dessinée par Eero Saarinen pour IBM à Rochester (1958), est significative de ce 

tournant, qui marque déj{, en son temps, la dissolution programmée de l’organicisme 

dans les styles populaires et technologiques. 
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IV. L’ère informatique.  
 

 

1. Le nihilisme contemporain 
 

 

L’ère informatique commence par une prise de conscience nihiliste. Ce terme 

est généralement connoté négativement comme dénégation de toutes les valeurs 

morales. Le nihilisme russe, celui de Père et Fils de Tourgueniev285, des Démons de 

Dostoïevski286, consiste dans un rejet des valeurs morales, dans un désir de faire table 

rase du passé. Le nihilisme n’existait pas avant l’ère industrielle, et il peut être défini au 

moins superficiellement comme le point de subjectivité zéro, un retour à un retour de 

la conscience libre sur elle-même comme épuisée. Nous avons défini les trois moments 

de l’Idée esthétique comme l’Idée de Révolution, l’Idéal du Progrès et l’Identité 

moderne. Ces trois moments correspondent { l’autodéfinition de la subjectivité par la 

médiation qu’est la forme du monde, définie de telle façon qu’elle puisse libérer la 

subjectivité de son déterminisme matériel et réaliser son bonheur. La révolution était 

l’appel démiurgique, le progrès sa réalisation collective, et la modernité sa réalisation 

individuelle. Le nihilisme est l’envers sombre de la révolution, la révolution sans 

aspiration : la pensée selon laquelle le « temps fléché »287 est une idéologie au sens 

marxiste, un simple argument pour maintenir l’accroissement de la productivité et de 

la consomptivité de la population. Il n’y a plus de finalité au progrès, tout ce qui a été 

dit et entrepris n’a servi qu’{ dominer l’homme, et celui-ci n’a rien { attendre, ni des 

mots ni des choses : le nihilisme se présente ainsi. Léo Strauss présentait le nazisme 

comme étant un nihilisme288, et cela est compréhensible dans la mesure où la 

prédation qui le caractérise est un retour au règne animal justifié par la définition 
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biologique de l’humanité qu’est le racisme idéologique, et cette prédation est une 

absence de pensée, le retour à des instincts primaires justifié par des arguments à 

prétention scientifique289. 

Le nihilisme de l’ère informatique n’a que peu de correspondances avec le 

nazisme, même si de part et d’autre les références au fascisme et au nazisme renvoient 

soit { l’oppression de l’autodéfinition par les signes de la consommation, aux 

institutions traditionnelles ou à leur dénonciation290. L’ambiguïté quant { ces 

références renvoie en général à la « prostitution » de l’identité qu’induit la société de 

consommation, qui substitue à une identité spatiale une identité moderne, dépendante 

de la mode, que tous les « nihilistes » réprouvent ; ainsi le groupe Joy Division 

emprunte-t-il son nom { la troupe des prostituées nazies. D’autre part, { cette même 

époque le néonazisme et le terrorisme d’extrême gauche, les Brigades Rouges en 

premier chef, sont en pleine activité : ceci parce que la définition d’une subjectivité 

indépendante de la consommation, revendication de fond des révoltes de Mai 1968 a 

échoué, et que la liberté sexuelle qui en a été le versant matériel a été récupérée sous 

forme de marchandise. 

Du nihilisme de l’ère informatique, le meilleur exemple est donné par Orange 

Mécanique (A Clockwork Orange), de Stanley Kubrick (1971), d’après l’ouvrage 

d’Anthony Burgess (1962), où la jeunesse n’a d’autre fin que de se définir 

esthétiquement par la destruction, l’âge adulte par la soumission, et l’Etat par la 

lobotomie des citoyens. Cette perception d’une violence insoutenable et glaciale de 

l’ordre social est donc celle que reproduit la jeunesse, qui scande l’absence d’avenir, 

« No Future »  avant de se tuer comme, Sid Vicious et Ian Curtis, ou de se soumettre, 

comme les protagonistes du film de Kubrick. 

Le nihilisme contemporain se présente donc plutôt comme mouvement  

esthétique que comme mouvement de pensée : c’est le punk, dont le principe est de 

s’abîmer plutôt dans un art violent et farouche, où l’humain se définit comme 
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irrationnel. La guerre froide apparaît comme absurde, et le cataclysme nucléaire qui 

pourrait en résulter, incompréhensible ; d’autre part, la désindustrialisation 

commençante et la hausse du chômage dans les pays industrialisés retirent à la 

population le mythe du progrès en marche : c’est ainsi que se définit l’absence d’avenir. 

La violence de l’ordre social – monopole de la violence physique de l’Etat, mais aussi 

violence psychologique du management et du chômage forcé – devient ce qui le 

définit, et l’esthétique punk n’est jamais qu’ironique en reprenant { son compte cette 

violence, en la travestissant en fête.  

Les origines du nihilisme de l’ère informatique sont doubles. Le premier 

mouvement esthétique nihiliste, celui du futurisme italien, voulait faire table rase de 

toute la culture préindustrielle, pour promouvoir la technique comme le moyen de 

parvenir à la souveraineté du sujet sur le monde. Seulement, bien que partant des 

mêmes principes, le nihilisme contemporain sait que la technique détruit le monde 

naturel et le remplace par la mise en culture, l’industrie et la télévision, et que le sujet 

pensant n’est plus qu’un reliquat de conscience échappant { l’uniformité d’un monde 

où l’individu physique n’est plus qu’une pièce dans la machine économique, vouée { 

produire et { consommer, et qui ne se trouve d’humanité que dans l’irrationalité. Le 

punk est ainsi un contre-futurisme, un nihilisme définitif que les artistes traitent avec 

fureur en balançant entre fatalisme tragique et dérision quant { l’absurdité du monde 

réel, qui est aussi dérision d’eux-mêmes, puisque la condition de tout individu est de 

dépendre du système économique industriel, le plus souvent entendu comme « Le 

Système ». 

Le mouvement punk prend d’autre part ses racines dans l’absence d’avenir, dans 

les œuvres catastrophistes et post-apocalyptiques, qui dépeignent l’effondrement 

programmé du système industriel depuis la seconde révolution industrielle291. Le post-

apocalyptique est précisément le moment où l’humain, qui a perdu sa suprématie à 

cause de la technique, se voit confronté à sa propre fin, que ce soit par son 

remplacement comme dans La planète des singes (Pierre Boulle, 1963), son altération 

comme dans La machine à explorer le temps (H.G. Wells, 1895) ou plus récemment Les 

particules élémentaires (Michel Houellebecq, 1998), sa duplication comme dans Blade 
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Runner (Philip K. Dick, Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques, 1968), son 

anéantissement (James Cameron, Terminator, 1984, 1991) et enfin sa réduction { l’état 

de carburant et de bétail, comme achèvement de l’utilitarisme spectaculaire (Andrew 

et Larry Wachowski, Matrix, 1999-2003). Il y a l{ l’évocation du totalitarisme qui est 

l’envers du mystère de l’omnipotence plastique industrielle : toute altération de la 

nature humaine est une réification et réciproquement. Le mouvement punk, qui 

signifie au départ « délinquant », prend acte de cette réification et de cette altération, 

dénonçant le perfectionnement moral, qui n’est jamais sans implication sociale ; le 

racisme idéologique et la télévision, qui transforment l’humain en animal, soit en le 

classant comme tel, soit en le représentant comme un membre de la meute humaine ; 

la hiérarchie sociale qui fait de l’individu un outil ; et enfin le crédit et la publicité, qui 

en font un aliéné de l’achat régénérateur. Prenant acte donc, l’individu ne peut se 

définir qu’en tant que sauvage, { l’endroit où l’animalité et la machine vers laquelle 

tend toute civilisation se rencontrent. Chacun définit ainsi son style selon cette 

sauvagerie, qui apparaît aussi comme une forme de sagesse ; il ne s’agit pas alors du 

mythe du bon sauvage au sens traditionnel, tel qu’illustré dans L’ingénu de Voltaire par 

exemple (1767), mais du sauvage conscient de mépriser, voire de détester les artifices 

de la civilisation, et particulièrement ses dirigeants. Différents styles musicaux et 

vestimentaires traduisent ce recours à la « sauvagerie » : le punk en tête, mais aussi le 

métal et le gothique qui puisent dans leur inspiration de la sorcellerie médiévale, la 

culture hip-hop qui pratique le mélange entre l’urbanité froide et la culture noire 

occidentale, le reggae fondé sur la doctrine rastafari, et enfin la culture « techno », le 

cold-wave ou post-punk, qui réfèrent directement à la culture industrielle et à la 

machinisation de l’humain. 

Le nihilisme de l’ère informatique se singularise donc par un rejet explicite du 

monde tel qu’il devient { partir du milieu des années 1970, comme des idéaux du 

progrès et des mirages de la modernité orchestrée par le système économique de la 

consommation. L’avènement progressif du virtuel comme interaction entre l’humain et 

la machine, la démiurgie graphique, l’évolution de la production industrielle vers une 

symbiose entre l’humain et l’environnement qui achève arbitrairement les efforts de 

l’art industriel matériel, ce que nous avons nommé la raison sensitive comme véhicule 
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d’une nouvelle ère historique, tout cela est parfaitement étranger au nihilisme et 

n’existe que pour faire exister une raison d’être postérieure au nihilisme, dans laquelle 

la croyance au progrès n’aurait pas { interférer. 

Bien que ce nihilisme contemporain relève du domaine de l’art de la 

représentation, et qu’il s’oppose au construit comme une tension vers l’inhumanité de 

la civilisation, il se réalise dans l’architecture, comme utopie ironique, avec le groupe 

Métabolisme, créé en 1960 au Japon292, dont un des artistes, Isozaki, déclare qu’ « une 

ville se construit sur des ruines »293, puis le groupe anglais Archigram294. Les studios 

italiens Superstudio et Archizoom, parvinrent quant à eux, à rendre cette synthèse 

d’un espace fragmenté et démultiplié par le virtuel, dans lequel les hommes sont 

contraints d’errer sans repère, et qui est notre propre conception d’un espace réel qui 

n’est plus concevable qu’{ travers le prisme de la représentation, et dont le destin est 

d’être remplacé par l’espace virtuel295.    

L’ère informatique propose toujours trois types de design, mais l{ où les designs 

populaires et technologiques demeurent, l’organicisme qui s’y est dissout est remplacé 

par le romantisme de la démiurgie graphique, disponible à partir des ordinateurs 

personnels.     
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2. La postmodernité. 
 

 

Le nihilisme contemporain auquel ont invité la littérature, la musique et 

l’architecture, impose une remise en question de l’art utilitaire, que l’on appelle 

postmodernité. En effet, la production industrielle avait poussé la civilisation sans 

cesse en avant, et désormais l’essence de l’art utilitaire était remise en question : 

l’esthétique de la fonctionnalité et de la reproductibilité, les idéaux du classicisme 

industriel, témoignaient de la soumission du monde matériel aux impératifs 

d’efficience imposés par la morale utilitaire. A cette époque, certains designers ont 

décidé de refuser les idéaux du progrès et de fabriquer des objets utilitaires en rejetant 

les principes esthétiques de l’art utilitaire, recourant volontiers { l’art de la 

représentation et à la culture populaire, comme le démontre le fauteuil Joe di Maggio, 

du nom d’un joueur de Baseball. L’objet utilitaire ne propose plus de progrès, ni 

d’identité moderne, il revient { l’idée première de révolution, d’engouement populaire. 

Cette démarche n’a d’autre sens que d’être artistique, mais elle se veut avant tout 

créative, en rejetant les canons antérieurs. Elle fut principalement pratiquée par le 

groupe Memphis (1981) et son meneur, Ettore Sottsass (1917-1997). Cette esthétique 

utilitaire qui n’est utilitaire que par prétexte et entièrement vouée { l’esthétique, est 

essentiellement une réinterprétation de l’ornementalisme agressif des années 1950, 

mais sa démarche emprunte également à Gaudí par rejet de toutes les convenances 

esthétiques et recherche affichée de mauvais goût (Peter Shire, Fauteuil Bel Air, 1982 ; 

Shiro Kuratama, table Kyoto, 1982 ; Ettore Sottsass, Etagère Carlton, 1981). Malgré son 

manque de cohérence, la mode initiée par le groupe Memphis dura jusqu’au début des 

années 1990, comme illustration d’une période d’incertitude et de bouleversement 

dont on ne devait connaître les effets que dans la décennie suivante. 

Le kitsch industriel, dont le design postmoderne de Memphis fut le moment 

décisif, mais qui avait déjà commencé dans les années 1970, devait progressivement 

disparaître ou se fondre. Car le kitsch consiste dans une débauche ornementale qui est 

la définition même du manque de goût et d’intelligence esthétique : c’est le refuser de 

comprendre la beauté inhérente { l’art utilitaire que de choisir les ornements les plus 
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gros, afin que l’objet signifie plus qu’il ne serve. Memphis réussit le tour de force de 

mettre à la mode et de faire passer pour sophistiquée la démonstration grossière de la 

capacité d’équipement hors de toute dimension historique. Fut-ce pour singer le 

manque de goût des classes populaires, ou pour inciter les classes plus élevées, par 

caprice, à adopter le goût des premiers ? Pour gommer le rapport de classe entre 

consommation des signes grossière et feutrée, ou dans les termes de Baudrillard, entre 

consommation et méta-consommation296 ? Le design populaire de l’ère informatique 

ne s’interroge pas autant, il ne fait que puiser dans l’inspiration populaire pour se 

démarquer du design technologique, même si ses œuvres pourtant influentes ne sont 

pas rééditées et ne servent que de curiosité pour riches amateurs, telle que la chaise 

barbare d’Elisabeth Garouste et Mattia Bonetti (1985)297, qui tente de rendre compte de 

la sauvagerie nihiliste dans l’art utilitaire. 

Car concrètement la fécondité de l’esprit populaire a fini par se déliter dans la 

consécration passéiste. L’engouement pour la décoration exotique, « coloniale », pour 

le goût rustique ou rétro l’emporta { partir des années 1990 dans la plupart des foyers, 

en concurrence avec l’organicisme bon marché d’Ikea et les rééditions des grands 

designers. Ceci s’explique par la créativité de l’esthétique virtuelle qui relègue le design 

matériel, l’esthétique industrielle au rang d’accommodement avec une réalité subie, où 

l’éclectisme devient tout { fait acceptable, car la mode, { ce niveau, n’a plus de 

signification.  
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3. Le néoclassicisme.  
 

 

Le design technologique se sait dépassé par l’informatique qui en est issu, 

laquelle commence à produire des environnements de synthèse multicolores, qui 

relèvent plus du postmoderne que du classicisme industriel. Il retourne alors à ses 

origines, il se ressource. Même en tant que style privilégiant l’exigence moderne, il est 

désormais porteur d’une tradition. Ce retour est réalisé par le style high-tech : 

application dans la décoration domestique du style propre à la production industrielle, 

dont Behrens et le Werkbund avaient été les initiateurs. Le centre Beaubourg par 

exemple, de Richard Rodgers et Renzo Piano (1974), mélange les styles postmoderne et 

high-tech. 

Ce ressourcement du design technologique témoigne de l’affaiblissement 

définitif du classicisme industriel. Le classicisme industriel réalisait l’Idéal du Progrès. 

Le design technologique, qui était la poursuite de cet idéal de fonctionnalité et de 

reproductibilité, participait { l’Idée de modernité et { l’identité moderne de l’individu 

sous la forme de signes d’exigence et d’autodétermination. L’Idéal du Progrès est 

désormais achevé, l’industrialisation a gagné la planète ; le classicisme a finalement 

atteint ses objectifs, mais il survit encore comme style de la distinction, de l’élégance. 

De signe de l’exigence, il est devenu symbole de raffinement et de hauteur de vues. 

Nous appelons ce design technologique le néoclassicisme français. Il prend acte de la 

leçon organiciste, mais conserve pour lui la recherche de la plus grande simplicité, 

allant parfois jusqu’{ l’austérité. Andrée Putman (1925-) fut l’initiatrice de ce style au 

départ sans couleur et dépouillé, qui trouve son origine dans le travail de Charlotte 

Perriand au Japon, de la tentative d’interpréter le fonctionnalisme avec fluidité. 

L’ensemble de bureau réalisé pour le ministère de la culture { Paris298, est le plus 

éloquent témoignage de ce néoclassicisme et de la résurgence d’un design proprement 

politique en France, après le destin houleux que connut l’Art Décoratif. On retrouve 

cette impulsion dans le style de la Bibliothèque François Mitterrand (1989-1995), de 
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Dominique Perrault (1953-).  Philippe Starck (1949-) et Martin Szekely (1956-), sont 

davantage marqués par le style postmoderne (Starck, Café Costes, 1982-1984 ; Szekely, 

Bureau Petit, chaise et guéridon Pi, 1983), par l’insertion de formes acérées ou 

tranchantes dans leur épure. Les deux designers tendent par la suite vers une épure 

plus organique, avec pour finalité une parfaite fluidité, laquelle tend à faire disparaître 

le corps traditionnel de l’objet au profit de la simple forme préhensible. Le 

fonctionnalisme néoclassique tend donc { réduire la forme de l’objet { son usage, { 

éluder son propre déterminisme matériel, { appliquer { l’objet la même libération qu’{ 

son usager (Starck, Fauteuil Louis XX, 1994 ; Szekely, banc public pour J.C. Decaux, 

1993).  

Ces principes sont réalisés par une étude continue de nouveaux matériaux, 

comme par exemple l’Alukobon, et tendent à partir des années 1990 à donner lieu à un 

nouveau style, porté vers la transparence, la légèreté des matériaux et la disparition des 

supports, qui tend après le tournant du millénaire vers la couleur : il s’agit d’un 

Immatérialisme. La fonction surpasse alors l’existence matérielle de l’objet qui doit 

laisser le plus grand espace possible. Le designer doit dès lors à opérer un travail sur 

l’espace pour ménager une forme { l’environnement, afin de conserver le confort et 

l’intimité mises en danger par la réalisation d’une maison de verre. C’est le cas de 

Matali Crasset (1961-), et de l’aménagement intérieur du Hi Hotel, { Nice (2003)299. 

L’Immatérialisme, devenu un nouveau style international dès les années 1990, 

comme l’illustrent Marc Newson (1963- ; chaises longues Lockheed Lounge, 1986-1988 ; 

Embryo, 1988), Jonathan Ive ( 1967- ; i-book, 1999), Jasper Morrison (1959- ; Tramway 

de Hanovre, 1997), Ron Arad (1951- ; Rolling Volume, 1989 ; chaise Tom Vac, 1997), 

s’accommode donc très bien de la couleur { partir des années 2000. Cependant la 

tendance de l’objet { se dématérialiser pose la question de l’art utilitaire comme 

pratique, celle de la composition spatiale. Il est possible de concevoir, comme l’a fait 

Matali Crasset un espace de passage comme un hôtel, où l’espace doit être optimisé 

pour donner une plus grande impression de confort. Cependant les espaces 

domestiques impliquent un attachement aux objets sans lesquels l’espace demeure nu, 

dénué de la présence humaine qui imprime leur forme aux objets. Cette nudité est 

                                                 
299

 Ibidem, p.213.  
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accrue par la faculté des objets { être rangés pour ménager l’espace, et témoigne du 

rétrécissement des espaces habitables dans les villes. Dans un espace de plus en plus 

restreint, qui menace de s’encombrer, tout objet est de trop, hormis le bureau, le 

fauteuil de bureau et l’ordinateur personnel ; le reste de l’espace doit être rationnalisé, 

car il n’y a plus de place pour la composition spatiale ni pour l’identité qui en résulte, 

laquelle se manifeste par exemple par un pincement au cœur, lorsque l’on quitte un 

endroit qui plein de souvenirs. L’Immatérialisme a pour but de libérer l’homme de la 

massivité de l’équipement domestique, mais il entérine la domination de l’espace 

virtuel sur l’espace réel ; l’espace réel apparaît comme un luxe plutôt que comme le 

fondement d’une identité, et l’espace virtuel, personnalisable { merci, évolutif, se 

conforme à la succession de désirs de plus en plus abstraits, comme d’améliorer son 

avatar ou de compter le plus d’interlocuteurs électroniques pour accroître un égo sans 

fondement et sans croyance.                 
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4. La démiurgie graphique.  
 

 

La démiurgie graphique est devenue, à partir des années 1990, la référence en 

matière d’esthétique utilitaire et industrielle, bien que le caractère industriel de 

l’esthétique utilitaire ne se trouve plus dans la production, mais dans la diffusion. A 

partir du moment où la conception du monde de la conscience, d’un environnement et 

des objets qui en font partie ne se matérialise plus, mais se réalise directement dans un 

espace qui y est consacré, plastique à merci, cette création devient entièrement libre. 

La production d’une infinité de mondes possible est ce qu’est la démiurgie graphique, 

et elle a donné lieu à un éclatement des styles, visibles au travers des jeux vidéo et du 

réseau internet, des services rendus par les différents sites. 

Le principal problème que pose la démiurgie graphique est qu’elle ne prodigue 

pas l’identité dont le sujet a besoin pour se définir. Cela parce que l’espace virtuel est 

un espace en puissance, et même en toute-puissance, mais certainement pas en acte, et 

que ce qui s’y produit, dans la mesure où l’on se dissimule derrière une identité 

artificielle, n’a pas de conséquence ailleurs. Certes, le monde virtuel engendre sa 

propre culture, et celle-ci, par les merveilles qu’elle laisse entrevoir, communique si on 

la pratique avec le recul nécessaire, le goût pour le monde réel. En effet, comment 

peut-on apprécier un style ou comprendre la fonction des objets si on ne les comprend 

pas ? Cependant l’abstraction du monde virtuel qui séduit aisément la jeunesse, 

consacre, par son culte de la vitesse et du changement perpétuel, le manque 

d’attention, la superficialité, voire l’inhumanité. La démiurgie graphique est une 

culture qui ne peut être appréhendée { part de l’identité spatiale, { part des repères 

matériels. 

C’est le sens spirituel de l’art utilitaire que de fournir un espace viable et propice 

{ l’épanouissement personnel de la population entière, de lui prodiguer un style 

accessible, tant dans l’espace public que privé. Le succès international d’une entreprise 

comme Ikea ne fait que compenser avec peine ce que l’urbanisme et l’architecture ont 

échoué à faire depuis la seconde guerre mondiale : un espace convivial, propice à une 
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véritable entente civique et familiale ; { ceci près que la sacralité de l’espace public lui 

vient de sa vocation { la pérennité, tandis que l’ameublement bon marché – 

relativement { ce que l’on a pu définir comme art industriel – n’a pas cette même 

propension. L’art utilitaire, tant comme pratique que comme œuvre, consacre le 

citoyen comme maître de sa destinée et de l’espace qui lui convient. Ceci explique que 

l’on tienne partout { devenir propriétaire, comme l’a attesté la crise des subprimes de 

2008 aux U.S.A. 

La démiurgie graphique ne compte qu’une seule forme d’art, synthèse entre l’art 

de la représentation et l’art utilitaire { finalité démiurgique, il s’agit de la démiurgie 

graphique narrative et ludique, que l’on nomme jeu vidéo, et qui atteint son apogée 

dans les jeux de rôle et de simulation. Le jeu de rôle était un art, mais le graphisme 

informatique lui permet de prendre corps et de se réaliser, non plus comme récit vécu 

dans les pensées, mais en image et en temps réel. Que le jeu vidéo soit un art qui 

puisse se manifester comme dangereux parce que ceux qui y jouent peuvent perdre le 

contact avec le monde réel, cela ne l’est pas davantage que l’architecture ne manque 

pas de s’écrouler quelques fois ou la peinture qui a causé la mort de nombre de ses 

praticiens par inhalation toxique ; a-t-on pour autant cessé de peindre ou de 

construire ? Le jeu vidéo l’est moins encore que ces arts puisque le choix demeure à 

l’usager de s’y adonner ou pas. 

Cependant l’absence désirée d’identité fixe chez l’usager des mondes virtuels, la 

possibilité assumée de pouvoir en changer, comme en témoignent les jeux vidéo où le 

moi est toujours un autre, induit un manque d’identité concrète, une aliénation 

spectaculaire. Il n’existe pas de style définitif auquel on puisse s’identifier dans la 

démiurgie graphique, mais seulement des niveaux de réalité qui consacrent les 

époques. Ce qui nous permet d’identifier les deux principales notions esthétiques de la 

culture de la démiurgie graphique que sont l’interface et l’immersion. L’interface est 

l’objet virtuel utilitaire qui permet l’accès { un monde virtuel déterminé. Il est 

nécessaire de la rendre la plus utile, la plus ergonomique et la plus esthétique afin de 

faciliter la préférence, voire l’achat du consommateur, qui font tous deux le succès des 

sites et des programmes. Toutefois l’interface souligne la nécessité d’organiser un 

espace immatériel, de fournir une console de commande, et de synthétiser ces 
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commandes sous forme d’icônes ; cet ensemble d’objets esthétiques est donc 

contrebalancé par l’immersion de l’usager, qui doit oublier l’interface pour se plonger 

dans l’espace virtuel. Le seul repère auquel l’usager du virtuel puisse se rattacher est 

une perpétuelle nouveauté, il s’agit donc qu’il oublie son existence corporelle pour 

exister dans et par la programme qu’il utilise. Une première immersion est réalisée par 

les images de synthèse, une seconde par la capture du mouvement et l’aisance de 

l’animation. Cependant il est certain que l’on tend vers la dissolution de l’interface et 

l’inclusion de la conscience entière, avec ses cinq sens, dans l’informatique. Bien que 

cet exploit technique paraisse prodigieux, la possibilité de s’isoler { loisir du monde 

réel pour entrer dans un rôle entraînerait la fin de toute citoyenneté, de toute 

implication du citoyen dans le devenir d’un espace public vidé, qui ne servirait même 

plus de lieu de rencontre ; c’est bien pourquoi le virtuel représente une solution aussi 

désespérée que courante à la surpopulation mondiale et à la diminution des ressources 

énergétiques. 

Cependant la récente hégémonie du virtuel sur l’esthétique utilitaire et son art, 

tend à faire oublier que nous venons à peine d’entrer dans une ère nouvelle, et que la 

production industrielle devra encore se conformer à de nouvelles attentes, écologiques 

particulièrement. La raison sensitive, qui pousse l’esthétique utilitaire vers une 

symbiose interactive entre l’homme et son environnement, ne tend pas non plus 

uniformément vers le simulacre de liberté utilitaire, la réalisation ironique de la fin du 

déterminisme matériel qu’est l’immersion dans l’espace virtuel. Etre humain signifie 

aussi avoir part { l’espace du monde réel et à un usage bénéfique de son corps, de sorte 

qu’il est plus sage, { l’instar des nihilistes les plus contemporains, de préférer l’humain 

tel qu’il est, sans altération ni réification. Car le gouvernement de soi, individuel ou 

collectif, ne peut se réaliser sans l’acceptation de sa propre condition, et celle-ci nous 

rattrape quels que soient les artifices dont nous usons pour nous y soustraire.        
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Conclusion : L’idéalisme plastique  
 

 

 

 

Cette thèse, portant sur l’essence de la production industrielle, l’esthétique 

utilitaire, avait trois objets :  

Le cours de l’Histoire est esthétique, car par les modèles esthétiques que nous 

poursuivons, nous définissons la forme du monde et de notre déterminisme collectif.  

La liberté qui avait été poursuivie, celle de l’affranchissement quant au 

déterminisme matériel, a subi l’ironie de l’Histoire ; la production d’espaces virtuels 

autonomes et la possibilité qu’ils donnent { la conscience d’y résider, permettent à 

l’individu de s’abstraire de son enveloppe charnelle, et d’abstraire les désirs d’une 

population sans cesse plus nombreuse. Avec la perte des fardeaux qui pesaient sur le 

corps est advenue la perte du corps.  

L’information de l’espace, depuis les infrastructures territoriales, en passant par 

la ville, jusqu’au domicile, avait pour finalité de donner corps { l’identité du citoyen 

quant à son espace. Cette identité a été balayée par la société de consommation, qui 

définit l’individu par son rapport matériel, esthétique et technique, { l’actualité. Ce 

remplacement a été entériné par les espaces virtuels où la conscience peut résider à 

son gré : l’espace réel a perdu sa référence, et l’on peut aisément, par incarnation 

spontanée, passer d’un espace artificiel { l’autre. Le virtuel – télévision, jeux vidéo, 

internet – véhicule une culture, pas une identité tangible, au contraire de la 

responsabilité civique quant { la configuration de l’espace commun et personnel.  

L’art utilitaire, dans sa pratique comme dans ses œuvres, n’a pas donc pour 

seule finalité de combattre la dilapidation de la matière dans la consommation, en 

produisant des modèles pérennes, lesquels décident finalement de la forme et de la 

dilapidation du monde par récupération. L’art utilitaire permet de sauver la liberté du 

sujet pensant en le débarrassant de ses fardeaux matériels, et en lui conservant la 

jouissance de ce qui est le plus à même de le rendre heureux, son corps. En outre, il 

permet de définir la citoyenneté par la reconnaissance du sujet dans la forme de 
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l’espace du territoire national, de la ville et du domicile, et lui permet, en s’attachant { 

cet espace, de conserver sa liberté civique, celle de définir son destin personnel et 

collectif. L’art utilitaire permet donc de demeurer critique face aux changements 

matériels, de perpétuer la liberté civique et le rapport au monde réel qu’elle implique. 

C’est pourquoi il n’est pas simplement une œuvre de décoration, mais la détermination 

de notre destin individuel et collectif.  

Ceci nous permet quelques remarques de plus large envergure. En effet, la 

responsabilité qui incombe au citoyen, dans les rapports de force que véhicule la 

conformation de l’espace réel, s’oppose en pratique { la relativité des valeurs 

spectaculaires, changeant au gré de la mode. Car la tentation est de laisser le monde 

suivre son cours et d’opiner silencieusement { tous les mélanges esthétiques 

qu’orchestre la publicité, afin de nous vendre quotidiennement un nouveau mode de 

vie. Il n’y a que la raison qui nous permette de distinguer clairement par l’esthétique, 

les valeurs les plus ouvertes { la diversité de l’âme humaine, et de réfuter le despotisme 

des caprices mondains : c’est une question politique, parce que notre rapport { l’espace 

détermine la solidité de notre condition, et que la dilapidation matérielle ne fait que 

souligner la faiblesse de nos valeurs esthétiques et morales,  ramollissant les 

convictions nécessaires à la conservation de notre liberté, notre devoir à exister dans le 

monde tangible, dont aucun droit-créance ne peut compenser la perte.  

La vérité est historique, et dans la mesure où elle donne forme au monde, elle 

détermine l’identité ou l’absence d’identité, la citoyenneté ou la sujétion ; elle est 

esthétique, vouée à être ressentie, à porter la beauté intrinsèque à la responsabilité 

morale du citoyen, ou la laideur de son désengagement. La vérité s’impose { nous, elle 

est transcendante parce que le changement ne nous est jamais qu’impensable ; elle se 

manifeste dans les épiphanies que sont les révolutions citoyennes, et se répète dans les 

révolutions esthétiques. La disparition de la vérité ne nous inquiète que lorsque nous 

l’empêchons de resurgir, lorsque nous acceptons les claustrations chatoyantes de la 

vaine consommation et du virtuel comme échappatoire. Même alors, la vérité nous 

apparaît, mais sous son jour le plus défavorable : la révélation devient alors, si nous 

abandonnons la beauté concrète du monde, ancrée dans sa naturalité et sa sublimation 

par l’humanité, effectivement une apocalypse. L’impératif hédoniste, pour crucial qu’il 
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soit, n’a pas de sens dans un monde qui s’oublie dans l’uniformité, car la chair même 

n’a de valeur que celle que l’on lui donne. 

La typologie esthétique de l’Histoire industrielle telle qu’elle a été présentée ici, 

n’a d’autre finalité que de souligner l’immense puissance plastique de l’humanité, 

depuis qu’elle s’est dotée des méthodes de production et de diffusion industrielles ; 

cette puissance dépasse largement notre imagination, et notre responsabilité politique, 

tant personnelle que collective, s’y évalue, puisque la réification de l’être humain, dont 

le totalitarisme fut la réalisation politique,  en est le mal inhérent. 

Nous produisons notre monde : ceci n’est pas un mystère mais un dévoilement 

explicite, un exotérisme qui appelle { être renouvelé aussi souvent que possible. Il n’y a 

pas d’autre vérité, de conviction et d’efficience que la révolution, le progrès et la 

modernité. Il ne s’agit donc pas ici de vouer un culte mystique { notre élan créateur, ou 

{ la configuration de l’espace, mais de comprendre la profondeur de l’effort plastique 

de la civilisation industrielle eu égard à la conservation de notre liberté collective, sans 

laquelle la liberté individuelle ne peut être correctement déterminée. Ce sont nos mots 

et nos images qui donnent forme à nos outils, à nos demeures, à nos loisirs, à notre 

être ; ce n’est pas parce que nous décidons de comprendre ce que nous faisons de 

nous-mêmes, que cela rend notre approche moins spirituelle, bien au contraire. C’est 

cet idéalisme plastique que nous avons développé : nous sommes créateur de notre 

monde par production de sa forme, et dès lors, nous nous rendons responsables de ce 

que nous faisons de nous-mêmes. 

L’approche de l’idéalisme plastique consiste donc { souligner l’importance de 

conserver l’intégrité de la condition humaine, que dévoilent la condition citoyenne et 

la conservation de la liberté civique. Travailler sur nos idées afin de concevoir notre 

monde selon les deux acceptions de la conception : intelliger et créer, est la seule façon 

pour le citoyen de ne pas être réifié et de se rendre pleinement responsable de lui-

même. Ce sont les seules valeurs qui demeurent dans la grande révolution technique 

que nous vivons actuellement. Car la civilisation qui vient ne peut se construire sans 

refondation morale ni enseignement esthétique ; parce que nous sommes les 

démiurges de notre avenir, parce que le travail humain s’inscrit au sein de la nature et 

ne peut se départir de son exemple, il nous faut nous ressouvenir des paroles 

d’Epictète :   
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 « Désormais, la matière sur laquelle je dois travailler, c’est ma pensée, comme 

celle du charpentier, c’est le bois ; celle du cordonnier, le cuir ; et mon travail consiste 

à user de mes représentations avec rectitude. […] L’exil ? Et où peut-on m’expulser ? 

Hors du monde, on ne le peut. Mais partout où j’irai, il y aura le soleil, la lune, les 

astres, les songes, les présages, la conversation avec les dieux. »300  

  

                                                 
300

 Epictète, De la profession de cynique, extrait des Entretiens d’Epictète édité aux Belles Lettres, Livre 
III, chapitre XXII, traduit par Joseph Souilhé, avec la collaboration d’Armand Jagu, Gallimard, Paris, 
2005, p. 15. 
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