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Introduction

Je ra@vque vingt ans, mais
ma méragrécédait ma naissance.
Patrick Modianol.ivret de Famille

Ecrire |'Histoiré, écrire son histoire. Il s’agit la a priori de Hedémarches bien
distinctes. Ecrire |I'Histoire, c’est la démarcheld@storien qui interroge les sources et
tente d"établir les faits, ou en littérature, celke I"écrivain qui relate les événements
historiques en interaction avec le devenir de sesgmnages : Balzac et Stendhal, bien
sar pour I"épopée napoléonienne, mais aussi ledesgas concession de Flaubert sur la
Révolution de 1848 danSEducation Sentimentaleu celui du révolutionnaire Vallés
sur la Commune dandisurgé La liste serait également riche pourxke® siécle : la
guerre de 14 chez Céline, celle d’'Espagne chezridgvaly, le magnifiqgue montage du
Sursisde Sartre sur Munich, ou la débéacle de 40 daldge deslandresde Claude

Simon pour n“en citer que quelques-uns.

Ecrire son histoire, que ce soit sous forme de nr&sode chronique familiale,

d"autobiographie ou de roman autobiographiqueemsevanche un projet personnel et
intime, loin des échos du monde et de la « grandesteire. Il arrive cependant que ces
deux projets d"écriture se superposent parce gistdire individuelle est indissociable
de I'Histoire. LesMémoiresde Simone de Beauvoir, par exemple, tout en rattaca
Iitinéraire personnel et intellectuel d'une femm@xception, sont également un
remarquable document historique. Patrick Modiadans une phrase désormais

célébre, se dit issu du fumier de I'Occupatidm. Il existe un nombre important

! Par convention, nous écrirons Histoire au seristerigue » avec une majuscule par opposition a
I"'usage courant du mot histoire.

Z «J ai toujours eu I'impression que j étais une péanée du fumier de |'Occupation(Patrick
Modiano, entretien avec D. Montaud@joi lire, mars 1984)
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d'ceuvres duxx® siécle, qui, sans ambition ouvertement historiqoertent ainsi
témoignage de la trace de |'Histoire, de ses tréiamas et de ses fractures dans la

conscience de |"auteur/narrateur.

C’est ce lien privilégié entre histoire personnetlélistoire que nous nous proposons de
tracer, par le biais des figures de la filiatioand les textes de Patrick Modiano et de
Monika Maron. L histoire personnelle s’inscrit talibbord dans I"histoire familiale.
Personne ne se crée, ni ne se développe ex nihiloporte de savoir d’ou on vient
pour savoir qui on est. Cependant, le projet aotplphique peut accorder plus ou
moins de place a ces acteurs principaux de |'eafahde |"adolescence que sont les
parents. Chez les auteurs qui nous intéresseme, gleice est primordiale : la filiation
représente un ancrage dans ['histoire personndlidamiliale et, a cause de

circonstances historiques précises, un accesfandg » Histoire.

Pourquoi ces deux auteurs ? Vu de I"extérieur,hoéxc qui a imposé petit a petit sa
cohérence interne, peut apparaitre comme arbitlagrsujet de ce travail de recherche
a pris forme progressivement, au fil des lectutetes réflexions. L"émotion ressentie a
la lecture du beau roman de Bernhard Schlib&, Liseuf, emblématique d’une
génération confrontée a un héritage impossiblerient® notre réflexion vers une
approche générationnelle. Pourquoi des écrivaing’'@ut pas vécu la Seconde Guerre
Mondiale, sont-ils & ce point hantés par celle-tii@dée initiale était un travail sur la
trace de la fracture historique dans la consciethes descendants. Il était donc
souhaitable de choisir des auteurs nés pendanpr@s & guerre. Assez vite les noms
de Patrick Modiano pour la littérature francaisel@tMonika Maron pour la littérature
allemande se sont imposés a nous. Les premiereeseipns étaient en effet qu’il
s’agissait d'imaginaires d’écrivains structurésfaimn comparable, avec une forte
cohérence interne, faite de scénes et personnégeseants. Il semblait donc possible
d"établir des passerelles entre eux. Au fur eteaure de nos lectures, nous avons pu

constater chez ces auteurs I'importance de ladfigurpere ainsi que son inscription

% Bernhard SchlinkDer Vorleser Zurich, Diogenes Verlag, 1995, traduction frasedie Liseur
Gallimard, 1999
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dans |"Histoire. Le rdle central de la filiation eme moyen privilégié d aborder
I"Histoire nous est apparu de plus en plus nettéjuegu’a constituer le nceud du sujet.

Ces deux écrivains appartiennent a peu pres ataeng@&nération : Monika Maron est
née a Berlin en 1941, Patrick Modiano & Boulogri&aBgourt en 1945. Leur histoire
familiale est marquée par la Seconde Guerre Moadialeurs biographies personnelles

sont traverseées de fractures (séparations, deuiisont représentées dans |"ceuvre.

Patrick Modiano

Il n"est guere utile de présenter Patrick Modiagmtyé en littérature a vingt-trois ans
aveclLa Place dd’Etoile en 1968, et qui a a son actif une vingtaine dearenNé a
Boulogne-Billancourt en 1945, d’un juif francaisi gu d0 mener une existence
clandestine pendant I"Occupation et d’une jeuneéd@nne flamande, il est souvent
revenu sur les circonstances de la rencontre deaests, nhotamment dans les deux
textes a vocation autobiographiquerret de famille(1977) etUn pedigree(2005).
Comme nous le verrons, il convient d"utiliser lerteautobiographieavec beaucoup de
prudence lorsqu’on parle de Modiano. La figure drepAlbert Modiano ainsi que son
réle ambigu pendant I"Occupation sont omniprésdats ses premiers romans. C est
une figure-clé pour I'accés a I'histoire familigdtut autant qu’a I'Histoire. Certains
critiques considerent que les trois premiers rong$lodiano La Place de |'Etoile
(1968),La Ronde de nuitl969) etLes Boulevards de ceintu(@972) constituent une
trilogie de I"Occupatiom.’

Villa triste (1975) ouvre une nouvelle période de la créatiadiamienne : le style de
Modiano s’est affirmé, sa « petite musique » ma&kaee devenue reconnaissable entre
toutes ainsi que ses personnages, jeunes gensrEssasoixante un peu égarés dans le
monde. La recherche du pere ne constitue plusjét da prédilection pas plus que
I"Occupation n"en est la toile de fond incontoutealbes romans se suivent a un
rythme soutenuRue des boutiques obscuigs vaut le Goncourt a son auteur en 1978,
Une jeunessg€1981),De si braves garcongl982),Quartier perdu(1984),Dimanches
d"aolt(1986),Remise de pein€l988),Vestiaire de |'enfancél989),Fleurs de ruine

“ Baptiste RouxFigures de I'Occupation dans I'ceuvre de Patrick Mind, L Harmattan, 1999

11
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(1991), etc... Il est inutile de résumer tous cesawsn ils racontent des histoires
différentes, mais de fagon étonnamment semblablEjuent dans une prose limpide
des personnages un peu perdus dans une vie genrdespas étre tout a fait la leur.
Beaucoup de ces romans s’appuient sur des souvdd@ssi braves garconsur
I"expérience des nombreux pensionnats que Patrio#iaio a fréquentés adolescent,
Remise de peinsur un séjour a Jouy-en-Josas pendant |'enfantceouirant un
nouveau roman de Patrick Modiano, le lecteur agtde suite en pays de connaissance.
Thémes et images se répondent d’un livre a I'aiitbéen qu'on a I'impression d’un
univers romanesque dont la richesse se dévoilesqubon le considére dans son

ensemble.

Reléguée un peu au second plan dans ces romargddgsannées soixante mais sans
tout a fait disparaitre du paysage modianien, teogé de I"Occupation revient en force
dans des ceuvres des années 90 corWiayage de noces®u Dora Bruder Ni
directement autobiographique, ni totalement fiatielie, I"ceuvre de Patrick Modiano
méle les deux éléments avec subtilité si bien queritique utilise volontiers le terme
d autofiction pour la définir, telle I"'étude de Thierry Laurent”Euvre de Patrick
Modiano, une autofictiofl997).

Patrick Modiano est un auteur trés étudié, la ke articles et des études consacres a
son ceuvre est impressionnante. Parmi ces nombreuages, certains nous ont fourni
des éclairages particulierement intéressants. Ocgfai de Thierry Laurent, déja
mentionné, il faut citerFigures de I"Occupation dans I'ceuvre de Patrick fdiod de
Baptiste Roux, qui établit les relations entre [@sonnages modianiens et les
personnalités historiques ainsi qiroeésie eMythe dans I'ceuvre de Patrick Modiano,
le fardeau du nomadde Paul Gellings, qui offre une lecture sensiblpatdtique de
I"univers de Modiano et en dégage les mythes smesjs.

Monika Maron

Monika Maron, née a Berlin en 1941 et qui écritude@d 981, ne jouit pas d'une aussi

grande célébrité. Journaliste, auteur de six romdnse chronique familial¢Les

12
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Lettres de Pavel] de nouvelles et de nombreux articles, elle estfigure bien connue
de la littérature contemporaine allemande, laurdataombreux prix littéraires : le prix

Irmgard-Heilmann en 1990, prix des Freres Grimmi @91, prix Kleist en 1992, etc...

Cependant, son ceuvre n’a, a ce jour, guere réwtantion des universitaires. Elle est
trés peu connue en France. Seulement la moitiérdessivre a été traduite en francais :
deux romand.a Transfug@ (Fayard, 1989)Rue du Silence n®gFayard, 1993) et le

recueilLe Malentend( (le Serpent & Plumes, 2001).

L histoire de la famille maternelle de Monika Mayaelle qu’elle I"évoque dan&ds
Lettres de Pavgl présente toutes sortes de fractures: linguieBg sociales,
idéologiques, religieuses, chaque géenération rotngeec les valeurs de la génération
précédente. La mere de Monika Maron, communistevaiooue, s’est installée a
Berlin-Est et a épousé aprés la guerre Karl Madenyetour d”émigration & Moscou
avec le groupe Ulbricht. Karl Maron a fait une bedhrriére au sein 8er’, le parti au
pouvoir enrDA, jusqu’a devenir ministre de |'Intérieur. Apres dtudes théatrales a
I"université Humboldt de Berlin-Est, Monika Marotest tournée vers le journalisme.
Elle a travaillé pour les magazines est-berlirféis Dich, [Pour toi et Wochenpost
[Courrier hebdomadaifdede 1970 & 1975° Membre dusep dans sa jeunesse, elle s”est

tres vite distanciée du régime, ce qui lui a vaktre interdite de publication &DA.

Les deux premiers romans de Monika Maron ont étdigmi a I"Ouest par |"éditeur
Fischer. Elle habitait encore a Berlin-Est qu’@lla quitté qu'en 1988 pour y revenir
aprés la Reéunification. Le premiePdussiere de cendregFlugasche 1981), est
souvent considéré comme un roman « écologique »lasyrollution industrielle a
Bitterfeld enrDA. Il s"agit bien plutét un roman sur |"éthique durnalisme en régime
totalitaire, sur le délicat équilibre entre confieme idéologique et conscience

®> M. Maron,Pawels BriefeFrancfort / Main, Fischer, 1999. Texte non traeui francais. Les titres
francais des textes non encore traduits sont piséout d"abord entre crochets.

® M. Maron,Die Uberlauferin Francfort / Main, Fischer, 1986

" M. Maron,Stille Zeile sechsFrancfort / Main, Fischer, 1991

® M. Maron,Das MiRverstandnjsFrancfort / Main, Fischer, 1982

® Sozialistische Einheitspartei Deutschlands [Pantialiste unifié d”Allemagne].

1% Renseignements biographiques : Antje DoRrdanDiktatur der Eltern, Individuation und
Autoritatskrise inMonika Marons erzahlerischem Weerlin, WeiRensee Verlag, p. 8

13
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citoyenne. Le second, paru en traduction frangeii®z Fayard en 1989 sous le titie
Transfuge(Die Uberlauferir), est le roman de I"exil intérieur. Faute de pmuggir sur

le monde, la narratrice se réfugie dans son univenstal. C’est le méme personnage
qgue nous retrouvons dans le troisieme ronfiue du Silence, n°@Gtille Zeile sechs,
1991). Ce texte a la particularité d avoir été commen€€goque de I®DA et publié
apres la Réunification. Réquisitoire contre un mégiliberticide,Rue du Silence, n°6
« enterre » larRDA dans la figure romanesque d'un vieil apparatchiks rapides
résumes pourraient donner I'impression qu’il s‘dg#toceuvres a these schématiques
et peu romanesques. Ce n’est pas le cas. La o¥flglitique ou historique dans les
romans de Monika Maron s’incarne dans des persesnagdibles et des situations
fortes. Apres la Réunification, Monika Maron a palgn 1996 un beau roman damour
désenchanténimal Tristé’, dont le titre latin est sans doute une allusidiegpression
«post coitum animal triste, puis la chronique familialfes Lettres de Pavelgn
1999. En 2002, elle a publié un roman sur la matjices Morainek™, suivi d’un essai
sur I"écriture Comment je suigcapable d”écrire un livre et m’y essaie pourshen
2005. Tout récemment, elle a donné une suite dprdineg sous le titre Ah, le
bonheut** (2007). Ses articles sont réunis dans deux fscufour autant que je
comprenng>(1993) et En traversant les voig€ (2000). Ses textes sur Berlin sont
regroupés dand feu de naissance : BerH(2003). Comme on le voit par cette liste, la
plus grande partie de I"ceuvre de Monika Maron resire inaccessible au lecteur

francais non germanophone.

Contrairement a I'ceuvre de Patrick Modiano, suudlq on dénombre pléthore de
théses et d"articles, celle de Monika Maron comraeulement a intéresser la critique.
Il existe des articles en allemand et en anglaisyeillis dans des actes de colloques ou
des publications universitaires ainsi que quelgteses de doctorat en allemand.
Encore est-on souvent décu en les consultant. Cokhoméka Maron est une femme et

M. Maron,Animal Triste Francfort / Main, Fischer, 1996

12 M. Maron,EndmoranenFrancfort / Main, Fischer, 2002

13 M. Maron,Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und trotzeersuche Francfort / Main, Fischer,
2005

14 M. Maron,Ach, Gliick Francfort / Main, 2007

5 M. Maron Nach MaRgabe meiner Begreifungskr&fancfort / Main, Fischer, 1993

6 M. Maron, Quer tber die Gleisérancfort / Main, Fischer, 2000

7M. Maron Geburtsort Berlin Francfort / Main, Fischer, 2003

14
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un écrivain originaire derDA, les critiques qui se sont penchés sur son ceuvre,
s’intéressent soit aux rapports entre les sexesstanoceuvre, dans |"esprit degexder
studies»'®, soit aux rapports de I'écrivain et de |'Etaimaee le fait Christian Rausch
dans son travaRepression und Widerstand, Monika Maron im Litersjatem depbr
(2005)°. Il s agit la d’un aspect important et que nougeltdperons dans le premier
chapitre, mais qui ne saurait rendre compte desémible de |'ceuvre. Tres souvent
aussi, les romans de Monika Maron sont étudiés amaprésentatifs d’'un ensemble
plus vaste (« femmes écrivains deRBA »), comme c’est le cas dans le livre de
Kornelia Hauser,Patriarchat als Sozialismd% Toutes ces approches sont certes
pertinentes, mais rendent peu compte de la spéifet des qualités littéraires des

textes.

Percées et perspectives

La plupart des études sur Patrick Modiano et Momitaaon sont des monographies.
Les ceuvres y sont analysées en elles-mémes, deitgée et jamais hors du contexte
de la littérature nationale. Lorsqu’un rapport riteetuel est signalé, par exemple entre
Modiano et Proust ou Monika Maron et Christa Walfest toujours a I'intérieur du
paysage littéraire francais ou allemand. Nous awitésplus haut le titre d’un recuell
d’essais de Monika Maron Quer Uber die Gleiseque |'on peut traduire
approximativement par kn travers des voies ou «En traversant les voies. Ces
traductions ne rendent pas compte des nuancesiteplde |'expression allemande. Le
mot «quer» (« en travers ») évoque le verbguerdenkem, c’est-a-dire penser de
facon autonome, originale, en sortant des serb@ttsis. Notre propos dans ce travalil
est justement de quitter les voies toutes tracésditiératures nationales, d’emprunter
en quelque sorte des « chemins de traverse » deunge a l'autre, dans |"espoir
d opérer des percées qui nous ouvriront peut-&neodvelles perspectives. Confronter
ces deux ceuvres, ce sera les sortir de leur emé@rmoent habituel, les « dépayser »

d’une certaine facon, lire 'une a la lumiére datre.

18 Cf Alison Lewis,Re-membering the Barbarian: Memory and Repressidvianika Maron’s Animal
Triste

19 [Répression et Résistance. Monika Maron dans lémgstlittéraire de la RDA

?[Le patriarcat comme socialisthe

15
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Aussi tentants que soient ces « chemins de traweiitéaut se garder de s’y précipiter
avant d"avoir reconnu le « terrain » propre a chateur. En effet, comparer n’est pas
juxtaposer. Il nous parait important d explorer uoe de chaque auteur et de la

replacer dans son cadre national avant d entreprdadoyage.

Problématique de la comparaison

Chaque étape de la démarche souléve un questionhelReit-on vraiment parler de
« littérature nationale>» ? Qu’est-ce qui la définit? La langue, la gepbre, les
frontieres des Etats ? Si I'on peut admettre @xiste une littérature « francaise » a
c6té d’une littérature « francophone », commeninoiéa « littérature allemande » ?
Par la langue ou par le pays d origine, auquelocadoit considérer |"existence d"une
littérature autrichienne, suisse de langue alleraaatl le sous-ensemble qui nous

intéresse particulierement, la littérature de Rex-?

Et d"autre part qu’est-ce que « comparer » ?sSinlets « comparaison », « littérature
comparée » sont simples, dans la mesure ou ilsrtégpaent au langage courant, le
champ d’action de la littérature comparée est \&@tdts opérations intellectuelles mises

en jeu complexes.

La littérature comparée offre de multiples facet&d s agit toujours, en fin de compte,
de rapprocher et de confronter des ceuvres, voiggFal@quer un « court-circuit » d"ou
jaillira peut-étre une étincelle, les champs d’mapilon sont variés. Il peut s agir
d"études sur les rapports entre la littérature€ attdes arts (cinéma, musique), ce qu'on
qualifie quelquefois d’intersémiotique ou, plus\smit, des rapports entre des ceuvres
littéraires d"aires géographiques, de langues ouauttares différentes. La encore, un
grand champ de possibilités est ouvert : de I"édidehronique, qui retrace | évolution
d’un genre littéraire ou d’'un mythe d'un pays aautme (un exemple classique est le
mythe de Don Juan dans ses différents avatars) éomaparaison synchronique
constatant I'émergence de formes littéraires, éends ou de motifs semblables a la

méme époque dans des pays différents.
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Une étude des sources, des influences ou de |gpti@teprésente une légitimité
évidente. Une comparaison entreDlem Juande Moliére et son modéle espagnol, par
exemple, se justifie par I'existence d’une infeesulirecte. Il n"en est pas de méme
pour une étude du type de la nétre qui consisteordranter deux imaginaires
d"écrivains sans lien objectif. La seule justifica de |'entreprise réside ici dans
I"intuition du chercheur. Il ne peut qu’espérer uavail sur les textes confirmera ses

attentes.

Quant aux « chemins de traverse » que nous comptopsunter, ils ne figurent sur
aucune carte. C’est au randonneur comparatistsdeater. En effet, compte-tenu de la
diversité des types d"étude, il ne saurait y awdsir méthode unique en littérature
comparée et chaque comparatiste se trouve dans «umsniere de bivouac

méthodologique et critique®

Notre approche de Patrick Modiano et de Monika Ma@té principalement empirique
et intuitive, nous laissant porter par les texi$entif a la « chambre d"échos » a
I'intérieur de chaque ceuvre, essayant de dégageampports entre les textes et les

données biographiques et bien évidemment entdeles ceuvres.

Le dialogue des textes

Dans notre travail de comparaison, nous avons #eulaasser parler les textes, les
mettre en paralléle et les laisser dialoguer emire Ce dialogue des textes se situe a
deux niveaux : a l'intérieur de chaque ceuvre (mivietratextue) et entre les deux

ceuvres (niveaintertextue).

Les textes de Modiano comme ceux de Monika Maroaigsent d"autant plus riches
qu'on les replace dans I'ensemble de I'ceuvre. Batie perspective globale, les
éléments récurrents prennent tout leur poids gtradpports entre biographie et fiction se
dessinent. Cette lecture, dégageant par la supgoposes textes des constantes propres

a chaque auteur a été pratiquée par Charles M&urbrserait bien pratique, pour

L Formule de Jean Bessiére, citée par D-H. Pagéaviiftérature générale et comparék. Colin,
1994, p. 167
2 Ch. MauronDes métaphores obsédantes au mythe persdfdeCorti, 1963
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désigner ces aspects auto-référentiels et récardéatiliser le terme ditratextualité
employé par la critique allemarfdemais dont |'usage est quelque peu flottant. Sikagi
des rapports a l'intérieur d'un méme texte ou eeetextes d'un méme écrivain ?
C’est dans ce dernier sens que nous souhaitefiemgplbyer, mais cette acception
repose sur I'idée qu’il existe quelque chose comfaalimension de |"auteus. Or on
se souvient que Barthes, dans un article célabegt annoncé ta mort de I"auteuf”.

Les deux premiers chapitres de ce travail sont «éslairages », ['un d histoire
littéraire pour tenter de replacer ces deux éanwalans leurs paysages respectifs,
I"autre de méthodologie pour préciser certainegonstutiles telles &utobiographie

|"autofictionet leroman familial

Nous tenterons ensuite de dégager les figures fikalion chez les deux auteurs en
confrontant données biographiques et personnagefctien. Il faut étre en effet
prudent lorsqu’on parle de filiation. S agit-il dascendants réels appartenant a la
biographie de |I"auteur ou de figures romanesqu&ise2 Patrick Modiano comme chez
Monika Maron, les limites entre autobiographie, ofiation et fiction s’averent
fluctuantes. Il faut se garder dinterpréter comrdétails biographiques des
transpositions romanesques (qui par exemple pewatraious faire croire, a la lecture
desBoulevards de ceintureue le pére de Modiano a tenté de tuer son fiks)Ytache
est rendue difficile par le fait qu’il n"existe pase jour de biographie de ces auteurs
faisant autorité. Il faut donc se baser sur lestetexconsidérées comme
« autobiographiques » et les interviews. L'impartades éléments récurrents dans les

deux ceuvres nous a mis sur la piste d«uoman familial» (au sens de Fretidet

23 Plus particuliérement : Broich/ Pfisténtertextualitat : Formen, Funktioneanglistische Fallstudign
Konzepte der Sprach und LiteraturwissenschaftBihingen 1985

%4 Roland Barthes, « La Mort de |"auteur », artickeupdans la revuklanteia (1968), p. 12-17

% Freud, ,Der Familienroman der NeurotikeBesammelte Werke. VII, Francfort / Main, Fischer,
1966

% Marthe RobertRoman des origines et origines du rom@ajlimard, coll. « Tel », 1972
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surtout de Marthe Robéfj, intermédiaire entre biographie et fiction. toenanfamilial
présente une dimension psychologique et psychamadyévidente, mais également une
dimension historique, la filiation constituant chess auteurs le maillon entre |"histoire

personnelle et |"Histoire.

A ce premier niveau de dialogue entre les textescfthque auteur) se superpose le
niveau intertextuel qui définit notre tadche de comparatiste : compdnenivers de

Patrick Modiano a celui de Monika Maron, dressetalddeau des convergences et des
divergences et essayer autant que possible dadifser. Cette derniere étape, ¢ est-a-
dire la recherche d’une explication des concordanbéenues est, il nous semble, ce a
quoi vise I'entreprise de comparaison. Elle imm@igqune forme de synthese qui replace

les ceuvres analysées dans un ensemble plus vaste.

Les différents chapitres correspondent a des ardjigsproche différents. Aprés les
deux premiers chapitres de mises au point, le tleapbis, centré autour de la notion
freudienne de roman familial, s’attache aux figudes la filiation et au rapport
biographie / fiction. Le chapitre quatre, une eStiue du souvenir, se veut une
approche plutét narratologique des structures teeflps et narratives. |l nous a paru
en effet intéressant de constater que le passéHgtdire n’intervenaient pas
uniguement au niveau thématique, mais influencajesgu’a la forme du récit. Le
chapitre cing, sur |"écriture de |'Histoire, s’eff® de préciser la représentation de
I'Histoire chez nos auteurs. L approche par laatfitin en effet, est lourde
d’implications. Permet-elle d"écrire, voire de r@éd Histoire ? S’inscrit-elle dans une
démarche historienne ou mémorielle ? Quant au @erciapitre, il nous semblait
légitime, apres avoir dégage toutes les fracturegréphiques et historiques de ces

deux ceuvres, de nous demander quelle forme d'iédgmuvait encore exister.

En ce qui concerne Monika Maron, dont peu de tested traduits en francais, nous
avons travaillé sur le texte original en allemdrallittérature critique sur son ceuvre est
également en allemand, quelquefois en anglais. Hooiss donc traduit les nombreuses

citations de ses textes ou provenant d”étudesosuresivre.

19



20

Dans notre travail de comparaison, nous avons $lermis en valeur les aspects des
deux ceuvres qui pouvaient étre comparés. Par c@haemil a fallu renoncer a toute
ambition d"exhaustivité, qui aurait été de toutgofaimpossible avec un auteur aussi
fécond et aussi étudié que Patrick Modiano. Ceztafacettes des deux ceuvres se sont
trouvées ainsi négligées : la dimension poétiquéMddiano et, chez Monika Maron,
tout ce qui concerne le théatre et le penchant leessirréalité ou le grotesque das
Skurrile »). Les références intertextuelles, réminiscemuesistiennes ou pastiches de
Céline chez Modiano, allusions a Kleist ou a Chriéfolf chez Monika Maron, qui
inscrivent |"auteur dans son univers littéraireppep n“ont pas pu étre étudiées comme
elles le mériteraient. Cela nous aurait éloignéalkee but, la comparaison de ces deux
auteurs. A vouloir tenir compte de tous les aspaessoeuvres, nous risquions de perdre

notre fil d”Ariane qui est la filiation.

C’est dans le dialogue qu’entretiennent autobibggapt fiction que les épisodes
récurrents et les figures de la filiation prennentt leur relief. Clé de volte de I"édifice
de la mémoire, la filiation joue chez ces deux augen role central : piece maitresse de
I"histoire familiale et de l'identité personnellelle constitue également un accés

privilégié a I'Histoire.
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|. Patrick Modiano et Monika Maron dans leurs paysayes littéraires

Peut-on vraiment comparer |"ceuvre d’un écrivaingais de la fin duxx® siécle a celle

d’'une romanciére allemande, dont I'ceuvre, qui piss est traversée par la
Réunification? La démarche comparatiste vise astemder les frontieres. Mais cette
démarche est-elle ici légitime ? Dans quelle me$aireontexte dans lequel on écrit
influe-t-il sur la création ? Quel est I'impact d@mditions d écriture et de publication
sur les textes ? BRDA, comme dans tous les régimes totalitaires, uwaiorne pouvait

pas écrire tout ce qu’il voulait. Il était soit service de I'idéologie d Etat, soit contraint

de s’exiler, soit condamné au silence.

Il ne s"agit pas dans ce premier chapitre de ptésdrensemble de la littérature
francaise ou allemande de I"apres-guerre, maisalyes de replacer, autant que faire se
peut, ces deux ceuvres dans leur contexte. Taclesémlet qui présente des difficultés
opposées. Vu sous un angle francgais, |'un estproghe, I"autre trop lointaine. Patrick
Modiano appartient depuis si longtemps au paységeaire francais qu'on a du mal a
prendre le recul nécessaire pour replacer son oglavie un ensemble plus vaste. Pour
Monika Maron, c’est le probléme inverse, notamnpenir ses premiers textes qui ont
éte rédigés a I'époque derliaa, ¢ est-a-dire dans un contexte littéraire biefedént de
celui de I'Europe Occidentale. Les écrivains de-ReA présentent le paradoxe d'étre
les représentants vivants de la littérature d"uys phsparu. Et une dissidente comme
Monika Maron, qui n"a publié qu a I'Ouest, est-aleprésentative de la littérature de la
RDA? Si l'on peut étre légitimement découragé deviantcomplexité de la

problématique, on peut cependant tenter une esrdesces deux paysages littéraires.
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1. Patrick Modiano et la mode rétro

Depuis 30 ans, Modiano fait entendre ssetite musique?’. Il s"est fait une place bien
a lui dans le paysage littéraire francais, de t&diee qu’il est difficile de le replacer en
contexte. Son ceuvre trés personnelle ne s’insastdans un mouvement littéraire,
notion en soi problématique et qui suscite rar@ni@ssentiment des intéressés. Les
écrivains du &ouveau Roman, par exemple, ont toujours refusé l'idée d aepara

un groupe. Comme le soulignent Nettelbeck et Hmeatodébut de leur étude :

Méme quand les analyses sont plus sérieuses,selfeégresque toujours ponctuelles, et
ne répondent pas au besoin de situer I'ceuvre déaktmdans le contexte de son époque
ou de rendre compte de son apport cumuftif.

Quand parait en 196& Place de I'Etoilele premier roman d"un jeune inconnu de 23
ans, |"aura des maitres a penser de |"aprés-gu@ak, Camus est mort en 1960, Sartre
et Beauvoir ont écrit la plus grande partie de tEuvre et sont en passe de devenir des
figures historiques, Marguerite Duras, déja céletmeme romanciere, s’illustre au
théatre :Des journées entieres dans les arbest monté en 1965. La méme année,
Georges Perec recoit le prix Renaudot pbes Chosesune histoire des années
soixante,comme le précise le sous-titre, un regard pertisenune époque maintenant

révolue. Le Nouveau Roman a fait table rase des/erdions romanesques :

Dans le domaine des lettres, le « nouveau romambsrs pourtant en pleine impasse
créatrice — ainsi que les théories structuralisieanent frapper d’anathéme toutes les
composantes du récit romanesque traditionnel, airsBintrigue, I'idée de personnage —
totalement remise en question- ou la narration.

Ce nouveau venu, Patrick Modiano, ne s’inscritamisdune mode littéraire, ni dans un
courant politique. Nettelbeck et Hueston, tout camBaptiste Roux, en tentant de
replacer Modiano dans le contexte littéraire de mesniers textes, soulignent a quel
point il est a contre-courant. Baptiste Roux cie gxemple une interview ddagazine

Littéraire de novembre 1969 :

" "expression est utilisée avec bonheur par Nmttdd et HuestanPatrick Modiano, piéces d’identjté
p. 120

“8bid, p. 4

29 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 18
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lIs défilaient contre la famille : je n"en avaisspds rejetaient |"histoire de leur nation : je
n"étais pas de ce pays. [....] les écrivains du remwveman, quant a eux, me semblaient
des martiens. Je me sentais completement étrandeurastyle et leurs ambitions
littéraires.*

Ce sont ses obsessions personnelles concernantpés@n et son réle pendant
I"Occupation que Modiano place au cceutdéllace de I'Etoil€1968) et dd.a Ronde
de Nuit(1969). Quant au style excessif, fiévreux, haletrbien différent de la petite
musique limpide qu’il mettra en place a paitis Boulevards de ceintu(@972), il est
sans doute influencé par le grand modéle dont iFéstame, a savoir Céline. La

premiere page dea Place de I'Etoileffre un pastiche de Céline :

Dans le méme journal, le docteur Bardamu éructait son compte :
Schlemilovitch ?... Ah, la moisissure de ghettoslikement puante ! paAmoison chiotte !...
Foutriquet prépuce !..... (PdE, p. 14)

Modiano a expliqué plus tard qu’adolescent, il edévoré la bibliotheque paternelle ou

les écrivains d"extréme droite occupaient une plapertante

J avais découvert dans sa bibliotheque, quelquegéeanauparavant, certains ouvrages
d"auteurs antisémites parus dans les années ceiaganil avait achetés a I"époque, sans
doute pour essayer de comprendre ce que ces gemsdarochaient. (DB, p. 70)

La génération spontanée est aussi rare en littérawien biologie. S’il faut chercher
des influences, il faudrait donc regarder du c@eCeline et Proust. Proust pour la
démarche de la mémoire, ceuvre a laquelle Modiahqualquefois des clins d"ceil tout

a fait préemédités.

..... une tasse de verveine que Maman me tendaitowinde je ne sais plus quelle
année.... Tous les petits détails d"une vie. Jawmaifu en dresser une liste compléte et
circonstanciée. A quoi bon ? (RdN, p. 145)

La tasse de verveine, comme génératrice du prazessla mémoire est une allusion a

I"ceuvre de Proust, tout |'univers deRlacherchetant« sorti de ma tasse de thé?

% Entretien avec J. Montalberti, cité par BaptisteiR ouvr. cité, p. 18
%1 La liste des abréviations utilisées pour lesesifigure dans la bibliographie
%2 Marcel ProustDu c6té de chez Swanfolio, p. 62
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Pour Céline, c’est sans doute plus complexe emiration n"est vraisemblablement
pas dénuée d ambivalence, mais comme le notentdifuesNettelbeck :

L’influence de Céline sur Modiano est profonde éritarait & elle-méme une longue
étude®
Cependant le Nouveau Roman, bien que trés loiredgsix littéraires de Modiano, a
modifié le rapport des écrivains ainsi que deselest a la fiction. Comme le souligne
Baptiste Roux, certains procédés narratifs inimaginables deux décennies
auparavant»> sont utilisés par Modiano. Il cite comme exemalearration «n étoile»
et I'inachévement de LRlace del’Etoile.>* On pourrait invoquer aussi la hardiesse du
procédé narratif deBoulevardsde ceinture Le narrateur, regardant une vieille photo
qui montre son pere a la fin de I"Occupation, sdohtit adulte dans I"univers de la
photo et fait la rencontre de son pére a une épaqgtérieure a sa naissance. Un tel
procédeé, véritable défi au réalisme, ne serait g@savoué par un Robbe-Grillet.

L"Année derniere a Marienbak termine au reste sur un paradoxe semblable.

Quant aux themes modianiens, il semble bien queidiod en voulant exorciser ses
démons personnels ait devancé son temps. L épagiienéire pour un nouveau regard
sur I"Histoire et une remise en cause des mythds dResistance. L historien Henri
Rousso, qui a consacré un livre passionnank ayndrome de Vichy>, analyse la
«mode rétro» des années 70 comme une manifestation de Isieime phase du
syndrome, celle qu’il appelle kemiroir brisé», expression selon lui dretour du

refoulé». Modiano figure en bonne place parmi les préaunsde ce courant.

1974. Trois ans aprds Chagriri®, la France est de nouveau « occupée » : des filass,
livres, des disques, des reportages et des cromngas a la une des journaux. C'est le
temps d’'une mode dite «rétro » [.....] Elle est omecontre datée entre des auteurs,
cinéastes ou écrivains, et un public, entre uneeadt une demande potentielles : les
conditions idéales d"un marché. Les signes avauntears n"avaient pas manqué dans les
années précédentes. Patrick Modiano, un des éwipdiares de ce courant, a pulla
Place de I'Etoilgchez Gallimard) en 1968.

3 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 120

3 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 18

% Henri Roussol.e syndrome de Vichy de 1944 & nos jouBsuil 1990
% e Chagrin et la Pitigfilm de 1971

3" Henri Rousso, ouvr. cité, p. 149
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IL cite dans ce sillage les livres de Pascal JatdinGuerre a neuf angl971), Marie
Chaix, Les Lauriers du Lac de Constan(E74), Jean-Luc Maxenck,Ombre d"un
pere(1978), qui assument |"héritage difficile de lal&moration et de I"autre c6té, celui
des victimes, le livre de Joseph Jofilm sac de bille§1973). Il souligne |’ originalité et

I"importance de I"'approche de Modiano dans lesesiié.

Enfin. Patrick Modiano constitue une catégorie idthwt seul, tant a été grande son
influence dans ces annéesia.

C’est un résultat tout a fait paradoxal pour umngeécrivain a contre-courant de la
mode que de finir par en lancer une ! Mais ¢’ eat-pre qu’il était davantage en phase
avec son époque qu’il ne le sentait lui-méme owmdait en convenir, comme le

soulignent Nettelbeck et Hueston :

En vérité, pourtant, il a été plus proche qu’ile@ensait de I"esprit de 1968 car, comme
les journées de mdia Place de I'Etoilemarque la fin d'un certain aprés-guerre —celui
gui a été dominé par la vision gaullienne de laé&técet de I"Histoire, ou les valeurs de la

Patrie, de la Famille, et la Résistance triomplglacrustaient, d’'un référendum a

["autre, dans une Iégitimité de plus en plus akisbtéy mais ou la jeunesse n“avait pas de
place. Sur le moment méme, Modiano ne fait quersue voie tracée par ses propres
obsessions, mais progressivement il se rend coqued absence de liens avec un pere
crédible et la qualité d'apatride sont des imagesadigmatiques pour toute sa

génératior’

2. Regards sur la littérature de larRDA

Y a t-il une ou plusieurs littératures de langderahnde ? Le célébre critique allemand
Marcel Reich-Ranicki posait cette question en 18aas la préface d'un recueil de
critiques de romans est-allemaffdQuinze ans avant la Chute du Mur, il se demandait
s’il existait deux littératures allemandes (derka et de larDA), quatre en ajoutant
I"’Autriche et la Suisse ou une seule, dont I"'un@asistait dans la langue commune. I
s’interrogeait aussi sur la réception des ceuvreddenRFA. Le fait que les écrivains
de I"autre c6té du rideau de fer aient été soundissacontraintes, n’encourageait-il pas

une attitude un peu condescendante a leur égard ?

% Henri Rousso, ouvr. cité, p. 152
% Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 7
0 Marcel Reich-Ranickizur Literatur der DDR Munich, Piper, 1974
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Je me suis efforcé de toujours tenir compte deslitons réelles dans lesquelles les
écrivains de larDA produisent et publient et il en est expressémemstipn dans
beaucoup de ces analyses. Ce faisant, je me swigghrdé de consentir aux auteurs qui
vivent la-bas des circonstances atténuantes etede thper sur |"épaule avec une
compréhension indulgente.

Ich habe mich bemiht, die realen Bedingungen, wid@en die Schriftsteller der DDR
produzieren und publizieren, stets zu bericksientigind in vielen dieser Aufsatze ist
auch ausdricklich davon die Rede. Indes habe iath mgehitet, den dort lebenden
Autoren  etwa  mildernde  Umstdnde  zuzubilligen  oderhnem  ganz
verstandnisvollnachsichtig auf die Schulter zu fdaf'

Marcel Reich-Ranicki écrivait ces phrases a une@pmu on ne pouvait pas imaginer

la Chute du Mur et la Réunification de I'Allemag®iinze ans apres, la littérature des

quarante années d’existence d&ba constitue un ensemble clos et le regard qu'on
porte sur elle a changé. Wolfgang Emmerich, dan#ette Histoire Littéraire de la

RrRDA|** note que le donus» dont elle bénéficiait a actuellement disparu :

Rappelons-nous : si, jusqu’au tournant de 1989#9@tait courant d'octroyer a la
littérature de IaRDA un généreux bonus dés qu’on y décelait des tmafiees de critique
ou d"opposition, le climat intellectuel s”est depiniversé.

Erinnern wir uns : War es bis zur Wende 1989/90ctibldie Literatur der DDR einen
grol3ziigigen Bonus einzuraumen, sofern sie auctspurenelemente der Kritik und des
Widerspruch erkenne lieR, so ist seither das ggidtiima gekippf®

D aprés lui, ce n"est pas la littérature qui a arlenchangement historique de 1989 et
les écrivains ont tout au plus tent& améliorer les conditions de détentiefi* La
découverte dans les années 90 que non seulemerdcdeains fidéles au régime
comme Christa Wolf mais méme des dissidents commeikd Maron ont ceuvré
guelque temps commiM (Informelle Mitarbeiter= collaborateurs informels) de la

Stasi a contribué a ternir I'image des écrivainloA.

Comment juger d’une littérature muselée ? Il e= liifficile de nos jours de se rendre
compte de ce qu'était le métier d"écrivain dangecetictature du consensus

gu”évoque Gunhild Samson :

“lbid, p. 9

“2\Wolfgang EmmerichKleine Literaturgeschichte der DDBerlin, Aufbau Taschenbuch Verlag, 2000
“3bid, p, 13

“bid, p. 14
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Cependant, on s’accorde aujourd hui & dire queotgalisme réel(real existierender
Sozialismug représente une forme de dictature assez compméxéa prétention au
pouvoir absolu contrastait avec un paternalismdlilz@rial et des pratiques sociales
d"assistanceRursorge. [....] Une autre approche, celle de Sabrow, metdént sur la
contradiction entre la répression politique etlgé consensus social sur lequel le régime
pouvait compter. D apres Sabrow «les deux régiomscitifs qui se succédérent en
Allemagne » pratiquaient « certaines formules dsemien scene et de Iégitimation » et
« exercérent une dictature du consensukongens-Diktatyr en se drapant dans leur
prétention & incarner la volonté su peuple.

Entre I"adhésion totale a I'idéologie dominantd @tposition au régime et toutes les
conséquences neégatives qu’elle entrainait, il ysams doute beaucoup d attitudes

intermédiaires:

Alors que leonditions de parolsont fixées par le discours dominant,réalisations de
parole mettent en jeu des attitudes qui comprennent toutcontinuum allant de
I"identificationtotale au discours dominant jusqu’a wligtanciationplus ou moins forte
par rapport & luf®

Cette mise au point qui concerne toutes les foradiegpression (articles, lettres a
I"éditeur, sketches humoristiques ...) est égalemalaible pour la littérature. Comme
nous le verrons, beaucoup d’écrivains qui ont concénea e€crire en croyant
sincérement a I"'avéenement d"une société meillente® poussés vers la dissidence.

Monika Maron en est un bon exemple.

Dans les lignes qui suivent, nous allons tentepr@senter les conditions d écriture et

d"esquisser une petite histoire littéraire deda.

2. 1. Le systéme littéraire de I&DA : une littérature « bien encadrée »

Dans son éetud®epression und Widerstand, Monika Maron im Litersyatem der
DDR, Christian Rausch précise qu’il n’y avait offieiment pas de censure rpa*’,
que la liberté d"expression était inscrite en @suiettres dans la Constitution, mais qu’il

n“en existait pas moins tout un arsenal de mesyresransformait |"écrivain en une

4> G. Samson « Textes et genres textuels en RDAe @fentification et distanciation » in :

M. Kaufmann et G. SamsoEffets et jeux de pouvoirs dans le discours paléigt médiatiquePIA,
2002, p. 29-30

“Ibid, p. 25

4" Christian RauschRepression und Widerstand. Monika Maron im Litersgatem der DDRMarburg,
Tectum, 2005, p. 21Répression et Résistance, Monika Maron dans lemsstittéraire de la RDA
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sorte de « fonctionnaire des lettres » au servicBEKtat et donc du parti unique,dap.
Point de salut hors duSchriftstellerverband [I"Union des Ecrivains d”Allemagne de

I"Est]. En étre exclu signifiait plus ou moins Ipwssibilité de publier.

* Les institutions
Il existait toutes sortes dinstitutions pour eneada littératuré®. La premiére d’entre
elles, I"'Union des Ecrivains d®A, (Schriftstellerverbandu SSY avait été créée le 4
juillet 1950, c’est-a-dire juste quelques mois apuree la zone d occupation soviétique
était devenue I&DA (7 octobre 1949). La littérature devait aider adamstruction du
socialisme et en répandre les valeurs dans le pubtte structure avait une double
fonction : d"une part, permettre effectivement @stoeux qui vivaient de la littérature,
auteurs, traducteurs, lecteurs, critiques, éditalgss’ organiser avec un semblant
d”autonomie, mais surtout de tenir tout ce monee kn main. D aprés Irma Haftke
sur a peu pres 800 membres que comptait |"Union Egssains (elle ne précise
malheureusement pas a quelle date), il n"y avaatdpi 300 a 350 écrivains. L"Union
des Ecrivains était responsable des lectures pudsigde la recherche des nouveaux
talents, des bourses, de la Semaine du Livre cpit 8igu une fois par an. Inutile de
préciser qu’elle fourmillait de collaborateurs piusmoins liés a la Sta¥l.A partir de
1981, I"'appartenance a I'Union des Ecrivains degumasque incontournable. Christian
Rausch cite une circulaire du Comité Central deela(le parti au pouvoir eRDA) en

date du 11 novembre 1981, petit chef d"ceuvre dguladministrative :

Les conditions légales actuelles pour obtenirdalification professionnelle décrivain
sont a examiner et a redéfinir (le métier d écrivaietant actuellement pas protégé par la
loi). Il faudra prendre en considération qu’a Irawveeul pourra se prévaloir de la qualité
d"écrivain, celui qui apporte la preuve qu’il exemette fonction sur la base d’une
candidature auprés de I'Union des Ecrivains ou d@amtrat auprés d"un éditeur, d"une
rédaction ou des média derBA. Pour les cas ou ces conditions ne seraient pgsies,

les personnes concernées se verront attribueraymiltpar les agences pour I"'emploi
compétentes sur la base des lois existantes.

Die gegenwartig vorhandenen gesetzlichen Grundlagear Erlangung der
Berufsbezeichnung « Schriftsteller » sind zu Ulhdgor und neu festzulegen. (Der Beruf
des Schriftstellers ist z.Z. nicht gesetzlich gasat). Dabei sollte davon ausgegangen

“8 Nous suivons ici les indications données par @sRh ibid, p. 14 & 23

9 Irma HankeAlltag und Politik zur politischen Kultur einer ualitischen GesellschafOpladen,
Westdeutscher Verlag, 1987, p. 63

%0 Christian Rausch, ouvr. cité, p. 19
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werden, dal sich kinftig als Schriftsteller nur ddelznen kann, wer den Nachweis
erbringt, daf? er diese Tatigkeit auf der Basis eikdandidatur im Schriftstellerverband,
bzw. einer vertraglichen Bindung zu einem Verlagner Redaktion bzw. an
Massenmedien der DDR austbt. In Fallen, wo dies@adésetzung nicht gegeben sind,
missen die betreffenden Personen auf der Grundlag®&estehenden Gesetze durch die
jeweiligen Amter fur Arbeit und Lohne geregeltenbéitsverhaltnissen zugefihrt
werden?

La derniere phrase de cette citation contient ummace pour les écrivains qui
n"auraient pas obtenu la salutaire estampille daidn des Ecrivains : considérés
comme « sans emploi », ils pouvaient étre consaihiccepter un travail fatigant ce
qui, d"apres Christian Rausch réduisait d"autatertgs et I"énergie disponibles pour la
littérature. Ne pas étre reconnu comme €écrivaiih @tautant plus frustrant que ce statut

comportait des avantages, comme le souligne Irnmkéla

Des conventions d” honoraires généreuses, deditfFnaires, des bourses assurent la des
espaces de liberté presque impensables dans & aaimeaines dans cet Etat. Le métier
d"écrivain compte parmi les dernieres professiiligsdles de la RDA.

Grof3zugige Honorarregelungen, Forderpreise, Stipemdsichern hier Freiraume, die
anderswo in diesem Staat kaum denkbar sind. DenfBkrs Schriftstellers zahlt zu den
letzten freien Berufen in der DOR.

L"Etat souhaitait méme intervenir en amont, danfotanation des écrivains. Sur le
modele de I Institut Maxime Gorki en Union Soigée, un Institut pour la Littérature
avait été créé en 1955 et avait pris en 1958 le donstitut Johannes R. Bechedu
nom de I"écrivain (auteur entre autres de I"hymatéonal de IeRDA) et ancien ministre
de la Culture (mort en 1958). Beaucoup d écrivaéiébres daebpa y enseignérent dans
les premieres années. Pour les étudiants, il sag une formation idéologique autant

qu’artistique.

* Le programme de Bitterfeld
Apres la premiere conférence de Bitterfeld en 199@stitut Becher s"ouvrit au monde
ouvrier. Les étudiants furent envoyés faire degestaen usine, tandis qu on organisait

des cours par correspondance pour lesiwiers écrivains> («dichtende Arbeitep).

* Christian Rausch, ouvr. cité, p. 20: Citation dachim WaltherSicherungsbereich Literatur,
Schriftsteller undStaatssicherheit in der Deutschen DemokratischgnuB&. Berlin, Christoph Links,
1996 [Zone de sécurité littérature, écrivains et slrezd &tat en République démocratique allemgnde
Nous traduisons.

*2|rma Hanke, ouvr. cité, p. 63
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Cette tentative pour rapprocher les écrivains dadeau travail et amener a I"écriture
des ouvriers est connue sous le nom datterfelder Wegy, c’est-a-dire littéralement
«voie deBitterfeld». Il s’agissait alors de poser les bases d uAebeiter- und
Bauern-Literatur» (Littérature d’ouvriers et de paysans) selonJesux du Parti.
Rappelons pour mémoire que RDA se considérait comme Atbeiter- und
Bauernstaat> (Etat d'ouvriers et de paysans). Kerstin Dibtriésume ainsi cette

tentative :

Avec les slogans souvent citékses écrivains dans les usinesCompagnon, prends la
plume! La voie de Bitterfeld conduisit, bien que finalarheénfructueuse par son
approche dirigiste, a la production de romans ngaiiquerent |’entrée dans une nouvelle
ere de la dittérature de larDA», nommee «ittérature de I"arrivée».

Mit den oft zitierten Parolerschriftsteller in die Betriebend Kumpel, greif zu Feder!
fuhrte der Bitterfelder Weg, obwohl letzten Endesdinem praskriptiven Lésungsversuch
erfolglos, zur Produktion von Romanen, die den Beginer neuen Periode deDPR-
Literatur”, der sogenannnenkunftsliteratur,markiertenfi3

La deuxieme conférence de Bitterfeld en 1964 regbhéchec de la tentative d amener

les ouvriers a |I"écriture.

* Une littérature soumise aux aléas de la politique

Comme on le voit avec I"'évocation du progranueeBitterfeld, les objectifs littéraires
étaient définis par des conférences ou des congegjui finalement n’était pas
tellement différent des « plans » régissant ledeses de I"'économie. La littérature
subissait aussi, bien sir, les aléas de la vigiguodi : des phases de détente permettant
une relative liberté d"expression étant suiviesadaiour de baton. L arrivée au pouvoir
d” Erich Honecker (qui succédait a Walter Ulbrictr) mai 1971 ainsi quedstpolitik

de Willy Brandt, c’est-a-dire |"effort de détente ld part de I"Allemagne de |I"Ouest
amenerent davantage de liberté pour les artistelesetecrivains. Erich Honecker

déclarait en décembre 1971 :

Compte-tenu de la solide position du Socialismegilpeut a mes yeux exister de tabous
dans I"art et la littérature.

%3 Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 109
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Wenn man von der festen Position des Sozialismageht) kann es meines Erachtens auf
dem Gebiet von Kunst und Literatur keine Tabus m&be

Pendant cette période, les écrivains furent ménoewragés a émettre des critiques
constructives. Comme le fait remarquer Kerstin iibt il ne s’agissait pas d'une
liberté absolue. Les autorités se reposaient sigd qu” un auteur fidele au Parti ne

saurait de toutes facons dépasser la mesure.

.... parce qu’un auteur fidele au Parti saureotosjdire ce qu’il convient de dire méme
sur les sujets les plus délicats

... daf3 ein der Partei treu ergebener Autor auctheiklen Themen immer das Richtige zu
sagen wisse

En somme, et c’est la une particularité de laréittée de la&RDA, on faisait confiance a
la capacité diutocensurales auteurs. L allemand posséde cette expresaggek tres
parlante pour |"autocensurdie Schere im Kopf habeavoir les ciseaux dans la téte
Justement, le premier roman de Monika Mardtgyssiere de cendremet en scene

une journaliste qui refuse d"écrire avec les cisekns la téte.

Bien que la censure n’existat pas officiellementren, comme le note Christian
Rausch®, elle ne s’en exercait pas moins de diverses $adom censure sous forme
d’interdiction dimpression ou de publication nittpas trés répandue, car les éditeurs
n"avaient évidemment aucun intérét a rentrer eflicaxmec I'Etat, ils pratiquaient donc
une sorte de précensure : le lecteur incitantéiaud retravailler son manuscrit pour en
gommer les aspects problématiques. Cette pratitpie téllement répandue que les
auteurs, souvent, |"anticipaient en s’autocensutamntcritique Marcel Reich-Ranicki

souligne ainsi les dangers de I"autocensure :

La censure bureaucratique peut empécher qu”unesdétiémaire soit publiée, mais
["autocensure I"étouffe dans I'ceuf. L'une détreg livres, |"autre est encore plus
dangereuse : elle anéantit des talents.

Die amtliche Zensur kann verhuten, dafd ein litesehies Kunstwerk veroffentlich wird;
die innere Zensur erstickt es jedoch im Keim. e eerstort Blcher, die andere ist
noch gefahrlicher: Sie richtet Talente zugrunfle.

**|bid, p. 110

*|bid,, p. 111

° Christian Rausch, ouvr. cité, p. 21 & 23

" Marcel Reich-RanickiDhne Rabatftp. 12, cité par Christian Rausch, ouvr. cit&3.
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* Le séisme Wolf Biermann
A partir de 1975, devant I"'ampleur des demandewisi®s pour quitter I&DA, la
situation se durcit de nouveau. En 1976, on asaistaretour a une politigue beaucoup
plus restrictive pour la liberté d expression. loinp culminant de ce retour de baton eut
lieu le 16 novembre 1976, lorsque le chanteur-caitgar Wolf Biermann fut déchu de
sa nationalité est-allemande, a la suite d"un abdomné a Cologne et retransmis sur la
premiére chaine de télévision ouest-allemande tqiti €alement largement regardée a
I"Est. Cette décision déclencha un véritable sédams le monde intellectuel deRmA.
Plus d’une centaine d"écrivains (dont certains ¢@ébres comme Christa Wolf ou
Heiner Miller) et d artistes signerent une pétitmntre cette mesure. Certains des
signataires, las des chicanes et brimades de tgotéss, se résignérent a émigrer a
I"Ouest, comme la compagne de Wolf Biermann, laédienne Eva-Maria Hagen, sa
fille Nina Hagen, |"écrivain Jurgen Fuchs ainsi dGa&tharina Talbach ou Manfred
Krug, comédiens tres populaires a I'Est. A I'Ouist eut également une vague de
protestations® Cette décision brutale anéantissait tous les espie libéralisation.
Dans une interview donnée en avril 1991, Monikadviaa déclaré que la déchéance

de nationalité nous [avait] enlevé le dernier espgpie ce systeme soit réformabl& ».

Pour les écrivains restés ana, c’est une période difficile. Ills sont soumis atés
sortes de pressions. La direction du Parti faitvaim pression sur Christa Wolf pour
qu’elle retire sa signature de la pétition contezpatriation de Biermaih Wolfgang
Emmerich rend hommage au courage d'une grandes it artistes deDA a cette

occasion :

Les jours qui suivirent la déchéance de national@ééBiermann ont montré — ce qui n’est pas
étonnant, mais avec une ampleur inattendue- condenistes eRDA faisaient preuve
de courage et de solidarité collégiale et surtontlien suivaient encore le modele d'un
socialisme tolérant et démocratique dans la ligleeRosa Luxemburg.

Die Tage nach der Biermann-Ausbirgerung zeigteicht riiberraschend, aber doch in
diesem Umfang unerwartet-, wie viele Kinstler deDRD Uber Zivilcourage und
Kollegensolidaritat verfigten, vor allem aber: wiele immer noch emphatisch dem

%8 source: http://de.wikipedia.org/wiki/Wolf_Biermann
% Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 293
%0 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 255
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Leitbild eines tolerantes, demokratischen Sozialsmm Sinne Rosa Luxemburgs
folgten®

La vague d"émigration sans précédent apres 197@utlfjuefois commentée de facon
ironique par les intellectuels restés fideles agimé. Telle fut I"attitude de |"écrivain
Hermann Kant, président de I"Union des Ecrivainsg’d®congrés des écrivains en mai
1978

Il reprocha aux écrivains émigrés RPA un « mouvement rétrograde » : ils quittaient le
pays des lecteurs socialistes pour celui desdikests

Den in die Bundesrepublik Ubersiedelten Schrifestel warf er eine
~Ruckwartsbewegung” vor: ,aus sozialistischem Leard nach Bestseller-Countr)FQ.

ou encore Hanns-Anselm Perten, du théatre popuaifRostock qui déclara en 1981 :
Un peuple, qui a de bons hommes politiques n"dessin de mauvais écrivains.

Ein Volk, das gute Politiker hat, braucht keinelechten Dichtef?

Selon Wolfgang Emmerich, la fin des années 70 efeleut des années 80 furent tres
difficiles pour les écrivains deDA. La censure était toute puissante, beaucoup dsliv
durent attendre trés longtemps leur publication rmenh”Ami étranger (Der fremde
Freund) de Christoph Hein ou encof@assandrede Christa Woff’. C'est a cette
période, ne I"'oublions pas, que Monika Maron éwit premier livre et se bat pour le

faire publier.

Ce n’est que dans les années 80, parallelemeahdtaution en Union Soviétique, qu'on
assista de nouveau a une détente dans le domtsgiijae et littéraire eRDA.

2. 2. Petite histoire littéraire de larDA

* Les années 50 et 60
Bien que courte, une quarantaine d’années enltaistpire littéraire de I®DA présente
plusieurs phases. La toute premiére phase, dananedes 50, est généralement
désignée par le terme dufbauliteratur [littérature de constructign Les écrivains

®1|bid,p. 253-254
®2bid, p 260
®3bid, p. 263
% bid, p. 263
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antifascistes de retour d”exil comme Anna SeghedBgrhold Brecht y jouaient un role

de premier plan.

Si dans les années 50, il s"agissait encore deraorede socialisme, a partir de 1960 on
considéere que la modele dwsecialisme réeb est établi, qu’il est la meilleure forme
possible de société et que la littérature doit gmées des personnages positifs, avec
lesquels le lecteur peut s’identifier, dans desasiins realistes. On est arrivé a
destination, c’est la phase dArkunftsliteratur[Littérature de I"arrivég selon le titre

du roman emblématique de Brigitte Reimankunft im Alltag(1961) Arrivée dans le
quotidier]. L"écrivain a un réle a jouer dans la sociéténdtiver le public, le soutenir

dans son élan socialiste.

Les positions théoriques du réalisme socialisteaiden étre respectées par tous les
écrivains. [....] On attendait des écrivains qu’isvent la société par la production
littéraire.

Die theoretischen Positionen des sozialistischenaligtaus waren fur alle
Schriftsteller/innen verbindlich. [....] Es wurder den Schriftsteller/innen erwartet, der
Gesellschaft durch produktives Schreiben zu diéhen.

Le réalisme socialiste laissait peu de place adativité de |"écrivain puisqu’il imposait
a la fois des themes et un modéle narratif, conenpedcise Gunhild Samson :

Décrire la réalité de facon objective en préfétaatformes classiques et en choisissant
comme themes le mouvement ouvrier ou le travailugine ou a la campagne. Le
personnage principal était censé étre un hérodifppatrticipant a la construction du
socialisme’?

On voit que cet optimisme de rigueur pose un Véetarobleme esthétique. Comment
construire une intrigue dans un univers consensegblé de héros positifs ? Conflits et
problemes sont indispensables comme ressort digueaties ceuvres de cette période
présentent souvent un héros ou une héroine quicoeuitre des difficultés face aux

conditions de vie et de travail dwsacialisme réeb mais finit par adhérer de cceur et de

fait & cette société.

%5 Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 109
% M. Kaufmann et G. Samson, ouvr. cité, p. 56
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Il est a ce titre intéressant de compakerivée dans le quotidieifl961) de Brigitte
Reimann et le premier roman de Christa WDy geteilte Himme(Le Ciel partagé
paru en 1963. Les deux romans suivent le méme sclgéméral d"un conflit existentiel
qui se résout par une adhésion renouvelée aux rgathu socialisme. Les deux se

déroulent en usine et mettent le travail au prepiim.

On peut considéreArrivee dans le quotidierde B. Reimann comme un roman
d"apprentissage. Les personnages principaux ertremjeunes bacheliers (une fille et
deux garcons) qui font un stage d’un an en udiméékouvrent la dureté des conditions
de travail, mais aussi la solidarité et la chaleumaine. La drigade» autour de la
figure paternelle du contremaitre devient un erdatfamille, notamment pour la jeune
Recha, orpheline élevée en foyer. Evidemment, ées djarcons, Iintroverti Nikolas,
bon camarade sur qui on peut compter et le brilant, intelligent, beau parleur mais
peu fiable, sont en situation de rivalité par rappcelle. L originalité du personnage de
Curt, en qui on aura facilement deviné le déviadispensable a I"action, est que ce
jeune homme qui présente tous les travers dulpmiiigeois est le fils d’un antifasciste
de la premiere heure, qui a été en prison a |'épaoguzie et est maintenant directeur
d"usine. Curt accumule les manquements au travsgjuja provoquer un accident qui
va retarder toute la production. Sa réaction imetédest la fuite, mais il décide de
rebrousser chemin et de répondre de ses actestdmsmmamarades. |l prend enfin
conscience de ses responsabilités envers ces aaaatlaaccomplit le chemin duMoi

au Nous» («von Ich zum Wis).

Le Ciel partagéde Christa Wolf commence alors que I"héroine BRgha |"hopital
pour se remettre d’un accident qui pourrait biea @be tentative de suicide. L"analepse
présente les faits qui ont conduit a I'«accidemita, qui veut devenir institutrice,
travaille pour le moment dans une usine de wagensaih (comme Christa Wolf elle-
méme). Son fiancé, un chimiste, la quitte pour @asasl'Ouest afin de bénéficier de
meilleures conditions de vie et de travail. Il leegse de le rejoindre, mais aprés une
courte rencontre a Berlin-Ouest, elle comprendsguplace est auprés de ses camarades
et retourne a I'Est. L'« accident » se produit pptes. Le texte se termine de facgon

optimiste par la sortie de I"hdpital de Rita quiceenmencer ses études d’institutrice.
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On voit tout ce que ces deux textes ont en comnilsrprésentent de jeunes héros, des
étudiants qui découvrent le monde de I'usine, fexipérience de la camaraderie et de
la vie collective et se trouvent placés devantlamixcexistentiel. Mais on n"arrive pas a
oublier les intentions didactiques de I"auteurdafsn lit le roman de Brigitte Reimann,
alors qu'on se prend au jeu dans celui de Chvisid, sans doute parce qu’elle a
davantage su donner une épaisseur humaine a sEspages. Dans ce premier livre
fidele a l'idéologie du réalisme socialiste, laht@ique narrative (fondée sur une
analepse) est déja en rupture avec les formesiqui@ssdu récit recommandées aux
écrivains. Christa Wolf ne cessera ensuite dra#ir son originalité littéraire, par
exemple avec le dédoublement des voix narratiaes Trame d’enfancet son talent

sera reconnu a I'Est comme a |"Ouest.

* Les années 70 : vers une littérature critique
A partir des années 70, des accents critiquesose jbur. Les textes thématisent
souvent les rapports entre I'individu et la sogié@mme le récit d"Ulrich Plenzdorf,
Die neuen Leideres jungen W[Les Nouvelles Souffrances du jeund, &llusion
évidente a Goethe, en 1972. Le texte sera engilateté pour la scéne et connaitra un
grand succes. Ce texte fait date et a suscité ameoverse pour de multiples raisons.
Le jeune héros de 17 ans, Edgar, qui a des diffisu se réaliser comme individu dans
une société normative, se retire dans une cabajaedie et enregistre ses pensées pour
son ami. Dans son histoire littéraire dertan, Wolfgang Emmerich analyse les raisons
de la polémique autour de ce texte. Certaines swrhatiques, mais d autres, plus
étonnantes, tiennent a la langue et a la techniigeaire. Comme le roman de
Salinger,The Catcher in the Ryauquel il est souvent comparé, le texte de Plamize
situe du point de vue du héros adolescent et@gtdans la langue des jeunes, cette
langue erx jeans »(«die Jeanssprache) qui transgresse les normes du langage. Le
choix de la focalisation interne constitue ausse deviation par rapport aux normes

décriture en usage.

Une autre rupture avec la doctrine du « réalisomaliste » consistait dans le fait que
Plenzdorf (comme avant lui U. Johnson, C. Wolf d®.F-ries) renoncait totalement a
I"équilibre obligatoire des perspectives narratiéa’y a aucun narrateur omniscient
pour classer et évaluer les événements selon kesnesdu « socialisme réel »
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Ein Bruch mit der Doktrin des ,sozialistischen Realus* lag weiter darin, daf3
Plenzdorf (wie vor ihm U. Johnson, C. Wolf und F-Res) radikal auf die geforderte
Ausgewogenheit in der Erzahlperspektive verzichtegn auktorialer Erzahler ordnet
und bewertet die Vorgange gemaR den Maximen dedemeSozialismus®!

Quel hommage paradoxal a la narratologie que ceépradéologique fait a une
technique narrative ! Cependant on peut compregdte critique sans y adhérer :
I"'absence d’une instance narrative qui expligueneente ou juge les événements
risquait de faire d’Edgar, le nouveau Werther den®lorf, une &ausse figure
d’identification pour les jeunes Il y avait lieu de s’inquiéter : d"apres uneguette du
journal des Jeunesses Communistes, 40% des jeéoksaient partager les critiques
d’Edgar et 60% pouvaient s'imaginer se lier d"@mitvec quelqu'un comme fii.
Cependant, ce récit ne fut pas interdit et sa eprrtiéatrale connut un grand succes.
Bien que « cas limite »i,es Nouvelles Souffrances du jeuie ne dépassait pas les

bornes du littérairement correct de I'époque.

Contrairement au suicide de Werther chez Goethendet d’'Edgar dans le récit de
Plenzdorf reste ambigué : accident ou suicide Penzélorf n"a pas brisé de front ce

tabou de la littérature de kA qu’est la représentation du suicide.

Un individu ambitieux comme Edgar court a sa pestas vouloir « casser sa pipe », il
faut qu’il périsse, parce qu’il ne peut étre lurmédans les circonstances données. Donc
sa mort nest pas un suicide et cependant, elia@stable.

Ein anspruchvolles Individuum wie Edgar geht zugeinohne dass es ,den Loffel
freiwillig abgeben will“; es mul3 zugrunde gehen, ilwer unter den gegebenen
Bedingungen nicht es selbst sein kann. Also ist $ed kein Freitod und dennoch
unausweichlich.®?
* Le tabou du suicide
Dans le film de Florian Henckel von Donnersmadrd, Vie des autre§2006), le héros
fait parvenir a I'Ouest un article sur un sujegidit enrRDA : le suicide des intellectuels.
Effectivement, le suicide apparaissait comme incaiibfe avec une société socialiste

forcément optimiste et sa représentation étaituaptabou qui va étre progressivement

" Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 250
% |bid, p. 250-51
% bid, p. 249-50
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brisé au cours des années 70. La plupart desuggtigoulignent I'émergence du theme

du suicide dans la littérature :

Les suicides sont également plus souvent évoquess [x littérature des débuts de la
RDA, on n'avait pas le droit de représenter des sireisl. DansLes Nouvelles
Souffrances du jeune de Plenzdorf, le jeune Wibeau est victime d ccident, Brigitte
Reimann évoque un suicide en 1974 [...] mais dansolesns d apres 78, cela devient
un théme central auquel s’intéressent de facon rqermble de vieux écrivains,
particulierement fidéles au Parti comme GoérlichZinne qui s’interrogent sur son sens,
sa causalité sociale et sa recevabilité morale.

Auch Selbstmorde werden jetzt haufig erwahnt. 8etivsler durften in der fruheren
DDR-Literatur nicht geschildert werden. In Plenzf$oidie neuen Leiden..." verunglickt
der jungen Wibeau, bei Reimann (74) wird ein Selbsi erwahnt [....] aber in den
Romanen nach 1978 wird er zum zentralen Thema,dassen ,Sinn“, mit dessen
gesellschaftlicher Verursachung, mit dessen marladis Zulassigkeit sich in auffallender
Weise gerade auch d&ltere, besonders parteitreueor@nt wie Gorlich oder Zinne
auseinandersetzéf

Pour Wolfgang Emmerich, le motif du suicide traduite perte de confiance et d espoir

en la société socialiste.

Les erreurs, les échecs, les fautes ne sont pliensent le fait de I'individu, on les
cherche et on les trouve de plus en plus dangtegpgs organisés, |"état ou le parti. [....]
Le motif de plus en plus fréquent du suicide illestie fagcon exemplaire comment les
écrivains se sont écartés du modeéle de « |"arrvée

Fehler, Versagen, Schuld werden immer haufigertmah beim Einzelnen, sondern auch
beim Kollektiv, beim Staat, bei der Partei gesuaid gefunden. [....] Beispielhaft zeigt
jetzt das immer auftauchende Motiv des Selbstmarviks,weit sich die Erzahler von
Modell der gelingenden ,Ankunft entfernt habén.

Il cite ensuite une trés longue liste d"écrivaiparmi lesquels Gunter Kunert, Christa

Wolf, Thomas Brasch, Jurek Becker a avoir enfreentabou pour conclure :

Tous [ces textes] de la fin des années 70 montenbien a grandi le scepticisme envers
les possibilités de la société du socialisme réasslirer le bonheur de I'individu. Une
conclusion radicale peut étre de considérer leidaii comme la seule liberté restante,
méme dans le socialisme.

Alle aus den spaten 70er Jahren zeigen, wie dégkSkepsis geworden ist, dal3 die
realsozialistischen Gesellschaft dem Individuunsanem Glick verhelfen kénne. In der

O |\rma Hanke, ouvr. cité, p. 142
" Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p.294
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radikalen Konsequenz mag dann der Selbstmord alsigeiverbliebener Freiheitsrest
erscheinen, auch im Sozialisnias.

2. 3. Une littérature « spécifique » ?
A la fin de cette présentation trop rapide, peudor qu’il existe une spécificité de la
littérature de larDA, des themes et une maniere d’écrire différenteselle des

écrivains de I'Quest ?

Birgit Frech’®, qui dans sa thése publiée en 1992 s’est attach#esujet sensible, a
savoir la représentation du Mur de Berlin dans a@@gages est- et ouest-allemands,
conclut que seuls les premiers textes des annégasf0’au milieu des années 70
montrent des différences notables dans la reprisemidu Mur (les textes deA étant
directement inspirés par le discours officiel). t€einfluence est nettement moins

sensible dans les textes postérieurs.

C’est un constat semblable que dresse Kerstin i@iequand elle considere la

production littéraire des années 80Rem :

Suite au lent processus d’ouverture, la littératoramenca a refléter des préoccupations
internationales. Les problemes des femmes, deif@mement ou de la paix firent leur
apparition dans la littérature deRaA.

Mit der langsam fortschreitenden Offnung begannLdtieratur internationale

Angelegenheiten zu reflektieren. Frauen-, Umwaeitt Eriedensprobleme fanden
w74

Eingang in die ,DDR-Literatur*.

Nous avons cependant évoqué au cours de ce s@Vdiistoire littéraire de IaDA des
constantes comme celle du rapport entre l'indivatile systéme. Méme des romans
plus « universels » comm&chlaflose Tag€L."Heure du réve)l de Jurek Becker, paru
en 1978, présentent une problématique spécifiqleeRbA. En effet, le personnage
principal, en proie a une grave crise existentiaiigitte sa femme et son métier de
professeur. Ce qui pourrait n"étre qu'une banatoiné de «midlife crisis» acquiert

une dimension de critique sociale. Quittant le dilemiconjugal, le protagoniste se

2\bid, p.294
"3 Birgit Frech,Die Berliner Mauer in der LiteratyrPfungstadt bei Darmstadt, Ergon, 1992
" Kerstin Dietrich, ouvr. cité, p. 111
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retrouve contraint, faute de logement, d habiteezcka meéreé. Surtout il se sent
incapable de continuer a exercer son métier deegsefir qui le prive de sa liberté de
penser. Il préfere devenir ouvrier. C'est une xéfle qu’on retrouve également chez
Monika Maron : Josefa Nadler, I"héroineRleussiére de cendréBlugasché envisage
de travailler en usine plutét que de continuerra furnaliste ; I"historienne Rosalind
Polkowski deRue du Silence, n°8bandonne son métier car elle trouvienmoral de
penser» pour de I"argent. Il semble qu’il y ait Ia urrégxcupation spécifique a cette
société, celle d'une confiscation des professiarislléctuelles par une idéologie

normative.

Un autre exemple caractéristigue de la problématidu rapport entre I'individu et

I"Etat estDer Tangospielefle Joueurde Tangd de Christoph Hein (1989) qui illustre

I"arbitraire du régime. Le héros, un homme au ddman intégré, se retrouve par un
concours de circonstances a jouer un tango jugeessifj a la suite de quoi sa vie

bascule, il est condamné et emprisonné et il Wenai plus a reprendre pied dans la
normalité. Pour Gunhild Samson, les personnageShtistoph Hein sont des anti-

héros, étrangers a la réalité de fmaet brisés par elle»’

La place des jeunes dans la société socialisteusst un théme qui a inspiré les auteurs.
Nous en avons eu un exemple avec le récit de Riefpzabs nouvelles souffrances du
jeune W mais il semble que ce theme ait pris les dimerssaun genre littéraire. Un
autre exemple souvent évoqué a ce propos est leifede nouvelles de Thomas
Brasch,Vor den Vatern sterben die Sohne, (Avant les pamsgent les filsde 1977 qui
rend sensible le fossé entre la génération des pandateurs du socialisme et celle des
enfants, privés de liberté et de perspectives diav€es textes mettant en scéne des

jeunes décus du socialisme tendent a la sociétéinair sans complaisance :

De plus en plus les jeunes, par I'expression des Ibasoins individuels, assument la
fonction de mettre en évidence le fossé entre @onbét réalité, et il apparait que @A

ne supporte pas |'effet de distanciation involaoetgui nait du regard des enfants et des
jeunes sur elle-méme.

5 Lors d’une lecture & Hanovre en novembre 200jaKainge-Miiller a expliqué que la pratique de se
marier puis de divorcer pour avoir enfin droit alogement personnel était monnaie courante en RDA.
8 M. Kaufmann et G. Samson, ouvr. cité, p. 56
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Immer wieder tbernehmen Jugendliche die Funktiargiddie Artikulation ihrer individuellen
Bedurfnisse die Kluft zwischen Anspruch und Winkigt augenfallig zu machen, und es zeigt
sich, dal3 die DDR den ohne Absicht verfremdendewid&n Blick von Kinder und Jugendlichen
nicht aushalt

* Le procédé du déplacement
Nombreux sont les écrivains, qui sans s’ opposdromé au régime, étaient cependant
«confrontés & la contradiction entre utopie et rélsocialiste»® Pour ceux-1a, un
moyen de s exprimer tout en contournant la censomsistait a masquer leurs critiques

en déplacant le cadre du récit :

Les procédés les plus fréquents de contournemedatansure dans les textes fictionnels
sont le déplacement dans une autre forme d’écritareme le conte, I"allégorie, la
parabole ou le déplacement dans une époque pastengthe’

Gunhild Samson cite plusieurs exemples de ce péodéddétournement : Christoph
Hein avecLes Chevaliers de la Table Ronfl2ie Ritter der Tafelrundel989) qui lui
permet de décrire la RDA dans son déclin, le rec@uila mythologie chez Heiner
Miiller dansProméthég(Prometheus Edipe (Odipug, ou Hercule 5(Herakles 5 et
bien sar Christa Wolf qui damsucun lieu, nulle par(Kein Ort. Nirgends1979) choisit
I"époque romantique comme cadre narratif ou a mscoau travestissement
mythologique dan€assandré€1983) et plus tartedeée(1996).

De méme, il ne faut pas étre grand clerc pour ne&itre larRDA dans le pays désolé

évoqué sous le nom de Groenland dandalentenduwle Monika Maron.

Pour apprécier la portée critique de tels travestients, il faut bien sOr faire tout un
travail de décryptage plus ou moins évident. A psodu roman autobiographique de
Christa Wolf, Trame d"enfancé&indheitsmusterl976), Gunhild Samson écrit :

Bien que ce roman soit surtout une interrogationadearratrice sur son passé pendant
I"époque national-socialiste et accuse I"utilisation réfléchie de la langue, il est aisé de
tirer des paralléles avec |'emploi conformisteahghge erDA.*°

"Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p.296

8 M. Kaufmann et G. Samson, ouvr. cité, p. 55
bid, p. 55

8 bid, p. 57
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Une telle interprétation nécessite de «lire emé® lignes », elle ne s'impose pas
d’emblée au lecteur derame d EnfanceC’est a lui d"établir un rapprochement que le

texte ne souligne pas.

* Nouvelles tendances Est / Ouest
Par certains aspects cependant, I"évolution dééaature a I'Est a suivi le mouvement
général. C’est le cas de la littérature fémininééatiniste, ce qu’on désigne sous le
terme de &rauenliteratur». En effet, malgré I"égalité de principe, les fe@s avaient

a lutter contre des pesanteurs similaires de chadfgedu rideau de fer.

Qu’une littérature de femmes soit apparue non seuledans les pays capitalistes, mais
aussi en RDA, est liée au fait que le patriarcaitaesisté au socialisme réel.

Dal eine Frauenliteratur nicht nur in den kapitéikshen Landern, sondern auch in der
DDR entstehen musste, liegt daran, dass sich dag@Rdnat auch in den ,realen
Sozialismus* hintibergerettet hatfte.

Les grands noms de cette « littérature de femnues>années 70 sont ceux de Christa

Wolf, bien sar, d’Irmtraud Morgenstern et de BiggiReimann.

La littérature de I®DA n"échappe pas non plus a la prise de conscientegépee qui

se fait jour a la fin des années 70 pour culmivexcda catastrophe de Tschernobyl en
1986, qui inspire a Christa Wollncident, nouvelles d"un jouiStorfall. Nachrichten
eines Tagey1987) Le premier roman de Monika MaroRpussiére de cendres
(Flugasche (1981) figure en bonne place parmi les romagatogiques> que cite

Wolfgang Emmerich.

lIs [ces romans] montrent tous les succés douteaX’jomo faberl"homo oeconomicus

de larDA a obtenus : de I"air pollué, de I'eau souilléeetee empoisonnée, des champs
gui s"amenuisent et des foréts qui meurent, undans le paysage rectangulaire des tours
préfabriquées en béton, le travail dans des camditijui n“ont rien a voir avec la dignité
humaine.

Sie alle zeigen die zweifelhaften Erfolge, dieldemo faber, der Homo oeconomicus in
der DDR zuwege gebracht hat: verschmutze Luftreektles Wasser, vergiftete Erde,
geschrumpfte Wiesen und sterbende Walder, Lekaer iviereckigen Landschaft des

81 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 298
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Fertigteil-Hochhausbaus, Arbeiten unter Bedingungke mit der Wirde des Menschen
nicht zu tun habef¥.

Cette description pourrait étre directement ingpip&r |I"évocation que fait Monika
Maron de la ville de Bitterfeld darlRoussiére de cendreavec sa centrale électrique
vétuste et polluante, son air vicié et sa poputatgqui paye un lourd tribut a
I'industrialisation. En fait, Monika Maron ne soithéa pas en premier lieu écrire un
livre écologique. Il s’agissait plutdét d’un texter $ éthique du journalisme, mais la
réception du livre a retenu surtout |"aspect édglogy sans doute parce que ce genre de

considérations était dans I"air du temps.

Il est par ailleurs remarquable gReussiére de cendred’aprés les intentions de |"auteur,
devait étre un livre sur I"'émancipation (dont lecsts est douteux) d"une jeune femme.
Mais la réception par le public en a décidé autrémelle en a fait un « roman
écologique ».

Bemerkenswert ist Uberdies, daf3 Flugasche der Aémtion nach ein Buch Uber die

Emanzipation einer jungen Frau ist (deren Gelin§raglich bleibt). Doch die offentliche

Rezeption wollte es anders: Sie machte davon eldleorRoman“®

3. Monika Maron, écrivain de la ,Wende*

Les Allemands utilisent volontiers le terme d#&/ende», c’est-a dire le tournant, pour
évoquer les changements historiques de 1989 (lateCdu Mur) et 1990 (la
Réunification). L'ceuvre de Monika Maron est tragerpar cette fracture historique
puisque ses trois premiers livres, les ronfaosssiere de cendrg$981),La Transfuge
(1986) et le recueil de nouvelles Malentendy1982) ont été écrits (mais non publiés)
en RDA. Christian Rausch commence son étuBépression et résistance, Monika

Maron dans le systeme littéraire dedmA] par la remarque suivante :

Monika Maron est un écrivain du ,tournant‘. Elle ron seulement accompagné
littérairement la réunification allemande, mais égélement fortement marquée par des
« tournants personnels ».

Monika Maron ist eine ,Wende-Schriftstellerin“. Sikat nicht nur die deutsche
Wiedervereinigung literarisch  begleitet, sondernt isauch von personlichen
,Wendepunkten® stark gepragt.

8bid, p. 313

8 bid, p. 315

8 Christian RausctRepression und Widerstand. Monika Maron im Litersystem der DDR Marburg,
Tectum, 2005, p. 9
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Le premier roman de Monika Maron s’integre dansolerant critique de la littérature
des années 70. A cette époque, le retour de bainsécutif a la déchéance de
nationalité¢ de Wolf Biermann a renforcé la censaterendu les perspectives de
publication tres aléatoires. Aprés bien des pédpgPoussiere de cendresera

finalement publié a I"'Ouest par I"éditeur Fischer.

* Un roman sur |"autocensure censuré
Par un curieux effet de miroir, les circonstancespdblication du livre reflétent et
illustrent le théme du roman. Plus qu un romanataggque » comme on le considere
souvent, il s'agit d'un texte sur |I"éthique du jmlisme. La jeune journaliste Josefa
Nadler est amenée a faire un reportage sur la ddeB., c’est-a-dire Bitterfeld.
Extrémement choquée par la pollution industrielie g regne et I'indifférence des
autorités, elle rédige un artictkeimpubliable» ou elle dénonce ce scandale. Tous les
gens «ensés autour d’elle lui conseillent d"édulcorer soricket ce que, dans son
idéalisme naif, elle refuse de faire. Et c’est@ifement ce qui s'est passé pour le
roman lui-méme. Il est tentant de voir dans le xli@ Bitterfeld une allusion au célebre
programme de Bitterfeld (der Bitterfelder We)y mais il se trouve que la ville de
Bitterfeld avait aussi le triste privilege d étreeudes plus polluées é®A. Christian
Rausch® a tenté de reconstituer |histoire de ce manusBien que, comme il le
souligne, tous les documents ne soient pas actEssitette histoire est des plus
intéressantes, tant pour les conditions d écritere régime totalitaire que pour
I"évolution de I"auteur. Comme son héroine, MorMa@on a commencé a rédiger son

premier roman dans un esprit plus réformateur gesdint.
Il est intéressant qu’elle signale elle-méme ¢pi'@lcommencé le livre dans un esprit
réformateur et I'a terminé sans compromis seulemenés |"expatriation de Bierman.

Interessant ist ihr eigner Hinweis, dal sie daslBiac« reformerischen » Geist begonnen
und erst nach der Biermann-Ausbiirgerung komproossal Ende gefiihrt haBe.

Monika Maron avait d"abord espéré pouvoir publ@n §vre enrDA. Elle avait méme

trouvé en 1978 un éditeur assez témeéraire pourowold publier et avait signé un

8 bid, p. 77- 90
8 Wolfgang Emmerich, ouvr. cité, p. 115
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contrat avec les éditiorGreifenverlag RudolstadElle s”était accrochée a cet espoir,

aussi fragile fGt-il, par peur d envisager les @nqnsences d un refus de publication.

Je ne sais pas si a part moi et le directeur dedaon d édition Hubert Sauer [...] il
existait quelqu’un d"autre qui crit que le livraipait paraitre en RDA, moi en tous cas,
je le croyais, peut-étre parce je devais y crogrdant que je I"écrivais ou parce que je
croyais encore ou de nouveau que le monde étaih@uérir ou parce que je ne voulais
pas réfléchir a ce que je ferais sinon.

Ich weil3 nicht, ob auRer mir und dem Verlagsleiebert Sauer [...] Uberhaupt jemand
glaubte es, das Buch wirde in der DDR erscheinafedfiich jedenfalls glaubte es,
vielleicht weil ich es, solange ich daran schriglguben mufdte oder weil ich die Welt
immer noch oder wieder fiir eroberbar hielt oder wieh nicht darliber nachdenken
wollte, was ich andernfalls tun wirde. (PB, p. 194)

Mais la publication du livre fut stoppée au dernmeoment par le ministre adjoint a
I"éducation lui-méme, Klaus Hopke. Interdiction guit un point final a de longues

tractations, comme |"a raconté Monika Maron daresigterview :

Deux années durant, j"ai négocié les modificativex le ministere. C"était quelquefois
« OUi », puis « non », puis de nouveau « oui »aat-vient continuel. Je savais donc que
tout était consommeé en ce qui concernait la puldhica |"Est. Finalement, le ministére a
refuséPoussiere de cendres

Zwei Jahre habe ich mit dem Ministerium tber dieldmngen verhandelt. Mal hiet es
~Ja“, dann wieder ,Nein* und wieder ,Ja“ —ein ewigs Hin und Her. Da wusste ich,
dass mit der Veroéffentlichung im Osten alles geaufvar. Schliel3lich hat das
Ministerium Flugasche abgelehfit.

La principale raison du ministre pour interdire pablication du livre tenait a la

représentation du travail.

Le ministre adjoint a I"éducation deraA, Klaus Hopke, a déclaré a la foire du livre de
Leipzig que le romarPoussiere de cendresurait pu étre publié errDA, si Monika
Maron avait été disposée a montrer, a c6té desqapraces néfastes du travail aussi ses
conséquences positives pour les étre humains. [lle] & rendu la notion de travail
méprisable et cela n"est pas supportabiRien

Der stellvertretende Kultusminister der DDR, Kladépke, erklarte auf der Leipziger
Buchmesse, dalR der Roman Flugasche héatte in derd@8tReinen dirfen, wenn Monika
Maron bereit gewesen ware, nicht nur die zerst&aren, sondern auch die positiven
Folgen der Arbeit fir die Menschen zu schildern] [Sie mache den Begriff der Arbeit
verachtlich, und das werde in der DDR nicht geduffle

87 Grabener, interview de Monika Maron, cité par 6fiein Rausch, ouvr. cité, p. 87
% Silke Wegner, citatioribid, p. 78
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Un autre document, émanant de la Stasi, dressistéades passages incriminés du
roman avec une précision qui atteste une lectr@raement attentive du texte, qui

serait flatteuse dans d autres circonstances, phaist désastreuse ici.

Des attaques particulieres contre le Parti se éwuaux pages [...] Des camarades dans
des positions de responsabilité sont présentésagn fexpressément méprisante, sont
tournés en ridicule ou diffamés aux pages [...]. i@ quotidienne emDA est dénigrée
par exemple aux pages [....] Les ouvriers sont pariqulierement incités a la révolte,
ainsi aux pages [.....] Les intentions contre-réviohutaires sont reconnaissables aux

Besondere Angriffe gegen die Partei finden sichdeuf Seiten [.....] Fihrende Genossen
werden ausdriicklich ver&chtlich, lacherlich gemadder verleumdet auf den Seiten
[.....] Der Alltag in der DDR wird miesgemacht zumidpeel auf den Seiten [....]
Besonders die Arbeiter sollen aufgehetzt werde, asd den Seiten [....] Die
konterrevolutionaren Absichten sind erkennbar aarf 8eiten [...%

La liste des critiques est longue. Avec elle, ldlebille de ['ancien ministre de
I"Intérieur devenaipersona non gratat ce retournement de situation ne fut sans doute

pas tres facile a vivre.

Pour ses collegues écrivains « accrédités » ellgoswa doublement stigmatisée, d"un
cbté en tant que fille d"un apparatchik, de I"aptrece qu’elle était allée trop loin.

Fur die Akkreditierten unter ihren SchriftstelleHegen stand sie unter dem Doppel-
Stigma, einerseits privilegierte Bonzentochter,ardseits zu weit gegangen zu s&in.

Méme la sphére privée ne fut pas épargnée. Si Mdvidaon avait refusé de se poser la
guestion de ce qu’elle ferait en cas de refus téigation, ¢ est parce que la solution
évidente, c’est-a-dire une publication en Allemadeel’Ouest risquait de blesser sa
mere, fidéle au Parti. Elle raconte dares Lettres de Pavefju’elle lisait des passages

de son texte a sa mere dont I'inquiétude allaidjssante.

Mais tu ne donnerais pas le livre a publier & I'€budit Hella.
Bien sdr que non, dis-je, jamais.

Aber du wirdest das Buch doch nicht in den Wesghe, sagte Hella.
Bestimmt nicht, sagte ich, niemals. (PB, p. 194)

8 Document de la Stasi citidjd, p.83
0 Wiedemann, citébid, p, 86
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C’est pourtant ce qui arriva Bbussiere de cendrdat édité par |"éditeur Fischer de
Francfort en 1981. A la suite de quoi, la méreadfille ne s’ adressérent pas la parole
pendant un an, puis les sentiments humains repteafessus, ce qui valut a la mere de
Monika Maron d’étre exclue de la direction de sidulsedu Parti parce qu’elle avait

refusé de désavouer publiguement sa fille.

Monika Maron essaya également de faire publierR@xses textes suivants, le recueil
de nouvelled e Malentendwet le romarLa Transfuge sans plus de succés. En 1988,
munie d’un visa de trois ans, elle s’installa a blaung. Son troisiéme romaRue du
Silence n° 6commencé erDA, a été publié apres la Réunification, en 199peeit
étre lu comme un réquisitoire contre le régime.r&Rbussiere de cendres et Rue du
Silence, n°gle ton s est durci : en méme temps que |"'un dasgonistes de | histoire,
c’est le régime de RDA qu'on enterre dans ce livre. Et puis viendra legnr@man de
I"apres et du désenchantemeimjmal Triste en 1996. Il n"y a plus maintenant qu'une
littérature allemande, et méme si Monika Maron @jdors tenu a se démarquer de
I'Ostalgi€”, ses personnages quelquefois sont un peu dégsripat le nouvel état du
monde. Ainsi dans son tout dernier livi&h[ le bonhedr Ach, Gliick(2007), son
héroine Johanna, qui rédige des biographies hisesi regrette |"époque ou elle y
cachait des messages pour ceux qui savaient lire lexs lignes. Ce frisson subversif a

disparu.

4. Patrick Modiano et Monika Maron dans leurs paysages littéraires

Patrick Modiano entre en littérature en 1968, dams France en pleine effervescence
ou I'image du pere et les mythes de la résistaooersmis en cause. Monika Maron
commence a écrire une dizaine d’années plus tards dn pays ou I"élan fondateur
s’est essoufflé et ou le « socialisme réel » a ulé® sur une économie a la dérive, un
état policier et une censure toute-puissante. kt&rdiure de larDA, qui avait
accompagneé la construction du socialisme dansdesnies précédentes, fait entendre

des accents critiques.

%! Contraction des moBst (Est) etNostalgie qui désigne le regret du bon vieux temps deDAR
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On voit bien ce qui, au-dela des différences — imgsortantes — de systeme politique,
rapproche les deux situations : c’est la mise eisecae la génération précédente. La
mode rétro des années 70 en France rouvre le dodsid Occupation et de la
Collaboration, et le réexamine avec des yeux neois, du mythe d'une nation
unanimement résistante. BpA, toute une génération d’écrivains ayant grands dan
pays du « socialisme réel » se demande commentégime né de |"antifascisme a pu
trahir ses idéaux et devenir aussi étouffant paadividu. Chez Monika Maron et
Patrick Modiano, ces préoccupations « génératitemel recoupent la biographie
personnelle, puisque le rapport a la générationéoignte se fait a travers I'image du
pére.
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ll. De I"autobiographie au « roman familial »

1. Sur quelques notions théoriques

Les ceuvres de Monika Maron et de Patrick Modian@semtent un aspect
autobiographigue. Mais ou s"arréte |"autobiograptiiecommence le roman ? Ddres
Lettres de Pavel, une histoire de familMpnika Maron met en scéne ses propres
grands-parents. C’est le paratexte, en [|‘occurrerlee sous-titre, <«ine
Familiengeschichte fune histoire de famildeet la présence de photos de famille dans
le livre qui nous renseignent sur la valeur biogigpe du texte. Mais les mémes
personnegou personnage8) apparaissent au débutReussiere de cendregui est un
roman. Quel est alors leur statut ? Fiction et lsiotgraphie s’entremélent. Pour Patrick
Modiano, on emploie fréquemment le termaudofiction?? qui serait justement & la

croisée de I"autobiographie et de la fiction.

C’est ici que la notion dpacte autobiographiquetelle quelle a été développée par
Philippe Lejeune dans un ouvrage cél@bmeut étre d’'une grande utilité. Le pacte
autobiographique s’inscrit dans la notion plusdailg pacte de lecture, sorte de contrat
entre auteur et lecteur qui indique a ce dersmmmentil doit lire le texte. Pour
Philippe Lejeune, c’est moins le contenu persommelintime qui fonde le pacte
autobiographique qu’un critére formel, I"'adéquatdn I"auteur, du narrateur et du
personnage. Un texte qui évoque de fagon authentiquolution et la vie intime d’un
personnage proche de I"écrivain, mais porte un fiigtif ne constitue pas une

autobiographie a ses yeux.

2 Thierry Laurent). ceuvre de Patrick Modiano, une autofictiGitesses Universitaires de Lyon, 1997
% philippe Lejeunel.e pacte autobiographiqu&euil, 1975
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Par souci de clarté, rappelons rapidement quelgones-de ces notions :

« Le pacte autobiographique
Le pacte autobiographique se définit par deiseres d’identité(auteur = narrateur =
personnage) et dessemblancell faut qu’il y aitintention d”authenticittméme si sa
réalisation s"avere imparfaite.

* Le pacte romanesque
A 'opposé, le pacte romanesque impliquenden-identitéde I"auteur et du narrateur-
personnage ainsi qu uneattestation defictivité » en général suffisamment indiquée
par le sous-titreroman Entre ces deux termes existe toute une paletteexies

hybrides.

* Le roman personnel ou autobiographique
Forme hybride, le romapersonnel ou autobiographig@pparait lorsque le critére
d’identité formelle n"est pas réalisé alors quéette présente une ressemblance avec la

vie de I"auteur.

[....] le lecteur peut avoir des raisons de soupcprmpartir des ressemblances qu’il croit
deviner, qu’il y a identité de I"auteur et du parsmge, alors que "auteur lui, a choisi de
nier cette identité ou du moins de ne pas | affitthe

» L’espace autobiographique

Entre le roman autobiographique et |"autobiograpihogprement dite s”éterdl espace
autobiographique »Lejeune rappelle I"attitude assez paradoxale de &i de Mauriac
par rapport a I"autobiographie. Tous les deux pd&ient que la vérité était a chercher
dans leurs romans plus que dans leur autobiograpiaés quelle vérité pouvait-il
s’agir ? Evidemment d’une vérité d ordre intimegspenel. En somme, c’est parce que
ces ecrivains ont écrit des autobiographies que sommes invités a utiliser les clés
fournies par leur autobiographie pour déchiffrer$eromans. Bien entendu, il s"agit ici
d’un fonctionnement pervers, puisque le roman raffirsafictivité par la mention

roman,tout nous en invitant a le lire comme |'expressiame vérité intime.

*bid, p.25
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L"espace autobiographique serait donc cet espad®#ganentre autobiographie et
roman. Lejeune parle ici dgtéréographieen empruntant I'image a la stéréophonie.
L autobiographie et le roman (personnel) ont le m&fjet, le Moi de I"écrivain, mais

en fournissent deux images légerement décalées.

Le Pacte autobiographiquprésentait le grand avantage de fournir un erifermel
indiscutable : le critere d’identité pour définmutobiographie « pure ». Las ! Dans son
ouvrageMoi aussj paru en 1986, Philippe Lejeune se livre a uneaitique en regle
du pacte autobiographique et concéde qu’il s"est daute montré trop formaliste par
rapport au critéere d’identité.

Ce qui m"a arrété, c’est une certaine tendancenaminalisme » et d’une maniere plus
générale, une attitude dogmatique sur le problér&dentité®

Dans cette mise au point, Philippe Lejeune décoitgiout ce qu’il avait dégagé si
clairement dande Pacte autobiographiqgueEn ce qui concerne la définition de
|"autobiographie, il oppose la définition de Lareei®n 1866 : ¥ie d un individu écrite
par lui-méme» a une définition plus large proposée pabietionnaire universedes
Littératuresde Vapereau en 1876, définition qui laisse plauaepart d'imagination et

de fantaisie. (p.18). Ces deux sens, strict eelargexistent encore aujourd’hui :

Le succes du mot « autobiographie » est sans tiéuida tension entre ces deux poles, a
["ambiguité ou a I'indécision qu’il permet, au nelusspace de lecture et d’interprétation
qu’il rend possible, aux nouvelles stratégies dtiéerqu’il peut désigner.

Non seulement on ne peut pas réduire |"autobioggaphne définition univoque, mais

le mot «roman>» lui-méme peut recevoir diverses acceptions :

Tout au long du « Pacte », jai fait comme si tjéditte « roman » (aussi bien dans les
sous-titres génériques que dans le discours agtigtait synonyme de « fiction », par

opposition a non-fiction, « référence réelle ». J.Le mot « roman » n’est donc pas plus
univoque que le mot autobiograpfife.

Philippe Lejeune reconnait que certaines tendamoggelles sont venues compliquer le
travail sur le genre autobiographique, la vogueaiell® du« récit de vie» ainsi que

% Philippe LejeuneMoi aussj Seuil, 1986, p.17
% bid, p, 19
" bid, p. 20
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I"utilisation du mot« biographie» en sciences sociales (p. 17-18), mais c’esbigurt
une évolution de I"écriture littéraire qui a renchduque a ses yeux la définition qu’il
donnait de |I"autobiographie dansRacte Ainsi le roman de Serge Doubrovslils
(1977) est-il venu remplir une case aveugle duetabla double entrée dvacte
autobiographique celle d'une ceuvre qui combinerait critere d’idénet pacte

romanesque.

C’était maniere d observer un phénomeéne plus géndaas ces dix derniéres années, du
« mentir-vrai » al” « autofiction », le roman @ibgraphique littéraire s”est rapproché
de I"autobiographie au point de rendre plus in@égige jamais la frontiére entre les deux
domaines®

» L autofiction
Au sens strict, ["autofiction combine l&itere d'identitéde I"autobiographie avec la
mention générique koman», ainsi que le rappelle Baptiste Roux en citarg u

définition de Jacques Lecarme.

Le livre doit étre clairement désigné comme « romati est-a-dire comme histoire feinte
ou fictive, et le méme nom, de préférence confartiétat-civil, doit désigner, I"auteur,
le narrateur, le protagonisté.

Il est cependant assez rare que le teamt@fiction soit pris dans son sens strict. Les
critiques I"utilisent souvent plutbét dans le seriautbbiographie fantasméeAinsi
I"étude de Thierry Laurent,”ceuvre de Patrick Modiano, une autofictimoncerne-t-
elle I'ensemble de I'ceuvre et non juste les temtede critere d’identité se trouve

réalisé.

Sans reprendre le critere d’identité de Lejeune&rijhLaurent propose de recourir a la

notion depacte d autofictiorgqu’il définit ainsi :

Pour rendre plus rigoureuses et diverses les ¢éfisi nous allons utiliser cette
expression de «pacte d'autofiction » -jamais epd@@ notre connaissance par
guiconque- dés lors que |"écrivain admet qu’il plaou n"a pas voulu étre entierement
fidele a la vérité dans le récit de sa vie et qufihbulé. Ce qui nous permet de conserver
I'idée du pacte « autobiographique » pour les wsaqas de narration a priori sincéfe.

% Philippe LejeuneMoi aussi,p. 24
% Baptiste Roux, ouvr, cité, p. 264
190 Thierry Laurent, ouvr.cité, p. 21
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La notion d"autofiction convient particulieremerné¢t pour décrire I'ceuvre de Patrick
Modiano qui a reconnu gu’il y avait dans son cewwre «sorte d autobiographie
inconsciente et diffusé® mais qui, d"autre part, répugne & la démarche enognt

autobiographique :

Présenter les choses telles qu’elles se sont gadsée la réalité, cela m“a toujours paru
peu romanesqué?

D aprés Thierry Laurent, |"autofiction veut étreeumauto-catharsis »(p. 27) qui
soulage et libere I"écrivain d’'une «série de tershk, elle offre également un

« substitut onirique »au réel.

Pour conclure ce petit apercu théorique, il sengole la plus grande prudence soit de
mise lorsqu’on manie, en profane, les termesitdbiographie d’autofiction ou de
roman autobiographiquetant les frontiéres entre ces termes sembleoe$loLejeune

lui-méme reconnait dans une pirouette I'impossibde |"autobiographie :

Dire la vérité sur soi, se constituer comme sujtinp —c’est un imaginaire.
L autobiographie a beau étre impossible, ca nedéaime nullement d”exist&f

\

La notion dautofiction est particulierement difficile a manier. Ainsi Bepe Roux

critique-t-il le classement des textes de ModipaoThierry Laurent :

Thierry Laurent, dans son travail sur Modiano, undés premieres ceuvres de la trilogie.
[....] Pourtant, la ténuité de I'intrigue et les itd&s fluctuantes ne permettent pas de tenir
les deux premiers écrits pour des romans véritalBen souscrirait plutbt a la définition
d” « autofiction en mineur %*

Pour notre travail, il ne s"agit pas d entrer dans querelle d experts, mais d utiliser,
dans la mesure de notre entendement, des outitsa#ique moderne pour décrire les
textes de nos auteurs. On ne peut pas en effetemait le méme plan un texte
autobiographique ou biographique mettant en scesepdrsonnes réelles et des textes

de fiction. La plus grande prudence sera de misgle nous parlerons du pére ou de la

191 Entretien avec L. Vidal.e Figaro Littéraire 4/01/1996 cité par Thierry Laurent

192 Entretien avec Jean-Louis de Rambigeylonde 24/05/1973 cité par Thierry Laurent
193 phjlippe LejeuneMoi aussj p. 31

104 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 265
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mere, les figures paternelles ou maternelles dieficie sont pas a confondre avec des
personnes réelles. Nous proposons dutiliser lendedautobiographie selon la
définition stricte de Lejeune dans Racte autobiographiqyec’est-a-dire lorsque
"auteur raconte sa viesous son propre namNous emploierons |"adjectif
« autobiographique> pour les détails qui nous semblent avoir leugine dans la
biographie personnelle des deux auteurs, dand Bétael de la recherche. Le terme
«romany», d"autre part, n'implique pas que tout soiidimhel, il peut trés bien contenir
des détails autobiographiques tout autant que @ssages d autofiction. C'est un
examen attentif des textes et surtout des varial@escenes récurrentes qui peut mettre
en évidence le travail de l'autofiction. La cedi#ucependant n’existe pas dans ce
domaine, surtout en |"absence de biographies fagaarité, tout ce que nous pouvons

espérer c’est d élaborer des hypothéses conva@scgras d acceder a la veérite.

2. Le statut des textes
Qu’en est-il donc des textes de nos auteurs 1 gsssible d”établir une classification

en autobiographie, romans et autofiction ?

2. 1. Monika Maron

En ce qui concerne Monika Maron, son seul texteedament (auto)biographique est la

chronique familialeLes Lettres de Pavel.Encore s agit-il plus de I'histoire de sa

famille maternelle puisque son histoire personnglést évoquée que tres rapidement a
la fin du livre. En ce senges Lettres de Pavelgeuvre référentielle s’il en est puisque
les lettres du grand-pére sont citées textuellenb@utt comme sont reproduites les

photos de famille, ne correspond pas vraiment défnition de Lejeune pour qui

I"essentiel de I"autobiographie réside dans latdatisn du « Moi » de |"auteur.

Lorsqu’on considére I"ceuvre romanesque de Monikaihan ne peut qu’étre frappé
par les ressemblances avec sa vie, ainsi quepgrersonnages ou scenes récurrentes.
Beaucoup de passages de ses romans répondenéfnltioth que donne Lejeune du
roman personnel ou autobiographique (voir plus )hatitest-a-dire que le critére
d’identité formelle n"est pas réalisé, mais que lecteur est en droit de soupgconner

qu’il y a identité entre le personnage et |"auteur
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Le premier roman de Monika MaroRpussiere de cendrg4981) présente plusieurs
aspects autobiographiques. Il s’agit de I'histalfane journaliste, Josefa Nadler,
confrontée a un probléme d’éthique professionnk#epersonnage est un alter ego de
I"auteur, comme elle, elle est journaliste et ne&igataire. Pour décrire le conflit qui
oppose Josefa a son comité de rédaction, MonikaoMafappuie sur sa propre
expérience professionnelle. A premiéere vue, leid identité formelle ne semble pas
réalisé puisque le personnage principal s"appeefd Nadler et non Monika Maron,
mais les grands-parents de Josefa Nadler corresppbéen aux grands-parents de M.
Maron tels qu’elle les évoque danss Lettres de Paveles grands-parents polonais
Pavel et Josefa Iglarz. Le nom de famille de I'm&aest expliqué a la premiére page

des Lettres de Pavel

Le premier chapitre de mon premier livre est paw, €avel et Josefa. Josefa, ¢ est aussi
le nom de I'héroine de ce livre, et son nom de lfarest la traduction en allemand du
nom de mes grands-parents : Nadler, en polonaiszig|

Das erste Kapitel meines ersten Buches gehort ifffawel und Josefa. Josefa hiefl3 auch
die Heldin dieses Buches, und ihr Nachname istdédigsche Ubersetzung des
Familiennamens meiner Grol3eltern: Nadler, auf pgdhilglarz. ( PB, p.7)

Plus qu'une traduction directe, il semblerait q@’idgisse d'une allusion. Le nom
polonaislglarz aurait un rapport avecadiguille qui se dit en allemanNade| allusion

d"autant plus pertinente que Pavel était tailleupabfession.

e Le marquage autobiographique

Un nom inventé, qui masque le nom réel tout eréleabquant par une allusion : on se
trouve la face a un type de travestissement owdage tout a fait fascinant. Philippe
Lejeune, qui a fait de I'usage du nom réel la piate touche de I"autobiographie,
distingue quatre cas de figure : lmamréel », le «<nom imaginaire» («que je lis en
pensant qu’il ne désigne pas une persaidedle »), le «<nom substitu& (nom inventé
dont on peut supposer qu’il renvoie a une persoielee comme dans le roman a clés)
et le «<nom absend (par exemple celui du narrateur d’un récit aégetique)®.
Lorsque Monika Maron remplace le nom de famille die ses grands-pareritgarz,

195 pierre Lejeuneioi aussj p. 70
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par une traduction approximative en allemaxddler, elle utilise un «xom substitué.
Mais c’est une substitution ambivalente qdévoile tout en cachante lien
autobiographique. C’est au lecteur d"étre assespigace pour s’apercevoir que sous
Nadler,il y alglarz. C’est une forme de codage certes, mais relatimetmansparent et
qui n'est la que pour étre décodé. Nous aimerignpgser le terme denarquage
autobiographiquepour ce type de nom de substitution qui dévoileasthe a la fois.

Nous en trouverons également des exemples chezaktmdi

A l'instar des peintres du Moyen Age ou de la Resmice qui aimaient a se
représenter dans un petit coin d’'une AdorationMiages ou d autre scene religieuse,

un tel marquage est un moyen pour |"auteur dealdgsa présence dans son ceuvre.

Aux dires de Monika Maron, les trois premiers rosgeuvent étre considérés comme
un cycle. Effectivement, Rosalind Polkowski, leqmmage déa Transfugg1986) et
deRue du Silence, n@991) présente des ressemblances avec Josefr N&ltds sont
toutes deux rebelles, un peu infantiles, sujeitees acces de colere qui leur enlévent
tous leurs moyens. Il n"est pas question dans eas thmans des grands-parents, ni
d’'une quelconque ascendance polonaise. Pourquos #o choix du patronyme
Polkowski ? La également, le nom, qui évoque uigira polonaise sans intérét pour
la fiction, fonctionne vraisemblablement commenarqueurautobiographique>. On
pourrait trouver des exemples de marquages aut@pbmjues chez d autres auteurs,
ainsi lorsque des personnages de Marguerite Digramrrateur masculin ddarin de
Gibraltar ou Sara, I'héroine dé%etits Chevaux de Tarquiniaentionnent qu’ils ont
Vvécu aux colonies, cette notation, tout a faitgtatet sans conséquence sur le récit, ne
fait qu assurer un lien avec la biographie persibame Marguerite Donnadieu, native

d"Indochine, qui deviendra écrivain sous le nonMdeguerite Duras..

La valeur autobiographique dRue du Silence, n°& de plus été confirmée par Monika
Maron dans une interview. Répondant & Holly*?fuqui lui demandait pourquoi il était
si peu question de son beau-pére Karl Maron tlass. ettres de Pavetlle a répondu
qgue ce qu’elle avait a dire de Karl Maron, ellevdiadit dans des textes comrherr

1% Erinnern und VergessenBerliner LeseZeicher05/2000, Berlin, Edition Luisenstadt, 2000
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Aurich et Rue du Silence, n°@.e rapport entre éléments biographiques et cméatio
romanesqgue a été également souligné par Antje Dofdma

Depuis Poussiere de cendredlaron travaille avec des figures littéraires réentes,
inspirées de modéles de personnes réelles, dergméé de |'entourage familial de
["auteur. Contrairement aux romans, ces figurassi @jue la vie de I"auteur elle-méme,
sont présentées dans une perspective autobioguapdansLes lettres de PavePour
I"ceuvre romanesque de |"auteur se pose donc léiajues la transposition littéraire des
expériences autobiographiques.

Seit Flugasche arbeitet Maron mit wiederkehrendgerdrischen Figuren, die sich am
Vorbild realer Personen, bevorzugt aus dem faneliimfeld der Autorin orientieren.
Im Unterschied zu den Romanen werden diese Figwienauch des Leben der Autorin
selbst, in Pawels Briefe autobiographisch perspeikt dargestellt. Fiir das Romanwerk
der Autorin ergibt sich daraus die Frage nach daterbrischen Verarbeitung

autobiographischer Erfahrungéfy’

Les premiers romans de Monika Maron semblent ptésame plus grande valeur
autobiographigue que les romans récents cornmimal triste (1996), Les Moraines
(2004) ouAh, le bonheuf2007). Romans de la maturité tout autant quéAlkmagne
réunifiée, ils présentent a premiére lecture urlewaplus universelle. La narratrice
d"Animal triste vieille femme sans age, se réduit presque a axenarrative et il serait
abusif de vouloir I"assimiler a I"auteur. Cependdst qu’elle évoque son enfance dans
les ruines de l'immédiat aprés-guerre, nous somd®snouveau en terrain de
connaissance, tant cette évocation recoupe desgesssl autres romans de Monika

Maron.

Qu’ils appartiennent a |"autobiographie, au romarobiographigue ou au roman, les
textes de Monika Maron présentent une certaine uhé&matique si bien qu’il est plus
intéressant de les considérer dans leur ensemtti@nment pour étudier les variantes

dans le traitement des personnages et épisodaseaméisu

2. 2. Patrick Modiano
A plus forte raison, il se révele encore plus dilé de séparer chez Patrick Modiano
I"autobiographie du roman. Théoriquement, il deév@tie possible en utilisant le critéere

d’identité dégagé par Philippe Lejeune de dém@&etdbiographie du romahivret de

197 Antje DoRman, ouvr. cité, p. 5
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famille devrait donc étre du c6té de I"autobiographiequede narrateur se prénomme

Patrick comme |"auteur :

Ainsi le brun a téte de bélier portait le méme prargue moi, ce prénom qui avait connu

une grande vogue en 1945, peut-étre a cause dissahglo-saxons, des jeeps et des
premiers bars américains qui s’ ouvraient. L anr@b ¥Etait toute entiére dans les deux
syllabes de « Patrick ». Nous aussi, nous aviandex bébés. (LdF, p.214)

Mais trois lignes plus loin, il est question dena pauvre sceur Corinnequi bien sir
n"a jamais existé. Si I"'évocation des parents,epample de la mére, Luisa Colpeyn,
originaire d’Anvers semble a peu pres convaincéchapitre 4), d'autres épisodes,
comme la terrible €hasse a courre en Sologne, évoquée au chapitre V sont de
I"ordre du fantasme. Modiano réussit un trompetlaei comme l'indique la quatrieme
de couverture de [édition Foliox I"autobiographie se méle aux souvenirs
imaginaires ».Thierry Laurent qualifidLivret de famillede «chef-d"ceuvre du mentir-
vrai »% . En celaLivret de familleressort plus de |"autofiction que de |"autobiobiap

L"autre texte de Modiano a vocation autobiograpbigstUn pedigree(2005). Le
critere d’identité est clairement affirmé des lampiere phrase :

Je suis né le 30 juillet 1945, & Boulogne-Billamtod un juif et d"'une Flamande qui

s”étaient connus a Paris sous I"Occupation. J'j@dfiign ignorant ce que le mot signifiait
vraiment pour mon pére et parce qu’il était mem@ra I"époque, sur les cartes d’identité.
Les périodes de haute turbulence provoquent soaesntencontres hasardeuses, si bien que
je ne me suis jamais senti un fils Iégitime et eacnoins un héritier. (Ped., p.9)

Remarquable sobriété et efficacité de ce début equiplus du lieu et de la date de
naissance, introduit d’emblée le probléme d unetideréduite a une étiquette (qu’est-
ce gue cela veut dire « juif » ?) ainsi que |"obs@spour les circonstances historiques
de sa naissance. Ces guelques lignes fournissamnalensé des themes modianiens. A
lire Un pedigreele lecteur de Modiano éprouve une curieuse inggwascomme si tout

a coup des figures romanesques familieres envadngda champ du réel. Il y est en
effet question de Freddie McEwoy, Jean Koporindgy Grloff (p. 18-19), noms que le
lecteur a déja rencontrés dans d’autres textes attiabb. DansRue des boutiques

198 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 29
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obscuresil est question d'un Pedro McEwoy et d’'une Galpi®et Jean Koporindé

fait penser au Jean Koromindélderet de famille

Il existe chez Modiano une telle interpénétratiors déléments biographiques,
historiques et fictionnels que les départager reskola gageure. On trouve dans son
ceuvre le méme phénomene dearquage autobiographiqugue chez Monika Maron.

Quel est le nom, en effet, qui se cache derrierendaque de cigarettes que fume

Yvonne dan¥/illa Triste ?

J expliquais gravement a Yvonne mon point de vapatride. Elle ne m"écoutait pas.

Elle était allongée sur le lit dans sa robe de drarde soie trouée et fumait des cigarettes
Muratti. (A cause de leur nom : Muratti qu”elleuvait tres chic, exotique et mystérieux.
Ce nom italo-égyptien me faisait bailler d"ennuiggaqu’il ressemblait au mien). (PM,

VT, p. 171)

Méme si Modiano et Muratti sont assez éloigné |den I"autre phonétiquement,

I"origine italo-égyptiennedu nom renvoie bien a I"histoire familiale des Néwab.

Les exemples précédents illustrent la difficulté titer une frontiére nette entre
autobiographie et fiction chez Monika Maron comrhezPatrick Modiano. Les textes
de nos deux auteurs se situent dans cet espadermdé que Philippe Lejeune qualifie
d’espace autobiographiqueD’autre part, s’il nous parait important de nmges
confondre biographie et fiction, il faut remarquere ces deux ceuvres gagnent a étre
considérées globalement. De méme qu’on apprécentyeLa Comédie humainde
Balzac ouA la Recherche du tempgserdu de Proust en les considérant dans leur
ensemble, il y a tout intérét a laisser les textedoguer entre eux. Chez Patrick
Modiano comme chez Monika Maron, des noms, desitsitus, des détails reviennent
d’un texte a l'autre, qu’il s"agisse d autobiogpt”autofiction ou de roman. Ces
deux ceuvres sont comme des chambres d’échos, oextes particuliers (de nature

autobiographigue ou fictionnelle) se répondent.
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3. Vers le « roman familial »

3. 1. Les scénes récurrentes

Les textes de Patrick Modiano comme de Monika Maprasentent une forte
intratextualité. Chaque roman constitue un tous@n mais est relié aux autres textes,
par les noms de personnages et par les épisécdasents. Evidemment, en présence
d’un épisode réapparaissant avec une fréquencesiirseeclle, on est en droit de se
demander s’il ne s"agit pas d'un élément autohpbimae (réel ou fantasmeé). Ainsi
chez Patrick Modiano, I'épisode de I"arrestationpdte en 1942 dans un cabaret des
Champs-Elysées se trouve évoqué pas moins de aigpetf décliné sous plusieurs

formes

L épisode lui-méme semble a peu prés attesté,dgantes pouvant traduire soit des
fluctuations de la mémoire, soit un choix narraiif esthétique, soit une attitude
différente du narrateur/ auteur par rapport au.déeerestation du pére entraine comme
corollaire une fréquence du terpanier a saladehez Modiano qui est sans doute bien
supérieure a sa fréquence normale dans la langoedise. Méme dans les romans des
années soixante, moins chargés par |'angoisseQigupation, les personnages se
retrouvent souvent arrétés et conduits au comnssarpanier a saladell semble que
I"auteur s’ingénie a placer ses personnages darstdations ou ils seront appréhendés
et conduits au commissariat danspamier a salade dansLesBoulevards deeinture

le narrateur et son pere deux fois, daime jeunesseOdile une fois, danéccident
nocturne une fois, etc...Une hypothese de travail possibleaitsede considérer
I"arrestation du pére en 1942 commatrice biographiquele cette scéne récurrente.

Chez Monika Maron, c’est la scene du retour du pgeres la guerre qui se présente
comme épisode récurrent. Elle I'a relatée a trepises, dans la chronique familiale
Les Lettres de Pavelt de facon romanesque dd&tse du Silence, n° & dansAnimal
triste. Dautre part, si I'on en croit Bernhard Schlinkng son dernier romar,e
Retour?”, les récits de soldats de retour de guerre aaptvité constituaient un genre
littéraire a part entiere apres la guerre. L épasatiorigine biographique s’inscrit dans
un contexte historique plus large. Nous dégageptusstard en analysant les figures de

199 Berhnard SchlinkDie Heimkehy Zurich, Diogenes, 2006, traduction francdiseRetouy Gallimard,
2007
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la filiation les variantes de cette scéne, maispogssent déja que de tels éléments
transgressent la distinction autobiographie/ fittibs impliquent un niveau de lecture
qui dépasse tel roman isol€, car ces scenes ratesrse completent, s"éclairent ou se
contredisent. Elles dialoguent entre elles en quekprte. Au dela (ou pour étre plus
exact en deca) du texte (roman ou autobiograpHley €manent d'une sorte de
« Urtext» et comme les figures parentales y intervientr@&st souvent, on serait tenté
de dire qu’elles participent d'unreman familial» qui se dégage, non de tel texte

précis, mais de I"'ensemble de |"ceuvre de Patrictidmo ou de Monika Maron.

3. 2. Le « roman familial »
Il convient de préciser dans quel sens nous sairlwit utiliser ici le terme koman
familial ». Marthe Robert 'emploie dans son ouvrBgenan des origines, origines du

romanen se référant tres précisément a I"acceptionaledr

* Le roman familial selon Freud
Le texte de Freud, qui trouve au tome VII des (EBavgempletes, est tres court (5
pages). Compte-tenu de la notoriété de la notiorg attendrait a une théorie beaucoup
plus développée. Il s'agit de fantasmes ou de réveslés Tagtraumé qu’il a pu
observer chez des enfants névrosés. Ces fantasmintset accompagnent le
processus d"éloignement des pareBtdf(emdung von den Eltern).

Freud distingue deux phases. Dans la premieresgxeéelle et consciente, I'enfant
s‘imagine qu’il n“est pas lI'enfant de ses pardhtsiinvente d’autres parents. Le
folklore, avec ses nombreuses histoires d enfartdus ou trouvés, garde trace de cette

phase.

Dans une seconde phase, qui intervient a un momplast tardif ou |'enfant sait
comment se font les bébés, il se rend compte gueesa est forcément sa vraie meére
mais qu’il ne peut pas étre aussi sar de son ptet donné, dit Freud que la mere est
toujours certaine gertissima» et le pere toujours incertainpater semper incertus.

Le fantasme ne concerne plus alors que le pérdalitimaginant qu’il est le fils d"un

autre homme, en général noble. Freud voit unéhtde type« cedipien a ce dernier

61



62

fantasme : I'enfant n"est plus en concurrence awecpére par rapport a la mére. Il
signale aussi un inversion possible du fantasmes ddaquel I'enfant névrosé se

considere comme le seul enfant Iégitime et legréess et sceurs comme des batards.

Le Dictionnaire international de la psychanalydéfinit ainsi le roman familial :

Le roman familial est une fantaisie conscientaridurement refoulée, dans laquelle
I"enfant imagine qu’il est issu d"un autre lit i@éfité maternelle) ou adopt¥.

Mais quel est donc le rapport a la littérature Z&pport, ¢c’est Marthe Robert qui
I"établit.

* Le roman familial selon Marthe Robert

Dans son ouvrageoman des origines, origines du romaaru en 1972, Marthe Robert
rappelle les deux phases de ce fantasme en lenadbdes noms qui ne se trouvent pas
chez Freud comme knfant trouvé» ou « Batard». Le roman familial de |"enfant
trouvé correspond a cette premiere phase pré-sexuelléentant s'imagine que se
parents ne sont pas ses vrais parents, qu’iltaoéié ou adopté et qu’il retrouvera plus
tard ses vrais parents. La phaseBaitard correspond au fantasme plus tardif, dans
lequel I"'enfant imagine étre le fils adultérin dpnnce ou d”un noble. Mais le choix de
termes aussi suggestifs gufant trouvéou Batard permet a Marthe Robert de glisser
de la psychanalyse a la littérature. Ce sont desee qui par eux-mémes présentent un
potentiel romanesque. Dés qu'on parl&€rdant trouvé par exemple, c’est tout le
monde des contes qui vient a I"esprit. A traveméelele du Batard qui «n"a jamais
fini de tuer son pere pour le remplacer, le copoer aller plus loin en décidant de
« faire son chemin'*, on peut reconnaitre les héros des romans réalister appétit

de puissance et de réussite sociale.

Marthe Robert retrouve ces deux grands modeleSEaéaint trouvéet duBatard dans
I'ensemble du roman occidental et n"hésite pasira thu roman familial, au sens

freudien du terme, I"origine et le miroir du genvenanesque :

110 Alain de Mijolla, Dictionnaire international de la psychanalyse emxieolumesHachette Littérature,
2005, Tome 2, p. 1578
1 Marthe Robert, ouvr. cité, p. 60
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Tout le long de son histoire, le « roman familidlbcommunique la force de ses désirs et
son irrépressible liberté, en ce sens on peutglieece roman des origines ne révele pas
seulement les origines psychiques du genre en desa accidents individuels et
historiqgues d"ou sort chaque fois une ceuvre siaguliil est le genre lui-méme avec ses
virtualités inépuisables et son infantilisme coriggénle genre faux, frivole, grandiose,
mesquin, subversif et cancanier dont tout hommdileseén effet (pour sa honte, dit le
philosophe ; pour sa délectation dit le romancies@n nom comme en celui du lecteur)
mais qui rend aussi a tout homme quelque chosa geesiére passion et de sa premiere
vérité!?

Selon elle, le roman familial et le genre romanesgeraient consubstantiels, et tout

roman appartiendrait soit a la catégorie @nfant trouvésoit a celle diatard. Il est

du coté de Enfant trouvés’il cherche a fuir le réel ou a inventer un aurende, ce

que Marthe Robert appellel’autre coté» ; il est du c6té dBatard s’il cherche a

reproduire et maitriser le réel, comme dansdesanches devie» chéres au roman

réaliste ou naturaliste.

La est bien la ligne de partage des deux grandsaetsugque le roman peut suivre et a
exactement suivis au long de son histoire, car@enent parler il n"y a que deux fagons
de faire un roman : celle du Batard réaliste, ggioade le monde tout en |"attaquant de
front ; et celle de I'Enfant trouvé qui faute denaissances et de moyens d’action,
esquive le combat par la fuite ou la boudéfie.

Entre ces deux types de romans, la différence passseulement de choix esthétique,

mais d'« age psychique

L écrivain qui imite les conflits humains avec leunuances psychologiques et leur

chronologie, les faits avec leurs conséquencesuetihextricable enchevétrement, les

personnes avec leurs caractéres et leurs varigtitdpas le méme age psychique que le
romancier dont I'imagination engendre d” embléetmenmerveilles sans leur donner la

moindre touche de naturgf.

Dans le premier type on aura reconnu le roman ge tgaliste, dans le second le
romancier qui crée son propre monde, fantastiqupagtique. Elle insiste bien sur le
fait qu’il ne s"agit pas d"undice de grandeur littérairequ’un type de roman n’est pas
« meilleur » que "autre, mais bien que ceux tlawre cb6té», ¢ est-a-dire de Enfant
trouvécorrespondent a un stade psychique antérieunadieBiatard Les deux sources

de création peuvent d ailleurs alterner chez le enéanivain.

1121hid, p. 62
131bid, p. 74
Y4 1bid, p. 73
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La thése de Marthe Robert est séduisante parcellequfeurnit une grille
d’interprétation et de classification claire ethglisante. Mais ¢ est également la raison

pour laguelle on peut douter de son universaligs &ffirmations comme :

Le complexe d Edipe étant un fait humain univergeh’y a pas de fiction, pas de
représentation, pas d'art de lI'image qui n"en enitquelques maniére Iillustration

voiléel®®

ou comme celle que nous avons citée plus haut) sedpelle il n"existe que deux types

de romans mériteraient sans doute d"étre misealme @t examinées d’un ceil critique.

Cependant, I'hypothese d"toman familial non-écribffre des perspectives riches pour

I"analyse littéraire. Voici la fagon dont Marthel®ot le présente :

En quittant le terrain de la théorie [....] on eshdoit a envisager une autre sorte
d’imagination,_non écriteelle-la, qui, dans |'ordre purement psychiqueetia reste
ordinairement, se présente comme _un roman avaettdi@ou une fiction a |"état naissant
Grace a Freud, qui I'a découverte a partir d"urerr€ éveillée qu on pourrait appeler le
folklore de ses patients, on connait en effet aclmeimin entre la psychologie et la
littérature une_forme de fiction élémentameai, consciente chez I'enfant, inconsciente
chez I'adulte normal et tenace dans de nhombreudecagvroses, se révéle si répandue et
avec un contenu si insistant qu’il faut lui accordee valeur quasi universelle. Simple,
mais achevé, et propre a traduire dans sa struatuest que dans ses thémes une foule
d’intentions contradictoires que seule une anaberopriée permet de déméler, ce
« patron » de récjpeut varier sensiblement selon les cas et passelifferents degrés de

développement, mais jamais il ne change ni de décate personnages, ni de sujet [...]
116

Dans cette citation, il est davantage questionatctionnement de lpsychéque de
littérature. Mais les termes soulignés nous pagaissl’'une grande pertinence par
rapport a I'idée d’'umoman familial commematrice romanesque cette fiction est
«non-écrite», elle se situe avant le passage a |"écritule est sujette a des variations
autour d’un <atron de récit »Or, ce qui frappe lors d’une lecture attentive wxtes
(en I'occurrence P. Modiano et M. Maron) ce sost phénomeénes récurrents : des
situations qui reviennent, des constellations fate immuables, comme si il existait
une matrice romanesquBeon-€crite, préexistant au texte et le sous-tendatnqui

s“exprime avec des variantes dans les textes.

5 1bid, p. 62
1181pid, p. 41-42. C’est nous qui soulignons
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C’est-a-dire que par une démarche inductive, emtlites textes, en établissant des
comparaisons entre eux, on retrouve quelque chaisseqble trés proche duroman

familial » selon Marthe Robert.

Cela n"a d"ailleurs pas échappé aux critiquese=qui concerne Modiano, la référence
a Marthe Robert est fréguente. Ainsi Paul Gellif@gsil référence a I'ouvrage de
Marthe Robert dans son étude sur Modiano. Uneepa@di son étude est intitulée

L enfant trouvéet il remarque au début de cette partie :

Plus on lit Modiano, plus on s"apercoit a quel pdireste proche des origines du roman
telles que Marthe Robert les définit dans son étludgenre. On observera méme une
ressemblance « iconique » entre d"une part, leshdomlianien et, de I"autre, I'Enfant
trouvé, une fois sorti du conte bleu et arrivé dam®man tout court’

Baptiste Roux évoque aussi, mais sans la dévelpppire d"'un ¢oman familial» de

Patrick Modiano qui sous-tendrait I'ensemble desVi@

Chacune des périodes romanesques de |"écrivaiéseage une version différente du
méme roman familia*®

» Le roman familial, représentation psychique entre graphie et fiction
Le termeroman familialconnait actuellement un grand succes. Lorsqu osute une
liste d"ouvrages portant le titre dmman familia] on s"apercoit qu’il peut s agir :
- d’ouvrages de psychologie et dans ce cas |'esipres roman familial» a le sens
d’histoirefamiliale spécifiqué™®
- de biographies : exLe roman familial de Francois Mitterrand, Le ramfamilial de
Drieu La Rochelle Dans ce cas, il s'agit d"études biographiquedastamille de la
personnalité en question. L emploi du terroenan a une valeur méliorative et sans
doute publicitaire : elle laisse a penser que cétiestoire de cette famille est
intéressante, qu’elle  mérite le détour, qu’ellepeut-étre méme un potentiel

romanesque.

117 paul GellingsPoesie et mythe dans |'ceuvre de Modiano, le fardeawomadeMinard 2000, p. 79
118 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 265

19 Ex : L enfant et |'arbre généalogique : Pour un nouveaman familialde Elisabeth Horowitz. « Un
enfant va naitre, un enfant est né, un enfant granidlva s’inscrire dans une lignée devenir a son
I"héritier d"un roman familial ».
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Or, si I'on suit les inventeurs du terme, c’estra-Breud et Marthe Robert, 4eroman
familial », ce n"est pas la famille réelle, mais les fanessqu’elle fait naitre. Leoman
familial est d”ordre psychique, il ne se réduit pas a lgrhjghie ou a I"histoire de la
famille, ni ne s’incarne totalement dans tel outégte précis. Il nous apparait plutét
comme une représentation fantasmée d’un réaliggapbique, qui alimente |'ceuvre de
fiction et s’exprime avec des variantes qu’il cendra d étudier. Nous utiliserons
I"expression «oman familial» pour désigner cereuset(ou matrice) originel des

représentations familiales.

'y a évidemment la un pari méthodologique. Toet que nous avons a notre
disposition, ce sont les textes de nos auteurgegOnotions despace autobiographique
d"autofictionet deroman familialqui vont nous guider dans notre étude se situams d
un champ ambigu, un clair-obscur ou se conjuguestdonnées biographiques, les

représentations mentales (qui nous sont inacces$iél leur expression littéraire.

Etant une fiction «on-écrite», le roman familial n"est pas accessible direetgm

C’est la superposition des textes et la mise etledee de constantes qui peut nous
permettre d’induire I'idée d'un roman familial, pau selon la méthode de Charles
Mauror?® qui a mis en évidence lesythes personnelie certains auteurs a |"aide des

métaphores obsédantes

L origine duroman familialtel que nous I'entendons est lié au biographiques il
peut y avoir des transpositions. Les rapports piilseetonstituent une constante chez
Modiano. Dandes Boulevards de ceintyrke pére tente d"assassiner son fils ou le fils
croit que son peéere a voulu I"assassiner. Bien éwent, cela ne signifie pas que, dans
la vraie vie, Albert Modiano a essayé de tuer sigrPfatrick, mais le sentiment de rejet
et d"abandon dont a pu souffrir Patrick Modianooaité cette expression romanesque.
Cette tentative de meurtre est a prendre commemataphore. Ainsi, le roman, ce
mentir-vrai pour n’étre pas véridique, peut étre plus «wrajue la realité

biographique.

120 Charles MauronDes métaphores obsédantes au mythe perso@pei, 1963
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l1l. Filiation

Le «roman familial» chez Patrick Modiano comme chez Monika Maronaiser
constitué de figures ou de situations revenantaderf récurrente dans les textes, qu’ils
soient autobiographiques ou fictionnels. Ce romaesaacteurs (ce sont les figures de
la filiation) qui peuvent se confondre totalemewe@leur modele dans la réalité, c’est-
a-dire les parents ou ascendants réels ou s’enrgéenale décalage, par exemple
entre Albert Modiano, le péere de I"auteur et sarfglittéraire ou entre les différents
avatars du grand-pére Pavel chez Monika Marorpasgionnant a constater et a tenter
d"analyser. Ce roman familial a également ses mtsrferts qui reviennent comme

épisodes récurrents.

Il nous faut bien sar discerner entre la famillelleet la famille de fiction. Nous allons
tenter de décrire la famille des deux auteurs ers mppuyant tout d"abord sur les textes

autobiographiques, puis dans ses transpositionanmesgues.

1. Figures de la filiation chez Patrick Modiano

1. 1. La famille Modiano d apresuUn Pedigree

En suivant les indications données par Patrick sioalidandJn pedigreg2005), nous
apprenons que son pere Albert était né en 1912ri@ Baqu’il appartenait a une
«famille juive de Toscane établie dans |'Empire ro@a » (p. 13). La famille
paternelle pourrait remplir un atlas ceusins a Londres, a Alexandrie, a Milan, a
Budapest » (p.13Ruant a l'itinéraire du grand-pere, cela pourréi¢ €elui du Juif
errant : Salonique, Alexandrie, le Venezuela, Pakikivré a lui-méme dans son
adolescence et sa jeunessf.15) Alberto Modiano (qu’on appelle Aldo) resspe pas
le bac¢?! et trés vite se livre & toutes sortes de traficmarge de la 1égalité.

Et la guerre vient alors qu’il n” a pas la moinassise et vit déja d"expédients.(Ped, p.16)

121| e pére de8oulevards de Ceinturest trés fier d’avoir un fils bachelier !
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A partir de 1a, si I’on en croit son fils, de prigeal existence d”Albert Modiano devient
traguée. Il ne se fait pas recenser comme juifiéizrier 1942 a lieu la fameuse rafle et
I"arrestation que I'ceuvre romanesque a immortais&ibert Modiano s”échappe par
un coup de chance.

C’est dans ce contexte dangereux que la route effANdodiano va croiser celle dun
autre «apillon égaré yune jeune fille d"Anvers, Luisa Colpeyn, venuBais pour
continuer une carriere de comédienne interrompue’pevasion de la Belgique. La

mere est évoquée par ces mots :

C’était une jolie fille au cceur sec. Son fiancéalait offert un chow-chow mais elle ne

s’occupait pas de lui et le confiait a difféerempessonnes, comme elle le fera plus tard
avec moi. Le chow-chow s"était suicidé en se jepamtla fenétre. Ce chien figure sur

deux ou trois photos et je dois avouer qu’il meheuinfiniment et que je me sens trés
proche de lui. (Ped., p.11)

Sans doute ne faut-il pas chercher plus loin pogaliguer |"origine de ces chiens
mélancoliques qui traversent |"ceuvre de Modiand/illa triste & Du plus loin que

|"oubli.

Les parents de Modiano se rencontrent en octd#2. 1 orsque Luisa présente Albert

Modiano a ses amis, ceux-ci lui conseillent de mééer ».

Ma mére présente mon pere a Jean de B. et a seslsnhii trouvent un « air bizarre de
Sud-Américain » et conseillent gentiment & ma nilye< se méfier ». Elle le répete a
mon pére, qui, en blaguant, lui dit que la procidais il aura I"air encore « plus bizarre »
et qu” « il leur fera encore plus peur »

Il n"est pas sud-américain mais sans existencéel@ggit du marché noir. (Ped, p.21)

Réduit a une existence semi-clandestine, Albertidtm se cache sous des identités

d emprunt.

Mon pere utilise une carte d’identité au nom de aom Henri Lagroua. Dans mon
enfance, a la porte vitrée du concierge, le noHerri Lagroua » était resté depuis
I"Occupation sur la liste des locataires du 15 gl&iConti, en face de « quatrieme
étage ». J'avais demandé au concierge qui était«¢#gnri Lagroua ». Il m avait
répondu : ton pére. Cette double identité m avap@é. Bien plus tard j"ai su qu’il avait
utilisé pendant cette période d autres homs quijésient son visage dans le souvenir de
certaines personnes quelque temps encore aprasriz g(Ped., p.21)
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Sans tomber dans la naiveté qui consisterait aid#mes |"ceuvre romanesque comme
un simple décalquage de la biographie, on ne peulisant ce passage, s’empécher de

penser aux hombreux personnages de Modiano qugehade nom.

Au printemps de 1944, |"étau se resserre autouibdrfModiano, alias Henri Lagroua.

Des inspecteurs sonnent a la porte du 15 quai dé €ademandent M. Modiano.

Ma mere leur déclare qu’elle n"est qu’une jeungeéBqli travaille a la Continental, une
compagnie allemande. Elle sous-loue une chamboeidappartement a un certain Henri
Lagroua et elle ne peut pas les renseigner. lidiseint qu’ils reviendront. (Ped., p.28-29)

Les Modiano estiment plus prudent de quitter Péissse réfugient a Chinon, chez des
amis ou ils resteront jusqu’a la Libération.

Ma meére emporte ses habits de sport d hiver, awugaits fuiraient encore plus loin.
(Ped., p. 29)

La encore, comment ne pas penser aux romans, a Retiwoy et Denise Coudreuse
réfugiés a Megeve pour un séjour de sports d hixerse terminera malRue des
boutiques obscurg®u a Ingrid Thyersen et Rigault se cachant s@dte d"Azur dans
Voyage de noces Les ennuis, malheureusement, ne cessent pasaaviéération. Les

Modiano rentrent a Paris, mais le pére ne veutgtasirner quai de Conti

...craignant que la police ne lui demande de noudealcomptes, mais cette fois-ci a
cause de ses activités de hors-la-loi dans le réarch. (Ped., p. 29)

Un peu plus tard, ce sera au tour de la mere déétreoquée par la police.

Elle est étrangére, ils voudraient qu’elle leuedésraison exacte de son arrivée a Paris en
1942 sous la protection des Allemands. Elle legpligie qu’elle est fiancé a un juif avec
qui elle vit depuis deux ans. (Ped., p.30)

Quelques mois auparavant, elle avait fait valois sapports avec la Continental,
« compagnie allemande » pour écarter la menacenpesar Albert Modiano,
maintenant c’est sa qualité de « juif » qui la ¢get elle. L'époque était complexe et

tout ce qu’on a écrit et lu depuis a dissipé toythen manichéiste. Combien de zones
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d’ombre entre les cas avérés de résistance ouabisan ? Ou passe la ligne de
démarcation pour le commun des mortels qui ontejusinté de survivre ? La
représentation de I"époque et principalement laréiglu pére dans I'ceuvre romanesque

s’inscrit dans cette ambivalence.

Né d’unerencontre hasardeuséans unepériode de haute turbulencée couple
parental ne perdurera pas dans la paix retrouviéacu@ suit son chemin, le pere fait
des affaires mystérieuses qui I"éloignent souvent plusieurs mois, la mere court le
cachet et est souvent en tournée. Patrick Modiahaanfié tout d"abord a ses grands-
parents maternels, venus d"Anvers :

Je suis toujours avec eux et je ne comprends diemand. (Ped., p.33)

Les enfants Modiano (Rudy est né en 1947) serdiuttés d"un endroit a |"autre, en
pensionnat ou chez des amis des parents. En 19%&#/ Reurt des suites d’une

leucémie. Modiano évoque ce deuil avec beaucouptdaue :

En février 1957, j"ai perdu mon frére. Un dimancmen pere et mon oncle Ralph sont
venus me chercher au pensionnat. Sur la route @& Rwn oncle Ralph qui conduisait
s'est arrété, il est sorti, me laissant seul aven pere. Dans la voiture, mon pére m'a
annoncé la mort de mon frere. [....]

A part mon frére Rudy, sa mort, je crois que rientalit ce que je rapporterai ici ne me
concerne en profondeur. J'écris ces pages commédaye un constat ou un curriculum
vitae, a titre documentaire et sans doute pourirgn dvec une vie qui n’était pas la
mienne. (Ped., p. 44-45)

Bien que Rudy apparaisse tres peu dans |'ceuvrenesgae (il est fondu dans le
« nous » fraternel de@emise de peifje Modiano lui dédiera systématiquement ses huit

premiers romans.

Un pedigreenous fait assister a des scénes sordides a pogppsobléemes d argent.

Divorcés, les parents Modiano continuent a vivrai gie¢ Conti, la mere au troisieme, le
pére au quatrieme avec sa nouvelle femme. L esdati&rieur construit au temps au
temps ou ils vivaient ensemble est condamné. Lai avril 1965, la mere sans un sou
envoie son fils demander de I"argent a son péreyajuseulement lui claque la porte au

nez mais le fait embarquer par la police (p. 101).
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La rupture définitive entre le pére et le fils vient en 1966, apres qu”Albert Modiano
a voulu que son fils s’engage dans I"'armée, cdmtvelonté de celui-ci. L"échange de
correspondance qui s’ensuit donne une idée depidetr de leurs rapports. Patrick
écrit :
...Bref, j"ai décidé d agir selon mon bon plaisirdet passer outre a vos décisions. Ma
situation sera donc la suivante : j"ai 21 ansuje siajeur, vous n’étes plus responsable de

moi. En conséquence, je n"ai pas a espérer de pattaine aide quelconque, un soutien
de quelque nature que ce soit, tant sur le plagnmeatiue sur le plan moral. (Ped., p. 119)

Le pére, quant a lui, trouve sorpersiflage abjech et «prend acte »de sa décision.
Modiano note sobrement apres avoir cité la leteesa@h pere : de ne I'ai plus jamais
revu »(p.120)

Albert Modiano « disparait » ensuite sans laissetraces. Il lui était souvent arrivé de
s"absenter pour ses mystérieuses « affaires »,amtésfois-ci sa disparition est

définitive.

Mais de 1968 a 1978, la situation est encore ptasmionnelle car le pére ne réapparait
plus. Son fils entreprend maintes recherches, ddnfeictueuses, pour repérer sa trace.
La seule certitude qu’il aura c’est le déces eB,1®ais le mystére subsistera puisque nul
ne connaitra le lieu d’inhumatiof.

Triste famille ! Le pere soit absent, soit sujeled crises brutales d"autorité, le petit

frere décédé, quant a la mere, laissons parler aodi

Jamais je n"ai pu me confier & elle ni lui demanater aide quelconque. Parfois comme
un chien sans pedigree et qui a été un peu tropadivui-méme, j"éprouve la tentation
puérile d"écrire noir sur blanc et en détail ceetia’'m’a fait subir & cause de sa dureté et
de son inconséquence. Je me tais. Et je lui paeddrout cela est désormais si lointain...
(Ped., p.88)

1. 2. De la biographie a la fiction
Le mot « famille » convient-il aux relations dedbitants du quai de Conti ? On peut en
douter. Il semble qu’il n"y ait pas eu de vie faahdl quai de Conti, mais que la

proximité des deux appartements ait exacerbé lefitso On peut constater qu’il n"y a

122 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 86
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pas de famille compléete dans les romans de Modiari@exception déora Bruder
texte référentiel. Et encore cette famille va-eefitre dispersée par la violence de

|"Histoire.

Il'y a des romans que nous pouvons considérer cotesteromans du pere. C'est le
cas de La Place de I'Etoileou desBoulevards de ceintureu la figure paternelle tient
une place essentielle. Moins importante, la figunegernelle intervient dangestiaire de
I"enfanceou La Petite Bijou Et la plupart des romans pourraient étre clads@s la
catégorie « roman de I"orphelim. C’est la situation objective de Louis, le héidsne
jeunessegdont les parents sont morts, mais aussi, au figm®, celle de tous ces
personnages typiqguement modianiens, jeunes gergna portis de I"adolescence et
livrés a eux-mémes comme davifla triste, Un cirque passe Voyage de nocegres
souvent, le jeune homme rencontre une fille aussily®e que lui. Ainsi se créent ces
trés jeunes couples qui se serrent |'un contrgréaconstituant une cellule fraternelle
contre un monde adulte indéchiffrable et quelgwefoéme pervers. Il arrive qu’on les
prenne pour frére et sceur ou qu’ils se fasseneppssir tels, comme dahin cirque
passe DansVoyage de nocesa situation «d orphelin» est dédoublée : c’est celle du
narrateur dans les années 60, mais aussi cellgridl Iihyersen, qui se retrouve seule
au monde apres I"arrestation de son pére en 1942.

Sans céder a la facilité qui consisterait a exgliges situations romanesques par les
données biographiques, il est troublant de constptea la famille réelle, déchirée et
indifférente dUn pedigreecorrespond dans la fiction I'impossibilité de erier une
famille complete et heureuse. Pére et mére n"ajggard jamais ensemble dans |'ceuvre
romanesque et le plus souvent le héros est dansituagion d orphelin. Seul le roman
Une jeunessaous présente un couple heureux avec ses deuxtgnfzais il s'agit de la
famille que I"orphelin Louis a fondé avec Odilenenh de sa famille d origine.

1. 3. Les scenes matricielles
Certains événements particulierement marquantsrepris et modulés dans |'ceuvre de
fiction. On peut supposer que leur fréequence dams\re témoigne de leur importance

dans le roman familial.
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e L arrestation du pere
La scéne qui revient le plus frequemment, nous gnavdéja fait allusion, c’est
I"arrestation d”Albert Modiano en 1942. BaptisteuRd® ne recense pas moins de six
variantes de cet épisode dans |'ceuvre de Modiana,quoi il faut ajouter |"évocation
qui en est faite dandn pedigree qui n”"était pas encore paru ou moment ou il di@ub

sa these.

Rappelons les faits, en nous basant sur la veidn pedigree un soir de février
1942 (mars 1942 darsvret de famillg, Albert Modiano se trouve dans un restaurant
de la rue de Marignan, avec Hela H, (Hella HartwdelmsLivret de famillg. Il y a un
contrdle de police et comme aucun des deux n"apers, ils sont conduits en panier a
salade rue Greffuhle, au siege de la Police dest{@us juives, pour « vérification ».
La, le pére profite d"'un moment pour d obscuritérp® enfuir avant son transfert au
dépobt alors que son amie devra attendre le lendepwir étre libérée, grace a une

mystérieuse intervention.

Selon les textes, I"épisode est évoqué rapidememtagantage développé. Le pere y
apparait quelquefois seul ou quelquefois accompalgmeée amie, mais la principale
différence concerne sa libération : soit il s"égep la faveur d’une minuterie éteinte,
soit il est libéré par un membre de ldande de la rue Lauristom c’est-a-dire la
Gestapo francaise (dafemise deeineet dansFleur de ruing. Ce qui change I3,

c’est |I"éclairage sur le pére : victime dans unocamdividu louche dans |"autre.

Baptiste Roux consideére cette scéne commenirale, presque « primitive » de |"ceuvre
de Modiano »(p. 39). Il compare scrupuleusement ses difféeemtsions : évoquée
rapidement sur le mode dérisoire dans le premisraroLa Place de I'Etoilg elle

devient plus précise, plushistorique» au fil des textes :

En I"'espace de vingt-cing ans, le fantasme declamposition mentale a laissé la place a
une approche moins infantile du traumatisme ; kdilie, qui intervenait comme toile de
fond reprend ses droits**

123 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 39 a 44
1241bid, p.44
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* Le « panier a salade », carrefour narratif
Mais on n’en finit pas avec les jeux de miroirsdramatique épisode de 1942 présente
un pendant trivial qui s"est déroulé en 1963 etrmues avons déja brievement évoqué.
Un jour ou Patrick Modiano, poussé par sa merd, &té demander de |"argent a son
pere, celui-ci est allé chercher la police qui EBsemmenés tous les deux au

commissariat dans unpanier a salade.

La version la plus récente, celldh pedigree présente les faits avec sobriété :

Pour la premiere fois de ma vie je me trouve danganier a salade, et le hasard veut que
|y sois avec mon pére. Lui, il a déja connu cesteérienceen février 1942 et au cours de
I"hiver 1943, quand il avait été raflé par les exeurs frangais de la police des questions
juives. [....] Mon pére me charge devant le commissdii dit que je suis un « voyou » et
gue je viens faire du « scandale » chez lui. Lemim®aire déclare que la prochaine fois il
me gardera ici. Je sens bien que mon pere sendliageb de m abandonner dans ce
commissariat pour toujours. (Ped., p.101-162)

Un pedigreeest paru en 2005, soit quarante ans aprées 'incidle temps a fait son
travail d"apaisement, Modiano est capable d’erepaxlec objectivité et distance. Mais
le plus important est dit: il y a répétition, laémoire familiale bégaie, I'expérience

dramatique que le pere a connu en 1942 est rapriser le mode dérisoire.

Une version antérieure, celle @mra Bruder(1997), met davantage I"accent sur les

pensées des protagonistes :

Les paniers a salade n"ont pas beaucoup chang#gusdébut des années soixante. La
seule fois de ma vie ou je me suis trouvé dansd’enx, c’était en compagnie de mon
pére, et je n'en parlerais pas maintenant si qmitgétie n’avait pris pour moi un
caractere symbolique. [.....] J'ai pensé que si it"Etgpremiére fois de ma vigue je
faisais une telle expérience, mon pére, lui, I'tadéja connue, il y avait 20 greette nuit

de février 1942 ou il avait été embarqué par lspeécteurs de la Police des questions
juives dans un panier a salade a peu pres semigatgki ou nous nous trouvions. Et je
me demandais s’il y pensait, lui aussi;e moment-la. Mais il faisait semblant de ne pas
me voir et il évitait mon regard. (DB, p. 68-69)

125 C’est nous qui soulignons.
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La présentation de |"épisode est encore plus complans ce texte puisqu’a un autre
moment, Modiano imagine que Dora Bruder aurait qmiser son pére dans panier a
saladeen 1942.

Le panier a saladedevient une sorte dearrefour narratif mélant autobiographie,
mémoire familiale (biographie du pére), réalitétdnisjue (les arrestations pendant
I"Occupation), autofiction (fantasme d’une renoenéntre Dora et le pere). La
récurrence du motif ne laisse pas indifférent, giterpelle. C’est cette fréquence qui
nous permet de penser qu’elle est un élément iamgode la « fiction non écrite »
qu’est le roman familial. C'est dabk pedigreeque laclé biographique(la double
arrestation, du pere en 1942, du fils en 1963) dtifrdu panier a saladenous est
donnée. Ce mouvement correspond a une évolutiogrgiénde |"ceuvre de Modiano de

I"autofiction vers |"autobiographie, de la réafaé@tasmée vers le réel.

Dans lesBoulevards de ceintur€l972), écrit vingt-cing ans plus tét, il y a desoénes
cruciales impliquant unpanier a salade mais considérablement transposées par

I"écriture. Nous y viendrons prochainement lor¢ dealyse de ce roman.

» L’épisode bordelais
Patrick Modiano a fait presque toute sa scolantéirdernat, comme si ses parents
tenaient absolument a I"éloigner de Paris. Danspedigree il relate que son pére
["avait inscrit sans lui demander son avis en dettsupérieures au lycée Michel de
Montaigne a Bordeaux. Aprés avoir vainement esdaylé faire revenir sur sa décision,
Modiano fait mine d"accepter pour s’enfuir le sn&me et rentrer & Paris. Cet épisode
se retrouve repris daihs Place de |'EtoileetLes Boulevards de ceintyrmmais avec des

modifications assez importantes du rapport de foecdre le fils et le pére.

DansLa Place de |'Etoilgle fils lui-méme souhaite poursuivre sa scolaiit@ordeaux,

qui lui apparait comme la quintessence de la ftnci

Non, Paris me ressemblait trop. Je comptais suddzax pour me révéler les valeurs
authentiques, m“acclimater au terroir. (PdE, p. 67)
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Il impressionne le proviseur par ses connaissaandatin et en grec et morigéne son

pére a propos de son attitude :

Quand nous fimes sortis du lycée, je reprochairmpéoe son humilité, son onctuosité de
rahat-loukoum face au proviseur. (PdE, p. 69)

Et le fils de « punir » son pere en lui imposané wourse dans laquelle ce dernier
s’épuise vite. Le roman offre ici une possibilig® retournement de la situation et de
revanche. Alors que, dans la situation réelleild¢eétait a la merci de son pere qui avait
la loi pour lui, dans le roman, c’est lui qui domion pere craintif. Le travail de

réécriture est encore plus net daes Boulevards de ceintupgl cette scene devient un

moment-clé du livre.

1. 4. Lafigure du pere dans I'ceuvre de Modiano

Il existe un consensus sur I'importance de la églur pére chez Modiano. Denise Cima
a étudié de facon trés minutieuses Images paternelles chez Patrick Modi&io
Thierry Laurent consacre un chapitre k& question du pere,>Baptiste Roux quelques
pages a «interrogation sur le pére : un questionnementrpanent ».Paul Gellings
recense les figures paternelles dans le chapigaecalere d”Edipe »Lorsqu’on parle
de figure(s) paternelle(s) dans I'ceuvre de Modidnoonvient de faire la distinction
entre la figure du pere, c’est-a-dire les avatamsanesques d Albert Modiano et les
figures paternelles, c’est-a-dire tous les persgemgui, de par leur age ou leur attitude
vis-a-vis des protagonistes, assument un role patecomme par exemple Brossier
dansUne jeunesseNous nous attacherons surtout a la figure du, pEest-a-dire la

transposition romanesque d”Albert Modiano.

S’il y a des livres ou la figure paternelle esttada commelLes Boulevards de ceinture
ou dans une moindre mesut@a Place de I'Etoile elle reste, bien que discrete,
omniprésente dans la plupart des textes, trés sbwsais forme d'une silhouette
fugitive au hasard d'une page. Ainsi dafika Triste, est-il fait tout a coup allusion a
ces «halls d"hotel ou mopéere me donnait rendez-vowgp. 174) alors qu’il n"a jamais

été question d’un peére du narrateur.

126 Denise Cimal.es images paternelles dans |'ceuvre de Patrick &fmrli Thése de Doctorat, Nantes
1998
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Comme il est tres difficile (et fastidieux) de répeier tous les textes ou le pére
apparait au détour d’une page, nous allons cembtee analyse sur les textes qui lui
consacrent une place importantea Place de I'Etoilesur le mode parodiqué,es
Boulevards deeinturesur le mode empathique avant de proposer uneréedeRue

des Boutiquesbscures

1. 5. Le clown delLa Place de I'Etoile
Le premier roman de Modiano, qu’il a publié a I'dge23 ans, est né de la bibliothéque

paternelle du quai de Conti. Patrick Modiano expiglan®ora Bruder :

J'avais découvert dans sa bibliotheque, quelqueéeanauparavant, certains ouvrages
d"auteurs antisémites parus dans les années ceiaganil avait achetés a I"'époque, sans
doute pour essayer de comprendre ce que ce gansdarochaient. (DB, p. 70)

Linfluence de ces auteurs antisémites est indénidansLa Place de I"Etoilequi

commence par un brillant pastiche de Céline :

Dans le méme journal, le docteur Bardamu éructaitm®on compte : « Schlemilovitch ?
Ah'! la moisissure de ghettos terriblement puantegpdmoison chiotte !.....Foutriquet

yiddish... (PdE, p. 13)

La question de la judéité — nous y reviendronsst centrale dansa Place de I'Etoile
tout autant que la figure paternelle. Le narratéera Place de I'Etoiles appelle
Raphaél Schlemilovitch, nom polysémique s’il en est

D’aprés le dictionnaire allemand Dud&n le mot Schlemih] dérivé de ["hébreu
schlemiel peut désigner une personne maladroite, victime ptgsanteries, un
malchanceux Fechvogel mais aussi d'une facon tout a fait opposée, ulinngain
Schlitzoh}. Bien sar, la référence littéraire qui vient toetsuite a I"esprit a I'énoncé de
ce nom, c’est le héros de Chamig3eter Schlemihlcelui qui avait vendu son ombre.

Mais le personnage de Modiano s app@lehlemilovitchet le suffixe—vitch sert a

indiquer le nom du pére dans les patronymes ru$&tsovitch : fils de Pierre, etc...)

2" buden,Das groRe Woérterbuch der deutschen Spraahé0 volumes,3®édition, Mannheim etc...,
Dudenverlag, 1999
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Le suffixe désigne clairement le narrateur commdilanLa notion de filiation inscrite
dans ce nom est également soulignée par Francbiéeaih dans son articldentité et
écriture dans |'ceuvre de Patrick Modianelle remarque a la suite de Janine

Chasseguet Smirgel :

Schlemil, écrit-elle, est en effet un nom bibliqueé s est introduit dans la langue yiddish
puis allemande et s"applique au « pauvre type stetmainaison « ovitch » lui donne une

consonance judéo-slave qui confere a I'ensemblenaln un caractere quelque peu
dérisoire, en méme temps qu'elle implique l'insartdans une lignée de « pauvres
types » juifs (« ovitch » = fils de). L'identité déros est donc, on I” entrevoit déja, liée a
celle de son pére et de la famille en génétal.

Seulement, ce fils manque singulierement de respawers son peére, infortuné
fabricant de kaléidoscopes, avec lequel il formeauple de clowns burlesque. Le pére
apparait brusquement au chapitre deux. Il se diséirtout de suite par son mauvais
godt :

Mon pére portait un complet d"alpaga bleu Nil, sthemise a raies vertes, une cravate
rouge et des chaussures d astrakan. (PdE, p.55)

Le mauvais godt du pére, les couleurs voyantes itlsfaffuble reviennent a plusieurs

reprises dans le texte, mais se trouvent ironiquéjostifiées :

Je souhaitais qu“un agent de police nous intetp@#éme serais expliqué une fois pour
toutes avec les Francais : j"aurais répété queislgpgt nous étions pervertis par ['un
des leurs, un Alsacien. Il affirmait que le juibristerait pas si les goyes ne daignaient lui
préter attention. Il faut donc attirer leurs regaadx moyens d’étoffes bariolées. C est
pour nous, juifs, une question de vie ou de mBdHK, p.68)

On aura reconnu bien s(r, dan&l$acienen question, Jean-Paul Sartre ainsi que sa
thése développée daRgflexions sur la question juivRien n’échappe en effet a la
dérision décapante da Place de I'Etoile ni les valeurs reconnues de la littérature
francaise, ni les clichés les plus enracinés. Agdilemilovitch fils attaque-t-il le pere
sur son sens des affaires défaillant :

A-t-on idée d"étre président-directeur générakdédléidoscope Ltd ? Vous auriez di
vous apercevoir que le marché des kaléidoscopssebde jour en jour ! Les enfants
préférent les fusées porteuses, I"électromagnétisanghmétique ! Le réve ne se vend
plus, mon vieux. Et puis, je vais vous parler ftegroent : vous étes juif, par conséquent

128 Frangois Dhénain, « Identité et écriture dans Vreede Patrick Modiano im Patrick Modiano, Etudes
réunies par Jules Bednehmsterdam : Rodopi 1996
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vous n"avez pas le sens du commerce ni des affdifast laisser cela aux Francais.

(PdE, p.55-56)
Ces deux citations donnent le ton de la confromapiere-fils danta Place de I'Etoile
Elle se fera sur le mode de la dérision. Patrickdno s’amuse dans ce roman a
renverser les clichés, comme ici le légendaire dessaffaires des juifs. Faut-il prendre

de telles remarques au sérieux comme semble &Baiptiste Roux ?

Chaque personnage qui tente I'intégration se treywaboliguement rejeté, au hom de la
trahison de I"esprit juif et présenté de facon cedirale et grotesque. [....) La figure
paternelle s’inscrit, par défaut, dans cet ensembie ce sens que son entreprise
kaléidoscopes s’avére un échec- fiasco prévisilgartr du moment ou le personnage se
trouvait présenté comme le paradigme de la judité.

Le narrateur dote le pére Schlemilovitch d"une tapbie remarquable :

Né a Caracas d'une famille juive sefarad, il quiteécipitamment I"”Amérique pour
échapper aux policiers du dictateur des iles Gglapalont il avait séduit la fille. En
France il devient le secrétaire de Stavisky. Aecéfioque, il portait beau : quelque chose
entre Valentino et Novaro avec un zeste de Douggabanks, de quoi troubler les petites
Aryennes. Dix ans plus tard, sa photo figuraitekposition anti-juive du palais Berlitz,
agrémentée de cette Iégende : « Juif sournoisullrpit passer pour un Sud-Américain. »
(PdE, p. 58)

Au milieu de tous ces détails fantaisistes, cestagtiennent |"attention comme |"origine
séfarade (ce qui correspond a la famille Modiarolaemention du physique sud-
americain» qui rappelle I air bizarre de Sud-Américaim d”Albert Modiano danen
pedigree Cette mention revient dans dautres textes conpoar sceller le
rapprochement entre la figure romanesque et sorelmaldns la réalité. Ainsi dahges
Boulevards de ceinturet Rue des boutiques obscures

Il fallait que je me rende a |"évidence : quelquiimvait poussé pour que je tombe sur la
voie et que le métro me réduise en charpie. Ehit’ @ monsieur de type sud-américain
assis a coté de moi. (PM, BdC, p. 103)

...Je crois que c’était un Américain du Sudquelque chose comme c¢a....
-Vous ne trouvez pas gu’il me ressemble ?
- Oui.... Pourquoi pas, me dit-il sans convictiond@®, p. 913

Dans la biographie fantaisiste citée plus haut, isioal fait de son pére le secrétaire de

Stavisky, autre figure emblématique de I'imaginamedianien. Le nom de Serge

129 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 303-304
130 C"est nous qui soulignons
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Alexandre Stavisky (1886-1934), juif ukrainien nmalisé francais est célebre a cause de
I” Affaire StaviskyOn se souvient que |"escroquerie de Stavisky (@illions de francs

au détriment du Crédit Municipal de Bayohteavait débouché sur une crise politique
en 1934. Stavisky est un personnage qui fascineiaviodqui a déclaré dans une
interview qu’il voyait «en lui une sorte d'image paternell€% Il y aurait donc une

sorte de dédoublement de I'image du pere danstaga cité plus haut.

DansLa Place de |'Etoilepére et fils transgressent les réles traditionraed pére subit

sans broncher les réprimandes et les provocatiofitsd

Ainsi il ne se défendait pas. Il rusait avec lemeail, il tentait de I"apprivoiser.
L"habitude des pogroms sans doute. Mon pére s”épdrig front avec sa cravate de
daim. J"ai rassuré ce gentil clown. (PdE, p.7)

L imagination se fait burlesque et agressive damaiméro de clowns :

Schlemilovitch pere est un gros monsieur qui sllalde costumes multicolores,
Schlemilovitch fils ne pense qu’a ridiculiser Schilevitch pére. Les enfants apprécient
beaucoup ces deux clowns. Surtout quand Schlendlovils fait un croche-pied a
Schlemilovitch pere et que ce dernier tombe lalgé@emiere dans une cuve de goudron.

Schlemilovitch pére et Schlemilovitch fils ne sessemblent pas : le premier traine un
physique de poussah abyssin, au second le costen®.S3l sied a ravir. Il le porte
souvent, tandis que Schlemilovitch pere se dégnsebbin. Les deux clowns parodient
alors un interrogatoire, leur numéro favori. (PAE?5)

On peut se demander a qui le narrateur (le fies) prend dans ce passage. A son pere ?
Ou au Juif ? Le pere dea Place de I'Etoileest avant tout un juif, c’est-a-dire que dans
ce roman la confrontation pere-fils est indissoeiate la question de la judéité, ce qui

ne sera pas le cas dans les romans ultérieurs.

Le couple pere-fils illustre I"ambiguité de la aétion du Schlemihlcitée plus haut : le
péere maltraité, ridiculisé par le fils, c’est laupee type er Pechvogelalors que le fils
qui retourne les stéréotypes et organise toutéessde machinations est plutot le malin

(das Schlitzohr Schlemilovitch n”est jamais ou on |"attend. Emttgue juif, on s attend

131 5ource : Wikipedia. http//fr.wikipedia.org
12 |nterview avec Josane Duranteau, Le Monde, 118FR/1cité par Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité,
p. 49
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a ce qu’il prenne le réle de la victime, or il $sgp dans la peau des antisémites et des

réactionnaires.

On voit apparaitre chez le péere Schlemilovitch waeactéristique que partageront
beaucoup de peres des romans de Modiano : la daéleCe n'est pas I'image que
donneUn pedigree ou de longues périodes d absence ou d’indifférelwcpére sont
suivies de brusques poussées d’autorité. Danseceiggrroman de Modiano, écrit en
1968 alors que l'auteur a 23 ans et que son péisparu depuis peu le rapport de
forces entre le pére et le fils s’inverse : leditenine le pere. Revanche de I"écriture sur

le vécu ?

1. 6. Le livre du pere :Les Boulevards de ceinture

Plus que tous les autres textes de Modiano, Isidéme romanles Boulevards de
ceinture,paru en 1972, peut apparaitre comme le livre de. f#urquoi le désigner de
cette facon alors que la figure du pere est oms@r® dans son ceuvre ? On ne peut
gue souscrire a I"opinion de Thierry Laurent qudrétrit a propos deBoulevards de

ceinture:

Sans doute le livre le plus important consacré teenthéme. Tout tourne autour de la
guéte du pere, juif anti-héros et tragi-comiquer, pa fils qui veut oublier que son
géniteur a voulu le tuér?

Non seulement le pére est la figure centrale duargmais c’est la quéte du pére qui est
a |'origine de la démarche fantasmatique de l'é@eritPour entrer dans ce roman, il
nous faut laisser a la porte nos préjugés réalmtesgu’il s"agit en fait, a la suite du

narrateur, de pénétrer dans |'univers d"une vglltdo qui s"anime.

Sur cette photo, le narrateur apercoit son péreoempagnie de personnages troubles.
Le narrateur est fondamentalement un fils : alarsl daut attendre la page 38 pour
qu apparaisse le pronom personnel Je, le pératestiuit des la premiere phrase :

Le plus gros des trois, ¢c’est mon pére, lui potigagvelte a I'époque. (BdC, p. 13)

133 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 83
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Certes, I'expressiom mon pére> impliqgue forcément un Je, mais qui se définit pa
rapport a son peére, c’est-a-dire que le lien dgibh est introduit et mis en valeur des
la premiere phrase. Tout au long du roman, le teuraqui se présente sous le faux
nom de Serge Alexandre reste anonyme et dépounpsytdhologie. Il est avant tout
une instance narrative a la recherche du pére. demudonyme du narrateur est
hautement emblématique, il correspond a la fois pténoms de Stavisky et au
pseudonyme que celui-ci avait utilisé dans |"aéfalu Crédit Municipal de Bayonne.
On peut y lire une fagcon de mettre en abyme latoresiu pére, le narrateur, a la
recherche de son propre pére emprunte |'identité slibstitut du pére, comme si, aussi

paradoxal que cela paraisse, il fallait devenpdee pour le retrouver.

Cette photo est le point de départ d"une projedaatasmatique dans le passé du pere,
notamment la fin de I"Occupation, ¢ est-a-dire & @poque antérieure a la naissance du

narrateur.

Oui, toutes ces choses imprécises appartenaiepasae. J'avais remonté le cours du
temps pour retrouver et suivre vos traces. En guafinée étions-nous ? A quelle
époque ? En quelle vie ? Par quel prodige voussgeatonnu quand vous n’étiez pas
encore mon pere ? (BdC, p.131)

On bute la sur un paradoxe temporel qui ne depeaitnous arréter, puisque le récit n"a
aucune prétention au réalisme et assume pleinespardspect fantasmatique. Le récit
s’ordonne autour de deux épisodes : I'un pendététdle 1944 ou le fils adulte retrouve
son pére au Clos-Foucré, une auberge de SeineteeMet |"autre plus ancitff qui

évoque leur courte vie commune alors que le fdsxasept ans.

L"image du pére qui est donnée dans le roman sst adoignée de celle du clown de
La Place de I|'Etoile La aussi, c’est encore un gros monsieur au plegsgnud-
américain, mais qui suscite plutét la pitie. LegpdelLa Place de I'Etoiledtait surtout
I"objet des invectives de son fils, il n"avait pagiment d”épaisseur alors que de celui-
ci émane une sorte d’aura mélancolique. Il nousi@shé de le découvrir parmi ses

« amis ».

134 a chronologie ou plutét |"achronie de ce romana $gudiée dans le chapitre « Une esthétique du
souvenir ».
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Il'y a Jean Muraille, journaliste de presse a s@msacollabo, Marcheret, aristocrate qui
a mal tourné, ancien Iégionnaire, Maud Gallas,eam@ chanteuse, gérante de boite de
nuit, Sylviane Quimphe (qu’on retrouve da&eurs de ruing qui a commencé comme
madone des sleepings sur le Paris-Milan, tout undadres louche qui s enrichit au
marché noir et dont les poches sont pleines d argemainement pas honnétement
gagné. Le pere, qui se fait appeler baron Chalveckszaire et serait, d apres les
rumeurs de village, citoyen turc, ne semble pam@heent accepté par ses acolytes qui
I"appellentle gros On le tolére mais comme souffre-douleur. Le [rdient souvent

en retrait et parle d"une voix timide. Une impresgie désolation se dégage de lui :

Il courbe le dos. Comme il a |"air triste, ce gneensieur dans la nuit... (BdC, p. 27)

La premiere image qui nous est donnée de lui &astladirs celle d’une victime
désignée :
Pas une tache d’ombre. Sauf sur le dos de mon@gree demande pourquoi la lumiéere
I"épargne. Mais sa nuque se détache nettementle®pulats de la suspension et I'on

distingue méme une petite cicatrice rose en soeumikElle est ployée de telle fagon, cette
nuque, qu’elle semble s offrir & un invisible caape(BdC, p.18)

Plus tard, le pere, entouré de ses «amis » (owlams) est évoqué de la fagon

suivante :

Vous, vous avanciez, le dos courbé, entre Murraillarcheret. On aurait dit que deux
policiers vous encadraient et que vous portieznoesottes, a cause des reflets de la lune
sur votre bracelet-montre. Vous aviez été embadgné une rafle. On vous conduisait au
dépdbt. Voila ce dont je révais. Rien de plus natuyngar les temps qui courent » (BdC,
p.123)

La notation «ce dont je révais peut aussi laisser réveur. Comment la comprehdre
Comme un jeu de l'imagination ou plutét comme usirdéle vengeance, ce qui

contredirait la démarche empathique du narratens da roman.

Face a ce pere qui ne semble pas le reconnaifiis, éprouve de la pitié.

Il ébaucha un sourire qui était plutbt un trembletaes levres, comme s’il craignait de
recevoir un coup et j"ai eu pitié de lui. Ce seetitnque j"éprouvais depuis toujours a son
égard me causait une brQlure vive a I'estomac. (Bd64-65)
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Le second épisode, enchassé dans le premier,nsst se dérouler une dizaine d"années
auparavant. La premiére rencontre entre le péleféds a lieu au college a Bordeaux :
le pére est venu chercher son fils qui vient dmibtson baccalauréat. Le pére en
éprouve une grande fierté : pour |'apatride qusi, ée baccalauréat représente une
marque de francité. lls vont ensemble recherchervatise que le narrateur a laissée
chez ses correspondants, les Pessac, de vieiltgdmsie bordelaise, qui les recoivent

fort mal :

J entends tout a coup la voix séche de M. Pess&ue faites-vous ici ? » Il s"adresse a
mon pere. Me voyant la valise & la main, il frofeesourcils : « Vous partez ? Mais quel
est ce monsieur ? » J hésite, puis je bredou#l®ON PERE ! ». Visiblement, il ne me
croit pas. [.....] Quand mon pere fit tomber la cende son cigare, je remarquai leur
expression de mépris amusé. La jeune fille pou#arde. Son frere, blanc-bec
boutonneux, qui affectait un « chic anglais » (ehosurante a Bordeaux) lanca d'une
Vvoix perchée : « Monsieur voudrait peut-étre undcien ?.... — Allons, Francois-Marie,
murmura Mme Pessac. Ne soyez pas grossier. » [.cgd &d hostilité manifeste de ces
quatre personnages, il ressemblait & un gros papiliis au piége. Il tripotait son cigare et
ne savait ou |"éteindre. Il reculait vers la soities autres ne bougeaient pas et jouissaient
sans vergogne de son embarras. Tout a coup, j\érane sorte de tendresse pour cet
homme que je connaissais a peine, me dirigeai ker®t dis d'une voix haute :
« Monsieur, permettez-moi de vous embrasser. » faitJge lui pris son cigare des doigts
et I"'écrasai consciencieusement sur la table dguatarie a laguelle Mme Pessac tenait
tant. (BdC, p.80-81)

Ce passage, que nous avons cité un peu longueamgritrious parait capital, illustre de
fagcon exemplaire les rapports du pére et du filssdae roman. Le pere, parce qu’il est
étranger, juif, maladroit et habillé de facon vaganest en butte a I"hostilité d'un
groupe qui, lui, possede une cohésion et une méigfti Le fils a le choix : renier son
pére pour s’intégrer au groupe ou se solidarisec aon péere et s’aliéner le groupe.
Apres une bréeve hésitation, le fils choisit de veraliquer » son pére et la solennité de

la démarche est indiquée par I'emploi des majusaldes le texte.

C’est une réécriture de |I'épisode bordelais que nmntionnions plus haut. Il ne s agit
pas, comme ce fut le cas dans la vie réelle, dedfiption au lycée. Ici le fils a terminé
sa scolarité et loin d"étre une situation d"abandaiagit d’'une reconnaissance, d'une

« adoption » pourrait-on dire, du pére par le fils.
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Cette situation, ou l"affirmation de solidarité tsgie peu une breve tentation de
reniement se retrouve deux autres fois dans lemmoBans |"épisode de 1944, le pére a
été humilié par ses amis collabos qui tiennentplepos ouvertement antisémites. Le

narrateur entraine alors le plus virulent d entre €estandi, a I"extérieur :

- Pourquoi courir aprés Schlossblau ? lui ai-je[dés juifs, on en a sous la main....

Il ne comprenait pas et me jeta un regard intetioga

- Ce monsieur qui a regu tout & I"heure une caegpehampagne en pleine gueule... Vous
vous rappelez ? [....]

- Vous le connaissez ?

J’ai respiré un grand coup.

- C'EST MON PERE.

Je lui serrais la gorge et mes pouces me faisaiahtJe pensais a vous pour me donner
du courage. Il a cessé de se débattre.

Au fond, c”était idiot d"avoir tué ce gros jouffil8dC, p.169-170)

Le narrateur va ici jusqu’au meurtre pour son perais avant de le venger, il le
dénonce. Il y a donc une certaine ambiguité, commeertige de reniement dans son
attitude. La troisieme et derniére fois que |'espren « C'EST MON PERE » apparait
se trouve tout a la fin, le pére est sur le poiétré arrété dans le hall d’un hotel, le fils

qui se trouve pres de |"ascenseur et pourrait diipa, retourne vers son pere, sera

arrété avec lui et emmené vers une destinatiommaom

Ces trois moments d’identification rapprochenilgedu pere tout en les enfermant dans

un piege, comme le remarquent Nettelbeck et Hueston

Chacun des ces moments d’identification marqueétape dans le rapprochement du
narrateur et de son pére. [....] a chaque fois alndlisit la voie du pere, en effet, son
propre champ d’action se rétrécit : le départ gitil$pisode de Bordeaux devient une
fuite aprés le meurtre de Lestandi, pour se tenmiae une arrestation commune dans
I'épisslogse final. En d’autres termes, le rapprocmentent recherché n’est quun guet-
apens:

Ces deux auteurs insistent sur le danger que fEaelpement avec le pére fait courir au
fils, mais I'inverse est tout aussi vrai : si s fi"avait pas tué Lestandi, ni incité le pére
a s’enfuir au volant d’une voiture volée, ils nesat peut-étre pas dans cette situation

désespérée.

135 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 45
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Que le fils éprouve des sentiments ambigus vissadei son pére n’aurait rien de tres
étonnant : celui-ci n"a-t-il pas en effet, tentdeltuer ? Cette tentative, désignée dans le
roman comme képisode douloureux du métro George-ge situe au milieu du roman
et marque la fin de leur vie commune. Le pére, mpurrit de vagues projets de
réhabilitation de la Petite Ceinture entraine tées dimanches son fils dans des
promenades dans les quartiers périphériques. Glestretour de l'une de ces
promenades que |I"accident ou la tentative de neesérproduit. Alors qu’ils attendent
le métro, le fils se sent poussé dans le dos dbéosur la voie juste avant I"arrivée du
métro. Plus de peur que de mal, pourrait-on dirgisrie pere et le fils sont néanmoins
conduits tous les deux au commissariat, @arier a salade>, comme il se doit. C'est
a posteriori, devant |"attitude embarrassée de e et en réaction aux questions
plutbt suggestives du commissaire, que le fils cemce a le soupconner de |"avoir

pousseé. Le soupcgon devient conviction.

Le temps passait. Mon pére donnait des signes deosig. Je crois méme qu’il
s"écorchait les mains. En somme il était a ma meetiil le savait- sinon pourquoi

Y

m’aurait-il lancé a plusieurs reprises un regariearx ? |l fallait que je me rende a
I"évidence : quelqu’un m“avait poussé pour quenjede sur la voie et que le métro me
réduise en charpie. Et c’était ce monsieur de syjpeaméricain, assis a coté de moi. La
preuve : j"avais senti contre mon omoplate le airda sa chevaliére. (BdC, p.103)

On attendrait en vain de I"émotion, de I'indignaton du désespoir de la part du fils, du
remords de la part du pere. Cet événement draneatqtitraité avec sobriété et une
sorte de fatalisme ironique. Le commissaire ne $epas s’intéresser outre mesure a
I"incident :

J'étais certain qu’il comprenait tout mais que recas ne l'intéressait pas. Un jeune

homme que son pére pousse sous le métro, il aitimement connu des tas d affaires
semblables. Travail de routine. (BdC, p.104)

Et le narrateur invite méme son pere a prendreaurepour ¢éter ca» ! Ce sera la

derniére fois qu’il le verra avant leurs « retralles » au Clos-Foucré.
Encore plus que dansa Place de I'Etoileles rapports pere/ fils échappent ici a toute

« normalité ». Nous voyons un pére qui veut tuer fie au lieu de le protéger, un fils

qui protége et défend ce pére indigne parce guést certaines personnes auxquelles
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on pardonne tout %p.108). Il s"agit en quelque sorte d’un anti-Edipomme le

remarque ironiqguement le narrateur :

Non, votre cas n'a rien d’exceptionnel. Qu'un m#erche a tuer son fils ou a s’en
débarrasser me semble tout a fait symptomatiquegralod bouleversement des valeurs
gue nous vivons. Naguere, on observait le phénorimeese : les fils tuaient leurs peres
pour prouver qu’ils avaient des muscles. (Bd@54)

C’est ici qu’il nous faut rappeler la difféerencdrerautobiographieet autofiction I
n“est pas question, bien sdr, de prendre |"épisadpied de la lettre et Modiano a

indiqué lui-méme qu’il s"agissait d"une transpositiomanesque :

s sz

Mon pere n'a jamais essayé de me pousser soustie. ihén”était simplement hostile.
Alors j"ai choisi ce geste spectaculaire pour syimbocette hostilité que je sentais en lui
contre moi-*®

Nous signalions plus haut la fréquence du terrpanier a salade> dans |I'ceuvre de

Modiano et I"épisode veéridique et sordide d”Albiddiano, appelant la police pour
faire arréter son fils qui était venu réclamer langion alimentaire. Il n"est pas
impossible que ce passage @smilevards de ceintureu pére et fils sont emmenés au
commissariat soit une transposition romanesquez asghicale de I'incident de 1963,

avant la mort du pere et avant que le temps adtpaiser le ressentiment.

Quelle lecture deBoulevards de ceinturéaut-il adopter ? Méme si la démarche
empathique du fils (retrouver le pére et 'acconmgagn’est pas dénuée d ambiguité,
une certaine bienveillance vis-a-vis de la figuratepelle se dégage. Alortgs
Boulevards de ceintuyde livre du pardon ? Nettelbeck et Hueston meten garde
contre une lecture trop littérale de ce romanirilgstent au contraire sur son aspect

parodique :

A la parution de®Boulevards la critique n"a pas compris sa dimension autogigue et

a classe le livre avec les deux autres, s"émeaneitle |"authenticité de I"évocation des
« années troubles » et s"apitoyant sur la tendggsséreuse avec laquelle ce représentant
d” une génération « orpheline » assumait et paaibtes méfaits d’un pére symbolique
perdu et retrouvé’

136 Entretien evec J-L de Rambures, cité par Thieayrent, ouvr. Cité, p. 88
137 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 51
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D apres eux, |"auteur se distancie du narratelgseBoulevards de Ceintyre livre-
Janus» comme ils le nomment, permettrait a Modiano eldil®rer de ses obsessions
(le pere, I"'Occupation) et des«ouvrir a un avenir différent. Il est vrai que la derniére

phrase du livre est un conseil adressé au narrateur
Mais je suis jeune, dit-il, et je ferais mieux dmper a |"avenir. (PM, BdC, p.183)

Thierry Laurent se réfere également a cette analgshlettelbeck et Hueston en s’en
distanciant quelque peu. Selon lui, la solidaridndhe dans les rapports pére-fils et il

ajoute :

D autre part et surtout, toute |"histoire racordéesLes Boulevards de Ceinturéhabilite
davantage le pére qu’elle ne le nie ou ne |'eff&ce.

1. 7. Identification au pére : une lecture dd&Rue des boutiques obscures

Comment décider que la figure du pere interviemsdan roman de Modiano ? Le cas le
plus clair est évidement lorsque I"expressionan pére» intervient en toutes lettres, ce
qui est le cas darisa Place de |'Etoileet lesBoulevards de ceinturdPar rapport au
deuxieme roman de Modiania, Ronde de nujtou il n“est fait aucune mention du pere,
mais une fois de la mére bien-aimée du narratesigritiques ont une curieuse attitude.
lIs reconnaissant certes que le pére n"apparaitnpais que le narrateur, agent double
travaillant a la fois pour la Gestapo francaiselaetRésistance, est une projection
d"Albert Modiano et de son rble ambivalent penda@tcupation. C'est la thése de

Nettelbeck et Hueston :

DanslLa Ronde/e narrateurestle pere ou, plus précisément, est ce que I'imégima
écorchée de Modiano projette comme le jeune hommdegpére a pu étré&’

Et Thierry Laurent leur emboite le pas :

Le second roman n"évoque pas a priori le confliefiés. Mais indirectement, si I'on

admet que le héros ressemble par sa lacheté audperemancier, n'y a-t-il pas la

présentation d’une figure au fond trés modernis¢egéhiteur, ne représentant plus
I"autorité ou la morale, mais la décompositioriiesignifiance'*

8 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 89
139 Nettelbeck et Hueston, ouvr.cité, p. 33
19 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 88
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C’est une lecture possible et qui correspond bi€ambivalence fondamentale de la
figure paternelle chez Modiano. Mais pourquoi aloespas étendre le trace du pére a

d"autres romans ? A proposdee des boutiques obscurésierry Laurent écrit :

A part le fait qu’au début Hutte semble un valexrpére de substitution pour le pauvre
amneésique, il n'y a pas dans le roman de véritagport avec notre sujet. Sans doute
parce que la mort du pére de Modiano (1978) est prmche. Mais la dédicace vaut
autant que le récit qui doit suivre : jamais aupand un livre de I"écrivain n avait
commencé par « a mon pér&'b.

Or, que se passe-t-il dans ce roman, paru en 1@rdée ou Modiano apprend la mort
de son pére ? Un amnésique vivant sous le nom diminde Guy Roland, puisqu’il
ignore sa propre identité, méne une enquéte potertee savoir qui il est. Au terme
d’une enquéte semée de fausses pistes et d'edpoirs, il découvre qu’il est sans
doute Jimmy Stern alias Pedro Mc Ewoy, né en 19%alanique et qui a disparu, ainsi
gue sa femme Denise Coudreuse, en essayant de fm$smtiére suisse a pied en
1943. Sans qu’il y ait adéquation absolue avecele pModiano, on retrouve ici
beaucoup de détails du roman familial modianienaniée de naissance 1912
correspond a celle d"Albert Modiano méme si la detedifférente (deux novembre
pour Albert Modiano et 30 septembre pour Jimmyyilla de Salonique dont la famille
paternelle est originaire, I'installation & Megépendant la guerre. Dans |"autofiction
Livret defamille, le mariage des parents se déroule a Megéve.u3e lplnarrateur a ce
physique « sud-américain » qui est une caractuistidu pére. D aprés Denise Clia
la photo ou le narrateur croit se reconnaitre enpagnie d’une jeune femme blonde
correspond a une vraie photo des parents de Mogiaee pendant la guerre. Bref,
Jimmy Stern n’est pas Albert Modiano, mais un perage qui offre beaucoup de

ressemblances avec lui.

Et le narrateur se remémore son angoisse d awgriefigqu’il était un homme traqué,

contraint a la clandestinité :

Alors une sorte de déclic s est produit en moivua qui s offrait de cette chambre me
causait un sentiment d’inquiétude, une appréhermgien avais déja connus. Ces facades,

“L1bid, p. 84
%2 Denise Cima, ouvr. cité, p. 391
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cette rue déserte, ces silhouettes en faction ldasr@puscule me troublaient de la méme
maniere insidieuse qu'une chanson ou un parfuns jeadhiliers. Et j"étais sOr que,
souvent, a la méme heure, je m’étais tenu la immodiguetter, sans faire le moindre
geste, et sans méme oser allumer une lampe. (RuBER)

De nouveau la peur me reprend, cette peur queojigprchaque fois que je descends la
rue Mirabeau, la peur que I'on me remarque, qua m arréte, que I'on me demande
mes papiers. (RdBO, p.168)

La démarche empathigue amorcée d#as Boulevards de Ceinturépartir a la
recherche du pere et I"'accompagner dans le pansatagle qui le conduit vers une
destination inconnue) trouve ici son point d abgsgment dans uridentification au

pére traqué. Cette évolution a été également dégaayéDenise Cima :

Une nouvelle fois, le fils s’identifie au pére, gei lui permet de retrouver le monde
cosmopolite qu'il a connu, de retrouver aussi getier de |"arrestation, des rafles, cette
peur diffuse, latente. Le livre répond alors @oulevards de ceinturereprenant les
mémes questions obsédantes, sur un mode difféfent.

Le Je qui mene I'enquéte en 1965 et retrouve ceepasculté par 'amnésie unifie la
génération du fils (les années 60) et celle du fléseannées 40). Ce narrateur n'est ni
le fils (Patrick Modiano), ni totalement le pérell§ért Modiano), mais une figure qui
participe des deux. Les péeres précédentsadelace de I'EtoileommedesBoulevards

de ceintureétaient vus dd’extérieur, par le regard du fils-narrateur, cette fois-ci la
figure du narrateur se fond avec celle du pére poerapproche de l'intérieur». Ce
n“est sans doute pas totalement un hasard si canrgrarait I'année ou Modiano

apprend la mort de son pere et s’il lui est dédié.

1. 8.Une jeunessgredistribution des éléments biographiques

Pour en terminer avec la trace du « roman familidans les fictions de Modiano, nous
nous pencherons sur un cas extréme et a priorisatisence : celui &/ne jeunesse
paru en 1981, juste aprBsie des boutiques obscur€e roman, un récit a la troisieme
personne (fait assez rare chez Modiano pour été peésente les débuts dans la vie de
deux orphelins, Louis et Odile. Les parents de £adiemling sont morts dans un
accident de voiture, le pere de Louis était coureucliste et avait disputé de

nombreuses courses au Vel'd Hiv’, sa meére étatalme au Tabarin. Une famille donc

13 1bid, p. 391
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totalement fictionnelle, qui n"a rien a voir avecrbman familial de Modiano ? Rien
n“est moins sr. Beaucoup de détails font dreseegille du lecteur de Modiano : le
nom Memling d’origine flamande évoque la propre ende Modiano, le prénom du
héros Louis est peut-étre un écho de Luisa (Colpdyh surtout, le Vel’'d'Hiv' ne
saurait étre considéré comme un détail anodin.oueenir des déportations et du pere
juif traqué est inscrit dans le Vel'd'Hiv'. Il y &i une dispersion des détails

biographiques qui recomposent une autre réalit@nasque.

1. 9. Le pere, acteur principal du roman familialde Modiano

De qui parlons-nous au juste quand nous parlonsede ? D"Albert Modiano ? ou des
peres tels qu’ils apparaissent dans les differextes ? Mais alors ne faudrait-il pas
préciser : le pere dea Place de I'Etoile celui desBoulevards de ceinturecelui qui
apparait au détour d'une phrase ddil triste, Un cirque passeu Dora Bruder?
Cette figure du pere se dégage de la superposiéismperes des différents romans, ¢ est
de leurs caractéres communs qu’elle tire sa cansistet on est en droit de supposer
(mais pas d affirmer) qu’elle s’inspire de la pered”Albert Modiano ou de |I'image

qgue son fils, I"écrivain Patrick Modiano, se fdtlui.

Thierry Laurent n"émet guére de doutes quant émditside entre le pére réel et celui

de la fiction :

Il y a une ressemblance frappante entre le peréaypé des romans et le pere véritable
de Modiand:**

Les caracteres communs aux peres fictionnels :njaiheureux et apatride, trafiquant
plus ou moins malhonnéte, timoré voire carrémestidamauvais pere qui délaisse son

enfant, présente d"apres lui une analogie avezalég.

Denise Cima, quant a elle, parle d unfictionnalisation»**> du pére et dégage les
déformations que Modiano fait subir au pére danfickion : déformation physique
(Albert Modiano était svelte, le pere des romans g@ses) ou sur le plan moral

I'insistance sur la veulerie et la servilité. Cems$formations vont dans le sens de la

%4 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 84
145 Denise Cima, ouvr. cité, p. 339 & 367
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caricature, mais c’est bien Albert Modianpetsonnage fascinant et complexqui est
a 'origine de la figure du pére.

Il existe également dans I'ceuvre d autres figuasrpelles que ce soit des figures
historiques réelles Maurice Sachs ou Alexandrei§itg\(dont le narrateur dea Ronde

de nuitprétend étre le fils) ou des personnages des mnaansi dandJne jeunesse
Brossier et le compositeur autrichien Bellune, ¢lend”Yvonne dan¥/illa triste ou
I"oncle Alex deLivret de famille Nous les mentionnons ici par acquit de conscience
mais elles nous semblent tenir un réle moins ingeartlans le «koman familial» que la

figure du pére (c’est-a-dire Idigtionnalisation» d”Albert Modiano).

Une différence cependant est a souligner : lesféesifd”autorité d”Albert Modiano et
les conflits entre le pére et le fils tels qu ibmbrelatés dangn pedigreen”apparaissent
pas dans I'ceuvre de fiction qui met surtout enehgd le coté fuyant de ce pere qui
« aurait découragé dix juges d’instruction Souvent méme, par une sorfendersion
(terme employé par Denise Cima) le fils domine éeepen le rudoyant.& Place de
I’"Etoile) ou en le défendantles Boulevards de ceintyre Thierry Laurent note
également que Patrick Modiano semble avoir été plaisjué par I"absence du pére que

par son autoritarisme.

Si tant est qu’on puisse résumer ces « annéesildifi>, nous nous en tiendrons aux
constats suivants : Patrick s est plus révoltérednhabsence de son pére que contre son
pére lui-méme ; celui-ci a fait preuve d'un autoime croissant dans les choix quant a
I"avenir de son fils. Si I'ceuvre aborde trés peddmier point, en revanche elle abonde
en allusions aux absences répétées du chef ddeamtilsurtout a la derniére d entre
elles ; celle qu’on peut nommer « |"étrange disipar*°
» Déseéquilibre entre la figure du pere et celle de lmére
Entre le pere et le fils, pas de tierce personaecdnfrontation pere-fils dans I'ceuvre se
fait toujours sans présence maternelle, comme déanion des parents dans la vie
réelle avait conduit a I'impossibilité de représenine famille dans les romans. De
plus, le pere surgit tout a coup dans la vie dy &l détour d"une page darssPlace de

I"Etoile, lorsque le narrateur a dix-sept ans daes Boulevards de ceintur®n ne les

196 Thierry laurent, ouvr. cité, p. 93
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voit jamais ensemble a la maison, dans un «foydigme de ce nom, dans les
Boulevardsils occupent des chambres meublées et il esesbdait allusion a ces

... halls d"hétel ou mon pére me donnait rendez-vausg leurs vitrines, leurs glaces et
leurs marbres et qui ne sont que des salles df@ttBe quoi au juste ? Relents de
passeports Nansen. (VT, p.174)

II'y a un déséquilibre frappant entre la figureplre —omniprésente- et la figure de la
mere, trés peu développée, a tel point que Thleatyent intitule son chapitre consacré

a la mere : 4es silences de la mereet il note :

La figure de la mere est tres discréte si on lapzom a celle du pére omniprésent. Le
déséquilibre est flagrant et presque incroydfle.

Il'y a certes des meres dans les romans : Madamet kkd Madame Portier dabz §
braves garcons Madame Rigaud dan¥oyage de nocestEn général, ce sont de
mauvaises meres qui délaissent leurs fils. Luisip&yn, la mére de Patrick Modiano,
apparait au chapitre IV deivret de famille qui raconte ses débuts malheureux au
cinéma puisque sa carriere a été interrompue ipaagion de la Belgique et également
dansVestiaire de I'enfanceu le narrateur se souvient qu’il faisait ses dewtans la
loge de sa mere pendant que celle-ci était suresd@ais ces quelques apparitions sont

bien discretes face a I'omniprésence du pére.

Bien que le portrait qu’il dessine de sa meére \aalitntairement superficiel, Modiano

nous fait tres bien comprendre que la vie pour felledure et que sa carriere se fit au
détriment du temps consacré a ses fils. Pour agtant on sache, ce que I"écrivain dit
d’elle s"avere exact ; il Ny a pas comme pouréee me réinventions plus ou moins
délirantes de certains moments de la vie. En utaioesens, il y a autofiction par

I"insertion des épisodes biographiques dans un fiistif, mais cela se différencie d"une
multitude d"autres cas ol la réalité est bel at bimvestie’®

En somme, dans le roman familial de Patrick Modide@ére est un premier role, la

mere y fait de la figuration.

7 bid, p. 109
148 1bid, p. 113

93



94

2. Figures de la filiation chez Monika Maron

2. 1. La famille maternelle d"aprésLes Lettres de Pavel

Monika Maron a retracé I|'histoire de sa famille enatlle dansPawels Briefe[les
lettres dePavel], paru en 1999. Comme le titre I'indique, ce sestléttres du grand-
pére Pavel Iglarz, retrouvées par hasard en 19940qt a |'origine de ce texte. Il pose
un intéressant probleme de classification : siagitune chronique familiale, d"une
autobiographie, d"une reconstitution historiquein@ recréation romanesque ? Tous ces
qualificatifs sont justifieés. Ce texte relate |l& vles grands-parents, tout en embrassant
un siecle d Histoire allemande, et il est difficile séparer une composante de |"autre,
puisque le destin des grands-parents Iglarz estonséquence directe de la situation
historique. Nous allons pour le moment retracerands traits | histoire de la famille

pour revenir dans un chapitre ultérieur sur lagepntation de |’Histoire dans ce texte.

Les Lettres de Pavede limitent a I"évocation de la famille maternetle Monika
Maron, les Iglarz. Les parents de Monika Maron ai@nt pas été autorisés a se marier
a cause des lois raciales en vigueur sous le €m&iReich et le couple s’est trouve
séparé dans la tourmente de la guerre. Qu'on nargonqne de présenter un peu
longuement cette chronique familiale qui est en méemps un document d"Histoire

exceptionnel et qui n"a pas encore été traduifeamigais.

Le berceau de la famille maternelle de Monika Magan trouve en Pologne. Le
document le plus ancien cité dans le texte estel’@e naissance du grand-péere,
Schloma Iglarz, né le 3 janvier 1879 a Ostrow, uldaJLejb Sendrowitisch Iglarz et de
son épouse Etke. Bizarrement, |"acte de naissdmceété dressé que six ans plus tard.

Le pére de I'enfant, ne sachant pas écrire, agaié €1’ une croix.

Sur I'enfance et I"'adolescence de son grand-perdes raisons qui |'ont amené, tres
jeune, a quitter sa famille, a renoncer au judaish@ese convertir au baptisme, Monika
Maron n"a aucun renseignement. D"apres les sosvdaiHella, la méere de Monika, il
aurait quitté Ostrow pour Lodz vers I'age de 26 @B, p. 29). On ignore a quel
moment il s"est converti au baptisme et changés@&mom pour celui de Pavel (Paul en
polonais). Dans sa communauté baptiste, il avaitaetré Josefa, également convertie
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et qui venait, elle, d"une famille catholique. ltagsons qui ont poussé |I'un et "autre a

ce choix restent obscures :

Qu’est-ce qui a poussé une fille de la campagreacdieant ni lire ni écrire a s’opposer a
sa stricte éducation catholique et a changer dgael? Pourquoi Schloma Iglarz, jeune
tailleur d"un petit trou de I'Est polonais, a-piieféré se faire rejeter par sa famille juive
plutdt que rester juif ?

Was hat ein des Lesens und Schreibens unkundigéshiet® vom Lande bewogen, sich
seiner strengen katholischen Erziehung zu widezsetmd den Glauben zu wechseln?
Warum hat Schloma Iglarz, ein junger Schneidereinem Nest im 6stlichen Polen, sich
lieber von seiner judischer Familie verstofRen lasals Jude zu bleiben? (PB, p. 26)

La date du mariage des grands-parents n’est pasomee, soit que |"auteur ne la
connaisse pas, soit que cela ne lui paraisse gasniportant. En 1905, Pavel et Josefa
décident de quitter Lodz, ou Pavel travaille contaibeur et Josefa comme employée
de maison et tisseuse, et d’émigrer en Allemadn€agit d’'une décision avant tout
économique, Lodz étant apres Varsovie marqué paidare économique et |"agitation
sociale. (p. 31). En 1907, ils s"installent avagdeadeux fils Bruno et Paul (dont la date
de naissance ne nous est pas communiquée) a Biatig,le quartier de Neukoélin, au
numeéro 41 de |&chillerpromenadeu Monika Maron vivra également enfant. Deux

filles naissent : Marta en 1910 et Helene, ditdaléh mére de Monika Maron en 1915.

Mais les temps changent. Bien que Neukdllin soibastion rouge, les chemises brunes
commencent & y apparaitre. Les relations changes, le voisin Gustav ne salue plus
parce qu’il est devenu nazi. Avec la mise en pl® lois raciales, la vie devient
encore plus difficile pour la famille Iglarz : Payeerd son travail de tailleur a domicile
pour le magasirPeek und Cloppenbur@entreprise qui existe encore de nos jours),
Hella, qui a fait un apprentissage dans un jous®letrouve au chomage.

En 1938, les juifs polonais sont expulsés d Alleneagt Pawel Iglarz en fait partie.
Seulement, comme la Pologne de son c6té ne leptaqaas, ils passent plusieurs mois

a la frontiére :

Trois mois auparavant, en novembre 1938, les All@lmaavaient expulsé son peére,
comme tous les juifs polonais. Depuis cela, ilmgaient a la frontiere dans des wagons
de chemins de fer, des tentes et autres abris rtienép parce que le gouvernement
polonais refusait aux juifs polonais I'entrée dauos pays.
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lhren Vater hatten die Deutschen drei Monate vorimarNovember 1938, wie alle
polnischen Juden des Landes verwiesen. Seitdemdenpsie in Eisenbahnwaggons,
Zelten und a@hnlichen Notunterkiinften an der Gravgiédie polnische Regierung den
polnischen Juden die Einreise in ihr Land verweige{PB, p. 16)

Les enfants Iglarz, demi-juifs, ne sont pas menakcégpulsion, mais leur liberté est
tres limitée. Interdiction professionnelle tout labed, puis interdiction de mariage avec
des Aryens a la suite de |I"application des loisatas. C’est ainsi que Hella et Walter,
(le pere de Monika Maron) qui s étaient rencon&n@4.937, ne purent se marier. Dans
la perspective de ce mariage, Hella s était protagte de naissance de son peére.
Monika Maron suggere qu’il s"agissait de se pratégar une union avec un Aryen
(«die schitzende Ehe mit einem Amemp. 16) Cette tentative ne réussira pas plus que
celle de convaincre les autorités que Pavel, cdngarbaptisme depuis sa jeunesse,
n’était pas juif. Walter se considérait cependamhme le mari de Hella et le gendre
des Iglarz, jusqu’a leur envoyer de |"argent et tendre visite dans leur exil polonais.
Monika ne verra son pere qu’a |’age de 8 ans,uditsgviendra de captivité.

En 1939, Pavel obtient |"autorisation de retoua@&erlin pour quelques semaines afin
de régler ses affaires. C’est alors que les aésodgbnvoquent Josefa et la placent

devant |"alternative:

Hella était présente quand on a demandé & Josefanauissariat de police si elle voulait
accompagner son mari en Pologne ou divorcer trraBerlin auprés de ses enfants. Le
commissariat de police se trouvait dans la ruealenBw, a trente ou quarante metres du
41 de I'allée Schiller. On connaissait les pol&igui patrouillaient dans le quartier, on
échangeait méme des saluts avec certains d’entrd’auiquatre enfants de cet homme, a
répondu Josefa. Pavel savait que seule sa maoui][adrait pu I"'empécher d aller avec
lui.

Hella war dabei, als Josefa auf dem Polizeireviefrggt wurde, ob sie mit ihrem Mann

nach Polen gehen oder ob sie sich von ihm schdasen und bei ihren Kindern in

Berlin bleiben wolle. Das Polizeirevier befand sintder Selchower Stral3e, drei3ig oder
vierzig Meter von der Schillerpromenade 41 entfevfdn kannte die Polizisten von ihren
Streifengéngen, mit einigen grifRte man sich sog#rdem Mann habe ich vier Kinder,

antwortete Josefa. Pawel hatte gewusst, dass norTss sie hatte hindern kdnnen, mit
ihm zu gehen. (PB, p. 89)
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Le souci d"avoir été la cause du malheur de sa femsh un leit-motiv des lettres de
Pavel a ses enfants. Il va jusqu’a se reprocheed®as avoir eu le courage de mettre

fin & ses jours pour épargner I'exil a sa femme.

J aurais d0 a ce moment-la, quand je suis reveaudeux semaines a Berlin, suivre ma

premiere intention, c’est-a-dire de m’asphyxiercalee gaz. Je serais oublié depuis

longtemps et Maman aurait pu peut-étre rester awas. Mais | étais trop lache pour cela

et par pure lacheté, je me suis bercé d espoius;§tee que la séparation ne durera pas si
longtemps, peut-étre que la guerre sera évitéeemiedl moment, de fagon que je puisse
m’organiser une vie modeste a Zelow, etc... et &iast que j"ai plongé maman dans un

tel malheur.

Ich hatte damals, als ich die zwei Wochen nachiB&dm, meine Urabsicht ausfiihren

missen, namlich mich mit Gas vergiften. Ich warteosclangst vergessen und Mama
kénnte womdglich bei euch bleiben. Aber daftr war4u feige und aus lauter Feigheit
baute ich mir allerhand Hoffnungs-Turme — vielleéighird die Trennung nicht so lange

dauern, vielleicht wird der Krieg doch noch im tetz Moment vermieden, so wirde ich
mir in Zelow eine bescheidene Existenz grindemuund so kam es, dass ich Mama in
solch ein Ungliick gebracht habe. (PB, p. 88)

Le 18 juillet 1939, Pavel et Josefa s"installenmiala Kurow, en Pologne, dans le village
natal de Josefa. lls étaient déja venus ensemilardi plus tét, pour une visite. lls
étaient alors les cousins d"Allemagne qui avaiénssi :

A I'époque, ils étaient venus en visite de la yida tant que parents qui avaient réussi.
Maintenant, c’est en tant qu expulsés qu’ils venaieercher un abri.

Damals waren sie als der Besuch aus der Stadt gmleomals die Verwandten, die es
geschafft hatten. Jetzt kamen sie als VertriebdireDbdach suchten. (PB, p. 96)

lIs vivent la trés simplement. Monika Maron ferandales années 90 un voyage-
pélerinage avec sa mére et son fils. Elle décrioleen terre battue et la paillasse sur
laquelle dormait sa grand-mere et sur laquelle edtemorte. Josefa, en effet, se plaint
de I'estomac, sans doute un cancer, mais Pavelbueappas rester pres d'elle et
I"assister jusqu’a la fin. Au printemps de 1942si séparé de sa femme et envoyé au
ghetto de Belchatow. On imagine la douleur des dgoux, d étre séparés aprés 38 ans
de vie commune et pour Pavel plus spécialemented@as avoir pu accompagner
jusqu’au bout celle qui avait choisi I'exil avet luécrit a ses enfants peu apres la mort

de Josefa :
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Je vous écris cela seulement pour que vous voyiedzagmort de Maman était une chose
tout a fait naturelle, parce qu’il est connu qu umadie incurable conduit a la mort.
Mais imaginez la mort de Maman. Nous avons vécatdrbuit ans ensemble et elle a
partagé avec moi ces trois dernieres années la@wloameére d’étre séparé de ceux qu’on
aime, et il ne m’a pas été accordé d assister desaers moments, ni de I"accompagner
a sa tombe.

Ich schreibe es euch nur, damit ihr seht, dass Tt an sich bei Mama eine ganz
naturliche Sache war, denn eine unheilbare Krarktigirt bekanntlich immer zum Tode.
Stellt euch aber Mamas Sterben vor. Achtunddrel@ige haben wir zusammen gelebt
und sie hat in den letzten 3 Jahren mit mir datei®tLeid, von ihren Lieben getrennt zu
sein, geteilt, und es war mir nicht gegénnt, ihtetzten Stunden beizuwohnen, noch sie
zu Grabe zu begleiten. ( PB, p.138)

D apres les indications données par Monika Marasefhd meurt fin mai 1942. Ses
enfants se rendent a son enterrement, mais learl@dr défend de lui rendre visite au

ghetto de Belchatow, situé pourtant pas tres loin :

Mon grand-pére n"eut pas le droit d"assister ddregment de sa femme. Il télégraphia a
ses enfants de ne surtout pas lui rendre visitgleetto de Belchatow, situé a trente
kilomeétres environ. Peut-étre ne voulait-il pasaqule voie la, dit Hella, peut-étre avait-il
peur qu on nous garde. Nous n'y sommes pas allés.

Mein Grol3vater durfte an der Beerdigung seiner Fracht teilnehmen. Er telegrafierte
seinen Kindern, sie mogen ihn auf keinen Fall tmaedreiBig Kilometer entfernten
Ghetto Belchatow besuchen.

Vielleicht wollte er nicht, dass wir ihn so sehsagt Hella, vielleicht hatte er Angst, dass
sie uns gleich behalten. Wir sind nicht hingefah(@&B, p.21)

La derniére lettre de Pavel date du 8 aolt 1942y lEvoque les difficultés
d"approvisionnement qui ont eu, selon lui, unéuerice sur |I"évolution de la maladie
de Josefa. Le seul signe de vie de leur pere gseetdants Iglarz recevront
ultérieurement est un accusé de réception d’unghamnvoyé a leur péere signé 88-
Sonderkommando Kulmh(d. 143), ce qui laisse a penser qu’il avait etésféré dans

ce camp.

Pavel est certainement mort en aolt 1942, au modeetd liquidation du ghetto de
Belchatow, mais on ne connait pas les circonstadeesa mort. Une partie des
habitants du ghetto de Belchatow ont été dirigés e ghetto de Lodz, mais il n"y a
pas trace d'un Pavel Iglarz dans les registresadiz.LUn second groupe a été abattu

dans les foréts avoisinantes, la plus grande parfig envoyée au camp de Kulmhof et
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victime des premiéres expériences de gazage (t8ui a vraisemblablement été le
sort de Pavel.

La tombe de Josefa se trouve a Kurow, Monika Mamopu la voir lors de son
pélerinage et la photo se trouve a la page 94 Ladges de PavelPavel, bien
évidemment n"a pas de tombe. Il n"y a pas de téw#rs derniers moments de sa vie et

des circonstances de sa mort.

Ici s"achéve en fait I"histoire des grands-pareetdonika Maron. C est une nouvelle
page d'Histoire qui s"ouvre pour les survivantsa#étipde 1945. Le reste du livre,
également passionnant, concerne |"aprés-guermnsal@ge de Hella et de Karl Maron,
« mon destin biographique (« meinbiographisches Schicksa) dit Monika Maron,
I"évolution de Monika, belle-fille d"ubonzedu régime et son rapport au communisme.
La position de la narratrice et le statut du teottange a ce moment-la. S’il s"agissait
jusqu’ici de la reconstitution de faits antérieaira naissance de la narratrice, Monika
Maron devient maintenant témoin oculaire des fgitselle raconte. Parallelement a
I"évocation de I'engagement de sa mere et a Iéatibn du socialisme eRDA, elle
évoque sa propre évolution et ses relations avaetesa et son beau-péere. Nous sommes
donc la en face d'une partie plus proprement aogoaphique au sens ou Philippe

Lejeune I"entend.

2. 2. Le pére et le beau-pére daries Lettres de Pavel

Monika Maron présente la particularité biographigliavoir deux péres : Walter, le
pére naturel et Karl Maron, le mari de sa mees. Lettres de Pavdkeur consacrent peu
de pages, mais qui sont néanmoins intéressanéssi@er pour sentir la différence avec

les figures paternelles dans la fiction.

* Walter, le pére
Ce que Monika Maron dit de son pere naturel semmésa peu de choses : qu'elle I'a
tres peu connu, elle I'a vu pour la premiere foisl849, donc a I'age de 8 ans a son
retour de captivité. L'image qu’elle donne de kti@utot positive. Il resté solidaire de

Hella et du clan Iglarz jusqu’a leur envoyer degéat pendant la guerre et a faire
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plusieurs dizaines de kilometres a pied pour rendige aux grands-parents lorsqu’ils
étaient a Kurow, le village natal de Josefa, apeés expulsion de Berlin. Il a di
éprouver un grand choc a son retour de captivité ikgensait retrouver femme et
enfant, Hella ne I"ayant pas informé de sa relatieec Karl Maron. D apres Monika
Maron, ce fut un cas de conscience pour sa merelguboisir entre sa loyauté envers
Walter et son amour pour Karl Maron. Lorsque Morgkasa meére se sont installées a
Berlin-Est, Walter est resté a I"'Ouest et les atntantre le pere et la fille ont été assez
rares, mais jamais totalement interrompus. Monikadvl pense que sa mere craignait

que Walter n"enleve sa fille, crainte injustifiéapreés le pére :

Il disait que, naturellement, il n"aurait pas vooilenlever, mais qu’il n"aurait pas voulu
me laisser non plus chez ces communistes, peugdétiledit, chez ce communiste, je ne
sais pas exactement.

Er sagte, er hatte mich natirlich nicht entfihreallen, aber héatte mich auch nicht bei
diesen Kommunisten lassen wollen; vielleicht hat arch gesagt, bei diesem
Kommunisten, ich weil3 es nicht genau. (PB, p.172)

La nuance est d'importance, que Walter ne soupageajue sa fille grandissekez ces
communistes »est un prise de position politiquechez ce communisteest plutot
I"expression d"une jalousie bien compréhensiblags Rird, lorsqu&lonika Maron était
adulte et sans ressources, son pére a essaye -‘temoeess— de lui venir en aide. Les
relations étaient si distendues que c’est de fangbrecte que Monika Maron a appris la

mort de son pére.

Il m“appela encore une fois pour me dire que sis mee fonctionnaient plus et qu’il
devait aller se faire dialyser deux fois par semafPlus tard j"appris sa mort, je ne sais
comment, je crois par Lucie, qui connaissait quelqujui savait que mon pére était mort.

Einmal rief er noch an und sagte, dal3 seine Nierersagten und er nun zweimal
wochentlich zur Dialyse misse. Spater habe ichnilgge erfahren, dass er tot ist, ich
glaube von Lucie, die jemanden kannte, der wudstes mein Vater gestorben war. (PB,
p.172)

On peut étre choqué de la sécheresse et de latdride cet avis de décés ou y voir une
forme d"honnéteté par rapport aux sentiments réel¢ éprouvés. En tous cas, le péere

naturel tel qu’il apparait dahes Lettres de Pavelst une figure d arriére-plan. Ce n’est
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certainement pas chez lui qu’il faut chercher ledé® pour les terribles péres de

I"ceuvre de fiction.

» Karl Maron, beau-pére et destin biographique
Les Lettres de Pavelccordent également peu de place a Karl Maronedeidpére ou
« destin biographique de I"écrivain.
Les parents sont notre destin, ils sont notre nidstlogique et, tant que nous sommes

enfants, aussi notre destin biographique. Le nauvesi de Hella n"était que mon destin
biographique. Il y a eu des années ou je lui afiexié le droit de m’imposer ce destin.

Eltern sind Schicksal; sie sind unser genetiscludmcksal und, solange wir Kinder sind,

auch unser biographisches. Hellas neuer Mann warmain biographisches Schicksal.

Es gab Jahre, in denen ich ihr das Recht bestmiit, dieses Schicksal zugemutet zu
haben. ( PB, p.83)

Karl Maron, «destin biographique de Monika n’est pas tout & fait n'importe dt#.
Né en 1903 a Berlin, il a tout d"abord travailléncoe ajusteur. Entré en 1926 au Parti
Communiste, il accéde rapidement a des positionggf@onsabilité. En 1927-28, il est
membre du comité directeur du Parti Communiste u#ses Siemens de Berlin. En
1935, il émigre a Moscou ou il est représentantalmité exéecutif de |'Internationale
Communiste. Il revient en Allemagne en 1945 avegréeipe Ulbricht. Walter Ulbricht
sera premier secrétaire du parti communiste debk c est-a-dire I'hnomme le plus
puissant du pays. Karl Maron fait également ung bréle carriere : maire adjoint de
Berlin jusqu'en 1946, chef de la police nationagt-adlemande jusqu'en 1955 et
ministre de |'Intérieur de labA de 1955 a 1963. La petite fille du tailleur polsna
Pavel, de ce «vaincu » de I'histoire, a donc grand c6té d'un homme de pouvoir,
dans la villa de Pankow, le quartier des dignitade régime. Monika Maron raconte
dansLes Lettres de Pavebmment il lui est arrivé quelquefois de trouves gholiciers
armés censeés protéger la famille dans le saloa déld de Pankow. A partir de 1964
Karl Maron a été directeur de I'Institut pour legjeétes d opinion du Comité Central
de lasep. Il est mort en 1975

La discrétion avec laquelle est évoqué Karl Maramsd_es Lettres de Pavelne

manque pas de surprendre. Ainsi Holly Liu, intemaet Monika Maron a propos des

149 Eléments biographiques : http://de.wikipedia.oikifarl_Maron
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r.SO

Lettres dePavel™" remarque que Monika Maron a vécu douze ans soo®ire toit

que Karl Maron et s"étonne qu’il soit si peu préstms son autobiographie. Monika

Maron lui répond:

J ai peu écrit sur lui, parce qu’il s"agissaital®ibgraphie de ma famille, dans laquelle il
n"a a faire, sauf qu’il était le mari de ma meére.][En outre, j"avais déja écrit sur mon
conflit avec Karl Maron et sa génération, ce qawgis a dire sur ce sujet, par exemple
dansRue du Silence n°@991) et dans la nouvellderr Aurich (1982).

Ich habe wenig Uber ihn geschrieben, weil es midisrBiographie meiner Familie ging,
in der er nichts zu suchen hat, auf3er daf3 er demivtaeiner Mutter war. [....] Aul3erdem
hatte ich tber meinen Konflikt mit Karl Maron undirser Generation vorher schon
geschrieben, was ich zu dem Thema zu sagen hd&tanzStille Zeile Sechs (1991), in
der Erzahlung Herr Aurich (1982).

Herr Aurich est une nouvelle satirique concernant un foncaoendu Parti persuadé
d"avoir été distingué par le premier secrétairguetne supporte pas la disgrace dont il

fait I'objet. Elle fait partie du recudile Malentendu

Effectivement peu de lignes sont consacrées a Marbn, mais quelles lignes! La
mort de son beau-pére a provoqué chez Monika Marpe, crise, libératrice certes,

mais tres violente :

Le lendemain de I'enterrement de Karl, je fus pdisespasmes et conduite a I"hépital ou
je suis restée prés de quatre mois, avec quelgtesuptions. Ce n’est pas la douleur,
mais l'incapacité a en éprouver et le fait de vogtie mort comme une libération qui ont,
de toute évidence, conduit mon cerveau perturbéoaneat des ordres faux ou
contradictoires au corps qui lui était subordonmsgyi"au collapsus. Lorsque je sortis de
I"hdpital, je pesais quatre-vingt-dix sept livrds...] j"appris a conduire, démissionnai de
mon poste de reporter aldqurrier hebdomadaire et commencai un beau matin, apres le
petit déjeuner a écrire un livre. Hella retrouva penchants de jeunesse et se remit a
peindre.

Am Tag nach Karls Beisetzung wurde ich mit KrampferKrankenhaus eingeliefert, wo
ich, mit kurzen Unterbrechungen, fast vier Monatierachte. Nicht der Schmerz, sondern
dass ich keinen Schmerz empfinden konnte, dassidsbn Tod wirklich als Befreiung
erlebte, hat mein verwirrtes Hirn dem ihm untergedie Korper offenbar so viele falsche
oder einander widersprechende Befehle erteilerelassis er kollabierte. Als ich aus dem
Krankenhaus entlassen wurde, wog ich siebenundige@®fiand [...] lernte Autofahren,
kundigte meine Stellung als Reporterin bei der ,WWawpost” und begann eines Morgens
nach dem Frihstick, ein Buch zu schreiben. Hellsaie sich ihrer jugendlichen
Neigungen und fing wieder an zu malen. (PB, p.193)

%0 Holy Liu, ,Erinnern und vergessentrticle cité
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Une personne qui vous laisse indifférent ne vooage pas dans une crise pareille. On
a I'impression que la mére comme la fille commehéerevivre aprés la mort du pére.
En somme, | « écrivain » Monika Maron n"a pu magu apres la disparition de Karl
Maron. Monika Maron ne s’explique pas trés biee-glEme ce qui s’est passeé :
pourquoi a une longue phase d étouffement et d‘e@erisure a succédé cette libération

brutale :

Je me souviens comme d’une transe des années tgauighla mort de Karl. Tout
paraissait possible. J"écrivais un livre. Je dosna@ins la chambre ou Karl était mort et
chaque soir avant de m’endormir, je me laissags all minable triomphe du survivant.
J’en avais honte, mais je triomphais malgré touf. Je ne sais toujours pas aujourd”hui
pourquoi, tant que le mari de Hella vivait, toutémait apparu impossible de ce que je
faisais pourtant tout simplement, petit a pefirea sa mort, comme un fleuve détourné
retrouve son cours naturel, un fois I"obstacldieigi enleve.

An die ersten Jahre nach Karls Tod erinnere ichhmige an einen Rausch. Alles schien
maglich. Ich schrieb ein Buch. Ich schlief in deimier, in dem Karl gestorben war, und
jeden Abend vor dem Einschlafen gab ich mich dewirigien Triumph der Uberlebenden

hin. Ich schamte mich und triumphierte trotzdem.][Ich weil3 bis heute nicht genau,

warum mir, solange Hellas Mann lebte, alles unnaiglerschien, was ich, als er

gestorben war, nach und nach einfach tat, wie engeleiteter Flul3, der sein nattrliches
Bett wiederfindet, nachdem das kinstliche Hindeans dem Weg geraumt wurde. ( PB,
p.193-195)

On retrouve ici le méme parti pris d’honnéteté dagmgression des sentiments et des
réactions. Monika Maron se montre sans concesssa-vis d’elle-méme, elle exprime
I"'ambiguité de ses réactions méme si le sentimentridmphe face a un mort lui
apparait comme « honteux ». Il serait bien étongantine personne ayant provoqué

des réactions aussi ambivalentes et brutales hpaoreprésentée dans la fiction.

Antje DolBmann, dans son étudea[dictature des parentgDie Diktatur der Eltern)
pense que la relation entre Monika Maron et soruipéme fut tres conflictuelle et

gu’elle se reflete dans les textes de fiction :

La relation entre Karl et Monika Maron semble avéié difficile depuis le début. Le
roman de Monika MarorRue du Silence, n°6en particulier donne la mesure de la
dimension extraordinaire du rejet du beau-pére.
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Das Verhaltnis zwischen Karl und Monika Maron sohion Anfang an schwierig
gewesen zu sein. Uber die auRenordentliche Dimeriki@er Ablehnung des Stiefvaters
gibt besonders Marons Roman Stille Zeile sechsukifiskR*

2. 3. Biographie et fiction chez Monika Maron
Les familles que Monika Maron présente dans seamnsme sont pas calquées sur sa
famille réelle. Ce qui caractérise la famille réglcomme nous I'avons vu dans la

présentation desettres de Pavek est qu elle se réduit a I"'ascendance maternelle

Les grands-parents de Monika Maron, personnagesicipaux du texte
autobiographiqud_es Lettres de Pavelpparaissent également au début du premier
roman de Monika MarorRPoussiere de cendreainsi que dans |'essdiétais un enfant
antifasciste Il existe de légéeres variantes dans la reptéden des grands-parents
dans ces trois textes. Cependant, les grands-pagent dans les trois textes toujours
nommeés par leurs noms, Pavel et Josefa Iglarzucsuppose une approche de type
plutét biographique, mais comme on le verra, ilsupent un statut tres spécial entre

biographie et fiction.

L"ceuvre de fiction, au contraire, présente destetiasons familiales traditionnelles,
du type pére-mere-enfant. Il s"agit toujours daosssiére de cendresomme danka
Transfuge, Rue du Silence, n86 Animal Tristed une fille unique plus ou moins en
révolte contre un pére autoritaire. La mere, ébectibre de cette constellation, se range
du c6té du pere ou de la fille selon les cas.

2. 4. Le retour du pere : scene récurrente chez Maka Maron

Chez Patrick Modiano, |‘arrestation du pére et sorollaire le panier a salade
constituent des éléments récurrents qui trouvemtgendant dans la scéne du retour du
pere chez Monika Maron. Comme chez Modiano, cesoép est évoqué dans

I"autobiographie aussi bien dans la fiction emMagantes ne sont pas sans intérét.

DansLes Lettres de Pavgll999) texte autobiographique, le retour du prqpee de

I"écrivain, apres quatre années de captivité esiBusst évoqué tres rapidement :

11 Antje DoRmann, ouvr. cite, p. 7
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Le 23 septembre 1949, Walter revint de sa captenté&kussie. Le matin de bonne heure,
apres que Marta lui eut ouvert la porte, il seoweta dans la chambre de Hella qui était
sur le point de partir et qui ne pouvait absolumeas rester a la maison, parce qu’elle
devait justement ce jour-la présenter au conseiliaipal un rapport sur son travail en
tant que directrice adjointe du centre de pressia deunicipalité de Berlin-Est. Hella et
Walter ne s’étaient pas vus depuis |"été 19d3.dprés, Walter avait été fait prisonnier,
et pendant trois ans, Hella n"avait pas su s'il étecore en vie, jusqu’a ce qu’elle reclt sa
premiére carte en 1946. Dans leur correspondadieene |"avait pas informé de sa
liaison avec Karl Maron. Jusqu’a ce matin du 23esepre ou il entra dans la chambre de
Hella, il avait cru que sa femme et son enfantdrataient a la maison.

Am 23. September 1949 kam Walter aus der russid€tiegsgefangenschaft. Am frihen
Morgen stand er, nachdem Marta ihm die Tur geoffragte, im Zimmer von Hella, die
gerade im Aufbruch war und an diesem Tag unterekeldmstdnden zu Hause bleiben
konnte, weil sie als stellvertretende Leiterin @eessestelle beim Ostberliner Magistrat
ausgerechnet an diesem Tag der Magistratsversangmliter ihre Arbeit Bericht
erstatten sollte. Hella und Walter hatten sich Zetaten Mal im Sommer 1943 gesehen.
Kurz darauf geriet Walter in Gefangenschaft, undlddeusste drei Jahre nicht, ob er
lebte, bis 1946 eine erste Karte von ihm kam. Ubez Verbindung mit Karl Maron
schrieb sie ihm nichts. Bis zu dem Augenblick, déafam Morgen des 23. September
in Hellas Zimmer trat, dachte er, ihn erwarteteniause Frau und Kind. (PB, p. 170-
171)

L"autobiographie se borne a énoncer les faitdouredu pere et manque de
disponibilit¢ de la mere. On peut s'imaginer laegdion et la douleur de Walter
lorsqu’il comprend qu’il n"a plus sa place dangjgél croyait étre sa famille. Mais
Monika Maron renonce ici aux possibilités romanesqu aucune plongée dans

I"intériorité des protagonistes ne nous fait comadéurs réactions.

Cette scene avait déja été évoquée dans le rdtoandu Silence, n°@L991) avec

davantage de relief :

Un matin, il entra dans la cuisine, ou se trouwaih lit dans le coin derriere la porte, il
me prit dans ses bras et ma mere dit : c’est tpa.phavais souhaité avoir un pére. Une
mere, tout le monde en avait. Mais celui qui poudiie : c’est mon pére qui me I'a
défendu, celui-la disposait d"une chose précieuse.

Eines Morgens trat er in die Kiiche, wo in der Eblkger der Tir mein Bett stand, nahm
mich auf den Arm, und meine Mutter sagte: Das ésh &/ati. Ich hatte mir gewlinscht,
einen Vater zu haben. Miitter hatten alle. Wer amgen konnte: Das hat mein Vater
verboten, verfligte tiber eine Kostbarkeit. (SZ&67).1

Certains détails concordent, comme |"age de |"érfilaans), mais ici, la scene est plus
visuelle. Elle se déroule dans la cuisine, lieuvogal ou se trouve aussi le petit lit de

I"enfant. Elle est décrite du point de vue de l&t@dille qui voit son pére pour la
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premiére fois et réagit avec peu d"émotion a céhément majeur. L écrivain lui préte
ironiguement une satisfaction infantile : avoir pgre est un élément enviable de statut
par rapport a ses camarades. Il y a égalementhaieche d’idylle familiale : la famille
est enfin réunie et la mere en semble heureusst §ae sa parole que s établit le lien
de filiation, la mére présente I'inconnu a |'enfamtinme «on papa »dein Vat). Elle
sert d’intercesseur pour tenter de renouer lediesg entre le pére et I'enfant. L idylle
sera de courte durée, car le pere et la fille wenont pas a rétablir le lien, la greffe

tardive ne prendra pas et ils resteront des étrarigm pour |"autre :

Quand j"avais dix ans, mes parents partirent sesegpsans moi en Thuringe. Cela faisait
trois ans que je connaissais mon pere et je naviaiis encore jamais adressé la parole
avec un mot qui témoignat de notre parenté. Jéavais encore jamais appelé Péere ou
Papa, tout en brdlant d’envie de le faire et ettaridant qu'un signe d assentiment de sa
part, de facon que je ne passe pas pour une menkemes yeux et aux siens dés que
j aurais prononcé ce mot.

In dem Sommer, als ich zehn Jahre alt war und mEitern ohne mich zur Erholung

nach Tharingen fuhren, kannte ich meinen Vater dadire und hatte ihn noch niemals
mit einem unser verwandtschaftliches Verhaltnissisbmenden Wort angeredet. Noch
nie hatte ich ihn Vater, Vati oder Papa genanntyvobl ich mir sehnlichst wiinschte, es
zu tun, und nur auf ein kleines Zeichen seineridmsting wartete, damit ich, sobald ich
das Wort ausgesprochen hatte, nicht als Lugnersteteen wirde vor ihm und mir. (SZ6,
p. 157-158)

Rue du Silence, n°6est paru en 1991, cing ans plus tard, Monika Mareoque la
méme scene dadsimal Triste:

D abord on mura les portes et les fenétres desesglpuis les peres rentrérent. Le pere de
Hansi rentra le premier. Il avait un éclat de gdendans la téte et Hansi dit que je ne
devais plus venir le voir, parce que son pére degbin de repos. [...]

Mon pére revint aussi, du moins il vint un hommetdoa meére prétendait qu’il était mon
pére. Nous ne I"avons pas crue, ni lui ni moi. Naxisns certes des raisons différentes de
ne pas y croire, je ne connaissais pas les siemas,je ne pouvais croire qu’il fit mon
pére parce que tout en lui me déplaisait.

Erst wurden die Taren und Fenster der Kirche veremguund dann kamen die Vater
zurick. Hansis Vater kam zuerst. Er hatte einem@tsplitter im Kopf und Hansi sagte,

ich dirfte ihn nun nicht mehr besuchen, weil sete¥Ruhe brauchte. [...]

Mein Vater kam auch, jedenfalls kam ein Mann, vem a¢neine Mutter behauptete, er sei
mein Vater. Wir haben ihr beide nicht geglaubtnaht und ich auch nicht. Wir hatten

wohl verschiedene Griinde, ihr nicht zu glaubemesé@annte ich nicht, aber ich konnte
einfach nicht glauben, dass er mein Vater war, wai gar nichts an ihm gefiel. (AT,

p.63)
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Plus de chaleur, ni dintimité familiales maintendre pére est renvoyé a son statut
d"étranger«du moins il vint un homme dont ma mere préterglgit était mon pere.

La aussi, la parole de la mere est d'importanaest@lle qui, comme darRRue du
Silence, n°@ente d"établir le lien entre pere et fille, mais le la croit pas. La mére
« prétend »(behauptétqu’il s"agit du pére, ce que ne croient aucundges intéressés,
ce qui ouvre bien sOr une nouvelle perspectivel‘absence du pére, la mére aurait pu
avoir une aventure ou du moins c’est ce que le pergconne. Du coté de la fille, ce
rejet du pere peut apparaitre comme une formerdman familial »bien connu selon

lequel I"enfant renie sa filiation et s"inventeautre pére.

Les différences de traitement de cette scéne ksentsdr loin d"étre anodines. Le rejet
du pere est plus immédiat, plus radical, dansnal tristeque dan®kue du Silence, n’6
les précautions oratoires devenant inutiles aénise a mort de la figure paternelle
dansRue du Silencele role de la mere, beaucoup plus développé daireal Triste
que dansRue du Silenceou elle est une figure secondaire contribue a@assi
changement. Il n"en reste pas moins vrai que lectene commun fondamental de ces
trois évocations du retour du pere est de faireliden étranger.

Le doute concernant le lien de paternité avait ééaévoqué dans un texte antérieur,
La Transfuge(1986). C’est le pere qui doute de sa paterngéqui I'empéche de

« reconnaitre » sa fille et de I'aimer.

La guerre et la captivité I"'avaient rendu indisptmipour ces petits jeux, pourtant il
m”aurait certainement pardonné, si ses sentimewntsmoi n"avaient pas été entachés par
le doute de voir en moi véritablement le fruit desemence. Plus tard, quand une maladie
des yeux, héréditaire dans sa famille, se manifgsta moi et balaya tous les doutes,
javais déja dix ans et il avait désappris a m aime

Krieg und Gefangenschaft hatten ihn fur solche I8pimbrauchbar gemacht, trotzdem
hatte er mir sicher verziehen, waren seine Gefiahleir nicht gestért gewesen durch den
Zweifel, in mir wirklich die Frucht seines Samenssehen. Spater, als sich an mir ein
erblicher Augenfehler seiner Familie zeigte, wupelder Zweifel getilgt, aber da war ich
schon sechs Jahre alt, und er hatte es verlermh i lieben. (Uber, p. 16)

Un peére qui doute de sa paternité, une fille quet pas de ce pere-la pour pére, une
meére qui s’efforce en vain de créer un lien fikatre les deux, tous ces détails
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convergent a faire du pére de fiction, un « fausepe Mais un beau-pére n’est-il pas un

« faux-pére » ?

La scéne du retour du pere, plus encore que celleadestation du pére chez Modiano,
a une double valeur : biographigue et historique &est jouée dans d’innombrables
foyers allemands aprés la guerre et il semble bientreés vite, elle ait été ressentie
comme un «topos ». Dans son roman Retouy Bernhard Schlink signale que les
«romans du retour (Heimkehrerromanke constituaient une catégorie de littérature
populaire. Dans son récit autobiographidCGiadheitsmuster(1976), paru en francais

sous le titreframe d”enfangeChrista Wolf évoque ainsi le retour de son pere :

En ao(t fut jouée la piecd_e Retour du pere.

Au cours des années précédentes, [...] Nelly n’asaithaité qu'une chose: qu’il
revienne. Et maintenant qu’il revenait, cela n‘iiypras eu de sens de nommer ce qu’elle
ressentait autrement que joie. [ ....]

Or avec I’entrée en sceda personnage principala I'instant ou Nelly vit le « pére » - la
scenebascula méchamment dans "absurde. Curieusemelty, Nen était doutée. Les
contes nous y préparent depuis I'enfance : le hégomoi, le prince, le bien-aimé est
ensorcelé au loin et c’est comme étranger quikne

Im August wurde das Stligkgeben : Die Heimkehr des Vaters. [....]

Nelly hatte sich in den letzten Jahren [...] immer mas eine gewlnscht: Er soll
zurickkommen. Nun kam er, und es ware unsinnigggadas nicht Freunde zu nennen,
was sie empfand. [.....]

Denn mit dem Aulftritt der Hauptfigur mit dem Augenblick, da Nelly den ,Vater* sah —
kippte die_Szenboshaft ab ins Aberwitzige. Merkwirdigerweise hatly es geahnt.
Marchen bereiten uns von klein auf darauf vor: Dgld, der Konig, der Prinz, der
Geliebte wird in der Fremde verwunschen; als eiarfider kehrt er zuriick?

S’il s"agit de la méme situation de base : le rethupere prisonnier de guerre, les
rapports entre le pére et la fille sont trés dédfés. Dans le cas de Christa Wolf, il s agit
d’une fille adolescente, trés attachée a son peheweuse de le voir revenir, chez
Monika Maron, la fille est encore enfant et le pésé un inconnu, un intrus qui vient
s’immiscer entre la mere et elle. Mais dans ledea€hrista Wolf aussi, au lieu de la
figure aimée, c’est un inconnu qui apparait paree lgs souffrances et les privations
I"ont rendu méconnaissable. Ce que le texte destahWolf met également en lumiére,
c’est qu’il ne s agit nullement d’une scéne purémevee. Par la métaphore théatrale,

152 Christa Wolf KindheitsmusterFrankfurt/Main, Suhrkamp Taschenbuch 2007, fi-623. C’est
nous qui soulignons.
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I"écrivain adulte qui évoque cette scéne en soeligien la valeur universelle et

littéraire : on est en présence d un « topos >n diatif littéraire.

2. 5. La figure du péere dans les romans de Monika &ton

L'importance de la figure paternelle varie selos lemans de Monika Maron. Dans
Poussiere de cendreson premier roman (1981), la famille de la naizgat n’est
évoquée qu'au premier chapitre et la figure du peest peu développée. Le pere
occupe au contraire une place centrale dRuns du Silence, n° @991) qui peut étre
considéré comme le livre du pére, celui du réglérdencompte avec le pere, alors que
dansAnimal triste (1996), la famille de la narratrice n"apparaitégisodiquement au
détour des pages, mais avec une violence d"évagatio commune. Dans tous les cas,
la constellation familiale est la méme : les héeside Monika Maron sont toujours des
filles uniques, comme elle-méme, c’est-a-dire dgsehffrontent seules leur pére.
Aucune complicité a attendre d"un frere ou d"unersoeec qui elles pourraient s allier.

Le r6le dévolu a la mére change selon les romamsmaonous le verrons.

L ceuvre de fiction est traversée de figures paliemearquantes. Le début du premier
roman de Monika MaronPoussiére de cendred981) présente un cas intéressant
d"autofiction en opposant un pére (fictionnel),am@tion des valeurs prussiennes de
sérieux et d"économie au grand-pére maternel, Paaead) dont la narratrice se réclame.
Le pére dAnimal triste(1996) étend son ombre sur la famille et y étente joie de
vivre. Mais c’estRue du Silence, n°@991) qui constitue le livre du pére ou faudrait-
il dire plutét le livre des péres, car la figuretgraelle s’y trouve dédoubléRue du
Silenceest le livre de la confrontation avec le pereveicde régime de IRDA (avec ses

péres fondateurs !), c’est le livre du meurtre élep

Les peres des romans de Monika Maron ont un nomipertant de traits en commun.
lIs exercent des fonctions d"autorité : Fritz Polkki (Rue du Silengeest directeur

d"école alors que le pere Ahimal Tristeest policier.

Je me rappelle précisément que ma mere, quelqueeampres que je I"avais entendu
dire qu’il fallait aider les hommes a reprendrefiemte en eux-mémes et quelques jours
aprés que mon pere était rentré dans la policeyranaré a la méme amie : |"'uniforme,
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c’est ce qui lui va le mieux. Moi, je trouvai quemforme, il ressemblait encore moins a
un homme qui aurait pu étre mon pére.

Ich erinnere mich genau, wie meine Mutter, einigar@ nachdem ich sie hatte sagen
horen, man misse den Manner wieder zu Selbstveriraarhelfen, und einige Tage,
nachdem mein Vater Polizist geworden war, der gkic Freundin zuflisterte: In
Uniform sieht er doch am besten aus. Ich fand, @ass Uniform noch weniger aussah
wie ein Mann, der mein Vater hatte sein kdnnen, pA13)

Ce sont tous des hommes sérieux, qui s'identifpmhement a leur réle professionnel
sans le moindre recul critique. L esprit de sérieugtouffé en eux toute spontanéité.
Leur rigidité ne laisse aucune place a la spontaméia la joie de vivre. DarBoussiére
de cendresméme le dixieme anniversaire de la petite filkwvidnt le prétexte d'une
lecon de morale plutot que d une féte. Le per¢iestrnation des valeurs prussiennes :

sérieux, travail, économie :

Il s"agissait d’une autre pauvreté que celle damt pere parlait, quand il m”offrit un vélo
pour mon anniversaire en me déclarant d"un aiedeoche, qu’en fait je n"aurais pas d0
avoir de vélo pour mon dixiéme anniversaire, gua dsquait de faire de moi une gosse
gatée. Lui, il avait d0 travailler dur pour sonaéViéme son costume de confirmation, il
avait d0 travailler pour I'avoir. [....] Les Prussien’étaient pas fous, c’était sdr. lls
devaient travailler pour avoir leur premier véls, se lavaient les mains a longueur de
journée et ils accomplissaient constamment leuoidekztre prussien, cela ne me plaisait
pas du tout.

Es war eine andere Armut als die, von der mein Mamrach, wenn er mir zum
Geburtstag ein Fahrrad schenkte und dabei vorwolf®rklarte, dass man zum zehnten
Geburtstag eigentlich kein Fahrrad bekommen diviie] man sonst ein verwéhntes Gor
wirde. Er hatte sich sein Fahrrad erarbeiten muss&nch seinen Einsegnungsanzug
hatte er sich erarbeiten mussen. [...] Preuf3en wameht verriickt, das stand fest. Sie
mussten ihre ersten Fahrrader selbst verdienenchers sich den ganzen Tag die Hande
und erflllten standig ihre Pflicht. PreuRe seinigiedir nicht. ( Flug, p.10)

Ces peres ne se laissent jamais aller a étre toytlesnent des étres humains et a

montrer leurs doutes ou leurs faiblesses. lIs smritentiers dans leur rble, paternel ou

professionnel et ont le souci constant d"éduquer émfant et de lui transmettre leur

systeme de valeurs.
= Terreur a la table familiale

Mais ces hommes imbus de leur autorité et si s@®d raison se laissent aller a leurs

propres faiblesses: ils sont égoistes, impolisfogtt régner un ordre patriarcal
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caricatural. Ainsi le pére Animal triste qui interdit a sa femme et a sa fille de parler a
table :

Son intonation gatait chacune de ses phrasessdltdila soupe est bonne, comme pour
dire : Ah, enfin, la soupe est bonne ! [....] Il bitveon café ou mangeait sa soupe tres
bruyamment, comme s’il voulait prouver que c’é&ait bon droit de manger ou boire
bruyamment. Je ne me rappelle pas que ma merét [jginzais dit : ne fais pas tant de
bruit. Au contraire, il nous avait interdit de park table, si bien qu on n"entendait que
ses bruits de bouche.

Seine Stimme verdarb jeden Satz. Er sagte: DieeSsimmeckt gut; und eigentlich sagte
er: Na endlich schmeckt die Suppe mal gut. [.....hiwer Kaffee trank oder Suppe af3,
schlirfte er so laut, als wollte er meiner Mutterdumir beweisen, dass es sein Recht war,
so laut zu schlirfen. Ich erinnere mich nicht dassine Mutter je zu ihm gesagt hétte:
Schlirf” doch nicht so laut. Stattdessen verbotires, beim Essen zu sprechen, so dass
nur sein Schlurfen zu héren war. ( AT, p. 63-64)

Quel paradoxe pour un éducateur que de donnemhjgleede si mauvaises maniéres de
table a safille ! Il est aussi important de reles®t que la mere accepte sans broncher ce
comportement grossier, se solidarisant ainsi aveordre patriarcal qui fait d"elle un
étre humain de seconde catégorie. Cette attitudenegarfait accord avec la remarque
citée plus haut selon laquelle les femmes doivedérales hommes a reprendre

confiance en eux-mémes.

Dans les romans de Monika Maron, les repas familisel transforment souvent en
affrontement au lieu de constituer, comme ils lergient dans une « vraie famille » un

moment de convivialité.

La Transfugemet également en scéne un pere qui lape bruyamsaesbupe, mais
malheureusement en plus il parle. La fillette d@tfaire opérer de |"appendicite et a
peur de I"opération, la mére tente de la rasswdunirdisant qu’il s"agit d"une opération

bénigne.

D ou tu tiens ¢a, dit mon pere en lapant sa soupéaricots verts et viande de baeuf. Il y
a suffisamment de gens qui en meurent.

Il veut que je meure, pensai-je.

Ma mere se taisait.

Mon pére continuait a laper sa soupe.

Quand je dus aller a la cuisine lui chercher ugeehij’entendis ma meére lui dire : il faut
vraiment que tu lui fasses peur comme c¢a, Herbert ?
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J’ouvris la bouteille dans la cuisine et crachdiaahs.

Woher wilstn das wissen, sagte mein Vater und gthldie Bohnensuppe, grine Bohnen
mit Rindfleisch. Gib genug Leute, die daran sterben

Der winscht, dass ich tot bin, dachte ich.

Meine Mutter schwieg.

Mein Vater schlurfte weiter die Suppe.

Als ich ihm aus der Kiiche ein Bier holen mussteghioh, wie meine Mutter sagte: Mul3t
du ihr solche Angst machen, Herbert.

Ich 6ffnete die Flasche in der Kiiche und spucktam Bier. (Uber, p. 20)

Ce mangue de sensibilité est ici trés choquanttateiment indigne d’un parent, car la
petite fille est déja suffisamment angoissée parelspective de |'opération. Un autre
cas, moins grave, mais révélateur se trouve Ramesdu Silence, n’®our faire plaisir a
son peére, Rosalind, alors agée de dix ans, luit gréparé son dessert préféré : une
creme au citron. Créme dont le pére a effectiveneagiouti une bonne partie, sans
remercier ni réagir a la timide remarque de lagantDie hat Rosi gemacht [«c est
Rosi qui I'a faites]. Une fois adulte, Rosalind reconnait qu’il rpaut-étre tout
simplement pas entendu, mais |'enfant qu’elle akits en a été blessée. Fritz
Polkowski semble posséder le méme droit morallawréme au citron que le pére

d"Animal tristea régner sur la table familiale :

Qui sait ce qui arrive aux hommes pendant la gu€reda semblait normal a mon pére
que son dessert favori lui soit servi a table eantjté suffisante, il n"en était redevable a
personne. Il continua a bouffer et moi, ils m”erdmeyt au lit de bonne heure.

Wer weil3, was mit Mannern im Krieg passiert. Furnmae Vater schien es normal zu
sein, dass seine Lieblingsnachspeise in ausreidreMEenge auf dem Tisch stand,
schuldig war er dafur keinem etwas. Er fra und3frMich schickten sie friih ins Bett.
(Sz6, p. 159)

Toutes ces remarques sur la vie quotidienne pepaaitre triviales, mais la derniere
citation ouvre une perspective sur laquelle nowgenglrons : «qui sait ce qui arrive
aux hommes pendant la guerse Ce n’est pas le caractére individuel de Fritz
Polkowski qui est en jeu ici, encore moins une matmasculine foncierement
mauvaise, mais une génération : celle d"hommeédpar la guerre, incapables d"aimer

et d"étre heureux.

Les passages que nous avons cités sont tirés oe rtnmans, ce qui montre la

récurrence des scenes de repas chez Monika Maromekts de silence hostile, elles
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illustrent la froideur de ces familles sans affeatet offrent un contraste saisissant avec
I"évocation de la chaleureuse ambiance de cuisina éamille Iglarz dankes Lettres

de Pavel

2. 6.Rue du Silence, n° &de I"'acharnement pédagogique au meurtre du pére

Roman du péere, de la haine du p&ege du Silence, n° st aussi I'histoire d’un
amour décu. Soit a cause de I"absence du pere mieiadpetite enfance de Rosalind,
soit a cause de son caractere, la relation dugiéde la fille n"a pu s”établir sur le plan
affectif, mais seulement éducatif. Pour le péré&zHRolkowski, professeur et directeur
d"école, rappelons-le, Rosalind n’est pas une eafaimer, mais a éduquer dans les

valeurs du socialisme.

L"absence de mon pere pendant les sept premiéngesamle ma vie avait fait de mon
éducation I'affaire d’lda et de ma mere. Mon péiatervenait que lorsqu’il croyait
devoir défendre ma mére contre moi ou, ce qui a@itrplus souvent, lorsqu’il s"agissait
de mon éducation politique. [....] Ce dont il parlaitportait peu. La seule chose qui
comptait, ¢’ était qu’il s"assit a coté de moi €ilquadressat ses phrases qu'a moi. La
plupart du temps, je ne I'écoutais pas, occupéej@tais a lui faire croire que je
I"écoutais. J'essayais d avoir |"air intelligenteatentive, hochai la téte de temps en
temps d'un air entendu, afin qu’il ne se découtagad de raconter. Malgré cela, ses
efforts pédagogiques ne duraient jamais plus gugt winutes. Puis il appuyait ses mains
sur le bord de la table, disait, bon, il faut quegille et partait dans son bureau.

Die Abwesenheit meines Vaters wahrend meiner esiedren Lebensjahre hatte meine
Erziehung zur Angelegenheit von Ida und meiner &dwtierden lassen. Mein Vater griff
nur ein, wenn er glaubte, meine Mutter gegen mietieidigen zu mussen, oder, was
haufiger vorkam, wenn es sich um meine politiscieeBung handelte. [....] Es war
gleichgultig, worlber er sprach. Dal3 er sich mit allein an den Tisch setzte und seine
Satze an mich richtete, war das einzige, was zédMustens hoérte ich ihm kaum zu,
sondern war damit beschaftigt, ihn glauben zu macheh horte zu. Ich versuchte,
intelligent und aufmerksam auszusehen, nickte héhwieder verstandig, damit er nicht
entmutigt wurde im Erzahlen. Trotzdem dauertenespiidagogischen Bemihungen nie
langer als zwanzig Minuten. Dann driickte er beidndte flach gegen die Tischkante,
stie3 sich nach hinten, sagte: so, dann werden mél wieder, und ging in sein
Arbeitzimmer. (SZ6, p. 109-110)

Voyant que seuls les sujets politiques retiennatteintion de son pére, la fillette décide
de le rejoindre sur son terrain de prédilectiomanmence a lui poser des questions.
Elle se contente tout d"abord de questions trepleanauxquelles le pere répond en

deux phrases :

113



114

Jélaborais des questions que je pensais devopldire. Au bout de combien d"années
nait un génie comme Staline ? [....] c’étaient deva@es questions, on y répondait trop
rapidement. J"étais encore en train d attendra@ldiespoir a coté de la table de la salle a
manger qu’il avait déja quitté la piece.

Ich dachte mir Fragen aus, von denen ich annahm, sia ihm gefielen. Alle wieviel
Jahre wird ein Genie wie Stalin geboren? [...] Egevadie falschen Fragen, sie lie3en
sich zu schnell beantworten. Ich stand noch erweaysuoll neben dem Esstisch, wenn er
das Zimmer schon verlassen hatte. (SZ6, p. 111)

Toute a son désir de plaire a son plaire a son, perélle a mis le doigt dans un
engrenage diabolique. Ses questions deviennentcphaplexes, afin de retenir le pére

dans la salle a manger :

Je me mis a imaginer des questions auxquelles floneait pas répondre d’une phrase
prononcée en faisant quatre ou cingq pas autouraiemnje fis par-la une découverte sans
laguelle mon enfance, ma jeunesse et que saisfgeese seraient déroulées autrement.

Ich begann, mir Fragen auszudenken, die er nicleinem Satz, verteilt auf vier oder finf
Schritte an mir vorbei, abtun konnte und machteed@&me Entdeckung, ohne die meine
Kindheit, Jugend und wer was noch alles andersauéeh ware. ( SZ6, p.111)

Tres vite, elle franchit un point de non-retour.dLeestion de Ros& pourquoi la classe
ouvriére n"a-t-elle pas été en mesure d"éviter dmtd@e du fascisme ?est ressentie par
le pere comme une provocation. Non seulementiiépend pas a la question, mais il se
met en coléere et soupconne que sa fille subitrfésences réactionnaires. En réaction,
comme Rosa fréquente son école, il renforce I"ddutau socialisme dans sa classe,
ce qui provoque bien sir I'hostilité des camaratkefkosa, contraints de subir cette

« torture pédagogique. Bref, une situation intenable pour I"adoleseent

J'avais treize ans. J étais enfin arrivée a cenque pére s’intéresse a moi. Quelquefois,
avant de m endormir, je souhaitais qu’il meure.

Ich war dreizehn. Ich hatte erreicht, dal? mein Ya&ieh nun fir mich interessierte. Vor
dem Einschlafen wiinschte ich mir manchmal, dassirbt. (SZ6, p. 114)

La jeune fille n"a en fait aucune marge de manceusoi elle écoute docilement son
pére et reste transparente a ses yeux, soit elte tfamorcer un débat et se fait
automatiquement rejeter. La rigidité idéologiquepdue ne permet aucune discussion.
Situation normale, dira-t-on, dans un régime ttaak. Pas exactement. Dans une autre

position, le pére aurait pu se permettre en pre® réflexions inacceptables en public.
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Mais il n"est pas simplement citoyen deriza. Il est directeur d"école, et comme il
prend son rble trés au sérieux, il se doit d’ineata marxisme-léninisme aux yeux de

tous.

Il a enseigné jusqu’au jour de sa mort. Les questiméme les plus faciles, lui étaient
souffrance. [...] il n"aurait pas d0 devenir enseign&’il était resté tourneur, il aurait pu
lui-méme poser des questions.

Er hat unterrichtet bis zum Tag seines Todes. Hragaich einfache, bereiteten ihm
Qualen. [....] Er hatte nicht Lehrer werden sollenan/ er Dreher geblieben, hatte er
selbst fragen durfen. (SZ6, p.166-168)

Le pere souffre d'un sorte de déformation professble, il ne peut se contenter de
vivre et laisser vivre, il lui faut éduquer ou plagactement dresser »tout ce qui
I"entoure. Rosa dresse un tableau a la fois pgtieet ridicule des efforts de son pére

pour «éduquer> une porte.

La porte était faussée et on ne pouvait la faisselt qu avec difficulté. [...] La résistance
inerte de la porte, qu’il savait surmontable, aeajirésenter pour lui plus qu'un obstacle
génant. Sinon, il aurait fait venir un menuisiem @vait I'impression qu’il voulait
éduquer la porte, éclaircir une fois pour toutesfgort de forces entre lui et elle.

Die Tur war verzogen und lie3 sich mit Mihe bewefen] Der leblose Widerstand der
Tdr, den er als Uberwindbar kannte, muf3 ihm mehdebtet haben als ein lastiges
Hindernis. Sonst hatte er einen Tischler besteélis. hatte den Anschein, als wollte er die
Tuar erziehen, das Kraftverhdaltnis zwischen ihm ilnddr alle Male klaren. (SZ6, p.166)

Bref, la personne privée coincide totalement agegersonne publique. Il n'y a pas la
place pour le moindre interstice, le moindre dolitétouffe dans ce carcan et ceux qui

I"entourent souffrent de devoir vivre dans cetieqar qu’il a créée autour de lui :

Le pire, c'est lorsque le méme pouvoir et la méaiedgnent a I'extérieur comme a
I'intérieur de la maison. Mon pere régnait surdléct il régnait a la maison.

Das Schlimmste ist, wenn draul3en die gleiche Maehischt und das gleiche Gesetz wie
im eigenen Haus. Mein Vater herrschte Uber meifil8¢ und er herrschte zu Hause.
(Sz6, p. 135)

Evidemment, comme il fallait sy attendreafharnement pédagogiquiel pere aboutit
au résultat inverse du but recherché : il transéotme enfant bien disposée en rebelle
irréductible. Rue du Silence, n° @st le roman ou la figure du pere est la plus

développée et ou le conflit fille-pére constitugHeme central. Dans les autres romans,
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la figure paternelle est moins centrale, maisdeatout aussi négativement que celle de

Fritz Polkowski.

» Dédoublement de la figure paternelle danRue du Sience, n°6
Roman du pére ou plus exactement roman des pewesdu Silence, n°grésente un
dédoublement de la figure paternelle. En effetyrdeit principal (sur lequel nous
reviendrons dans les chapitres suivants) concexnericontre de Rosalind avec un
vieux fonctionnaire de la RDA, unpere fondateuss du régime, Beerenbaum, et leur
difficile collaboration. Herbert Beerenbaum resskbFritz Polkowski, le propre pere
de la narratrice, si bien que la rencontre aveaddxaum va réactiver, bien longtemps

aprées la mort du pére, son conflit avec lui.

Un indice précieux de la « parenté » des deux peesges nous est fourni par le
précédent roman de Monika Mardra Transfugequi met également en scéne Rosalind
Polkowski. Dans ce texte, le pere s appelle HerPetkowski. Herbert Polkowski,
personnage dia Transfugesemble donc s”étre dédoublé en Fritz Polkowskezbert
Beerenbaum danfkue du Silence, n° 6Beaucoup d’autres détails assurent le

parallélisme entre ces personnages, une certasemblance physique tout d"abord :

A cela s"ajoutait entre les yeux et le menton assitude qui semblait moins dessinée par
I"age que par le dégodt et le rejet.

J'avais rencontré dans chaque phase de ma vieode®ds avec cette expression de
visage. C"était aussi le dernier visage de mon. pére

Dazu eine Mudigkeit zwischen Augen und Kinn. Dieigex vom Alter gezeichnet schien
als von Ekel und Abwehr.

Manner mit diesem Ausdruck im Gesicht waren mirjeider meiner Lebensphasen
begegnet. Es war auch das letzte Gesicht meinessVatSZ6, p. 26)

Les détails vestimentaires et I"'ameublement complda ressemblance physique. On
peut imaginer que Rosalind, qui a vécu une relasimibivalente et violente avec son

pére, éprouve un malaise devant ce « déja-vu » :

La salle de séjour de Beerenbaum ressemblait & delines parents. [...] Seulement, au
lieu desTournesolgle Van Gogh, accrochés au dessus du canapé cegrameaits depuis
vingt ans, c était un paysage post-impressionriistd. Je mapergcus que mon pére avait
porté un cardigan semblable et aussi les mémessshtiasi des pantoufles de cuir
bordeaux.
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Beerenbaums Wohnzimmer &hnelte dem meiner Elterr. Nur iber dem Sofa hingen
nicht, wie seit zwanzig Jahre im Wohnzimmer meiiarn, die Sonnenblumen von Van
Gogh, sondern ein postimpressionistisches Landwsdehélde [....] Mir fiel ein, dass

mein Vater eine &hnliche Strickjacke getragen hattel auch ahnliche Hausschuhe,
bordeauxrote Lederpantoffeln...(SZ6, p. 45-47)

C’est un peu comme si le pere sortait de sa tormberpvenir torturer sa fille. Mais au-
dela des détails physiques ou vestimentaires, elsors biographies et leur caractere
qui les rapprochent. lls sont tous deux d’'un mikeguple et n"ont pas fait d"études
universitaires. lls ont appris un métier manuet'eist grace au Parti qu’ils ont pu se
former et accéder a de plus hautes taches. Catesiarriere » de Fritz Polkowski est
moins brillante que celle de Beerenbaum puisqutldevenu directeur d"école alors
que l'autre a accédé aux plus hautes fonctiongiqpas. Mais tous deux sont des
communistes fervents et qui doivent tout au Phrimage du pere est indissociable du
communisme. L’objection — justifiée — de Beerenbaguml ne faut pas confondre
I'idéologie et ceux qui la représentent, n"attpisé Rosalind, figée qu’elle est dans sa

colére infantile.

Méme si leur fonction dans la société dertan n"est pas de la méme importance, ils
s’identifient totalement a leur réle social et pglie. Il n"y a pas place pour le moindre
interstice de liberté ou de doute entre 'hommelipudi I'hnomme privé chez eux ou

plutdt I'hnomme privé n’existe pas. On a vu lorsl'd@alyse du personnage de Fritz
Polkowski qu’il s”identifiait totalement a sa foioct de directeur d”école et de gardien
du marxisme-léninisme. De méme Herbert Beerenbaustifigra sans état d"ame les

décisions les plus regrettables du régime comrmeriatruction du Mur de Berlin.

Il nous parait trés important de noter que dduae du Silence, n°, & figure paternelle

se fond totalement dans la figure d"autorité.

En ce qui concerne le caractére, tous les deux demthommes autoritaires et qui
veulent avoir le dernier mot. On a vu Fritz Polk&iyslans les derniers mois de sa vie,
se battre avec la porte coulissante de son bureaume s’il voulait I'«éduquer ».
Herbert Beerenbaum ne s’avoue jamais vaincu partgsnents de Rosalind. La tache
lui est d"autant plus facile que Rosalind se mosrevent infantile face a lui.
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Face a Beerenbaum, Rosa a une attitude totalerégréssive. Elle crie, se met a
pleurer, ne se comporte pas en adulte. Son conmpentes explique par le fait qu’elle
revit un conflit d"adolescence. Beerenbaum a beaul¢ se moquer d’elle, car elle met
sur le méme plan la critique idéologique et sestfations d”enfant face a son pére. Sa
critique —argumentée- d'un régime qui a décidé IgHestoire était terminée avec
I"avenement du socialisme et qui a privé d avemite une génération est discréditée
par ses réactions infantiles. Face a BeerenbausgliRd se dédouble, elle est a la fois
adulte (et historienne, spécialiste du marxism@iléme) et une enfant figée dans sa

rébellion.

Monika Maron a laissé entendre que son beau-pereM&on pouvait avoir inspiré le
personnage de Herbert Beerenb&tinAntje DoRmann considére que Monika Maron a

érigé un monument contestable & son beau-pérecdansnan :

Avec le personnage de Herbert Beerenbaum, qui leppmnstamment son propre pére a
la protagoniste Rosalind Polkowski, Maron a égatmeérigé un monument sans
concession a la mémoire de son beau-pére.

Mit der Figur Herbert Beerenbaum, welche die Pratagtin Rosalind Polkowski
permanent an ihren eigenen Vater erinnert, hat Mamugleich ihrem Stiefvater ein
schonungsloses Denkmal ges&tzt.

* Le meurtre du pére

L"amour décu se retourne en haine, comme nousnsagéja noté a propos de Rosalind
(dansRue du Silence, n°) @ui a treize ans souhaite la mort de son péte.f&it écho
en cela a son homonyme du roman précédlentransfuge

Jabandonnai lI'idée de punir mes parents par md. rAoipartir de ce moment, je
souhaitais la mort de mon pére. Je ne |'ai jamais@ en ces termes, je souhaitais tout
simplement son absence. Qu’il disparaisse, pejgsgigbandonnais le reste a un juste
destin dont je n"étais pas responsable.

Den Gedanken, die Eltern durch meinen Tod zu strajab ich auf. Seitdem wiinschte
ich den Tod meines Vaters. Ich habe den Gedanletinniiesen Worten gedacht, ich
wuinschte nur seine Abwesenheit. Er soll weg, daichteden Rest Uberlie3 ich einem
gerechten Schicksal, fur das ich nicht verantweitivar. (Uber, p. 21)

33 Holly Liu, ,Erinnern und Vergessen®, article cité
14 Antje DoRmann, ouvr. cité, p. 7
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DansLa Transfugela mort (naturelle) du pére quelque vingt ans péud procure a la
narratrice un sentiment de triomphe. Ce n’est pas an certain malaise qu’on lit ces

phrases ou s”exprime la brutalité du « vainqueafest-a-dire du survivant :

Il ne marchera plus sur ce chemin, il a plantéecaite, mais ¢’est moi qui la verrai, la
maison lui a appartenu mais c’est moi qui y haiitéia mere le pleure et c’est moi qui la
consolerai. J'ai gagné, pensai-je.

Auf dem Weg wird er nicht mehr gehen, die Roseehgepflanzt, aber ich werde sie
sehen, das Haus hat ihm gehért, und ich werdq damin. Die Mutter weint um ihn, und
ich werde sie trésten. Ich habe gesiegt, dachte(ldher, p.22)

Ce triomphe prend dailleurs un curieux aspect adipuisque la fille prend la place
du pere auprés de la méreéamere le pleure et c’est moi qui la consolerajui n"a

pas échappé a Antje DoBman :

La force avec laquelle la haine du pére se fait fiand_a Transfugemet en évidence le
fait que ce conflit pere-fille était aussi un compaur I"amour de la mere.

In dem MaRe, wie der HaR auf den Vater in Die Uhéddrin starker hervorbricht, wird

deutlich, dass dieser Vater-Tochter Konflikt auéh Kampf um die Liebe der Mutter
155

war.

Certes, c’est ici un personnage qui s’ exprimesaiit d"'une ceuvre de fiction, mais le
lecteur est d"autant plus mal a I'aise que lesdsrdans lesquels Rosalind célébre son
triomphe ne sont pas sans rappeler ceux avec ledgoaika Maron évoque la mort de

son beau-pére Karl. Rappelons-les pour mémoire :

Je dormais dans la chambre ou Karl était morthatjge soir avant de m endormir je
m’ abandonnais au bas triomphe des survivants. i§"aeste mais en méme temps je
triomphais.

Ich schlief in dem Zimmer, in dem Karl gestorberr,wand jeden Abend vor dem
Einschlafen gab ich mich dem niedrigen Triumph Oéerlebenden hin. Ich schamte
mich und triumphierte zudem. (PB, 194)

Mais c’est danRue de Silence, n° gue le fantasme de la mort du pere s'impose avec
le plus de violence, qu’il nest plus seulemenivvague souhait de disparition comme
dansLa Transfugdq«je souhaitais tout simplement son absesicanais qu’il prend la

forme d’un simulacre de meurtre. Rosalind a appresBeerenbaum a envoyé en prison

135 bid, p. 138
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un des ses amis quelque vingt ans plus t6t, pareegui-ci avait réussi a envoyer a un
ami passé a I'Ouest le manuscrit de sa thése. idermn justifie sa décision d alors en
arguant que le savoir qui avait ainsi fui a I"Ouétit « propriété d Etat » et qu’il

s’agissait donc d’un vol manifeste. Pour Rosalinde s"agit de rien de moins que
d’une confiscation des cerveaux. Elle ne trouve desnots trop durs pour qualifier

I"attitude de Beerenbaum et de ses pairs.

Vous avez confisqué la masse cérébrale, parce @ug en aviez trop peu vous-mémes.

Au siécle prochain, vous les en auriez amputésetiys a des cordes pour économiser
les frais de prison. [.....] Vous étes des cannibales esclavagistes avec une armée de
tortionnaires.

Ihr habt Hirnmasse konfisziert, weil ihr selbst mmig davon hattet. Im nachsten
Jahrhundert hattet ihr sie amputiert und an Dréalhangt, um die Gefangniskosten zu
sparen. ( SZ6, p. 206) [...] Menschenfresser deid $klavenhalter mit einem Heer von
Folterknechten. (SZ6, p. 207)

Le texte devient ici quelque peu confus, a I'imdgedésordre mental ou se trouve
Rosalind sous I'effet de la colere. A la violenegbale (réelle) succede le vertige de la
violence physique (fantasmatique). Rosalind se uléléoici, a la fois actrice et
spectatrice de ses pulsions meurtrieres. Le lectiilr relire le paragraphe pour
s apercevoir qu’elle ne frappe pas Beerenbauntidiafantasmatique prenant ici le pas

sur le réel.

J'entendis Rosalind hurler, je vis jaillr de sauthe un grand jet de salive qu’elle
enfonga avec les poings sur la machine a écriréisle pire dans ses yeux ou se reflétait
ce quelle ne fit pd®: Rosalind debout devant Beerenbaum, le poing fewér le
frapper, I"autre main sur le cou de Beerenbaume éatmenton et la pomme d"Adam. Le
poing frappa son visage. Le dentier tomba de sah®mLElle frappa de nouveau jusqu’a
ce qu’il tombe brutalement de sa chaise.

Ich horte Rosalind kreischen sah, wie sie dabei 8paichel in einem breiten Kegel
versprihte und mit den Fausten auf die Schreibmiasatinschlug. Das Schlimmste sah
ich in ihren Augen, wo sich spiegelte, was sie mitdt Rosalind stehend vor

Beerenbaum, die Faust erhoben zum Schlag, die andand an Beerenbaums Hals
zwischen Kinn und Kehlkopf. Die Faust traf seini@ds Das Gebil fiel ihm aus dem
Mund. Sie schlug ihn wieder, bis er vom Stuhl &(EZ6, p.207- 208)

136 C”est nous qui soulignons
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Il n"y a pas de violence physique effective, efiste au stade du fantasme qu’on lit dans
les yeux de Rosalind. Mais est-ce que cela chaogkyge chose ? D un point de vue
juridique, Rosalind n“est pas la meurtriere de Beleaum, mais elle I'est sur le plan
symbolique, car cet affrontement extrémement violigclenche chez Beerenbaum, qui
est vieux et malade, une derniere attaque quehai fatale. Or tout le roman souligne le
parallele entre Fritz Polkowski, le pére de Roshlet Herbert Beerenbaum. En
agressant Beerenbaum, Rosalind réalise son fantdsmdelescente qui souhaitait la
mort de son pére. On est donc pris au piege desdeuniroirs entre le dédoublement

de la figure paternelle et les dédoublements dedeatrice.

La valeur cedipienne de la relation a Beerenbaursoesignée par Antje Dol3mann

Dans la controverse entre Rosalind et Beerenbauwielix fonctionnaire apparait dés le
début comme le remplacant du pére et les réactiotentes de Rosalind envers son
interlocuteur peuvent se comprendre comme sigrsgrdetures cedipiennes mal résolues.

In der Kontroverse zwischen Rosalind und Beerenb@ommt der alternde Funktionar von
Anfang an die stellvertretende Position des Vaggrsund Rosalind heftige Reaktionen auf
ihr Gegenuber lassen sich als Zeichen ihrer untéamidigen Losung aus ddipalen Strukturen
verstehen™’

Le désir de la mort du pére se réalise de facomxpatique par |'acharnement
fantasmatique sur Beerenbaum. La encore, on pbomasidérer que la mise a mort de
la figure paternelle répond au traumatisme infardill rejet par le pére. D autre part, la

mort de Beerenbaum libere Rosa : elle lui pernrdinged” avoir pitié de son pere.

Maintenant que Beerenbaum est mort et que je snisexrcueil comme témoin de sa mise
en terre, pour la premiére fois, je ressens déi&agour mon pére.

Jetzt, da Beerenbaum tot ist und ich als ZeugineseGrablegung hinter seinem Sarg
hergehe, fiihle ich zum ersten Mal Mitleid mit meingater. ( SZ6, p. 168-169)

La valeur de catharsis de |"affrontement avec Bdsrem est claire ;: la mise a mort

d"un double du pére permet de dénouer le conftic & pere, de lui pardonner et peut-

7 bid, p. 86
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étre méme de dépasser la phase de la rébellioesadolte pour accéder a I"age adulte.
Quant a ces peres, Fritz Polkowski, Herbert Beerembet les autres, ce n’est pas
totalement leur faute s’il ils sont comme ils solst,appartiennent a une génération

sacrifiée.

2. 7. «lls n"auraient pas d( revenip

Ces péres en effet partagent avec toute une geméfaxpérience de la guerre et de la

captivité. lls en sont revenus, mais brisés, anmacapables de générosité, persuadés
gue tout ce que la vie leur apportera maintenarpawera compenser les souffrances

gu’ils ont endurées. @n leur doit bien cela : ainsi peut s’expliquer le comportement

autoritaire, grossier et infantile de ces hommesxpérience de la guerre les rend

impropres a la vie civile. La narratrice Adiimal triste fait le constat brutal qu’ils

n“auraient jamais da revenir de la guerre

lIs n"auraient pas di revenir. Autrefois, quandsijowions, Hansi Petzke et moi, au papa
et a la maman avec les rats empoisonnés, ils atidgiienous laisser seuls avec nos meéres,
Hansi et moi et tous les autres aussi. lls aura@rse chercher, loin de leurs fils, un lieu
ou soigner leur corps blessés et leurs @ames mazgaéda guerre.

Sie hatten nicht zurickkommen durfen. Damals, assHPetzke und ich mit den
vergifteten Ratten Vater-Mutter-Kind spielten, bétsie uns mit unseren Muttern allein
lassen sollen, Hansi und mich und alle anderen aGah hatten sich irgendwo, fern von
ihren Soéhnen, einen Ort suchen sollen, wo sie ihvemwundeten Leiber und
gebrandmarkten Kriegerseelen héatten kurieren kon(&n, p.68)

La narratrice dAnimal tristerappelle le précédent des soldats d”Alexandrerdadqui

n“avaient pas voulu imposer a leur famille la vieelelrs mutilations. Elle se met a
imaginer au conditionnel comment la vie se seraibdlée si les péres n’étaient pas
revenus. Ce qu’elle évoque est une sorte de R@pehbties Femmes ou on aurait juste
toléré le savoir-faire des grands-péres pour lesstipns pratiques, ou les enfants

auraient tout appris de leurs meres :

Nous aurions appris la vie auprés de nos meregresaet prévoyantes comme des
hamsters et non auprés des guerriers battus asexldds de grenade dans la téte.

Aber das Leben hatten wir bei unseren mageren, teainten Mittern gelernt und nicht
bei den geschlagenen Kriegern mit den Granatspiitte den Kopfen. (AT, p.69)
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Les méres auraient continué a rire et a étre fadesne elles avaient su |"étre pendant
les années de guerre. Elles n"auraient pas comngenimer la faiblesse afin que les

hommes se sentent indispensables.

Cette réflexion : ds n"auraient pas da revenir »est incroyable de brutalité. Les
personnages de Monika Maron, comme elle-méme darsairts textes, ne
s’embarrassent guére du politiguement correct.gieriers brisés, peres lamentables,
ne sont pas responsables. C’est |'Histoire qucanfz leur destin, mais ce sont aussi

les femmes qui les ont aidés dans cette entreghniseirpation :

Et comme c’est justement pour leurs actes lesgbtases qu’ils ont été le plus aimés des
femmes, ils ont été portés a croire que leurs dEsaguerriéres étaient ce qu’il y avait de
mieux en eux. Sinon, comment le pere de Hansi etién, ainsi que le futur général
Schmidt, qui revenaient de la derniere et de la g@s guerres, las & mourir et souillés de
leur propre sang comme de celui d'autres, comm@ergient-ils pu croire que ¢ était
justement & eux que revenait la mission d"édugueolivelle génération.

So kam es, dal3 sie fur ihre furchtbarsten Taten dem Frauen am heftigsten geliebt
wurden, so dass sie glaubten mussten, ihre krisgeen Eigenschaften seien an ihnen
das Beste. Wie hatten sonst Hansis und mein Vatkdar spatere General Schmidt, als
sie aus diesem letzten und schlimmsten aller Kriegmkehrten, sterbensmide und von
Blut besudelt, vom eigenen und vom fremdem, wierh&ie sonst annehmen kénnen,
dass ausgerechnet sie berufen waren, die ndchster&@en zu erziehen. (AT, p. 72)

Voila qui jette un éclairage un peu différent ses figures paternelles chez Monika
Maron. Ces terribles péres sont aussi des victiniesportent les stigmates de
I"Histoire. Nous voyons ainsi combien la dimengnistorique et la dimension familiale

sont étroitement imbriquées.

2. 8. Figures maternelles

» Dans lI"'autobiographie : Hella dand_es Lettres de Pavel
La mére de Monika Maron, Helene Iglarz dite Hejtaye un réle important darises
Lettres de Pavekt cela a deux niveaux : elle est tout a la faispersonnage de la
chronique familiale (sa fille raconte son histojref)la source d’information. C’est grace
aux souvenirs de Hella que Monika Maron a pu éceréivre. A certains moments, elle
peut méme apparaitre comme co-auteur puisque Mdvidw@n cite les carnets de sa

mere pour évoquer certains événements, la mortadieMkaron par exemple. Interrogée
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sur la motivation qui I'a conduite a écrites Lettres de Pavé la fin des années 90,

Monika Maron répond :

Cela a aussi beaucoup a voir avec I'age de ma seme,qui je n"aurais pas pu écrire ce
livre. J'ai pensé : elle a maintenant plus de 86. &i je veux encore lui poser des
guestions, ¢ est maintenant que je dois le faire.

Es hat auch viel zu tun mit dem Alter meiner Muttgme die ich das Buch gar nicht
hatte schreiben kdnnen. Ich habe gedacht: JetAiestiber 80 Jahre alt. Wenn ich sie
noch fragen will, dann muR ich das jetzt tch.

Pendant les premiéres années de sa vie, MonikanViakié élevée par sa mére et sa
tante Marta, qui apparait dans les ceuvres de rfictous le nom de tante Ida,
personnage secondaire, mais positif. Monika Marmyée dand.es Lettres de Pavel
les difficultés et aussi les joies de la vie quetithe dans |"appartement familial de la
Schillerpromenade en plus des locataires en titre vivaient la dewtres jeunes
femmes, Lucie dont la maison avait été bombarddscki dont la maison avait été
réquisitionnée par les occupants russes. Elle doneerision positive et chaleureuse de
cette communauté de femmes solidaires dans |'atiefsest peut-étre a cause de cela
que lI'image de la communiste (par exemple Luises doussiere de cendregst
nettement plus positive que celle du communisteisMaus y reviendrons en temps

utile.

On sent tout au long du livre le trés grand attedrd de la mere et de la fille, malgré
leurs divergences politiques. L amour filial a pant été plusieurs fois mis a I"épreuve
par la politique, par exemple en 1976 a la suitdbdnissement du poete et chanteur
Wolf Biermann, déchu de sa nationalité est-allethegoour avoir donné un concert en
Allemagne de I'Ouest. Une autre phase particuliergrpénible a suivi la publication

en 1981 du premier roman de Monika MarBoussiére de cendreshez un éditeur de

I"Ouest, le texte ayant été interdit de publicatiofiEst. Mere et fille ne se sont pas
adressé la parole pendant un an. Lorsqu’ellesrdegé&mnciliées, elles ont décidé de ne
plus jamais laisser la politique intervenir dang leelation. Cette réconciliation n’a pas
été du golt des camarades de Hella qui ont déeidsn exclusion de la direction du

138 Holy Hiu, article cité.
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Parti. Une anecdote racontée d®asvels Briefedonne le ton de la relation entre mére
et fille. En 1989 juste aprés la chute du Mur, M@aniMaron qui habitait alors

Hambourg, s est rendue a Berlin :

Jallai chez Hella. A la porte du jardin, je cria est moi le vainqueur de |"Histoire, et
Hella dit : je sais.

Ich fuhr zu Hella. Schon am Gartentor rief ich: lloim Sieger der Geschichte, und Hella
sagte: Ich weil3. (PB, p.130)

La réponse résignée de la mere a la déclaratiolgupi@eu grandiloquente de sa fille,
ainsi que le fait que I'expressionvainqueur de I'Histoire™® ne semble mériter
aucune explication montre que mere et fille onalbitude des affrontements politiques
et que d’une certaine fagon, elles les ont dépassés

* Les méres dans la fiction
Il N"en va pas de méme dans les ceuvres de fidtion.seulement, I'image de la mere
dans les romans ne correspond pas a Hella, mgiudgeelle varie considérablement
d’un roman a l"autre, contrairement aux péres, doas avons pu dresser un portrait-

robot valable pour tous les romans.

Il est intéressant de suivre I"évolution de la fegmaternelle d®oussiére de cendres
(le premier roman) @nimal Triste (le quatrieme). Electron libre dans le conflit
primordial qui oppose le péere et la fille, la m@gesse progressivement du camp de la

fille & celui du pére, et se rallie a I'ordre pattal comme nous |"avons déja indiqué.

La mére ddPoussiere de cendr@se s opposer au péere et venir au secours dibesa\fi
chaque fois que le pere (allemand) explique alkadiie la vie était dure quand il était
enfant et qu’il avait da travailler pour s’acheten premier vélo, la mere (d"ascendance
polonaise) écoute d'un air ironique avant d’exgigque dans sa famille, malgré la
pauvreté, on n"avait jamais manqué de rien paraancavait le génie de I'improvisation

et de la récupération :

59| s"agit d’une référence a Walter Benjantilber den Begriff der GeschichtSur le concept
d"Histoire). Les termevainqueurs ou vaincus de |I'Histoisent souvent utilisés par M. Maron
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Nous étions beaucoup plus pauvres que vous, digaitnére, mais nous n’étions pas
prussiens.

Wir waren viel &rmer als ihr, sagte meine Muttebeawir waren keine Preuf3en. (Flug,
p. 10)

Dans le second romaha Transfugela mere devient un enjeu entre le pere et la, fill

comme nous l‘avons déja signalé plus haut. Aprandd du pere, la fille prend sa

place aupres de la meéere. DaRse du Silence, n° @ont I'"héroine est également
Rosalind, la présence de la mére est trés disdi@igs n"apprenons ni son nom, ni sa
profession. Dans la scene récurrente du retourede, pous avons vu qu’elle s”efforce,
mais en vain, de créer le lien entre le pére etfdrd. Plus tard, Rosalind, devenue
adulte, gardera le contact avec sa meére alorsegpeérk et la fille ne s"adresseront plus
la parole. Comme I"analyse Antje DoR3mann, la megeette les dissensions qui régnent

dans la famille, mais elle se solidarise de fai€cason mari.

Il ne reste plus grand-chose du réle positif dméae danfRue du Silence, n°. €ertes

la meére est « désespérée » quand le pére etdafipposent 1'un a I"autre, pleins de
haine, dans des confrontations politiques, cepdnda est liee au pére dans une
« unité de fer » parce qu’elle juge que la révalitque de la fille est un manquement
au code de conduite interne (familial) et extesoeial).

In Stille Zeile sechs ist von der positiven Besgzder Mutter nicht mehr viel tbrig.
Zwar ist die Mutter ,verzweifelt, wenn der Vatered Tochter in der politischen
Auseinandersetzung ,halerfillt* gegentber stehtyraech verbindet sie mit dem Mann
.eine eiserne Einigkeit", weil sie wie er das ksthe Aufbegehren der Tochter als
einen VerstoR gegen den inneren (familiaren) urteéen Verhaltenskodex bewerfét.

Quant a la mere Animal Triste elle se range totalement du c6té du pere et tecep

réle de faible femme dans une société patriarédeas ce roman, le retour des peres
entraine un changement de comportement chez lesn@es femmes qui avaient d( se
débrouiller seules pendant les années de guermviesthent soudain de petits étres

faibles et sans défense.

Ce que je comprenais le moins a cette époque, pbestjuoi ma mere prétendait sans
arrét étre trop maladroite pour exécuter les phiggs taches alors que je savais fort bien
gu’il n“en était rien. [...] Une fois, je I'entendise & une amie qu’elles devaient aider les
hommes a reprendre confiance en eux-mémes.

160 Antje DoRmann, ouvr. cité, p. 138
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Am wenigsten verstand ich damals, warum meine Kstéindig behauptete, fur die
einfachsten Verrichtungen zu ungeschickt zu séwpbl ich genau wuldte, dal3 es nicht
stimmte. [....] Zu einer Freundin horte ich sie eihraagen, man misse den Mannern
wieder zu Selbstvertrauen verhelfen. (AT, p. 70)

Loin d"étre une alliée, cette mere devient mémelstacle au développement de sa

fille rebutée par I'image qu’elle donne de la fétéin

J étais dégoltée par la chair féminine, méme pauidane. [....] Mais quand le temps fut
venu, je dus supporter que mon corps maigre euasemplisse le message génétique
maternel : il devint féminin, ce qui vraisemblablthne m aurait pas ou peu géné, si la
féminité avait signifié autre chose que ma meérecrdés que ma mere était féminine
d"une facon alarmante.

Ich ekelte mich vor Weiberfleisch, auch vor meirggenen. [...] Aber als die Zeit

gekommen war, musste ich erdulden, wie mein gedtkles magerer Koérper die

genetische Botschaft meiner Mutter erfillte: er @auweiblich, was mich vermutlich

weniger oder auch gar nicht gestort hatte, wareblieh etwas anderes gewesen als
meine Mutter. Ich glaube, dass meine Mutter alaremid weiblich war. (AT. P. 74)

C’est le seul cas a notre connaissance ou la figilea mere est traitée de facon aussi
négative. Cette mére n’a pas vraiment d épaisssuhplogique. Elle est réduite a un
stéréotype de la féminité et elle est avant toamme son mari, le produit d’une
épogue. Elle suit le chemin déja tracé par la rdereoman précédenRue du Silence,

n° 6 en le dépassant puisqu’elle devient compliceatdré patriarcal.

Animal Tristereprésente également la mére comme un persontage qie soi-méme
pour s attacher le pére.

Auch Animal Triste stellt die Mutter als eine Figiar, die sich selbt verleugnet, um den
Mann an sich zu bindéefit

Surtout, elle laisse sa fille seule face a son.pédrelle est sans doute la raison de la
discrétion des figures maternelles chez Monika Marcce qui compte, c'est

I"affrontement générationnel entre le pere etlla. fi

On peut voir dans ce survol rapide des figures malies une évolution vers davantage

de fictionnalisation du personnage de la mere.reenger chapitre d@oussiere de

161 Antje DoRmann, ouvr. cité, p. 138
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cendres de type autofictionnel, puisque des personndkesades grands-parents Iglarz,
sont mélés a des personnages romanesques est aarsptls pres de la réalité
biographique gue les autres romans ou la méreagsinthge un personnage «construit»
en fonction de I"'économie romanesque. La trahiserladmére laisse la vedette au

conflit essentiel, le conflit pere - fille.

2. 9. Le grand-pere Pavel, figure d’identification

Notre description des figures de la filiation chManika Maron ne serait pas compléte
si nous négligions les grands-parents materneds|diarz, dont nous avons retracé
I"histoire au début de cette partie, et notammerfigure du grand-pére Pavel. Figure
emblématique pour Monika Maron, le grand-pere &sigéé dans trois textedes
Lettres de Pave1999) bien sdr, mais aussi le texte autobiogmphi”étais un enfant
antifascisté®® (1989) et le premier roman de Monika Mardigussiére de cendres
(1981) qui présente un traitement autofictionned deands-parents puisqu’il s agit de

personnes réelles qui se trouvent intégrés dansran.

Il'y a trés peu de différences dans le traitemestgrands-parents d’un texte a |"autre,
seules varient les circonstances de la mort delRmven ignore. Il est a noter que

Pavel et Josefa Iglarz ne font jamais I'objet dwiaesposition romanesque : lorsqu’ils
sont évoqués, ¢ est toujours sous leur véritabhe, montrairement a la tante de Monika
Maron, Marta Iglarz, qui apparait dans les romaeroe personnage secondaire sous

le nom d” Idal(a Transfuge, Rue du Silence, n? 6

Le grand-pere Pavel constitue, a nos yeux, unediguportante du roman familial de
Monika Maron et nous allons essayer de dégager rém en nous basant sur

I"autobiographid._es Lettres de Pavedt le premier chapitre d@ussiére de cendres

* Personne ou personnage ?
Pawel et Josefa sont-ils des personnes ou desnpages ? Certes, tous les acteurs du

roman familial que nous avons évoqués jusqu’icsemeeduisent jamais a la personne

12 Monika Maron, ,Ich war ein antifaschistisches Kinih Nach MaRgabe mein@&egreifungskraft
Francfort / Main, Fischer, 1995
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réelle. lls nous sont toujours présentés au tradenegard de |"auteur ou du narrateur.
Mais la relation est de nature différente s’il & ap personnes qu'on n'a jamais

connues .

Se souvenir n“est pas le mot juste au regard de pngjet concernant mes grands-
parents, puisqu’il n"y avait au fond de moi aucooenaissance enfouie que j aurais pu
mettre au jour. Je connaissais les contours d'ustoide a laquelle manquaient

I'intériorité et bien plus encore ma propre consaigse intime, L' étre de mes grands-
parents se confondait pour moi avec leur abs¥fice

Erinnern ist fir das, was ich mit meiner Grol3eltgorhatte, eigentlich das falsche Wort,
denn in meinem Innern gab es kein versunkeneshVigser sie, das ich hatte zutage
fordern kénnen. Ich kannte die Umrisse der Gesdtbjater das Innenleben und erst recht
meine innere Kenntnis fehlten. Das Wesen meineR&hiern bestand fur mich in ihrer
Abwesenheit(PB, p.8)

Les personnes qu'on connait sont a I'épreuve ducedkes qu'on ne connait que par

des photos et des récits peuvent davantage falygt'd une fictionnalisation.

» Identification au grand-péere

Entre le grand-pére et la petite-fille qui ne satgamais vus semble exister un lien
privilégié. Elle revendique sa parenté avec luirgette au contraire |I"ascendance
paternelle. Parmi les raisons qui font de Pavel figere d’identification, il y a
certainement sa personnalité. A la lecture desaxtde ses lettres, on est amené a
penser que Pavel Iglarz était a bien des égardoomme remarquable. Il ne se plaint
jamais de son sort, toutes ses pensées vont véesngae et ses enfants. A propos de
Monika, qu’il n"a jamais vue puisqu’elle est nésda’il était déja en exil, il écrit :

Ainsi a-t-il écrit a ses enfants dans la lettre éfait son testament spirituel : « Ne montrez

jamais a I'enfant qu’il existe la haine, la jaleust la vengeance. Il faut qu’elle devienne
guelqu’un de bien ».

So hat er seinen Kindern geschrieben in dem Buefi sein Vermachtnisbrief
war: ,Zeigt niemals dem Kinde, dalR es Hal3, Neid Raghe gibt. Sie soll ein wertvoller
Mensch werden.".(PB, p. 112)

Dans cette derniere lettre, que Monika Maron gigatie testament spirituel, Pavel reste
fidele aux valeurs humaines et chrétiennes quieatvaonduit sa vie. C'est un message

de courage, de dignité et d"humanité qui s’expiilaes ses lettres. Il y a également

183 Souligné par nous
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chez lui une dimension de liberté. A une époqudadiberté individuelle était moins
développée qu aujourd hui, ou pesaient les détésmes sociaux et religieux, Pavel
est un homme qui s’est choisi. Il a choisi de ckaig religion et de quitter son pays

d’origine.

Mais il n"est pas sOr que ce soit au départ posigsalités morales que Monika Maron
ait élu son grand-pere comme figure d’identificatimais bien plutét pour prendre ses
distances par rapport a ses parents. Elle racdates, des termes qui font écho a ce que

dit Marthe Robert du fantasme demnfant trouvéoudu Batard:

Je ne sais pas si tous les enfants ou au moirggarpd entre eux souhaitent parfois étre
les descendants d autres parents. [...] J étaiguendas, remplie d"une telle ingratitude
dans certaines périodes de crises pendant moncenfda me voulais autre que mon
ascendance me le permettait. Et comme la photoadgrand-mére, accrochée au mur de
ma chambre dans son cadre étroit, la désignait équmisoque comme la mére de ma
mere, le choix de I"unique aieul dont | étais peétkescendre tomba sur mon grand-pére.

Ich weil3 nicht, ob alle oder wenigstens viele Kmdech zuweilen wiinschen,
Nachkommen anderer Eltern zu sein [...] Ich jedémfabr von solcher Undankbarkeit
in manchen kindlichen Krisenzeiten erfillt. Ich keoanders sein, als meine Abstammung
mir zugestand. Und weil die Fotografie meiner Grofer, die schmal gerahmt in
meinem Zimmer hing, sie allzu deutlich als die Blutheiner Mutter auswies, fiel meine
Wabhl als einzigen Ahnen, von dem abzustammen fefit b&r, auf meinen GroRvater. (
PB, p.9)

Dans Poussiére de cendrespremier roman de Monika Maron, le sens de
I"identification au grand-pere est analysé tregeataent. L enfant choisit le grand-pere
contre le pére. Le premier chapitre évoque desesurss d enfance de la narratrice,
Josefa Nadler. Dans cette famille germano-polondésalifférence de mentalités se
révéle dans le rapport a I"argent. Le Prussienrajtpaustere et économe, le Polonais
sait profiter de la vie malgré sa pauvreté. C esicden premier lieu en tant que « non-

prussien » que le grand-pére est choisi.

Sans savoir en quoi consistait le caractére pruste Prussiens, je développais un large
mépris envers tout ce qui était prussien, dontggais le contraire en la personne du
grand-pere Pawel. [.....] Comme je me sentais conim@dgue héritiere des genes de
Pawel, je doublai la part de sang juif en moi étgmdis étre demi-juive. Quart de juive
ne semblait pas assez convaincant.

Ohne zu wissen, was das Preuf3ische an den Preufntlieh war, entwickelte ich eine
ausgepragte Verachtung fir das Preul3ische, alsetes¥egenteil ich den GroRvater
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Pawel ansah. [...] da ich mich als genetische Allbive des Grol3vaters fihlte,
verdoppelte ich den Anteil judischen Blutes in umd behauptete, eine Halbjudin zu sein.
Vierteljudin klang nicht Gberzeugend. (Flug., p) 10

Dans un premier temps, donc, le grand-pére essicbbi utilisé » contre le pere. Mais
la démarche va plus loin. De fagon volontaristejelane fille, en quéte de sa propre
identité, se modéle un grand-pére qui réunit tolgesqualités importantes pour elle.
Vers la fin de son adolescence, dit-elle, elle aid# que ses traits de caractére
principaux («meine wesentliche@Gharaktereigenschaftes) lui venaient de son grand-
pere (Flug, p. 8). Le portrait qu’elle dresse dangrpére : réveur, nerveux, spontané,
coléreux («Der Groldvater war vertrAumnervos, spontan, jahzornig (Flug., p.9) est
une sorte d auto-portrait. Il est le miroir dangulel elle crée sa propre image. Portrait
de l"artiste en grand-pére si on veut... La peflte $’empare de I'image du grand-

pere, la revendique pour elle seule :

Le grand-pere Pavel était mort, br(lé dans un chdenbplé. Il m appartenait. Il ne disait,
ne pensait ni ne faisait rien qui ne me plat. Jeldmnai toutes les qualités que je trouvais
importantes chez une étre humain. Le grand-pérg #telligent, avait des dons
artistiques, il était gai, généreux et craintif.

Der Grof3vater Pawel war tot, verbrannt in einem Hield. Er gehdrte mir. Er sagte,
dachte und tat nichts, was mir nicht gefiel. Ichghm alle Eigenschaften, die ich an
einem Menschen fir wichtig hielt. Der Grol3vater whrg, musisch, heiter, groBmdtig,
angstlich. (MM, Flug. p. 11)

La jeune fille, de fait, renverse I"ordre normas @hoses puisqu’elle invente son grand-
pere plus qu’elle ne lui ressemble. Cependant dieagie s’y laisse prendre en

constatant la ressemblance. Elle n"est pas peudi@voir atteint son but.

Quand j"entendis pour la premiére fois Ida murmarera mere : « elle doit tenir cela de
Papa », je savourai ma réussite.

Als ich das erste Mal horte, wie Ida meiner Muttefliisterte: ,Das mul3 sie von Papa
haben®, genol? ich meinen Erfolg. (Flug., p.9)

Il n"est ni rare ni étonnant qu'un enfant manifeste préférence pour ses grands-
parents, plus indulgents, plus disponibles, colgseparents qui, impliqués totalement
dans la tadche d"éducation, peuvent se montrer npaitisnts et plus directifs. Mais ce

n“est pas de cela qu’il s"agit ici, puisque Morikaron n"a jamais connu son grand-
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pére. La fillette ddPoussiere de cendresenie |"ascendance paternelle et s’invente, en
la personne du grand-pere, un meilleur pere. Cetiftomement psychologique n’est
pas sans rappeler la deuxieme phase du roman dgnuélle du Batard, qui n"a
jamais fini de tuer son pér¢®* selon Marthe Robert. Dans une interview, a lastjioe

de savoir si en écrivartes Lettres de Pavetlle s"était inventé un pére idéaleR

Wunschvater), Monika Maron répond :

Je ne sais pas. Je dois pourtant dire fas Lettres de Pavelest pas un texte d"analyse
introspective. [...] Mais il est sir que j‘aurais @irvoir pour pére un homme comme
mon grand-pére. Tout le monde pourrait souhaiteirawn tel pére.

Das weil3 ich nicht. Ich mul3 aber sagen: ein Sefiost&indigungstext ist Pawels Briefe
nicht. [.....] Aber sicher hatte ich einen Mann wieinen Grol3vater gern zum Vater
gehabt. Jeder kénnte sich so einen Vater wiinséfren.

Le choix de Pavel comme figure d’identification astbivalent, puisque s’il représente
tout d"abord danBoussiére de cendresn modéle de liberté par rapport a la rigidité du
modeéle prussien, on ne peut occulter son destiryébpar un déterminisme historique
implacable. La méme ambivalence se retrouve quala gdeéité de Pavel, tantot
renforcée (cf, plus haut :je doublai ma part de sang ju#), tantbt passée sous silence.
Nous reviendrons sur ces aspects dans le chapitrBidentité. Ce qui nous importe
pour le moment, c’est de constater que Pavel figars le roman familial de Monika
Maron comme |'ancétre d’élection, le pére idéalpebdant, ce pere idéal est
systématiquement absent de la fiction: les ronmlaamsTransfuge, Animal Tristet
surtoutRue du Silence, n° Bous présentent une famille réduite a trois perssn pére,
mere et fille. La mére y joue un réle discret, largl-pére n'y apparait pas. Rien ne
vient donc atténuer la brutalité de I"affrontememipére et de la fille.

* Un autre cas d’identification au grand-pére la Marche de Radetzkgle
Joseph Roth
Qu’il nous soit permis ici d"ébaucher une comparapui permettra peut-étre de mieux
cerner |"originalité de I'identification au grandfp chez Monika Maron. Le roman de
Joseph Rothla Marche de Radetzkyublié en 1932 évoque le déclin de I'Empire

184 Marthe Robert, ouvr. cité, p. 60
185 Tilman Krause, ,Wir waren ja immer ganz eng. Ei@sprach mit Monika Maron®, in Else Gilson
.Doch dasParadies ist verriegelt.“, Francfort / Main, Fischer, 2006, p.322
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austro-hongrois a travers |'histoire de trois gétiéns de von Trotta : ["ancétre, qui a
sauvé la vie de I'Empereur a la bataille de Sal&érile fils, un fonctionnaire de
I"Empire et le petit-fils, Charles-Joseph, un raili¢é velléitaire, bien indigne de son
héros de grand-pere. La référence au (x) gran@{®(® est une constante du roman,
gu’il s"agisse du grand-pére du héros ou de celsbd ami.

lIs étaient des petits-fils, ils étaient tous deles petits-fils.
Sie waren Enkel, sie waren beide Enk&lI.

On n’était que le petit-fils
Man war nur der Enketf’

« Toi aussi, tu es un petit-fils! »
,Du bist auch ein Enkel!*®®

Dans son étudées Temps de la Fiff , Carole Ksiazenicer-Matheron consacre un
chapitre a la « généalogie » des von Trotta eteas de |'identification au grand-pére.
La généalogie lui apparait comme un élément ced&raicette forme particulierement

codée qu’est la saga(p. 131). Elle souligne le role prépondérantglesmds-peres :

Les héritiers que sont Charles-Joseph, Max Dentdatemte Chojnicki ont en commun
de vivre a I'ombre du grand-pére, qu’il s'agisseH#unos de Solferino, d'un obscur
cabaretier juif ou d"un alchimiste polon&is.

tout en dégageant I"ambivalence du rapport au pére.

L'ombre du pére, présente a chaque générationrapgaalement comme un signe
distinctif du destin familial. [...] La rivalité cedignne est d’autant plus difficile a
assumer qu’elle s"accompagne de |'absence de méle léadoption d’une structure
sociale substitutive, comme |"armée ou le serviggérial:’*

C’est a la lumiere de cette rivalité pere/fils bfaut comprendre 'identification au
grand-pére : elle permet en quelque sorte de ©uamr » le pére et de « renverser
I"ordre des générations »

....Charles-Joseph, orphelin privé de toute préseraternelle [...] se fantasme comme le
fils de son grand-pere, échappant ainsi a la daiimale la figure paternelle en prenant

186 Joseph RotHRadetzkymarsctMunich, dtv, 2007, p. 124

%7 bid, p. 136

188 bid, p. 148

189 Ccarole Ksiazenicer-Matherohes Temps de la Fin: Roth, Singer, Boulgakéenoré Champion, 2006
10bid, p. 135

" 1bid, p. 139
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symboliguement sa place : « ... il se sentait letfiédide son grand-pere et non le fils de

son pére ! Ce qu’il était méme, c"était le « fide»son étrange grand-péfe[... ]

Le fantasme de renversement des générations gtadiErnest Jones permet dés lors de
relier I'identification de Charles-Joseph au graBde et le désir conjoint d"étre le pére de
son péré’®

Carole Ksiacenicer-Matheron signale également siguus reprises |"affleurement d"un

«roman familial» dans laviarche de Radetzky

Le lecteur de Monika Maron se retrouve évidemmeinén terrain de connaissance : la
rivalité avec le pere, I"élection du grand-péretmmihe pére sont des phénomeénes que
nous avons deéja rencontrés et mis en évidence specacependant est tres différent :
la lignée maternelle est curieusement absentéaddarche de Radetzkglors que
I"élection du grand-pére Pavel chez Monika Mardnueschoix en faveur de la lignée
maternelle (polonaise) contre la lignée patern@lkeemande). On se trouve dans une
constellation cedipienne peu orthodoxe : une fillesguation de rivalité avec le pére
pour la mere. Et le plus important est sans doute dpns le cas da Marche de
Radetzky |'identification au grand-pere s’inscrit dans dawlité de déclin, Charles-
Joseph ne choisit pas sa vie, il n"est qu un @letrde son illustre aieul, il est undir

de race» dans cette fin de regne» alors que pour Monika Maron et son héroine de
Poussiére de cendred’identification au grand-pére est une facon fiftakr sa

personnalité.

3. Le roman familial de Monika Maron et de Patrick Modiano

Qu’on nous pardonne la longueur de cette présentdtis figures de la filiation chez
les deux auteurs. Elle nous semblait utile, notantmpeur familiariser le lecteur avec
I"ceuvre de Monika Maron, dont peu de livres soadldits. || convient maintenant de
confronter ces deux « romans familiaux » pour egagér les points de convergences et

de divergences.

La figure primordiale du roman familial de Patriglodiano comme de celui de Monika
Maron est sans conteste celle du pére. L étudeteldes a montré quelle place

importante, presque obsessionnelle, il occupe tEmsleux ceuvres. Dans aucun cas

1721pid, p. 144
13 bid, p. 145
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cependant, il ne coincide totalement avec le p&sk rEn effet, la confrontation entre
les textes autobiographiques et les romans mongengles acteurs du roman familial,
ni les constellations familiales dans la fictiongoat un simple décalquage des données

biographiques.

Si la figure du pére chez Modiano possede beaudeufraits de son modele, Albert

Modiano, le travail de #ctionnalisation» (expression de Denise Cima) la transforme.
Il outre certains traits et en en occulte d autteéautorité, réelle bien que sporadique,
dont a pu faire preuve Albert Modiano est gomménsdiaceuvre, qui souligne au

contraire le caractére fuyant d’un étre toujouét prrompre les amarres. Chez Monika
Maron, les figures paternelles, peut-étre inspigg@sun modele précis (qui serait en
I"occurrence Karl Maron), visent a une certaineggaiité. Ses figures paternelles sont
en méme temps des figures d’autorité, si bien quejet du pere s’inscrit dans une

dimension politique.

On constate le méme décalage entre les donnéempingues et les constellations
familiales dans la fiction. Modiano, enfant de paisedésunis, ne représente jamais cet
enfer familial dans la fiction. Comme nous |I'avams il 'y a pas dans son ceuvre de
représentation de famille compléte. Pére et mésonejamais évoqués en méme temps
dans la fiction, ce qui illustre encore une foisnoeent le roman familial en s”écartant
des données biographiques, atteint une vérité pgygigue supérieure a la véracité
factuelle. Le dmentir-vrai» de la littérature dit plus la souffrance de ploglin que les
données biographiques. Lorsque le pére est évdast,seul avec son fils, en général a
I’hétel ou au café alors que les familles nucl&aidee Monika Maron (toujours
composeées d'un pere autoritaire, d’'une mere eedill@) tournent vite au huis-clos
étouffant. La famille type des romans de M. Margh e construction romanesque,
elle ne correspond pas a la biographie de I"autplira d"abord été élevée par sa meére,

puis apres le mariage de celle-ci, a fait une @ai#i sa scolarité en internat.
Si la figure du pere est tellement dominante dassdeux ceuvres, c’est pour deux

raisons diamétralement opposées : son absencdedaas de Modiano et sa présence

étouffante chez Monika Maron. C’est une silhoueadte fuite, toujours préte a
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disparaitre, a éluder les questions, cet homnagi «@urait découragé dix juges
d’instruction»’* que Modiano traque au long de son ceuvre. Lessceperadiques
d’autorité d"Albert Modiano n’apparaissent pas dhosuvre. Au contraire, les
héroines de Monika Maron se rebellent contre ua patoritaire. Si le héros modianien
semble souffrir d’'un manque de péere, ce n’estgpaad chez Monika MarorRue du
Silence, n°6 offre méme un dédoublement de la figure patern€ke pourrait dire, si
on l'ose, qu'on est en face de deux syndromes éppole manque de pére chez

Modiano et le trop-plein de péres chez Monika Maron

La figure du pére chez Modiano est celle d'un &&d, presque marginal alors que les
peres de Monika Maron sont bien établis dans la gteexercent des fonctions
d’autorite. Dans un casR@e du Silence,ny6 le pére tire son infaillibilit¢é du
communisme, si bien que la révolte contre le paaecempagne d un rejet idéologique.
Chez Modiano, le rapport au pére, traité sur le enbdrlesque et parodique dadas
Place del Etoile, évolue vers plus d’empathie alors que chez Monika Maten,
rapport au pere se fait sur le mode de la conftimmaqui peut aller jusqu”au fantasme
de meurtre. Si on compare |8ulevards de Ceintura Rue du Silence, n°, @e
contraste est saisissant : dans le premier capewm tente de tuer son fils, dans le
second une fille qui a souhaité la mort de son,pé&@charne sur le double du pére

jusqu’a provoquer sa mort.

La figure maternelle est curieusement absente aevie de Patrick Modiano et elle
n"apparait jamais aux coté du pere. Il ny a pasielédamiliale, les personnages sont

tous marqués du sceau de la solitude, comme legeeulhierry Laurent :

En fait tous ces maigres détails biographiques tngore d’importance face a ce que
Modiano répete tout au long de I'ceuvre : la mégage, le fils ignore ou elle est et il se
sent terriblement seul. Ses deux parents sontateades:”

La figure de la mére est en revanche assez présbakeMonika Maron, mais varie
considérablement d’un texte a l'autre, contrairémeenla figure du pére. Dans

I"autobiographieLes Lettres de Pavelomme dans son premier romdtussiere de

17 patrick ModianpUn pedigreep. 107
5 Thierry Laurent, ouvr. cité, p.111
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cendres de caractere autofictionnel, la mere est un pe@ge positif alors que les

romans ultérieurs présentent des meéres qui se pliéardre patriarcal représenté par le
pere. Méme lorsqu’il s"agit de communistes conwagsg elles apparaissent comme
plus humaines, car chez elles, la militante n"atpadement étouffé la personne privée.

Les peres, eux, s’identifient totalement a leu salcial.

Une place tout a fait particuliere dans le romanilfial de Monika Maron est occupée
par son propre grand-pére, Pavel Iglarz, qui afipdems |"autobiographiees Lettres
de Pavelet dansPoussiére de cendresgjue I'on peut considérer pour cette raison
comme une autofiction. Figure d’identificationgl@nd-pére sert d"allié contre le pere.
Il représente I"ascendance juive et polonaise quinpt d"échapper a lamalédiction

allemande».

3.1. Le roman familial et la psychanalyse

Quand on examine les constellations familiales tdgtes de nos auteurs, on ne peut
qu’étre frappé de la convergence avec les deuxephdis roman familial selon Freud
que Marthe Robert nomnieEnfant trouvéet le Batard L analogie de |'univers de
Modiano avec le modeéle didenfant trouvén’a pas échappé a la critique. Paul Gellings
situe Modiano sans conteste du c6té Hafant trouvé

Ainsi I'"Enfant trouvé pur sang fuit la réalité, téé que le Batard est un enfant trouvé qui
la manipule a sa maniere. Concrétement, c’estea-dans le domaine du genre

romanesque, ces deux « ages » correspondent agodas de « |"autre coté » (nostalgie
romantique, refus du monde — données, on le saitpfodianiennes) et des « tranches de
vie » (ambition réaliste, conquéte du monde — $axslure totalement des « tranches »,
on aura la un peu plus de mal avec Modidffo).

Beaucoup d’aspects de |'univers modianien concorelereffet aved Enfant trouvé
comme la fréequence de personnages orphelins os aauinonde, jeunes gens un peu
perdus qui errent une valise a la main : Louis diieéDdansUne jeuness€1981) par
exemple, mais aussi les protagonisted/ila triste (1975), dUn cirque pass€1992)

ou deDu plus loin qud oubli (1996). Selon Freud, la premiere phase du ronmailifh
est pré-sexuelle ; elle se produita un moment enfdnt ignore d’ou viennent les

bébés. Effectivement, on trouve tres peu d” évogatde la sexualité dans les romans

76 paul Gellings, ouvr. cité, p. 80
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de Modiano. A ce titrelJne jeuness@résente un cas intéressant : la sexualité n’y est
pas occultée puisque Odile est méme amenée as@ymn mais les héros eux-mémes
constituent une sorte de couple fraternel (loréqartent en Angleterre, on les prend
pour frere et sceur) et leur intimité physique njastais évoquée. A propos de ce

roman, Paul Gellings souligne les paralleles awgu\ers du conte :

Traitant les faits et gestes de deux orphelinsysedéns une jungle d"asphalte perverse et
hostile, Modiano aurait trés pu intituler son liwélansel et Grethel & Paris’.

Par contre, si I'on examine les textes de MonikadWla@ans cette optique, on ne peut
que constater les similitudes avec le model®dtard Plusieurs romans présentent un
doute sur le lien de filiation, le pére ne croispgtre le vrai géniteur de sa fillea
Transfuge, Animal Trisje la fille rejette son péreAfimal Tristg et s’invente un
meilleur pére en la personne du grand-pé&euésiére de cendrgesDans leRoman
familial du névroséselon Freud, I'enfant s’imagine fils d’un hommeiadement
supérieur au prétendu péere, c’est-a-dire un princeoi. Ici la supériorité est d ordre
moral et non social : le grand-pére Pavel représeant « meilleur pere » parce qu’il

incarne des valeurs de liberté et de respect diautr

On ne s’étonnera pas de I'importance de la figuneéde dans le roman familial de nos
auteurs. Le roman familial est en effet une nofreadienne et la question du pére et
de la paternité, comme le rappelle Stéphane Michauttavaille Freud en
profondeur»*’® Elle est au coeur de notions fondamentales cori@aipe ou le roman
familial. Autour d’elle se cristallisent des intéré&ussi divers que ceux que Freud

manifeste pour Shakespeare ou MdfSe.

En revanche, on peut s’interroger sur |'orthoddreeidienne des constellations que
nous avons rencontrées chez nos auteurs. Le roamaifial tel qu’il est évoqué par
Freud concerne le petit garcon et Marthe Robers dan ouvrag®oman des origines
et origines duomann’évoque que des écrivains masculins. Le rejet gare par sa

fille est-il conciliable avec la notion de I'cediP€®n assiste quelquefois a une inversion

Y7 bid, p. 109
178 stéphane Michaudorrespondances de Frepfiresses Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 13
9 voir & ce sujet, I'article d"Henriette MichaudCerrespondance pour Londresbid, p. 113 - 135
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du schéma cedipien, ainsi dansBesllevards deeinture c’est le pere qui veut tuer son

fils, situation inédite commentée avec une désiavelironique :

Qu'un pere cherche a tuer son fils ou a s’en di#dsmr me semble tout a fait
symptomatique du grand bouleversement des valeersigus vivons. (PM, Bdc, p. 154)

Un pere qui veut tuer son fils chez Modiano, uile fjui souhaite la mort de son peéere
pour prendre sa place aupres de la mere chez Mdakan ou qui se cherche un autre
pére pour remplacer celui qu’elle rejette, toutacest presque trop beau pour des
psychanalystes en herbe. Mais avons-nous le deoitagle subir ce traitement aux
textes ? Dans le chapitre consacré a la critiqyehasalytique, Jean-Yves Tatff®
tente de cerner le champ de |I"approche psychagadytis agit-il de gsychanalyser le
texte» ou de ¢sychanalysel auteur». La démarche de Marthe Robert, en principe,

s"applique aux textes et non aux auteurs :

Donc, a aucun moment, I"analyse de Marthe Robersenporte vers l'inconscient de
Balzac, ou de Kafka [...] lire un texte pour MarthebRert, c’est dégager une typographie
freudienne qui rend inutile la connaissance dedgraphie.

Et pourtant, Marthe Robert ne résiste pas, fOtwenates, au désir de psychanalyser
Flaubert au-dela de ses romafis.

Dans Freud et I'interprétation de la littératureMax Milner®® reconnait que la
psychanalyse a longtemps étéerue en suspicion par la critique littérais®® qu’on

lui reproche de proposerdes interprétations réductrices A la critique biographique
traditionnelle du type « I’"homme et |'ceuvre », arad substitué « I"enfant et I'ceuvre »
en faisant des traumatismes infantiles la grili@tdiprétation des textes. Max Milner
met également en garde contre la confusion tresantipe  entre critique
psychanalytique et cure psychanalytitffieDans la critique psychanalytique, il est de

fait hors de question de « psychanalyser |"autquurisque :

180 jean-Yves Tadid,a Critique littéraire au XXe siécld®ocket, coll. « Agora », 2002, p. 131 & 153
'8 1pid, p.151-152
182 Max Milner, Freud et I'interprétation de la littératuréSSEDES, 1997
183 |ta;
Ibid, p. 5
% bid, p. 197
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I Ny a absolument pas de comparaison possible éatcontact avec I'inconscient qui
peut étre provoqué par |'entretien avec |"analysart caricature de connaissance de
I"inconscient que peut donner la biographie desuast®™

L utilisation de la psychanalyse pour l'interprigtatdes textes ne saurait décalquer la
relation thérapeutique qui s’instaure entre analgspatient, car bien évidemment il ne

peut y avoir d’interaction comme dans une analyse.

D autre part, I"écriture est une activité consa@embenée par une personnalité adulte,
dans le cadre d'un projet littéraire. Sans douectanflits et traumatismes infantiles
contribuent a former la personnalité et peuveatcel fait, imprégner I'imaginaire d"un
écrivain, mais ce serait une démarche trés rédectjie d expliquer I'ceuvre d art par

les conflits de la petite enfance.

Cependant, I"ceuvre d"art comme le réve ouvre lenphdu «désir inconscieng, elle

révele I'existence d”

...un donné psychique qui nous reste totalement @ssdale directement, mais dont nous
avons toutes les raisons de croire qu’il est tembnt actif aussi bien dans |I'ceuvre que
dans la vig®®

C’est ce «onné psychique qui s’exprime sans doute lorsque Modiano revient
inlassablement sur I"arrestation de son pére e @@4ue Monika Maron compose ces
huis-clos familiaux effrayants. La récurrence erfetefpeut apparaitre comme

I"expression de l'inconscient dans le texte :

Les mots-clefs, les tics de langage, les consteatigistiques d un auteur, les situations
romanesques qui lui sont particuliéres, les strestunarratives qu’il emploie de
préférence a d autres et le sens particulier gpuiildonne, etc...Tout cela peut étre étudié
comme langage de linconscient dans la mesure gureproduisent les mémes
phénomeénes que nous observons dans I interprétoréves®’

L existence d"une récurrence signifiante justifieriéthode psychocritique de Charles
Mauron. Par rapport a celle-ci, Jean-Yves Tadiéel@ |'objection de Doubrovsky

(Pourquoi la nouvelle critique)?

18 bid, p. 198
1% bid, p. 200
87 bid, p. 200
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...de détruire I"autonomie de |'ceuvre (critique qlenlpeut faire a tout méthode
structurale) puisque Mauron confond volontairemestdiverses ceuvres d'un auteur en
un ouvrage uniqu&®

Or c’est exactement ce que nous avons fait en [sogeart les textes de Modiano et de
M. Maron, qu’ils soient autobiographiques, autafithels ou fictionnels, afin d'en

faire apparaitre les constantes.

En utilisant le roman familial et la méthode de enposition des textes, nous avons
donc bien conscience de nous mouvoir sur un tegigsant. Méme s’il faut donc se

montrer prudent avec la terminologie psychanalgjda coincidence avec les modeéles
del”Enfant trouvépour Modiano et dBatard pour Monika Maron n“en reste pas moins

remarquable.

3. 2. Le roman familial et I"Histoire

D une certaine facon, tout le monde a uloran familial», quon ait ou n"ait pas de
parents. Mais la particularité du roman familial Batrick Modiano et de Monika
Maron tient a son inscription dans I|'Histoire. Sdr@ccupation allemande, Albert
Modiano aurait été un mauvais peére, tout simplemAntait-il de la méme facon
inspiré son fils ? Ce sont les circonstances higies qui font de lui ce personnage
ambivalent. De méme, au travers des figures dudgpane Pavel et du pere (inspiré de
Karl Maron), ce sont les deux grands totalitarisimhesx® siécle qui se font face chez
Monika Maron. Le proces du pére ddtise du Silence, n%st aussi le proces des peres
fondateurs d’un régime liberticide. En méme tengps, hommes appartiennent a une

génération brisée par la guerre, qui éteint tanitede vivre par leur seule présence.

Ce n’est certainement pas un hasard si les scé&uesrantes, sortes de scénes
primitives, sont liees a la Seconde Guerre Mondilkes témoignent de I'impact de

I"Histoire sur les destins individuels et de |'ayw dans une génération.

La situation du retour du pére apres des annéesaplivité n’est pas I'apanage de

Monika Maron, nombre d enfants de sa génératiart Egalement vécue. Elle constitue

188 Jean-Yves Tadié, ouvr. cité, p. 145
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méme un « topos » littéraire comme on le voit dangcit autobiographique de Christa
Wolf, Trame d"enfancet plus récemment dans roman de Bernhard SchleRetour

De méme, |"arrestation du pére pendant I"Occupasiogne récurrente chez Modiano,
n"a de sens que dans le contexte historique o 'elét déroulée. Le méme sort pouvait
arriver a tous ceux qui se trouvaient dans la méimmtion illégale, a tel point que
Modiano imagine danBora Bruderque Dora ait pu croiser son pére dans le panier a

salade.

Cependant, il existe une différence importanteecnés deux scénes. L arrestation du
pére chez Modiano a eu lieu avant la naissancéédevain. Ce n’est pas une scéne
familiale : le pére y est seul contre un mondeiledte fils ne cesse de s’interroger sur
ce qu'a pu ressentir le pére dans cette situatiod'wne certaine facon | écriture
constitue un moyen de remonter le temps pour |eindje. Cette démarche
fantasmatique est particulierement nette daes Boulevardsie ceinture La scene
équivalente chez Monika Maron, le retour du pésebeen différente. Elle se joue a la
maison, avec trois personnages : le pére, la neefédle. Cela pourrait étre une image
de bonheur familial. Mais le péere arrive trop tgvdre et fille resteront étrangers I'un a

I"autre.

Le roman familial de ces deux auteurs ne peut pagesser en dehors du contexte
historique. Mais plus qu’un hasard biographiqueafgort a I"Histoire devient I"enjeu
de |"écriture. Cela est particulierement net chemdisino qui revient de fagon
obsessionnelle sur les années de I"Occupationt-&-dise celle de la jeunesse de son
pere. Les figures de la filiation (le pére chez Mod, le grand-pere et le pére chez
Monika Maron) fournissent les clés de I"accés astaire, ce qui implique un rapport

de type personnel, vécu, « mémoriel » a |"Histoire.

On peut se perdre en conjectures par rapport gihherd’un roman familial chez un
écrivain. Peut-étre s agit-il d'impressions d enéaqui se cristallisent de cette facon et
s’expriment ensuite dans les textes. Si le romanilifd n"avait qu'une portée
psychologique, il serait d"un intérét réduit pootra travail. Mais comme nous |'avons

indiqué a plusieurs reprises, les comportementpdesnnages s expliquent en grande
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partie par les circonstances historiques. On \ei par la la double fonction du roman
familial chez ces deux auteurs : il a a la fois ppgée individuelle et en méme temps

une valeur plus générale, dordre historique.
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V. Une esthétique du souvenir

Quand j étais jeune, je pensais comme la pluparjedmes que je mourrais jeune.
Als ich jung war, habe ich wie die meisten jungeendthen geglaubt, ich mifte jung
sterben. (AT, premiére phrase)

Les jours d"été reviendront, mais la chaleur na péIs jamais aussi lourde, ni les rues
aussi vides qu’a Milan, aeardi-la. (VdN, premiére phrase)

De tels débuts de romans introduisent d embléepengpective temporelle, suggérent
gu’entre les faits relatés et le moment du réaubeup de temps s’est écoulé. Dire que
I"ceuvre de Patrick Modiano est tournée vers legass rien de tres novateur. Baptiste
Roux consacre tout un chapitre ane certaine esthétique du passét a « écriture

de la nostalgie» et Franck Salalin commence son article sur «uias& du cceur,
temporalité et affectivité dans |'ceuvre de Patrikdiano $% par la remarque

suivante:

Un constat domine dans toute I'ceuvre de Patrickidhod vivre, c’est fabriquer du
passé, s’installer dans I"histoire, avoir une méenoi

Personne ne niera la pertinence de |I"étude du teimgzs Modiano, puisque son ceuvre
est une sorte d®echerche du temps perdua plupart des ouvrages critiques sur
Modiano se penchent sur les particularités du temgdianien. Paul Gellings remarque

gue «le role du temps mériterait a lui seul une vastelés> et Baptiste Roux consacre

une vingtaine de pages d esthétique du passeet aux procédés dd’&criture de la

nostalgie »

Les travaux sur Monika Maron témoignent aussi ‘daportance du souvenir dans
I"ceuvre. Katharina Boll intitule-t-elle ainsi soruée : Erinnerung und Reflexion,

RetrospectiveLebenskonstruktion im Prosawerk Monika MarShs[Souvenir et

189 : Patrick Modiang études réunies par Jules Bedneuvr.cité
190 Katharina Boll, Erinnerung und Reflexion, Retrospectivebenskonstruktion im Prosawerk Monika
Marons Wirzburg,, Kénigshausen & Neumann, 2002
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réflexion, construction rétrospective de la vie slfimeuvre de prose de Monika Maron]
Citons également |"article de Brigitte Rossbach&e)visions of the Past, Memory and
Historiography in Monika Maron’s Stille Zeile secfi5[Ré-visions du passé, mémoire
et historiographie dans la Rue du Silence rd& Monika Maroh et celui d"Alison
Lewis : Re-membering the Barbarian : Memory and RepresgioMonika Maron’s
Animal Tristé®? [Se r-appeler les Barbares : mémoire et répressimmsdAnimal triste

de MonikaMaron| . Tous ces titres mettent en relief le réle du soinaans son ceuvre.

Notre propos dans ce chapitre est de dégager desrgences dans la composition et la
structure temporelle des romans de Patrick Modetirde Monika Maron. Evidemment,

des qu'on considére le temps dans une ceuvre, adeafmycément les problemes de
chronologie, de datation et donc aussi de dimertsgtorique. Certaines considérations
concernent aussi bien le traitement du temps queé de |'Histoire. Il nous a paru

cependant important de dissocier les deux anglesudece chapitre sera donc plutét
consacré a des considérations de type narratolegaors que le chapitre suivant

s’attachera davantage a la représentation deditréist

Quels sont les procédés littéraires au serviceoduenir dans ces deux ceuvres? Peut-on
établir des rapprochements dans la structure nagrat le traitement du temps chez ces
deux auteurs? Autrement dit, le souvenir est-ilesaent un theme ou implique-t-il un
type de récit particulier ? Un premier constat pase : nos auteurs racontent tres
rarement une histoire de son début a sa fin, mars futdt de fagon rétrospective, ce
qgue nous illustrerons dans le premier point de leapitre. Le recours au récit
rétrospectif se justifie par des situations narestiparticulieres et récurrentes que nous
préciserons. Nous tenterons ensuite de dégagegrdesls principes de composition
chez Patrick Modiano et Monika Maron avant de npescher sur les problemes de
chronologie. Mais auparavant, un petit rappel dessibilités de ¢eux avec le temps

que présente le roman n’est peut-étre pas superflue

11n : Colloquia GermaniaT. 27, 1994, pp. 13-24
921n : The German Quarterjyvolume 71, Number 1, Winter 1998, p. 30-41
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1. Quelques réflexions générales

1.1. Les jeux avec le temps

Cet intitulé —jeux avec le temps est un emprunt a Gérard Genette et a Paul Ricceur
C’est I'expression qu’utilise Genette pour la assioh du chapitre discours du
Récit® consacré a I&réquencedans le roman (particuliérement chez Proustjesitc
ainsi que Ricceur intitule, en référence a Genkdtapisieme chapitre du second tome

deTemps et Récif*

Genette, s"avisant tout d"abord que le teréwit présente trois significations : I'énoncé
narratif, le contenu narratif et I'acte de narpegpose de les distinguer en réservant le
termerécit a I'énoncé narratif (le signifiant, donc le textéme), le termdistoire au
contenu narratif (le signifié) et le termarration a I"acte narratif producteur. Les jeux

sur le temps concernent le rapport endeit ethistoire'®>.

L"analyse degeux avec le tempsjue propose Genette s’ordonne autour de trois
aspects : brdre (I'ordre durécit est-il conforme a la chronologie déiktoire?), la
durée(c’est-a-dire les phénomenes de condensatiotatiliia, pauses, ellipses décit

par rapport a histoire) et lafréquenceou il met en lumiére I'importance de I'itératif
chez Proust. Pour I"étude de la représentationechps chez nos deux auteurs, le
premier aspect, portant sur les problemes d osirpagticulierement intéressant. Selon

Genette :

Etudier l'ordre temporel d'un récit, c’est confesnti’ordre de disposition des
événements ou segments temporels dans le discauedifs a |"ordre de succession des
mémes événements temporels dans | histoire, emtdihiest explicitement indiqué par
le récit lui-méme ou qu’on peut I'inférer de telteLindice indirect®®

Comme nous le verrons, chez Patrick Modiano commez 81onika Maron, |"ordre du
récit ne suit presque jamais l'ordre ddistoire et I'histoire elle-méme doit étre

reconstituée par le lecteur, caréeit est souvent lacunaire.

193 Gérard Genette, « Discours du Récit », fiigures I1I, Seuil, 1972

19 paul RicceurTemps et Récit, tome: 2a Configuration du temps dans le récit de ficfiSeuil 1984
19 par convention, nous utilisons le terhistoire en italique dans son acception narratologique feour
distinguer du sens courant « histoire » et de istdite » au sens « historique ».

19 Gérard Genette, ouvr. cité, p. 79
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Genette énumere ensuite les principaleachroniesnarratives : nalepse(ou retour
en arriére), laprolepse (anticipation) pour aborder enfinathronie, c’est-a-dire les
événements qu'on ne peut situer dans le temp&nimente avec humour plusieurs
notations de I&echerche

Annonces rétrospectives ? Rappels anticipatoirai@n@ |"arriére est devant et |"avant
derriére, définir le sens de la marche devienttaoke délicaté®’

Mais parler d” «@nachronies narratives, c estse référer implicitement a une norme

bien peu souvent réalisée dans les textes.

Le repérage et la mesure des ces anachroniesivesrgcomme jappellerai ici ces
différentes formes de discordance entre |"ordré’tdetoire et celui du récit) postulent
implicitement |'existence d'une sorte de degré zguwd serait un état de parfaite
co'l'ncid?lggce temporelle entre récit et histoire. &at de référence est plus hypothétique
que réel:

1. 2. Le récit rétrospectif

Si I'on considére nombre de grands romangxdusiécle, on s apercoit de la fréquence
de la démarche rétrospective. ke.ongtemps je ne suis couché de bonne heuya
ouvre I'ceuvre de Proust place touteRlecherchedans une lumiére rétrospective. La
moiti€ du romanThérése Desqueyroude Mauriac est constituée par une longue
analepse. Dans le train qui la ramene chez eliérdine se remémore les événements
qui ont conduit au non-lieu annoncé dans premiapitte. Les deux strates temporelles
occupant a peu prés autant de place dans le oaagst en droit de se demander quel est
le récit premief® sur lequel se greffe I"anachronie. Formellementétgt premier est
I"annonce du non-lieu qui ouvre le roman, mais @stnpas forcément le récit le plus

important.

Pour la littérature allemande, des exemples désrégirospectifs nous sont fournis par
Le Tambourde Gunter Grass dans lequel le personnage prin€éskar Matzerath,
raconte sa vie sur son tambour et parLecon d’allemandie Siegfried Lenz dont le

héros noircit, au fil des années, plusieurs catearsacontant sa vie. Plus récemment,

7 1bid, p. 118
198 pid, p. 79
199bid, p. 90
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Le Liseurde Bernhard Schlink met en scene un narrateuteadui se remémore son

premier amour lorsqu’il avait quinze ans.

S’agit-il simplement d’'une mode narrative> ? Certains auteurs, lassés de la linéarité
du récit, ont-ils eu envie de changement ? On geutouter. Si le récit rétrospectif est
employé avec une telle constance dans la littératukx® siécle, c’est sans doute qu’il

répond a une nécessité interne.

Et bien sir, I"autobiographie est de nature rprosve, la démarche autobiographique
consistant a envisager le passé depuis le préBdat.n"exclut pas cependant une
linéarité du récit. Tout dépend s’il s"agit d"unéshiographie ou leécit suit fidelement
I"histoire ou qui, commeEnfance de Nathalie Sarraute, en bouleverse le cours
tranquille. Chez Modiano, le texte autobiographidire pedigree est le seul, a notre
connaissance, a progresser de facon linéaire, slgppremiere phrasele suis né le 30
juillet 1945, a Boulogne-Billancourt.» jusqu’au paragraphe final, évoquant fin de
I"adolescence, de la dépendance et les débutdtératlire : 4l était temps». Les

romans de Modiano, eux, suivent plutot le mouvenrerdrse, du présent vers le passé.

Il serait cependant abusif de considérer les jemtestemps comme une particularité du
xx°© et le récit linéaire comme typique du roman réalguxix ® siecle. Gérard Genette
met I"accent sur la fréquence du débin medias resuivi d unretour explicatif» 2

aussi bien dans le genre épique que dans le robadiste et il déclare :

On ne se donnera donc pas le ridicule de préskatexchronie comme une rareté ou une

invention moderne : ¢c’est au contraire I"'une desaarces traditionnelles de la narration

littéraire 2%t

Mais I"anachronie (en I'occurrence surtout I"ansd¢meut jouer un réle plus ou moins
important dans la structure du récit. Le retouraemere explicatif n"empéche pas la
progression linéaire du récit, c’est simplementéalairage qui permet au lecteur de
savoir qui est qui et ce qu’il se padsegénie Grandetdle Balzac commke Rouge et le
Noir de Stendhal commencent par une description dag, limais bien vite le récit

20bid, p.79
291 bid, p. 80
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effectue un retour en arriére pour présenter lesopeages, aprés quoi il reprend son
cours. Par contre, il existe des romans structavésur d"un retour en arriéree Lys
dans la valléale Balzac est d"'une composition tres curieusayplilssagit en fait d’un
échange de lettres : la confession de Félix de daegke qui s étend sur trois cents
pages et la courte et cinglante réponse de NattialManerville. La passion de Félix et
de Madame de Mortsauf est donc racontée rétrospentint apres la mort de I"héroine.
DansLa Duchesse de Langeade Balzac, le récit principal est une longue epse par
rapport au récit premier. On voit donc par ces quet exemples que les jeux avec le

temps existaient bien avant le jargon narratologjiqui permet de les décrire.

2. Prédominance de la structure rétrospective

2. 1. Chez Patrick Modiano

Avant d"aborder I"étude de la composition des &xie nos auteurs, une constatation
s‘impose : ni Patrick Modiano ni Monika Maron n”aimh raconter une histoire de son
début a sa fin, mais bien plutdt en sens inversgappel de quelques débuts de romans
de Modiano en constitue une illustration assezap&l Ouvrir un roman de Modiano,

c’est ouvrir une breche dans le temps.

Rares en effet sont les romans qui plongent d"erddés le passé. On en trouve
cependant quelques exemples, comme darnsrque pass€1992) :

J avais dix-huit ans et cet homme dont j"ai ouldgtraits du visage tapait mes réponses
a la machine... (Cp, p.11)

Ou encoréAccident nocturng€2003) :

Tard dans la nuit, a une date lointaine ou j étais le point d atteindre I"age de la
majorité, je traversais la place des Pyramides kee@oncorde quand une voiture a surgi
de I'ombre. (AN, p. 9)

Et le tout dernier roman de Modiaridans le café de la jeunesse perd2607) nous
plonge également directement dans le passé :

Des deux entrées du café, elle empruntait toujlaupus étroite, celle qu on appelait la
porte de I'ombre. (DCJP, p. 11)

Dans tous ces exemples, I'emploi des temps gramemati (imparfait ou passeé

composé), les références a I"age du narratejiaais dix-huitans», « j"étais sur le
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point d atteindre I"age de la majoritd,»ainsi que la remarquecet homme dont jai
oublié les traits du visage soulignent la distance temporelle et le procesdu
souvenir. Alors que dans le roman classique, I'em@ge I'imparfait et du passeé
composé apparaissent souvent comme des convemtiot@esques et que le lecteur
suit I"histoire comme si elle se déroulait sous y@asx, lorsqu’on lit Modiano, on est
toujours conscient du fait qu’il y a quelqu’un geisouvient. Ces débuts ont le charme

des choses disparues.

Mais le plus souvent, la situation de remémoraéisnmise en intrigue. Le texte place
le narrateur (ou plus rarement un personnage) daessituation qui met en branle le
processus memoriel et le justifie. Ddes Boulevards de ceintureune vieille photo
retrouvée invite le narrateur a revisiter la péeialé |"Occupation. Le narrateur déla
triste revient dans une petite ville pres du Lac Lémairil alpassé |'été autrefois et se
laisse submerger par les souvenirs : la premiam@sphdu roman ks ont détruit I"hétel

de Verdun» creuse d’emblée une distance temporelle, déliom avant et un apres.
DansRue des boutiques obscurés,narrateur amnésique, commence une enquéte sur
son propre passé qui lui révelera sa vie antéripanelant I"Occupatiorne jeunesse
commence lorsque les protagonistes, Louis et Quiitetrente-cing ans et sont parents
de deux enfants, mais trés vite, par le jeu denisgences, ce sont leurs propres débuts

hésitants dans la vie qui prennent la vedette.

« C’est étrange d’entendre parler francais ainsi commenc®uartier Perdy roman
dans lequel le narrateur, devenu un écrivain amgaus le nom d’Ambrose Guise
revient a Paris et se souvient d” y avoir habit@efuis, lorsqu’il était francais et

s appelait Jean Decker.

Et nous pourrions continuer cette énumérationy!dlla une constante d"écriture tout a
fait remarquable. Le présent ne vaut que commegeesiu passé. De ces exemples
choisis (presque) au hasard, il ressort que chediavio, le récit principal, en
I"occurrence un épisode du passé, est raremeatiuit directement, ¢’ est souvent une
analepse qui se greffe sur un récit premier. Augrgrdit, I"ordre duécit ne correspond

pas a |"ordre dehistoire
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Cette prédominance de la rétrospection entrainesitlestions récurrentes. Les romans
de Modiano ont décidément un air de famille. Bieuv&nt un personnage, une
silhouette croisée dans la rugihanches d’aogia Petite Bijo) ou le retour dans un
endroit ou on a vécu autrefoi¥ilfa triste, Quartier perdy déclenchent le processus de
réminiscence. Quelquefois, la distance temporelldaible d un déplacement spatial :
le retour en Haute-Savoie daxdla triste, a Paris danQuartier perdu permettent
d"effectuer une plongée dans le passé. Les limmmme allons le voir, jouent un role

primordial dans le travail du souvenir chez Modia

Dans cette énumération des récits rétrospectifg dlediano, nous n’avons pas
mentionné les deux premiers romans de ModiaaoPRlace de I'Etoileet laRonde de
nuit, en effet, la chronologie y est tellement malmemm@éon peut difficlement
distinguer un avant et un apres, ce qui est quadehanindispensable pour parler de
récit rétrospectif.

2. 2. Monika Maron : la rupture narrative de Poussiere de cendres

La structure rétrospective comme mode de narrgitwilégié s"impose également tres
vite chez Monika Maron. Son premier romddgussiére de cendrg4981) offre un
exemple intéressant d’'une double rupture narratieepremiére partie se présente
comme un récit linéaire a la premiére personnendmatrice, Josepha Nadler, jeune
journaliste divorcée qui éleve seule son fils, yatee les événements de sa vie
professionnelle. Un reportage dans la ville deddn§ doute Bitterfeld) va provoquer
chez elle un cas de conscience. Elle découvrecandsle écologique ainsi que
I'indifférence des autorités. Que doit-elle fair8a&n ami Christian lui suggere d écrire
deux versions de son reportage : I'une veéridigiaytie publiable, ce qui ne l'aide
guére. Rebelle comme toutes les héroines de Mdvidan, elle se décide a dénoncer
le scandale et écrit une lettre au gouvernementeAmoment interviennent deux
ruptures narratives : la narration passe de la igrena la troisieme personne et de
linéaire devient rétrospective. Retirée dans sanbine, fatiguée, brisée par son combat
inégal, Josefa se remémore les péripéties impedades derniers jours tout en
attendant le coup de téléphone de sa rédactrichefmui doit I'informer des décisions

du comité de rédaction. Pour Katharina Boll, cetigure narrative correspond a une
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prise de conscience du personnage qui tente d'oeda@i comprendre les événements

au lieu de se laisser ballotter par eux :

La Josefa qui agissait naivement est devenue mainteine Josefa qui réfléchit avec
esprit critique. A la place d’'une démarche de fefoent, Josefa se livre dans la
deuxieme partie a une démarche du souvenir ameiintitaires.

Aus der (naiv) handelnden Josefa ist nun eineigkh) reflektierende Josefa geworden.
Statt einem Diskurs der Verdrangung verfolgt Josefa zweiten Teil einen
Erinnerungsdiskurs, der der Selbstvergewisserurgtdi?

L’explication que Monika Maron elle-méme donne dxtec rupture narrative est
surprenante. Alors qu’elle écrivébussiere de cendrele chanteur-compositeur-poéte
Wolf Biermann a été déchu de la citoyenneté estvahde a la suite d"un concert qu’il
avait donné a I'Ouest. Cet événement a constitugeisme chez les intellectuels est-
allemands. Méme les plus fidéles au régime comnrest@hwolf ont commencé a se
poser des questions. Dans un articleSdaldeutsche Zeiturgdpy 6 mars 1987, Monika

Maron explique :

La rupture formelle qu'on peut remarquer dans Ves]iremonte a I'expatriation de
Biermann. C’est a cette époque que je I"écrivéas.p&nsé : I"héroine ne peut pas rester
aussi naive et béte qu’elle a réussi a I"étraijasigmilieu du livre.

Der Bruch im Buch, als ein formaler durchaus zu &ekmn, ging auf die Ausweisung
Biermanns zurtick. In dieser Zeit habe ich es géslsln. Ich dachte, so naiv und bléd
kann die Heldin nicht bleiben, wie sie bis zur Blities Buches gediehent.

Il est fascinant de constater comment un événempelitigue peut avoir des
répercussions sur un choix esthétigue. A partirlajeMonika Maron a toujours
privilégié la structure rétrospective dans ses mmsn&lle revient sur la justification de
ce choix dans un texte récenf,dmment je n"arrive pas a écrire un livre et jéssa

pourtant] (Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und trotzgélersuche)2005):

Depuis jai toujours choisi pour mes romans unetiposnarrative qui me permettait un
autre ordre que celui de la chronologie, un quirteeplus de I"association, qui suive plus
la logigue de la pensée et du souvenir que cefleéédénements.

292 Katharina Boll, ouvr. cité, p.31
293 bid, p. 31
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Seitdem habe ich mir fir meine Romane immer eigéHiposition gesucht, die mir eine
andere Ordnung als die der Zeit erlaubte, eine asdive, eine, die eher der Logik des
Denkens und Erinnerns folgte als der des Gescheffis ich...., p. 81)

Monika Maron évoque ensuite toutes les justifiasipossibles d’un tel choix : il offre

différents éclairages du méme moment, rend vidddalifférentes strates du souvenir,
permet de mesurer I'importance d’un événement ecsesequences. Elle montre par la
une grande maitrise de l'analyse littéraire etrfibules €léments précieux pour ses

commentateurs, mais conclut avec malice :

Voila tout ce que je pourrais dire, mais je neitephs. La vérité, c’est que cela m"amuse
plus comme cela.

Das alles kdnnte ich sagen, aber ich sage es nidigt.Wahrheit ist: es macht mir so
einfach mehr Spal3. (Wie ich..., p.82)

Si le récit chronologique lui procurait le mémeigila elle le choisirait sans hésiter. Son

approche de |"écriture est cependant de type « gjtiome » :

Pendant que jécris mes livres, j'en ai davantageimage géométrique, dans |'espace
gu’un concept littéraire nommable.

Von meinen Blchern habe ich, wahrend ich sie sbareeher eine réaumliche,
geometrische Vorstellung als ein in literarischeménnbares Konzept. (Wie ich..., p. 82)

La rupture narrative du premier roman de Monika dhareflete également deux
tendances contradictoires chez la protagonistebekoin d’action dans la premiere

partie et le repliement sur soi dans la seconde.

2. 3. La claustration comme situation narrative prvilégiée chez Monika Maron

La situation de claustration de Josefa dans lamskcpartie d€oussiére de cendrest
devenue une constante de I|'écriture de Monika Marson deuxieme romaria
Transfuge (1986) se déroule uniqguement dans la téte dedit@rparalysée. La
narratrice dAnimal triste (1996) s’est retirée dans sa chambre, au fondmuldits au
milieu de ses draps aux motifs de fleurs carniv@@sr revivre en esprit son amour
avec Franz, I'entomologiste d’UIm. Monika Maronss’elle-méme étonnée davoir

recours a la méme situation narrative :
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J'ai moi-méme réfléchi au fait que je reviens tawgoa cette méme constellation. Je |"ai
utilisée, non seulement daba Transfugemais aussi dans la seconde parti€>dessiere
de cendres A chaque fois, jai I'impression de l'inventer ttmites pieces, mais je
m’”apercois ensuite que je I'ai déja utilisée.

Ich habe selber dartiber nachgedacht, warum ich imeé diese Konstellation komme.
Ich habe das nicht nur in der ,Uberlauferin“ verweet, sondern auch im zweiten Teil
von ,Flugasche”. Jedesmal habe ich den Eindruck, erfinde sie véllig neu, und dann
stelle ich fest, dass ich es schon einmal gematie¥i*

La récurrence de cette situation narrative est rgnadle. Elle permet de revivre et

d"assimiler le vécu, donne la priorité a la réfbexsur I"action.

L'auteur justifie le choix de ce patron de régar «I|” équilibre entre la vie et
["écriture » : [....] donc vivre et puis en fait resé dans un instant arrété, dans |"état de
fiction.

Die Autorin sieht die Wahl dieses Erzahlmustersder Balance zwischen Leben und
Schreiben* begrundet: ,[...] also leben und dann eieh noch mal leben im
angehaltenen Augenblick, im Zustand der FikffBn.

Le tout dernier livre de Monika MaronAR, le Bonhedr(Ach Gliick 2007) ne fait pas
exception a la regle. Il a pour cadre narratif ogage en avion entre Berlin et Mexico.
Le cadre narratif bien déterminé (lieu clos, ternpg€) contraste avec le foisonnement
des associations de pensées ou de souvenirs. Clansitgation duetour dans un lieu
ou on a vécu chez Modiano, il semble queclaustration constitue une situation

particulierement féconde chez Monika Maron.

3. Des structures narratives au service de la méntei

Les textes de nos deux auteurs présentent doncodstantes d”écriture. Nous venons
de voir que le récit y est rarement chronologiguais comment est-il organisé ? Certes,
il 'y a des variantes d'un texte a |‘autre, surtpatir Modiano dont |'ceuvre est

quantitativement trés importante, mais certainescttres sont si souvent utilisées
gu’elles peuvent apparaitre comme des principe®uaigosition. Nous allons tenter de

les mettre en lumiére.

204 Ursula Eschering inDas Borsenblaft13/13, février 1996, p.10 cité par Katharina Bollvr. cité, p.
78, note 217
2% bid, p, 78
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3. 1. Modiano : le kaléidoscope des premiers romans

Le traitement du temps n’est pas le méme d'uneeselesModiano a I"autre. Bien au

contraire, il y a une opposition assez nette eldrglasticité temporelle des deux

premiers romans et le systeme de strates bienieefijui se met en place a partir des

Boulevards deeinture

Que raconté.a Place de I'Etoilest a quelle époque se situe I"action ? Le ledeeplus
attentif aurait bien de la peine a le dire. Le eéexju’il est difficile de considérer comme
un « roman» nous fait traverser le siécle a la suite duataur protéiforme, Raphaél
Schlemilovitch, qui passe d"une époque a une alitue,réle a un autre, d’un pastiche a
un autre. Avoir été abattu en 1944 pam«<GIl nommé Lévy qui [lui] ressemble comme
un frere »ne I"'empéche nullement de sévir apres-guerre alarllége bordelais, puis
d"étre arrété par des policiers israéliens doniréthodes ressemblent & sy méprendre
a celles de la Gestapo, pour se retrouver finale@afienne sur le divan de Freud. |
est bien difficile quand on lita Place de I'Etoilele dégager un@stoire et plus encore

d"en discerner la composition.

On ne peut pas davantage distingudnisdoire dansLa Ronde de nuitLa encore, le
narrateur, un agent double, ceuvrant a la fois peuRésistance et la Gestapo, nous
entraine dans des réflexions et des situationsnm@es sans principe directeur
apparent. Tout le récit se déroule dans un climpatalyptique et la course-poursuite
entre Swing Troubadour et les miliciens semble et jamais finir. La fin du roman

nous le montre continuant sa fuite sans espoir :

Je croyais mon heure venue. Pas encore. lls neetdigagner du terrain. Mon front bute
contre le volant. La route est bordée de peupliérsuffirait d'un geste maladroit. Je
continue d"avancer dans un demi-sommeil. (RdN,3).15

La Ronde dewuit, pas plus quéa Place de I'Etoiled”ailleurs, ne se termine vraiment.
Swing Troubadour gontinue d avancer,»n peut imaginer la course-poursuite finale
se prolonger éternellement et la nuit se dilatefigfini. C’est qu'en effet, les

personnages sont enfermés dans aettele condamnés a répéter indéfiniment leur
cauchemar. Le titre du romaha Rondade Nuit,est polysémique. C’est une allusion a

une «opérette bien oubliée fp. 95), mais c’est surtout un cercle, c’est-a-dine
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structure d’enfermement dans laquelle Swing Troobiade débat en vain. Les images
de circularité ne manquent d ailleurs pas dansipscdu texte, c’est le salon qui se met
a tourner, rappelantees_manegequi vont de plus en plus vite et qu on appelle des
chenilles »(p. 49), c’est le disque rayp.75), la mére qui joue au piande«Rondelde
I"Adieu» (p. 79) la ville qui est «comme un grand maneggp. 149)

La Place de I'EtoilecommeLa Ronde de Nuihous entraine dans un tourbillon, les
scenes s’enchainent sans chronologie, le narrategroie a un délire verbal, passe
rapidement d'un sujet a lI"autre, d’une identitén@ autre. Les différents éléments se
combinent différemment d"une page a |"autre comams din effet dé&aléidoscopelLe
kaléidoscope motif structurant, se retrouve également au miviéetionnel. DansLa
Place de I'Etoilele pere Schlemilovitch exerce la profession iioiéressante, mais peu
rentable, de fabricant de kaléidoscopes et taR®nde de nujtie narrateur retrouve ce
vestige de son enfance dans ses bagages :

Plusieurs malles-armoires étaient empilées le ldmgcorridor. Le 3 bis devenait une
gigantesque consigne de gare. Oubliée. Ces baga@geressaient personne. lls
renfermaient bien des choses mortes : deux ougroimenades avec Lili Marlene du c6té
des Batignolles, un_kaléidoscomont on m’avait fait cadeau pour mon septieme
anniversaire, une tasse derveineque Maman me tendait un soir de je ne sais plaequ
année.... Tous les petits détails d"une vie. J' awmifu en dresser une liste compléte et
circonstanciée. A quoi borf®?(RdN, p.145)

Ce passage est un clin d'ceil de I'auteur qui néusle sa recette de fabrication.
Comme dans le roman proustien, parenté soulignek gjasse de verveine de Maman
le soir (au lieu de la tasse de tilleul de la tdréenie le dimanche matin), souvenirs et
fantasmes se recomposent et se déforment au ffidrdan, comme les images de hasard
nées d'un kaléidoscope. L'analogie avec cette igobnse trouve d ailleurs chez

Proust, bien que le mot de kaléidoscope ne figasegpressément.

Et comme dans ce jeu ou les Japonais s’amusertnpdr dans un bol de porcelaine
rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusquiadistincts qui, a peine y sont-ils

plongés, s étirent, se contournent, se colorendjff&encient, deviennent des fleurs, des
maisons, des personnages consistants et recorlasssdge méme maintenant toutes les
fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swa les nymphéas de la Vivonne, et les
bonnes gens du village et leurs petits logis elisé et tout Combray et ses environs, tout

208 C’est nous qui soulignons
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cela qui prend forme et solidité, est sorti, viiejardins, de ma tasse de thé. (Marcel
Proust,Du coté de che3wani’)

3. 2.Les Boulevards de ceintureune ceuvre-charniére

Il est généralement admis, par Nettelbeck et Hnesbonme par Baptiste Roux, que les
trois premiers romans de Modiano constituent unlegyte premier cycle de
I"Occupation C’est sans doute justifié sur le plan thématiquees moins au niveau de
la composition et de la représentation du tempsisz roman, Modiano innove en
mettant en place un principe de composition geprendra tres frequemment ensuite.
Baptiste Roux utilise pour cette technique le teéwecateur d& feuilletage» et Paul
Gellings parle d& tunnels» faisant communiquer différentes époques.

Les Boulevards de Ceintuse présente comme un récit encadré. Le narrapeucait
son pere en compagnie de personnages troublessuwrieille photo (cadre narratif :
strate 0) Cette photo est le point de départ dfuagction fantasmatique dans le passé
du pére, notamment la fin de I"Occupation. Lesiqués qui ont travaillé sur la
représentation de I'Histoire dans les textes deidhmdconsiderent qu’ils s"agit de I'été
44 : on sent que le vent va tourner et que toug geuont profité des « événements »
vont bientdt devoir rendre des comptes. Le retoda @hoto clét la narration a la
derniere page. Cette strate 0 se situe certairtespedss 1960 puisqu’il est question des

colonies qui n“existent plu@. 183)

La plus grande partie du texte est donc constipaéd évocation de cet été a la fin de
I"Occupation et de la vie que tous les personnagagent dans ce petit village de Seine

et Marne qu’ils ont choisi comme lieu de villégrat(Strate 1).

Mais un second retour en arriére intervient. Leataur évoque la courte période ou il a
partagé la vie de son pére entre sa sortie deedfiat aprés son baccalauréat et
«|"épisode douloureux dmétro George V5. Cette partie (strate 2) est censée se passer
dix ans auparavant puisque le narrateur note qléwvait pas vu son pere depuis dix

ans, ce qui la placerait au milieu des années 30.

297 M. ProustDu coté de chez SwanFolio, p. 61-62
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Si I'on essaie maintenant de reconstitubistoire dans ce roman, on pourrait dire
gu’elle s"étend des années 30 aux années 60 emppas | épisode de 1944, alors que
le récit suit un ordre différent (années 60, été 44, anB0e®té 44, années 60). Mais
cela est plus compliqué encore, car la chronoldgi¢histoire est en fait impossible a

reconstituer comme nous le verrons plus loin.

Cette structure temporelle est remarquable, legu® s’emboitant comme des
poupées gigognes, ce que confirme un décompte eraged pages du roman: on
s’apercoit que la strate 2 (la période de vie conemavec le pére) longue d’une
trentaine de pages se situe au milieu du récicyah (une soixantaine de pages avant
et aprés). &« épisode douloureux du métro George \tsest-a-dire la tentative de

meurtre (fantasmeée) du fils par le pére se trouwwveaur du roman. Baptiste Roux
considére que cet épisode constitde point nodab> autour duquel s"organise le roman
et qui trouve toute sa force de son enfouissemefif. Un autre aspect mérite d’étre
souligné : entre les trois stratesrégit, il n"y a pas de solution de continuitéhlstoire

est donc lacunaire.

Le cercle se ferme avec le retour a la photo anlad roman qui pourrait bien n"étre
gu'une réverie sur une vieille photo. Un tel pracdien sOr rappelle I&louveau
Roman Comme plusieurs critiques |I'ont noté, méme sirbxsherches du Nouveau
Roman sont bien loin des intéréts de Modiano, tearm modianien a une dette envers
lui. D"une fagon générale, on peut dire qu” on it @tus de la méme facon depuis le

Nouveau Roman qui a en quelque sorte banalisérdeédg¥s audacieux.

La structure romanesque ainsi que le traitementedgps dand.es Boulevards de
ceintureest complexe et combine deux procédéscirlzaularité et le «feuilleté». En
effet, le retour au point de départ (la vieille Hoa la fin du roman souligne la
circularité déja évoquée par le titrées Boulevards de ceinturet s’inscrit dans la
lignée des deux premiers romates Place de I'Etoileetla Ronde de nujit Mais le fait
gue le temps ne soit plus ici une masse informentemand._a Place de I'Etoilemais

épuré, réduit a trois strates bien définies est innovation de la structure narrative.

208 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 179
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C’est une nouvelle maniere qui introduit une pmd&ur particuliére dans le temps et
c’est une technigue que Modiano réutilisera ampiéndans ses romans ultérieurs :

celle de lasurimpression.

Le passé et le présent se mélent dans mon espritnpphénomene de surimpression.
(VN, p. 26)

Si les Boulevards deeintureappartiennent thématiquement au cycle de I"Ocaupat
ce roman constitue plutdt ureeuvre-charniéreau niveau de la composition et de la
représentation du temps. La formule du feuilletéétr@ largement exploitée dans les

romans suivants.

3. 3. Le «feuilleté »temporel chez Modiano

A partir de Villa triste (1975), Modiano emploie tres fréquemment (presque
systématiquement) cette technique dautlleté» temporel, pour reprendre |'expression
de Baptiste Roux. Une étude exhaustive du procédait sfastidieuse, aussi nous
contenterons-nous de quelques exemples. Il y adiieguelques ceuvres de Modiano,
commeLivret de familleou De si braves garcongjui n’utilisent pas cette technique,
mais c’est parce que ces deux textes s apparelatesmtage a des recueils de nouvelles

gu’a des romans.

* Villa triste
Dans nombre de romans de Modiano, un personnagantesur des lieux ou il a vécu
autrefois. C’est le cas du narrateuMiléa triste, le pseudo Victor Chmarra, qui revient
en hiver dans une petite ville de Haute-Savoid avait passé |"été de ses 18 ans (vers

1960) et aimé une jeune fille, Yvonne récit est construit sur un retour en arriére.

Le retour en arriereintroduit d"’emblée un jeu de contrastes. La désolactuelle de la
ville en hiver s’opposant au brillant artificiel & saisons » d"autrefois. Le premier

chapitre décline la nostalgie sous toutes ses forme

lIs ont détruit I"hdtel de Verdun. (p. 11)
La rue Royale, elle, n"a pas changé, mais a camidenider et de |I'heure tardive, on a
I'impression, en la suivant, de traverser une witate. (p. 11)
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Plus rien ne reste du grand café, de ses lusteesesiglaces, et des tables a parasols qui
débordaient sur la chaussée. (p. 12)

Un petit effort de mémoire : en été, les jardins Idéermitage, du Windsor et de
I’Alhambra étaient trés proches de I'image que peut se faire de I'Eden perdu ou de la
terre promise. Mais dans lequel des trois y avaittiimmense parterre de dahlias et cette
balustrade ou I'on s"accoudait pour regarder |¢dacen bas ? Peu importe. Nous aurons
été les derniers témoins d’un monde. (p. 15)

Le retour en arriere creuse une profondeur temigorees années 70 évoquent les
années 60 qui elles-mémes renvoient tres discedteaux années noires. La guerre
d"Algérie, en arriere-plan de |"épisode principatsy1960, réveille le souvenir d’une

autre guerre. Le feuilleté déilla Triste comporte deux strates temporelles distinctes
(les années 70 et les années 60), la troisiemecligation, n"apparaissant que tres

furtivement.

* Rue des Boutiques obscuresine recherche du temps perdu
La superposition de deux strates temporelles estftéquente. C'est le cas ddhse
desboutiques obscured978), le sixieme roman de Modiano pour lequel dbtenu le
prix Goncourt ou le narrateur, amnésique, cherclléauvrir sa véritable identité et
enquéte sur son propre passé. Ce roman est ueedsotecherche du temps perch
mais qui serait mené a la facon d’une enquétei@dicll met en scene un narrateur
amneésique, au nom d’emprunt de Guy Roland, a lerelse de son identité et de son
passé. On peut le lire comme un roman policierlogique. La quéte du passé prend ici
la forme de I'enquéte. La référence au genre poliest soulignée par le clin d ceil
qgu’est la profession du narrateur, détective pnnais la seule enquéte qu'on le voit

mener dans le roman est sur lui-méme et ses osigine

Contrairement a la plupart des romans de Modiante®uéminiscences se produisent

spontanément :

Il suffit que je frappe du talon sur certains psigénsibles de Paris pour que les souvenirs
jaillissent en gerbe d"étincelles. (BdC, p.91-92)

le travail de la mémoire darRue des boutiques obscures fait de fagcon volontaire,

patiente et tatonnante.

161



162

La encore, le récit superpose deux époques. Il &eutk en 1965, comme en
témoignent les dates des lettres que recoit leatean. Mais les faits qu’il cherche a
reconstituer par son enquéte se situent pendactuigation. Le récit suit les étapes
obligées de tout roman policier qui se respeckcherche de témoins, documents
d"époque (photos, annuaires), intuitions fulgurar{tpielquefois trompeuses), fausses
pistes. A la fin, Guy Roland apprend que son voanrest Pedro Mac Ewoy, enfin c’est

ce qu’il croit ou veut croire.

Une fois que Guy/Pedro a accepté sa nouvelle tderé recherche du temps perdu
aboutit. Les souvenirs se mettent en place. Ostassliors (a partir du ch. 18, p. 134) au
déroulement alterné de deux séries temporelleBe des péripéties de I'enquéte en
1965 et celle des années 40, c’est-a-dire |'"hestde Pedro et de sa femme Denise
Coudreuse qui avaient voulu passer a pied la fromtsuisse, entreprise périlleuse
pendant laguelle Denise a disparu et Pedro a perduémoire. Mais comment le

narrateur a-t-il procédé dans sa recherche du tpemos ?

Outre les témoignages, le narrateur s’appuie dansemquéte sur des éléments
objectifs : photos, annuaires, fiches biographiques narration est régulierement
interrompue par ces données brutes :

Ch: XLI

AUTeuil 54-73 : GARAGE DE LA COMETE
5, rue Foucault. Paris 9%

ou

Ch : XXIX

Objet: STERN, Jimmy, Pedro

Né a: Salonique (Gréce), le 30 septembre 1912, de gee@TERN et Giuvia

SARANO.....

Il s"agit de procédés auxquels le lecteur de Marliast habitué. Modiano semble
éprouver une véritable fascination pour les anesaile téléphone dont il possede une
collection ainsi que pour les vieux journaux. Léenpale départ du récidbora Bruderest

au reste une petite annonce de recherche dansiunajo
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On peut s’interroger sur |"effet final de efiet de réelOn sait que chez Balzac qui en
est coutumier, ils servent de légitimation a laidic. Mais ici ou ils sont les bornes
réelles d’un itinéraire d errance, de doute, deasifions, ne soulignent-il pas plutot

I'impossibilité d”établir une vérité ?

Aux éléments objectifs (photos, annuaires, etc..3jositent et s’opposent les
impressions subjectives @edéja-vu »que le narrateur éprouve dans Paris. Ainsi dans

I"appartement d"Hélene Pilgram ou Pedro a habitéfais avec Denise :

Alors une sorte de déclic s est produit en moivua qui s offrait de cette chambre me
causait un sentiment d’inquiétude, une appréhermgien avais déja connus. Ces facades,
cette rue déserte, ces silhouettes en faction ldacr€puscule me troublaient de la méme
maniere insidieuse qu'une chanson ou un parfuns jédhiliers. Et j"étais sOr que,
souvent, a la méme heure, je m’étais tenu la immodiguetter, sans faire le moindre
geste, et sans méme allumer une lampe. (RdBO2). 12

En somme, il s"agit de deux moyens complémentgioes tenter d appréhender le
passé. Si le document a la force de I"évidence pouil n"offre cependant pas une
certitude absolue, car on peut se tromper surelpnétation, c’est ce qui arrive au
narrateur lorsqu’il croit étre Freddie Howard dez lsur la foi de la photo. Lééja-vu

correspond a une conviction intime, il se présentame authentique, mais la encore, il

peut s"agir d"usouvenir-écran.

Dans cette quéte du passé, les lieux et notamnegig, fouent un réle tres important.
Le Paris de Modiano est une ville hantée : le mauray croise sans arrét des fantémes,

son propre fantbme :

Nous avons dépassé les jardins et nous nous soemgegés dans I'avenue de New-
York. La, sous les arbres du quai, j"ai eu I'impi@s désagréable de réver. J'avais déja
Vvécu ma vie et je n"étais plus qu'un revenant lgtiait dans I"air tiede du samedi soir.
(RdBO, p. 63)

Une impression m'a traversé, comme ces lambeau&wefugitifs que vous essayez de
saisir au réveil pour reconstituer le réve entler.me voyais, marchant dans un Paris
obscur et poussant la porte de cet immeuble deel€ambacéres. (....) A quelle époque
cela remontait-il ? Du temps ou je m”appelais Pé&dc&woy et ou je rentrais ici chaque

soir ? (....) Je crois qu’on entend encore dansntées d'immeubles I'écho des pas de
ceux qui avaient I'habitude de les traverser etdpguis ont disparu. Quelque chose
continue de vibrer aprés leur passage, des ondgdugeen plus faibles mais que I'on

capte si I'on est attentif. Au fond, je n"avais tp&we jamais été ce Pedro McEwoy, je
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n"étais rien mais des ondes me traversaient, thoitdaines, tant6t plus fortes et tous ces
échos épars qui flottaient dans | air se cristilist et ¢”était moi. (RdBO, p.123)

Paul Gellings, dans un chapitre de son ouvR@gEsie et mythe dans |'ceuvre de Patrick
Modianoconsacré a Paris, analyse tres finement le détdih due Cambacéres. Cette

rue, réelle, est décrite avec la plus grande crédibifitd» seulement le numéro de la

maison du narrateur, le 10bis, n"existe pas. Gl@st «un trompe- I'ceil modianien »

lieu fictif d"une identité fantbme.

3. 4. Lieux et mémoire chez Modiano

Il n"y a pas que dariRue des boutiques obscumse les lieux jouent un réle primordial
dans la recherche du temps perdu. Nombreux sontolesns de Modiano ou la
topographie parisienne devient territoire de |la miéey pour les citer rapidemerites
Boulevards de ceintur@972) pour la partie central@uartier perdu(1984),Voyage de
noces(1990) ou I"action se déplace de la Cote d"AzuPauis des années noirésurs
de ruine(1991) ou Paris sert de lien entre les différestestes et surtoldora Bruder
(1997) ou le narrateur mettant ses pas dans celapetite juive en fugue de 1942,
redessine, par empathie, son itinéraire dans PdCist aspect, évidlemment, n'a pas
échappé aux critiques. Baptiste Roux consacre apitth al obsession urbainale
Modiano, Manet van Montfrans un articlelaatopographie parisienne de Patrick
Modiand*°. Ce réle est cependant ambivalent : quelqueféiadtion attendue n’est pas

au rendez-vous, est-ce alors la mémoire qui est/éaau la ville qui a changeé ?

J ai regardé longuement cette facade dans |"edpoieconnaitre un balcon, la forme ou
les volets d"une fenétre. Non, cela he m”évoqieit r

L escalier non plus. La rampe n’est pas celle glielde son cuivre dans mon souvenir.
Les portes des appartements ne sont pas de bolsresoBEt surtout la lumiére de la
minuterie n"a pas ce voile d"ol émergeait le mi@igrvisage de bouledogue de Scouffi.
Inutile d"interroger la concierge. Elle se méfieripuis les concierges changent, comme
toutes choses. (RdBO, p.163)

DansUn cirque passee narrateur se remémore une rencontre amoudzuaanées 60

et essaie en vain de retrouver dans le Paris cpatemn les traces du souvenir :

29 paul Gellings, ouvr.cité p. 39
210 Manet van Montfrans, « Réveries d”un riveraimsPiatrick Modiano, Etudes réunies par Jules
Bedner ouvr.cité

164



165

Les détails topographiques ont un dréle d’effetraar: loin de me rendre I'image du
passé plus proche et plus claire, ils me causensansation déchirante de liens tranchés
net et de vide. (Cp, p, 46)

Paris est donc a la fois territoire du souvenitegtitoire de |'oubli. Dans son article,

Manet van Montfrans éclaire ce paradoxe par l'iextaialité modianienne.

Plus peut-étre que par les individus qui y vécumny passerent, les lieux de Modiano
sont habités par les lectures qu’il y a faites atmp ces lectures figure alors
principalement celle de ses propres romans. Ceperalalieu de dessiner un univers aux
contours de plus en plus nets, les rapports ixteidds qui se tissent d’un roman a |"autre
ne servent qu'a mettre en relief le travail d'effaent du temps, qu'a égrener des
souvenirs réduits en poussiére. Reprenant & chiaigides mémes noms de lieux, les
mémes personnages, usant jusqu'a la corde la m@&me tarrative, chaque roman
témoigne ainsi d’une nouvelle étape dans la décsitigrod un univers>*

3. 5.Une jeunesse le retour en arriére au service du roman d appratissage

Une jeuness¢l1981) occupe une place un peu a part dans | oglevidodiano, parce
qu’il s"agit d"un récit a la troisieme personnen(@de type hétérodiégetique), ce qui est
un fait rarissime chez cet auteur. Le choix d uaeration hétérodiégétique permet
d"équilibrer les focalisations entre les deux pyotastes. Mais la composition, elle, est
bien conforme a la technique habituelle de supéipnsie deux strates temporelles.

Les premieres pages du roman (jusqu’a la pagedt8)ituent une sorte de prologue.
Elles nous présentent Louis et Odile a trente-aimg} lIs ménent une existence paisible
avec leurs deux enfants, ils habitent en Savois dae grande villa qui a abrité pendant
plusieurs années un home d’enfants, mais maintamentpage vient de se tourner
puisqu’ils ont cessé cette activité professionndltrit ce prologue est sous le signe du

temps qui passe. Ainsi Odile réfléchissant a la vie

Est-ce que parfois la vie recommence a trente-aing|? Grave question qui la fait
sourire. |l faudra la poser a Louis. Elle a I'ingsi®n que non. On arrive dans une zone
étale et le pédalo glisse tout seul sur un lac trta celui qui s"étend devant elle. Et
les enfants grandissent. Ils vous quitteront. (JpLir?)

Louis, pour sa part, s étonne que sa fille sogrande. De petits détails du passé leur

reviennent en mémoire : les quartiers de Paris dile@G vécu (p.12), des airs de

21 bid, p. 98
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musiqueRoses d"Hawaifp.13) et laChanson des rugp. 15), les « rochers » qu Odile
achetait rue Caulaincourt (p.19), préparant amsetour en arriere du milieu de la page
19.

Et trés vite le roman effectue une plongée dangdssé, vers la jeunesse des
protagonistes et leur début dans la vie. Le rédaiicfpal est constitué par I"analepse qui
se situe dans les années soixante et qui commersmué Louis termine son service
militaire. La vie de Louis et d"Odile nous est grif®e en montage alterné jusqu’a leur
rencontre. A Paris, ils rencontrent toutes sortesgdns un peu louches, qui les
protégent, mais les utilisent aussi. Le récit efitiad"'un apprentissage immoral puisque

leur aisance future provient du vol qu’ils commtéela fin du roman.

Ainsi donc, au lieu de raconter |"histoire de Loeisd Odile en commencant au début
(la fin du service militaire de Louis ou la rencende Louis et d"Odile) Modiano
choisit de présenter ses personnages d abord @s3%oar remonter de 15 ans en arriere
a I’époque de leur 20 ans. Encore une fomsdte du récit(des années 80 aux années
60) est inverse dedrdre de I"histoireet il y a un blanc d’une quinzaine d"années entre
les deux strates temporelles. Le vrai sujet du mrmast-a-dire la jeunesse d Odile et
de Louis, ne nous est pas présenté directement edhienserait dans urécit linéaire
nous |I"abordons au travers de la perspective tegtipoQuelques passages du roman en

soulignent le caractere rétrospectif :

lls ne savent pas que c’est leur derniere promeathawe Paris. [....] Plus tard, quand ils se
souviendront de cette période de leur vie, ils mewve des carrefours et des entrées
d’immeubles. (Jeun, p. 180)

Complexité des perspectives temporelles dans ciedtieon : c’est d’abord le narrateur
hétérodiegétique qui fort de sa connaissance dsuite de [ histoire regarde les
protagonistes depuis une position d observations danfutur, puis il projette les
protagonistes dans un futurgkis tard») ou le moment présent sera réduit a quelques
images du passeé. Prolepse greffée sur I"analegseoqsatitue I"essentiel du roman,

pourrait-on dire.
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Le récit rétrospectif est ici au service du roméaapg@rentissage. C’est le recul qui donne
aux quelques mois que Louis et Odile ont passéndrlsea Paris leur valeur
exemplaire. Dans la vie on ne se rend jamais coquoi@n vit des moments décisifs, ce
n"est qu’apres qu’on s’ apercoit qu’ils ont ééterminants> (p. 99)
Plus tard, quand ils parlaient du passé tous les danais ils en parlaient en de tres rares
occasions, surtout apres la naissance des enfdlis,étonnaient que la période de leur
vie qui fut la plus déterminante ait duré a peiaptsnois. Oui c"était bien cela : Louis

avait quitté I'armée en décembre, Odile et Lowdtagént rencontrés au début du moins de
janvier. (Jeun, p. 99)

3. 6. Le temps cyclique

La structure temporelle qui oppose la maturité gelmesse est doublée d'une autre
structure qui suit le cycle des saisons. Le pradoge situe au mois de juin.
L anniversaire d"Odile est le 23 juin, donc au dédmi | été, celui de Louis, un mois
plus tard, ce qui peut apparaitre comme un marquagebiographique, Patrick
Modiano étant né le 30 juillet 1945. Le début ad; cela signifie que les jours sont au
plus long, que I'année a atteint son apogeée, ceayrespond aux réflexions d"Odile sur

la maturité. (€st-ce que parfois la viecommence a trente-cing ans,?p. 12)

Le retour en arriere commence en automnlé.pteuvait des jours entiers a Saint-L0,
cet automne d'il y a quinze angpx 19).Louis et Odile se rencontrent en janvier, la
neige tombe interminablement pendant qu’ils sonmalans la petite chambre d”Odile
(p. 62), détail a la fois réaliste et symboliguex heige, chez Modiano, peut étre
synonyme de mort : elle engloutit les personnagefde des Boutiques Obscurear
exemple. Le voyage en Angleterre a lieu & Paquissdcision de trahir Bejardy et de
commencer une nouvelle vie a lieu alors qumus glissions vers I'été (p. 167) avec

cette curieuse intrusion d’un narrateur homodiggéti

Donc l'itinéraire de Louis et d"Odile suit le cyaes saisons, c’est une montée vers la
lumiére. lls accédent a maturité alors que |"'araméiwe a son apogéélne Jeunesse
fournit un bon exemple de ce tempgcliquequi, selon Paul Gellings, caractérise le
temps modianien. Le retour des saisons, des joardadsemaine, des conditions

météorologiques met en branle le processus du Bouvécite les chutes de neige qui
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provoguent une sensation d étouffement dams des boutiques obscuréangoisse du
printemps danBimanched aolt les dimanches soirs ééeurs de ruine

Sinon tous les anciens dimanches soirs, avec é&irée au pensionnat, la traversée du
Bois de Boulogne, les maneges disparus de Neudly, veilleuses du dortoir, ces
dimanches-la m"auraient submergé de leur odewsudibes mortes. (FdR, p.122)

C’est également un dimanche soir d hiver que Dotal@® fait sa fugue. Pour Paul
Gellings,

le retour des saisons entraine fatalement le reteda problématique du héros, toujours
égal a lui-méme, déraciné, angoisse, etc...Autrerdignte qu'on appelle la « durée »

n"affecte en rien sa vie intérieure. Son tempsaguersl est sinon immobile, du moins

cyclique®*?

3. 7. Les jeux de miroirs dd-leurs de Ruing(1991)

La technique du feuilleté, qu’on retrouve ausssdamartier perdu(1984) ouVestiaire

de I’enfance(1989) atteint son apogée daideurs de ruinelci, I'art du «feuilleté»
débouche, pourrait-on dire, sur wnmille-feuilles». Les deux premiéres pages du
roman constituent une plongée rapide dans le pads2.narrateur se promeéne au
Quartier Latin par unlimanche soir de novembn®n daté, et se remémore |"époque de
ses dix-huit ans lorsqu’il fréquentaitun lycée de laMontagne Sainte-Genevieve
(Modiano a été effectivement éléeve du lycée Hewjj mais un détail lui évoque un
étudiant des années trentece qui appelle en écho le fait divers du suidde deux
jeunes mariés le 24 avril 1933. Le roman met ealjgde les promenades du narrateur
adulte, sa jeunesse (années 60), des souveni®drupation et ce suicide mystérieux
dans années 30. Certains personnages assureaislkanlientre les strates comme le
mystérieux Pacheco alias Charles Lombard ou Philigp Bellune ou Sylviane
Quimphe que le lecteur connait dégs Boulevards de ceintur@uelquefois, c’est un
lieu comme la maison a I'ascenseur rouge dansdulelLoups qui sert de lien entre

deux époques. Les lieux, immuables, invitent aissgments temporels.

Il est rare que le procédé dueuilletage» soit aussi développé que ddfisurs de
ruine, en général les romans de Modiano superposentaetrois strates temporelles.

Méme une ceuvre référentielle commera Brudern’échappe pas a ce principe, aux

22 paul Gellings, ouvr. cité, p.53
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pérégrinations de Dora dans Paris en 1942 se sagmrpcelles du narrateur adulte et
adolescent.

3. 8. Monika Maron : de la linéarité au montage akrné

Nous avons déja évoqué plus haut la curieuse mipianrative déoussiere de cendres
gui commence comme un récit linéaire(tire du récitconforme a celui deHistoire)a

la premiére personne pour passer sans transitionracit rétrospectif (brdre du recit
inverse de celui de Histoire) a la troisieme personne. Pour tous les autresamem
Monika Maron sera fidéle a une composition alliantcadre narratif de durée réduite a
de multiples digressions ou analepses.

L"action proprement dite est généralement coucklle dePoussiere de cendrese
déroule sur quelques semaines, elle commence avepdrtage a B. a la fin de I"hiver
et lorsqu’elle se termine les feuilles du tilleelvent la fenétre de Josefa sont presque
écloses. Il y a assez peu de retours en arrierpreimier chapitre au caractére nettement
autofictionnel évoque les grands-parents polonas/eP et Josefa ainsi que
I"adolescence de la protagoniste. Dans |'enseniRiessiere de cendredvite les
digressions et est clairement centré autour daea®nscience de Josefa.

Les romans suivants présentent une structure tethg@lus complexe. Le cadre
temporel de la situation narrative est limité : xleuits dans le cas dea Transfugela
durée d’un enterrement pdrue du Silence, n° Bnais ce cadre restreint se dilate sous
la pression des souvenirs et des scénes imaginbioess retrouvons la une structure a
laguelle les romans de Modiano nous ont familigrisén cadre narratif (par exemple la
photo dansles Boulevards de ceintyreservant de tremplin a la mémoire ou au
fantasme. Le tout dernier roman de Monika Mavsim, le Bonheu(2007) présente une
nouvelle innovation narrative. Si on y retrouve deastantes comme un cadre narratif
de durée réduite, en I"'occurrence le voyage emadgoBerlin a Mexico de I'héroine et
donc également une situation de claustration, MoiMlaron renouvelle cependant sa
technique narrative en changeant de focalisatigrdice a un montage alterné, nous

partageons aussi bien les réflexions et souvenitdotlanna que ceux de son mari resté
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a Berlin. C’est la premiere fois que Monika Marait ¥ivre un personnage masculin de

I"intérieur.

Nous allons illustrer le fonctionnement du montafierné chez Monika Maron pRue

du Silence, n° @ont la structure est assez lisible.

Il existe une solution de continuité enRee du Silence, n° & le roman précéderita
Transfuge DansLa Transfuge Rosalind Polkowski, une jeune historienne, seitiit
paralysée, mais ne ressentait aucune souffrancayaun besoin physiologique. Elle
pouvait laisser libre cours a ses pensées. C est @ane sorte de théatre intérieur que
nous convie ce curieux roman dans lequel Monikaokdaisse s épanouir ses dons

pour la satire et la théatralité.

La méme Rosalind est I'héroine Beie du Silence, n° @ont le cadre narratif est
I"enterrement d’un des personnages principaux,eBbaum. Le roman procéde par
analepses, alternant le récit de la cérémonie della relation entre la narratrice et
Beerenbaum ainsi que des épisodes de |'enfance rrratrice. Il s"agit donc la aussi

d“un récit rétrospectif :

Le troisieme roman de Monika Maron débute parriafix deux sens du terme : la « fin »
de I'existence de Beerenbaum, son enterremenbweetau début du roman et en est en
méme temps la fin. On ne peut parler ici d"unetioac> au sens habituel du terme : la fin
est déja scellée dés la premiére page du romarreBgaum est mort. A partir de cette
fin les événements du roman vont se déroulemadrs.

Monika Marons dritter Roman beginnt in doppeltensicht mit dem Ende: Das ,Ende”
der Existenz Beerenbaums, seine Beerdigung, stehRemananfang und ist zugleich
dessen Ende. Von einer ,Handlung” im traditionell&mn kann hier keine Rede mehr
sein: Das Ende ist auf den ersten Seiten des Robwnits besiegelt: Beerenbaum ist tot.
Von diesem Ende her wird das Romangeschehen riiskafgerollt?*®

A cause de ce choix narratif, le méme reprochgrdsaKatharina Boll, a été faitRue
du Silence, n° gu’aLa Transfuge ce n’est pas un roman. Si I'on ne considere ammm
romans seulement les récits linéaires, ¢’est unadpart de la littérature dx® siécle
qui se voit déniée cette qualité, méme les romasigigrs ! Contrairement d.a

Transfuge plus composite par le collage d” épisodes swwréelde souvenirfue du

213 Katharina Boll, ouvr.cité, p. 59
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Silence, n°® Gst d'un abord plus facile, car chaque séquemspaelle se déroule de

facon chronologique.

D une composition assez claire, ce texte présdogeprs séquences temporelles bien
identifiables et qui se déroulent de facon chrogiojoe. Le cadre narratif (strate 0) est
constitué par I'enterrement de Beerenbaum. Unendecstrate (strate 1) s attache au
passé récent et raconte de facon chronologiqueni@ontre avec le vieux fonctionnaire
qui cherche une secrétaire pour |"aider a écrisensémoires, puis leur collaboration
difficile jusqu’a la crise cardiaque qui I'empoaeDes actions annexes mettant en
scene des personnages secondaires comme BrunaycleetDThekla constituent un
contrepoint a |"action principale qui est la redatide haine entre Rosalind et

Beerenbaum.

Une strate plus profonde (strate 2) concerne Iregfale Rosalind jusqu’a I"adolescence
et ses rapports difficiles avec son pére. Ces dégences temporelles -passé récent et
passé lointain- se trouvent mises en relationgamhilitude des figures de Beerenbaum
et du peére. Le conflit de Rosalind avec Beerenbadactive la confrontation avec le
pére. Cette résurgence d'une strate plus anciemmmské explique la régression de
Rosalind en situation de crise : elle se conduitsacomme une adolescente rebelle et

non en adulte.

CommeLa Transfuge, Rue du Silence, ntin@nage I"espoir d’'unaprés», il y a en

effet une strate implicite, c’est celle de I"avebé& roman s’ouvre sapres-demain

Demain n"était pas encore mon jour. Ce qui arrivelemain était déja écrit sur 'agenda
de Beerenbaum. Aprés-demain était le jour aprésdieement de Beerenbaum.

Morgen war noch nicht mein Tag. Was morgen geschehigrde, stand schon in
Beerenbaums Terminkalender. Ubermorgen war der fagh Beerenbaums Tod. (SZ6,
p. 155)

Monika Maron avait commencé a travailler & ce romearrRDA. Son installation a
Hambourg en 1988 puis la Chute du Mur en 1989 suetvenus pendant qu’elle
I"écrivait. Il n"est donc pas tres difficile dewst cet « aprés-demain »: c’est I"apres
RDA. Bien gu’aucune date ne soit précisée, la chrgimlest facile a rétablir dafue
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du Silence, n° 6Les événements historiques, guerre, aprés-guemstruction du Mur
de Berlin sont en effet évoqués de fagon claipgeatent servir de reperes.

Le montage des séquences temporelles se fait da &ssociative, au gré des pensées
de Rosalind pendant I'enterrement. Les amis de Basavécu actuel) constituent un
contrepoint au monde de Beerenbaum. Les gens coBwmeenbaum et son pere
appartiennent au passe, alors que |I’entourage sk [Bouno, le Duc, Thekla) voient un
avenir s’ouvrir devant eux. Le montage alternésgmé passé récent- passe lointain-
avenir) n"est pas une fantaisie d"écriture, la amitipn méme est facteur de sens : elle
souligne les paralléles (entre le pere et Beeranbeauatre des épisodes de I'enfance et
des conflits actuels) et les contrepoints (le moddecafé, |"appartement de ["amie
Tekla sont des oasis de liberté en oppositionnddison de Beerenbaum a Pankow). Le
cadre narratif (I"enterrement de Beerenbaum) dolhemblée une tonalité mortuaire au
récit : Pankow, le quartier des hauts fonctionmsies dignitaires du régime, y est
évoqué comme un quartier fantomatique et angoisBanest pas indifférent que nous
sachions dés le début que Beerenbaum, I'ennemiodaliRd, est mort. Cela place
d’emblée Rosalind dans la position de survivargeg\dhinqueur», pour employer une
métaphore fréquente chez Monika Maron.

On peut s’interroger, comme Katharina Boll sufjustification de cette technique

narrative récurrente :

La question —qui se justifie- est la suivante :rgaoi |"auteur choisit-elle de nouveau un
style de récit qui présente les événements du radtaospectivement depuis leur fin ?
[....] Sur l"arriére-plan de cette question, lesr@réents apparaissent sous un autre jour :
la lutte n"est pas seulement décrite, mais « cqultaam rétrospectivement. Rosalind veut
comprendre son acte. Rétrospectivement, une fdiardeau [devant les yeux] enleve, est
réalisé ce qui était impossible pendant |"actioracte est assimilé et intégré dans un
réseau de significations.

Die berechtigte Frage lautet nun, warum die Autoriiederum einen Erzahlstil wahlt,
der das Romangeschehen von seinen Ende her riakidicberichtet? [...] Vor dem
Hintergrund dieser Frage erscheint das Geschehangiriem anderen Licht: ein Kampf
wird nicht nur ,beschrieben®, sondern rickblickepbetrachtet‘. Rosalind modchte ihre
.rat" verstehen. Im Ruckblick, wenn die Binde abgemen ist, wird geleistet, was
wahrend des Handelns unmdglich war: Die Tat veradbeund in einen grol3eren
Bedeutungszusammenhang eingeordtit.

21 bid, p. 60
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D aprées elle, le choix de la structure rétrospectierrespond a une indétermination
(«eine gewisse Unentschiedenhgit voulue par Monika Maron, les multiples
éclairages d'un événement que permet la strucftrespective sont a |'opposé de la
vision monolithiqgue de I'histoire de BeerenbaumerBiplus qu’un simple procédé
narratif, il s"agit d’une attitude philosophiquie rejet de toute interprétation univoque.
Comme le souligne Monika Maron darGomment je n“arrive pas a écrire un livre et
j'essaie pourtarnt(Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und trotzdemsuche) le
récit rétrospectif s"accorde particulierement l@eac son mot préférégeut-étre

Je pourrais dire que seul un récit qui suit le sairet |"association d'idées me permet de
tendres rapports avec le mot « peut-étre » : @ratétait-ce ainsi, peut-étre autrement.
Peut-étre — I'adversaire aux pieds légers de ndiudes (je considere « peut-étre »

comme plutdt féminin), la conscience permanenteatee automanipulation et de nos

explications provisoires de |"état du monde.

Ich kdnnte sagen, dal? mir nur das der Erinnerund der Assoziation folgende Erzahlen
meinen verliebten Umgang mit dem Wort « vielleickermoglicht: vielleicht war es so,
vielleicht war es anders. Vielleicht — die leicltitie Gegenspielerin unserer
Gewissheiten (ich halte ,vielleicht* flr vorwiegendveiblich), das permanente
Bewusstsein von unserer Selbstmanipulation undehottenen Welterklarung. (MM, wie
ich..., p. 82)

La construction du récit chez Monika Maron, parn®ntage alterné de strates
temporelles, offre de grandes similitudes avegfieuilleté» de Modiano. On pourrait
de fait lui attribuer aussi le terme de feuilleleux aspects de cette composition
remarquable nous semblent importants a retenun gart que brdre du récitn’y suit
jamais lordre de I"histoireet d"autre part qu’il existe des blancs entrestegtes, donc
que lhistoirey est lacunaire, qu’elle laisse s’engouffrer I'mmao et le doute. C’est au

lecteur de la reconstituer, comme il peut, s"péet.

4. Problémes de chronologie

La chronologie — ou peut-étre devrait-on dire ltatlan des événements daistoire —
est un aspect délicat du temps romanesque. Dgrecte réaliste, ouHistoire se veut
un miroir du monde réel, les grands événementsrigsies servent souvent de points
de reperes. Autrement dit, I"écrivain s’ efforce aberéler la temporalité interne du

roman au temps historique, mais il y a quelquedess ratés. Ainsi la fidu Rouge et le
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Noir de Stendhal présente un décrochage entre temgrmenet externe. D aprés la
chronologie interne, Julien devrait étre guillotiex juillet 1831, mais la révolution de
1830 et la chute de Charles X sont passées sameail® Une autre anachronie se
produit dans Education Sentimentalde Flaubert: en comparant la chronologie
interne et externe, on s apercoit que la grossessRosannette dure plus d urf&n
Détails sans importance? Généralement, mais pgsutsu Nous allons évoquer
quelques difficultés de datation chez nos auteursnqus semblent étre plus que de

simples inadvertances.

4. 1. Problémes de chronologie chez Modiano

* achronie
Il est souvent difficile d"établir la chronologiéuth roman de Modiano. Nous avons
dégagé plus haut la composition de type «kalémjugue » des deux premiers
romans. Une telle structure met a mal la chroneloflans ces deux romans, on
observe, aux dires de Paul Gellingsin éclatement ddsnites spatio-temporelles.
Vouloir fixer des limites temporelles a I'actioa lda Place dd Etoile n"a pas de sens,

sa durée est illimitée ou nulle, comme le consi@agtiste Roux :

L"action delLa Place de I'Etoilequant a elle, se réduit a une durée nulle : doést
essentiellement de réveries accolées les unesutresaselon un principe de contiguité
historique, I"histoire se situe en dehors d"un wngmgique et historique, dont elle remet
en cause les principes fondamentdtix

On est ici dans I"achronie évoquée par Genettst-a-dire qu’on n’arrive plus a situer
les événements chronologiquement, pas plus quamve a établir I’ordre drécit par

rapport a celui deltistoire, puisqu” il n"y a pas distoire proprement dite.

215\/oir remarque de Michel Crouzet, PréfaceRhuge et le Noidans |I"édition du Livre de Poche, p. Il
218 \/oir & ce propos la note de S. de Sacy dansibédfolio, p.499 : «l"aprés la chronologie du roman
établie par M. René Dumesnil, Rosannette se déelaceinte dans le courant de I'année 1849, et elle
accouchera dans les premiers mois de 1851 »

217 Baptiste Roux, ouvr. cité, p.160-161
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Cette composition abolit I'irréversibilité du tem¥ans ses fantasmes, Schlemilovitch
remonte le cours du temps, et tout comme il s@rgid mort, a une mémoire antérieure a

sa naissance (trait que I’on retrouve chez plusieersonnages de Modighd

La premiere fois, je I"ai beaucoup étonné en luigpd des habitudes de Maurras et de la
barbe de Pujo. « Mais vous n"étiez pas né, RapliRdE, p. 84)

Cette plasticité du temps est a-historique : eeteBupprimer la linéarité temporelle
revient a supprimer le rapport cause-effet. Il a"yplus de devenir historique, mais

seulement une juxtaposition d” époques ou d” épssod

Les premieres ceuvres apparaissent trés difficileésamer de fagon satisfaisante ; le
principe méme de |"écriture repose sur la successiosceénes, dont la somme donne au
récit son atmosphere et sa portée. Inexistanteonffée par les jeux formels, la narration
se compose d'actes, qui n"entretiennent que fortdperapports entre eux — constituant
des sortes de monades, indépendantes les unest

Ces remargues sont également tout a fait pertingraer le second roman de Modiano,
La Ronde de nuitAlliant I'unité de temps (une soirée) a |'unité tleu (Paris),

I"aventure de I"agent double Swing Troubadour &idascesse de Lamballe parait obéir
aux regles classiques, mais les digressions féumtgoier constamment le récit et Swing
Troubadour se révele tout aussi flottant et protéie que Schlemilovitch. Le temps se

dilate, jeune homme au début du roman, Swing Trdotavieillit & vue d”ceil :

Une certitude venait de m"éblouir : je ne sortpas vivant de toute cette histoire. Les
accords tristes de I"'adagio résonnaient encore mangte. Les fleurs du salon perdaient
leurs pétales et je vieillissais avec une vitessglérée. Me placant une derniere fois
devant le miroir de Venise 'y rencontrais le visatge Philippe Pétain. Je lui trouvais
I"ceil beaucoup trop vif, la peau trop rose et fiais par me métamorphoser en roi Lear.
(RdN, p.138)

En ce qui concerne les autres romans, on arrivgéegral a dégager le déroulement
temporel dd’histoire, de fagon approximative Les notations temporedted la plupart
du temps en relation avec un narrateur dont onrggteodate de naissance, ce qui fait

qu’on n“arrive pas a établir une chronologie e&cll reste I"'ambiance, celle de ces

18 Une explication originale et ingénieuse de ce ph#&#me est fournie par Paul Gelling®ésie et
mythe dan$ ceuvre de Modiano, le fardeau du nomgi@ préte a ces personnages |'immortalité ou la
« survivance » du Juif errant.

219 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 160)

%2 Hueston et Nettelbeck, ouvr. cité, p. 47

*bid, p. 46
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années soixante par exempkpoque ou on roulait en Floride décapotable et esi |
femmes s habillaient mal. Les hommes a%di, p.19-20), celle aussi plus angoissante

des années noires.

« Chronologie truquée
Mais il arrive qu on bute sur une incohérence aeau de la chronologie, comme dans
lesBoulevards de CeinturéSi I'on suit les indications données par le telegrologue
se situe au plus tdét dans les années 60 (au désutamhées 70 pour Hueston et
Nettelbeck®®), I'épisode principal & la fin de I'Occupatiomysaoute en juillet 44" et
I"épisode central dix ans plus tét soit vers 198dttelbeck et Hueston suivent cette
chronologie en soulignant que |"épisode centralsgee au moment de | affaire
Stavisky, c’est-a-dire en 1934.

Or, il semble bien que cette chronologie soit wmppe-I"ceil. On sait que dans ce
roman, le pere nourrit le projet de réhabiliterPatite Ceinture, le réseau ferré qui
entourait Paris et dont subsistent encore de namtirengons. Dans le roman, la Petite
Ceinture nous est décrite comme désaffectée, enyaniles herbes (p. 98), ce qui ne
correspond pas au fait que le trafic n"a été pssiwement arrété qu’a partir de 1934,
mais c’est sans doute comme cela que Modiano ¢k gar esprit pour |"avoir vu dans
cet état dans les années 60.

Il'y a bien une chronologie dans ce roman, maistaiee chronologie truquée. D autres
détails montrent que la chronologie interne neespond pas a la chronologie externe.
Modiano ne signale de références temporelles que poveux s’en jouer comme
lorsqu’il décrit le commissariat avec la photo dwésplent de la Républiqgue en
exercice :Doumer ? Mac-Mahon ? Albeitebrun ? (p. 104). Si Doumer et Lebrun

furent bien présidents dans les années trente Niédmn le fut de 1873 & 1879.

Plus évident est le paradoxe qui concerne le rrake narrateur est présenté comme

un homme jeune dans le cadre, vers 1960. Il ne geit eu 17 ans en 1935. Il est
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inutile de vouloir établir la chronologie d"un faetne, a savoir I'intrusion du fils dans
le passé du pere. La deuxieme partie du romanoibepdi plusieurs reprises le paradoxe

temporel sur lequel repose le roman :

Oui, toutes ces choses imprécises appartenaiepasse. J avais remonté le cours du
temps pour retrouver et suivre vos traces. En guafinée étions-nous ? A quelle
époque ? En quelle vie ? Par quel prodige voussgeatonnu quand vous n’étiez pas
encore mon pere ? (BdC, p.131)

Il "y a depacte de réalismdans les romans de Modiano, bien que, comme Ir@réno
Baptiste Roux, beaucoup de détails soient rigo@rmest historiques. Le livre s"affirme

comme tel, il ne prétend pas référer a une réaitérieure :

Je suis avec vous et je le resterai jusqu’a ldditivre. [....] Je vous répete que je resterai
avec vous jusqu’a la fin de ce livre, le dernierassnant mon autre vie. (BdC, p.149)

Et I"épisode principal, censé se passer en 1944&gasement de |"ordre du fantasme.
Les Boulevards de ceintuse déroulent dans wmivers parallélequi est celui du livre.

A quoi on nous objectera que le roman est en sainivers paralléle, mais il est rare,
sauf dans les romans de Robbe-Grillet, que le amactice de cet univers soit aussi

fermement revendiqué.

Dans leur analyse, par ailleurs tres fine et penti®, Nettelbeck et Hueston semblent
accepter la chronologie truquée proposée par te.t€ertaines remarques sont sujettes
a caution, ainsi la valeur qu’ils attribuent a &iteé Ceinture ne prend de sens que dans
une lecture symbolique du texte et non dans uriarkecealiste, car le tracé de la Petite

Ceinture existe bel et bien encore de nos jours :

....I'enquéte que le pére fait sur le chemin de ferla Petite Ceinture, activité
symbolisant son désir de se donner une identit§i astement définie que la topographie
de la ville de Paris a I'époque de la Petite CegntDésir destiné & rester inassouvi car la
Petitezgeinture a disparu et avec elle le symbélegphique d une identité frangaise
claire.

222\bid, p. 43
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4. 2. La disparition du temps chez Monika Maron

* Le temps suspendu La Transfuge
Il est difficile -voire impossible- de résumea Transfuge cet « objet littéraire non
identifié». Comme les commentateurs du roman |'ont déjaamguélLa Transfuge
commence la olPoussiere de cendres arréte. La protagoniste, Rosalind Polkowski
est cloitrée dans sa chambre comme Josefa daomén précédent. En effet, depuis
deux jours, ses jambes sont paralysées, mais eelminprocure ni souffrance ni
angoisse. Le roman se situe dans lnore-temps», puisque Rosalind n"éprouve aucun
besoin physiologique :

Depuis deux jours, elle était assise sur le lit,Isuapis et elle s"étonnait de ne ressentir
ni faim ni soif depuis deux jours, ni aucun beg@isultant de la prise de nourriture.

Seit zwei Tagen, lag, sal3 sie im Bett, auf demideppnd es wunderte sie, dass sie seit
zwei Tagen weder Hunger verspirte noch Durst, r@ohaus der Nahrungsaufnahme
resultierendes Bediirfnis. (Uber, p.9)

Personne, d"autre part, ne s’est inquiété de habs#e Rosalind a I'Institut historique
ou elle travaille. Le cadre narratif est donctamps suspendiibéré des contraintes
biologiques et sociales et qui permet a la naoatde se concentrer sur |'essentiel,
c’est-a-dire ce qui se passe dans sa téte : sosiveanagination. Il n'y a pas attion
dans ce texte (et la métaphore de la paralysigtiéibien I'impossibilité d"une action),
mais un parcours initiatique de la narratrice &des-méme, au travers de réminiscences
et de scénes imaginaires. Y sont évoqués son enfano mariage avec Bruno, mais
aussi ses deux amies Martha et Clairchen qui nepsut-étre que des instances de sa
personnalité. A ces personnages connus dethsgitre intérieuy se joignent lors des
quatre intermedes de nouveaux personnages, des artrquelque sorte qui surprennent
Rosalind elle-méme. Ces quatre intermédes reléulestdu théatre satirique que du
roman, alors que d’autres passages sont fantastiduse difficulté de rangela
Transfugedans une catégorie littéraire a déconcerté legues

Rosalind n'est pas le protagoniste d'un récit @ deénements s’enchainent. Cette
circonstance a poussé certains critiques a mettreaase le caractére de roman de ce
livre. Horst Hartmann émet I"opinion qu’il s"agiegisodes fantastiques reliés entre eux
sans trop de rigueur, d'une série de souvenirsimiadinations bizarres, ludiques ou
absurdes de la part d’'une héroine désespérée] »§ quéte identitaire rétrospective de
la protagoniste se manifeste par la forme du rdeitprocessus du souvenir devient la
matiére du roman.
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Rosalind ist keine Protagonistin in einem fortlandeerzahlten Geschehen. Dieser
Umstand veranlasste einige Kritiker dazu, den Rarharakter des Buches anzuzweifeln.
Horst Hartmann ist der Ansicht, es handele sich,oar locker mit einander verbundene
phantastische Episoden, um die Aneinanderreihungride, verspielter, absurder
Erinnerungen und Vorstellungen einer verzweifeltéeldin® [...] Die retrospektive
Selbstvergewisserung der Protagonistin schlagt siah die Erzahlweise nieder: der
Erinnerungsprozess selbst wird zum Romaninhalt gath&

Le temps externe (objectif) ne disparait pas cegpentbtalement danisa Transfuge
Lorsque le texte commence, il fait nuit. Plus loihest fait mention des bruits habituels
du matin (p. 54), il fait de nouveau nuit a la pabfEs puisque la lumiére des
lampadaires est évoquée et a la fin c’est un ngainet pluvieux de novembre qui se
leve. Ce temps externe n’intervient pas dans lenctement tout intérieur du texte,
mais est un gage de réalité : le monde extériegteet Rosalind pourra y retourner a la
fin de son parcours initiatique. La derniere phrdselivre suggere la fin dtemps

suspendyle retour au temps réel et la fin de la claustnat

L air sec de la chambre Iui brdlait la peau, etua de I'eau de pluie, vieille et limpide,
lui donnait soif. Ah, ouvrir la bouche et laissaedu couler en moi, me faire mouiller,
pensait-elle, me faire mouiller par la pluie, ais,serait bien.

Die trockene Luft im Zimmer brannte ihr auf der Haund der Anblick des klaren alten
Regenwassers machte ihr Durst. Den Mund weit 6ffaed das Wasser in mich
hineinlaufen lassen, nal} werden, dachte sie, vogerReald werden, ja, das ware schon.
(Uber, p.221)

* Le temps disparu :Animal triste (1996)

« Vielleicht.», «Peut-étre.. » voici un mot qui revient constamment dans latgeme
roman de Monika MaronAnimal triste Si La Transfugeétait le roman duemps
suspendu Animal tristepourrait étre celui dtemps disparuLe roman se déroule en
fait dans cet aprés-demain que Rosalind appelasedevceux darRue du Silence, n°
6.. Ecrit au lendemain de la Réunification, ce romagonte une histoire d’amour entre
une paléontologue de Berlin-Est et un entomologiétém. Comme nous le verrons
plus tard, la fracture Est-Ouest traverse ce rotchadésenchantement. Au niveau de la
représentation du temps, I"originalitéAdimal triste consiste dans la disparition des

repéeres temporels.

22 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 41
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L originalité du cadre narratif par rapport aux em précédents consiste dans
I'indétermination du moment de la narration. Depis| futur la narratrice nous parle-

t-elle ? Elle ne sait plus quel age elle a, ni &@pambien de temps Franz I'a quittée, ni
en quelle année elle se trouve. Elle prétend élne gue centenaire, mais doute
guelquefois d"étre aussi vieille. Elle ne peut mémas deviner son age a ses rides

depuis gu’elle a cassé tous les miroirs :

A cette époque, il y a cinquante ou quarante oxasté ans, c’était I'automne, cela je le
sais avec exactitude, quand j"ai décidé de negpuger d”épisode a ma vie, je les ai tous
casseés.

Damals, vor flinfzig oder vierzig oder sechzig Jalesewar Herbst, das weil ich genau,
als ich beschlof3, den Episoden meines Lebens keihe hinzuzuflgen, habe ich sie alle
zerschlagen. (AT, p. 10)

Faut-il la croire sur parole ? Dans son analygenihal triste Katharina Boll utilise
systématiquement |"expressita vieille femme(«die alte Frau») pour parler de la
narratrice. En fait I'incertitude concernant som @gssi bien que l'incohérence de la
situation (une veéritable centenaire serait-ellesaastonome que la narratrice, capable
par exemple de faire son marché elle-méme ?) mduidre qu’il ne faut pas prendre
cette indication littéralement. La narratriceAdimal tristen’a pas d"age, parce qu’elle
I"a décidé ainsi, parce qu elle se situe en dethotemps. La citation précédente sur les
miroirs qu’elle a cassésrsqu’elle a décidé de ne plus ajouter d épisodsaavie

exprime justement le désir de sortir du temps.

L histoire d"amour avec Franz constitue firaeture temporelleAvant cette rencontre,

il est possible de replacer la biographie de I'm&ralans la chronologie générale. Alter
ego de la romanciére sur le plan générationnel,esdt née pendant la Seconde Guerre
Mondiale, a grandi dans une ville en ruines, a mubgau jour un inconnu, son péere
revenu de captivité, s'immiscer entre sa merelet ébus ces détails appartiennent au
« roman familial » de Monika Maron et sont typigwune génération. lls peuvent étre
facilement datés. Les événements qui précedergnieontre avec Franz sont encore
identifiables bien que présentés d’une facon asement métaphorique die seltsame
Zeit » [le temps bizarrepour les quarante ans de RaA, «das Jahr der Freiheit »

[I"année de la liberfépour I"'année de la Réunification qui leur confere certaine
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étrangeté. Mais la rencontre avec Franz fait basdal narratrice dans umon-temps

Aussi serait-elle bien en peine de préciser lagldeleur histoire :

Quel temps a-t-il fait cet été-la, je le sais phs mue je ne saurais dire si ce fut notre
premier ou troisieme ou dernier été, si Franz et awons vécu un ou plusieurs étés
ensemble ou s’il ne nous fut méme pas donné de ensemble une fois le cycle des
saisons. Pour moi, le temps avec Franz est resténeoun temps intemporel, qui n"est
pas réglé par un compteur et dans lequel je mevérdepuis lors comme a I'intérieur
d’une sphere.

Wie das Wetter in diesem Sommer war, weild ich dgyese ich sagen kbénne, ob es
unser erster oder dritter oder letzter Sommer vaedir Franz und ich Uberhaupt nur einen
oder mehrere Sommer miteinander erlebt haben obeurs vielleicht nicht einmal der
Wechsel aller Jahreszeiten vergonnt war. Fur mgthdie Zeit mit Franz eine zeitlose,
durch kein Z&hlwerk geordnete Zeit geblieben, inide mich seitdem befinde wie im
luftigen Innern einer Kugel. (AT, p. 126)

L"amour échappe au temps, |"amour constitue ure datps. A partir de la rencontre
avec Franz, il est inutile de vouloir établir un@respondance entre temps interne et
externe. Soit. Mais pour les événements qui sortaddre du temps réel, ¢ est-a-dire
externe, historique, le roman adopte une curieasgppctive. Ce n’est certainement pas
un hasard si la narratrice est paléontologue. behiosaurus dont elle a la charge, ce
géant d’une ere révolue, revient régulierement larmman. On a souvent I'impression
que par rapport au devenir historique, c’est laspmtive des dinosaures qui est
adoptée. Ainsi les quarante ans dertan semblent-ils se réduire, par I'emploi de
I"expressionle temps bizarrec<die seltsame Zeit, a un court moment de | histoire. Il
serait faux de dire que tout repéere temporel aadisg/Animal Triste mais on a
I"impression que les différentes périodes du pdesémps des dinosaures (c’est-a-dire
la préhistoire), les vestiges du Mur d"Hadrien (ifiguité), le temps de I'enfance qui est
celui de la guerre et de I'immédiat aprés-guerde &&mps bizarrddie seltsame Zeit)
qui est le temps de RDA (I"histoire récente) ont tendance a se confonejetés tout

au fond de la perspective temporelle.

Animal tristen’est pas le récit d’'un amour, c’est le récitauwsenir d’'un amour, cela
fait une différence. Il y a leemps du vécat letemps disouvenir Le temps du vécu est
terminé, le roman est tout entier dédié au tragailsouvenir. Mais peut-on encore se

fier a sa mémoire apres tant d"années ?
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Il m”est difficile, de plus en plus difficile, apgrd@outes les années qui se sont écoulées, de
conserver le premier souvenir. Je crains parfoisndeplus le connaitre. Avec les
souvenirs, cela se passe comme avec un corps étramgnilieu d"une perle, tout d"abord
un intrus génant dans la chair de I"huitre quke-@@lenrobe d"épithélium, puis recouvre
d” une couche de nacre aprés |"autre jusqu’a &ianéd un objet rond, lisse et irisé, en
fait une maladie élevée par les hommes au rarget précieux.

Es fallt mir mit den vielen Jahren, die seitdemgaggen sind, immer schwerer, die erste
Erinnerung zu bewahren. Ich beflirchte manchmalgarenicht mehr zu kennen. Mit den
Erinnerungen verhalt es sich wie mit dem Fremdkonpelnnern einer Perle, zuerst nur
ein lastiger Eindringling ins Muschelfleisch, dere duschel mit ihrem Mantelepithel
umschlie3t und eine Perlmuttschicht nach der andemn ihn wachsen lasst, bis ein
schillerndes, rundes Gebilde mit glatter Oberfladmdsteht; eigentlich einkrankheit,
von den Menschen zur Kostbarkeit erhoben. (AT, .10

Ou s"arréte le souvenir, ou commence |'imagina?ida métaphore de la perle est riche
en ce qu'elle exprime |‘ambivalence du travail dwvenir: il apprivoise une

souffrance initiale —un corps étranger- pour langfarmer en un joyau trompeur.
Comme dand.a Transfugel action dAnimal tristeest tout intérieure, elle se déroule

dans la téte de la narratrice :

Il se peut aussi que jimagine tout cela. Je sassa ici depuis trop longtemps et
j'invente des histoires.

Es kann auch sein, dal3 ich mir das alles nur edigbilch sitze hier zu lange und erfinde
Geschichten...(AT, p.12)

Franz, dailleurs, ne s’appelait pas Franz, maiaipain autre nom qu’elle a oublié.

Elle a choisi de le nommer Franz,
...car Franz est un beau mot sombre comme tombercueil.
...denn ist Franz ein schénes dunkles Wort wie @dar Sarg. (AT, p. 18)

Au début de ce chapitre, nous avions rappelé kindion de Genette entre fécit et
I"histoire. On voit qu'on est bien en peine de définir damsoenan undistoire que la
narratrice met elle-méme en doute. Ne reste queéd# — souvent hésitant ou

contradictoire — d"une histoire d"amour qui n"esitgétre qu’imagination.
DansAnimal triste le rapport entre le vécu et le souvenir bascalaeeur du souvenir.

Tout le texte est tendu vers |'entreprise de tdgiin ou de reconstruction du souvenir

qui pourrait bien étre en fin de compte I'inventidmune histoire Se souvenir, c’est
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imaginer, le travail du souvenir apparait commealpale a la démarche créatrice. Ce
trés beau roman peut apparaitre comme le pointicaithde la démarche rétrospective

gue Monika Maron avait entreprise d&sussiére de cendres

5. Une esthétique du souvenir

L"étude du traitement du temps chez Patrick Modetndonika Maron a fait apparaitre
de nombreux points communs: une prédominance pouwécit rétrospectif, une
composition organisée par strates temporelles @nipes de blancs et une difficulté
de faire coincider chronologie interne et exterbes «jeux sur le temps de nos
auteurs conduisent méme a quelques cas extrérhesnotogie truquée chez Modiano
(Les Boulevards de ceintyrdemps suspendlLd Transfuggou disparuAnimaltriste)

chez Monika Maron.

Chez nos auteurs, le récit va rarement d" un avanstun aprés, mais emprunte plutét le
chemin inverse. Le présent n’est intéressant qeeequ’il garde les traces d'un passeé
dont la résurgence est le véritable enjeu de tigeri Il s"agit plus d’une écriture de la
trace ou du souvenir que d'une écriture de |"actiom préférence pour le récit
rétrospectif entraine des situations narrativearréantes qui le justifient : le retour du
narrateur dans un lieu de son passé chez Modidacktustration chez Monika Maron.
Ces situations narratives récurrentes s ajoutent saenes récurrentes (I"arrestation du
pére chez Modiano, le retour du pére, la terrdartable familiale chez Monika Maron)
gue nous avions dégagées dans le chapitre sliataofi. Méme si leur origine nest pas
la méme (roman familial dans un cas, utilité nareatlans |"autre) elles renforcent

I"aspect récurrent et intratextuel de ces deux esuvr

Interviewé par le magazindre en 2003, a la parution Aiccident NocturneModiano
justifiait ainsi sa préférence pour le récit répedif :

Il est trés rare de pouvoir raconter les chosetesmoment parce qu’il faut toujours avoir
un certain recul. Sentir le temps qui s’est écoGk.qui me motive, pour écrire, c’est
retrouver des traces. Ne pas raconter les chosesad@re directe, mais que les choses
soient un peu énigmatiques. Retrouver les tracesldeses, plutbt que les choses elles-
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mémes. C’est beaucoup plus suggestif que lorsqborde les choses en face. Comme
une statue mutilée...on a tendance & la reconstltaesuggestion est plus grarfdé.

Et Monika Maron va une direction semblable lorstj@’déclare, dans I'interview que
nous avons déja citée, que ses situations narsatéairrentes lui permettent d établir

«un équilibre entre la vie et |"écriture, de reviveevécu grace a la fiction®*

Le récit par strates a pour corollaire deux aspquoisnous paraissent importants a
souligner : il introduit une discontinuité narrativet il met en lumiére le réle du
narrateur. Le récit rétrospectif n’est pas parneatliscontinu, mais la fagon dont il est
utilisé par Patrick Modiano et Monika Maron, c’astlire sous forme de montage
alterné (Maron) ou d’emboitement (Modiano) detestraemporelles étanches génere
des blancs danshiistoire: car on ne sait pas ce qui s’ est passé entrrkges. Pour

revenir a la terminologie de Genette, ce qui manguestle récit sommaire

C’est-a-dire la narration en quelques paragraphesquelques pages de plusieurs
journées, mois ou années d’existence, sans détaisons ou de parolés.

L absence de ce procédé, sorte dissu conjonctit>>’ du récit romanesque classique
fait que le lecteur n"est plus conduit par la nyzan le narrateur, s’il veut comprendre
guelque chose au récit lacunaire qui lui est sdrdit y mettre du sien. C’est a lui de
reconstituer histoire a partir du récit. L'image de lstatue mutilée évoquée par

Modiano est a ce titre tres pertinente.

D autre part, alors qu’un récit linéaire peut danfidusion de rapporter directement
les événements, le récit rétrospectif met en évieldhexistence d uneonscience
filtrante qui ne sera jamais omnisciente et pas forcémgatie. Il y a quelqu un qui
trie, qui choisit de garder tel épisode et de &igel autre a I"oubli, qui agence les
souvenirs selon un certain ordre : c’est le narrat€e n’est pas sans doute pas une
coincidence si Monika Maron et Patrick Modiano présque toujours recours a un

narrateur homodegétique. Et dans les cas trés @els utilisent un narrateur

224 Interview de P. Modiano par Laurence Libhite n° 319, octobre 2003, p. 100

225 Katharina Boll, ouvr. cité, p, 78, se référantaiticle de Ursula Eschering, cité plus haut
%6 Gérard Genette, ouvr. cité, p.130

227 \bid, p. 131
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hétérodiégétique, comme dddee jeunessde Modiano, I"'emploi presque constant de
la focalisation interne vient restreindre le chadepvision et de compréhension. Il 'y a
beaucoup de blancs et de non-dits dans ce romaoubest vu de la perspective des

protagonistes qui ne comprennent pas grand-chos®ade qui les entoure.

Les techniques narratives que nous avons dégagésscd chapitre ne sont pas un jeu
un peu gratuit sur la facon de raconter une histain moyen de rendre compliqué ce
qui pourrait étre simple et lin€aire ; elles sonttéks par le propos méme de nos
auteurs. La mémoire est au coeur méme du profatalite. Ecrire, c’est se souvenir. La
tentative de remémoration s oriente dans les deextobns de la mémoire personnelle
sous la forme du roman familial et de la mémoirgdrique, comme nous le verrons

plus précisément dans le chapitre suivant.

Mais cette littérature du souvenir est aussi p@eed oubli, car le fonctionnement de la
mémoire est sélectif. L'oubli et l|'ignorance accagment les tentatives de
reconstructions romanesqué&ora Bruderde Modiano est jalonné dg ignore, je me
demande si. », expressions qui constituent selon Paul Geffffigla «cohésion
nucléaire» du texte par leur répétition systématique. Denméa narratrice d&nimal
triste jalonne de« peut-étre» sa tentative de remémoration. La frontiere emdre
souvenir et I'imagination est ténue, le fantasmeawnerelayer la mémoire défaillante ou
impossible (comme dan&es Boulevards deeinturede Modiano otAnimal tristede
Monika Maron). Ces lignes que Genette a écritesopgs de Proust pourraient aussi
treés bien s appliquer aux récits de Monika MarorewModiano :
...[le] travail de la mémoire, qui réduit les périedé¢diachroniques) en époques
(synchroniques) et les événements en tableaux guépcet tableaux qu’elle dispose dans
un ordre qui n"est pas le leur, mais le sien. ivaétmémorielle du sujet intermédiaire est
donc un facteur (je dirais volontiers un moyen)ntBécipation du récit par rapport a la
temporalité diégétique?
Dans son ouvrag§emps et RégitPaul Ricceur dégage une corrélation entre la

discontinuité narrative et certaine vision temperel

228 paul Gellings, ouvr. cité, p. 61
229 Gérard Genette, ouvr. cité, p. 179
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Il est clair qu”une structure discontinue convianin temps de dangers et d"aventures,
gu’une structure lin€aire plus continue convientaman d apprentissage dominé par les
themes du développement et de la métamorphoseis tgudune chronologie brisée,
interrompue par des sautes, des anticipations et rd®urs en arriéere, bref une
configuration délibérément pluridimensionnelle, went mieux a une vision du temps
privée de toute capacité de survol et de toutesiohéntern&>

C’est effectivement ce qui se passe chez Patriakidvio et Monika Maron. On ne peut
pas dire que la chronologie ait disparu de leurgresu Une lecture attentive permet en
général de la restituer, mais ¢’ est en quelque sdfimagination du lecteur de combler
les blancs du récit. Les différentes strates dut ©geuvent apparaitre comme des
enclaves temporelles, étanches les unes aux agfrest en ce sens que Paul Gellings
parle de 4 éternelprésent> de Modiano. Il s"agit d’un temps brisé, sam®hésion
interne» et effectivement les repéres chronologiquesedeceuvres coincident pour
une grande part avec des fractures historiquegpie@ous allons tenter de préciser dans

le chapitre suivant.

230 paul RicceurTemps et Récitome 2, Seuil, coll. « Points Essais », p. 150-151
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V. Ecriture de |"Histoire

Le temps romanesque présente une double face e ¢bam, il est interne a I"ceuvre,
chaque écrivain inventant sa propre temporalitéis nadg |"autre, il entretient des

rapports avec le temps historique. C’est a cetcagpee nous allons nous attacher
maintenant. En effet, sans appartenir a la catéghri<coman historique», les ceuvres

de Patrick Modiano et de Monika Maron font une ¢éapjace a I"Histoire, qui se trouve
représentée de diverses facons chez les deux suldais voici qu au moment d”écrire
le titre du chapitre, on hésite : singulier ou @U? Y a t-il une ou plusieurs écritures de

|"Histoire dans le roman ?

La place de I'Histoire dans le roman dépasse bigteament le cadre du roman
historique, tel qu’il s"est constitué axx°® siécle avec des auteurs comme Walter Scott
en Angleterre et Victor Hugo en France. On poumaime prétendre que tout roman,
dans la mesure ou il comporte une part référeatiellest-a-dire s’il se situe dans un
pays, une époque, une société réels est histotigiiest d"autant plus que I"action est
située dans le passé, mais méme des romans s#angédedprésent peuvent offrir une
perspective historique, par des rappels, des plslldes superpositions d”époques ou

par le substrat qui nourrit le texte.

D autre part, avant de dégager I"écriture de |ditistdans les textes de nos auteurs, ne
faudrait-il pas préciser ce qu'on entend par HietdiEst-ce celle que I'on trouve dans

les manuels scolaires, un ensemble de dates ditdepfésentés d’une fagon qui les

rend compréhensibles et tranche dans la complelitééel ? Est-ce le souvenir des

événements historiques par ceux qui en furentde®ins, ou les récits qui se sont

transmis de génération en génération ? On voitgicil serait utile de définir les

territoires de la mémoire et de |"Histoire.
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1. La mémoire et |'Histoire®*!

Le mot mémoire est largement employé depuis quslganeées. On parle couramment
de «devoir de mémoire, de «ieux de mémoire (Pierre Nora). Cette derniere
acception est bien loin des expressions courart@soir bonne mémoire, «mauvaise
mémoire». Le petit Robert distingue en effet, outre Iesseourant de mémoire comme
faculté de se souvenir, son acception en psychloleagmme dispositif psychique
permettant de se souvenir au sens ou on parlendémoire a court terme ou de
«meémoire sélective et en troisieme lieu la faculté collective de se souvemnirC’est
bien slr cette troisieme acception qui nous ingérési, notamment dans ses rapports
avec |"Histoire. Ces différents sens correspondemtes utilisations plus ou moins
spécifigues du terme meémoire (langue courante, hodggie, sociologie), mais
présentent aussi une opposition de I'individuetletcollectif. La mémoire aux sens
premier (avoir bonne mémoire) et second (mémoireod@rt terme, par exemple)
n“envisage que la dimension individuelle alors tpidgroisieme concerne le groupe.
Cependant, les frontieres entre les différentes@ams du terme ne sont pas étanches.
Des sociologues ou philosophes de la mémoire comiagrice Halbwachs et Paul
Ricceur passent d’un sens a |"autre, décrivantréeggsus et les disfonctionnements de
la mémoire individuelle (ainsi Maurice Halbwachandles Cadressociaux de la
mémoires appuie-t-il sur les expériences de Head suapdmsiques et sur certaines
observations de Freud pour illustrer son propos) ém dégageant les caractéristiques

d’une mémoire collective.

1. 1. Mémoire individuelle et mémoire collective $en Halbwachs

Les travaux de Maurice Halbwachs (1877-1949)es Cadres sociaux de la
mémoire”4(1925) etLa Mémoire collectiveé®, publié aprés la mort de I'auteur en
déportation sur la base des manuscrits qu’il dissés permettent de mieux cerner les

rapports entre mémoire individuelle, mémoire cailec et mémoire historique. Dans

Z1pour différencier les sens du mot « histoireousnécrivons par convention Histoire pour parletade
discipline historique (I"Histoire avec sa grandehtacomme dit Georges Perec dans Métoireau sens
narratologique par opposition a récit et histoinesans courant (raconter une histoire, une hestigr
famille)

232 Maurice Halbwachd,es cadres sociaux de la mémoirlbin Michel, 1994

233 Maurice Halbwachd,a mémoire collectiveAlbin Michel, 1997
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son ouvragéa Mémoire I histoire, |"oubl?®* Paul Ricceur reprend et analyse la pensée
de Halbwachs. L originalité de Halbwachs a étéaidigner la dimension collective de
toute mémoire, méme de la mémoire individuelle.rR¢aibwachs, comme le souligne
Ricceur« on ne se souvient pas seti®»Le souvenir d”enfance lui fournit un excellent
exemple au service de cette theése: beaucoup de «@s-disant souvenirs
d"enfance’**®, méme riches en couleurs ou en détails sont sbaesreconstructions a
partir des récits des adultes, parents ou grandsysa En corollaire, si nous ne

souvenons pas de notre toute premiere enfance, c’es

... gu'en effet nos impressions ne peuvent s attaclaicun support, tant que nous ne
sommes pas encore un étre sodial.

Halbwachs va méme plus loin, évoquant des souvenirsn ne peut s’appuyer sur le
témoignage de nos proches puisquon était seujuers événement s’est produit, il
propose |'idée qu’en réalité, nous ne somme jamais seufsmrce que, étre sociaux,
«nous portons toujours avec nous et en nous une quadétpersonnes qui ne se

confondent pas®®,

A contrario, un état de deésocialisation totale paubir des répercussions sur le
fonctionnement de la mémoire. Ainsi Aharon Appelfel écrivain israélien
contemporain qui a mené la vie d'un enfant sauesglkraine pendant la guerre, se
cachant dans les bois I'été, trouvant des refugegdspires |"hiver chez des paysans,
tente-t-il dansHistoire d’une vi&*® de recomposer une mémoire qui lui échappe. Ses
souvenirs des années de guerre sont lacunaires ifétiles a organiser
chronologiquement pour différentes raisons : pé-éne sorte d’amnésie protectrice
qui a occulté l'intolérable pour permettre a |'emfde continuer a vivre, mais aussi
I"absence des repéres que sont les autres etiéagpegressive de la langue. A plusieurs
reprises, Appelfeld signale la différence entréolectionnement de la mémoire chez les

enfants et les adultes. Méme dans des situatioméneas comme la déportation, la

34 paul Ricoeurl.a Mémoire, I histoire, I"oubliSeuil, coll. « Points Essais » 2000
2% |bid, p. 148

236 Maurice Halbwachd,a Mémoire collectivep.68

%7 \bid., p. 67

238 bid., p. 52

239 Aharon AppelfeldHistoire d"une vieSeuil, coll. « Points Roman », 2004
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faim, la maladie, la peur continuelle, les aduggasdaient une forme de socialisation qui
leur permettait d organiser leurs impressions atenirs, alors qu’il considére qu’il a

éte, lui, unanimal traqué pendant la guerre. La mémoire de |'enfant n‘es pa
intellectualisée comme chez I"adulte, c’est unmaie physique, celle du corps et des
sensations. La guerre s’est inscrite dans sa ehakertaines sensations le replongent

dans le passé.

Celui qui était adulte pendant la guerre avait egassé des souvenirs et se rappelait les
lieux et les gens, a la fin de la guerre il pouladt recenser et en parler. [....] Chez les
enfants, ce n"étaient pas les noms qui étaientgrdans la mémoire, mais quelque chose
de radicalement différent. [....] Ce n’est pas unemoige chronologique, mais une
mémoire abondante et changeafite.

Tout ce qui s"est passé s’est inscrit dans leslegltlu corps et non de la mémoire. Les
cellules, semble-t-il, se souviennent mieux quadanoire, pourtant prédestinée a céfa.

L enfant, lui n"était suffisamment socialisé au nemtnou ces événements dramatiques
ont eu lieu pour garder des repéres sociaux dasgusdion de solitude extréme, ou il
avait méme commenceé a perdre sa langue. Heureus@m@nsa survie, il maitrisait
assez |'ukrainien pour ne pas se trahir. Il s'dsait d’employer I"allemand, sa langue
maternelle devant d"autres personnes et il avaithoenceé a I'oublier. Parmi toutes les
pages bouleversantes de ce livre, celles ou ikreSad en allemand aux animaux de la
forét pour ne pas perdre sa langue sont extrémeimechantes. L expérience extréme
d"Appelfeld nous semble confirmer la these de talths sur I'importance des repéres

sociaux dans |"édification de la mémoire.

Entre la mémoire individuelle et la mémoire colieetse crée un jeu d'interactions :

Au reste si la mémoire collective tire sa forcesa@tdurée de ce qu’elle a pour support un
ensemble d’hommes, ce sont cependant des indigduse souviennent en tant que
membres du groupe. [....] Nous dirions volontiers ghaque mémoire individuelle est
un point de vue sur la mémoire collective, que @ietpde vue change selon la place que

j’y occupe et que cette place elle-méme changesuigs relations que | entretiens avec
d"autres milieux?

20 |bid., p.102
2411bid, p.100
242 Maurice Halbwachd,a Mémoire collectivep. 94
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La mémoire collective, organisée autour d’un gro@s¢ donc plus large et embrasse
plus de souvenirs que la mémoire individuelle, @@ntautour d’une personne, mais
I"une participe de l"autre. Ricceur, quant a lugpmse un @lan intermédiaire de
référence »entre mémoire individuelle et mémoire collectivaj gerait larelation aux
proches Cesprochesne sauraient se réduire a la famille, Ricceur mpie ce lien

« coupe transversalement et électivement les rappla filiation et de conjugalité que
des rapports sociaux dispersés selon les formespesl »*3 Ce lien est sélectif : kes
proches dit-il, sont des autreprochains, des autruis privilégiés On pourrait donc
imaginer des mémoires emboitées comme des poup@egngs: la mémoire
individuelle, celle qu'on partage avec les procteesnémoire familiale, les mémoires
collectives de groupes plus larges et finalemennhé&moire du groupe nation. Cette

derniere mémoire, n"est-ce pas déja de I'Histoire ?

1. 2. Mémoire collective et mémoire historique

Apres avoir precisé les rapports entnémoire individuelleet collective Halbwachs
aborde, dans une autre partie de son essai, lertagqure lamémoire collectiveet ce
qgu’il appellemémoire historiqgueDe méme que la mémoire collective est celle d'un
groupe (famille, communauté), la mémoire historigagit celle du groupe nation. Les
événements historiquesoecupent une place dans la mémoire de la natf6h Il
souligne bien cependant que cette mémoire histergglic unememoire empruntée et
qui n"est pas la mienne (p.99). Il propose donc tout un réseau d opjors : la
mémoire intérieure ou interneontre la mémoir@xtérieure la mémoirepersonnelle
opposée a la mémoiociale ou encore lanémoire autobiographiquea la mémoire
historique Les deux termes de mémoaetobiographiqueou historiguene manqueront
pas d'étre utiles pour caractériser le type de nrémgue présentent les textes

littéraires.

Serait-ce a dire qu’il Ny a entre mémoire collectet mémoire historique qu’une
différence d"ampleur, la mémoire historique (d"maéon) embrassant un champ plus
large que celle de la mémoire d"un groupe ? Mate ceémoire historique, ne serait-ce
pas tout simplement |"Histoire ? Il serait satiséait pour I"esprit de considérer qu’il

243 paul Ricceur.a Mémoire, I histoire, I"oublip. 162
244 Maurice Halbwachs_a Mémoire collectivep. 98
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existe une solution de continuité et qu'un élasgis=nt du champ de la mémoire permet
d"aboutir a I'Histoire. Ces notions se révelentfah plus complexes. Certes, Paul

5

Ricceur précise que selon lui, la mémoire est umatsice dhistoire»**°, mais c’est

pour bien marquer que I"'une ne saurait remplaaatre :

L’injonction & se souvenir risque d étre entendu@roe une invitation a la mémoire de
court-circuiter le travail de I"histoiré®

Et il souligne dans la foulée les et abus de la mémoid®ent certaines manifestations

du fameuxdevoir de mémoire

Qu’est-ce donc qui différencie I'Histoire de la noée? Si I'on suit la pensée de
Halbwachs, c’est le rapport au groupe qui est foretalement différent. Il y a autant

de mémoires collectives que de groupes alors giyi& qu une Histoire.

Il'y a en effet plusieurs mémoires collectives. [L histoire est une et ['on peut dire qu’il
Ny a qu'une histoire. Certes, on peut distingubistoire de France de I histoire de

I"’Allemagne, I"histoire de I'ltalie ou encore I'tuse de telle période ou de telle région,
24

d’une ville (et méme dun individu). .~
La derniére remarque semble a priori infirmer I&dke 1"unicité de I'Histoire face a la
multiplicité des mémoires, mais Halbwachs va phis Hans I"analyse. Cette nécessité
pratique de limiter le champ historique a un patysueune période n"entame pas la
position universelle et globalisante : I"historisa voulant ©bjectif et impartiab,

cherche a dépasser le point de vue national stmits{p.136).

Tout est donc sur le méme plan. Le monde historagieomme un océan ou affluent toutes
les histoires particulieres. Il n"est pas étonwmgna |"origine de I histoire, et méme a toutes
les époques, on ait songé a écrire tant d”histamegrselles. Telle est I"orientation naturelle
de I"esprit historiqué®®

On peut étre quelque peu sceptiqgue quant a la itdpde |"écrivain de dépasser

totalement le point de vue national. N oublions paailleurs que la rédaction de la

245 paul Ricoeurl.a Mémoire, | histoire, |"oublip. 106
24 |bid, p. 106
47 Maurice Halbwachs_a Mémoire collectivep. 136
248 bid., p. 136
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Mémoire collectivea été interrompue par la déportation de Halbwaghs)e sait donc

pas a quoi aurait ressemblé I'ouvrage définitibdposition entre |'Histoire, a vocation
universelle et la mémoire comme spécifique d'unugeose fonde sur la position
différente de |"historien ou du mémorialiste : Kidire s écrit de I"extérieur, la mémoire

de l'intérieur.

Mais il n'y a pas de mémoire universelle. Toute wiéencollective a pour support un
groupe limité dans I'espace et dans le temps. [lel]est le point de vue de I'histoire,
parce qu’elle examine les groupes du dehors ellg@mbrasse une durée assez longue.
La mémoire collective, au contraire, c’est le geoup du dedans et pendant une période
qui ne dépasse pas la durée moyenne d une vie hengii lui est, le plus souvent, bien
inférieure®*®

La remarque de Ricoeur darposition « extrinséque » de la connaissancehipe?,

va dans le méme sens. Pour écrire |"Histoireaut prendre du recul par rapport aux

événements historiques.

Dans la lignée de l'analyse de Halbwachs et de @Ricddenri Rousso résume
magistralement dans I'introduction 8yndrome de Vichig différence entre Histoire et

mémoire :

La mémoire est un vécu, en perpétuelle évolutiamdis que I"histoire —celle des
historiens- est une reconstruction savante etatestplus encline a délimiter un savoir
constitutif et durable. La mémoire est plurielle & sens qu’elle émane de groupes
sociaux, partis, Eglises, communautés régionalegistiques ou autres. De ce point de
vue, la mémoire dite « collective » est & premigre une chimére, car somme imparfaite
de mémoires éclatées et hétérogénes. L histoiraeganche a une vocation plus
universelle, sinon plus cecuménique.[...] La mémaiegfois, est de I"ordre du sacré, de
la foi ; I"histoire est critique et laique. La priéne est sujette au refoulement, tandis que,
toujours & priori, rien n"est étranger au terréale | écrivairt:*

Les oppositions bien nettes sont toujours tréssfaigantes pour |'esprit, mais ne
résistent souvent pas a une analyse plus affin@st @insi que Rousso un peu plus loin

dans son introduction, émet des doutes quant adiialité de I"historien :

L historien, professionnel ou occasionnel, estdorg tributaire de son temps et de son
époque. Il se trouve placé, dans le réseau degsibs\collectifs, a un carrefour : d'un

29 bid., p.140
250 paul Ricoeurl.a Mémoire, " histoire, I"oublip.191
1 Henri RoussplLe Syndrome de Vichgeuil, coll. « Points Histoire », 1987, p. 10
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c6té, il subit comme tout citoyen la mémoire domibea qui, souvent contre son gré, lui
suggeére des interprétations, voire des pistesalerehe ; de I"autre, il est lui-méme « un
vecteur du souvenir » (et un vecteur privilégi€)oensens qu’il propose une vision du
passé qui risque — aprés un long parcours- d mifiées représentations de I'heufgé.

Il y aurait donc une sorte d’effet de miroir erlreééalité historique et sa représentation

historienne qui fausserait I'acces aux faits.

La premiere citation d"Henri Rousso attire aussirenattention sur la notion de
refoulementCe terme psychanalytique éclaire sa démarcheldgaByndrome de Vichy
Dans cet ouvrage, paru en 1987, Henri Rousso éhatide régime de Vichy, mais la
rémanence de Vichy dans la mémoire francaise @el die notions venant de la
psychanalyse. Son livre illustre bien certains a@less de mémoirgu évoque Ricceur
dans une partie dea Mémoire, I"histoire, I"'oubli Ricceur décrit sous le nom de
mémoire empéchédes phénomenes de refoulement consécutifs a desdtismes,
sous le nom dmémoire manipuléd’occultation des mémoires non autorisées ainsi qu
I'instrumentalisation de la mémoire a des fins dgigues et, en troisiéme lieu, il
s’interroge sur le sens des commémorations et doirdée mémoire sous le nom de

mémoire obligéé>

Pour terminer cet apercu théorique, deux exempegistorsions de la mémoire nous
paraissent intéressants a citer : le travail d"HRousso sur la mémoire de Vichy et
celui d'un groupe de psychologues allemands suralasmission familiale de la

mémoire du nazisme.

1. 3. Le refoulement dans la mémoire nationaleL.e Syndrome de Vichy

Henri Rousso, directeur de I'Institut d"Histoiretdmps présent, a consacré un ouvrage
passionnant a la remanence de Vichy dans la mémaiienale. C’est qu en effet pour
lui, un «nouvel atelier> vient de s ouvrir a I"historien :I'histoire de la mémoire qui

est différente bien sdr de I'histoire des événementd une période historique. Ainsi

définit-il le «syndrome de Vichy :

22 bid, p12
253 paul Ricoeur, ouvr. cité, p. 97- 109
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Le syndrome de Vichy est I'ensemble hétérogénesygleptémes, des manifestations, en
particulier dans la vie politique, sociale et crdlle, qui révélent I'existence du
traumatisme engendré par I"Occupation, particutierg celui lié aux divisions internes,
traumatisme qui s est maintenu, parfois dévelogpé@s la fin des événemefts.

L" originalité de sa démarche est d"appliquer &tdire des catégories freudiennes, tout
en précisant bien que les emprunts a la psychanalgmt valeur que demétaphore,
non d’explication »ll distingue quatre périodes dans la mémoire ddyi®e 1944 a
1954, c’est la phase du deuil inachevé, taimémoire officielle semble bien incapable
d’unifier des mémoires éclatées> La deuxiéme phase, qui va selon lui de 1954 &

1971, est celle des refoulements ou les tensianblset s apaiser :

Toutes les générations qui ont vécu I"Occupation age adulte aspirent a I'oubli, voire a
I'ignorance. Peut-étre a cause d"un obscur sentideeshonte de n"avoir pas toujours été
présents a I"heure des choix décisifs, que I'oeldéthez des gens aussi différents que
Sartre ou Pompidoti®

Et puis en 1971 débute pour lui la période qu ppedle «le miroir brisé» et qui est
particulierement intéressante pour qui s’intéraskkdiano. La période dmiroir brisé
est celle duretour du refoulé(pour rester toujours dans la logique de la méiegph
psychanalytique). Les mythes édifiés pour occldteéraumatisme de I"Occupation et de
la Collaboration (comme le résistancialisme) vblen éclats parce qu’arrive a I'age

adulte une génération qui demande des comptes :

En 1971, au contraire, c’est une génération nédamerou apres la guerre qui brise le
miroir. Mai 68 avait ouvert la voie qu emprunteimbre de cinéastes, d écrivains, voire
d’historiens : la fascination modianesque pourhlierc et loup, I"agacement des auteurs
du Chagrin et de la Pitiéenvers le résistancialisme, la mise en piécespdeeurs
historiennes de Raymond Aron [....] La rupture n‘ga$ politique, elle est culturelle,
parfois avec |'excés propre a toutes les révisiins.

Analyser cette période en termes générationneld’ese grande pertinence par rapport
a Patrick Modiano qui entre en littérature a la dies années 60, obsédé par le role

ambigu de son pére pendant I'Occupation.

%4 Henri Rousso, ouvr. cité, p. 18
#%bid, p. 75

2% bid, p. 343

%7 \bid, p. 344
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Dans I"analyse d"Henri Roussoplaase de |"obsessipnotamment sous |'impulsion du
réveil de la mémoire juive a succédé rapidemengli du miroir brisé et n"est pas
encore terminée. Parmi les moments forts de ce figurent les retranscriptions de
séances a la Chambre des Députés, d'ou il redaodneent que, des décennies plus
tard, la blessure de I'"Occupation n"est pas cggret que lors de séances houleuses,

les invectives qui pleuvent concernent toujourtitiele pendant ces années-la.

1. 4. Le refoulement dans la mémoire familiale : #apy n”était pas naz

Harald Welser, Sabine Moller et Karoline Tschugfnaychologues et sociologues de
la mémoire, ont publié en 2003 un ouvrage trésrésgant sur la transmission de la
mémoire familiale. Leur étude, qui porte le titr®pa war kein Nazi,
Nationalsozialismus und Holocausm Familiengedachtnf8® s’appuie sur des
interviews de membres de la méme famille qui évotjdes souvenirs de la seconde
guerre mondiale. lls reconnaissent, comme Halbwachsjui ils s"appuient a plusieurs

reprises, |’existence de deux accés a |"Histoire :

Métaphoriquement parlant, il existe a cété d’urickahnaire » basé sur le savoir du
passé national-socialiste un autre systeme deeré&férpour |'interprétation de ce passé,
plus important sur le plan émotionnel, auquel ajgrament des personnes concretes —
parents, grands-parents, membres de la famillé ctimmame des lettres, des photos et des
documents personnels de I"histoire familiale. Celibxm » du « Troisiéme Reich » offre
des images de guerre et d"héroisme, de souffraleceenoncement et de sacrifice, de
fascination et de réves de grandeur et non, corerredictionnaire » celles du crime, de
la discrimination et de I"anéantissement.

Metaphorisch gesprochen, existiert neben einem ewsdmsierten ,Lexikon* der
nationalsozialistischen Vergangenheit eines wedtereemotional bedeutenderes
Referenzsystem fir die Interpretation dieser Veggaheit: eines, zu dem konkrete
Personen —Eltern, Grofeltern, Verwandte- ebensodigeh wie Briefe, Fotos und
personliche Dokumente aus der Familiengeschichtiesds ,Album* von ,Dritten
Reich” ist mit Krieg und Heldentum, Leiden Verzicimd Opferschaft, Faszination und
GroRRenphantasien bebildert, und nicht, wie das jken“, mit Verbrechen, Ausgrenzung
und Vernichtung®®

%8 Harald Welser, Sabine Moller und Karoline Tschuagi©pa war kein Nazi, Nationalsozialismus und
Holocaust im FamiliengedachtnjPapy n"était pas nazi, national-socialisme et halmte dans la
mémoire familialgFrancfort/Main, Fischer, 2003

29 bid, p.10
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Les deux métaphores trés suggestives ddictionnaire» et de I« album»
correspondent en gros a la distinction de Halbwactie |histoire écrited’une part et
I”histoire vécuequi comporte une bonne part de mémoire colledtwdliale. La méme
opposition est reprise plus loin sous les termes<demoire communicative par
opposition a la @«émoire culturelle> et ils proposent une durée de 80 ans a peu prés
pour la mémoire communicative, qu'on peut rapproathe [ histoire vivantede

Halbwachs.

La « mémoire communicative » est, en oppositiona a« lculturelle » quelque chose
comme la mémoire a court terme de la société —eslldiée a I'existence de témoins
vivants qui transmettent I'expérience et embrasgeuapres 80 ans, soit trois ou quatre
générations. [....] Alors que la « mémoire commurNead se caractérise par sa
proximité & la quotidienneté, la « mémoire cultigrel se situe loin de la quotidienneté.

Das ,kommunikative Gedéachtnis” ist im Vergleich zykalturellen* so etwas wie das
Kurzzeitgedachtnis der Gesellschaft- es ist anEkestenz der lebendigen Trager und
Kommunikatoren von Erfahrung gebunden und umfaest 80 Jahre, also drei bis vier
Generationen. [...] Wahrend das ,kommunikative Geddishh durch Alltagsnahe
gekennzeichnet ist, zeichnet sich das ,kulturebel&htnis* durch Alltagsferne ag®>

La «mémoire culturelle> qu”évoquent Welser, Moller et Tschuggnall semét®uvrir

ce qu’on considere généralement comme Histoings{®ire écriteselon Halbwachs).
On pourrait souhaiter pour la clarté des chosedejohamp de |"Histoire et celui de la
mémoire collective (et familiale qui est une vateade la mémoire collective) soient
clairement délimités et les termes utilisés de fiagoivoque, mais nous retiendrons que
I"Histoire est une approche schématique, ayanttiaca |"universalité, qu on trouve
dans les livres et manuels d Histoire et que la aigr(collective, familiale) est ce qui

se transmet a I'intérieur d"un groupe par lessglgttres, photos et documents divers.

L"étude de Welser, Moller et Tschuggnall ouvre gesspectives troublantes sur les
modalités de la transmission familiale. Certes,s'ihgit d’une période historique
sensible, qu on peut étre tenté d occulter — censtient ou inconsciemment. Personne
n"a vraiment envie de reconnaitre en la personnsdebrave grand-pere un lache ou
un bourreau. Dou une tendance de la mémoire f@mif idéaliser ou innocenter le

réle d’'un ascendant pendant la guerre. De génératiogénération, le comportement

201bid, p. 12
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des acteurs de la guerre se trouve lavé de tosp@meabilité, idéalisé ou héroisé. Cela
est particulierement vrai pour la génération deggpenfants, prompts a transformer un
grand-pere Mitlaufer » (c"est-a-dire ceux qui ont suivi le mouvementssétre nazi)

ou méme membre de la SS en résistant. A titreedple, nous citons leur analyse

d’un cas ou un oncle gestapiste aurait « aidé judes

Nous avons affaire ici a une argumentation totafgn@rculaire : un membre de la

famille n” est pas un « nazi », méme quand il degale « départ » des juifs a la Gestapo.
Au contraire, du point de vue de sa niece, il peofie sa position pour aider. [...] Dans
I"esprit de son petit-neveu, I'oncle de Frau Jartzomest plus seulement, comme le
considere le témoin de I'époque, un fonctionnaiee lal Gestapo serviable, mais
guelqu’un qui fait de la résistance, en étant jnste un fonctionnaire de la Gestapo.

Wir haben es hier mit einer vollstandig zirkularelwrgumentation zu tun: Ein

Familienangehoriger ist selbst dann kein ,Nazi“, mve er bei der Gestapo die
»Ausreise” von Juden betreibt. Im Gegenteil nutetaes der Sicht seiner Nichte seine
Position, um zu helfen. [....] womit Frau Jannowitzk@l in der Sicht seines Grof3neffen
nicht mehr nur ein hilfsbereiter Gestapo-Beamtér wge in der Optik der Zeitzeugin,

sondern jemand, der Widerstand leistet, indem at&p®-Beamter wirde?

* Lerecours a la fiction

Cette étude porte aussi une ombre sur le créditcarder, non seulement aux récits des
descendants, mais aussi a ceux des témoins osutairaux acteurs d’un drame historique. Les
auteurs de #apy n’était pas naz dégagent l'interaction entre la réalité histoeicet ses
représentations romanesques ou cinématographiduess.événements historiques (guerre,
déportation, camps de concentration) ont inspimndmbrables livres et films, qui, a leur tour,
fournissent un stock d’images, de clichés, de sdmsenarratives dans lequel les intervieweés
puisent librement pour pallier aux lacunes destséf@miliaux, voire méme de leur propre
mémoire. Dans |"esprit de celui qui raconte comme@lx qui écoutent pré-existe un schéma

narratif simple :

Les histoires doivent avoir un début, un milieweé fin et présenter une intrigue qui les
rend particulierement dignes d"étre racontéese&@eltontient en régle générale « une fin
édifiante », une morale qui donne d’une manierd ane autre un sens a | histoire pour
celui qui la raconte comme pour celui qui I"écoute.

Geschichten miussen einen Anfang, einen Mitteltell @inen Schluss haben und einen
Plot aufweisen, der sie Uberhaupt erzahlenswerthinddieser enthalt in der Regel einen

1 1bid, p. 104
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~werthaltigen Endpunkt®, eine Moral, die die Geschte fir den Erzahler wie fir den
Zuhdrer in irgendeiner Weise sinnhaft matt.

Or, beaucoup de ces souvenirs sont lacunaires muadictoires, surtout bien sdr ceux
des enfants ou petits-enfants, mais aussi quelguetax des intéressés mémes. Qu'a
cela ne tienne ! L’interviewé remplace alors sotives morceaux manquants de son
histoire par des éléments d’un film ou d"un likesi une femme qui veut raconter le
suicide de son pere qui était entré en conflit daebiérarchie militaire, mais qui ne
connait pas suffisamment les détails se rabatselle«un film avec Curd Jurgens
(Des Teufels General,[Le Général du Diab)eB appuyant sur le scénario du film, elle

crée une légende familiale ou se mélent souveh&@ments du film.

Frau Beck utilise ainsi un produit artificiel, pose rendre plausible a posteriori une des
expériences centrales de sa vie. Elle comprendoéom d"apres le modéle littéraire ou
cinématographique du personnage fictif du généeaitds et utilise les traits de caractere
ainsi que les facons d'agir hautement ambivalediesla figure fictionnelle pour
reconstituer la personnalité du pére et ses rad@ugr.

Frau Beck verwendet also ein artifizielles Erzesgnum sich eine der zentralen
Erfahrungen ihres Lebens nachtraglich plausibelmaachen. Sie versteht ihren Vater
nach dem literarischen bzw. filmasthetischen Moded fiktionalen General Harras und
verwendet die hochambivalenten Personlichkeitsmaegknund Handlungsweisen der
Kunstfigur zur Rekonstruktion der Personlichkeit sdeVaters und seiner
Handlungsmotivé®

Un autre exemple cité est encore plus étonnantipiis’agit Ia d"un souvenir donné
comme personnel. Un vieux monsieur raconte un souwde guerre : lors d’une
attaque, il s’est retrouvé dans un fossé avec wmej®usse avec qui il a partagé ses
dernieres cigarettes (p. 121). Les auteurs n‘ord pap de mal a identifier
les « modeles » possibles d'une telle histoire :épisode du livre d"Erich Maria
Remarque,A I'Ouest, rien de nouveaainsi que des romans illustrés des années
cinquante. Rien ne permet d’infirmer ni de confirf@eveéracité de I histoire, mais sa
conformité a un épisode littéraire la rend suspdetel autre part, la facon dont elle est
racontée, introduite par la remarqud & encore urépisode» laisse a penser que la
valeur narrative du souvenir — réel, déformé owemg — a déja été testée. D autres

images ou motifs reviennent de fagon récurrentes das histoires de guerre, comme le

%52 bid, p. 81
83 \bid, p. 114

199



200

morceau de pain passé a un prisonnier au traversbaelés ou I'évacuation des
populations de Silésie ou de Poméranie dans deensady bestiaux. A propos de ce
dernier exemple, les auteurs signalent que desesndg la Shoah largement diffusées
par le cinéma et la télévision ont imprégné laé@spntation de I"'exode des populations
de I'Est.

Nous voyons donc que cette incursion dans les dwwade | histoire et de la

transmission de la mémoire nous a ramenés a dgesua a des tepoi», ¢’ est-a-dire

a des éléments littéraires. Ou sont donc les fwgi entre Histoire, mémoire et

littérature ? On aimerait avoir des lignes de déatgon bien nettes afin de pouvoir

dans un texte littéraire distinguer ce qui estit@dlistorique, fragment de mémoires
collective ou familiale ou invention romanesque.idas frontieres sont loin d"étre si

nettes. Certes, écrire |I'Histoire implique uneatise et un souci d’impartialité, mais
nous avons vu avec Henri Rousso que I'historiertaegburs de son époque et avec
Halbwachs que k histoire vivante> se nourrit de la mémoire, qui elle-méme utilise

souvent des proceédes littéraires.

2. Le roman et I'Histoire

A priori, le roman et |"Histoire n“ont guére en goom et on peut douter de la Iégitimité
du roman a représenter |"Histoire. Le roman estatéa de la fiction, |'Histoire du c6té
des faits. Paul Ricceur revient tres nettement siie @antinomie dans un chapitrelde

Mémoire, |I"histoire, I"'oubliconsacré a la représentation historienne :

La paire : récit historique / récit de fiction,leeu”elle apparait déja au niveau des genres
littéraires, est clairement une paire antinomidque] lls se distinguent par la nature du
pacte implicite passé entre |"écrivain et son lactBien qu’informulé, ce pacte structure
des attentes différentes du c6té du lecteur epaesesses différentes du c6té de I"auteur.
En ouvrant un roman, le lecteur se prépare a etires un univers irréel a I'égard duquel
la question de savoir ou et quand ces choses-trgepassées est incongrue [.....] En
ouvrant un livre dhistoire, le lecteur s attendredtrer, sous la conduite du pilier
d’archives, dans un monde d”événements réellemaésa®®

On ne saurait étre plus clair. Mais Ricceur nuarnte cette antinomie : en effet, les

deux types de récit appartiennent amende du texte et présentent des traits

64 paul RicoceyrLa Mémoire, | histoire, I"ouhlip. 341
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communs : «..le récit de fiction et le réchistorique participent aux mémes structures

narratives»>°°, tous les deux font I'objet d"urmise en intrigue

Il semble bien que la principale différence en&r@drrativité du récit historique et celle

du récit de fiction concerne téférent c’est-a-dire le rapport a la vérité historique.

Je réserve toutefois le terme de fiction pour setles créations littéraires qui ignorent
I"ambition qu“a le récit historique de constituarracit vrai. [.....] ....ce qui les oppose ne
concerne pas l'activité structurante investie dassstructures narratives en tant que

telles, mais la prétention a la vérité par laquedle définit la troisieme relation
266

mimétique’
Le récit historique renvoie a un référent sous dirévénements historiques avéres, le
récit de fiction n"a pas — ou n’est pas censé avdie référent dans le monde réel. La
encore, cette différence, pour éclairante qu aig se correspond pas tout a fait a la
réalité. De méme que le roman réalistexdd” siécle nous proméne dans un univers
ayant un référent dans le monde réel (les pergminde Balzac s habillent chez de
vrais tailleurs, vont diner dans de vrais restasjarbeaucoup de romans, et pas
seulement des romans dits historiques, font urgelgart a |I'Histoire. La différence
avec le récit historiqgue ne sera donc pas dansasd absence d’un référent dans la
réalité, mais le fait que ce référent est sansrarnte, puisque comme il ressort de la
citation précédente de Paul Ricceumpaete de lecturgui lie le romancier a son lecteur
nimplique pas I'exigence de veérité contrairemeamtpacte qui lie |I"historien a son

lecteur.

2. 1. Le retour en force de |'Histoire dans le romacontemporain

Méme si on laisse de coté les grands noms du rdnsorique comme Marguerite
Yourcenar, beaucoup de romanciersxaifi siécle invitent |’Histoire dans leurs ceuvres.
Dans Le Roi des Aulné¥ qui valut & Michel Tournier le prix Goncourt en709
I"univers mythique cher a I"auteur s’épanouit dansontexte historique de la Seconde

Guerre Mondiale. Claude Simon revient sur la déb&@ld 1940 danka Route des

2% |bid, p. 318
2% paul RicoeurTemps et récit, tome, lp. 12
%7 Michel TournierJe Roi des Aulneszallimard, 1970
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Flandre<€® et, de facon plus complexe encore, superposeepitssépoques historiques
dansLesGéorgique&®. Un autre maitre du Nouveau Roman, Alain RobbdeBitue
I'action de son romaha Reprisé’® en 1949 & Berlin partagé en quatre secteurs. Ce
roman qui ne prétend pas a I'historicité est ump®-1"ceil de génie qui méle détails

historiques et univers personnel de |"auteur.

L"Histoire revient en force dans le roman conteraporOn peut en voir comme preuve
le succes mondial duiseur de Bernhard Schlink, qui revisite le nazisme avers
d’une histoire d’amour ambivalente, ainsi que riattion du prix Goncourt aux
Bienveillantesie Jonathan Littell* en 2006. Dans un tout autre genre, Pierre Asssulin
nous livre aved utetiad " une sorte de roman documentaire ou tout le catest-a-dire
les avatars du celébre hotel parisien, refuge défascistes allemands avant-guerre,
siege des services de renseignements allemandameh@ccupation et centre de
transit au retour des déportés apres 45, est iggeoralors que les personnages de
premier plan sont fictifs. D autres textes, moigkbres, de jeunes auteurs s’inscrivent
aussi dans cette veine. C’est le cas du texte&tnd@sivant de Soazig Aarobe Non de

3

Klara?’®, un récit de déportation écrit par une romancige aprés la guerre et dont

Jorge Semprun, qui a connu I'expérience de la tipor & Buchenwald, a dit que ce
texte faisait entendre la voix d"Auschwitz. Dansauticle duNouvel Observateuril

écrit :

J'ai retrouvé le ton de cette voix, sa froide déieation, sa violence radicale, sa lucidité
impitoyable, désespérée en lisdme Non de Klara Le récit de Soazig Aaron, pourtant,
n‘est pas un témoignage, c’est une fiction. [....} @aus sommes a |‘orée de la
disparition des témoins, de |I"évanouissement dadmoire directe, charnelle, oserai-je
dire, de I'expérience du Mal radical dans les cangzss. Apres, il y aura les travaux des
historiens, des sociologues. Nécessaires, maiffisasus. Si la fiction ne s’emparait pas
de cette mémoire, celle-ci s"évanouifait.

28 Claude Simonl.a Route des FlandreMinuit, 1960

%9 Claude Simonl.es GéorgiquesMinuit, 1999

270 Alain Robbe-GrilletLa Reprise Minuit, 2002

21 Jonathan LittellLes BienveillantgsGallimard, 2006

"2 pierre Assouling,utetia, Gallimard, 2005

23 30azig Aaronle Non de Klara Maurice Nadeau 2002

24 Jorge SemprymMerci, Klara, document Internet : www.nouvelobs.com/articles
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2. 2. Entre témoignage et fiction

Et nous pourrions continuer cette liste, mais a Qoa ? Plus on considére de romans a
teneur historique, plus on se trouve confronté mblpme de définir le dénominateur
commun a ces textes si différents. On peut juste @li‘ils touchent a |I"Histoire, mais
c’est tout, car ils ne le font pas de la méme fatbardémarche de Pierre Assouline dans
Lutétia qui releve du documentaire, est bien différergelal facon d’investir, voire
méme d” <habiter» une période historique qu'ont Tournier, Jonathsttell ou
Modiano. Chez Tournier comme Littell, le contextstbrique offre au personnage
principal la possibilité de révéler sa part d'ombfhez Michel Tournier tout
particulierement, I"Histoire, que ce soit le régimezi et la Seconde Guerre Mondiale
dansle Roi des Aulnesu la construction du Mur de Berlin a la fin ds&téoresn’est
pas considérée pour elle-méme, elle est au seteiteinivers romanesque et mythique

du romancier. Il disait lui-méme dans une boutade :

Le fameux mur dressé entre les deux villes jumd#e$3 aolt 1961 a trouvé ainsi sa
véritable explication: c’est pour séparer mes gemeaux et consommer le sacrifice de
Paul que Walter Ulbricht I'a édifié. Roman apparemntrhistoriquel.es Météoreglévent

I"événement a la puissance mythologique en effattuae déduction romanesque de
275

I"Histoire:
On pourrait donc créer toutes sortes de sous-aasgie |"écriture de |I'Histoire, selon
I"ambition d"historicité, le degré d’exactitudetbrgjue ou de fiction, selon la forme
adoptée: journal, ttmoignage ou romanesque asdiendrontiéres entre catégories se
révélent floues. Nous avons déja abordé cet aspedvoquante Non de Klarade
Soazig Aaron, bref récit dépouillé qui se présammme un témoignage, mais est en

fait un roman, écrit soixante ans apres les fatup auteur né apres la guerre.

On éprouve le méme probléme de classificationsamtUne femme & Berlf®, journal
d’'une femme anonyme sur la vie quotidienne a Béotis de la capitulation. Ce qui se
présente comme le journal d"une simple femme, damo@yme parmi tant d"autres qui
a connu bien sar la faim, la peur et la violenceésele dés les premieres pages le texte

tout a fait maitrisé d"un écrivain qui parle plus®langues, a voyagé en URSS, et qui a

27> Michel Tournier,Le Vent ParacletGallimard, p. 131-132
2’8 Anonyma,Eine Frau in Berlin Francfort / Main, Eichborn, 2003, traduction faise:Une femme a
Berlin, Gallimard, Gallimard, coll. « Témaoins », 2006
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de toute évidence un rapport professionnel a tigeri L"'anonyme a de fait un nom,
Marta Hillers, née en 1911 a Krefeld, et journalisie profession. A-t-elle vraiment
rédigé ce journal entre le 22 avril et le 22 juig4d pour le recopier ensuite ou la
rédaction est-elle postérieure ? L écrivain Kurtréka qui est a |"origine de la premiére
publication de ce texte en traduction anglaise @ a-t-il participé a la rédaction ?
Autant de questions qu'a soulevées en Allemagngrdad succes de ce texte. Les
doutes concernant son « authenticité » en tantt@umignage n’enlévent rien a la
qualité littéraire du texte, ils montrent tout siempent combien la frontiere entre

littérature et témoignage est difficile a tracer.

En principe, seul celui qui a vu ou vécu un événdrpeut en témoigner, ce qui nous
renvoie au probleme évoqué plus haut par Jorge SeEmEComment la mémoire

« vivante » des camps pourra-t-elle se transmiettsgue les derniers survivants auront
disparu ? La fiction peut-elle légitimement fairdfiee de témoignage ? Cette
problématique est au cceur de I"'ouvrage collédi€rature, fiction, témoignage, veérité
dirigé par Jean Bessiére et Judit M&4rDans la préface, Jean Bessiére note que

témoignage et fiction sont a priori antinomiques.

Le témoignage est un acte illocutoire qui suppaserdgles d énonciation par lesquelles
sont exclues toute feinte, toute feintise. [... 3t le contraire méme de la fiction. Certes,
une fiction peut représenter un témoignage, comitee représente divers actes de
discours : elle ne peut constituer, en elle-méme, témoignage. Décider d allier
témoignage et fiction releve de I"'oxymore et supppse la déclaration de la vérité ne soit
plus possible que dans les conditions de la fictoautrement dit, I'invérifiable de la
fiction, son de’faut de cadre pragmatique « sériguson évidence qui fait quelle est
reconnaissable et s"avoue comme fictféh.

D aprés lui, le témoignage ne peut exister san£ommunauté de témoinsmi
«communauté de ceux qui entendent le témoignag®s, dans des situations de
génocides, le témoignage ne peut exister puisgueidémes sont mortes et les acteurs

ne parlent pas. C’est alors que la fiction rdaig&moignage impossible.

La rencontre contemporaine du témoignage et dlddeature est donc spécifique : si la
fiction est ce discours qui peut dire une véritéxdeption — un peu a la maniere des
fables antiques dont les classiques disaient @s elbrtaient une vérité qui pouvait ne pas

277 Jean Bessiére et Judit Makittérature, fiction, témoignage, vérjté"Harmattan, « Cahiers de la
Nouvelle Europe », 2005
'8 bid, p. 7-8
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étre vraisemblable —, cette fiction peut étre lyemode témoigner de cela et de ceux dont
on ne peut témoignéf’

Jorge Semprun, dans la réflexion que nous avoas pius haut, appelait déja de ses
veeux une fiction qui viendrait relayer la mémoireante des survivants quand ceux-ci
auraient disparu, Jean Bessiére va plus loin equard I'impossibilité du témoignage,
mais le résultat est bien le méme, c’est la |égiion de la fiction a des fins de

témoignage.

2. 3. Le présent, c’est de |'Histoire future

Et puis il y un probleme de perspective qu’il ndast aussi signaler. Un texte qui
évoque avec précision la période pendant laquedl@ié écrit peut acquérir a posteriori
une dimension historiqgue. On sait que |I"ambitionBaézac était d"étre I historien des
meeurs de son épogue et il a si bien réussi dansrgmprise qu un ouvrage sur Balzac
figure dans la collection historiqueLa Vie quotidienne chez Hachetf&’. Le projet
de Balzac était, il est vrai, de nature historiqgDemme le note Philippe Berthier, auteur

de laVie quotidienne dana Comédie Humaine de Balzac

Pour Balzac, le présent n"est que du passé e serdiimporte de le traiter de fagon
anticipée comme un chantier de fouiff&s.

Dans la préface a I"édition de 1972 de son fégiMort est mon métiebasé sur le
personnage historique de Rudolph Hoess, commarmtlanamp d”Auschwitz, Robert

Merle reconnait que la valeur historique de sorels/est accrue avec le temps.

De cet accuell, je puis parler aujourd hui sansramme, car de 1952 a 19723 Mort est
mon métiern‘a pas manqué de lecteurs. Seul leur 4ge a :vaséx qui le lisent
maintenant sont tous nés aprés 1945. Pourleuijort est mon métiek ¢ est un livre
d histoire ». Et dans une large mesure, je leundaaisorf®?

Nous avons évoqué plus haut le journal anonime femme a Berlinqui présente la
méme ambiguité. Il est composé de notations aul@jour, mais ce que nous lisons

soixante aprés, c’est un remarquable documentrigiséo Et le désir de témoigner,

279 .
Ibid, p. 8

z:(l’ Philippe Berthierla Vie quotidienne dans la Comédie Humaine de Baldachette 1998
Ibid, p. 17

282 Robert MerleLa mort est mon métieéd. Folio, préface, p. |
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d"«écrire |I'Histoire» était sans doute une des motivations de somralt@e preuve

en est qu’elle choisit d"arréter son récit au mdroarune certaine normalité se rétablit.

On peut aussi dans cette optique se demander agogsdisons quand nous ouvrons le
roman inachevé d’Irene Némirovsluite francaisepublié en 2004. L histoire de ce
manuscrit est trés émouvante et pourrait étre jet de roman, s’il ne s agissait de la
vérité. Irene Némirovsky, écrivain francais d omigirusse qui avait été assez ceélébre
dans les années 30, écrivait ce livre ou elle éwogs réactions de la population
francaise lors de la débacle de 1940 et de I'eXodsju’elle fut arrétée en juillet 1942.
Il s"agit donc la aussi de la transposition romgoesd’un vécu. Irene Némirosky est
morte a Auschwitz en aolt 1942. Son mari Michelt&ps qui avait sollicité en vain
I'intercession du maréchal Pétain, mourut égaleraerdéportation. Leurs filles, alors
enfants, traverserent la période de la guerreagsportant le manuscrit de leur mére de
cachette en cachette. Ce n’est que bien plus texrdl@inée, Denise Epstein, se décida a
retranscrire le manuscrit a l'ordinateur et a leefgublier, ce qui explique la
publication tres tardive de ce livre, soixante apses la mort de son auteur et aussi le
fait, rarissime d"un prix Renaudot décerné a pssthume. Contrairement a uremme

a Berlin, Suite francaisen’est pas un document, c’est bien d’'un roman giadit,
mais qui est en phase avec |"actualité, qui utdis notations prises sur le vif. Or, que
lisons-nous, nous lecteurs awui® siécle, quand nous lisoiite Francais® Nous
découvrons un remarquable document historiquestoficité est ici dans notre regard,
autrement dit, la dimension historique d’un texdatpésider dans sa réception. C’est un
aspect qu’il ne faudra pas oublier lorsque nougtens de dégager la valeur historique
des textes de Patrick Modiano et de Monika Maro&.raman d’lIrene Némirovsky
releve a la fois de I'Histoire et de la mémoireoumpnous lecteursSuite francaise
présente une dimension historique, mais sa puigicgiar sa fille reléeve ddevoir de

mémoire.

2. 4. La génération des descendants
Pourquoi une telle profusion de romans a tenedotiigie ? Henri Rousso nous a mis
sur la voie en signalant I'aspect générationndhdehase dumiroir brisé. Les romans

qui nous venons de citer réactivent une plaie vdee la mémoire nationale,
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généralement la Seconde Guerre Mondiale, mais,dagglus rare, la guerre d”Algérie
dans le cas du roman d"Arno Bertitt@,Dehors ou la migration des truite y a un
aspect générationnel a la réflexion sur I'Histoeest I'interpellation de la génération
de I'apres-guerre a la précédente : parents qu\anez fait pendant la guerre ? Cette

dimension générationnelle est fondamentale chekcRalodiano et Monika Maron.

3. L Histoire chez Patrick Modiano et Monika Maron: les périodes historiques
représentées

Monika Maron (née en 1941) et Patrick Modiano (nél845) appartiennent donc a la
méme génération, et la sarréte la ressemblanceffey grandir en France dans les
années 50 et 60 et grandir en Allemagne de I'E& &néme époque sont deux
expériences tout a fait differentes. Modiano, é&invrancais, a pu choisir de rester en
dehors des événements historiques postérieurs B f§j9dl ne trouvent, comme on le
verra, qu'un écho assourdi dans son ceuvre. llpaacontre, davantage de périodes
historiques représentées dans |'ceuvre de MonikarMarla période de |'entre-deux-
guerres, de la montée du nazisme et de la SecondeeéGMondiale mais aussi les
événements postérieurs (la création deoa, la construction du Mur de Berlin en
1961, la Chute du Mur) qui ont interféré avec ka personnelle de I"auteur et ses prises
de position politiques.. Il n"y a donc pas ici degllélisme total entre nos deux auteurs.

On voit bien a ce sujet comme la démarche du coetipte est difficile et sujette a
caution. Si deux écrivains évoquent la méme pértudmrique de facon semblable,
gu’en conclure : a la force de I'évidence des éunénés ou a une similitude de leur
approche ? Si par contre, 'un omet, occulte oord# ce que I"autre met en relief, est-
ce da a leur biographie, aux circonstances ext@&seua leurs préoccupations
personnelles ou a leurs choix esthétiques ? llipargeu pres évident que Monika
Maron, la petite-fille de Pavel Iglarz qui a étgeblsé d"Allemagne en 1939 et a fini ses
jours dans un ghetto polonais, la belle-fille deldi#éaron qui fut ministre de I'Intérieur
de larDA, qui, comme presque tous les intellectuels estralhds a eu des démélés
avec la Sta&?® s’est trouvée, par la force des choses, plusrfient concernée par la
politique et I'Histoire.

83\/oir & ce propos I"étude de Christian Rausch, ctité
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D’une certaine fagon, on pourrait soutenir queptesiers textes de Monika Maron ont
une valeur historique pour la bonne et simple raigoe leur action se déroule dans un
pays qui n“existe plus : RDA. C’est bien sdr d’une logique un peu déviée, comme
celle qui consisterait a faire de Balzac un histori parce que les sociétés de la
Restauration et de la Monarchie de Juillet n"erispdus. Mais beaucoup de textes de
Monika Maron présentent un rapport plus direct Hisfoire, soit en illustrant
I'influence du devenir historique sur les destimglividuels, soit en se voulant

délibérément page d Histoire.

Dans le chapitre sur la filiation, nous avons dedalusieurs reprises abordé |I'Histoire
puisque notre hypothése de travail est que laiihaconstitue chez nos auteurs I"accés
privilégié a la grande Histoire. Cependant noussn&tions contentés alors de signaler
la dimension historique sur laquelle ouvre la fiba. Nous allons maintenant essayer
de porter un regard sur la représentation de IOHestdans les ceuvres de Patrick
Modiano et de Monika Maron : de quelles périodestadniques s agit-il et comment
sont-elles représentées ? Un aspect importanteestadoir comment, au sein d’une
ceuvre littéraire, s"opere la fusion entre les éwamds historiques (faits, dates, lois,
etc...) qui constituent des données objectives dicteon romanesque. La encore,
comme pour les rapports entre |I"autobiographie diction, on pourrait dégager deux
pbles : I'un« objectif», c’est-a-dire tout ce qui est du ressort du oheri ou de
I"enquéte historique, |"autrefietionnel » Il sagit de deux péles théoriques. Dans la
pratique tout est beaucoup plus compliqué, il stexpratiquement que des formes
hybrides et le mélange d histoire et de fictionieal'un livre a I"autre chez chacun de

nos auteurs.

3. 1. Omniprésence de I"Occupation chez Patrick Mitano
Dans lintroduction a son étudeigures de I|'Occupation chez Patrick Modiano,

Baptiste Roux note :

Parmi les écrivains francais nés apres le SecGuiere mondiale, Patrick Modiano est
celui qui a accordé dans ses ceuvres la place faiplportante a la mémoire et aux
souvenirs liés a cette période historique. [.....]Jtt€dascination pour une époque
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inconnue, dont |"exploration incessante a fini panstituer aux yeux du public la
« marque de fabrique » du romancier embrassedhtéotie sa création littéraif&

Pourquoi revenir sans arrét sur une période antéri@ sa propre naissance ? Tic

d”écrivain ou obsession personnelle ?

La grande fracture historique représentée dansvieede Patrick Modiano, c’est
I"Occupation et elle seule, bien que tous ses remarse déroulent pas a cette période.
On oppose souvent chez Modiano les romans de Ifgatiom et les romans, plus
« légers » des années 60. Cette opposition, conous Ie verrons, demande a étre
nuancée, car il nest pas rare que les annéessnapparaissent au fond de la
perspective temporelle (le fameuxXeuiilleté») et ceci sans justification au niveau de

Iintrigue.

Modiano a publié son premier romdrg Place de |'Etoileen 1968, a I'age de 23 ans.
Son dernier romarDans le café de la jeunesse perdaeété publié en 2007. Bien des
changements sont intervenus dans le monde penediet période, notamment en
Europe de I'Est avec la Chute du Mur, la disparitio bloc de I'Est et la guerre dans
I"ex-Yougoslavie. Ces bouleversements qui n’ont quawerné la France ne trouvent
pas d"écho dans I'ceuvre de Modiano. Dans les rofeansus récents ou souvent une
strate temporelle se situe dans les années 90pdresle détails montrent que la vie a
changé depuis les années 60, ce sont juste despetitations comme celle-ci par

exemple :

Les numéros de téléphone, cette année-la, ne ctaigdr encore que sept chiffres.
(VdN, p.100)

Il'y a peu d” événements de I"apres-guerre quiaragsent dans |"'ceuvre de Modiano :
la guerre d"Algérie bien sOr qui sert de toile ded aVilla triste, puisque le narrateur
se réfugie pres de la frontiére suisse pour fuirsRa la guerre du Kippour (1973) qui
est mentionnée darisvret de famille: «la guerre avait repris, au Proche-Orient,
contre les juifs Xp. 73). Il serait plus exact de dire qu’il y a uneerre contre | état

d’Israél ou contre les Israéliens. Utiliser le terrjuif » plutdt qu” «sraéliens» a

284 Baptiste Roux, ouvr. cité, p.9
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I"occasion de la guerre du Kippour, ¢’ est étabiliparalléle implicite avec la période de
I"Occupation.

La guerre d"Algérie, telle qu’elle est évoquée ddifia triste, réveille surtout I"écho

des années d"Occupation :

J'avais fui Paris avec I'idée que cette ville deitedangereuse pour des gens comme
moi. Il y régnait une ambiance déplaisante. Beaucooyp de_raflesa mon goQt.. Des
bombes éclataient. Je voudrais donner une précisionnologique et puisque les
meilleurs repéres, ce sont les guerres, de quederg au fait, s"agissait-il ? De celle qui
s appelait d"Algérie, au tout début des annéesant#x époque ou I"on roulait en Floride
et oul les femmes s habillaient mal. Les hommes .aM8E, p.19§%

Certains termes assurent une correspondance estdelix périodes, lesafles» bien
sdr, mais surtout I'expression degens comme moj gui évoque une discrimination
sans doute raciale. Comme on voit on en revierjotws a I"Occupation, ceterreau
ou plutdt ce fumier dont Modiano se dit issu. Il Ny a qu un traunmagsfondamental,
lié aux persécutions contre les juifs et donc figlare paternelle, qui projette son ombre

sur les autres événements historiques.

Les trois premiers romans de Patrick Modiaha :Place de |'EtoileRonde de nuigt

Les Boulevards de ceintufent une large place a la période de I"Occupaii@eriains
critiques comme Penelope Hueston et Colin W. Nettlk ou Baptiste RouxF{gures

de I'Occupation dans I'ceuvre @atrick Modiand considérent que ces trois ceuvres
constituent un gycle de I"Occupation et que I"auteur, ayant en quelque sorte exorcisé
par |I"écriture son obsession des années trouldss libre ensuite de choisir un autre
cadre temporel, en général les années 60, comme \Milda triste (1975) ouUne
jeunessq1981). Baptiste Roux dégage un second cycle@eclipation composé de
Remise de peind988),Voyage de nocgd990) etFleurs de ruing1991).

L"étude de Baptiste Roux, trés bien documentée rezatirquable et nous y ferons
largement référence, mais le classement de cestamesres dankes deux cycles de
I"Occupationnous parait contestable. Pourquoi exclure delassementa Rue des

boutiquesobscuresdont le narrateur amnésique est en faitsurvivant, qui a failli

285 C’est nous qui soulignons
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mourir en passant a pied la frontiére suisse pdridaguerre ? Pourquoi ne pas inclure
Dora Bruder dans le cycle de I'Occupation ? Parce que c’esttexte référentiel,
atypique de Modiano ? Parce qu’il s"apparente galudocument ou a I'enquéte qu’a la
fiction, du moins en apparence ? On pourrait pdem@mu contraire quBora Bruder
(1997) entretient un rapport d’opposition et de pi@émentarité aveda Place de
I"Etoile (1968).

En fait, la période de I"Occupation ne disparaitgs completement. Elle sous-tend de
sa présence latente et angoissante |"évocatioardeses plus futiles. C’est la figure du
pére qui traverse gquelquefois curieusement un @@ciil n"a que faire, c’est aussi

|"évocation de ces :

...lieux ternes, haltes précaires qu’il faut toujcdwracuer avant I"arrivée des Allemands
et qui ne gardent aucun souvenir de vous. (VT,4).20

Le héros deVilla Triste est en proie a une peur irraisonnée, ataviquergiown dire,

qui I'a conduit a se réfugier pres de la fronteuisse :

Moi j"avais peur, encore plus qu aujourd”hui etdia choisi ce lieu de refuge parce qu’il
était situé a cing kilometres de la Suisse. Daasaiveté, je croyais que plus on se
rapproche de la Suisse plus on a de chances dem@tenJe ne savais pas encore que la
Suisse n“existe pas. (VT, p.19-20)

Le salut par la Suisse, c’est ce qu’espérent dedro McEwoy et Denise Coudreuse
dansRue des boutiques obscuegdeur tentative de passer clandestinement Hdiéne

en 1943 se terminera de facon tragique.

Lidée de classer les romans de Modiano en degaeaés : romans de |"Occupation,
romans des années 60, ne résiste pas a |"étudexdes : au fond de la perspective
temporelle, de cette plongée dans le temps, ontialzau «fumier de I"Occupatiom

guel que soit le point de départ. Comme le ditiesn BBaptiste Roux en reprenant la trés

belle formule nervalienne :

Tout se passe comme si se produisait un « épanabeateel Occupation dans la vie
réelle »..2%°

286 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 154
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Un cas trés intéressant d’enfouissement de |'Gticupnous semble fourni pame

jeunesse

* Une Jeunesseu le retour du refoulé
A premiere vue, le souvenir des années noiresbssina de ce roman qui se déroule
dans les années 60. C’est le roman d"une épodiee talle des années yé-yé. Le texte
est émaillé de petits détails qui plantent le déadest au Bus Palladium qu”apparait
I"héroine, Odile, qui réve de devenir chanteusauetiétour d’'une page, nous croisons

Franck Alamo, inoubliable interpréete d@iche, 6 ma biche en 1963 !

Les deux héros sont orphelins. Leurs parents satués furtivement, Odile est née de
pére inconnu et d’'une mere qui aurait fréquenté pgsonnages louches pendant
I"Occupation. Quant a Louis, ses parents sont ntams un accident de voiture. Pour
une fois, il semblerait bien qu’il s"agisse d'umspanage qui ne soit pas en relation

avec la guerre et les persécutions raciales.

Un personnage attachant de ce récit est |"agastigue d Odile, Bellune, de son vrai
nom Georg Bluene, un juif autrichien, arrivé a Pau avant I"’Anschluss. Il lui montre
I"endroit ou se trouvait 'ambassade d”Autriche apait continué a exister alors qu’il
Ny avait déja plus d"Autriche ! Comme souvent cllezliano, qui affectionne ce genre

de trompe-I"ceil, il s"agit d'une personne ayaeliegent existeé.

Louis et Odile ne s’intéressent pas au passée. Orphgans passé ni mémoire, ils
appartiennent a une génération amnésique. Lorsgpeoducteur, Wolfsohn, évoque le
souvenir de Bellune en disant qu’il I"avait connavant le déluge», Odile n"a aucune
idée de ce qu’il veut dire (p. 69). A propos drede Louis, nous apprenons au détour
d’une page qu’il était coureur cycliste et qu aiavemporté de nombreuses courses au
Vel d"Hiv. Ce détail est donné de fagon anodinesrdgidemment ce n’est pas un lieu
anodin. On ne saurait guere choisir de lieu phagge de mémoire. Le 16 juillet 1942,
12 884 Juifs furent arrétés, 7000 d entre eux gaErguendant cing jours au Vélodrome

dans des conditions épouvantables avant d”étigediriers Drancy, puis vers les camps.
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Par ces références au Vel'd’hiv, au Consulat di¢hdgr a Bellune (encore une
survivant qui se suicide !), Modiano inscrit I'Hise dansUne jeunessemais pour
qui ? Ces références n"ont aucun sens pour lesnperges eux-mémes, elles ne font
I"objet d"aucun développement romanesque et peutr&tre négligées par un lecteur
qui s’intéresserait surtout a la relation des deuxes gens. L Histoire est ici sous-
jacente, elle attend un lecteur attentif, capabda diiscerner les vestiges.

La facon dont procede Modiano dddise jeunessaous semble tout a fait correspondre
a la phase dwetour du refoulédont parle Henri Rousso a propos du traumatisme de
I"Occupation dank Syndrome de Vichyne jeunessapman d apprentissage immoral
pendant les années ye-yeé, présente une surfaee @sspeut y lire le désir d"amnésie
d’une génération qui n"a pas envie de se penchecesuvieilles histoires, pourtant

I"Histoire est bien présente dans les silenca®han.

3. 2. Monika Maron, témoin duxx® siécle

Dans |'ceuvre de Patrick Modiano, la période de dupation occupe une place
privilégiée a tel point qu’elle constitue une salte «paysage mentat aux dires de
Baptiste Roux. On ne retrouve pas une telle foatis chez Monika Maron et, si I'on
considére I'ensemble de I'ceuvre, c’est finalemaeut le xx° siécle qui se trouve
évoqué, avec le début du siecle, la montée dumazik période de la guerre ddres
Lettres de Pavelavec I'histoire de I&DA au travers du proces des peéeres fondateurs
dansRue du Silence, n°, 6et |'histoire toute récente de la RéunificatdansAnimal
Triste Les années de guerre et d aprés-guerre, a fopgegnation autobiographique,
reviennent dans presque tous les romans de Mond&arM il s agit de souvenirs des
jeux d’enfance dans les ruines. De plus, eRtre du Silence, n° gublié en 1991) et
Les Lettres de Pavdll999), ce ne sont pas seulement les périodesribisés qui
différent, mais le type de textes et le regard $iistoire.

Les Lettres de Pavakxte composé a partir des lettres du grand-péMateka Maron,
est un texte référentiel qui s"attache a la modtéeazisme et a ses conséquences sur
les victimes du régimeRue du Silence, n° §’intéresse davantage aux suites de la

Seconde Guerre Mondiale, la création deoa, la construction du Mur de Berlin et la
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mise en place d'un régime liberticide. Mais la éiéhce la plus importante est sans
doute le changement de perspecti®ue du Silence, n° Belate I"affrontement avec
I'un des wainqueurs» de I'Histoire alordes Lettres de Paveetracent I'Histoire des
«vaincus», pour reprendre la distinction de Walter Benjampui revient souvent sous
la plume de Monika Maron. Le roman illustre commkxst opprimés d autrefois (les

antifascistes sous le nazisme) se sont mués ewemémoppresseurs.

4. Le traitement romanesque de |I"Histoire

Dans le chapitre sur la filiation, nous avons nmiségidence I'importance de la figure
paternelle chez Modiano et de celles du pere egrdnd-pére chez Monika Maron et
nous avons souligné la portée historique de cesdyy La fascination quasi obsessive
pour la période de I"Occupation correspond cheziduxa une quéte du pere et a une
interrogation sur son rdle ambigu pendant ces anl@de DansLes Boulevards de
ceinture le narrateur se projette a I"'époque de I"Occapadifin dy rencontrer son
pere. Les terribles péeres de I'ceuvre de Monika Maubissent les séquelles d'une
guerre dont 4«s n"auraient pas ddrevenir» alors que le grand-pére, figure
didentification par excellence, permet a sa pdiliee d"échapper a la malédiction
allemande» en tant que victime du nazisme. Les scenes redtes, sortes de scénes
primitives, sont de nature historique : I"arrestatdu pére chez Modiano comme le
retour du pere apres des années de captivité chekdMaron ne sauraient exister en
dehors du contexte de la Seconde Guerre Mondialestbire familiale y rejoint la

« grande » Histoire

Chez ces deux auteurs, I'acces a I'Histoire paasdapfiliation, ce qui implique un
rapport émotionnel fort et méme des phénomeneserdifctation (du narrateur
modianien avec son pere, des héroines de MonikarMarec le grand-pére), autrement
dit il s"agit davantage d"une approche mémorialldigtorienne. A aucun moment, les
narrateurs de Modiano ou de Monika Maron ne fordupe de la distance et de
I'impartialité nécessaires a I"écriture de I'Histagelon Halbwachs ou Ricceur. Pour la
clarté de la présentation, nous traitons de latiiilih et de I"Histoire dans deux chapitres

différents, mais les deux aspects sont évidemmioitednent imbriqués, a tel point
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gu'on peut se demander parfois si I"approche péitiddon ne «brouille » pas la
vision de |'Histoire. Nous en aurons des exemplies Ipin.

Peut-on alors, parler d” écriture de |I'Histoire h®guelle mesure les textes de Modiano
ou de Monika Maron reflétent-ils la réalité histpré ? Dans quelle mesure est-elle
déformée ou fantasmée ? Nous nous attacheronsrd abdraitement romanesque de
I"Histoire (les premiers romans de ModianoRaie du Silence, n° @& Monika Maron),
puis aux textes réeférentiel®dgra Bruderde ModianoLes Lettres de Pavele Monika

Maron)

4. 1. Modiano : I'Histoire intériorisée dans les ggmiers romans
Dans la bibliotheque paternelle, quai de Contitfreavaient bon nombre d’écrivains
nationalistes ou antisémites que Modiano adolescavdit dévoré pour « essayer de

comprendre » :

J'avais découvert dans sa bibliotheque, quelqueéeanauparavant, certains ouvrages
d"auteurs antisémites parus dans les années ceiaganil avait achetés a I'époque, sans
doute pour essayer de comprendre ce que ces gkmsdarochaient. (DB, p. 70)

Ces lectures constituentd’humus» sur lequel poussera |"ceuvre future :

Avec une passion obsessionnelle qui ne deviendracente qu aprés-coup, il dévorera
la bibliothéque paternelle — Drieu La Rochelle, &eh Céline — puis se mettra a
collectionner de vieux documents — journaux, reywemuaires — dont il sortira un

énorme fichier qui deviendra son univers. Univesstruit autour du nom du pére, mais
ol ce nom ne parait qu’en creux, jamais de fagatigfaire la soif du cherchefif.

L’ influence des ces lectures sur le premier rom@aiMddiano,La Place de |"Etoilequi

commence comme un pastiche de Céline, est évidehieméme le reconnait :

Moi, je voulais dans mon premier livre, répondrdoais ces gens dont les insultes
m”avaient blessé a cause de mon pére. Et surdntele la prose francaise, leur river une
fois pour toutes leur clou. Je sens bien aujouidézhnaiveté enfantine de mon projet : la
plupart de ces auteurs avaient disparu, fusilbéig s gateux ou morts de vieillesse. Oui,
malheureusement, je venais trop tard. (DB, p. 71)

87 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 6
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Répondre a I"adversaire en utilisant ses proprassrlui river le clou sur le terrain de
la prose francaisgun tel projet nécessite une bonne connaissandépeque, des
événements et des personnes ainsi que de I'idéatbgie la rhétorique de I"adversaire.
L aspect autofictionnel des romans de Modiano.ale due le narrateur, contre toute
vraisemblance, revisite un passé ou il n"était ggaore né danka Place de |'Etoile
comme danges Boulevards deeinturen’implique pas que |'Histoire y soit traitée de
facon fantaisiste. Au contraire, Modiano s”appuie ;e documentation remarquable.
Le paradoxe de son approche historique est d élaefa@is rigoureusement exacte et

totalement fantasmeée.

» Entre vérité historique et fantasme
Colin Nettelbeck et Penelope Hueston ainsi que iB@ptRoux ont accompli un
remarquable travail d’identification des personsadges premiers romans de Modiano.
Il en ressort que celui-ci reste tres pres de dditéchistorique. Ainsi le village ou se
dérouleLes Boulevards de ceintuserait Barbizon, aux dires de Nettelbeck et Huesto
Murraille et sa niece dans le roman seraient igsppar Jean Luchaire et sa fille
Corinne. Jean Luchaire était le directeur de |"loemaaireToute la vie rebaptiséC”est
la vie dans le romaf®® Des figures historiques apparaissent quelquefoiss deur
propre nom, ainsi Joseph Joanovici, a la téte tfafit de métaux non ferreux (daba
Place de I'Etoil¢ le journaliste Le Houleux et Jean Lestandi, deecdAu pilori (Les
Boulevards de ceintuyequelquefois sous un nom a peine déformé comnuay Rle
Mérode (Jean-Farouk de Méthode damsRonde de nuit Eugéne Gerber (Francois
Gerbére dankes Boulevards

Mais il ne faudrait pas en déduire qu’il s"agitrdmans a clésni chaque personnage
fictif a son modele dans la réalité. Il sagit b@ntot de saisir I"esprit d"'une époque.
Modiano méle souvent les traits de plusieurs &guhistoriques pour créer ses
personnages. Ainsi, a propos de la bande du sdliararosa danka Ronde de nuit

Baptiste Roux déclare :

On se gardera toutefois de simplifications hativgs, tendraient & ne proposer qu'un
modele unique pour I"'organisme ainsi présenté.die Modiano semble avoir fusionné

288 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 98
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les identités et les lieux, pourtant soigneusemsimisonnés, afin de mettre en scéne des
figures archétypales, plutdét que de faire ceuviietstnent historique, en présentant des
personnages calqués sur leurs modéles exactd.dlnss possible de proposer plusieurs
pistes pour chacun des personnages. En premietdidande du square Cimarosa parait
constituer un mixte de celle de Berger, au 180dmida Pompe, et de celle de I"ancien
inspecteur Pierre Bony et de son affidé, Henri Qbenhain, dit « Lafont », au 93 de la rue

Lauriston?®®

De méme, quelle figure historique se cache derlgejeurnaliste Lestandi assassiné par
le narrateur dan&es Boulevards de ceinture@ S"agit-il de son homonyme dans la
réalité ou comme le prétendent Hueston et Nettklpkd6t de Brasillach ? Pour eux, la
conclusion du narrateur apres le meurtreaudond, c”était idiot d"avoir tué ce gros

290

joufflu™" » serait une condamnation de I"épuration.

Mais sachant Lestandi inspiré de Brasillach, on cmmsidérer que le meurtre renvoie, par
association, a I'exécution de Brasillach, laqueltenme on le sait, est un des problémes
épineux du débat qui s’est engagé autour de I'Epnrd...] La position de Modiano se
devine dans la remarque du narratewrAu fond, c’était idiot d"avoir tué ce gros
joufflu ». En soi, il Ny a rien d’original dans une cameation de |"Epuration, mais il
convient de signaler que pour le Modiano Besllevards la véritable catharsis nest pas
dans I"élimination, réelle ou symbolique, des ctilgm mais dans la prise de conscience
qui permet de renoncer a l'idée de vengeance,acaemgeance, elle aussi, est une
maniére de s attacher & ce passé-piége dont ihpreola nécessité de se libéfer.

On peut discuter longuement de la valeur de cebépi: vengeance ou dépassement de
la vengeance ? On peut aussi considérer que lataarr(le fils) adopte le réle du
justicier et venge le pére humilié et passif faog antisémites. Mais quelque soit la
grille d"interprétation qu on adopte, I"énormitétecla méme : ce qui dérange, interpelle
dans cet épisode, c’est la collusion de deux mogdes ont pas le méme niveau de
réalité : I'Histoire et la fiction, c’est le faitain personnage de fiction remonte le cours

du temps et s’introduit dans I"Histoire pour lacréé.

» Une approche subjective de I'Histoire
Méme si Modiano s’appuie sur une solide documematison approche de

I"Occupation est avant tout subjective, comme $eimee tres bien Baptiste Roux :

29 bid, p. 67
20pM, BdC, p.170
291 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 48

217



218

La démarche de I'écrivain empruntera des chemingtralerse, dans une lecture
résolument non-linéaire de |"histoire familiale @s6e, de facon connexe a la France et
surtout au Paris de I'Occupation. Cette périodetrgave ainsi douée d'une totale
autonomie, perdant son statut historique et dewiest sorte de lieu de la confrontation
entre le silence du passé et la voix de la fictdinsi le fait de porter certains épisodes
douloureux a reviviscence, en y incorporant nonbgéments fictifs, constitue moins
une déformation du passé qu'une facon de compréadrériode — comme si la vérité
subjective semblait aussi pertinente que la stdbjectivité de | Histoiré®

Ni totalement historique, ni totalement imaginaleefoman de Modiano est trompe-

I"ceil réalisé a partir d"éléments historiques, fictidaneu fantasmés. Plus que
d"événements historiques proprement dits, il s a@git I'évocation d'une époque.
L Histoire n"est pas objectivée, mais vue «l€intérieur» par un narrateur qui se

trouve lui-méme impliqué.

Circonscrits aux derniers mois de I"Occupation réesans n’offrent, d"autre part, aucun
point de vue extérieur sur la situation. Fondamentant subjective, la narration épouse
la vision interne du protagoniste, qui expose deoffi lapidaire les actes des
collaborateur$®

Ce choix en faveur de lawsion interne», du moins dans les premiers romans, est
lourd de conséquences. i@ion interneest forcément tronquée : elle ne peut offrir une
vision d’ensemble de la période. De tous les ast@eidla guerre, ce sont les traitres, les
collabos, les trafiquants de marché noir qui famtin Modiano dans les premiers
romans, tous ces individus troubles qui surgissentcette période entreckien et
loup». Les victimes, quant a elles, ne sont pratiguenpmas évoquées ou alors
seulement au détour d'une page. Il y a, par exenlées ces villas vidées de leurs
habitants partis pour longtemps ddres Boulevards de ceintyrenais le texte ne s’y

attarde pas. Il procede par allusions que le leateil «décrypter» lui-méme.

L"écrivain procede avant tout par allusions dadsdcation des années sombres. Les
vocables « Seconde guerre mondiale », «antisénaitis =« déportations »,

« Occupation » ou « Collaboration » paraissentmarg employés, le corps du texte se
limitant & des notations plutdt vagues sur les én@mts, privilégiant I'imprécision. [....]
Dans le domaine des idées, les prises de posigogasactérisent par une certaine
imprécision ; le lecteur doit procéder seul au gétarge idéologique des propos tenus par
les personnages dBsulevards de ceinturé

292 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 153
293 bid, p. 36
2%bid, p. 38
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La citation de Scott Fitzgerald placée en exerguieadRonde de Nuit

Pourquoi m’”étais-je identifié aux objets mémes de horreur et de ma compassion ?

est bien révélatrice de la démarche de Modiano Bengremiers romans. Le narrateur
est englué dans une Histoire dont il a intériolesecontradictions. Il y a beaucoup de
caractéristiques communes a ces deux textes quinadifient dans les ceuvres
ultérieures : une plasticité temporelle, une visionwériorisée de ["Histoire, une
fascination pour les bourreaux plutét que la corsipaspour les victimes. Dans les
romans ultérieurs, I'Histoire se constitue en téaktérieure et I'accent est mis sur les
victimes. La encore, comme dans le traitement cipseLes Boulevards de ceinture

semblent jouer un réle-charniere.

Il est tres difficile ici de séparer les différentateres d’analyse puisque la vision
historique évolue en méme temps que le réle dater et la structure temporelle. Les
deux premiers romans offrent une corrélation desiplus aspects: un narrateur
protéiforme, a I'identité flottante et qui porte lanles contradictions de I"histoire (juif
antisémite danka Place de |'Etoile agent double darisa Ronde de nuit une grande
plasticité temporelle (temps dilaté ou nul) et tylessouvent véhément, pamphlétaire
ou parodique. A partir déBoulevards de ceintureomme nous |I'avons vu, se met en
place la composition par strates temporelles en en@&mps que le style acquiert cette
limpidité qui est de nos jours la marque de faleige Modiano. Le texte souligne a
plusieurs reprises le temps écoulé et la difficdééredonner vie a ces fantémes d'une

épogue ancienne :

Je pense en ce moment a la vanité de mon entreprisg intéresse a un homme, disparu
depuis longtemps. On voudrait interroger les paresmui I'ont connu mais leurs traces
se sont effacées avec les siennes. Sur ce qusa &té, on ne posséde que de tres vagues
indications contradictoires, deux ou trois poines m@pére. Piéces a conviction ? un
timbre-poste et une fausse Iégion d"honneur. Alars reste plus qu’a imaginer. [ ....]
Quelle drdle d’idée, vraiment, de remuer toutexheses mortes. (BdC, p. 136)
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DansLesBoulevards de Ceinturd Histoire apparait donc comme une réalité estéa
gu’on ne peut aborder qu’au prix d"un effort, cecqustitue une différence importante
par rapport aux deux premiers romans ou elle igtigitiorisée.

Les premiers romans s’intéressent plus aux acteiréa Collaboration (collabos,
gestapistes, trafiquants de marché noir) qu auttwés. En effet, on torture au milieu
des mondanités dahs Ronde dawuit alors qudes Boulevards de ceintugdattachent
plus aux opportunistes qui profitent du nouvel erdes choses. A partir deue des
boutiques obscuresl y a un changement de cap: I'accent est mislesisort des
victimes, qu’il s"agisse de Pedro Mac Ewoy aliay Goland et de sa femme dans ce
roman ou plus tard d’Ingrid Tyersen daftyage de nocest de Dora Bruder.

4. 2. Monika Maron : Rue du Silence, n°6ou I"Histoire en abyme

Les deux premiers romans de Monika MarBoussiére de cendrexst La Transfuge
font peu de place a I'Histoire. Il y a cependantd dimension historique de certains
personnages dd”oussiere de cendrescomme Goldhammer et Luise. L aspect
générationnel de |'ceuvre de Monika Maron a souv@st soulignée, par Antje
DoRRmanA® ou Christian Rauséf, par exemple. Josefa Nadler, |"héroinéPdessiére
de cendresappartient a la génération qui a grandren, dans la patrie du « socialisme
réel ». Elle supporte mal les contraintes de sasadrouve comme elle dit a Luise, sa
rédactrice en chefvolée de sa vie. Luise qui a connu et combattu le fascisme ng pe

comprendre Josefa.

Quelquefois, j"ai I'impression d"étre volée de neg dis-je. [....]

Je ne sais pas si tu as raison. Pour certaineeskBgement. Mais je vois ¢a autrement, tu
comprends. Moi, j"ai vécu le fascisme. [....] Pouri,nse que nous avons ici, ¢c’est ce que
j ai vécu de mieux. [...] Pourtant, ¢a fait mal, Jasguand tu me dis que tu es volée de ta
vie, quand tu oublies tout simplement avec quellgdité les générations avant toi ont
été volées de la leur.

Manchmal fuihle ich mich um mein Leben betrogenesag, [....]

Ich weil3 nicht, ob du recht hast. Mit manchem sicAder ich mul® das anders sehen,
verstehst du. Ich habe den Faschismus erlebt. Elr]mich ist das, was wir hier haben,
das Beste, was ich erlebt habe. [....] Trotzdem,fapss tut weh, wenn du mir sagst, du
wirst um dein Leben betrogen, wenn du einfach ssetgiwieviel brutaler alle
Generationen vor dir betrogen wurden. (Flug., §) 8

2% Antje DoRmann, ouvr.cité
29 Christian Rausch, ouvr. cité
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Rudi Goldhammer est un personnage sympathique auipe une position importante
dans le journal ou travaille Josefa. Mais a chdqisequ on espére une décision ou un
soutien de sa part, il se dérobe en tombant makadge Do3mann met en rapport cette

faiblesse du personnage avec sa culpabilité deG®®n camp de concentration :

Rudi Goldhammer, qui a di, comme Kapo en camp deestdration, établir des listes
pour les convois vers la mort et est depuis locapable de prendre des décisions, connait
son mangque de résolution sans en tirer les conségs.e

Rudi Goldhammer, der als KAPO im Konzentrationsldgsten fiir die Todestransporte
erstellen mufRte und seitdem unfahig ist, Entscingieln zu treffen, weil? um seine
Fiihrungsschwéche, ohne daraus Konsequenzen zunZéhe

On trouve une attitude semblable chez le hélosiseurde Bernhard Schlink qui est
incapable d’exercer son métier de juge et devigtbrien du droit nazi des qu’il
apprend que son amour de jeunesse a été gardiencenp. Mais c’est dafue du

Silence, n°&ue ce clivage générationnel, a peine ébauché Blanssiere de cendres,

s’exprime avec le plus de force.

Nous avons vu que, dans les premiers romans deadiodia quéte historique se fait sur
les traces de la figure du péere, donc il s"agitgnld un traitement mémoriel que d'une
démarche historienne. En revanche, |"ambition hegte est bien présente ddRsge du
Silence, n° §1991). L écriture de I'Histoire est au centreageroman et ceci pour
plusieurs raisons: d’abord parce que la narratrResalind Polkowski, déja
protagoniste du roman précédelnd, Transfuge est historienne de profession, ensuite
parce que c’est autour d’un projet de biograph&sgunoue le contact entre les deux
personnages principaux, Rosalind et I"ancien hanttionnaire de I&DA, Herbert
Beerenbaum. C’est donc I"écriture de I'Histoire gomstitue la situation narrative
initiale du roman. Troisiemement, un bouleversentestorique majeur est intervenu
entre la rédaction et la publication du roman, @issant de ce fait la valeur historique
du texte. Monika Maron a commenRé&e du Silence, n° @& temps de lI&pA, qu’elle
n“a quittée qu'en 1988. Le roman est paru en 188tk apres la Réunification, dans un
autre monde, pourrait-on dire. Ce hasard de calmdccroit la portée historique du

roman. C’est tout a la fois le proces, la mise &t ribl’ enterrement de IRDA. Dans

297 Antje DoRmann. ouvr. cite, p. 38
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qguelle mesure ce projet historique est-il menéem,bt’est ce que nous allons tenter

d”éclaircir.

» L’instrumentalisation de I"historien
La vision de |'Histoire est des le début négativesgue portée par une narratrice,
historienne en rupture de bans qui a cessé d exsocemétier, persuadéegu’il est

honteuxde penser pour de |I"argent ».

Il est vrai que la fagcon dont elle a exercé sonen@isqu’ici n"a guere fait de part a la
réflexion ou a I"esprit critique. Elle a été plutite petite bureaucrate du marxisme-
léninisme.Spécialiste de I"histoire du mouvement ouvrieg gllétait vue affectée a un

domaine précis a son arrivée a I’Institut histogiqu

C’est comme ¢a que ca s’est passé : on ne m"#nfaséaun domaine, ¢’ est moi qui ai
été attribuée a un domaine et aussi a un bureau.

So war es: nicht mir wurde das Sachgebiet zugesaittdern ich dem Sachgebiet und
auch dem Zimmer. (SZ6, p.22)

Cette réflexion illustre bien le rapport des foras présence entre |'historienne et
I"Histoire. Dans sa cellule de travail, Rosalindsssmt comme un minuscule rouage
d’une machine. Sa tache lui parait de moins ensnuoiotivante au fil des années. Ce
que Rosalind refuse, c’est d’étre reduite au réleiohple exécutante, de laisser son
esprit critique au vestiaire en arrivant a l'ingtiet d"écrire une Histoire pré-formée
chantant les louanges du marxisme-léninisme. Dams des courts-circuits

humoristiqgues dont Monika Maron a le secret, ettggtgnd qu’il vaudrait mieux étre un

chat pour pouvoir jouir de sa libertée.

Aprés avoir quitté ['Institut historique, elle sitngrace a de petits boulots, de
dactylographie notamment. C’est ainsi que Herbedr&baum croise son chemin.
C’est un vieil homme, handicapé a la suite d utegaé qui I’a laissé paralysé de la
main droite. Il a décidé d écrire ses mémoiresestgage pour lui servir de secrétaire,
pour remplacer sa main droite en quelque sortest@ire travail d"exécutante,pas un
travail de téte, c’est garanti prend-il le soin de préciser darantiert keine
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Kopfarbeit» (p. 29). Mais Beerenbaum n’est pas un simplé petiaité désireux de
transmettre ses souvenirs a ses petits-enfantst, ghe figure historique de RDA,
communiste et antifasciste de la premiére heunmyEna Moscou par le Parti pendant
la guerre et revenu en 1945 pour établir le comemaien Allemagne de I'Est. Le
personnage de Beerenbaum s’inspire de plusieune$idnistoriqgues de RDA, comme

le précise Brigitte Rossbacher :

DansRue du Silence, n° 8aron construit Beerenbaum comme une figure tygidont
la biographie interfere avec celles d’hommes jppigés comme Walter Ulbricht, Wilhelm
Pieck ou son propre beau-péere: Karl Maron. Enfasgsis du prolétariat, certificat
d"études primaires, tres tot membres du parti comste; émigration, hotel Lux, groupe
Ulbricht, hauts fonctionnaires du parti.

In Stille Zeile sechs, Maron casts Beerenbaum agpécal figure whose biography
meshes with that of such political personages akeWadlbricht, Wilhelm Pieck and her
own stepfather: Karl Maron. Children of the prolgtd, Volksschulabschluf3, early
membership in the communist party, emigration, Hootex, Gruppe Ulbricht, high party
functionaries’™®

Son parcours est tellement typique que Rosalintg fite ses connaissances historiques,
peut deviner sa biographie dés leur premiére rdreoisans référer a une figure
historique précise, le personnage fictif de Beeaenbatteint une sorte d’universalité, il
devient un archétype, un peu a la maniére des meages balzaciens, plus vrais que la

réalité.

Deés le début, Rosalind se demande pourquoi Beananba choisie comme secrétaire,
car il aurait pu avoir I"aide gratuite d’'une emg@eyd un quelconque ministere. Sans
doute a-t-il senti I"'opposition de Rosalind et ileux combattant, aux portes de la mort,
s'est-il réjoui de ce dernier bras-de-fer. Effemtient, la collaboration entre le

« bonze» et la rebelle ne sera pas de tout repos.

L"aversion de Rosalind pour Beerenbaum est imm&ditia différentes origines : un
dégolt pour son aspect physique, son autorité réméniscence de son propre pere,
mais leur conflit va se nouer autour de |I"écritdeel Histoire. Nous avons vu dans le

chapitre sur la filiation comment le conflit aveedenbaum réactive la blessure vive

2% Brigitte Rossbacher, article cité,
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des relations avec le propre pére de Rosa, myia &ussi entre eux une opposition sur
I"écriture de I'Histoire. Les deux points d"achement les plus évidents concernent la

langue et la confiscation de I"Histoire.

* Une allergie a lax langue de bois
L historienne en rupture de bans, qui a quittésusie parce qu’elle trouvait son travail
stérile, ne peut supporter d’entendre Beerenbauhgtaricien brillant et implacable
stalinien» («glanzender Rhetoriker und unnachgiebiger Stalisst(p. 29) se

gargariser de phrases comme :

Tout petit gamin, je savais déja que le cceur gauahe et I'ennemi a droite.

Schon als kleiner Knirps wuf3te ich, dass das Hekalsal3 und der Feind rechts stand.
(S26, p59-60)

Rosalind a de plus en plus de mal de rester implassous la déferlante de la langue de
bois de Beerenbaum. Cette langue n’est pas celiee enseée libre, elle est faite de

clichés qui sont autant de carcans.

« Soutenu par le trésor d"expérience du parti isteirainsi que par son aide fraternelle,
notre parti conduisit la classe ouvriere a la \ietet installa a jamais le socialisme dans
le premier Etat des ouvriers et des paysans swolleallemand ». Pas une phrase
particuliere, seulement une parmi des milliers deapes écrites ou prononcées qu” avec
le temps on ne remarque pas plus que le nombreheeegx gris sur la téte d'une
personne qu’on voit tous les jours. Mais cette gghrfiavais dd |I"écrire de ma main. Je
recevais de |I"argent pour |"écrire. Si je n"avas ¢té slre que Beerenbaum attendait ma
résistance, je lui aurais au moins posé des questar I'un des cing mensonges que
contenaient cette phrase.

“Gestutzt auf den reichen Erfahrungsschatz der hecien Partei sowie ihre briderliche

Hilfe, fuhrte unsere Partei die Arbeiterklasse z@ieg und errichtete fir immer den

Sozialismus im ersten Arbeiter-und-Bauern-Staatdautschen Boden®. Kein besonderer
Satz, nur einer von Tausenden geschriebenen umdapéenen Satzen, die einen mit der
Zeit sowenig auffielen wie die Anzahl grauer Haaté dem Kopf eines Menschen, den
man jeden Tag sieht. Aber diesen Satz hatte ichmeiiber eigenen Hand aufschreiben
missen. Ich bekam Geld dafiir, dass ich ihn aufsihkivare ich nicht sicher gewesen,
dass Beerenbaum meinen Widerspruch erwartete, icliti@n wenigstens nach einer der

funf Lugen gefragt, die der Satz enthielt.” ( SE695-96)
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Cette langue, qui étouffe toute pensée autonomsalRd ne la connait que trop bien,
elle a grandi avec: les mots camarade» («Genosse), «instinct de classe »
(« Klasseninstinkb), «ennemi de classe (« Klassenfeind) faisaient partie du
vocabulaire courant de sa famille. C’'est un langaggoulé, sans nuances, sans

réplique et donne de I"Histoire une vision univegt figée.

Les expressions que Monika Maron met dans la bodehBeerenbaum sonnent juste.
C’est qu’il ne s"agit pas d’une invention romanesquais d'un langage particulier,
I"allemandrpA (DDR-Deutsch)que Michel Kaufmanfi® analyse dans son article sur
« La langue de bois comme fait de civilisation bjeb d"enseignement » . Outre des
aspects lexicologiques (termes spécifiques Rola ou termes courants employés dans
un sens spécial embA), Michel Kaufmann dégage les aspects syntaxiques e
stylistiques de ce langage. La langue de bois asactérise selon lui par une
stéréotypie langagiere basée sur la redondance et qui donmme<impression de
remplissage, d’emphase creuse, voireteledance au pléonasme®® Beerenbaum
n“emploie que des formules toutes faites quandriepet ceci sans la moindre distance
critique. La description que fait M. Kaufmann desaséquences stabilisées par leur
usage fréquent, réutilisées I'identique jusqu” a constituer des formules sténidds
fixes»*! s applique parfaitement au langage de Beerenb#une s agit pas d une
innocente particularité langagiere : en fait, lagiae de bois est un moyen d’empécher

les citoyens de penser.

Or, a notre sens, il s"agissait plutét pour lespagandistes dsED d’intégrer ces
expressions stéréotypées dans la mémoire discurdizeles lexicaliser, comme le
remargue Fleischer, de les ancrer dans le diseonipgant, et si possible, en langue, le but
ultime, dans cette interprétation, étant que désvedtions partisanes, des idéologémes,
prennent |"apparence plus anodine de faits de &rgar la méme naturalisés. Flaubert,
avec son dictionnaire des idées recues, avait pgEQu que les préjugés cognitifs et
axiologiques, s’introduisent d abord sous formepfessions toutes faité¥.

299 Michel Kaufmann, « La langue de bois comme faitigéisation et objet d"enseignement »,
C. Fabre-Renautt alii, La RDA au passé présemmresses Sorbonne Nouvelle, 2006
300 i
Ibid, p. 92
%91 bid, p. 94
%92 bid, p. 94-95
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* Une réécriture de I'Histoire ?

Mais surtout |"Histoire de Beerenbaum n’est pée de Rosalind. Le premier éclat se
produit lorsque Beerenbaum évoque face a un éanriwanu linterviewer la
construction du Mur de Berlin, le prétendumdr de protection antifasciste (unser
antifaschistischer SchutzwplIC"était effectivement le terme utilisé DA pour parler

du Mur, qualifié « de protection anti-fasciste s¢st-a-dire d’'une mesure nécessaire et
positive. Dans son langage imagé et volontiers §tigfine, Beerenbaum raconte que
chaque matin, en se rendant a |"université, iltalgavision de la jeune République

saignée a blanc :

A I'époque, dit Beerenbaum, avant la date histeridiaodt 63, il avait eu souvent la
vision quand il regardait vers |"avenuater der Linderen se rendant a I"université, d’un
courant de seve vitale de la jeune Républiquequiait en une pulsation rouge, dans le
corps avide de I'ennemi.

Damals, sagte Beerenbaum, vor dem historischen $igfly habe er, wenn er morgens
beim Betreten der Universitat die Linden hinuntittie, oft die Vision gehabt, Strome
des Lebenssaftes der jungen Republik, rot undgyalsil, durch das Brandenburger Tor
geradewegs in den gierigen Kdrper des Feindesdhefl sehen. (SZ6, p107-108)

C’en est trop pour Rosa qui rétalslitvérité, c’est a dire dénonce la falsification : le
Mur n’est pas défensif mais offensif et les soadigrotecteurs du peuple, de fait, des

assassins.

Alors vous avez fait couler le sang vous-méme®esteuit un mur, devant lequel vous
pouviez tirer sur les gens et leur faire les ouwred nécessaires sur leur corps.

Da haben Sie das Blut lieber selbst zum FlieRemagéb und eine Mauer gebaut, an der
Sie den Leuten die nétigen Offnungen in die KosslielRen konnten, sagte ich. (SZ6, p.
108)

L Histoire qu’écrit Beerenbaum est univoque, c ase Histoire officielle qui
commémore les grandes dates du communisme. Eliecherche pas la vérité par la
confrontation de diverses analyses. Beerenbaunoretocts ont confisqué |"Histoire :
elle leur appartient. Ce sont degatnqueurs» et en tant que tels ils ont le privilége de
pouvoir écrire I'Histoire. C’est avant tout umgreprise idéologique qui s"apparente a

ce que Riceceur décrit sous le terme ageémoire manipulée.

303 cest-a-dire la construction du Mur de Berlin.

226



227

La mémoire imposée est armée par une histoiren@@e « autorisée », I histoire
officielle, I"histoire apprise et célébrée publiment. Une mémoire exercée, en effet,
c’est au plan institutionnel, une mémoire enseigri@emémorisation forcée se trouve
ainsi enrélée au bénéfice de la remémoration deggties de I"histoire commune tenues
pour les événements fondateurs de I'identité conamua cléture du récit est mise ainsi
au service de la cléture identitaire de la commté&li

La seconde occasion d affrontement concerne liddiles communistes pendant I exil
a Moscou. Interrogé par Rosa sur le sort de seeracamarades de I'hotel Lux,
arrétés arbitrairement et envoyés dans des campSilenie, Beerenbaum prétend
n“avoir rien su, mais la question le perturbe telat qu’il se met a trembler et saigner
du nez. Katharina Boll commente avec finesse cegg@sen faisant le rapprochement
avec un personnage du théatre intérieurLde Transfuge «I"homme au nez qui
saigne » dont le nez se met & saigner & chaque fois ga’ifit pas la vérit&2> Son
trouble révéle donc sa mauvaise conscience, mael stalinien ne se laisse pas

abattre pour autant. Le lendemain, il reprendtlaation en main et commence a dicter :

« Ma femme Grete fut arrétée a I"'automne 39 »
Mes doigts se raidirent au point de ne plus poudmire. Il me regarda comme
guelqu’un qui s appréte a frapper et se conceutrsascible.

« Elle fut envoyée au camp de concentration de iRsdoréck »

Il se leva, énervé, hors d haleine, alla a la pegeetourna vers moi : Et ¢a n"est pas en
Sibérie, cria-t-il en quittant la piece.

.Meine Frau Grete wurde in Herbst 39 verhaftet”

Meine Finger wurden so steif, dass ich nicht sdierikonnte. Er sah mich an wie
jemand, der zum Schlag ausholt und sein Ziel fixier

»Sie kam in das Konzentrationslager Ravensbruck*

Er stand auf, erregt, atemlos, ging zur Tur, wargitd zu mir: Und das liegt nicht in
Sibirien, schrie er und verlieR das Zimmer. (SZ64pb)

Rosa reste évidemment sans voix apres cette infmmmaDans cette lutte, Rosa a
I'impression d"avoir tiré de mauvaises cartes,star passe d antifasciste donne une

|égitimité & Beerenbaum.

%94 paul Ricoeur, ouvr. cité, p. 104
395 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 69
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lIs ont toujours raison, pensai-je, quoi que jedisut le malheur leur appartient déja, ces
heureux propriétaires de biographies. Des que jelevbec pour revendiquer la mienne,
ils me fourrent un gros morceau comme RavensbriicBuchenwald entre les dents.

Bouffe ou meurs.

Sie haben immer Recht, dachte ich, was ich auch, sdigs Ungltick gehoért schon ihnen,
den glucklichen Besitzern von Biographien. Kaum hmiath das Maul auf, um meine
einzuklagen, stofRen sie mir einen Brocken wie Réwéok oder Buchenwald zwischen
die Zahne. Fril3 oder stirb. (SZ6, p.141)

Rosa sait tres bien que les vieux militants comneer8ibaum ont payé cher leur
engagement et que toute remarque serait de magoaisMais les crimes du nazisme
justifient-ils ceux du stalinisme ? Rosa et Beeaemb rejouent en huis clos ce débat
d’historiens. Dans la situation, elle s’accordégjles petit plaisir dissident de prendre en

note :

J écrivis: « Grete fut arrétée a I'automne 39. telleenvoyée au camp de concentration
de Ravensbrick. La Sibérie est proche de Ravetisbri

Ich schrieb: “Grete wurde im Herbst 39 verhaftee 8am in das Konzentrationslager
Ravensbriick. Sibirien liegt bei Ravensbriick" (SZ@,42)

Katharina Boll ne voit pas dans la mise en pamlifds crimes du stalinisme et de ceux
du nazisme le probleme historique central de ceampralle met plutdt I"accent sur la

démythification du communisme.

DansRue du Silence, n°6; est davantage un theme tabou qui est abordé@ytlee selon
lequel tous les communistes ont été des victime$.Rosalind transcrit les mémoires de
Beerenbaum et donc, en derniére instance, possadgilable pouvoir sur leur contenu.
[...] Herbert Beerenbaum devient pendant le travaécdture un « puisssant sans
pouvoir » alors que Rosalind s"éléeve au statutidipuissante dotée de pouvoir ».

In « Stille Zeile sechs” wird dagegen vielmehr diabu-Thema angesprochen: der
Mythos, dass alle Kommunisten Opfer waren. [....] dlnd schreibt Beerenbaums
Memoiren nieder und damit besitzt sie letztendtiid eigentliche Macht Uber deren
Inhalt. [....] Herbert Beerenbaum wird im Laufe dech&ibarbeit ein ,ohnmachtiger

Ma&chtiger*, wahrend Rosalind zur ,,méchtigen Ohnrhtigen* avanciert:®

3% Katharina Boll, ouvr. cité, p. 70
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Cette réécriture renverserait donc les rapportgaifegueur a vaincu qui caractérisent la
relation entre Beerenbaum et Rosa. Nous avons tia aworder autant d'importance a
une petite phrase. Nous y voyons plutdt la frondessconséquence d’une gamine

frustrée.

* Une régression infantile ?
Comme nous l"avons dit, il y a deux niveaux deulectdeRue du Silence n° 6l'un
concerne le débat sur le sens de |'Histoire quiosppBeerenbaum et Rosa adulte,
I"autre la réactivation du conflit avec le pére maes deux niveaux ne sont cependant
pas étanches et nous voyons |"historienne Rosaepses moyens intellectuels et se
ridiculiser aux yeux de Beerenbaum (et peut-étesiadu lecteur !) lorsqu’elle essaie de
défendre ses positions. Lorsque Beerenbaum lui déenale définir ce qu'est un

communiste pour elle, tout ce qu’elle arrive a dse:

J'ai dit qu'un communiste, c’était quelqu’un quiremercie pas un enfant qui lui a
préparé un gros saladier de créme au citron pardeegt & ce moment-la trop occupé par
la réevolution mondiale.

Ich sagte, ein Kommunist sei jemand, der sich logne Kind, das ihm eine grof3e
Schissel Zitronenkreme schenkt, nicht bedankt, evegerade mit der Weltrevolution
beschaftigt ist. (SZ6, p. 159)

Berrenbaum a beau jeu de se moquer de Rosalindadpuérilité affaiblit la position.

De la créme au citron, qu’est-ce que le communisraevoir avec la creme au citron. Il
hocha la téte d"un air agacé. De toute évidenaeaig eu une relation difficile avec mon
pére, dit-il, et maintenant je mélangeais totalenteprivé et le social, ce qui ne relevait
pas précisément d"une vision scientifique du monde.

Zitronenkreme, was hat der Kommunismus mit Zitrkreme zu tun. Er schuttelte
verargert den Kopf. Offenbar hatte ich ein schvwges Verhéltnis zu meinem Vater
gehabt, sagte er, und brachte nun Privates und i3ebaftliches gehorig durcheinander,
was nicht gerade von einer wissenschatftlichen \bttgeuge. (SZ6, p. 160)

Le lecteur lui-méme peut étre décu de |"absenceguaii@entation de la part du
personnage principal. On est en droit d"attendue glune historienne. Et ceci bien sOr
est lié & la démarche consistant a aborder |I'Hestpar le biais de la filiation. Cette
démarche privilégie I"émotion au détriment de lexton historique ou politique. Le

discours sur I'Histoire en sort affaibli et ambigggmme le remarque Volker
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Wehdeking dans un long article consacré a ce rafi@elon lui, le recours & |"émotion
et aux souvenirs de famille pour justifier le repht systéme conduit a une ambiguité de
|'Histoire contemporaine (,eine Uneindeutigkeit vorZeitgeschichte®® dans ce

roman.

Le méme phénomene de régression infantile se grodek Josefa Nadler, I"héroine de
Poussiere de cendre€onvoquée par un haut fonctionnaire du Parti mdexpliquer

sur la lettre qu’elle a écrite aux autorités, slntend a la fin de la scéne lui demander
I"heure avecs< une voix d enfant. Dans un autre passage, sommée de se justifier p

ses camarades du comité de rédaction, elle seeé&fags le mutisme, puis les larmes.

On peut évidemment se demander quel curieux masoehpousse un écrivain a
choisir comme porte-parole des personnages en praiae régression infantile qui
détruit leur crédibilité. Et s’il ne s"agissait pdisine faiblesse littéraire? Il est sur ce
point intéressant de confronter |"attitude desqarages Rosa et Josefa a |"analyse que

fait Monika Maron du citoyen de kDA dans une conférence de 2002:

Un des vestiges les plus persistants deda est peut-étre le maintien de ses citoyens
dans une sorte de puberté éternelle. Je dis celpélience. Celui qu'on empéche, une
vie durant d"assumer les conséquences prévisiblegslactes et de faire I'expérience de
ses contours et de ses limites dans son rappoct o entourage, ne devient jamais
adulte, mais selon son tempérament se réfugiewaspposition infantile, une rébellion
sans but ou toute autre stratégie d"évitement.

Eine der nachhaltigsten Hinterlassenschaften defRDBt wohl, dal3 sie ihre Blrger in
einer Art Dauerpubertat gehalten hat. Ich sage @as eigener Erfahrung. Wer ein Leben
lang gehindert wird, die berechenbaren Folgen seiff@ens zu verantworten und im
Dialog mit seiner Umwelt die eigenen Konturen undr@en zu erfahren wird ein Leben
lang nicht erwachsen werden, sondern sich, je rnBemperament, in infantilen Trotz,

ziellose Rebellion oder andere Ausweichstratediehfen®®

Ce qui peut apparaitre a premiére vue comme ub&$se au niveau romanesque est
peut-étre d’une grande habileté : c’est I'illugiratdu processus d’infantilisation du

citoyen en régime totalitaire.

397 volker Wehdeking, ,Verabschiedung der Ankunftsgatien : Monika Maron « Stille Zeile sechs »*
in : Elke Gilson , ouvr. cité

98 bid, p. 181

%99 Monika Maron, ,Lebensentwiirfe, Zeitenbriiche* ilke Gilson, ouvr. cité, p. 35
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Vainqueurs et vaincus

Dans Rue du Silence, n°,6on retrouve en beaucoup plus violent, le conflit

générationnel déja évoqué par |I'opposition de aosefde Luise danBoussiere de

cendres La génération des antifascistes des années 80 ak fait » |"Histoire, elle

s’en estime le détenteur Iégitime parce qu’ellayg fres cher ses engagements. Pour

eux,

I"Histoire s’arréte a I'avénement du sociaisréel, le meilleur des régimes

possibles. Le terme Ankunftsliteratur(littérature de I"arrivée) traduit au reste tresnbi

cette idée d’une Histoire figée puisque arrivé®ra lsut. Les descendants, eux, n’ont

plus rien a faire qu a habiter le paradis socilegi’ on a construit pour eux. Le conflit

entre Rosa et Beerenbaum est un conflit de génasagéintre ceux qui ont fait I"Histoire

et ceux qui ont été tenus en marge.

Je n“avais rien a défendre que moi-méme. Alors Bgerenbaum voyait comme son
ceuvre un tournant décisif de I"histoire qu’il déwifendre au besoin I'arme a la main
comme avait souvent dit mon pére et comme Beeremtmdirait probablement.

Ich hatte nichts zu verteidigen als mich. WahreedrBnbaum einen ganzen Radschwung
der Geschichte als sein Werk ansah, das er zu besah hatte, wenn nétig, mit dem
Waffe in der Hand, wie mein Vater oft gesagt hat wvermutlich auch Beerenbaum sagen
wirde. (SZ6, p. 154)

Chacun campe sur ses positions : la vieille géiéraeproche a la suivante d avoir la

mémoire courte et d'avoir oublié les luttes et dasrifices de leurs ainés, la jeune

génération estime avoir été privée de sa vie.

Notre université, ¢ était la lutte des classesré\lattin, c”était Marx et Lénine. En avant
et n"oublions pas. Vous, vous avez oublié. Qu'esjue vous savez.

Rien, nous ne savons rien, cria Josefa, le visigartent déformé que je la reconnus a
peine, rien, parce que nous n“avons pas eu lediaitvre.

Unsere Universitat war der Klassenkampf. Unser inatgaren Marx und Lenin.
Vorwarts und nicht vergessen. lhr habt vergesseaas Wisst ihr denn.

Nichts wissen wir, schrie Rosalind mit einem Gdsohverzerrt, dass ich sie kaum
erkannte, nichts, weil wir nicht leben durften. §Sg. 207)

Peut-on dire, comme certains critiques le suggegenil y a une réécriture de |I'Histoire

dansRue du Silence, n°8 Nous n’irons pas si loin. Certes, la situatioitiale du
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roman, le fait que I"écriture de I'Histoire constitla situation narrative crée les
conditions d” une réécriture. Mais la protagonistesaisit pas cette chance : elle ne
répond pas au niveau des faits et des argumenis,résait presque toujours de fagcon
émotive, violente et régressive. De ce point du \augénération deginqueurs c’est-
a-dire des Beerenbaum et consorts sort encorerigigt®, puisque la jeune génération
n‘est méme pas capable de formuler ses critiquefagn articulée. On a méme
I"impression qu’il y a chez Rosa le désir de salida politique et de I'Histoire. Lasse
de l'affrontement avec Beerenbaum, Rosa se réfdgies la sphére privée. Les
moments de chaleur humaine dans le roman se sikmentarge de |'Histoire et de la
politique qu’il s"agisse de bistrot ou Rosa ren@ses amis Bruno et le comte, des
discussions avec son amie Tekla ou de sa nouva$isign pour |'opéra. Ce sont des

bulles de liberté dans un univers oppressant.

Ce désir d"échapper a I"'univers oppressant detbirtsest d"autant plus fort que Rosa,
d"une certaine facon, subit I'influence de Beeranba qui elle est liée par une relation
ambivalente (dassliebe » comme on dirait en allemand). Il serait faux agr\en

Rosa un agneau innocent prét a se laisser dévarde jjoup Beerenbaum. Face a lui,
elle découvre son propre potentiel de violence aylinine dans la scene du meurtre
fantasmatiqu&® . Elle passe elle aussi & ce moment-la du cotégessseurs, pour ne

pas étre victime :

Pourquoi ne suivais-je ma propre route, en apptdegpiano chez Thekla Fleischer, en

commencant a traduire le récitatif de « Don JudPorrquoi ne pouvais-je pas me plier a
la réponse a la question de Tollner que je preaisedepuis longtemps : Oui, celui qui

agit ne peut étre que coupable, toujours et togjoau alors s’il ne veut pas étre
coupable, il doit disparaitre. Comme si je n"awdierché que cela : ma faute. Tout, sauf
étre victime.

Warum ging ich nicht meine eigenen Wege, lernteThekla Fleischer Klavier spielen,
begann endlich mit der Ubersetzung der ,Don Giov&iRezitative. Warum fiigte ich

mich nicht der Antwort, die ich hinter der Tollehen Frage langst vermutete: Ja, der
Handelnde muf3 schuldig werden, immer und immer, @nn er nicht schuldig werden
will, untergehen. Als hatte ich nur das gesuchtin@&chuld. Alles, nur nicht Opfer sein.
(Sz6, p. 210)

$19MM, SZ6, p. 207. Nous avons déja cité ce passags k& chapitre sur la filiation.
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Monika Maron est revenue sur ce désir de ne pa®$ea vaincu bien plus tard, dans
I"essaiWie ich ein Buch nicht schreiben kann und es tetzdersuch¢Comment je
n“arrive pas aécrire un livre et essaie pourtgr(R005). C est qu’entre le vainqueur et

le vaincu, le bourreau et la victime, s”établit valation de dépendance.

Pourquoi suis-je encore ici? Ici, ¢’ étaiRaA. Je cherchai la réponse dans Rue du Silence
n° 6. A peu pres a la page 50, je me suis doutda d&ponse : parce que moi, comme
Rosalind Polkowski, je me pouvais pas me détackemdn ennemi. Je ne voulais pas
avoir perdu, bien que, en tous cas a cette éppegusse perdu depuis longtemps.

Warum bin ich dann noch hier? Hier war die DDR. atwort suchte ich in ,Stille
Zeile sechs”. Etwa auf der Seite 50 ahnte ich didénart: weil auch ich, wie Rosalind
Polskowski, meinen Feind nicht loslassen kannwotte nicht verloren haben, obwohl
ich, jedenfalls damals, l&angst verloren hatte.

Ce passage offre également une perspective inddtessur le réle de I"écriture. Elle
joue le réle d’une auto-analyse, c’est grace &jggtion dans un personnage de fiction
gue Monika Maron a pris conscience de sa relatiohivaalente (« d’amour-haine ») a

la RDA.

I n” y a pas de manichéisme daRse du Silence, n°, 6 Histoire ne s’y écrit pas en

noir et blanc. Les opprimés d hier deviennent lppresseurs d aujourd hui et les
sympathiques rebelles sont des assassins potehtatlséme ambivalence se retrouve a
la fin du roman : Rosalind ouvrira-t-elle I'envepgpque Beerenbaum lui fait parvenir

post-mortem ?

5. Tentative d"objectivation de |'Histoire : les ta&tes référentiels

5. 1. Modiano :Dora Bruder ou le devoir de mémoire

Quelque 25 ans et une bonne dizaine de romans &wd&voulevards de ceinture
(1972), I'époque de I"Occupation revient au premlan dan¥ora Bruderen 1997. La
démarche historique y est complétement différebtea Bruderrépond a_a Place de
I"Etoile et ala Ronde de nuitentretient avec ces premiers textes un rappoppdsition
et de complémentarité. C’est un changement de éapa réalité fantasmée des

premieres ceuvres répond la sobriété documentaifg@ode Bruder a la fascination

311 Monika Maron,Wie ich ein Buch nicht schreiben kannp.14
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pour les collabos 'hommage aux victimes, au dekmbal la brutalité des documents et

la simplicité de ton.

Dora Bruder nest pas un roman. Le texte ne comporte aucurrgionegénérique
permettant de I'identifier. Au cours d’interviewdodiano a utilisé successivement les
termes de €document, «biographie», «reportage», «enquéte sur un fait réel pour
évoquerDora Bruder*? L écrivain, en pleine maturité, ne cherche gliexorciser sa
fascination pour cette période trouble a travegsrifure. Le texte répond plus a un
devoir de mémoire qu’a une catharsis.

De Dora, née le 25 février 1926 a Paris, fille ddst Bruder, né a Vienne le 21 mai
1889, et de Cécile Burdej, née a Budapest le 1V E807, déportée a Auschwitz le 18
septembre 1942 dans la méme convoi que son pemneefeale sera le 9 janvier 1943), il
ne reste que d’infimes traces, une annonce de rofghelans un journal de 1941,
guelguesmains courantesjuelques photos. Dora comme ses parents et sgsmgoes
d’infortune serait totalement tombée dans l'oublpersonne ne s’était chargé de
témoigner de son fugitif passage sur cette tereetekte remplit donc tout d"abord un
devoir de mémoire, comme |‘auteur le remarque aqgea une autre jeune fille qu’il

confond un moment avec Dora :

Si je n"étais pas la pour I"écrire, il n"y aurdiigpaucune trace de la présence de cette
inconnue et de celle de mon pére dans un panigadesen février 1942 sur les Champs-
Elysées. Rien gque des personnes — mortes ou vivaigee |'on range dans la catégorie
des « individus non identifiés » (DB, p.65)

Pour cette raison, Denise Cima considére Qo Bruder s"apparente a un tombeau,

composition en I"honneur de son pére et de Bbta.

* Duroman a |'Histoire : Voyage de NocesDora Bruder
A I'origine du texte, il y a une vieille coupure peirnal qui avait attiré I"attention de

Modiano.

Il'y a huit ans, dans un vieux journBiaris-Soir, qui datait du 31 décembre 1941, je suis
tombé a la page trois sur une rubrigue : « D"hiagjaurd hui ». Au bas de celle-ci, jai
lu:

%12 ¢f. Denise CimaDora Bruder, jeux de miroirs biographiquesllipses, p.26

33 bid., p. 27
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« PARIS

On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 &ntg5, visage ovale, yeux gris-marron,

manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe efpeha bleu marine, chaussures sport
marron. Adresser toutes indications a M. et MmedBru41 boulevard Ornano, Paris »

(DB, p.7)

Une annonce presque semblable se trouvait déjdfia thu romanVoyage de Noces
paru en 1990 :

« On recherche une jeune fille, Ingrid Tyerserzes@ins, 1,60m, visage ovale, yeux gris,
manteau sport brun, pull-over bleu clair, jupe l@peau beiges, chaussures sport noires.
Adresser toutes indications a M.Tyersen, 39 bigldvard Ornano, Paris » (VdN, p153)

Sans étre sceurs jumelles, Ingrid et Dora se redsemnfort : juste un an et cing
centimetres de différence, quasiment la méme aslréss mémes vétements dont on a
juste interverti les couleurd/oyage de nocepeut étre considéré comme le pendant
romanesque dBora Bruder Voyage de nocesjui répond a la formule dufeuilleté»
temporel nous présente un narrateur qui choisk disparaitre » et se cache dans un
hotel de la Porte Dorée. Dix-huit ans auparavanéviait appris par hasard, a Milan, le
suicide d’'une femme, Ingrid Tyersen, qu’il avaiho@ntrée, ainsi que son mari, au
début des années 60. Il avait alors a peine vingjt @enait de se faire voler son argent
et le couple I"avait hébergé quelques jours damsbengalow a Juan-les-Pins. C’est
également sur la Cote d"Azur qu’lngrid et son mRigaud, fuyant Paris, s étaient
réfugiés en 1942. Un soir de novembre 1941, Inguiddevait rentrer chez son pere, un
médecin juif autrichien, boulevard Ornano, avaé ¢trise d'un pressentiment en
approchant du boulevard Barbes et avait fait demwi-tElle avait marché vers I'Ouest,
avait échoué dans un café ou elle avait rencorréhasard Rigaud. Ce pressentiment
lui avait sans doute sauvé la vie, puisque pewrps$ aprés son pére avait été arrété et

emmené vers une destination inconnue.

Que les deux textes proviennent de la méme sollesgs de recherche du journal, ne
saute pas aux yeux a premiere lecture. Certesimgrétails concordent : le jeune age
de I'héroine, leur situation de mineur en fuguépdgue, I"aura maléfique du 18
arrondissement, mais le lecteur non averti peut liess comme deux histoires
indépendantes. Cela tient au fait gY@yage de noce®pond a un schéma modianien

bien connu, celui des strates temporelles qui gerposent et se répondent et que

235



236

I"intérét du lecteur oscille entre I"histoire durnaéeur et celle d’Ingrid. Le récit n"est
pas uniqguement focalisé sur le personnage d’Inlfads si la parenté des deux textes
n"est pas frappante, c’est peut-étre parce qudirsgnivit a la guerre, contrairement a
Dora. DansVoyage de noces |"écrivain ruse avec le réel, en accordant ure vi
posthume a son héroine. Effort dérisoire, puisquggid qui n"a jamais surmonté la
culpabilité d"avoir abandonné son pére, finiragmsuicider.

DansDora Bruder, Modiano revient sur I'impact de |"avis de recheret la parenté des

deux textes.Voyage de nocess été écrit sur le vide et contre |"oubli.

En décembre 1988, aprés avoir lu I"avis de recleedehDora Bruder dans Raris-Soir

de décembre 1941, je n"ai cessé d’y penser pedédanmois et des mois. L extréme
précision de quelques détails me hantait : 41 anteOrnano, 1m55, yeux gris-marron

[...] Et la nuit, I'inconnu, I'oubli, le néant toututmur. Il me semblait que je na

parviendrais jamais a retrouver la trace de Dorad@r. Alors le manque que j éprouvais
m’a poussé a I"écriture d’un romafgyage de Nocesin moyen comme un autre pour
continuer a concentrer mon attention sur Dora Brude peut-étre, me disais-je, pour

élucider ou deviner quelque chose d’elle, un liewele était passée, un détail de sa vie.
J'ignorais tout de ses parents et des circonstalecsa fugue. (DB, p. 53)

La fin de cette citation est étonnante et ne mamased interpeller le lecteur. En effet,
il "y est pas questionidiaginer, daffabuler, de créer une fiction a partir du réel, mais
d” «élucider» ou de «deviner quelque chosed’elle, comme si la démarche créatrice,
soudain, changeait de but. Il ne s"agit plus dhtereou de raconter des histoires, mais
grace a ce mentir-vrai qu’est la littérature d"apper, presque a la fagcon d’'un médium,
la vérité. Cela nous renvoie a cette fonction paxate de la fiction de « témoigner » de
ce dont on ne peut témoigner directement, donepkrln Bessiére. Tentative difficile

et hasardeuse qui, aux dires de Modiano, n"a rgusgiun passage du livre.

Je me rends compte aujourd hui qu’il m"a fallurécdeux cents pages pour capter,
inconsciemment, un vague reflet de la réalité.

Cela tient en quelques mots : « La rame s arr®ateon. [....] A la sortie du métro, ils
débouchérent sur un grand champ de neige. [...] di@dau coupe par de petites rues
pour rejoindre le boulevard Soult. »

Ces petites rues sont voisines de la rue de Piepds pensionnat du Saint-Coeur-de-
Marie, d’ou Dora Bruder devait faire une fugue,smir de décembre ou la neige était
peut-étre tombée sur Paris.

Voici le seul moment du livre ou sans le savoimg suis rapproché d’elle, dans |'espace
et dans le temps. (DB, p.56)
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Ce curieux doublet littéraire constitué panyage de Nocest Dora Brudern'a pas
échappé a |"attention de Timo Oberg8Kker

La ouDora Bruderse présente comme | histoire d"une enquéte quasinaliste visant a
résoudre I"énigme de cette jeune fille disparue texte se transforme de plus en plus en
une écriture autour d’une double disparition —ecd# Dora et celle de son péviayage

de Nocese présente comme son corollaire purement ficdbiin.] Il est ainsi tout a fait
probable que/oyage de Noceseprésente une premiére interrogation fictionnsle le
sort de la fille disparue, remaniée et peaufinéeige dan®ora Bruder Il n"en demeure
pas moins que les deux textes sont comme entoluésndystére : laquelle est la vraie
histoirede Dora/Ingrid, par quelles voies Modiano y aadtédé #°

La difficulté de cerner la nature du texte qu'Bstra Bruder se reflete dans cette
interrogation sur la ¥raie histoire» de Dora/ Ingrid. C’est un probleme de statut des
textes. De deux choses l'une : soit les deux tesdas des romans et alors la question
de la «raie histoire» est sans pertinence, sbibra Bruderest un document et de ce

fait présente un plus grand degré de réalité\p@age de noces

Si les deux textes n“ont pas le méme statut, pase que le lecteur ne les aborde pas
de la méme facon. Pour sacrifier & une expressibrannait actuellement un certain
succes, on pourrait dire gqu’il ne s agit pas dme@acte de lecturelans les deux cas.
PourVoyage denoces le lecteur est tout de suite en pays de conmaissd identifie le
texte comme relevant de la catégerimman de Modiane® parce qu’il y reconnait des
constantesde |"écriture de |"écrivain : la composition paratts, des personnages un
peu énigmatiques, comme ce narrateur-personrelgge homme perdu, puis adulte en

fuite.

Avec Dora Bruder on sent trés vite qu'on a affaire a un texte e’autre nature. L"avis

de recherche des la premiere page, |'acte de naesske Dora (p.18-19), le dossier
militaire d"Ernest Bruder (p. 24), I'acte de maeiages €époux Bruder (p. 26-27),
I"extrait du registre de I'internat (p.36), les ores d’internement (p.37), les extraits de
lettres (p. 84-85), les rapports de police (p. 103) tous ces documents offrent
I"évidence du réel et témoignent du travail d histo accompli par Modiano dans ce

¥4 Timo ObergékerEcritures du non-lieu, topographies d”une impossijiéte identitaire : Romain
Gary, Patrick Modiano et Georges Perderancfort / Main, Peter Lang, 2004
%15 bid, p. 338-339, c’est nous qui soulignons
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texte. Alors faut-il considéreDora Bruder uniguement comme un témoignage

historique ?

» Jeux de miroirs : Dora/ le narrateur

Pour tenter de définir la nature littéraire bera Bruder, il faudrait préciser la fonction
du narrateur. Il y a un bien un JE ddbsra Bruder qui se confond avec |"auteur,
puisque la plupart des détails biographiques (dateaissance, épisodes de |"arrestation
du pére, fugue du narrateur en 1960) concordernt lavieiographie de Modiano. Ce JE
est complexe, c’est tout d"abord |I"enquéteur, mpgjuante ans apres les faits, dépouille
inlassablement des documents d"époque ou refaitinégaires de Dora sur la trace de
la jeune fugueuse. Modiano historien, donc. Masg@nde vue on s’ apercoit que le JE
du texte est loin de se réduire a un role d’enguéia de greffier, qu entre la jeune

fugueuse de 1941 et lui-méme se tissent toutesssdet liens.

En effet, cette recherche ne se fait pas de fagéthadique et objective. L intuition y
joue un grand réle. L'enquéteur apparait presquanm un medium réagissant
instinctivement aux traces de Dora et des sienanAméme de connaitre le nom de
Dora, le narrateur avait senti sa trace, plus pédcent — et aussi bizarre que cela
paraisse — la trace de son absence dans Parisarissd@Dora Bruderest un Paris

hanté comme celui deue des Boutiques Obscures

On se dit qu au moins les lieux gardent une |égempreinte des personnes qui les ont
habités. Empreinte : marque en creux ou en refefir Ernest et Cécile Bruder, pour

Dora, je dirais : en creux. J'ai ressenti une irsgion d absence et de vide, chaque fois
gue je me suis trouvé dans un endroit ou ils avaié&cu. (PM, DB, p.29)

Je me souviens que pour la premiére fois, | awssanti le vide que I'on éprouve devant
ce qui a été détruit, rasé net. Je ne connaissaigipcore |'existence de Dora Bruder.
(DB, p.34-35)

Le narrateur se sent dépositaire de la mémoirdieles:
J'ai I'impression d’étre tout seul a faire le lemtre le Paris de ce temps-la et celui
d"aujourd”hui, le seul de me souvenir de tous étsild. (DB, p.50)

Le présent et le passé se répondent dans unféetlefsurimpression :

D’hier & aujourd”hui. Avec le recul des annéespéspectives se brouillent pour moi, les
hivers se mélent I'un a I"autre. Celui de 1965%&tide 1942. (DB, p.10)
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Ce n’est pas seulement la coincidence spatiatesetplerposition temporelle qui tissent
des liens entre Dora et le narrateur. Il se recomtzms la jeune fugueuse de 1941. Lui
aussi a fugué, en janvier 1960, a une époque @maitlmoins dangereux de trainer dans

les rues, mais son expérience lui permet de s"meage que Dora a di ressentir.

Qu’est-ce qui nous décide a faire une fugue ? Jsaueiens de la mienne le 18 janvier
1960, a une époque qui n‘avait pas la noirceur @émerdbre 1941. Sur la route ou je
m’enfuyais, le long des hangars de |"aérodromeilicbublay, le seul point commun avec
la fugue de Dora, c"était la saison : I"hiver. Hipaisible, hiver de routine, sans commune
mesure avec celui d’il y avait dix-huit ans. Maissemble que ce qui vous pousse
brusquement a la fugue, ce soit un jour de froideegrisaille qui vous rend encore plus vive
la solitude et vous fait sentir encore plus fortugquétau se resserre. (DB, p.57)

En 1941, Dora avait 15 ans comme Patrick Modiano 1660. L"age comme
I"expérience de la fugue les rapproche, mais I'épate I"Occupation évoque aussi le
souvenir du pére de Modiano. On voit donc se tigseréseau complexe de paralleles.
C’est pourquoi Denise Cima utilise I'expressimiroirs biographiquesau pluriel dans

le petit ouvrage qu’elle a consacrdeaa Bruder Elle y discerne toutes sortes de jeux
de miroirs : Dora/Patrick Modiano, Dora/Albert Madb, Albert Sciaky/ Albert
Modiano, Albert Sciaky/ Patrick Modiano. Ce dernpgrsonnage Albert Sciaky se
trouve lié a la famille Modiano par les lieux, pgusil a habité 15 quai de Conti. Il fait
partir de ces amis disparus> que Modiano évoque, sans sembler se soucier du

paradoxe temporel:

Beaucoup d"amis que je n"ai pas connus ont disparl945, ["'année de ma naissance.
(DB, p.98)

Cette réflexion rappelle bien sir le paradoxé.igest de famille:

Je n"avais que vingt ans, mais ma mémoire précddaitaissance. J"étais sdr, par exemple,
d"avoir vécu dans le Paris de I'Occupation puiggumre souvenais de certains personnages
de cette époque, de certains détails infimes eblanots, de ceux qu aucun livre d"histoire ne
mentionne. (LdF, p. 116)

Dans sa quéte du passé, Modiano apparait bien stocoeme urtransfuge temporel

capable de remonter au-dela de sa naissance.
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Mais revenons au rapport entre Dora Bruder et Albdodiano. La scene de
I"arrestation du péere en 1942 est, comme nousnisava dans le chapitre consacré a la
filiation, une sorte decéne primitivgpour Modiano. Il n“est bien sdr pas tres étonnant
de voir apparaitre le pére Modiano au détour daait qui se situe dans les années 40
puisque ces années-la furent celles de tous legedapour lui. Ceci dit, aucune preuve
n“existe que Dora et Albert Modiano se soient éxi®ora a été sans doute arrétée en
février 1942, le pére de Modiano aussi, cela sysfiur imaginer une possible

rencontre :

Dans le panier a salade qui 'emmenait des Charnysgds a la rue Greffuhle, siege de la
Police des questions juives, il avait remarquémpal’ autres ombres une fille d”environ
dix-huit ans. [....] Je I'avais presque oubliéegjugu jour ou jai appris |"existence de
Dora Bruder. Alors la présence de cette jeune didles le panier a salade avec mon pere
et d"autres inconnus, cette nuit de février, mfestontée a la mémoire et bientbt je me
suis demandé si elle n"était pas Dora Bruder quevenait d"arréter elle aussi, avant de
I"'envoyer aux Tourelles. (DB, p. 62-63)

Dans le récit du pere il s"agit d'une jeune filee IB ans, or Dora n’avait que 15 ans.
Une confusion sur I"age n’est pas exclue et unsiljesrencontre n’est pas tout a fait
de I'ordre de lI'impossible, mais constituerait aogcidence trés étonnante. Plus tard,
le narrateur reconnait avoir la preuve qu’il netpgagir de Dora, mais ce qui est

intéressant, c’est sakésirde faire se rencontrer Dora et son pére:

Peut-étre ai-je voulu qu’ils se croisent, mon parelle, en cet hiver 1942. Si différents
gu’ils aient été, I'un et I"autre, on les avaissés, cet hiver-la, dans la méme catégorie de
réprouvés. (DB, p.63)

C’est donc une parenté de destins qui réunit Dioddbert Modiano, tous les deux sont
des «waincus de I'histoire pour employer |I'expression de Monika Maron. Mdés
réprouveés, il y en eut beaucoup a cette époqualétie de faire se rencontrer Dora et le
pére est, nous semble-t-il, d"'un autre ordre. Giestégrer I'inconnue qu’est Dora a la
famille Modiano, en faire un personnage du romamilfal de Modiano. Dora devient

une soeur d”élection.
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* Lerecours a l'intuition

Les données brutes que sont les notices biograghides mains courantes, les proces-
verbaux ne fournissent que quelques reperes tefaptieene peuvent restituer la vie.
Nous retrouvons la la distinction établie par MeerHalbwachs entrehistoire écrite»
(catalogue de faits et de dates) étistoire vivantes**®. Pour passer de I'une a I'autre,
pour donner « chair » aux données historiquesateateur établit des liens personnels
avec Dora. En somme, et la encore ¢ est Halbwagahsoys souffle cette distinction, il
passe de la mémoire historique a une forme de mémoire autobiographique™”.
Mais la rencontre entre le narrateur et Dora n‘apas pu avoir lieu et pour cause, le
narrateur s"approche de Dora par I'empathie. Lgraphe est souvent réduit a supputer
ou imaginer. Devant les blancs biographiques, illuiereste qu’un recours : son

intuition.

Je me demande ce qui s’est passé pour Dora, ent® juin, quand elle se trouve au
commissariat du quartier Clignancourt et le 17 ,jua jour de la « Note pour Mlle
Salomon ». Est-ce qu’on I'a laissée sortir de centissariat avec sa mere ? [....] Mais
jai I'impression que les choses ne se sont pasuldé&s aussi simplement. J"ai souvent
suivi cette rue Hermel dans les deux sens, veBsitie Montmartre ou vers le boulevard
Ornano, et j'ai beau fermer les yeux, j"ai peirimmaginerDora et sa mére marchant le
long de cette rue jusqu'a leur chambre d hoétel, yrarapres-midi ensoleillé de juin,
comme si ¢”était un jour ordinaire. (DB, p.110)

J'ai eu la certitudebrusquement, que le soir de sa fugue, Dora & élaignée du
pensionnat en suivant cette rue de la Gare-dedRedd la voyaislongeant le mur du
pensionnat. Peut-étre parce que le mgare » évoque la fugue. (DB, p.138)

Grace a ce lien privilégié, cette sorte d”affiréitéctive avec Dora, grace aussi aux rues
de Paris, hanté par ceux qui y ont vécu, le narrateet ses pas dans celui de Dora,
retrace son itinéraire, tente de se fondre en €llest-a-dire que dans le texte le plus

sobre, le plus documentaire de Modiano, la littéeateprend ses droits.

Dora Bruder est un texte fondamentalement hybride qui paeicle la mémoire et de
I"Histoire. De la mémoire, parce qu’il remplit uevdir de mémoire et aussi parce que
I"approche est personnelle et sensible, de |'Hestpar la présence de nombreux
documents historiques. Texte mémoriel, témoignag®rique,Dora Bruderest aussi

%1% Maurice Halbwachd,a Mémoire collectivep. 113
%17 bid, p. 99
%18 C’est nous qui soulignons
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une biographie romancée et une autofiction. BapR&tux | inscrit sans hésiter a la liste
des textes autofictionnels de Modiatid.

5. 2.Les Lettres de Paveln siecle d"Histoire allemande

Les Lettres de Pavelppartiennent-elles a la littérature ? Oui, sam#el puisque c’est
un écrivain reconnu, Monika Maron, qui rédige ceatteonique familiale, mais les
documents d’origine, sur lesquels elle s"appuisomé pas de nature littéraire : il s"agit
de la correspondance familiale, de photos et alesdiocuments d”état-civil. Le texte se

place délibérément du cbté du réel.

Monika Maron a décidé de relater I'histoire de geands-parents parce qu’elle
considere qu’il s’agit d’'une page importante deistdite allemande et méme
européenné® |l s agit donc ici d’'une démarche consciente, €'sorte de devoir de

mémoire».

Monika Maron nourrissait ce projet depuis longtentfige a mis sa famille en scéne a
plusieurs reprises dans |'ceuvre de fiction, notaminkes grands-parents qui sont
évoqués au début de son premier rofanssiere de cendresais |'entreprise ici était

de s’effacer en tant qu”écrivain, de laisser lidekeet documents parler d"eux-mémes.

[...] Car lintention d’écrire cette histoire, je Vas depuis toujours, parce qu'a un
moment il m'est apparu que dans cette petite fanéthit contenue tant d histoire
allemande et européenne qu’il fallait absolumentrdeonter. Je me trouvais donc
seulement devant la question de décider si je ddaaiaconter de facon fictionnelle ou
documentaire. Je me suis décidée contre la fictiamce que les documents que je
possede, par exemple les lettres de mon grandapeéaeent totalement perdu leur pouvoir
si on avait pu ou dd soupgonner que je les avaijimées. Je trouve que leur force
incroyable réside justement dans le fait qu'unendans la situation ou il était puisse
écrire et penser de cette facon, je trouve quercétéde d étre connu.

[...] Denn die Absicht, diese Geschichte zu schreibatte ich eigentlich immer, weil mir
irgendwann klar geworden ist, dass in dieser kleiteamilie so viel deutsche und
européische Geschichte aufgehoben war, dass maeigestlich erzdhlen musste. Ich
stand dann nur vor der Frage, ob ich das fiktiviodekumentarisch erzahle. Ich habe
mich gegen das Fiktive entschieden, auch weil dikunente, die ich besitze, z.B die
Briefe meines GroRRvaters, in einem fiktiven Romamz gind gar ihrer Wirkung beraubt
worden waren, wenn man den Verdacht hatte habenekbonder mussen, dass ich mir

%19 Baptiste Roux, ouvr.cité, p. 263
320 Holly Liu, article cité
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diese Briefe ausgedacht habe. Ich finde, ihre audgiche Wirkung besteht eben darin,
dass ein Mensch in der Situation, in der er war,ssbreiben, so denken konnte —das
alleine finde ich mitteilenswett:

Comme nous le verrons, c’est un texte hybride, ezt dléments objectifs (lettres,
photos, état-civil) sont intégrés aux souvenirs@hmentaires qui ont forcément, eux,
un aspect subjectif. Dans cette quéte des raciesjka Maron dispose de deux
sources : les documents (documents officielsegttphotos) et les commentaires de sa
propre mere, Helene Iglarz, dite Hella. Seulemauatant de témoins, autant d”histoires.
Le récit familial, qui remonte bien avant la naissade |"auteur, fait une trés large part
aux souvenirs et réactions de Hella, et a plusieepsses, Monika Maron montre les

différences d"appréciation entre sa mere et ellexné

Les Lettres de Pavetésument presque un siecle d Histoire allemarndieubée autour
de 1945. C’est tout d"abord I"histoire des victimesnt d"étre celle desvainqueurs»
(die Sieger derGeschichte c’est-a-dire les communistes). C'est un docurdéamte
grande valeur historique et humaine qui n"a pasrenété traduit en francais. Nous
avons déja retracé, en suivant ce texte, |"histtéréa famille Iglarz dans le chapitre sur
la filiation, nous nous contenterons donc ici decér la ligne de démarcation entre

Histoire et fiction dans ce texte.

Monika Maron avait auparavant évoqué ses grandmadans le premier chapitre de
son romarPoussiere de cendres aussi dans |I'essal’étais un enfant antifascis(esh

war ein antifaschistisches Kihdll y a peu de fluctuations d'un texte a |"auties
grands-parents conservent leur identité réellewaslparticularités biographiques, ¢ est-
a-dire l'origine polonaise, la conversion au bapés l'installation a Berlin et
I"expulsion d”Allemagne. Seules les circonstaneekdnort de Pavel varient d"un texte
a l'autre : selorPoussiere de cendres,a été parqué ainsi que d autres Juifs dans un
champ de blé auquel on a mis le feu, sdlaais un enfant antifascistiéa été abattu
par les Allemands dans une forét avec d autres agngns de misére aprés avoir été
obligé de creuser sa propre tombe, enfin dags Lettres de PaveMonika Maron

indique prudemment qu’il a probablement été gaz&amup de Kulmhof. De fait,

321 | pid
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Monika Maron ignore comment est mort son grand-péoenme il n'existe aucun

document de la mort de Pavel, les circonstanceegtieront mystérieuses. Les deux
premieres variantes de la mort de Pavel (le chaenplé qu’on incendie, les détenus
devant creuser leur tombe) sont des «topoi »,t-a-die des images a la forte
prégnance comme celles dégagées par les auteBepgian” était pas naziS agit-il ici

de fluctuations de la mémoire familiale ou d'unetesale <«ictionnalisation» de la

mort de Pavel ?

* Les Lettres de Pavelun document
L"aspect documentaire du texte saute aux yeux d@mndeuillette le livre, émaillé de
photographies de la famille. Des documents se &naussi cités intégralement
comme |‘acte de naissance de son grand-pére, établiseptembre 1886 par un
fonctionnaire de I"état-civil de la ville d"Ostraviazowiecki en Pologne. Cet acte fait
état de la déclaration que Juda Lejb Sendrowitgletta a fait de la naissance de son fils
Schloma survenue en janvier 1879. Il n"y aucundiecatipn du décalage tres important
entre la naissance de Schloma (1879) et sa déclafd886). Monika Maron ne cache
pas le sentiment d’étrangeté que lui procure ceairdent comme surgi d'un autre

monde.

Cet acte [de naissance] donne I'impression d wuwelle surgie non seulement d'un
autre siecle, mais d’un autre monde, ou on posvaipeler Juda Lejb Sendrowitusch, ne
savoir ni lire ni écrire et faire part de la naissa d'un enfant avec sept ans de retard.
Hella avait demandé cet acte de naissance en 18@9cae son ami Walter, mon futur
pere, et elle voulaient se marier. Elle doit doravdir lu. Mais que son pere Pawel,
également nommeé Paul, soit né sous le nom de 8ehljn Schloma est un fait nouveau
pour elle, comme si elle ne I"avait jamais su.

Diese Urkunde, die anmutet wie eine Nachricht, hiclir aus einem anderen
Jahrhundert, sondern aus einer anderen Welt, inrdan Juda Lejb Sendrowitsch hiel3,
nicht lesen und nicht schreiben konnte und die @efines Kindes mit siebenjahriger
Verspatung bekanntgab, hatte Hella in Jahr 1939nbeat, als sie und ihr Freund

Walter, der spater mein Vater wurde, heiraten vealltSie muld sie alggelesen haben.

Aber dass ihr Vater Pawel, der sich auch Paul nanrdls Schljama oder Schloma
geboren wurde, ist ihr so neu, als hatte sie egaigul3t. (PB, p.15)

Les photos de famille, ainsi que les lettres dundipere Pavel, largement citées,

contribuent a ancrer le texte dans le réel. De,masdestin familial que nous avons
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retracé dans le chapitre sur la filiation, ne pig dissocié des événements historiques.
Qu’il s"agisse du voisin Gustav qui devient nazieetlit plus bonjour, de Pavel qui perd
son travail parce que son employeur, le magasik und Cloppenbuitf, ne peut plus
employer de tailleurs juifs, méme a domicile, ddladgui ne peut épouser Walter, le
pére de Monika, a cause des lois raciales quidistent les unions entre juifs et aryens,
de I'expulsion de Pavel vers la Pologne, de la coaton de la grand-mére au
commissariat ou on lui propose de divorcer de san juif pour pouvoir rester a Berlin
auprés de ses enfants jusqu’a la mort de Paveldra liquidation du ghetto de
Belchatow en Pologne, aucun de ces événementsjuesgyiui jalonnent | histoire des
grands-parents n’est le fait d'une décision peenn mais de décisions
administratives qui enlévent aux étres humainsetqassibilité de choix. L Histoire
n“est donc pas un arriere-plan dans ce texte. éadei Pavel et de Josefa, c’est de
I"Histoire in vivo. lls sont emportés dans le vent de I'Histoireyésodans ses roues et
malgré tout, les lettres de Pavel restent pleinkardanité et de dignité. On retrouve la
la notion d” «istoire vivante» (en opposition a Histoire écrit¢ chere a Halbwachs,

méme si en |"occurrence cette Histoire-ci nousepaldtot de la mort.

Enfin le dernier aspect qui accentue le caracéceimentaire du texte, c’est le voyage-
pélerinage sur les lieux ou ont vécu Pavel et doseh a I'impression d'un reportage,

photos a I"appui, sur I'effacement des traces gedsence juive en Pologne.

e Lavaleur des photos
Les Lettres de Pavebnt émaillées de photos : de Pavel et de Josafasbr, mais aussi
de I"arriere-grand-pere, de Hella, de sa sceur Marsaissi de Monika enfant. Le statut
particulier des grands-parents dans la mémoire deikd Maron est de n’exister que
sous forme de photos en noir et blanc.

Méme lorsque je fais un effort pour tenter de nprésenter mes grands-parents comme
des étres de chair et de sang et les couleueude Visages, leurs yeux et leurs cheveux,
je ne réussis pas a fixer les images en couleurd.eSpace de quelques secondes, les
visages des photos en noir et blanc se glissenestiragments en couleurs. Quand Hella
évoque les soirées dans la cuisine de ses pajentsis mes grands-parents en noir et
blanc au milieu de leurs enfants en couleurs.

322 Cette chaine de magasins de vétements existesethearos jours
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Selbst wenn ich mich anstrenge und versuche, minem&romutter und meinen
GrolRvater als durchblutete farbige Menschen mieei@esichts-, Augen- und Haarfarbe
vorzustellen, gelingt es mir nicht, die farbigetdBr zu fixieren. Immer schieben sich in
Sekunden die schwarzweil3en Fotogesichter lUberadiggén Fragmente. Wenn Hella
von den Abenden in der elterlichen Wohnkiche erz&bhe ich meine Grol3eltern
schwarzweild zwischen ihren farbigen Kindern sitgeB, p.18)

La monochromie des images de Pavel et Josefa sSeg@pla couleur des personnes que
M.Maron a connues personnellement. Ce passaget@sttacommenté par Joanna K.
stimmef?®. Pour elle, les photos de Pavel et Josefa sodentadre de I'album de

famille, leur monochromie en faisant des « icondsume Mémoire de |"Holocauste :

Son échec a échapper a I'emprise de ces imagegérsuglytdét que la monochromie

photographique elle-méme est devenue depuis lopgteme icbne de la réalité passée.
Se transformant en emblémes du « passé » et destbifel», méme les images les plus
intensément personnelles de la collection privéevideon ont en un sens quitté son
domaine individuel et appartiennent désormaismadmoire cosmopolite de I"Holocauste.

Her failure to escape the grip of these images satggrather than the photographic
monochrome itself has long become an icon of paality. Turning into emblems of
“pastness” and “history”, even the intensely persbrimages from Maron’s private
collection have in a way escaped her individual domand become part of the
cosmopolitan memory of the Holocatfét.

Si I'on suit cette analyse, les photos de Pavdbséfa sortent de |"histoire familiale
pour entrer dans |"Histoire. Encore un autre exerdpl cette interaction de la mémoire
personnelle ou familiale avec des motifs ou « topaie la mémoire collective que
signalaient les auteurs @apy n’est pas naziencore que, a notre avis, ce glissement

s’ effectue ici dans le regard du lecteur plus cqaresatelui de I"auteur.

Katharina Boll, quant a elle, voit dans la présedes photos et fac-similés qui
émaillent le texte bien plus qu’une illustratioresLdocuments sont tout d"abord des
sortes de certificats & authenticité». Le lecteur peut ainsi se convaincre qu’il $'dgi
faits et de personnes réels. Les différentes ssuccgnposent unenosaiquequi

témoigne d"'unenémoirehétérogene.

323 Joanna K. Stimmel, “Holocaust Memory between Cqsatitanism and Nation-Specificity : Monika
Maron’s Pawels Briefe and Jaroslaw Rymkiewicz’s thizgplatz’,The German Quarter}y78.2
(Spring 2005)

%24 1bid, p. 155
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Les lettres, les photos et les notes de Hella,deepsont les morceaux de mosaique de
I"histoire familiale et restent dans le livre renaissables comme tels par le lectduas
Lettres de Pavelne transforment pas les sources en une histoimogene, mais les
laisse prendre la parole elles-mémes.

Briefe, Fotografien und die Notizen der Mutter ldebilden die Mosaiksteinchen der
Familiengeschichte und bleiben im Buch fiir den Leé® solche zu erkennen. ,Pawels
Briefe* verarbeitet die Quellen nicht zu einer hageaen Geschichte, sondern lasst sie
selbst zu Wort komméf.

» Un texte contre I"oubli, un texte sur I"oubli
Dans l'interview donné a Holly Liu que nous avaitgée plus haut, Monika Maron
précise qu’elle avait l'intention d"écrire |"histoide ses grands-parents depuis
longtemps, mais ce qui I'a décidé a passer a |'ackait son age et celui de sa mere.
Son age personnel, parce qu’en vieillissant, tit-ein développe un autre rapport au
temps mais surtout I'age de sa propre mere, quitvda passer 80 ans et qui donc ne
serait peut-étre plus longtemps disponible commeoté oculaire. Monika Maron a
donc pris conscience de |I'urgence de fixer cettmom® familiale avant que la source
principale disparaisse. Il y a un écho a cette igtgde assez répandue concernant la

mémoire du génocide apres la mort des derniersveuntg.

Ce texte a donc été écabntrel’oubli. Mais il a aussi été écsur |'oubli. De quoi se

souvient-t-on cinquante ans aprés ? Que |'oubé etfoulement soient a |I'ceuvre dans
la mémoire familiale, comme I'ont illustré les autedePapy n"était pas nazapparait

dans les réactions de Hella, la mere de Monika Nasource et témoin oculaire de
premier ordre, qui a oublié ou occulté beaucoufads. Elle ne se souvient pas d avoir
eu en mains I"acte de naissance de son pére alers’gst elle-méme qui I'a demandé
et de méme, c’est tout a fait par hasard que teedede Pavel, qui sont a I"origine du

livre, ont été retrouvées :

Pendant I"été 1994, une équipe de télévision deepettollandais vint a Berlin pour y
chercher la réponse a la question : quand les Alelm seront-ils enfin normaux ? [....]
En recherchant de vieilles photos, comme I"équeé&tévision le lui avait demandé, ma
meére est tombée sur un carton de lettres, qu et BEcupéré onze ans auparavant a la
mort de sa soeur et conservé sans le regarderit@eddettres que mon grand-pére avait
écrites du ghetto et que ses enfants lui avaienbyées, lettres qui non seulement

325 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 97-98
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réveilléerent chez ma mére le deuil enfoui maisl@g@érent dans un désarroi persistant.
Ces lettres lui étaient inconnues. Elle ne poupai se souvenir de les avoir lues ou
méme écrites elle-méme.

Im Sommer 1994 kam ein junges hollandisches Fet@mehnach Berlin und suchte
Antwort auf die Frage: Wann werden die Deutschedilieim normal? [...] Bei der Suche
nach alten Fotos, um die das Fernsehteam gebette, e meine Mutter auf einen
Karton mit Briefen, den sie elf Jahre zuvor aus dé¢smchlass ihrer Schwester geborgen
und ungesichtet verwahrt hatte. Es waren BriefenewiGrof3vater aus dem Ghetto und
Briefe seiner Kinder an ihn, die in meiner Mutteicht nur die vergrabene Trauer
weckten, sondern sie auch in eine anhaltende Viemgrstiirzten. Diese Briefe waren ihr
unbekannt. Sie konnte sich nicht erinnern, sieglesen oder gar selbst geschrieben zu
haben. (PB, p. 10)

Devant ces lettres oubliées pendant un demi-sikchgsarroi de la mere s’ est vite mué
en sentiment de culpabilité. Cet oubli ne manquedaterpeller Monika Maron aussi
bien que sa mére. Faut-il refouler I'insupportaptair continuer a vivre, comme

Monika Maron le suggére ?

Ce ne sont pas seulement les bourreaux, maislasssctimes qui doivent refouler leur
deuil afin de continuer a vivre.

Mufdten nicht nur die Tater, sondeauch die Opfer ihrer Trauer verdrangen, um
weiterzuleben? (PB, p. 113)

Peut-étre aussi en 1945 a-t-on souhaité tourndoseau passé pour se consacrer aux

taches du présent ?

Nous vivions en regardant devant nous, dit Hella.

Wir haben immer so nach vorn gelebt, sagt Hell&, (P 114)

Monika Maron refuse l'idée répandue que |'oublit smhupable. Elle rejoint la
psychanalyse pour souligner la fonction protectdeel oubli dans cette réflexion d”

Animal triste paru peu de temps avdrdgs Lettres de Pavel.

Tout comme |"oubli, on pourrait interdire aux geless évanouir face a une trop grande
douleur physique, bien que I"évanouissement puségenir un choc mortel ou un
traumatisme a vie. L oubli est I'évanouissemeritatee.

Ebenso wie das Vergessen konnte man den Menschbietere, bei Ubergrof3em
korperlichem Schmerz in Ohnmacht zu fallen, obwinldie Ohnmacht einen tédlichen
Schock oder ein lebenslanges Trauma verhindern.Kaas Vergessen ist die Ohnmacht
der Seele. (AT, p. 17)
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Tout au long du livre, Monika Maron s’interroge faufiabilité de sa principale source,
c’est-a-dire du témoignage de sa mére. Si elldoalléeles aspects douloureux, n’a-t-
elle pas non plus idéalisé les moments de bonheélalla a souvent décrit 'ambiance
qui régnait dans la cuisine de ses parents a Nielkizns cette piece qui était le coeur
de la vie familiale, ou on discutait, ou on pouaitener ses amis et ou le matin, Pavel
préparait pour chacun de ses enfants sa boisséérggé Monika Maron se montre
assez sceptique envers cette représentation ggliijune enfance ouvriere dans les

années 30. Elle se demande s’il ny a pas eusdéah du souvenir :

J'ai du mal a ne pas attaquer I'idylle qui resdest récits de Hella. Est-il possible qu'une
enfance ait été d’un tel bonheur sans taches?ddestp aussi parfaits ? Hella avait vingt-
guatre ans quand Josefa et Pawel ont été expulséwesix lorsqu’ils sont morts. Leur
mort violente et les dures années qui ont suivifiece de Hella n"ont-elles donné des
couleurs paradisiaques aux souvenirs anciens earidant intouchables ? Peut-étre, mais
peut-étre aussi que non.

Es fallt mir schwer, die Idylle, die mir aus Hell&&zahlungen entsteht, nicht zu
attackieren. Kann Uberhaupt eine Kindheit so ungstrgewesen sein? Eltern so
makellos? Hella war vierundzwanzig Jahre alt alssefa und Pawel ausgewiesen
wurden, und sechsundzwanzig als sie starben. Hatemgewaltsamer Tod und die
furchtbaren Jahren, die Hellas Kindheit folgten,edifrihen Erinnerungen nicht
paradiesisch verklart und unantastbar gemacht? I®ight; vielleicht auch nicht. (PB, p.
50)

» Fictionnalisation de Pavel
Et puis, comme dans le cas @®mra Bruder de Modiano, la narratrice se trouve
confrontée au vide entre les documents et les gimages. Qu’a fait Dora lors de sa
fugue ? Ou a-t-elle trouvé refuge, dans quelles ase-elle marché ? Comment vivait
Pavel au ghetto de Belchatow ? Le domaine de ¢jimaéion commence la ou
s’arrétent récits et documents. Il n"existe auéanmignage de la vie de Pavel au ghetto

gue sa petite-fille tente de reconstituer en esprit

Je voismon grand-pere, sa silhouette fréle qui glisselesipavés des rues du ghetto. Ses
chaussures sont usées et il ne peut pas les damaparer parce que ce sont les seules qu’il
possede. Il a déja écrit aux enfants de lui envlagechaussures marron qu’ils ont, espérons-
le, rapportées de Kurow lors qu’ils y sont alléardaenterrement. La porte du numéro 13 de

la rue de Lodz est ouverte par beau temps. Powuérdes odeurs. Quelque part dans la
chambre, peut-étre sous sa couchette, il y a uhgaeton avec du papier a écrire, de I'encre

et un porte-plume. Il libére un coin de la tablel autre bout la femme de Wygielzow
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épluche des pommes de terre pour 50 Pfennig leekiRavel se met & écrire a Hella, Marta
et Paul.

Ich seh&® meinen GroRvater, ein schmaler Schatten, der tbdas Pflaster der
GhettostralRen gleitet. Seine Schuhe sind abgetragdwmnn sie nicht zur Reparatur geben,
weil er nur diese besitzt. Er hat den Kindern schyeschrieben, sie sollen ihm die braunen
Schuhe schicken, die sie hoffentlich mitgenommeéerhaals sie zur Beerdigung in Kurow
waren. Die Haustlr zur Lodscher Stra3e 13 istdmen warmen Wetter gedffnet. Damit die
Gerlche abziehen. Irgendwo im Zimmer, vielleicheugeine Pritsche, steht ein Karton mit
Schreibpapier, Tinte und Federhalter. Er rAumt sethe Ecke des Tisches frei, am anderen
Ende schélt die Frau aus Wygielzow gerade Kartoffélr 50 Pfennige das Kilo, und Pawel
schreibt an Hella, Marta und Paul.(PB, p.142)

De qui est-il question dans ce texte? Est-ce eramieavel Iglarz, du propre grand-pére
de Monika Maron ou d’un personnage du méme nongllguinvente et a qui elle
donne, grace a tous les petits détails humblemettdiens (les chaussures éculées, les
mauvaises odeurs de la maison, la boite en carioguise d écritoire) une épaisseur
humaine et une existendittéraire. C’est cette fameuseautre vie» qu’évoque le
narrateur de®oulevards de ceintuyda vie dans le texte littéraire. On ne peut qe’ét
frappé de la similitude de la démarche de Monikadviaci avec celle de Modiano dans

Dora Bruder

Je la voyaislongeant le mur du pensionnat. Peut-étre paredeymot «gare » évoque la
fugue. (DB, p.128}’

«Je vois» écrivent-ils tous les deux avant de faire éuoleepersonnage devant les
yeux du lecteur. Mais de quoi s"agit-il au justesndtruc d”écrivain, d’une sorte de mise
en scéne romanesque ou un courant d’empathie dpmme un semblant de vie aux
disparus ? Pour Modiano, la littérature confin@ &dyance, sans qu’il y ait la rien de

surnaturel :

Comme beaucoup d"autres avant moi, je crois awnciciinces et quelquefois a un don
de voyance chez les romanciers — le mot « don tamt’ @as le terme exact, parce qu’il
suggere une sorte de supériorité. Non, cela faipleiment partie du métier : les efforts
d’imagination nécessaires a ce métier, le besofixeleson esprit sur des points de détail
— et cela de maniére obsessionnelle — pour ne @akeple fil et se laisser aller a sa
paresse —, toute cette tension, cette gymnastignébrale peut sans doute provoquer a la

326 C’est nous qui soulignons
327 C’est nous qui soulignons
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longue de bréves intuitions « concernant des événenpasseés ou futurs » comme |"écrit
le dictionnaire Larousse a la rubrique « Voyanc®R, p. 52-53)

Cette fictionnalisation» va encore plus loin dans la tentative de trasspBavel dans
I"aprés-guerre. Bien qu’elle se méfie du risqueseletimentalité, Monika Maron se
prend a imaginer le grand-pere qu’elle aurait plelte aurait di connaitre s’il n"avait
pas été assassiné. Elle ne pense pas que Pawhidrstallé a Berlin-Est comme I'a
fait Hella. Comment Pavel aurait-il réagi s’il @vaurvécu, qu’aurait-il pensé par

exemple lors de la répression brutale des grevéssenanifestations de juin 19537

Et voici maintenant que je ne réussis pas a luivieo de place dans la maison de Parfkbw
a coté de 'homme en uniforme de gériétaiui aurait été son beau-fils. Ou alors le 17 juin
1953 quand je suis rentrée de I"école et qu’il y adtaits notre salon deux inconnus en
uniforme dont I"'un tenait une mitraillette sur gEfnoux, pour notre protection a-t-il dit. Je
trouvai cela excitant et un peu bizarre. Mais ounesn grand-pére ? Il est dans la cuisine
avec la gouvernante. Il me fait chauffer du laisBton lait, me dit-il.

Und jetzt gelingt es mir nicht, einen Platz fur iun finden in dem Haus in Pankow neben
dem Mann in der Generalsuniform, der sein Schwemjar gewesen ware. Oder am 17. Juni
1953, als ich aus der Schule kam und in unseremnWioimer zwei fremde Manner fand,
einer von ihnen hielt eine Maschinenpistole auf Haren, zu unserem Schutz, sagte er. Ich
fand das aufregend und ein bi3chen komisch. Abeistwmein Grol3vater? Er sitzt in der
Kiche bei der Haushalterin. Er warmt Milch far midfrink die Milch, sagt er. (PB, p. 182-
183).

Il'y a plusieurs niveaux de lecture de ce faux soirvd enfance. D'une part, comme
nous l'avons dégagé dans le chapitre sur la @ihatil oppose le monde du pere
(I"autorité, I'armée, les armes) a celui du graérepprésence rassurante et nourriciere
qui fait chauffer le lait. La encore, on pourraiétenner de la confusion des roles
sexués et de la valeur d"une telle image : ce gpanel « maternel » assume vraiment
un réle maternel, c’est lui qui donne le lait. Maisst aussi un reproche voilé envers
Hella, la fille de Pavel, passée du camp dasicusa celui desvainqueurs.Selon

Monika Maron, son grand-pére n"aurait pas pu ap@ola ligne du Parti.

Mais quelqu'un qui écrit du ghetto, dans |"atted¢esa mort : « ne montrez jamais a
I'enfant que la haine, I"envie et la vengeancetexis> doit étre immunisé, je ne peux pas

328 pankow est un quartier résidentiel de Berlin-Estésidaient les dignitaires de la RDA, dont laifeem
Maron. Beerenbaum, le personnageéRde du Silence, n°Babite également a Pankow.

29| s"agit bien sar de Karl Maron

330 Révolte des ouvriers de Berlin-Est qui fut brutadst réprimée
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croire autre chose, contre la prétention d’infallté d"un parti, il n"aurait pas pu rester
indifférent envers les victimes de la prochaindalige.

Aber jemand, der aus dem Ghetto, in Erwartung seif@des schreibt : ,Zeigt niemals
dem Kinde, dalR es Hal3, Neid und Rache gibt* muBastanderes kann ich nicht
glauben, gefeit gewesen sein gegen den Unfehlbankpruch einer Partei, der hatte
nicht gleichgtiltig bleiben kénnen gegeniiber dene©pkr néchsten Diktatur. (PB, p.
181)

Nous sommes ici quand méme assez loin du « deeamé&moire » et de la démarche
d’empathie qui consiste a assurer par le textefamee de survie aux disparus. Il est
problématique de faire parler les morts, ils nevpatipas se défendre. Monika Maron
se montre embarrassée en évoquant le fait que Raed pris sa carte au Parti
Communiste, comme il était courant chez les ousrlgrlinois de I'époque. De ce
grand-pére idéalisé, Monika Maron préfere mettre étdence les aspects qui
correspondent a ses propres convictions. On pesgsi agbjecter que le Parti

Communiste auquel Pavel avait adhéré avant-guaiel@ parti de travailleurs et non

la redoutable machine d oppression qu’il est dewsrRDA. Certes, il serait excessif et
injuste de parler d"une instrumentalisation de Rawais on est loin de I'objectivité

historique.

Les Lettres de Pavek trouvent donc a la croisée de plusieurs déraarcla démarche
mémorielle qui entend garder mémoire de la vie gteasds-parents, le désir d"écrire
I'Histoire a travers |'exemple de sa propre famillmais aussi la tentative
autobiographique de se définir face a cette histiaimiliale. Pour Antje Dol3manbes
Lettres de Pavel n"est pas qu'un document, mais accede a la figgemla forte

présence de |"auteur dans le texte.

Le matériel concret sur lequel I"auteur peut s’ gppuest particulierement pauvre. [....]
Les Lettres de Pavetomprend effectivement des lettres réelles, destogh des
documents, le degré de fiction semble tout d alionilé. Mais la fiction est crée par la
construction symbolique, c’est-a-dire le rappor ¢laron établit avec sa propre vie au
travers du récit de I"histoire de son grand-pére.

Das konkrete Material, auf das die Autorin zuriekfgn kann, ist aul3erst durftig. [....]
Pawels Briefe enthalt tatséchlich existierende f&rid-otos, Dokumente; der Grad der
Fiktion erscheint zunéchst gering. Die Fiktion ¢atd aber durch die symbolische
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Konstruktion, d.h. durch den Zusammenhang, den Madarch das Erzdhlen der
Geschichte ihres GroRvaters zu ihrem eigenen Labestellt®*

6. Sortir de I"Histoire ?

* Monika Maron : I'Histoire fossile
Rosalind Polkowski est la protagoniste des deuxarmsha Transfugeet deRue du
Silence, n°6 ce qui implique un lien entre les deux textesurfant de style tres
différents. Monika Maron accepte aussi |'idée ge® t50is premiers romans, ¢ est-a-
dire Poussiere de cendrest les deux déja cités constituent un cycle. Ajostle
quatrieme,Animal triste et considérons les professions respectives deatmees.

L"évolution n"est pas sans intérét.

Josefa Nadler, la narratrice &oussiere de cendresstjournaliste comme Monika
Maron elle-méme. Rosalind Polkowski és$torienne.Quant a la narratrice sans nom
d’Animal triste elle estpaléontologugtravaille dans un musée de Berlin (dans la partie
Est de la ville) et est plus spécialement affectéen squelette de Brachosaurius avec
lequel elle entretient une sorte de rapport affieE€tie commence toujours sa journée de
travail par une pensée pour ce qu’a pu étre ldeviee dinosaure des millions d’années
avant notre ere. C’est lors d’une de ses prieagsdinosaure » qu’elle rencontre Franz,
I"'amant d"UIm qui semble instinctivement partagar émotion. <Jne belle béte dit-

il d"emblée et sans ironig Ein schones Tiek)

Journaliste, historienne, paléontologue. Que v belle trajectoire : du présent vers

le passé, du vivant vers le fossile !

Poussiere de cendrepose le probleme de |"éthique du journalisme. s de

conscience de Josefa est au ccoeur du roman : enwyéeportage dans la ville
industrielle de B., Josefa découvre un scandaléo@icpie et I'incurie des autorités.
Doit-elle dénoncer la situation au risque de voim article censuré ou |"édulcorer pour
qu’il puisse étre publieé ? Son ami Christian lunsmlle cyniquement d’écrire deux

versions : I'une véridique, I"autre publiable ee@\cette alternative diabolique nous

%1 Antje DoRmann, ouvr. cité, p. 129
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sommes déja au coeur du débat sur la falsificateoii Histoire. Comment établir la
Vérité historique si le présent est déja falsifiee® colléegues de Josefa, qui sont depuis
plus longtemps dans le métier, n‘ont pas ses seasplis écrivent des articles
publiables, c’est tout. A ce titr€&oussiere de cendregst moins un roman sur la
censure que sur lI"auto-censure. Les journalistésnedriorisé les contraintes, ils ont,
comme le dit une expression allemandéie<Schere im Kop# (es ciseaux dans la
tétd. La manipulation du présent et le fait que seules opinions univoques,
favorables au systéme soient permises contienr@atesh germe la confiscation et la

manipulation de |"Histoire par un Beerenbaum etsgesblables.

Dans Rue du Silence, n°6s’affrontent comme nous I'avons vu deux visions de
I"Histoire. Mais toutes ces différences s abolissis qu'on adopte, si nous pouvons
nous permettre de le formuler ainsi, la perspede® dinosaures. DaR’ie du Silenge
Rosalind regrettait d"étre animée de sentimentsi aients vis-a-vis de Beerenbaum.

Il lui aurait fallu, pensait-elle, I"objectivité dscientifique Naturforschey. Comme
pour répondre a ce souhalnimal tristeprésente une narratrice paléontologue. Cette
référence aux dinosaures, conjuguée au fait quem@s et la chronologie ont disparu
de ce roman, offre un contraste saisissant aveoriexte extérieur. Alors que I histoire
semble s’étre accélérée tout d'un coup, que laawtMur en novembre 1989 a été
suivie de la Réunification moins d'un an apress tgs frontieres se sont ouvertes,
Monika Maron publie en 1996 ce roman du désenchaig dans lequel le temps
s’arréte, comme fossilisé. Certes, le temps biZgiee seltsame Zgitou sévissait la
bande de gangsterdié Gangsterbandeest terminée, une ére de liberté s’ ouvre, mais

aussi une période de grand désarroi.

La plupart des gens s’accrochaient anxieusemesiga'ds connaissaient, qui n”était pas
soumis au changement général et qui ne risquaitj&re supprimé ou de changer de
nom d"un jour a I"autre.

Die meisten Menschen verkrallten sich angstlicivartrautem, das dem allgemeinen
Wandel nicht unterlag und das nicht tber Nacht aghf aufgeldst oder umbenannt
werden konnte (AT, p.90)

Le passé est tout a coup périmé. Un passage tfdliies bien. La narratrice et son

amant Franz, un« Wessk originaire d"UIm, comparent leurs souvenirs theoe.
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Franz lui chante les cantiques qu’il a appris glisé et la narratrice 'hymne a Staline.
Elle remarque vite que c’est une erreur car efie B&anz s’ éloigner un peu d’elle.

Franz a eu la chance qu’on lui apprenne les bartr@ssons. Sans doute qu”aujourd”hui,
trente ou quarante ans plus tard, il Ny a pluseuw enfant, méme un enfant russe qui
connaisse I'"hymne a Staline, mais ils apprennefouos les chants d"église.

Franz hatte das Glick, dalR man ihm die richtigereder beigebracht hatte.
Wahrscheinlich kennt heute, dreil3ig oder vierzidgirdaspater, kein Kind, auch kein
russisches Kind mehr die Stalinhymne, aber dieh¢intieder lernen sie immer wieder.
(AT, p.105)

L opposition géo-politique est/ ouest prend uneeatision temporelle : Franz vient d'un
autre tempgque la narratrice, parce qu’il vient d’UIm et dje est de Berlin-Est. Les

cantiques de son enfance ont encore cours dansotelenprésent, alors que plus
personne ne connait 'hymne a Staline. Les soweh@nfance de la narratrice sont
bons a jeter dans les poubelles de |'Histoire.dtisiretrouvons dans cette opposition

de nouveau la distinction entre les vainqueursstaincus de I histoire.

Monika Maron, quant a elle, a déclaré queimal triste était avant tout une histoire
d’amour et n"avait pas de dimension politique Btohique. Katharina Boll cite a ce
propos une interview donnée par Monika Maron oleesl déclare que ce roman n’a

rien & voir avec |"unité allemande owRlbA:

« LaRDA n’était plus la et j étais libérée de ce thémeadAma biographie, je ne pouvais
me soustraire au théme derlpA, tant qu’elle existait, parce qu’elle était toptgssante,
aussi dans la sphére privée. »

“Die DDR war weg und ich war befreit von diesem ifi@e Ich konnte mich mit meiner
Biographie dem Thema DDR, solange es sie gab, aitaiehen, weil sie so Gberméchtig
war, auch im Privaten3?

Et cependant, la dimension historique et politiqiie texte n’a pas échappé aux
critigues, notamment a Marcel Reich-Ranicki qui,enbi que trouvant «peu
convaincante » |"explication historique de I"écldecla relation amoureuse entre une

« Ossi » et un « Wessi » signale cependant :

332 Katharina Boll, ouvr. cité, p. 79
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La narratrice relie I"échec de sa grande passien son époque, elle voudrait |"attribuer
au contexte historique au sens large.

Die Ich-Erzahlerin verbindet das Scheitern ihreo8en Passion mit ihrer Epoche, sie
méchte es auf den Zeithintergrund im weitesteneSmmiickfiihrei®

L opposition est/ouest est relayée au niveau métapre par les domaines d études

des deux protagonistes (fourmis / dinosaures) cotardégage Antje Dol3mann :

Ceci devient clair grace a I'image du pays desnfiigjrune allégorie de la RDA, si bien
que le souhait de FrafiZpeut étre aussi compris comme une quéte pour eTdpE sa
maitresse est-allemande. En méme temps certaintamtabde la RDA comme par
exemple la narratrice se sentent comme des saweogposition aux fourmis.

Dies wird deutlich anhand des Bildes des Ameisatetaeine Allegorie auf die DDR, so
daR Franz"Wunsch auch als Suche nach VerstandndafiiWesen seiner ostdeutschen
Geliebten verstanden werden kann. Zugleich aber fiadgn sich einzelne DDR-
Bewohner wie z.B die Erzahlerin in Abgrenzung zuAi®eisen selbst als saurierh&ft.

Antje DolBmann signale en note la valeur intertdldude la comparaison avec les
fourmis : le paralléle entre la société de la RDAd@le des fourmis avait déja utilisé
par Christa Woff°. Franz peut bien étre fasciné par les fourmisi‘al jamais da vivre

comme elle. Par contre, la narratrice qui a vémsdmme société normative s’identifie
au dinosaure solitaire et vaincu. L opposition deare / fourmis ainsi |"opposition

individu / société.

Monika Maron évite de souligner ces parallélessguaient peut-étre d’un symbolisme
trop grossier, mais il n"est pas interdit au lectdel les établir lui-méme. La narratrice
appartient a un monde révolu, comme les dinosatlésne sait méme plus quel age
elle a, prétend étre largement centenaire, vit éeugu monde extérieur et s"étonne
méme d"étre encore en vie. En fait, elle n"est mgi'wix qui nous parle d au-dela du

temps, au-dela de |'Histoire.

Certes, il Ny a chez Modiano aucun équivalent dsemblable déplacement de la
perspective narrative dans un futur lointain qadiuiél Histoire récente a la préhistoire,

mais on peut s’interroger sur la valeur de I’"Oatiop dans son univers romanesque.

333 Marcel Reich-Ranicki, ,Der Liebe Fluch“ in Elsel&in, ouvr. cité, p. 197
334 Eranz réve d"étre a I'intérieur d"une fourmiliére

335 Antje DoRmann, ouvr. cité, p. 97

%3 bid, p. 97 note 1
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Comme Baptiste Roux |I'a dégagé, |I'"Occupation, géridont | historicité n’est pas
contestable, a tendance chez Modiano a deveniuplugpaysage mentat qu un cadre
historique. Et si I'on croise cette remarque agesulggestion de Paul Gellings qui nous
encourage a lire les romans de Modiano comme detesanodernes, |"Occupation
serait alors une sorte de temps des origiadsistorique le «il était une fois» de

["'univers modianien.

7. Une écriture de I'Histoire entre mémoire et fiagbn

S’il semble indéniable qu’il y a une forte présedeel Histoire dans les ceuvres de
Patrick Modiano et de Monika Maron, on ne peut oelpat pas parler d"une écriture de
I"Histoire qui serait homogeéne d’un texte a unealtious avons, au cours des analyses
qui précedent, rencontré différentes modalités @witure de |"Histoire que nous allons
tenter de systématiser maintenant. Le premierrerg@e nous pouvons définir est celui
d’intériorisation ou d”extériorisationle |"Histoire, dichotomie qui correspond en gros a
I"oppositionmémoire / Histoirgelle qu’elle est définie par Halbwachs et Ricoelr.
autre critere concerne la facon dont les événentesiisriques sont évoqués : faeon
expliciteouimplicite (par allusions ou métaphores). Le statut des $edeévidemment

a prendre en considération : on est en droit didtee plus de respect de la vérité
historique dans des mémoires ou des textes réi@eeque dans un roman. Enfin de
quelle histoire s”agit-il : de celle deainqueursou desvaincus descoupablesou des
victimes? Cette distinction établie par Walter Benjaminglke textedJber den Begriff
der Geschichte(«Sur le concept d’histoire»et que nous avons rencontrée
principalement a propos des textes de Monika Maremt aussi éclairer I"'ceuvre de

Patrick Modiano.

II'y a une dimension mémorielle évidente chez Blatklodiano comme chez Monika
Maron, tout d"abord parce que |I'accés a |I'Histe@dait par les figures de la filiation.
La mémoire précede |'Histoire, dont elle constltueatrice. Il semble cependant qu’il
y ait chez les deux auteurs, un élargissement @&mph les premiers romans de
Modiano sont centrés autour de la figure du perdeeson rdle ambivalent pendant
I"Occupation alors quBora Bruder donne une vision un peu plus large de I"époque ;

chez Monika MaronRue du Silence, n°frésente un aspect générationnel marque,
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opposant la génération des décus du socialismdle des peres fondateurs qui ont
confisqué |"Histoire alors que la chronique fanhdibes Lettres de Paveend compte
d’un siecle d Histoire allemande et européennep&t considérer que les deux textes
référentiels,Dora Bruder de Modiano etLes Lettres de Pavalle Monika Maron
relevent du devoir de mémoire. En méme temps, sedsux textes qui font une large

place a I"Histoire « objective » sous forme de sldits, décrets, témoignages.

En ce qui concerne Patrick Modiano, il serait tehtde dégager au fil du temps une
trajectoire allant de l'intériorisation vers |’ esitgisation de I histoire. Apréa Place de
I"Etoile etla Ronde de nuibu la complexité des années troublaepte d époquentre

chien et loup®*’

, S'incarne dans des narrateurs ambivalents (ji@mite, agent
double), ou il n"y a pour ainsi dire pas de distarntre sujet (le moi du narrateur) et
objet (I'Histoire), aprétes Boulevards de ceintyresuvre charniere, premiére tentative
de se dégager de la gangue historique, de la tmrstn objet extérieur pour s’y
introduire par le fantasm®ora Bruder, texte référentiel, constituerait I"étape ultirAe.
I"approche subjective de I'histoire se substitiecaiune démarche objective, celle de
I"enquéte historiqueCependant, comme nous |‘avons vu, tout n’est pasmgle et
Dora Bruderest loin d"étre seulement un document historidqienquéte historique,
qui commence sous le signe de l'objectivité s’arende plus en plus dans les
territoires de I'intuition et de I'empathie. Enteefigure «en creux» de Dora («n
creux» parce qu ayant sombré dans le néant) et letearrae crée tout un réseau de

liens.

Il en est de méme poles Lettres de Pavea chronique familiale de Monika Maron,
texte entre Histoire et mémoire, entre veérité higte et recréation par I'imagination.
Les textes référentiels de nos auteurs ne se dentgras d établir des dates et des faits.
lls comportent une part d"imagination et d’empathénarrateur de Dora Bruder met
ses pas dans ceux de la jeune fille disparu, Moli&eon évoque la silhouette de son
grand-pere dans les rues du ghetto. Dans les dejXeclittérature reprend ses droits.

Chez nos auteurs le traitement romanesque etitentient référentiel de I"Histoire ne

337|"expression est de Modiano, dams pedigreep. 20
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présentent pas de difféerences fondamentales :desns integrent une bonne part
d"Histoire et les textes référentiels comporterd part de fiction.

Chez nos deux auteurs, les mémes événements dussrpeuvent étre évoqués de
faconexpliciteouimplicite. Les premiers romans de Modiano procédent pariatiast
visent plus a suggérer une ambiance qu'a étabdirfaies. Il faut une lecture aussi
attentive que celle de Baptiste Roux pour étalilistoricité de ces textes. Chez Monika
Maron, les événements historiques sont en géenéeakptés de facon explicite, sauf
dansAnimal tristeou |'Histoire récente de la chute du Mur et d®é&unification n"est
évoguée que de facon métaphorique. Ce procédérpracusentiment d”étrangeté qui
correspond a la curieuse perspective temporellptadodans le roman. On peut se
demander si les romans qui présentent |"Histoiréaden métaphorique seront encore

compréhensibles dans cinquante ans.

Au-dela de la recréation d’un climat, y a-t-il chrexs auteurs, une vision, un discours
sur I"Histoire, voire méme une réecriture de I'biigt ? Patrick Modiano, la plupart du
temps, fait évoluer ses personnages sans porteigdment sur leur conduite. Il serait
vain de chercher dans les textes la « position » aeteur. Il y a davantage de
jugements sur |'Histoire dans les romans et leai®se Monika Maron. Il y a méme
chez I'héroine d&®ue du Silence n° B désir d” « en découdre » avec ceux qui ont
confisqué |"Histoire. On pourrait avancer que lpp@t a |I'Histoire de nos auteurs
correspond aux deux grands modeles dégagés pandvRdbert de Enfant trouvéet

du Batard L'Enfant trouvé nous disait-elle, se réfugie dans un monde & icrée
alors que IBatard affronte le monde. EBnfant trouvé Modiano aborde | Histoire par
le fantasme alors que I"héroine de Monika MaramsdRue duSilence, n° Gest dans

une logique d affrontement qui s"apparente au neodiéBatard.

Patrick Modiano ne stigmatise pas plus les gestptsrtionnaires diea Ronde de nuit

que les trafiquants du marché noir @silevards de ceintureCertaines outrances de
langage des premiers romans ne sont guere politigaiecorrectes et pourraient méme
choquer un lecteur non averti. Ainsi les campsateentration sont comparés aux luna-

parks dansLa Place del Etoile (p. 159) et on joue au «tennis juif » dabss
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Boulevards de ceintur€p. 162). C'est au lecteur de faire la part deittance, de
I"ironie ou du second degré pour bien comprenditeXte. Il n"y a pas de vision claire
de I'histoire qui se dégage des premiers romam&riateur modianien ayant intériorisé
les contradictions de I"époque. La curieuse déneadiCimtrusion fantasmatique dans les
derniers mois de I"Occupation d&sulevards deeinturepourrait étre a |"origine d"une
réécriture de |'Histoire, puisque le narrateur psamver son pere tue un collaborateur

antisémite, mais le texte ne développe pas lescoesices de cet acte.

Dans les premiers romans, les personnages de prplare sont des collabos ou des
trafiquants, les victimes restent dans |'ombre.aftipde Rue des boutiques obscures
ce sont les victimes qui passent au premier ffangénéral, I"auteur s”abstient de tout
commentaire, sauf dari3ora Bruderou il dresse nettement la ligne de démarcation
entre coupables et victimes. Victimes, Dora, sesmig, ses compagnes aux Tourelles.
Coupable, cette administration qui livre sans é&adme des innocents a leurs

bourreaux :

Un pére essaie de retrouver sa fille, signale sgadition dans un commissariat et un avis
de recherche est publié dans un journal du soirs B pére est lui-méme « recherché ».
Des parents perdent la trace de leur enfant, etd aux disparait a son tour le 19 mars,
comme si I"hiver de cette année-la séparait les pmnuns des autres, brouillait et effacait
leurs itinéraires au point de jeter un doute sur kxistence. Et il n"y a aucun recours.
Ceux-la méme qui sont chargés de vous cherchee etods retrouver établissent des
fiches pour mieux vous faire disparaitre ensuitfindivement. (DB, p.82)

On peut dire cependant que Modiano s’intéresseusixeiment auxvaincus de
I"Histoire, ce qui est évident pour le texte mémlogue constitu®ora Bruder, mais

qui est vrai aussi pour les romans du début cerstmédes collabos, gestapistes ou
trafiquants de marché noir. Car il s"agit de vasgwqs éphémeéres, qui savent bien que
leur temps est compté. Les personnagesBaesevards de ceinturpréparent déja les

phrases qu’ils prononceront devant le peloton digi@n (p. 174-175).

La seule période historique représentée dans lealesModiano, c’est I'Occupation et
ce d’une facon tellement obsédante qu’elle coestihe sorte de paysage mentat
pour reprendre |'expression de Baptiste Roux. lstereméme les années soixante,

s’estompe dans une sorte de brume nostalgiquee @étlominance correspond d'une
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part sur la plan personnel a I'interrogation supéee, mais aussi a un traumatisme
profond de la mémoire nationale francaise commendmtre Henri Rousso dare
Syndrome de Vichy

Si Patrick Modiano fait peu entendre sa voix daes somans, préférant laisser
s’exprimer ses personnages, Monika Maron exprimgardage ses opinions
personnelles. Les essais, commd étais une enfant antifasciste (ch war ein
antifaschistisches Kingd) completent I"'ceuvre romanesque. La vision destbire qui

se dégage de son ceuvre est celle d’une lutteyoa des vainqueurs et des vaincus de
I"Histoire. Les deux termes reviennent de faconm@&nte dans ses textes. Elle écrit par

exemple dankes Lettres de Pavel

Hella était un vainqueur de I histoire, comme neairje suis sentie vainqueur de | histoire
en 1989.

Hella war ein Sieger der Geschichg® wie ich mich 1989 als Sieger der Geschichte
gefuhlt habe. ( PB, p.156)

Les Lettres de Paved’intéressent principalement auwaincus» de |'Histoire : les
grands-parents expulsés et le grand-pere assagsinevancheRue du Silence, n°6
est le proces d'un wainqueur »de |"Histoire, d"un opprimé devenu oppresseurs Le
périodes historigues évoquées par Monika Maronespondent a des lignes de
fractures : le nazisme, le communisme, la Réunifioa Ces changements d’eres
rythment la vision du déroulement historique. D’uftacture a lautre, il y a
redistribution des cartes : les opprimés d"hieredewnt a leur tour oppresseurs. Monika

Maron renvoie dos a dos les deux grands totalitassduxx® siécle :

A I"'époque ou je considérais un avenir communisig @ussi naturel et souhaitable que
le lever du soleil chaque jour, les communisteemndient dans leurs propres prisons
leurs camarades socio-démocrates avec qui ilsravé@ié en camp de concentration sous
Hitler, interdisaient comme décadentes les ceuvias proscrites par les nazis parce que
dégénérées, interdisaient I"acces a I'universit&hretiens ; condamnaient des gens pour
une plaisanterie a des années de prison ; organisan réseau de mouchards sur tout le
pays. De maniére incompréhensible, ils imitaientrdebourreaux jusque dans leurs

retraites aux flambeaux et leurs uniformes.

Als ich eine kommunistische Zukunft fur so natiirimd winschenswert hielt wie der
tagliche Sonnenaufgang, sperrten die Kommunistensbzialdemokratischen Genossen,
mit denen sie gemeinsamen in Hitlers Konzentraldgesn gesessen hatten, in die
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eigenen Zuchthauser, verboten sie Kunstwerke adkmddmt, die von den Nazis als
entartet verfemt worden waren; verweigerten sie i€€bn die hdheren Schulen,
verurteilten sie Menschen fir einen Witz zu Jamgdésn Gefangnis; organisierten sie ein
landesweites Spitzelnetz. Auf unbegreifliche Wehseten sie ihre Peiniger nach, bis in
die Fackelziige und Uniformefi®

Et malgré cette vision pessimiste — ou simpleméaliste — d"une Histoire qui semble
condamnée a tourner en rond et répéter les mémmg®r les mémes horreurs — les

textes de Monika Maron ne sont pas désespérante gae la dimension individuelle

n" y est jamais oubliée et constitue un contrepaiddéterminisme historique.

%38 Monika Maron, ,Ich war ein antifaschistisches Kirid étais un enfant antifasciste], in: Elke Gilson
ouvr. cité, p. 23

262



263

VI. Identité

La question de l'identité est centrale dans la afugdes textes de nos auteurs. « Qui
suis-je ? » semblent se demander les personnagesfgnmes de Modiano : Raphaél
Schlemilovitch, le juif antisémite dea Place de I'Etoile Swing Troubadour, I"agent
double dda Ronde de nujtGuy Roland I"'amnésique deRaie des boutiquexbscures
tout comme ceux de Monika Maron : Rosalind enval@gpersonnages inconnus dans

La Transfugeou la narratrice sans nomAdiimal tristequi ne sait méme plus son age.

L’identité peut se définir par rapport a plusieargéres : familiaux (qui suis-je pour
mon pere, ma mere, que m’ont-ils transmis, estwe jjaccepte ou refuse cet
héritage ?), par rapport a la nationalité¢ et untinlekistorique (qu’est-ce qu’un
Francais ? comment étre allemand aprés le TroisReieh ?), une religion (le rapport
au judaisme et a la judéité chez nos auteurs) woie idéologie (I"héritage communiste
pour Monika Maron). Les chapitres précédents ord em lumiére les nombreuses
fractures familiales ou historiques qui traverdenttextes de nos auteurs. Comment dés

lors définir une identité ?

1. Filiation et identité
La filiation, a laquelle nous avons consacré umgl@hapitre, ouvre bien sOr sur la
question de lidentité. C"est pour savoir qui angeson cherche a savoir d ou on vient.
A propos de Modiano, Thierry Laurent remarque :

La quéte d'une généalogie ou simplement de soi-mpoug incertaine et risquée quelle

soit, est un reméde & I'insupportable déstrucamate | étre3*°

La quéte des origines n’est cependant qu une dmfserecherche de I'identité, elle ne
la constitue pas a elle seule. Ce serait au restesgérant si on se contentait de
reproduire le destin de nos parents. Il y a cedes données génétiques et

339 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 70
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comportementales héritées des parents, mais e#lesuffisent pas a définir une
personne. Le rapport entre filiation et identitétperésenter plusieurs cas de figure.
Que faire quand le sujet de la quéte se dérobeaangent ? C'est le cas de Modiano
face a ce pére quiaurait découragé dix juges d’instructienet qu’il n"arrive pas a
cerner. La plupart des personnages de Modianodeskorphelins» seuls au monde et
sans défense. Pour Thierry Laurent, Modiano, danscsuvre, a amplifié les zones
d’ombre de son ascendance, c’est-a-dire le cGénpgtet laissé de cbté I"ancrage plus

solide que constituent les grands-parents matebeddes.

Mais si on comprend que la création chez [écriva@teve essentiellement de
I'investigation, de la mise au point, de |'éclagragur les zones d’ombre, ainsi que de
I"expression des différents types de malaises,odéed face a la réalité, on congoit peut-
étre mieux que les éléments autobiographiqueslisssplides, les plus stables, les plus
certains soient tenus a I"écart de |'entreprisearmsque et restent conservés dans des
jardins secret¥"

Thierry Laurent centre sa présentation des proldédielentité chez Modiano sur le
rapport a l'identité francaise. C’est effectivetneme composante fondamentale, mais

qui ne rend pas totalement compte du flou idenéitdes personnages modianiens.

Pour Baptiste Roux également, |'interrogation auiliation débouche sur le probléme

de I'identité. Il écrit a propos d8®ulevards de ceinture

A la relecture iconoclaste d’un demi-siécle dhistérancaise —et au développement d un
de ses pires chapitres ave®lande de nuitvient succéder la focalisation sur la question
majeure : comment puis-je penser I'idée de mdifilieet me reconnaitre dans la figure
d’un homme velléitaire et abouliqué’?

Nous verrons dans le cours du chapitre les formmegpgend I'interrogation identitaire
chez Modiano. Nous avions déja noté dans la psutida filiation que les narrateurs de
Modiano souffrent d’'une absence de péres aloréegu®eroines de Maron étouffent a
cause de peres trop dominants et nous retrouvocigzage au niveau de l'identité : les
péres absents de Modiano produisent des personeagggte d eux-mémes, le trop-

plein de peres chez Maron produit des rebelles.

%40 bid, p. 69
41 Baptiste Roux, ouvr. Cité, p. 40
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De plus, il y a une part de hasard ou de fatalitrgssdoute généalogie. On ne choisit pas
ce que les parents transmettent, pas plus qu ememgouvent n“ont pu choisir
totalement leur vie. Pour Monika Maron, les pareatsstituent le destin génétique ou

biographique de leurs enfants (PB, p.83)

La réaction a ce destin familial» peut se faire sous les formes de |"acceptatioduo
rejet. On peut vouloir refuser une identi#dransmise» et non choisie. Comme il est
ressorti clairement de |"étude des figures de liatibn chez Monika Maron, ses
héroines sont en général des rebelles qui ne erdigras de rompre avec la génération
précédente et plus précisément avec leur pére.acylarité des personnages de
Monika Maron et d elle-méme telle qu’elle se préseland_es Lettres de Pavelst de
jouer le grand-pére contre le pere (ou beau-péeegrand-pere Pavel dans la fiction
comme dans |"autobiographie devient figure d'idmatiion pour sa petite-fille surtout
dans la mesure ou elle I'oppose au pére. Ellecemnait dans la personnalité de Pavel,
réveur, spontané, humain, un peu « folPoussiere de cendrgs, 9) et elle se réclame

de son ascendance juive et polonaise contre lanaitie allemande.

Mais peut-on se réclamer d'une identité qui a ét#ies imposée de |'extérieur aux
parents ou ascendants ? Patrick Modiano aussigoieMonika Maron remarquent que
c’est une décision administrative qui a fait dweps I'un et du grand-pere de |"autre un

juif. Peut-on des lors hériter d’une identité nevendiquée par les parents eux-mémes ?

Enfin, la filiation ne saurait constituer a ellaueune identité, car il peut exister des
ruptures entre générations. A cet égard, la famijlarz, c’est-a-dire la famille
maternelle de Monika Maron est tout a fait remabdgiachaque génération a fait en

sorte de se démarquer de la précédente.

Mes grands-parents ont d0 supporter quaucun ds knfants ne se laisse baptiser ;
Hella a appris a supporter que je sois devenueamntnuniste ; et je dois supporter que
Hella reste communiste.

Meine GroRReltern haben ertragen missen, daf3 kéinesKinder sich taufen liel3; Hella

hat gelernt zu ertragen, dass ich Antikommunistimde; und ich mul3 ertragen, dass
Hella Kommunistin bleibt. (PB, p. 205)
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1.1. Le probleme de I'héritage

Nous avons vu au cours de cette étude et notamdeed la partie consacrée au
traitement du temps que les ceuvres de Patrick Modet de Monika Maron étaient
tournées vers le passé et que |"écriture pouvpdrajitre comme un moyen de remonter
le temps. Quel est, en fin de compte, |"aboutiss¢rde cette « recherche du temps
perdu » ? Peut-elle déboucher sur une libertémpassé est-il un poids trop lourd qui

écrase toute velléité de développement personnel ?

A la fin des Boulevards de ceinturele Patrick Modiano, le barman conseille au

narrateur de se détacher du passé :

Il en a vu des dizaines, comme ¢a, qui se sontuaésoau bar, réveurs, et ont ensuite
disparu. Impossible de se rappeler tous les vis#@gass tout..... oui, Si je veux cette
photo, il me la donne. Mais je suis jeune, ditilje ferais mieux de penser a I"avenir.
(BdC, p. 183)

Nettelbeck et Hueston ont analysé le personnadeaduan chez Modiano comme une
projection de I"écrivaiti?. Il s"agirait donc d"une prise de conscience dé otalsain de
ce ressassement continuel du passe, mais il ésilditle dire si ce conseil sera suivi
d’effet. La composition méme du roman, en boueldinl se refermant sur la photo qui
avait constitué le point de départ, plaide plutétipune fin fermée que pour une fin
ouverte. Et les romans qui suivent ne font guérpldee aux dimensions du présent et

de I"avenir.

On peut établir un parallele la fin dB8sulevards de ceinturet celle deRue du
Silence, n°6de Monika Maron. L’enterrement du vieux fonctionmastalinien,
Beerenbaum, qui avait réactivé chez |I'héroine smnilit avec son pére, vient de se
terminer, ce qui devrait correspondre a une lilb@matLes peres qui avaient muré
I"avenir ne sont plus la et une nouvelle ére déwauvrir pour la génération suivante.
Mais voici qu arrive le fils de Beerenbaum avec grende enveloppe dont le contenu

ne nous est pas révelé, mais tout porte a croiné gpurrait s’agir du manuscrit des

%42 Nettelbeck et Hueston, ouvr. cité, p. 42
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mémoires de Beerenbaum. Ainsi Beerenbaum et les @ général continueraient-ils,

post mortem, a peser sur le destin des jeunes.

Je ne 'ouvrirai pas. Je vais la jeter dans la plbeita plus proche. Je vais |'enterrer entre
les montagnes de papier sur |"étagere inférieunmal®ibliothéque. Je ne I"ouvrirai sous
aucun prétexte.

Ich werde es nicht 6ffnen. Ich werde es in die sticiMilltonne werfen. Ich werde es
zwischen den Papierbergen im unteren Fach meinebdBiegals begraben. Ich werde es
auf keinen Fall 6ffnen. (SZ6, p. 219)

Il s"agit des derniéres lignes du roman. Ce désirugture avec le passé sera-t-il suivi
d’effet ? On peut en douter. On assiste déja asorte d érosion de la décision. La
solution qui consiste a enterrer ce dérangeantatadeutre-tombe sous des tonnes de
papier est moins radicale que de le jeter ou détiuire. Dans les pages précédentes se
trouve évoquée la parabole du vigneron et de Hests, avec le prétendu trésor caché
dans le champ, parabole qui exprime au contraikaleur de |I"héritage et contredit le
désir de rupture. C’est en tous cas une coincideoarquable que cette prise de

conscience, a la fin de ces deux romans, du poidssedangers de |"héritage.

1.2. L"héritage difficile de la judéité

La famille paternelle de Modiano est une famillevgud origine italienne établie dans
I"empire ottoman et qui avait essaimé dans le mamdier. Le grand-pere de Monika
Maron était un Juif polonais, déclaré a I"étaticdaius le nom de Schloma Iglarz et qui
avait ensuite changé son prénom en Pavel lors dersgersion au baptisme. Compte-
tenu de l'importance du roman familial chez cesxdauteurs, on peut s attendre

naturellement a ce que |I"héritage de la judéitévieain écho dans |'ceuvre.

* Chez Modiano
A propos de Modiano, on ne peut qu étre frappélgmdifférences d appréciation de
I'importance de la judéité selon les critiques. di@bergoket en fait un aspect
essentiel de son étude sur Modiano qu’il compateux auteurs également d origine
juive : Romain Gary et Georges Perec. Pour BapRstex, le rapport au judaisme est

un aspect important de la quéte identitaire de sioali

3 Timo Obergoker, ouvr. cité
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Les romans de Modiano peuvent étre considérés cdesralons d un parcours houleux
avec le judaisme et l'identité juive. Dés les perps ceuvres — qui font état de
I'impossibilité d"effectuer un choix entre I'iddatirancaise et I"héritage juif- a la longue
plainte deDora Bruder, chaque roman pose la question de I"acceptatioorigines™
Thierry Laurent, quant a lui, note que lenétissage culturel dont est issu Modiano a
pu provoquer comme trouble de I'identité chez un adolescerqu&te de racines,

mais considere comme mineur le role de la judéité :

Mais pour autant, la judaité restera assez étraragequotidien de ce cosmopolite. On ne
trouve aucune allusion dans I"ceuvre a la religtcsug coutumes juives, simplement des
évocations du juif comme personnage bizarre, makgiu mal dans sa peau, bref
« existentiellement » apatride et s&l.

L'idée d’'une communauté, d’un groupe humain paatdagdes rites et des valeurs est
absente de I'ceuvre de Modiano dont les personnsgess des solitaires. Quand
Modiano évoque le juif, c’est-a-dire principalemdahs son premier romaba Place

de I'Etoile il ne I"'évoque jamais comme membre d'une comnténawiais comme le
paria rejeté par la France. En faig Place de I"Etoileparle bien moins du juif que de
I"antisémite. On sait que ce livre est né en guelsprte en marge de la bibliothéque
paternelle qui comportait un certain nombre deeBvd auteurs antisémites qu”Albert
Modiano s’était procuréssans doute pour essayer demprendre ce que ces gens-la
lui reprochaient »**° Les juifs que Modiano présente dams Place de I'Etoile e
pervers Schlemilovitch qui réve de violer des dssks, le pére, lamentable fabriquant
de kaléidoscopes, les duettistes Schlemilovitck péfils, I'un habillé en rabbin, ["autre
en SS, sont des caricatures de juifs dans |'odiladésémite. Le narrateur se joue des
clichés antisémites, soit en les portant a |'owasoit en en prenant le contrepied en

affirmant par exemple :

Vous étes juif, par conséquent, vous navez paens du commerce ni des affaires. Il
faut laisser ce privilege aux Francais. (PdE, p. 55

Modiano n’est pas le seul écrivain d’origine juvee distancier de I'identité juive par

I'ironie et le sarcasme et certaines paged adlace de I'Etoileappellent en écho

344 Baptiste Roux, ouvr. cité, p. 284
%5 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 67-68
%46 pM, Dora Bruder, p. 70
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Portnoy et son complexée Philip Roth*’ Sans développer un paralléle qui nous
éloignerait de notre sujet, notons que le jeundnBgrs oppose a | étroitesse d esprit

de son milieu, qui édifie les traditions (par ergles alimentaires) en lois absolues.

Oh, et lesmilchiks, et les flaishiks par la-dessus. Toutes ces regles et obligations

,,,,,

des Hottentots et des Zoulo&®&.

Trés préoccupé par le sexe, il est surtout attié les «shiske $*° blondes contre
lesquelles ses parents |'ont souvent mis en g&ekeaventures sexuelles, contées avec
drélerie, occupent une bonne partie du roman. Goésju on pourrait esquisser un
parallele avec I"ambition de Schlemilovitchlde Place de I"Etoilal’enjuiverla France

en séduisant des aristocrates. Chez Roth, il gagiit d"une tentative d"enracinement,

d” « américanisation » par le sexe :

.... comme si, par la copulation, j allais découlidmérique.>*°

La fascination croisée entre Juifs (hommes) et iGeffemmes) qu'on trouve dans
Portnoy et son complexetrouve son équivalent chez Modiano dans [ atteanc
réciproque de |"apatride et de la vraie petite €aem®, comme par exemple Yvonne et

Victor Chmarra dan¥illa Triste.

Les deux textes évoquent I'Etat d’Israél et lavethe image des juifs avec des accents
semblables. Dank Place de |"Etoile Schlemilovitch, interrogé par le général Tobie

Cohen et le commandant Elias Bloch, se voit reggpsh qualité de Juif francais :

Et vous comptiez REVENIR en Europe, n’est-ce-p&eommencer vos simagrées,
votre guignol ? Inutile de me répondre, je condaichanson : l'inquiétude juive, la
lamento juif, I"angoisse juive, le désespoir juifon. se vautre dans le malheur, on en
redemande, on voudrait retrouver la douce atmospHés ghettos et la volupté des
pogroms. (PdE, p.188)

Dans le dernier chapitre @ortnoy et son complexqui porte le titreen exi| le héros se
rend en Israél, sur la terre ancestrale. Jusquedaoujours vécu dans la Diaspora, a

toujours fait partie d"une minorité. Il n"arrivespa s habituer a I” incongruité d’un pays

347 Philip Roth,Portnoy’s Complain€1967), Traduction francaisBprtnoy et son complexgolio, 1973
%8 bid, p.53

%9 Jeunes femmes non juives

%0bid, p. 320
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ou tout le monde est juifp.345) Il se sent tres mal en Israél, ne conga# que des
jeunes vedillent I"attaquer, puisqu’ils sont touiésj Ses rapports avec les femmes ne
sont pas faciles, car les robustes Sabra, setlesdmémes, blindées d’idéologie,

n“ont qu’incomprehension et mépris pour son huraatodestructeur :

« Comme c’est stupide, cette autodestruction ! Cerimst déplaisant ! »
« Oh je ne sais pas trop » dis-je. « Aprés toatjtbdestruction est une forme classique
de I"humour juif »
Pas de I'humour juif ! Non ! De I"humour du ghétto
Guere d affection dans cette remarque, je ne vuwsatherai pas. L"aube venue, on
m“avait fait comprendre que je représentais la serdentous ce qu’il y avait de plus
honteux dans « la culture de la Diaspora».
Dans ces deux textes, il faut évidemment faireald @e la provocation, de l'ironie, de
I"outrance et de la dérision. Thierry Laurent ingiqque le tableau outrancier et
iconoclaste que Modiano fait d’Israél ddrmsPlace de |"Etoildui a attiré des critiques

de certains membres de la communauté juive :

Roger Berg par exemple fustige ce premier romars danJournal des Communautés
accusant son auteur de « dépravations intelleegiell Contraint en somme de se justifier,
le romancier explique qu’il n"est évidemment paseeni de |'Etat hébreu, mais qu’il
regrette qu'en devenant citoyens d'un pays comme autre, les juifs «se
désingularisent 2
Modiano est-il donc un écrivain obsédé par sontdgeijuif ou au contraire qui s’en est
détaché ? La réponse dépend de la partie de sore agu\on considere. Il n"est pas
étonnant que Baptiste Roux souligne I'importancejudfi dans son ceuvre, car il
s"appuie avant tout slua Place de I'Etoileou la «guestion juive» (au sens de Sartre,
Réflexions sur laguestion juive que Modiano pastiche et récuse) est centrale. Les
autres romans ne font plus de la judéité, ni deglae du juif le théeme central. Certes,
nous retrouvons danses Boulevards de ceintyrke pitoyable baron Deyckecaire, péere
du narrateur, aux prises avec d’odieux antisémitess dans la plupart des ceuvres,
c’est I'image de #patride qui relaie et élargit celle du juif, lui donnanheu sorte

d universalité :

**1bid, p.360
2 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 68
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Méme si par la suite, Modiano ne fera plus ouveet@nd un juif le protagoniste d’un
roman, il réutilisera le motif de I"apatride ouldenfant de personne jusqu’a son sixieme
roman en 1978 ; c’est I'année de la mort du péregaincidence %°

La question de I'héritage juif chez Modiano comrhezcMonika Maron est d autant
plus problématique qu’il s"agit d"une identité esreux». Pour le pére de Modiano, le
mot juif ne signifiait pas grand-chose comme leen®tatrick Modiano dansn
Pedigree:

J écris juif, en ignorant ce que le mot signifigéiment pour mon pére et parce qu’il était
mentionné, a I'époque, sur les cartes didenfeéd (p.9)

e Chez Monika Maron

De méme, il existe une certaine ambiguité chez kéoMaron par rapport au grand-
pere Pavel dont nous avons vu qu’il représentaiffigare d’identification par
excellence. Lorsque la jeune Josefa Nadler damsssiere de cendrasvendique une
filiation privilégiée, une sorte daffinité affeeé avec le grand-pére, c’est avant tout
pour se démarquer du modele paternplussien». C’est pour faire du grand-pere un
allié dans sa quéte identitaire. Dans cette prenpdiase, les souffrances des grands-
parents, pas plus que la fin tragique de Pavebouascendance juive ne sont mises au
premier plan. Dankes Lettres de Pavdorsque Monika Maron évoque sa préférence

pour Pavel, elle précise :

Qu’il fat juif, de par son origine, pas par sa fog, jouait aucun réle dans ma décision. Je
crois qu autrefois je ne savais rien de plus ssrjids que le fait qu'ils avaient été
assassinés par les Nazis.

DalR er seiner Herkunft, nicht seinem Glauben nadlde war, spielte fir meine
Entscheidung keine Rolle. Ich glaube, ich wulRteadamicht mehr Uber Juden, als dass
die Nazis sie ermordet hatten. (PB, p.9)

Cette remarque est en contradiction avec celleadprbtagoniste dd’oussiére de
cendresqui revendique au contraire |I"héritage juif de &av

Comme je me sentais comme |"unique héritiere daeggde Pavel, je doublai la part de
sang juif en moi et prétendis étre demi-juive. QuiE juive ne semblait pas assez
convaincant.

%53 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 70
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Da ich mich als genetische Alleinerbin des Grol¥&téhlte, verdoppelte ich den Anteil
judischen Blutes in mir und behauptete, eine Halinjizu sein. Vierteljudin klang nicht
Uberzeugend. (Flug., p. 10)

La figure de Pavel elle-méme n’est pas dénuée dvatebce : peut-on dire que Pavel
était juif, alors qu’il avait choisi une autre fiCet héritage juif est quelquefois
revendiqué et d’autres fois considéré comme secendae Pavel, la jeune fille a
surtout voulu retenir les qualités morales et Isirdé authenticité. C'est en effet
quelqu’un qui a eu le courage de se choisir. Pesirgisons qu’il n"a jamais expliquées
a ses enfants, Pavel avait choisi de rompre avéansde et sa religion d origine. Il est
devenu baptiste et ce choix s’est traduit par lengement de prénom, Schloma
devenant Pavel. Mais les lois raciales du Reidhrefiait de Pavel un juif contre son

s

gré :

Il est né en tant que juif, il est mort en tant fuik mais il n"a pas vécu comme un juif.

Er wurde als Jude geboren, er ist als Jude gestgrbeer er hat nicht als Jude gelebt.
(PB, p. 53)
Les régimes totalitaires n"ont que faire des chdentitaires individuels. lls classent,
trient, tiennent des registres et ceci en fonctlencriteres souvent arbitraires et qui
n“ont rien a voir avec le sentiment d’identité.claate, I'insigne, I"étoile sont des signes
discriminatoires imposés de |'extérieur, ¢ estra-dkactement le contraire de I'identité

personnelle comme Patrick Modiano le souligne d@ms Bruder:

On vous place dans des catégories bizarres dastvavez jamais entendu parler et qui
ne correspondent pas a ce que vous étes réelleBmemous convoque. On vous interne.
Vous aimeriez bien comprendre pourquoi. (DB, p38Y-

Et Monika Maron semble lui répondre en écho:

Les fils et filles des juifs, quils aient été shés de la maison ou se fussent enfuis, furent
poussés vers leurs parents dans les ghettosdatdesres a gaz.

Den Juden wurden die verstolRenen oder entlaufedibneSund Téchter in den Ghettos
und Gaskammern wieder zugetrieben. (PB, p. 99)

On voit donc la difficulté de cerner cet héritagéd jqui est unddentité en creux
imposée par les lois nazies — puisque leurs asoemeux-mémes (pere ou grand-pere)
ne se sentaient pas juifs. On ne peut pas reveedimpi héritage qui n"a fait |"objet

d’aucune transmission, qui a méme d’une certaigenfaté rejeté par les intéressés
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eux-mémes. Monika Maron ignore tout des raisonsomiipoussé son grand-pére a

changer de religion :

Nous ne savons pas pourquoi Pavel a quitté Osttaviaepas voulu rester ce qu’il était

par naissance : juif. Il n"a pas voulu en laissemémoire a ses enfants. Et peut-étre
aurait-elle aussi été oubliée, si on pouvait ramode nos jours des histoires sur les juifs
comme sur les catholiques ou les protestants, ldergonversions sont évoquées comme
des anecdotes familiales, dans le pire des cas eodws drames familiaux, sans

déboucher sur un drame de I"humanité.

Wir wissen nicht, warum Pawel Ostrow verlassenumat nicht bleiben wollte, als was er
geboren war: Jude. Er hat die Erinnerung seinendeim nicht hinterlassen wollen. Und
vielleicht ware sie auch vergessen worden, kdn@eschichten tber Juden heute erzéhlt
werden wie Geschichten Uber Katholiken oder Pratgshn, deren Konversionen sich als
Familienanekdoten, schlimmstenfalls als Familiemdea berichten lassen, ohne in ein
Menschheitsdrama zu minden. (PB, p. 110)

Pavel ne voulait pas étre juif, mais il est mortcpaqu’il était juif. Il est tout aussi
impossible d occulter la judéité de Pavel puisde ekt la cause de sa mort que d’en
parler de fagon anecdotique, parce que cela gbapparaitre comme une fagon de se
désolidariser des victimes du nazisme. On peut dairs cette réflexion de Monika
Maron comme un désir de normalité, un souhait qupidéité ne soit plus entourée
d’une aura tragique, mais elle est bien consce®tge mouvoir sur un terrain miné. Y
a-t-il une facon neutre de parler des Juifs? Manidaron ironise sur une

« sacralisation» des Juifs qui pourrait bien étre une autre fodaeiscrimination :

De plus, les gens qui laissent fondre le mot juif keur langue comme I"hostie de la
sainte Cene me sont cordialement antipathiques.

AulRerdem sind mir Leute, die sich das Wort Jude die Oblate beim Heiligen
Abendmahl auf der Zunge zergehen lassen, heralisjmopathisch. (PB, p. 53)

Dans le drame sanglant de la Seconde Guerre mendiavel et Josefa sont sans
conteste du coté des «victimes ». Leur fin tragiguermet ainsi a leur petite fille

d"échapper a la malédiction allemande, la culpahibllective :

lls étaient [les grands-parents] la bonne, la sgiatrtie de cette terrible histoire. [....] Et
ils me léguérent par leur mort la sécurité de boence. La peur de descendre d assassins
et de tortionnaires me fut épargnée pendant maneaf

Sie waren [die Grof3eltern] der gute, der geheikgdteil der furchtbaren Geschichte.
[....] Und sie vererbten mir mit ihrem Tod die Gebemgeit der Unschuld. Die Angst, von
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Mordern und Folterknechten abzustammen, blieb éminfeine Kinderjahre erspart. (PB,
p. 8-9)

Les Lettres de Pavebnt suscité toutes sortes de réactions et degues, si bien que
Monika Maron, sortant, comme elle le dit, de sowoilede réserve vis-a-vis des
critiques entreprit de défendre son texte lors @ conférence donnée a Zurich en 1999
et publiée sous le titre deollenwechséf* [Changement de rdleParmi les diverses
critigues de son texte, celle de Corina Caduffeltwoche Zurich) a retenu
particulierement son attention. Corina Caduff kpnoche de s’inventer une identité de
victime en « instrumentalisant » sa parenté aveelRd d” escamoter la souffrance des

véritables victimes, ¢ est-a-dire les Juifs :

L auteur fait de ces phrases de souffrance quedfjase de beau: un interminable chant
de douleur. Elle tire son origine de ces phrasefieetes utilise (abusivement) pour tenter
d’obtenir une identité supplémentaire (de victimédje sorte d'extension personnelle
contemporaine, dans laquelle I'histoire des véetalvictimes, les juifs persécutés et
assassineés, disparaissent une nouvelle fois.

Die Autorin macht aus diesen Leidenssadtzen etwd®n®s: einen endlosen wehen
Gesang. Sie bezieht aus diesen Satzen ihre Henkof{miss)braucht sie als Spur, auf
der sie eine zusatzliche (Opfer)ldentitat zu geetntrachtet. Eine Art von zeitgeméaRer
Selbsterweiterung, in der die Geschichte der tdtkémen Opfer, der verfolgten und
ermordeten Juden, ein weiteres Mal verschwindet.

Il'y ala plus quun malentendu de lecture. Il gaas le reproche de la journaliste une
pesanteur du politiquement correct qui aboutit a dénier & Monika Maron le droit de
parler tout simplement de son propre grand-pére saniter dans son récit la tragédie
de la Shoah tout entiére. Comme si devant I'ampelihorreur du destin collectif, il

n"y avait plus place pour le destin individuel.

Et maintenant ce qui complique tout : mis a parfaie que ma mére a été une victime,
méme si en tant que demi-juive d"éducation chrégerelle ne faisait pas partie des
déportés et des porteurs d"étoiles, mais qu alié supporter I'interdiction de se marier,
des offres d’emploi de second ordre, une peurlgaite et la perte de ses parents, ce qui
aux yeux d’une jeune Suisse d aujourd hui peutrafipa comme des bagatelles [....] &
part tout cela, je me demande : qu’est-ce qui met@orinna Caduff & me disputer mon
propre grand-pere et a me le confisquer au nomedjestion supérieure du malheur juif ?

%4 Monika Maron, ,Rollenwechsel“ iQuer (iber die GleiseFrankfurt / Main: Fischer 2000, p. 95 & 116
355 Corina Caduff citée par M. Maroibid, p.97
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Nun das Komplizierte : Abgesehen davon, dass nmdinier ein Opfer war, wenn sie als

Halbjudin mit christlicher Erziehung auch nicht zer Sterntrdgern und Deportierten

gehorte, sondern nur Heiratsverbot, zeitweiligebeMisverbot, nicht endende Angst und
der Verlust der Eltern ertragen musste, was in degen einer jungen Schweizerin von
heute eher Lappalien sein mdgen [....] abgeseherallatem frage ich mich: Was treibt

Corina Caduff dazu, mir meinen eigenen GroRvatedite zu machen und ihn im Sinne
einer hoheren Verwaltung des judischen Leids zwchHy@gnahmen? (Quer Uber die

Gleise, p.101)

C’est donc un héritage tres délicat que celui dadéité pour nos auteurs, d’une part,
parce qu’il s'agit d’'un héritage ercreux», imposé de |'extérieur et non choisi, et
d"autre part, parce que la tragédie de la Shoabnestre de nos jours indissociable de
I'image des juifs et rend toute distanciation satpeA propos de sa mere, |"écrivain
Irene Némirovski, assassinée a Auschwitz en 194galteth Gille a déclaré en 1992 :

L'identité juive a toujours été vécue par elle cae@non poids. [...] Elle considérait
I'identité juive comme une rémanence de traditeomsestrales qui avaient perdu tout leur
sens. [....] elle a d0 se faire baptiser pas désitéjration... Ceci dit, qu on soit athée ou
non, on ne peut pas avoir la méme attitude envetentité juive avant et apres le
nazisme™>®

2. ldentité nationale

Une autre composante de l'identité est le rappadrapropre pays. C'est un héritage
dans la mesure ou généralement on hérite de lanadite de ses parents, mais c’est
aussi une attitude personnelle : on peut choisis akentifier ou se distancer, voire de

rejeter son pays. On peut aussi s en sentir rejeté.

En lisant Modiano, on est frappé de la fréquence rans a consonance étrangere.
Etrangers, slaves ou orientaux, apatridesastaquoueres peuplent son ceuvre et
partagent la méme obsession de papiers en régke passeporiNansen» ce stigmate
de I"apatride, revient avec régularité (voir plois)

L'importance de la figure de I"étranger chez Modiafa pas échappé a |"attention des

critiques : Jules Bedner intitule un article surdiémo «Visages de |'Etranger®’ et

% Elisabeth GilleLe Mirador, mémoires révéStock 2000, postface de René de Ceccatty, p.419
%7 Jules Bedner, ouvr. cité
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Paul Gelling®>® consacre une partie importante de son étude ada-krancité» et a la

fascination pour la francité

On peut ici encore s’interroger sur les rapporteeda biographie et I'ceuvre littéraire :
pourquoi les figures de |"étranger ou de I"apatrideiennent-elles avec tant de
constance sous la plume d’un écrivain francaisP&ri& d un pére également francais ?
Dans le couple des parents Modiano, I"étrangeest da mere Luisa Copeyn, née a
Anvers et dont la langue est le flamand. Les paéfibdiano, souvent confiés a leurs
grands-parents maternels parlaient flamand ave®®®n ne peut que s étonner de la
discrétion avec laquelle I'origine flamande estgié® dans |'ceuvre de fiction. Au
détour d’une page, il est question d'un café erisu I'on parle flamand et ou une
photo d"Anvers s’ étale sur le miRue desoutiques obscurep. 126), mais ce genre
de notation qui renvoie a |'ascendance maternstleagissime. On peut dire que c’est
du cbté de son pére, francais et juif, que Modiamhoisi de se sentir étranger. Et bien
sdr, c’est le traumatisme des années noires qepratee ici, Albert Modiano, comme
d"autres juifs francais, ayant soudain été abanglpan son pays, stigmatisé en tant que
juif et réduit a une existence traquée. Jacquesd2erui se définit lui-méme comme
franco-maghrébin évoque dahs Monolinguismele I"autré® I'intolérable sentiment
d"exclusion de celui qui se voit un jour retirerc#ayenneté

Et si un jour, tel ou tel individu s’est vu retitarcitoyennetélle-mémece qui est plus

gu’un passeport, une « carte verte », une éligiloli un droit d"électeur), cela est-il déja
arrivé & ungroupeen tant que tel ? [...] Non, je parle d"'un ensembt®@mmunautaire »

(une « masse » groupant des dizaines ou des cesitden milliers de personnes), d'un
groupe supposé « ethnique » ou « religieux » quaehque tel, se voit un jour privé de
sa citoyenneté par un Etat qui, dans la brutalit@el décision unilatérale, la lui retire sans
lui demander son avis et sans que ledit groupauk@e@ucune autre citoyenneté. Aucune

autre®!

C’est ce qui est arrivée aux juifs de I'Algérie fraise, déchus de leur nationalité
francaise de 1940 a 1943. La loi du 7 octobre 1pdtmulguée par le régime de Vichy,
avait annulé le Décret Crémieux de 1870 accordamtationalité francaise aux juifs
d"Algérie. Certes, le sort des juifs d"Algérie dgférent de celui des juifs en zone

%8 paul Gellings, ouvr. cité

%9 pierre Assoulineylodiano, lieux de mémoireité par Paul Gellings, ouvr. cité, p.25
%0 Jacques Derridd.e Monolinguisme de I"autr&alilée 1996

%1 bid, p. 33-34
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occupée comme le pére de Modiano, mais le sentim@iént d’exclusion est
semblable. Il éclaire le paradoxe de Derrida gai«hgu’une langue, or ce n'gss la
[sienne] »**2 ainsi que la transmission du sentiment d"apattid@ére au fils chez les

Modiano.

Chez Monika Maron, lorsque le probleme de I'idénéiiemande est évoqué, ¢ est par
rapport a un héritage de sinistre mémoire. Le daiHelene Iglarz et sa fille Monika
aient eu la nationalité polonaise jusqu'en £853et ne soient devenues allemandes
gu’apres cette date n"éveille aucun écho dans teogl@fiction. La figure de I"étranger
proprement dit est absente de son ceuvre. Ses égmont plutbt des marginales ou des
rebelles, des membres d’une société qui les repettqu’elles rejettent. D'une facon
plus large, on peut étendre la notion &tranger» a d” autres figures, plus lointaines,
qui apparaissent dans son ceuvre sous fornpeichtif ou debarbare Mais le rapport

a l'identité allemande n’est cependant pas absesdm ceuvre : de ne voulais pas étre
allemande» («Ich wollte keine Deutsche sew) déclare Josefa Nadler dadPgussiere

de cendres.

On pourrait méme étre tenté d opposer l|"attitudends auteurs quant a l'identité
nationale : a la fascination pour la francité cidadiano correspond chez Monika
Maron un rejet de la malédiction allemande. Mais peut-on vraiment comparer ? Etre
allemand ou étre francais, pour la génération @ésaguerre a laquelle appartiennent nos
deux auteurs, est-ce la méme chose ? Ce seraifiteyde fait que les Allemands ont a
vivre avec I'impossible héritage du nazisme et éloogide, que de nombreuses ceuvres
littéraires, comme par exemple Liseurde Bernhard Schlink, tentent d"exorciser. Mais
la encore interviennent des spécificités histosqudée probleme de la culpabilité
collective a été plut6t le fait de I'Allemagne d@uest alors que IRDA, antifasciste et

communiste, ne se sentait pas concernée par detgecr

%2)bid, p.15
%3 M. Maron,Pawels Briefep. 108
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2. 1. Les racines impossibles : le voyage en Polegie Monika Maron

Deux épisodes, I'un chez Modiano, I"autre chez kemiaron, illustrent la difficulté
de «se sentir de quelque pastet méritent d"étre présentés avant de tentdedere de
facon plus synthétique le rapport a I'identité avadie chez nos deux auteurs. L"un est
tiré desLettres de Pavel Monika Maron, accompagnée de sa mere et de Ereé
rend en Pologne pour tenter de retrouver les trdeesa famille. Le savoureux texte de
Patrick Modiano est le chapitre 11 déret de famille Dans ce texte I'oncle du
narrateur souhaite acheter une propriété pour & grar dans un terroir francais. Ses
péripéties constituent une sorte de pendant camégusobre récit des difficultés de
Monika Maron en Pologne.

Monika Maron évoque danses Lettres de Pavde voyage-pélerinage qu’elle a fait en
Pologne en 1994 en compagnie de sa mere et ddssoiirois descendants de Pavel: sa
fille (Hella), sa petite-fille (Monika), et son &re-petit-fils (Jonas) tentent donc de
remonter le temps, de voir les lieux ou sont nésiednt grandi Pavel et Josefa. Quéte
originelle touchante, mais semée d’emblches. @ueqn retrouver, un demi-siécle

plus tard ?

A Kurow, sur la trace de Josefa, donc des racinésnpises catholiques de la famille,
ils retrouvent de trés vieux cousins, portantdenrde jeune fille de Josefa, Przybylski.
Grace a leur interprete Agnes, ils peuvent commnuericavec leurs cousins, mais
passées les premieres minutes d étonnement etieledgo se connaitre enfin, la
conversation tourne court. Les visiteurs allemaadseraient savoir comment Pavel et
Josefa ont vécu pendant leur exil a Kurow, maisctassins polonais seraient bien en
peine de répondre puisqu'a ce moment-la, ils savaient en Allemagne, prés de
Hanovre, dans le cadre du travail obligatoire.niedragique de I"histoire ! Alors méme

que Pavel et Josefa étaient expulsés de Berlifirstalaient a Kurow dans le village

natal de Josefa, leurs neveux avaient été forcésitter Kurow pour I"Allemagne
Effectivement, si en France pendant I"Occupatiersant les jeunes gens qui sont partis

travailler en Allemagne dans le cadre du STO, dds de |'Europe, c’est aussi bien

les femmes (quelquefois enceintes ou accompagreeksics enfants) que les hommes
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qui ont été déportés pour travailler de force dbess usines et les fermes. Cette
information n"est pas sans provoquer quelque geee les visiteurs allemands. Certes,
tous ces faits sont connus, mais c’est autre ati@ggprendre que des membres de sa

propre famille en ont été victimes.

Je découvris ma propre géne sur le visage de Jooasmne si ¢ étaient nous deux qui
avions déporté nos propres parents vers I"Allemédgna soixante ans.

In Jonas” Gesicht erkannte ich meine eigene Vemlegie als hatten wir beide vor
sechzig Jahren unsere eigenen Verwandten nach chdansl verschleppt. (PB, p. 92)

Les vieux cousins ne leur reprochent rien, d"aupdms qu’ils auraient aimé pouvoir
rester en Allemagne aprés la guerre, mais leseuisit se sentent quand méme

confusément coupables.

Les enfants des cousins Przybylski sont nés enmaligme pendant cette période de
travaux forcés et ont grandi avec des enfants alkelm Lorsque la famille est rentrée

en Pologne, ils ont entendu des réflexions déshigr®au pays.

Et quand ils sont rentrés a Kurow en 1946, Marissieat vu demander : mais qu’est-ce
gue tu as comme enfants, ils parlent allemand.

Und als sie 1946 nach Kurow kamen, wurde Marianefiagt: Was hast du fur Kinder,
sie sprechen Deutsch. (PB, p. 92)

Retrouver la trace de Pavel dans sa ville nat@stiow-Mazowiecka s avére une tache
impossible. Les juifs, qui constituaient plus denaitié de la population, ont été comme
engloutis par I"histoire, il n"en reste presquesple traces a |I'exception des registres
d"état-civil. Aucune plague, aucun monument ne elepleur déportation, on a
construit une maison sur I'emplacement de |"ancieretiere juif, les pelleteuses ont

déplacé les ossements.

L histoire écrite d"Ostrow-Mazowiecka appartient lEistoire polonaise. Les soixante
pour cent de juifs de la ville ne sont pas passeés silence, ils ont existé autrefois, et puis
ils n"ont plus existé.
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Die geschriebene Geschichte von Ostrow-Mazowieskapolnische Geschichte. Die
sechzig Prozent Juden der Stadt werden nicht veisgen, es gab sie einmal, und dann
gab es sie nicht mehr. (PB, p. 103)

Les visiteurs se heurtent & un mur de silence. &rrénvoie d’une institution a une
autre, on s’excuse de ne pas pouvoir les recewibér gartiront les mains vides. Seule la

bibliothécaire montre un peu de compréhension feurrecherche.

En route, elle dit & Agnes qu’elle devait absolunmea traduire quelque chose : qu’on
fusillait les Polonais quand ils cachaient dessj@f qu’il fallait absolument que je le

sache. Jusqu’a ce moment-la, je n"avais pas pemstes| gens d Ostrow puissent nous
prendre pour des juifs, des descendants de juifsifst nous-mémes. J'avais plutot

ressenti un peu de géne a me renseigner en allesnatelsort des juifs.

Unterwegs sagte sie zu Agnes, sie sollte mir Utemsedall Polen erschossen wurden,
wenn sie Juden versteckten, das musse ich unbedisggn. Bis zu diesem Augenblick
hatte ich nicht daran gedacht, dass die Ostrowes diir Juden halten mussten,

Nachfahren von Juden und selbst Juden. Eher hekteein kleines Unbehagen dabei

empfunden, mich in deutscher Sprache nach demkSahiwon Juden zu erkundigen. (PB,
p.104)

Regards croisés des visiteurs allemands sur len&isl victimes du travail force, des
Polonais sur les Allemands qu’ils prennent pour jaés, ce n’est pas seulement
I"identité qui vacille dans ce jeu de miroirs, maisssi le statut des visiteurs face a
I"Histoire : descendants de coupables ou de vistithgn demi-siécle apres la guerre, la
mauvaise conscience des Allemands face aux PoJodess Polonais face aux Juifs

gangrene les rapports humains.

Le soir, les choses rentrent dans |'ordre. Vraim?ent

Le soir, & I'h6tel & Lomza, nous n’étions plus flefs, a Lomza, nous étions des
Allemands. Nulle part on ne nous a pris pour dderfds, bien que nous ayons tous plus
de sang polonais que juif et bien que Hella et m@ns eu la nationalité polonaise
jusqu’en 1953.

Abends, im Hotel in Lomza, waren wir keine Judehrmia Lomza waren wir Deutsche.
Polen waren wir nirgends und fir niemanden, obwuahlalle mehr polnische Anteile als
judische haben, und obwoHElla und ich bis 1953 sogar polnische Staatsbirgaren.
(PB, p.108)
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Ce pélerinage laisse un godt d’amertume, loin tleueer le «berceau de la famille,

de renouer avec ses racines, la famille Maron ycegours percue comme étrangere,
pas toujours bienvenue. La fracture est aussi iktigue, car bien que Hella ait parlé
polonais dans son enfance avec ses parents, eidepagle plus et ils ont besoin d’une

interprete. D une certaine facon leurs racinessleont déniées.

2. 2. Tentative d"enracinement : le moulin de I'orle Alex
Le chapitre 11 dé.ivret de Famillenous présente |'oncle Alex, qui, comme d autres

personnages de Modiano, souffre d"étre immme de nulle past :

- Ton pére et moi, nous sommes des hommes departiecomprends-tu ?

- Oui.

- Est-ce que tu sais que nous n"avons méme pasteimi@ naissance....une fiche d’état-
civil ... comme tout le monde... hein ? (LdF, p.157)

Le brave oncle a décidé de sdrauver des racines et pour cela d acheter une
propriété dans une campagne bien francaise. llpand a une petite annonce
immobiliere vantant les charmes d umeulin tout confort et de caracteresitué a la
«sortie d’un ravissant petit village Ce cadre champétre serait pour I"oncle le point

culminant d"un long processus de francisation.

La francité s’illustre dans ce texte de différerfiégg®ns. C est d"abord le choix méme de
la campagne. La ville, on le sait, est plus volensticosmopolite. L"éloge de la
campagne et des racines auquel se livre I'oncle A&@mble une réminiscence des
penseurs nationalistes que Modiano pastichait awvewmsité dand.a Place de |"Etoile
L'oncle réve ainsi pour son neveu du métiexgdloitant forestier proposition qui
plonge Patrick, puisque Modiano apparait sous sopre prénom dans ce texte, dans la
perplexité.

C’est ensuite le choix des noms, des sonorités tracaises. Le village que le
narrateur na pas réussi a retrouver sur les casrag un nom trés mélodieux :
guelque chose comme Vainteuil, VerneuilSaptueib>. On est ici bien sdr, et ce n"est
pas la premiere fois chez Modiano, en terrain grensv/ainteuilévoque le musicien de
la RechercheVinteuil, qui a composé une sonate, mais aussi un segdtaonom

Septueuipeut apparaitre comme une contractiose@uoret deVinteuil.
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C’est enfin la cuisine. Le repas qu’ils prennehtdberge ou ils s’arrétent pour la nuit
confirme par le choix des plats, une prédilectiaourpla gastronomie frangaise
traditionnelle :galantine, deux cuissots aevreuil et un vin de Bourgogne au titre
réputé suivi de deux tartes TatinRemarquons au passage qu’il sagit des plats de
prédilection de Muraille et Marcheret, personnagesu recommandables esl
Boulevards de ceinturele francité étant tres ambivalente chez Modiab@mncle

cherche a impressionner le sommelier :

- Bien....bien... mais pas assez soyeux.

- Pardon ? a dit le sommelier, les sourcils froncés

- Pas assez soyeux, a répété I'oncle Alex avecbapumoins d assurance.
Et d"un ton brusque :

- Mais caira, ¢a ira comme ca. [....]

Non, il n"y connaissait rien. Il ne buvait jamais.

- Je pourrais en remontrer a ces tastevins de merde

Il tremblait. (LdF, p.155)

La trés grande nervosité de I'oncle provient duda’il ressent ce voyage comme une

épreuve d’examen, un examerxdeancité» en quelque sorte :

- Tu crois que j'ai I'air assez frangais ? Frandmnhein ?
Il avait des cheveux noirs ramenés en arriére numgstache 1égére, des yeux sombres et
des cils trés longs.
- Qu’est-ce que c’est I"air frangais ? ai-je derdand
- Je ne sais pas, moi... (LdF, p.158)
Quelques détails du portrait de I'oncle Alex, natant les cils tres longs, le rapproche
du sympathique oncle d"Yvonne davidla triste. Les deux textes offrent au reste une

thématique commune : celle de la fascination régpe du Francais et de I"étranger.

Incidents et déceptions s accumulent lors du voyhgesqu’il se gare sur la place de
I"église, les fidéles qui sortent de I"églisdévisagent stes étrangers &t un projectile

s’ écrase contre le pare-brise »

- Un enfant qui s"amuse avec son lance-pierrgs, dit-a I'oncle Alex.

- Tu crois vraiment que ¢ est un enfant ?

Nous avons attendu qu’il n'y ait plus personnelayslace pour sortir. Oncle Alex a
fermé a clé les portes de I"auto. Il me serralirées, ce qui n"était pas dans ses habitudes
et trahissait chez lui un trouble profond. (LdA,G1)
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Par sa réaction, I'oncle montre qu’il sait d"exg@e ce que c’est qu étre étranger et
indésirable. Mais le point culminant de ce voyagé a&teint lorsqu’ils arrivent au
moulin, rebaptisé moulin Yang Tse. En effet, le propriétaire actuel, un ancien
d’Indochine en proie a la nostalgie des coloniefaitadémolir le vieux moulin et
construit une sorte de pagode a la place. Le stermine de fagon surréaliste : venu
pour s’enraciner dans la France profonde, I'oneleredrouve transporté dans un
Extréme-Orient de pacotille. Les marques de |'aitbiée francaise : architecture,
langue, climat, alimentation etc... se trouvent reao@$ de facon tragi-comique par leur

pendant indochinois :

Mon oncle Alex demeurait prostré. Une trés forteigld été s’est mise a tomber, une
pluie tropicale, une pluie de mousson. [...] Abottagsparu une chemise kaki entrouverte
sur sa poitrine. Il caressait son collier de barbe.

- Tenez, je vous ai apporté de la quinine. On itgasaais, a-t-il dit a I'oncle Alex.

Le boy a posé un plateau de rafraichissementspar ¢t Abott lui a donné un ordre en
employant la langue de la-bas. L autre a allumélamerne chinoise qui se balancait au-
dessus de nous. Toute la tristesse et la décapti®fe devinais chez mon oncle Alex me
gagnait moi aussi. Pendant le voyage, il avait @wih veux moulin de pierre, d'une
riviere qui coulait au milieu des herbes et dedmpagne francaise. Nous avions traversé
I"Oise, I'Orne, I'Eure et d"autres département$inBErous étions arrivés dans ce village.
Mais a quoi, mon oncle, avaient servi tant d"eff@r{(LdF, p.169)

Amere fin du réve francais : I'apatride, a la reche de racines francaises est renvoyé a
I"ailleurs. La francité n"est qu un mirage, il séenfue ce soit le destin de I'oncle Alex,
tel le Juif errant, de ne jamais faire souche queefgart. Lorsqu’on commente Modiano,
on met en général I'accent sur la poésie de sa& mtola mélancolie de ses ambiances.
Que Modiano puisse étre drble est un aspect rateéwequé et pourtant ce chapitre est
un petit chef-d’ceuvre d"humour. Il n"en exprime pasns la quéte impossible de

I” « homme sans racines » en proie au mirage fitariaité.

Ce texte, ainsi que certains passages Vilea triste, thématise non seulement
I'impossible enracinement de [|‘apatride, mais auasifascination réciproque du
Francais et de |"étranger. L'oncle Alex, qui neerue d étre un Francgais moyen sans
histoires suscite I'intérét du sommelier qui cretonnaitre en lui un acteur russe et lui

demande un autographe.

- Vous étes bien |I"acteur Gregory Ratoff, monsfeur.
Mon oncle Alex s”était dressé, le visage pourpre.
- Certainement pas, monsieur. Je suis francaesratgppelle Francois Aubert.
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L autre avait un sourire timide ;
- Non, monsieur. Vous étes Gregory Ratoff... L"acteisse. (LdF, p.159)

Pour le sommelier, pour Abott qui a fait reconstde moulin a |'orientale, comme
pour la jeune Yvonne d¥illa Triste, I"'exotisme est une valeur alors que pour |I'oncle
Alex, comme pour tous les apatrides de Modianostcl@ France qui exerce une

fascination.

2. 3. Modiano : fascination de la francité

La scéne récurrente, obsessionnelle des romansattekP Modiano est celle de
I"arrestation du pére, faute de papiers en reghas apiers donc, pas d’existence
légale, c’est-a-dire une existence de béte traquda moindre imprudence peut avoir
une conséquence fatale. Il est donc tout a fainabrue les< papiers» prennent une
telle importance dans I'ceuvre de Modiano. A plusieaprises est évoqué le passeport

Nansen, qui assure aux apatrides un semblant ditéeg

Halls d"hétels ou mon pére me donnait rendez-vausg leurs vitrines, leurs glaces et
marbres et qui ne sont que des salles d"attentgubie au juste ? Relents de passeports
Nansen. VT, p. 174).

Qui étais-je au juste ? Mes papiers ? Un faux jpass&lansen. Indésirable partolRdN
p.138)

Une scenales Boulevards de ceintuéyoque un contrble d’identité apréadident du

métro George V

Le commissaire ? Il nous demande nos papiers. @gbtement & contrecaeur que mon
pére lui présente son passeport Nansen.

- Réfugié ? demande le «commissaire »...

- Je vais bient6t obtenir la naturalisation, murenenon pere. — Il a d0 préparer cette

réponse |"avance. — Mais mon fils est francais.nsDa souffle : - Et bachelier. (BdC,

p.101)

On voit bien dans ce passage de quelle valeumesstie la nationalité francaise aux

yeux de |"apatride. La méme obsession des papeerait dansivret de famille

- Vous avez vu ? C’est drdle un registre d"étdt-eitdein ?

Et lui, avait-il été enregistré a un état-civil tpoque ? Quelle était sa nationalité
d origine ? Belge ? Allemand ? Balte ? Plutét Rugsecrois. Et mon pére [....] Et ma
meére ? Et touts les autres ? Et moi ? Il devaitr@aver quelque part des registres aux
feuilles jaunies, ou nos noms et nos prénoms etlates de naissance et les noms et les
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prénoms de nos parents étaient inscrits a la pldfme écriture aux jambages
compliqués. Mais ou se trouvaient ces registresi?,(p. 25)

Les marques d appartenance les plus banales anlawoauté nationale comme la carte
d’identité ou la fiche d"état-civil exercent uadination sur ces gens de nulle part. Et
dans ce premier chapitre déevret de familleou la narrateur fait enregistrer sa fille a
I"état-civil comme dans I'extrait précédent dgsulevards de ceintuyd enfant est

porteur d”espoir : il aura un état-civil et uneteat’identité francaise. Il est en sorte un

garant de francité pour ses parents.

En somme, nous venions de participer au début dkejge chose. Cette petite fille serait
un peu notre déléguée dans |"avenir. Et elle asbienu du premier coup le bien
mystérieux qui s”était toujours dérobé devant nausétat-civil. (LdF, p. 27)

Entre I"apatride et le Francais (la Francaise lsieavent) s’instaure une relation de
fascination réciproque. Paul Gellifgsse livre & une analyse pertinente des noms des
personnages de Modiano. Il remarque que les peagesn masculins portent

généralement un nom a consonance étrangere :

....le nom modianien accentue toujours que la plugest personnage® sont pas chez
euxla ou ils sont. Le nom dit « du pére » est géeémnaht étrangef>

Par contre, les noms typiquement francais sonte&stuyl apanage des personnages
féminins». C’est par les femmes que les personnages rnimssdel Modiano cherchent
a s’enraciner. Dangilla triste comme danfue des boutiques obscurés narrateur,

homme sans racines, forme un couple avec «immie» Francgaise qui représente

"acces a la francité.

Les noms authentiquement frangais sont en tous btais souvent |'apanage des
personnages féminins: Yvonne Jacqu¥itllg triste), Denise CoudreuseR(e des
boutiques obscurgs Sylvia Heuraeux@iimanches d aolitet Colette LaurentGhien de
printemp3. La femme incarne dirait-on, I"auxiliaire par ekence ; une possibilité de
créer un chez-soi et, par extension, de remédian ananque d’identité. Dans cette
optique, la francité de la femme doit étre congidaromme une charge supplémentaire de
« racines profondes », mnilieu social permettant de se fixer, dere¢rouver.®®®

%4 paul Gellingspuvr. cité
5 bid, p. 33
% bid, p. 26
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On ne peut cependant considérer cette constellattomme apatride liée a une
«vraie » Francaise comme le seul modéle de couple chediavie. Dansvoyage de
noces c’est exactement I'inverse, la juive autrichiehmgrid Tyersen est protégée par

le patronyme bien francais de son mari, Rigault.

Le couple deVilla triste illustre bien la fascination réciproque de |"ajuktret de la
Francaise. La nationalité du narrateur reste darfiell. Il se prétend d origine russe et
aristocratique, ce qui fascine Yvonne qui, ellsheacomme une tare le fait d"étre née
et d"avoir grandi dans une petite ville de Hautee®a Lorsque le faux comte Chmara
I'interroge sur son enfance, elle répond évasivénmgnelle «avait été élevée a
I"étranger» (VT, p. 67). Elle a honte de la platitude de sggines qui fascinent au

contraire le narrateur.

Me croyait-elle ? A moitié. Elle avait besoin, avae s"endormir, que je lui raconte des
histoires « merveilleuses », pleines de gens titt@artistes de cinéma. [....] Mais quand
je voulais qu'a son tour, elle me parlat de salfayrelle me disait : « Oh...ce n"est pas
intéressant... » Et ¢ était pourtant la seule chasemg@nquait & mon bonheur : le récit
d’'une enfance et d'une adolescence passées dandllerde province. Comment lui
expliquer qu’a mes yeux d apatride, Hollywood,desaces russes et 'Egypte de Farouk
semblaient bien ternes et bien fanés auprés détreeexotique et presque inaccessible :
une petite Francaise. (VT, p.132)

Pour l‘apatride, rien de plus fascinant que la ditén Ce roman, au reste, ne
s’embarrasse pas de cohérence. Si le narratetir&figgié pres de la frontiere suisse,
c’est pour pouvoir, le cas échéant, échapper aucsemilitaire en Algérie, ce qui
implique qu’il est de nationalité francaise. Ceadé&tst donc en totale contradiction
avec cesyndrome d’apatridgjue le personnage traine tout au long du romatte Ce
contradiction, qui n“est pas sans rappeler le pxedvoqué plus haut d'un auteur
« objectivement » francais qui se sent étrangear{ pe résoudre si on considére |"état
d"apatride plutét comme une impression subjectevaah-appartenance.

Le faux comte Chmara et Yvonne sont deux persorsnagemiroir : chacun réve de
sortir de lui-méme, de devenir « autre ». La notdexotisme est relative : pour
Yvonne, les pseudo-origines russes de Victor Charsont «exotiques» alors que pour

lui le comble de I'exotisme réside danSenfance en province d’une petite Francaise

Tout ce qui est lointain et différent fascine Yverjui fume des cigarettesMuratti »,
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a cause de leur nom qu’elle trouvait trés chic,tigxe et mystériewalors qu’au
contraire pour le narrateur :

Ce nom italo-égyptien me faisait bailler d"ennuigeaqu’il ressemblait au mien. (VT, p.
171)

Lui-méme ne comprend pas qu’Yvonne fasse si peaside ses racines :

Claude et son oncle exceptés, il semblait qu”Yvorieét rien laissé derriere elle, dans
cette ville, et je m"étonnais qu on peut coupesiatite ses racines, quand, par chance, on
en avait quelque part. (VT, p. 174).

Si les «apiers» sont les garants de la francité, son charmgsduréfugie dans les

noms : patronymes ou homs de lieux.

C’était un nom suave, trés francgais, quelque chosene : Coudreuse, Jacquet, Lebon,
Mouraille, Vincent, Gerbault. (VT, p. 29)

Selon Paul Gellings, ces noms bien francais omhd&me valeur sécurisante que les

noms topographiques chez Proust :

Autrement dit, si un nom féminin est francais, lemges qui sy associent laissent
deviner, tout comme elles le font chez Proust suplan toponymique, une France
rassuranté®’

Nous avons vu effectivement que les villages oundi® Alex compte s’installer

Vainteuil ou Septueilsont des allusions proustiennes.

Mais cette francité si précieuse, qui se manifesttout par les noms et les papiers

d’identité, peut quelquefois devenir une menace.

* Ambivalence de la francité
En régle générale, tout ce qui eshien francais» jouit d’'une image positive dans
I"ceuvre de Modiano : des papiers frangais sigrtifiere certaine forme de sécurité pour
I"apatride trimballé d'un pays a l'autre, le modevie frangais, méme sous la forme
aussi terne que celle d’une enfance provincialeiee dans le cas d"Yvonne darila

triste) un ensemble de rites rassurants. Pour |"apatedeancité représente un mirage

%7 bid, p. 26
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inaccessible, comme nous I"avons vu avec |” aventagi-comique de I'oncle Alex de

Livret de famille

Dans quelques textes, cependant, la valeur deatwité s’inverse et, de refuge, elle
devient menace. Lorsque Paul Gellings, dans sateétas noms de personnages chez
Modiano, évoque ces nomsbien frangcais comme Coudreuse, Jacquet, Lebon,
Mouraille, Vincent, Gerbault®? il convient détre trés prudent. Deux de ces nems
effet, offrent de désagréables réminiscenddsuraille est bien proche ddurraille, le
journaliste collaborateur deBoulevards de ceinturet Gerbault n"est pas loin de
Gerbére, I'antisémite virulent du méme roman. Dans le dn@piX de Livret de
Famille, le narrateur croit reconnaitre un ancien gedemans |"animateur de radio

suisse qui officie sous le nom anodinRigbert Gerbauld

Mais le moment ou la francité se charge de toutesntenaces est sans conteste le
chapitre V de.ivret de famille ou le narrateur, un adolescent, et son perenskene en
Sologne dans la propriété d"une relation d affathegere. Le pére, engoncé dans sa
veste de tweed trop neuve achetée pour |'occasspire beaucoup de cette excursion
et n‘arréte pas de répéter a son fils que son &éta bien obligé de tenir ses
engagements et qu’il [«aura in the baba> (LdF, p. 60). lls sont recus avec une
politesse méprisante par ces hobereaux. L'ambiafest pas sans rappeler, en plus
chic, celle de la maison de campagne Bleslevards de Ceinturé.e narrateur devient
de plus en plus méfiant face a leurs hétes etéaatlgé a I'idée de participer & une
chasse a courre ou son réle lui parait mal défihiasseur ou proie ? A la fin, il décide

de tirer sur les chasseurs :

Alors tous les autres arriveraient avec leurs chieinleurs piqueurs, et bien'gn se
trouvat au coeur de la France, en Sologne, ce seraihe a Varsovie. (LdF, p. 85)

Le narrateur se trouve ici confronté a uneaste hostiles comme le souligne Paul

Gellings®® et la sonorité bien francaise des noms sonne comm@enenace :

Les noms ici marquent donc non seulement une t@rdciaquelle le héros n"a aucune

appartenance, mais surtout une classe socialddiatine>"

%8 bid, p.26
%9bid, p. 29
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Le narrateur est-il en proie au délire lorsgu’ilnsigine étre le gibier de cette chasse a
courre ? Paul Gellings note que le texte établpanallele entre la chasse a courre et un

pogrom et constate un retournement total de lauvale la francite.

Rage hallucinante lourde de signification, puisqaeyr comble de francité, ou plutét de
xénophobie, les noms de personnages finissent enaint par s’inscrire dans le champ
hypersémantique de |"Histoire. Sologne devient o chasse a courre devient pogrom

(ou pire), et, gonflés de toutes ces référencespténoms et noms de (bonne) famille

perdent définitivement leur bonhomie « vieille Fram>"*

2. 4. Monika Maron : «Je ne voulais pas étre allemande

«Je ne voulais pas étre allemandd«ich wollte keine Deutsche se#) : cette phrase
du premier roman de Monika MaroRpussiere de cendresésonne comme un rejet
sans appel de l'identité allemande. Mais cetteadg&tibn dramatique est surtout une

manifestation de révolte adolescente de la papedsonnage.

De fait, le rapport a I'identité nationale ne reemrte pas un aspect aussi important chez
Monika Maron que chez Patrick Modiano, mais mécpendant d étre examiné de
pres, d'autant que les différents textes qui |'éeot, c’est-a-dire principalement le
premier chapitre d€oussiere de cendrgd981), I'essai autobiographiquéétais un
enfant antifasciste(1989) et Les Lettres de Pave(1999) présentent quelques
divergences. Notons a cette occasion que lorsqueksd/laron aborde le probleme de
I'identité nationale, c’est toujours en relatiore@V évocation de ses grands-parents,

Pavel et Josafa Iglarz, émigrés polonais en Alletaag

De fait, Monika Maron ainsi que sa mére Hella n‘obtenu la nationalité allemande
gu’en 1953. Monika Maron relate dadi®tais un enfant antifascis{d989) que ses
grands- parents maternels polonais n’étaient psezasches pour « acheter » leur

naturalisation :

Pavel, tailleur chez Peek und Cloppenburg, gadr@it peu d argent pour acheter pour
toute la famille la nationalité allemande, ce quiagt été possible.

370 1bid, p.30
3™ 1bid, p. 30

289



290

Um fir die ganze Familie auch die deutsche Staaggrsichaft zu kaufen, was mdoglich
gewesen ware, verdiente Pawel, Schneider bei RekCloppenburg, zu wenig Geld.
Le désir de naturalisation et |'obtention tardive ld nationalité allemande ne font

cependant I'objet d"aucun prolongement romanesque.

Le rejet de I'identité allemande chez la narratde®oussiere de cendrest avant tout
lié au refus des valeurs « prussiennes » d"éconodeesérieux et de discipline
défendues par le pere. En pleine phase de révitiestente, la fille s"oppose a son

pére en se réclamant de I"héritage juif et polodaigrand-pere Pavel.

En toute occasion je me référais a mon ascendasioegise. Pas parce que je voulais
passer pour Polonaise_ — je ne peux pas me rappabar jamais éprouveé de fierté par
rapport & une appartenance nationale — mais jevoudais pas étre allemande
Aujourd”hui, il me semble que mon aversion congredractére prussien correspondait a
une crainte de devenir adulte, ce qui m”auraiténtant aliénée aux normes en vigueur.

Bei jeder Gelegenheit verwies ich auf meine pol@sabstammung. Nicht, weil ich als
Polin gelten wollte — _ich kann mich nicht erinngjemals Stolz auf eine nationale
Zugehorigkeitempfunden zu haben — aber ich wollte keine Deatsein Heute scheint
mir, meine Abneigung gegen das PreuBische gehdue Rurcht vor dem
Erwac)g?enwerden, das mich den geltenden Normerukigdgnterworfen hatte. (Flug, p.
10-11

Dans le second roman de Monika Marba, Transfuge Marta Mantel, |"amie ou peut-
étre |"alter ego de la narratrice personnage Rus&blkowski, obéit a une motivation
semblable. Cette jolie femme au physique inexplarakent méditerranéen, que la
narratrice surnomme spontanémertie Fremde» («| étrangere») des quelle la voit,
ne supporte pas d"étre cantonnée dans le petitdeotarre que le hasard lui a assigné.
Elle réve de nouveaux visages et d"horizons pligesaet finit par quitter Berlin, sa
famille et ses amis afin de retrouvesan vrai pere»> en Espagne. Ses parents sont en
réalité de braves et ternes citoyens d&da qui ne savent pas comment ils ont pu
engendrer une telle beauté exotique. Dans un Gascehdance étrangére (celle du
grand-pére Pavel danPoussiére de cendresest réelle, dans l'autre elle est
fantasmatique, mais peu importe, la démarche eséfae : il s"agit de fuir une identité

nationale considérée comme étouffante.

372\, Maron, ,Ich war ein antifaschistisches Kind“Hike Gilson, ouvr. cité, p. 17
373 C’est nous qui soulignons.
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Dans Poussiére de cendresn peut ramener le rejet de l'identité allemaadene

manifestation pubertaire. Dans ['essai autobiogopeh «J étais une enfant
antifasciste» («ich war einantifaschistisches Kind), Monika Maron approfondit son
analyse en montrant que la question de la natiénaliavait pour la fille de

communistes qu’elle était, guére de sens.

J'étais une enfant de communistes. J'ai apprislguaonde ne se compose pas de
nations, mais de classes et que la patrie de tsugrblétaires est I"'Union Soviétique.
C’est ce que j ai cru aussi longtemps que j agefant.

Ich war ein Kind von Kommunisten. Ich habe geledags die Welt sich nicht in Nationen
teilt, sondern in Klassen, und dass das Vaterlalher @roletarier die Sowjetunion ist.
Das glaubte ich, solange ich ein Kind wét.

Dans la famille de Monika Maron, donc, les classesiales et |'appartenance
idéologique prévalaient sur I"appartenance nateonat d ailleurs de quelle nation se
réclamer ? Monika Maron a grandi dans une Allemagngée en deux, par la frontiere
et le clivage idéologique. Le fait de grandir asfEparmi les anciens opposants au

nazisme, lui a permis d"échapper a la culpabibtéective.

Comme jai été élevée par des communistes, celaépaegné d apprendre que le mot
« allemand » était une injure. Les injures étaievdzi, fasciste, capitaliste. Ce n’était pas
le peuple allemand qui avait commis des crimes derrg, c’était I'impérialisme
allemand. Et il n"existait plus dans la partie ddlémagne ou je vivais.

Cependant, mon ascendance polonaise m’offrait istende de sécurité par rapport a la
terrible histoire allemande dont je ne me sentasslihéritiére.

Da ich von Kommunisten erzogen wurde, blieb esensipart, das Wort ,deutsch” als
Schimpfwort zu erlernen. Die Schimpfworte hieResziNFaschist, Kapitalist. Nicht das
deutsche Volk hatte die Kriegsverbrechen begargmrdern der deutsche Imperialismus.
Und den gab es nicht mehr in dem Teil Deutschlaindsem ich lebte.

Trotzdem bot mir meine polnische Abstammung eatei Distanz zu der unheimlichen
deutschen Geschichte, als deren Erbe ich mich fittite >

Lidée de '« innocence préservéegrace a |'ascendance polonaise des grands-parent
déja évoquée dans la citation précédente est eepriapprofondie darises Lettres de
Pavel. Il s"agit beaucoup plus cette fois-ci que d’urtistance de sécurité vis-a-vis

de la terrible histoire allemande. Le sort tragigles grands-parents, leur expulsion

d"Allemagne, puis leur mort rejaillit d'une certaifacon sur leur petite-fille. Elle lui

874 M. Maron, essai cité, p. 16
35 bid, p. 24
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permet d’échapper a l|'obsédante question des senfiitlemagne de |'Ouest:
« parents, qu’avez-vous fait pendant la guerreElle. fait de leur petite-fille une
descendante de victimes et non de bourreaux, comnoers |"avons déja relevé plus

haut

On voit donc que coexistent, dans cette distancergggort a l'identité allemande,
plusieurs types d’explication : révolte adolesceptése de position idéologique ou
conscience historique de la culpabilité allemande.

Est-ce a dire qu’il n"existe chez elle aucun sesningd”appartenance nationale ? En ce
qui concerne Berlin, la question ne se pose pasikddaron ayant publié en 2003 un
recueil de textesGeburtsort Berlin[Lieu de naissance, Berliqui est une véritable
déclaration d"amour a sa ville natale. Mais I"Aliggne, ce pays coupé en deux qu’elle
n‘a pu connaitre dans sa totalité que tardivemeRb@r I'enfant qu'elle était,
I"’Allemagne était avant tout associée a des imdges romantisme sombre, sans

rapport avec la vie réelle:

Quand j'essaie de me rappeler ce que j"associaioahllemagne quand j étais enfant,
me revient a l'esprit I"atmosphére lugubre des erdllemands, la mélancolie des
chansons allemandes, un naguéere sombre et cruglagielait le Moyen Age.

Wenn ich versuche, mich zu erinnern, was ich alsd Khit dem Wort Deutschland
verband, fallt mir die Disternis deutscher Marcteem, die Schwermut deutscher Lieder,
ein grausames dunkles Friiher, das Mittelalter hféRR.

Et pourtant la rencontre avec |'entité\kemagne» s’est réalisée un jour, a I'occasion
d’un voyage en train. Monika Maron le raconte jolisnent dans « étais un enfant

antifasciste» En 1983, alors qu’elle était autorisée pour la pEesfois a voyager a
I"Ouest, elle se rendait de Francfort a Wuppeg#é avait fermé les yeux :

Au bout d"une heure environ j'ouvris les yeux atigequelque chose qui m“arracha un cri
ridicule : Qu’est-ce que c’est que cela ? Et quetqdit : c’est le Rhin. [...]

Cela doit tenir & mon amour pour Heine que cettdeseision en contenait une foule
d’autres pour moi, qu’elle était le dernier chaimmmnquant dont j"avais besoin pour
pouvoir ne plus considérer I"Allemagne comme un strenou un accident historique,
mais pour la premiére fois comme un paysage.

7% bid, p. 24
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Nach ungefahr einer Stunde o6ffnete ich die Augesh sah etwas, das mich zu dem
torichten Ausruf: Was ist denn das? hinri3. Untiged sagte: Das ist der Rhein. [...]

Es mochte an meiner Liebe zu Heine liegen, daseslieine Bild mir eine Fulle anderer
barg, dass es nur die letzte fehlende Erganzung wderer es bedurfte, um mich
Deutschland zum erstenmal nicht als ein Ungetinmr adeen historischen Unfall,
sondern als eine Landschaft verstehen zu lad&en.

C’est grace a I'émotion esthétique ressentie dégdRhin que Monika Maron a enfin
« rencontré » I'Allemagne. Mais ce n’est pas sarspicion qu’elle a accueilli ce

sentiment tout nouveau.

Je me méfiais de mon sentiment, me soupconnaisatfachement subit au sang et a la
terre et d"un patriotisme idiot qui m avait toujpété étranger.

Ich mi3traute meinem Gefihl, verdachtigte mich sipktzlichen Hangs zu Blut und
Boden und einer Heimatduselei, die mir immer freyaalesen war’®

Entre-temps elle a accepté ce nouveau sentimesi que |'existence d'une entité

« Allemagne » :

Je commencai donc & m autoriser la question g/ibmait tout de méme pas une réalité
actuelle qui s"appelait I'Allemagne.

Ich begann die Frage zuzulassen, ob es nicht do&h@egenwart gibt, die Deutschland
heiRt>"
2. 5. Monika Maron: du « Bon Sauvage » au Barbare
La figure de I"étranger, comme celui qui est o@dji@ d’un autre pays est rare chez
Monika Maron. Un chapitre ddPoussiére de cendrestroduit rapidement un
personnage de Francais installérem, mais sa présence est anecdotique et sa situation
ne fait I'objet d"aucun développement. Plus insaete est la figure de Marta Mantel,
I"étrangere(die Fremdé dansLa Transfugejeune Berlinoise qui part en Espagne dans
I"espoir chimérique dy retrouver son pére. D'adigures de Etrangerau sens large
présentent une charge affective évidente, positiveégative. Il s agit darflBoussiere
de cendregle la paysanne analphabéte ainsi que des jedlessdiricaines et dans

Animal Tristede la Barbare.

377 |bid, p.25-26
378 bid p. 26
379 bid, p.26
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Dans le premier chapitre dgoussiére de cendresst évoquée |'enfance de la grand-
meére Josefa, petite paysanne polonaise analphaba&tenere de |"héroine utilise

toujours ce souvenir pour sermonner sa fille, iief comprendre a quel point son sort
est enviable par rapport a celui de son aieulec®@st le contraire qui se produit, pour

la petite Josefa, la grand-mere dans son chamgsepie une liberté qu’elle envie.

Je ne m'avouais méme pas a moi-méme que j'enasésal Mais j'ai d |"envier parce
I'image enviable de la jeune paysanne que maif@tae peignait était gaie et colorée.
L’enfant Josefa était assise sous le ciel bleuusypré vert semé de boutons d’or. [....]
elle jouait avec sa longue natte et parlait a eheaElle était pieds nus et ne devait pas
aller a I"école.

Nicht einmal mir selbst gestand ich, die arme Jpsaf beneiden. Aber ich mul3 sie
beneidet haben, denn das Bild von dem beneidermsw&auernmadchen, das meine
Phantasie mir malte, war bunt und frohlich. Das &idosefa sal} unter einem blauen
Himmel auf einer griinen Wiese mit vielen Butterlgani....] sie spielte an ihrem langen
Zopf und sprach mit der Kuh. Sie war barfufd undsteusicht in die Schule. (Flug., p. 8)

Sans doute s’agit-il moins d’'une nostalgie pour Hasines paysannes que de
I'idéalisation d"une vie sans contraintes, sangeéoo devoirs, Que la réelle Josefa ait
sans doute da travailler a la ferme familiale nalsle pas traverser |’ esprit de sa petite-
fille. Cette nostalgie d"une vie simple, prochdaleature, s’inscrit dans le mouvement
de rejet des valeurs prussiennes que nous avomalésiglus haut. A la fin du roman,

cependant, la magie de cette évocation s”évarlomgge se transforme en chromo de

mauvais godt.

En proie a une impulsion qu’elle ne cherche pasnayser, Josefa passe a la
bibliotheque pour chercher un livre de photos SAfrique. Elle éprouve devant les
photos de jeunes femmes africaines un sentimehprde celui que lui procurait

autrefois I'image de la jeune Josefa.

Quelque chose sur ces photos suscitait en elleena ou une nostalgie que Josefa
considérait en méme temps comme sentimentalitiefa@mme si elle ne savait rien des
famines, du manque de protéines, des amibes, deialité infantile, des épidémies.
Cependant il y avait quelque chose dans la vueedgaunes filles [....], qui taxait de
mensonge la prétendue supériorité de la civilisagioqui nourrissait le soupgon de Josefa
gue ces filles aux anneaux et aux cranes ras&@nefils heureuses qu’elle.

Etwas auf den Bildern erregte ihr Neid oder ihrehiSmicht, die Josefa zugleich
leichtfertiger Sentimentalitat bezichtigte. Als ssteé sie nichts von Hungersnéten,
Proteinmangel, Amoben, Sauglingssterblichkeit, Beic Trotzdem war etwas im Blick
dieser Madchen [...], das jede zivilisatorische Besmserei Ligen strafte und das
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Josefas Verdacht néhrte, diese kahlkdpfigen besmdtadchen seien gliicklicher als sie.
(Flug., p. 235)

Ces photos d"Afrique offrent un contraste aveatppe situation de Josefa, prisonniere
du systeme rigide de RDA, qui ne permet pas a l'individu le moindre éclhide peut
qu’en fait, dans une organisation tribale, les fes@africaines ne soient pas plus libres
gue ne I'est Josefa, mais il n"est pas questidhmbgie ici. Les arguments rationnels
gu’elle oppose a sa fascination pour ces photgsesent pas lourd face a ce qu’elle
ressent. Pour elle, ces jeunes Africaines représenne fuite hors de la civilisation et
de ses contraintes, un retour a |'essentiel : tsfaetion des besoins vitaux et la
maternité. Elle avait déja éprouvé le méme dédgressif si I'on veut pour une femme
du xx® siécle, auprés de son ami Christian : ne plusgéteéqu’un qui cherche a agir sur

le monde et s”y brise, mais se contenter d’un haindi traditionnel.

La figure de Josefa enfant, jeune paysanne poleraialphabéte gardant les vaches au
milieu d’'un champ comme celle de la jeune Africgiogtant son enfant dans ses bras
s’inscrivent dans la méme vision naive et idylligiwe«retour a la nature>. On peut
les voir comme deux modalités duBen Sauvage. C’est la nostalgie d’un univers
régie par les lois de la nature et de la traditjoné-historique si I'on veut. Le Bon
Sauvage» version Monika Maron exprime commettangere(die Fremdg Marta
dans La Transfugeun désir de fuite hors d'une société codifiée teuféante ou

I"individu est impitoyablement formaté.

» Barbare
Bien différente est la figure dBarbare ou plutdt dela Barbare qui apparait dans
Animal triste Rappelons pour mémoire gReussiére de cendrét981) appartient a la
période de I®DA alors quAnimal tristeest postérieur a la Réunification et peut méme,
quoique I"auteur s’en défende, étre considéré colmmnoenan de la RéunificatiorLes
circonstances historiques permettent en effet diréclces deux figures. La notion de
Barbareapparait au détour d’une page. Franz, 'amanQilesst, est parti en vacances
en Angleterre avec sa femme, qui désire longerue adfHadrien, fortification édifiée
par les Romains pour protéger la colonie bretonas umhvasions écossaises. La

narratrice éprouve une trés forte jalousie enverfeinme de son amant et se torture a
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les imaginer dans des situations d'intimité. Loesguanz lui téléphone de Newcastle,

elle laisse libre cours a son obsession en termdssctus, dont elle s"excuse aussitot,

mais Franz ne lui répond pas et continue imperhieoaent a lui décrire le mur
d"Hadrien.

Pendant un moment, Franz ne manifesta sa présaaqeagle bruit de succion de ses
levres contre le tuyau de sa pipe, puis il dit lgugiographe d"Hadrien avait désigné ce
mur, cette muraille, comme la frontiere entre lesnRins et les Barbares.

Von Franz war eine Weile nichts zu héren als démappende Gerausch seiner Lippen
am Pfeifenmundstiick, dann sagte er, der BiograpghHigdrian hatte den Wall, diese
Mauer, sagte Franz, als die Grenze zwischen deneRoomd den Barbaren bezeichnet.
(AT, p.156)

L’ incident pourrait s arréter la, mais pour la atnice une chose est claire : aux yeux de

Franz, I'amant de I'Ouest, elle est, elle, la Rerfe de I'Est, une Barbare.

Je savais seulement que jétais une Barbare aeses RPour une phrase, il m avait
cataloguée comme barbare, dont les Romains ciwitieéhme sa femme et lui devaient se
protéger.

Ich wul3te nur, dass ich in seinen Augen eine Bambaar. Fir einen Satz hatte er mich
zur Barbarin ernannt, vor der sich zivilisierte Rénwie Franz und seine Frau schitzen
mussten. (AT, p. 156

L’incident réactive le malaise qu’elle avait resiskEmsque, comparant leurs souvenirs

d’enfance, elle avait récité I'hymne a Staline entrepoint des cantiques appris par

Franz. Elle avait senti tout a coup provenant den&rdes ondes de froideur qui la

maintenaient a distance. En récitant I'hymne arf&taklle avait mis en évidence pour

Franz sa propre étrangeté, daagbarie ».

Le malaise ne se dissipe malheureusement pasau ot Franz, comme en témoigne

le dialogue suivant :

Est-ce que je suis une Barbare ?

Je ne sais pas, peut-étre, dit Franz.

Tous ceux qui ne sont pas romains sont des barBares
Pour tous les romains, les non-romains sont ddmbes.
Et toi, tu es romain ?

Oui, bien sr.

Et pas moi ?

Je ne sais pas, demi-romaine peut-étre.
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Bin ich eine Barbarin ?

Ich weil3 nicht, vielleicht, sagt Franz.

Sind alle Nichtromer Barbaren?

Fir alle Rémer sind alle nicht Nichtrémer Barbaren.
Und du bist Rdmer?

Ja freilich.

uUnd ich nicht?

Ich weil3 nicht, Halbrémerin vielleichAT, p. 183)

Tout comme le on Sauvage, le Barbare se situe en marge de la civilisation, mais
les deux images fonctionnent de facon opposée. Rasafa, prisonniere d’un systéme
étouffant, de bon Sauvage exprime un désir de fuite alors que le qualifica
méprisant deBarbare se lit dans le regard de I'Autre qui vous rejdites de la
communauté des étres civilisés. Certes, Franz asalpectement traité la narratrice de
Barbare, c’est ce qu’elle a déduit elle-méme deréeences et de ses associations

d’idées, mais c’est presque pire : cela veut ditellg a intériorisé le mépris de I"Autre.

On a la un phénomeéne de dégradation de sa propigeinans le regard de |"autre fort
semblable a ce qui se passe dans |"épisode dehiasse a courre delLivret de famille
de Modiano ou les protagonistes, le narrateur etpre, sont dégradés au rang de

gibier.

Le dernier avatar de la narratriceAdimal triste propose une métamorphose plus
radicale encore. Dans les dernieres lignes du rpohlaararratrice se fond dans le décor,

c’est-a-dire le drap de lit aux fleurs exotiques @abrité ses amours avec Franz et

bY

rejoint I"animalité. Contrairement a la Barbareigrsiate du rejet de I|'Autre, la

métamorphose animale permet d"accéder a une sosterénite.

Jarriverai encore a faire les quelques pas powgindte ma place entre les fleurs
carnivores. Un vent étranger glisse sur mon visggeue avec les feuilles des plantes
entre lesquelles des yeux brillent, des yeux pagbqgui me regardent. Ce sont les yeux
des bétes. [....] Je me couche sans crainte au ndfigiles. Je suis I'une d’elles, une
guenon brune avec un nez écrasé et de longs brag dotoure mon corps d’animal.

C’est ainsi que je reste couchée.

Die paar Schritte auf meinen Platz zwischen deisdidressenden Pflanzen schaffe ich
noch. Ein fremder Wind streift mein Gesicht uncekpnit den Blattern der Pflanzen,

zwischen denen Augen aufblinken, Uberall Augermulienich sehen. Das sind die Augen
der Tiere. [...] Ich liege in ihrer Mitte und furth sie nicht. Ich bin eins von ihnen, eine
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braunhaarige Affin mit einer stumpfen Nase und éangirmen, die ich um meinen
Tierleib schlinge. So bleibe ich liegen. (AT, p3-239)

La fin de ce roman qui adopte, comme nous |"avandavperspective des dinosaures,
exprime non seulement le désir de sortir de I'Hisfomais peut-étre aussi de

"Humanité.

2. 6. Figures d altérité

Au premier abord, il semble que le rapport des gerages modianiens a l'identité
nationale soit en totale opposition a celui desqmamages de Monika Maron : I"apatride
modianien est fasciné par la francité et souhaiteea approprier alors que les héroines
de Monika Maron ne se revendiquent nullement coraleenandes. On pourrait parler
d’untropisme centrifugeehez Modiano, de |"étranger vers l'identité natleret d'un
tropisme centripétechez les personnages de Maron qui souhaitent gehap une
identité allemande étouffante ou chargée de trogutiEabilite.

Dans cette quéte de l'identité chez nos auteurss awons surtout rencontré ce que
nous pourrions appeler ddéigures d altérité I"apatride modianien comme l&on
Sauvageou le Barbare chez M. Maron sont d ailleurs, ils se situentdahors du
groupe de référence. Ces figures d’altérité somtepses d'une charge négative ou
positive selon le désir ou pas de faire partie chuge de référence (en général la

nation)

Mais ce qui ressort également de cette tentativéedeription des rapports a I'identité
nationale dans les deux ceuvres, c’est I'interadidre le sentiment personnel et le
regard de I"Autre. L apatride de Modiano ne soghaén tant que de se sentir francais,
en s’alliant & une waie Francaise» et plus tard peut-étre, consécration supréme,
obtenir les fameuypapiersqui feront de lui un Francais a part entiere. Mapatride,
toujours, reste I"étranger dans le regard de I&dudvec ou sans malveillance. Avec
malveillance lorsqu’il souffre de comportements ogfrobes ou antisémites (comme
dans lesBoulevards de ceintuygesans malveillance lorsqu’on lui confere un clearm

exotigue comme danélla triste ou dans |"épisode de I'oncle Alex Idgret de famille
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C’est le regard de I"Autre qui le fige dans soérdé, lui ne souhaite rien tant que de

s’intégrer.

Chez Monika Maron, le rapport a la nationalitéasbigu, oscillant entre le refus de se
sentir allemande, de ne voulais pas étre allemamgde réve de retour a la nature et la
souffrance d’étre étiquetéeBarbare» par |’Autre. Encore une fois, il faut souligher
complexité de lidentité allemande, la difficultéagsumer, aux yeux du monde, la
culpabilité collective (d"ou la référence aux graupérents persécutés pour échapper a
la malédiction allemande), mais rappeler aussi lgueadre de références entre le
premier roman de Monika MaroRpussiére de cendres le quatriemeinimal triste a
totalement changé. Les personnages des romanspdeidalerRDA étouffent dans un
pays totalitaire et il n"est pas étonnant qu’ilshsitent, a défaut de prendre la fuite, au
moins prendre leurs distances. L'héroinAnital triste peut aller partout dans le
monde, plus rien ne s’oppose a ce qu’elle voyagss, efle découvre le mépris dans les
yeux de I'Autre qui la traite dBarbare Bien que Monika Maron se soit défendue
d’intentions politiques darmsnimal tristeet ait prétendu avoir juste voulu raconter une
histoire d"amour, le choix des protagonistes npastanodin. Ce roman est aussi celui
du désenchantement de la Réunification.

3. Malaises identitaires

L’ interrogation identitaire peut prendre plusieaspects. Jusqu’ici nous avons tenté de
réfléchir a la question du@ui suis-je ? en termes d appartenance a un groupe (une
nation ou une religion). On peut aussi |"aborderl@gsychologie ou le caractere (étre
volontaire, faible, rebelle, mélancolique, etc...pus allons donc nous intéresser dans
ce développement davantage aux problemes inteasegatsonnages de Modiano ou de
Monika Maron et non a leur rapport avec un groupeles exclut. Evidemment, il
existe des interférences entre ces deux axes. Cométee volontaire et optimiste
gquand comme nombre de personnages de Modiano, sens& étranger », a coté de la

vraie vie, un peu en fraude comme un passageresand?
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3. 1. Modiano : du vide identitaire a I'identité fracturée
On constate une évolution du personnage modianiaroars de |'ceuvre. Les premiers
romans en effet ne sacrifient pas aux conventiangehre romanesque, comme le

remarque Thierry Laurent :

Pourtant, la ténuité de l'intrigue et les identitiéttantes ne permettent pas de tenir les
deux premiers écrits pour des romans véritaBfes.

Au fil des ceuvres cependant, les narrateurs-peag@msn de Modiano sétoffent,
acquierent le statut de personnages tout en garmdesitséquelles d'une fracture

identitaire.

» Raphaél Schlemilovitch, ombre protéiforme
Raphaél Schlemilovith est-il un personnage au babguel du terme? On serait bien en
peine de dresser de lui un portrait psychologi@iegies, il a un nom et quel nom! On
sait aussi qu’il est grand (comme Modiano lui-méste)résente bien, mais c’est tout.
Sa biographie est lacunaire et contradictoireodérpamphlétaire au début du roman,
on le retrouve ensuite, apres sa mort a la Lib@nati!), éleve a Bordeaux pendant
I"aprés-guerre, puis se livrant a la traite desn&@s en Haute-Savoie, ensuite
prisonnier des services secrets israéliens avathduer sur le divan de Freud a

Vienne.

Comme nous l'avons déja dégagé dans le chapitre Isufiliation, le nom
Schlemilovitch est polysémique. Il fait référence &Schlemihl terme ambivalent
indiquant soit un pauvre type soit un malin, maigvoque bien sir aussi Reter
Schlemihl de Chamisso, I'homme qui avait vendu son ombresst-@-dire
métaphoriquement peut-étre son ame. Le suffixéich; qui sert a former les
patronymes en russe, l'inscrit dans sa filiatiéils :de son pére, rejeton d"une lignée de
pauvres types qui ont perdu leur ombre ou leur &rmeaxom Schlemilovitch ne saurait
constituer une identité, il connote au contrairevitle identitaire. Schlemilovitch n"est
pas un personnage, tout au plus une voix narrdfiveette voix est habile a se glisser

dans le langage et la rhétorique d"un autre. Lad#son du pastiche est trés importante

%80 Thierry Laurent, ouvr. cité, p. 265
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dansLa Place de I'Etoile Céline, Maurras, Sartre pour ne citer que céSreaces
évidentesLa Place de |'Etoileest un livre au second degré ou chaque pagdetueit

référence intertextuelle :

J étais incorrigible. Je tentais de m approprientat d"un autre comme j avais voulu
m“approprier les stylos de Proust et de Célinepileseaux de Modigliani et de Soutine,
les grimaces de Groucho Marx et de Chaplin. Martubese ? Ne |"avais-je pas volée a
Franz Kafka ? (PdE, p. 168-169)

Prodige de mimétisme, Schlemilovitch arrive a sissgr dans toutes les peaux, a
investir tous les discourde suis partoytpourrait étre sa devise, pour pasticher cette
publication de sinistre mémoire. Il peut endosssridlentités les plus contradictoires et

improbables, Juif antisémite par exemple.

* Swing Troubadour alias la princesse de Lamballe
Le narrateur déa Ronde de nuiést un agent double travaillant a la fois pouréseau
de résistance et pour des sous-traitants de laaedt ambivalence du personnage se
traduit l1a aussi par ses deux surnoms : pourdstagistes du square Cimarosa dans le
16°™® arrondissement, il eswing Troubadoyrle personnage d'une chanson de
Charles Trenet, pour les résistants du Réseau tlesaliers de I'Ombre, rue de

Boisrobert dans le £8° il est laprincesse de Lamballe

Tout ceci appelle plusieurs remarques. Le persanmagst évoqué que par ses deux
surnoms. Nous ignorons totalement son nom. Ceosgsont des masques, des roles.
L’identité et a plus forte raison la personnalité rdarrateur demeurent inconnues du
lecteur comme de lui-méme. Comme Schlemilovitcls, ilnagine capable de tout, des
pires vilenies comme d'un héroisme désespéré. tsomeage semble écartelé entre
deux avatars contradictoires de lui-méme, mais yqat-il un visage derriere les

masques ? Il semble que le surnom tente de magg@ment le vide identitaire.

D autre part,la Princesse de Lamballeun pseudonyme féminin, introduit une
indétermination sexuelle que I'on retrouve a demutmoments : ainsi, le lieutenant
apparait comme une vieille maman. La référencerréate au chevalier d"Eon s’inscrit

dans la méme veine.
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On retrouve la méme indétermination au niveau adwtenalité

Qui étais-je au juste ? Mes papiers ? Un faux passéNansen. Indésirable partout.
(RdN, p.138)

et de la personnalité. Il protege les deux vieuknres, I"aveugle Coco Lacour et
Esmeéralda, mais il pourrait tout aussi bien lesndbaner ou les précipiter sous le
métro. Vis-a-vis du lieutenant, chef du réseauédistance, il fait preuve de la méme
ambivalence. Il jubile presque de sa propensi@nteahison.

La dualité du protagonistewing Troubadouf princesse de Lamballginscrit dans un
jeu de contrastes plus large : les gestapistessatékistants, le Bien et le Mal, la rive
droite et la rive gauche. Paris est effectivemesg présent daria Ronde de Nuigt les
deux personnalités du narrateur correspondent & deartiers différents : le square
Cimarosa dans le ¥8°pourSwing Troubadourla rue de Boisrobert dans le*I8pour

la princesse de Lamballe

Il'y a évolution par rapport au Schlemilovitch dePlace de |'Etoile Ce dernier est un
personnage vide d’identité, réduit & une voix tiaeaqui prend souvent la forme du
pastiche. Schlemilovitch n"est rien, mais peutcsliner dans nombre d avatars variés.
Swing Troubadour, lui, est écartelé entre deuxtitEnsimultanées et antithétiques, le
gestapiste Swing Troubadour et le résistant Preecete Lamballé®* On voit donc
apparaitre ici une fracture identitaire, comme chee personnalité dissociée. Cette
dualité est simultanée, contrairement aux romasgépeurs de Modiano. Plus tard, les
narrateurs modaniens porteront un faux nom quptesege ou auront di changer de
nom, souvent en changeant de pays. Ce sera uraimitulifférente de celles de
Schlemilovitch ou de Swing Troubadour. Il ne s'ggits la d'une identité vide ou
confuse, mais d’une identité fracturée entre umtagaun aprés. Autrement dit, il y

aurait au fil des romans, constitution d"un siwgessi fragile soit-il.

%1 D aprés Baptiste Roux (ouvr.cité p. 103), il paitrs agir d"une référence intertextuellB@le dejeu
de Roger Vaillant dont le personnage principal gédlp Francois Lamballe.
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* Faux noms et identité cachée
La fausse identité semble monnaie courante chgzels®nnages de Modiano. Dadres
Boulevards de ceintur€l972, le nom du narrateur n’est pas mentionné, pasqulas
celui de son pére. Le pere se fait appeler bargrck2eaire, le fils s’introduit sous le
nom de Serge Alexandre, ce qui est une allusionasisky, comme |"ont souligné
Nettelbeck et Hueston. Dans la mythologie de Maaliétavisky occupe une place de

choix, celle de pére fantasmatique :

Le choix du nom « Serge Alexandre » -le pseudongen8tavisky- est d’une importance
capitale car, pour Modiano, Stavisky, | héros da smfance, est une figure clé,
I"'embleme de tous les spectres qu’il veut exorcisais aussi un objet d"admiration.
[....] Stavisky, c’est le pere —pére juif, s"entend est |'escroc-acrobate, c’est le créateur
d’illusions, ou I'illusionniste-créateuf?

Déja danda Ronde de nuite narrateur prétendait étre le fils de Stavigkyl35)

DansVilla triste (1975), le narrateur-personnage, un jeune hommié8dms qui a peur
d"étre envoyé au service militaire en Algérie (e¢g lqisserait supposer qu’il est de
nationalité francaise) prétend s appeler le comtto¥ Chmara et étre un authentique
aristocrate russe. Son véritable nom n’est pas iome®, mais évoqué de facon
indirecte, par la mention des cigarettddwatti » que fume Yvonne, la jeune amie du
narrateur, nonitalo-égyptienqu’elle trouve exotique, mais qui faimourir d ennui »,

le narrateur parce qu’il lui rappelle le sien. 3t évidemment tentant et sans doute
pertinent de lire le norModiang d ascendance italo-égyptienne sblugatti. Quant au
nom d’emprunt du narrateur, Victor Chmara, ce npast une invention de Modiano.
D aprés Nettelbeck et Hueston, ce nom serait i@spar celui de Gregory Chmara,

artiste de variété sous |I"occupation.

Chmarra, d origine russe, chantait en s’accompaghda guitare. Il sert de point de

départ pour I"auto-portrait de Modiano en jeunsttromantique. Peut-étre y a-t-il aussi

une allusion parodique & la figure du poéte Vittarie comteHugo*?

32 Colin W. Nettelbeck et Penelope Hueston, ouvr, gitét9
“*|bid, note 70, p. 129
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Si I'on suit Nettelbeck et Hueston dans leur amglgges noms d’emprunt seraient un
masque de |‘auteur lui-méme. L absence de vrai remtous cas, peut apparaitre

comme |"expression d’une fragilité identitaire.

Lorsqu'on considere le nombre de personnages medgmrgui portent un nom
d’emprunt, la situation du péere de Modiano se aackaus un faux nom pendant

I"Occupation, vient tout naturellement a |"esprit.

* Changement de nom et fracture biographique
Beaucoup de narrateurs-personnages de Modianceartribms : celui d"avant et celui
d"apres. Le narrateur dRue des boutiques obscul@®78) s appelle tout d"abotuy
Roland avant de découvrir que son vrai (?) nom Rstiro McEwoy Quartier perdu
(1984) présente un écrivain anglasybrose Guisevenu a Paris pour signer un contrat
et qui se retrouve confronté a son passé, lorsgigppelaitlean Deckerqu’il était
francgais et vivait & Paris. Un crime auquel il &¥dé mélé I"avait conduit a s’exiler, a
changer de pays, de nom et de langue. Massiaire de |'enfangedimmy Saranpqui
travaille a Radio Mundial et vit dans un pays m&md#néen, se souvient de sa jeunesse
a Paris lorsqu’il s"appelait encalean MorenoLa encore c’est un fait divers, accident
ou crime, qui a amené le personnage a changerrdeehde pays. On voit donc par ces
quelques exemples rapides que l'identité fractusgmbolisée par le double nom, est

loin d"étre un cas d"exception chez Modiano.

Le cas du narrateur deue des boutiques obscurasrite peut-étre d"étre examiné plus
en détail. Ce roman est véritablement celui deukteyidentitaire, une sorte degpolar »
ontologique pourrait-on dire. Le roman emprunteetes narratifs au roman policier,
mais la question qu’il cherche a résoudre est ckile qui suis-je ? ». Le narrateur
amnésique, Guy Roland, est détective privé efdtate son enquéte n’est autre que sa
propre identité. En se basant sur une vague resaecebsur une photo, il s'imagine
d"abord étre un Francais répondant au nom trésoimapie de Freddie Howard de Luz.
La conversation avec le vieux jardinier de la fénié détrompe, il n"est pas Freddie,
mais son ami Pedro, et I'idée de cette nouvelletiidea si bien fait son chemin chez le

narrateur qu’il est prét a I'assumer :
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Je me répétais a moi-méme ce prénom qu’on m awaitéda ma naissance, ce prénom
avec lequel on m“avait appelé pendant toute urteepglr ma vie et qui avait évoqué mon
visage pour quelques personnes. Pedro. (RdBO, p.96)

ApresGuy Rolangd qu’on savait étre un nom d’emprunt, gaieddie Howard de Lyz
qui était une fausse piste, la troisieme et deenigentité du narrateur sera ddhedro
McEwoy titulaire d’'un passeport dominicain. Curieuse liomison d'un prénom

espagnol et d’un patronyme écossais, comme latearre remarque lui-méme :

- Pedro McEwoy....Je porte un dréle de hom, quand ené&aus ne trouvez pas? Il y a
des moments ou je n"y suis pas encore habitué... QRAR.19)

DansUn pedigree Modiano livre I"origine du nom McEwoy : kreddie McEwoy, un
Australien champion de bobsleigh et coureur autdteok ami du pere Modiano (p.
18). DansRue des boutiques obscur&edro McEwoy d’ailleurs pourrait bien n"étre
que le pseudonyme dimmy Pedro Stetmé en 1912 a Salonique, marié en 1939 a
Denise Coudreuse et qui a disparu en 1940. LSadrde Jimmy Stern qui figurait sur
une fiche d’hétel étaitRue des boutiquesbscures, 2, Rom&uant a la fiche de
renseignements au nom de Pedro McEwoy, on sigmale« il peut sagir d'un
individu ayant usé d’'un nom d’emprunt et de fausigra comme il était d'usage a
I"époque. »Ces noms, pour improbables qu’ils soient, sonaptsr: la « salade » des
références dans les noms (anglais, espagnol) rausient bien sar au cosmopolitisme,

au type du« rastaquouére> et Stern est tres vraisemblablement un nom juif.

Il existe d’intéressantes interprétations de |'aienéu narrateur de I®Rue des
boutiquesobscures pour Baptiste Roux, elle représente |'occultatie la période de
I"Occupation dans la mémoire nationale, pour Paalliigs qui fait du Juif errant un
des mythes sous-tendant |I'ceuvre de Modiano, l@tearr est un revenant qui a trouvé

la mort, comme sa femme, en tentant de francHiplaiére suisse.

[...] Pedro, le protagoniste deue des boutigues obscurs®rite une attention toute
particuliére. On pourrait bien soutenir qu'au lielétre frappé d'amnésie, il a
probablement trouvé la mort dans la montagne eéeelg neige, en tous cas, enveloppe
le « marcheur » comme un linceul. Dés lors, I'idéeson immortalité pourrait également
étre soutenue a |"aide des deux confrontationastes :

- C’est curieux, a déclaré Heurteur, on ne poupastdire |"age que vous avez.[...]
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- Oh ....je ne suis pas si jeune que cela....
Le narrateur dit vrai. Il se sent vieux et pourseatf*

Toutes ces biographies sont traversées d'une feactwn accident, un crime ou la
guerre dans le cas du hérosRige des boutiques obscurée changement d’identité
découpe le temps entre un avant et un aprés. FAme@tité antérieure, les attitudes
divergent : les héros d@uartier perduet deVilla triste n"ont pas trés envie d étre
confrontés a leur passé alors que le narrateua deue des boutiques obscurest

tellement obsédé par sa quéte qu’il est prét wresune fausse identité.

Jusque la tout m'a semblé si chaotique, si marcelBes lambeaux, des bribes de
qguelgue chose, me revenaient brusquement au fiteterecherches.... Mais aprés tout,
c’est peut-étre ¢a, une vie....

Est-ce qu'il s"agit bien de la mienne ? Ou de odlien autre dans laquelle je me suis
glissé ? (RdBO, p.238)

Et c’est bien ce qu’il y a de plus troublant deamgjléte identitaire de ce roman.
Lorsqu’il croyait étre Freddie Howard de Luz, Gugldd avait commencé a se
reconstituer une mémoire, s’'imaginant enfant danmanoir familial. Lorsqu’on le

détrompe, il adopte sans trop de problémes une adéntité. Plutbét endosser une

fausse identité que n"étre personne.

3. 2. Malaises identitaires chez Monika Maron

Vues de I'extérieur, les narratrices des premiensans de Monika Maron semblent
présenter une identité bien définie. Comme poupéEsonnages balzaciens, on pourrait
établir leur carte d’identité : I'héroine Beussiere de cendredosefa Nadler a un nom,
un métier (journaliste), une situation de famill@vorcée avec un jeune enfant), une
double ascendance polonaise et allemande. Ce del@iiail cependant est I"'amorce
d’une fracture : Josefa enfant a toujours revemdigan origine polonaise pour
s‘opposer aux ennuyeuses valeurs prussiennes éasapar son péere. Cette double
ascendance crée une premiere scission chez lenpag® et le prédestine, en quelque
sorte, a la rébellion, puis a I'exclusion. Rosaladkowski, héroine dea Transfuge et
de Rue du Silence, n°ést une jeune historienne divorcée et qui a sduffens son

enfance de |"autoritarisme de son pére.

4 paul Gellings, ouvr.cité, p. 150

306



307

Mais ces individualités bien définies ouvrent sur vacillement identitaire a un
moment ou a un autre du récit, ces personnagessemalent d’elles-mémes, ne se
reconnaissent plus dans leurs actes qui deviermeentd une étrangere, d’une folle ou

plus grave encore, perdent le contrdle de leurrgroprps.

» Josefa Nadler dand?oussiere de cendres.

La distanciation vis-a-vis de soi-méme se tradaibhsdPoussiere de cendrgzar le
changement de personne grammaticale entre la peeetiéa seconde partie du roman.
La premiere partie, linéaire, est écrite a la pegmpersonne. Il y a adéquation entre la
narratrice Josefa et le personnage Josefa. La @rempartie est le temps de |I'expérience
et de 'action. La seconde partie est un récibs@ectif a la troisieme personne : de son
lit, Josefa se remémore les événements qui |'amiggle dans cette crise professionnelle
et personnelle : son article sur le scandale éaplegde la ville de B. (c’est-a-dire
Bitterfeld), son entétement a le publier malgr&iBaléfavorable de la rédaction, puis sa
lettre au gouvernement. Josefa a accompli cetdmtgquichotesque qui équivaut a un
suicide social dans un élan de spontanéité, sapsss® de questions alors qu’elle est

souvent assaillie de doutes sur I"utilité de séssac

Il y eut des semaines pendant lesquelles ellelgegeanait constamment de faire ce qu’il
ne fallait pas. Elle couchait avec un homme eteseathdait si ce n"aurait pas da étre avec
un autre, elle écrivait un reportage et était gjireslle aurait da choisir un autre theme,
elle rendait visite a des gens pour constater atidone demi-heure qu’elle aurait mieux
fait de rester a la maison ; elle ne terminait auowe de crainte qu'un autre ne fat plus
important. [...] Le sentiment de sécurité de faieequ’il fallait faire et rien d autre se
dérobait a elle. La peur de manquer |'essentiehtiuen panique quand seule dans son
lit, la nuit, elle enterrait un jour de sa vie.

Es gab Wochen, in denen sie sich standig verdaehtigs Falsche zu tun. Sie schlief mit
einem Mann und Uberlegte, ob es nicht ein andezigr slisste, schrieb eine Reportage
und war sicher, sie hatte ein anderes Thema wamhlgasen, besuchte Leute, um nach
eine halben Stunde festzustellen, sie ware bessklamse geblieben; las kein Buch zu
Ende aus Furcht, ein anderes kénnte wichtiger dein] Die Sicherheit, das und nichts
anderes tun zu missen, blieb aus. Die Angst, dgsfliche zu verfehlen, steigerte sich
zur Panik, wenn sie nachts allein im Bett lag uimee Tag aus ihrem Leben abhakte.
(Flug, p. 98-99)

Josefa, comme d’autres personnages de Monika Mesba, la recherche de ce qu’elle
appelle «das Eigentliche», c’est-a-dire, ce qui lui est essentiel, a ml@ame et a

personne d autre.
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L essentiel qu’elle cherchait ¢ était sa biographie mesure, faite pour elle et qui ne
convenait a personne d autre.

Das Eigentliche, nach dem sie suchte, war die #mgle Biographie, einmalig und far
keinen anderen passend als fir sie. (Flug, p. 99)

On pourrait imaginer que pour elle, cetssentieb consiste justement dans la rébellion
et le courage de parler et d’écrire dans un mondgetoot le monde pratique
I"autocensure, ou tout le monde a comme le ditiesi bexpression allemandedes
ciseaux dans la téte (die Schere im Kopf habg&nMais Josefa n’est pas a la hauteur de
sa rébellion, seule contre tous, elle n"est pamesure de faire face, elle adopte des
comportements de fuite. Ce peut étre la régressams une attitude infantile comme
lorsqu’elle est convoquée chez un responsable diuopasommeée de se justifier face a
ses camarades du comité de rédaction. Son supbréarchique et ennemi personnel,
lit & voix haute la lettre qu’elle a adressée auoréés et cette lettre devient soudain

celle d"un étrangeére :

Il doit y avoir deux lettres, pensait Josefa. Ellait écrit une lettre, avait tapé la longue
adresse sur I'enveloppe, I"avait mise dans la flitge, mais ¢’ était une autre lettre qui
avait atteint les destinataires. [....] Une métamogghmystérieuse de la langue [s"était
produite] sur le chemin de son appartement au bugetravers le bureau, dans les doigts
blancs de Strutzer, dans la bouche de Strutzers tem oreilles de Josefa, elle ne
reconnaissait plus ses mots, cyniques, vaniteur, éait pas cela qu’elle avait écrit, pas
comme cela.

Es missen zwei Briefe sein, dachte Josefa. Sie &itn Brief geschrieben, hatte die
lange Adresse auf den Umschlag gehammert, hatténittien gelben Kasten gesteckt,
aber ein anderer Brief hatte den Adressanten ehteig...] Ratselhafte Metamorphose
der Sprache auf dem Weg aus ihrer Wohnung in eiy danch das Amt, in Strutzers
weilde Finger, in Strutzers Mund, in Josefas Ohnicht mehr erkennbar als ihre Worte,
zynisch, eitel, das hatte sie nicht geschriebashtrio.(Flug, p. 196)

Dans la bouche de Strutzer, la lettre de Josefmé&tamorphose. Josefa se distancie
alors delle-méme et dans pnocessus d aliénatiomadopte le point de vue de ses
ennemis. Elle devient opaque a elle-méme. Ceti@rianisation du regard d autrui
comme facteur d’aliénation se produit dans d’autmesans de Monika Maron, ainsi
dansAnimal triste comme nous |I"avons vu plus haut, la narratricéésmuvreBarbare

dans le regard de son amant de |"ouest.
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Un autre comportement de fuite consiste dans leerapnt sur soi-méme. Josefa ne va
plus travailler, reste au lit, inaugurant ainsiteesituation de claustration qui est la
situation narrative par excellence de Monika Mafen.méme temps, sa relation avec
son ami Christian prend une importance croissaates ¢a vie, mais le désastre privé
suit de peu le naufrage professionnel. Christiasupporte pas sa vulnérabilité, sa fuite

dans le sommeil ou les médicaments et ne tarda [zaquitter.

Il'y a plusieurs niveaux de lecture Beussiére de cendren peut le lire comme un
roman sur |"éthique du journalisme, mais aussi ceramroman sur les rapports entre
I"individu et la société erpA. Antje DolBmann souligne que Josefa s’enfonce dans

solitude en refusant les normes de comportemeiriiLietibs.

Plus Josefa se détache des schémas de comportatahies, plus la distance se creuse
entre elle et ceux qui I"entourent.

Je mehr Josefa sich aus glltigen Handlungsmustest) dlesto gréf3er wird der Abstand
zwischen ihr und ihren Mitmensch@&n.

Josefa a tout perdu et s’est perdue elle-mémeadaogmbat inégal. Malgré tout, c’est
une victoire ameére qu’elle peut savourer a la finrdman. Le jour méme ou ses
camarades doivent décider de son exclusion du, Restautorités décident, paegard

a la santé de laopulation de B» de fermer la vieille centrale polluante.

La dissociation entre Josefa et ses actes estgeésalisur le plan structurel par le
passage de la premiere a la troisieme personne ques par le choix du récit

rétrospectif dans la seconde partie.

Son attitude intransigeante envers la vérité etreturs de regretter son acte la distingue
de son environnement dans une telle mesure qudiste a peine des points de contact.
Ce dualisme formel correspond a la double persgedarrative du roman [....] Le Je
comme voix narrative disparait avec le Je de Josedat-a-dire son identité antérieure.

Ihre unbedingte Haltung zur Wahrheit und ihre Waeige, ihr Handeln zu bereuen,
unterscheiden sie von ihrer Umwelt in so starkemB&Jadall es kaum noch
Berihrungspunkte gibt. Diesem formalen Dualismutspgitht die biperspektivische
Erzahlhaltung des Romans. [...] das Ich als Erzénif@achwindet mit Josefas Ich, d.h.
mit ihrer friheren Identitat®®

%85 Antje DoRmann, ouvr. cité, p. 13
3% |bid, p.14
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e Dualité du corps et de |"esprit
Josefa Nadler est la seule héroine de Monika Mauotente d agir, de faire bouger les
choses. Dans les romans suivants et principaleds sl a Transfugeet Animal triste
la narratrice est dans une position de repli. RodaPolkowski, la narratrice dea
Transfugeainsi que la narratrice sans nonAximal tristese trouvent dans la méme
situation de claustration que Josefa Nadler dansetonde partie dPoussiére de
cendres La narratrice dAnimal tristeest a peine un personnage, elle n"a pas de nom,
ignore son propre age et sa biographie est laaur@é profession, paléontologue, ainsi
que son amour pour Franz constituent les deux $atdsmarquants de sa biographie.

Plus qu'un personnage, elle est une instance ivarrat

La claustration a pour conséquence que |'imaginatiole souvenir prennent le pas sur
I"action. Le cadre des romans de Monika Maron rpastle monde, mais la conscience
du narrateurLa Transfugeplace la narratrice dans une situation extrémetatement
irréaliste : Rosalind se retrouve en effet brusernparalysée et délivrée de toutes les
contraintes physiologiques : elle ne ressent raila ni la soif pendant les quelques
jours —objectifs- que dure son expérience. Au codus récit apparaissent deux
personnages féminins, Martha et Clairchen qui paemt bien n’étre que des parties
d’elle-méme. D aprées Antje DoRBmann, la déperscsatadn liée a son role
professionnel a été facteur de déséquilibre :

Depuis qu” a I'institut, elle « pense pour de Eatg et fournit asen™’ la Iégitimation
théorique du régime, est apparu un déséquilibree et corps, I'esprit et 'ame de
Rosalind.

Seit sie im Institut fir Geld denkt“ und der SEBedheoretische Legitimation fur ihren
Herrschaftsanspruch liefert, ist ein Ungleichgewiawischen Rosalinds Koérper, Geist
und Seele entstand&.

Katharina Bolf®° propose une analyse semblable : il y aurait ctesalnd déséquilibre

entre le corps et I"esprit, qui est la conséqueélecson travail a I"Institut historique :

L unité originelle du corps et de la téte et leapport étroit a cédé la place a une dictature
de la téte sur le corps. [.....] Avec sa téte, Radafiert I'Etat et I'idéologie socialiste.

%7 SED: Sozialistische Einheitspartei Deutschlanasstea-dire le parti au pouvoir en RDA
%88 |bid, p.50
389 Katharina Boll, ouvr. cité

310



311

Tout ce qui ne s’inscrit pas dans « cette logiduiaire sans pitié », Rosalind le refoule
hors de sa vie.

Die urspriingliche Einheit und enge Bezogenheit cdveis Kopf und Kdorper ist einer
Diktatur des Kopfes Uber den Kérper gewichen. [Mif ihrem Kopf dient Rosalind dem
Staat und der sozialistischen Ideologie. Alles giab nicht in dieses ,,erbarmungslose[s]
ZweckmaRigkeitsdenken* fiigt, verdrangt Rosalindibrem Leberf?

Il est curieux de constater que les deux analysesjgignent pour souligner |"aliénation
—due au systeme politique- dont est victime Rodalalors que Monika Maron au

départ, voulait faire un roman sur ldiberté intérieure».

Dans le premier [de ces romans, c’est-a-tmeTransfugg je voulais affirmer que la
liberté d’esprit ne dépend pas des conditions iexi&rs, ce que je n"ai pas réussi a faire.
Apres avoir suivi la révélation de mon livre quelilzerté d’un infirme est aussi une
liberté, mais justement celle d"un infirme, done liberté réduite, la question prit forme
en moi : pourquoi suis-je encore ici ? Ici c"élaikDA.

Im ersten [die Uberlauferin] wollte ich behaupteitgss geistige Freiheit nicht abhangt
von ihren aufl3eren Bedingungen, was mir nicht gednngt. Nachdem ich meinem Buch
in der Erkenntnis gefolgt war, dass die Freiheites Krippels zwar auch Freiheit, aber
eben die eines Krippels, also eingeschrankte Fiteilsg formulierte sich in mir
allméhlich die Frage: Warum bin ich dann noch hi¢fi2zr war die DDR*®*

La derniere partie de la citation confirme I'inioiit de Katharina Boll et de Antje

DolRRmann : la dissociation dont souffre Rosalindbest liée au systeme politique.

Dans ce divorce de |'esprit, de I"ame et du coess,personnages de Martha et de
Clairchen peuvent étre considérés comme des tegarefoulées de la personnalité de
Rosalind : Martha, die Fremde» (I"étrangére), libre et nonconformiste représent
I” « ame» étouffée de Rosalind, Clairchen, le corps ebdsoin d’amour. Katharina
Boll va cependant plus loin qu"Antje DoBman dans aoalyse de la dissociation
psychologique dansLa Tranfuge puisqu’elle utilise les termes médicaux de
«schizophrénie et de «ersonnalité multiple »a propos de Rosalind. Méme si elle
signale que ce dernier diagnostic est a manier &vguus grande précaution, il lui

semble indéniable que Rosalind souffre de dissoadiat

30 bid, p. 47
%91 Monika Maron, Comment je n"arrive pas a écrire un livre et ' ésgaourtan}, p.13
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Il est hors de doute que le moi de Rosalind estelaertaine fagon « dissocié » : elle s est
éloignée de composantes antérieures de son ma& éé dacon si dramatique, que ses
propres caractéristiques antérieures lui appargiseenme des souvenirs « étrangers ».

Es steht auRBer Zweifel, dass Rosalinds Selbstviisger Weise ,dissoziiert" ist: sie hat
sich von ehemals prasenten Aspekten ihres Selthstradet und zwar auf so dramatische
Weise, dass ihr die eigenen —friiheren — Eigensmhaftie ,fremde* Erinnerungen
vorkommeri??

Cependant, le roman lui-méme, c’est-a-dire ce mhéatérieur ou s expriment les
instances de la personnalité, n"est pas un symptfama dissociation, mais une étape
de la cure :

Pour reprendre ici la terminologie de Freud, quivient particulierement bien ici, cela
signifie : Rosalind a enrichi son « Moi » d"aspeefsulés de son « Ca », en se distangant
d’un « Sur-moi » puissant. Ce « Sur-moi », ¢’ étdesconventions sociales, c’est-a-dire
I'idéologie d"Etat.

Um noch einmal in der Terminologie Freuds zu speechdie sich besonders an dieser
Stelle anbietet, bedeutet das: Rosalind bereichbrtdch* um verdrangte Aspekte ihres
,ES", indem sie sich vom machtigen ,Uber-Ich" dastzierte. Das ,Uber-Ich* waren die
gesellschaftlichen Konventionen, d.h. die Staatduge >*®

Chez les personnages de Monika Maron, la dissonigteut prendre des formes
extrémes et effrayantes dans les situations de.clime premiére réponse a une
situation ressentie comme stressante est la régnegdantile. DansPoussiére de
cendres Josefa sommeée de se justifier face a un cadRadiiou face a ses collegues
du journal se réfugie dans une attitude puériledggrédibilise sa position. Rosalind
dans Rue du Silence, n°6régresse dans une attitude pubertaire vis-a-visidil
apparatchik, Beerenbaum. Nous avons vu plus hauteuaspect, d"une certaine facon
contreproductif puisqu’il dévalorise le personnpgge-parole, peut s’ expliquer a deux
niveaux : au niveau de la biographie du personrzagela réactivation de conflits
infantiles et surtout au niveau de la significatidn texte par lillustration de
I"infantilisme de la société de kDA, qui selon Monika Maron, maintenait ses citoyens

en enfance.

Les choses vont plus loin. La relation d’amour et hdine entre Beerenbaum et

Rosalind connait une rapide escalade, si bien qsalRd, aveuglée par la colére, s’en

392 Katharina Boll, ouvr. cite, p. 49
93 bid, p. 55
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vient a souhaiter la mort de Beerenbaum comme faigreelle de son pére. Dans une
discussion particulierement violente, elle lui wagre davoir privé toute une génération
de sa liberté et de son avenir. La violence verbalelle utilise dans la discussion
reflete la violence physique a laquelle un dermemte de civilisation I'empéche de
recourir. Rappelons pour mémoire le passage deeBsipn fantasmatique que nous

avons déja cité dans la partie sur la filiation :

J’entendis Rosalind hurler, je vis jaillir de sauthe un grand jet de salive qu'elle
enfonca avec les poings sur la machine a écrirevislée pire dans ses yeux ou se
reflétaient ce qu’elle ne fit pas : Rosalind delseitant Beerenbaum, le poing levé pour
le frapper, I"autre main sur le cou de Beerenbaantre le menton et la pomme d”Adam.
Le poing frappa son visage.

Ich horte Rosalind kreischen, sah, wie sie dab& 8peichel in einem breiten Kegel
versprihte und mit den Fausten auf die Schreibniasatinschlug. Das Schlimmste sah
ich in ihren Augen, wo sich spiegelte, was sie mitdi: Rosalind stehend vor
Beerenbaum, die Faust erhoben zum Schlag, die andand an Beerenbaums Hals
zwischen Kinn und Kehlkopf. Die Faust traf seini@wds... (SZ6, p. 208)

Le phénoméne de dissociation est ici évident. KathaBoll***

, dans son étude sur
Monika Maron étudie |"éclatement de la narratrinetreis instances : Rosalind qui se
souvient («das sich erinnerten Selbst Rosalw)d Rosalind qui agresse verbalement
Beerenbaum (erinnertes Selbst Rosaling, une Rosalind potentielle qui agresse

physiquement Beerenbauw ein weiteres erinnertes Selbst Rosabiti>.

A I'endroit décisif deRue du Silence, n@a narratrice interrompt le cours des souvenirs
de ses rencontres avec Beerenbaum pour se divisex spectatrice » et en deux
« actrices » : celle qui agit et celle qui aurativ agir.

An entscheidender Stelle in ,Stille Zeile 6“ untadht die Ich-Erzahlerin ihren
Erinnerungstrom an ihre Treffen mit Beerenbaum t&iltl sich in « Zuschauerin » und in
eine zweifache ,Akteurin“, in eine, die etwas tahd in eine andere, die etwas zu tun
wiinschte®®

Certes, on peut objecter que cette dissociatiofaderratrice est programmée d’une
certaine facon par |"utilisation quasi-systématigerécit rétrospectif, le moi qui se

souvient n"étant pas forcément identique au moaqeécu les faits. Que le « passage a

394 Katharina Boll, ouvr.cité
39 bid, p. 71
%% bid, p. 71
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I"acte », c’est-a-dire a la violence physique dairdre fantasmatique peut apparaitre
comme un moyen d” «innocenter la narratrice »,ludegarder son potentiel de
sympathie vis-a-vis du lecteur. Mais cet éclatensentrois instances peut étre aussi un
symptdome de dissociation pathologique chez lesopeeyes de Monika Maron,
d’autant plus qu’elle recoupe d’autres désordrgshjmpies. DansPoussiere de
cendres Josefa fuit ses problemes dans la consommaticsohmiféres. La narratrice
d’Animal tristea un sens de la réalité altéré, elle a perdu li@malu temps, ignore son
propre age et est incapable de faire la distincatimine souvenir et imagination. Quant a
I"héroine dd_a Transfugeelle a perdu le contréle de son corps. La tecieitprrative,
qui distingue les deux plans de I'action et de daospection, reflete la fragilité
psychique des narratrices. La réponse au « quijs@s> est impossible lorsque le Moi

éclate.

3. 3. Malaises identitaires chez les deux auteurgéarmes et origines

On constate donc des problemes identitaires clseepdesonnages de Patrick Modiano
comme chez ceux de Monika Maron, du vide idenstaiu personnage protéiforme
Raphaél SchlemilovitchL@ Place de I'Etoilgjusqu’aux symptémes psychiques de type
schizophréniques chez les personnages de Monikanylarais il existe a nos yeux une
différence fondamentale : chez les personnages aliiako, orphelins sans racines, le
vide identitaire est premier et leur quéte estecd# I'identité. Le cas de Guy Roland
dans Rue des Boutiques Obscuesst a ce titre exemplaire : peu importe que [tiden
gu’il sest trouvée a la fin ne soit pas slre & penr cent, il s’en contentera. Chez
Monika Maron, la dépersonnalisation, voire la disation psychiques ne sont pas
premieres, elles sont le résultat soit d"'une pitenémoire ou d"un refoulement comme
dansAnimal triste,soit d"une aliénation dans les romans de la péradlarDA : Josefa
Nadler comme Rosalind Polkowski ont été modelées lpasysteme, elles ['ont
intériorisé si bien que s’y opposer, ¢ est en m@&mgps se dissocier d" une partie de soi-

méme.

La souffrance personnelle provoquée par le sonialisest le motif central des
protagonistes de Monika Maron. Ce que Michael Rebsegr, se référant a la
psychanalyste Augusta Bonard, écrit & propos ceralile psychique des communistes
avouant [« leurs crimes »] lors des proces de Masest également juste a propos des
protagonistes de Maron, Josefa Nadler et RosaliticbRski :
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« La séparation d"envers les parents est inactespdrce que les enfants ont intériorisé
les parents (ou les communistes leurs accusatetls) ce fait chaque tentative de rupture
signifie une agression envers soi-méme ».

Das personliche Leiden am Sozialismus ist das aentMotiv der Maronschen

Protagonistinnen. Was Michael Rohrwasser, die Psgnhlytikerin Augusta Bonard
referierend, Uber die psychische Zwangslage dertdgdgyen Kommunisten in den
Moskauer Schauprozessen schreibt, trifft struktuaeich auf Marons Protagonisten
Josefa Nadler und Rosalind Polkowski zu:

,Die Loslésung der Eltern ist darum unerreichbareivdie Kinder die Eltern introjiziert

haben (bzw. die Kommunisten ihre Anklager) und tgeder Trennungsversuch einen
Angriff gegen sich selbst bedeuten wiirdfé.*

Par cet aspect, I'ceuvre de Monika Maron s’insenitsdune thématique fréquente des
romans de I®DA : celle de I"exil intérieur qui conduit & des cartpments au mieux
marginaux, au pire désespérés. Dans son étude aunikdMMaron, La Dictature des
parents] Antje DoRBmann signale des paralléles possiblesc &vHeure du réveil
(Schlaflose Tagede Jurek Becket,e Joueur de tango (Der Tangospields Christoph
Hein ouAvant les peres meurent les f(lgor den Vatern sterben die Sohneaje
Thomas Brascli®. Dans tous ces textes, les personnages se medtesides situations
existentielles périlleuses, parce qu’ils n"adheptm au systéme. Il est évident qu'on

touche la a une spécificité du roman deta qui s"explique par le type de régime.

4. Une identité « défectueuse »?

Toutes les analyses précédentes ont mis en évidespeoblémes identitaires chez les
deux auteurs : impossibilité de s’identifier a nagion ou d affirmer I'intégrité du moi.
Est-ce a dire que la notion d’identité ne peutzates deux auteurs, étre abordée que
sur le mode du manque ? Récapitulant les rupteteles deuils qui jalonnent la
biographie de Patrick Modiano, Paul Gellings cohalasi son étude :

Vide alourdi encore par I"absence d'un frere déteéxejeune ivret de famille, Remise
de peine)ce double qui, apres le pére, apres la mére, émpoecC lui une perspective
précieuse. Car a défaut de cette derniere possililidentification, I'identité du héros
modianien sera toujours défectueuse.

Modiano lui-méme, dans son autobiographie pedigree considére sa propre
biographie avec un grand détachement :

397 Antje DoRman, ouvr. cité, p. 88
%8 bid, p, 6
39 paul Gellings, ouvr. cité, p. 201
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A part mon frére Rudy, sa mort, je crois que rieri@lt ce que je rapporterai ici ne me
concerne en profondeur. J"écris ces pages commélme un constat ou un curriculum
vitae, a titre documentaire et sans doute poum@mnalvec une vie qui n”était pas la
mienne (Ped, p.44-45§°

Ses personnages éegalement semblent vivre une vieaskrd, ballottés au gré des
rencontres ou des événements. lIs ne choisisseriepavie. Certains, comme le héros
de Rue des boutigues obscurese contenteraient éventuellement d'une identité

d emprunt.

Le sentiment d’exclusion de la communauté natiopalet générer, comme le dit

Jacques Derrida, un trouble de I'identit&*®*, dont il peine & saisir les conséquences :

Ce « trouble de I'identité », est-ce qu’il favorseest-ce qu’il inhibe "'anamnese ? Est-ce
gu’il aiguise le désir de mémoire ou désespérddmtasme généalogique ? Est-ce qu’il
réprime, refoule ou libére*”

En ce qui concerne nos auteurs, on pourrait avancdraiguise le désir de mémaoire,

puisque l'interrogation sur la filiation est la miére étape de la quéte identitaire.

Sur ce point, I'ceuvre de Monika Maron n’est pasidasaliste que celle de Modiano.
Certes, ses personnages sont souvent des proaultslidtoire, comme ses terribles
figures paternelles par exemple, mais il existdgues personnages qui font des choix
existentiels différents, ainsi le pére de Franzsdanimal triste L'expérience de la

guerre, au lieu de I'amener a la soumission etmditume, a été I'occasion d'une

remise en cause et d'une nouvelle vie.

Lors du divorce, il a expliqgué qu’il avait d(, feaax corps si faciles a déchiqueter de ses
camarades, en plein milieu de la mort animale B¢ dlattente constante de sa propre fin,
s’accrocher a une image de vie et que celle quit aurgi en lui était celle de sa jeune
collegue, Lucie Winkler, et non, a son grand effant, celle de sa femme ou de ses
enfants, mais bien celle de Lucie Winkler. A padérce moment, il lui avait écrit et elle
lui avait répondu et il s”était juré que, s’il Suait & cette guerre, il suivrait sa vision de la
vie.

400 c"est nous qui soulignons.
401 Jacques Derrida, ouvr. cité, p. 32
492 bid, p. 37
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Bei der Scheidung soll er erklart haben, er héatieh sangesichts der so leicht zu
zerfetzenden Leiber seiner Kameraden, inmitttervigggschen Sterbens und in standiger
Erwartung des eigenen Todes an ein Bild des Leklangmern missen, und als dieses sei
in ihm aufgestiegen das Bild seiner jungen Kollebutie Winkler, nicht das seiner
eigenen Frau und zu seinem Entsetzen nicht dassBilter Kinder, sondern das von
Lucie Winkler. Seitdem hatte er ihr geschrieberd gie hatte ihm geantwortet, und er
hatte sich geschworen, dass er, sollte er dieséegKiberleben, seiner Vision vom Leben
folgen wirde. (AT, p. 189)

A son retour de la guerre, il a quitté femme etets pour vivre avec Lucie Winkler et
plus tard I"épouser. Il était bien conscient dyyutiée causé a sa famille par son choix,
mais avait appris le prix de la vie et décidé @& &tonnéte vis-a-vis de lui-méme. En
somme, le pere de Franz a mis en pratique cettde gdé lessentiel («das
Eigentliche») qui revient si souvent sous la plume de Morvaon. Josefa Nadler,

I"héroine dd-lugasche est en proie au méme désir :

L essentiel qu’elle recherchait, c’était sa biographie sur urm@sunigue et taillée
uniquement pour elle. Elle ne connaissait pas mgude gens dont elle était slre qu’ils
étaient identiques avec ce qui était essentiel ot Le grand-pére Pawel en faisait
partie et la grand-mére Josefa et aussi Wernedn@meh. Chacune de ces biographies
reposait sur une _profession de.foé grand-pere revendiquait sa judéité (peutparee
qgu’il n"avait pas d autre choix), la grand-méreereliquait son mari et Werner Grellmann
se réclamait de la science.

Das Eigentliche nach dem sie suchte, war die ihr geméaRe Biograifiemaligund fur
keinen anderen passend als fir sie. Sie kannté wiele Menschen, von denen sie sicher
annahm, dass sie mit inrem Eigentlichen identisarew. Der Gro3vater Pawel gehdrte
dazu, und die GroBmutter Josefa, auch Werner Gaglim Jede dieser Biographien
beruhte auf einem_BekenntniBer GrofRRvater bekannte sich zu seinem Judentum
(vielleicht nur, weil ihm keine Wabhl blieb), die @@mutter bekannte sich zu ihren Mann,
Werner Grellmann bekannte sich zur Wissenschgftd, p. 99

Qu’est-ce donc que cette biegraphie personnelle, taillée sur mesure pour une
personne et elle seule?» La plupart des textes de Monika Maron évoquetie ce
recherche de I'essentiel qui repose sur upeotession de fob (Bekenntniy ¢ est-a-
dire un choix existentiell peut étre en contradiction avec la morale comémuent
admise comme dans I” exemple du pere de Franzad €& conscience de sa mere que
Monika Maron relate darises Lettres de Pavelst sans doute encore plus déchirant a

cause des circonstances historiques. Monika Materlecjournal de sa mere évoquant

403 C’est nous qui soulignons

317



318

son déchirement entre son amour pour Karl Marssaegratitude pour Walter, le péere
de Monika,

Je lui ai dit [& Monika] que tous les étres humains le droit de se séparer, quand ils
croient avoir trouvé leur véritable amour, il n"ygae moi qui n“aie pas ce droit, parce
gu’en tant que demi-juive, je dois rester auprés diomme qui m’a soutenue dans une
situation difficile.

Ich habe ihr [Monika] gesagt, alle Menschen diréch trennen, wenn sie glauben, ihre
wirkliche Liebe gefunden zu haben, nur ich darfnaht, weil ich als Halbjudin aus

Dankbarkeit bei dem Mann bleiben mul3, der zu mhraien hat in einer schweren
Situation. (PB, p. 173)

Il y a dans I'ceuvre de Monika Maron (chez ses per@ges comme dans ses textes
autobiographiques) une quéte d’identité et de tBbefvidemment, |"exercice de la
liberté peut étre empéché par les circonstancesrigiges. L'exemple de Pavelqui
revendiquait sa judéité (peut-étre parce qu’il @iapas d autre choix) me peut que
laisser perplexe, puisque son destin est a lastais le signe de la liberté (de changer de
religion, de nom, de pays) et de la négation dertéb(son expulsion d”Allemagne et sa
mort au ghetto). Ce sens de la liberté individyelll’a transmise a ses enfants. Chez
les Iglarz, chaque génération a fait des choix idedifférents des parents. Il semble

qu’il y ait une tradition de rupture et de liberté.

Cette quéte d'une identité personnelle, d ur®ographie unique et sur mesuse
comme |"écrit Monika Maron, ne semble pas avoipdedant dans |'ceuvre de Patrick
Modiano. Ces attitudes différentes recoupent lex asreodeles de Enfant trouvéet du
Batard. L enfant trouvé, qui ignore le secret de ses oegjrsemble se contenter d'une
identité défectueuse ou d’emprunt, alors que larBa besoin de savoir qui il est pour

affronter le monde.

Cependant, il arrive que les personnages modisusierient de leur indécision, arrétent
de se laisser porter par les événements et que,pausine volonté soudaine, ils
changent le cours de leur vie. Ainsi, Louis, dain& jeunessequi décide brusquement
de faire ce dont a envie, au prix d"une trahisom.liéu d apporter la valise pleine de

billets de banque a son propriétaire qui I"attel@keaéve, il décide de la garder pour lui
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et de commencer une nouvelle vie avec Odile. Lesiées lignes du roman évoquent

un sentiment de rupture dans sa vie :

Quelque chose, dont il se demanda plus tard siétaihpas tout simplement sa jeunesse,
quelque chose qui lui avait pesé jusque-la se déttade lui, comme un morceau de
rocher tombe lentement vers la mer et disparat dae gerbe d"écume. (Jeun, p.183)

Curieusement, plus de vingt ans plus tard, c’estupa image semblable que Patrick

Modiano évoque la fin de son adolescence dhanpedigree

Ce soir-1a, je m’étais senti léger pour la preeféis de ma vie. La menace qui pesait sur
moi pendant toutes ces années, me contraigname &ats-cesse sur le qui-vive, s était
dissipée dans |"air de Paris. J'avais pris le lasgat que le ponton ne s écroule. Il était
temps. (Ped., p. 122, derniéres phrases)

Il y a de méme quelques personnages qui son ea arone idée fixe qui pourrait bien
étre une affirmation identitaire, ainsi I'oncle Alée Livret de Famillequi réve de
s’enraciner dans la province francaise ou biefnBgldans le chapitre VII du méme

livre, prét a tout pour monter un film qui lui pegttrait de dire une seule phrase :

- On peut étre juif et étre un as de I"aviationnsieur... (LdF, p. 109)

Mais la seule facon véritable d"affirmer son idigntiasse chez Modiano par |I"écriture.

J'avais dix-sept ans et il ne me restait plus gqiéweenir un écrivain francais. (LdF, p190)

C’est également sur cette idée que Paul Gellings scin étude sur Modiano, seul

compte le texte :

Résumons : le frére disparu, la mére insaisissableu centre de tout, le pére absent ou
agressif — ne s”agit-il pas en dernier lieu detéauméme ? Ce qui persiste pourtant au-
dela de toute autobiographie, c’est toujours ssepe essentiellement composée de
mots, sur le papier, cette voix qui chante encareercore les paradoxes d'une
évanescente pesant¥.

404 paul Gellings, ouvr. cité, p. 201
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Conclusion

Arrivés a la fin de ce voyage a travers les textds Patrick Modiano et de Monika
Maron, nous sommes loin davoir épuisé les tréqaesces ceuvres ont a nous offrir.

Mais la lecture attentive des textes a confirméagees de nos intuitions de départ.

A premiére vue, la comparaison entre Patrick Modli@t Monika Maron pouvait
apparaitre comme arbitraire. Le fait que les decrwa@ins appartiennent a la méme
génération, celle de [l‘aprés-guerre et que leursrresuprésentent un aspect
autobiographique ou autofictionnel suffisait-il pda justifier? Chacun de ces deux
écrivains, célebre dans son pays est peu conniémermconnu dans le pays de I"autre.
Une influence directe était donc a exclure. En gubomment comparer la situation
d’un écrivain occidental comme Modiano a celle d"#llemande de I'Est comme
Monika Maron, évoluant dans une société ou laréittée était une affaire d’Etat et la
censure toute puissante ? L'ancrage génératiogoelétait notre fil d"Ariane, était
méme quelque peu fausse, car si les dates de maesdes deux auteurs correspondent a
qguelques années pres, leur entrée en littératdrwiasd étre synchrone : 1968 pour
Patrick Modiano et 1981 pour Monika Maron.

Mais si I'on considére les paysages culturels wgpalans lesquels ont eu lieu leurs
débuts littéraires, un parallele s'impose : dassiEux pays, on assiste a une remise en
cause de la génération précédente et des sociétés sont constituées sur les ruines de
la Seconde Guerre Mondiale. Modiano commence aeédans une France ou les
mythes résistancialistes ont fait long feu et ojelanesse demande des comptes a la
génération précédente. Cet écrivain si peu poétigaugure, aux dires d’"Henri Rousso,
la phase duetour durefoulé par rapport a la mémoire de la Collaboration. @uan
Monika Maron, elle appartient a cette génératiorjedmes écrivains grandis &mA,

qui a vu le régime en place trahir les idéaux qgntendait servir et qui ne supporte plus
le manque de liberté. Frustration et révolte s&taftisent autour de I'image du pere : en

France, la génération d apres-guerre s’interrogkegale des péeres pendant la guerre et
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la jeunesse qui défile dans les rues défie un popaternaliste. ERDA, Thomas Brach
écrit en 1977Avant les peres meurent les fj\éor den Vaterrsterben die Sohnejlont
le titre est bien révélateur du malaise des enfdotsocialisme réel. Chez Monika
Maron comme chez Patrick Modiano, cet aspect géogreel recoupe la biographie

personnelle. Tous deux, en effet, ont « des conéptégler avec leur pere ».

Ce qui frappe en premier lieu, lorsqu’on compaee Uaivers respectifs de Patrick
Modiano et de Monika Maron, c”est I"'ambivalencenbaguité de textes qui se situent a
mi-chemin entre autobiographie et fiction et aml@mae du roman familial face a
I"Histoire. On a souvent évoqué a propos de Modiaee atmosphéres crépusculaires

entre « chien et loup ». C’est aussi vrai, danscen@ine mesure, de Monika Maron.

Ambiguité du statut des textes : entre autobiograpie et fiction

Avec Patrick Modiano et Monika Maron, nous sommes @ésence de deux
imaginaires d’écrivains organisés de facon sinaldirexiste en effet chez ces auteurs
une riche matiere a mi-chemin entre |"autobiograpéi le roman. Leurs ceuvres
s’inscrivent dans ce que Philippe Lejeune définibomme | «espace
autobiographique». Cette matiere s"exprime par des épisodes grsrréapparaissant
avec une fréquence obsessionnelle : I"arrestatiopéte chez Modiano et le retour du
pére aprés la guerre chez Monika Maron. Elle mesane les mémes acteurs de
constellations familiales qui varient peu d’un ¢éext I"autre. Cette récurrence est un
signe, elle montre, selon I"'analyse de Max Milmgre I'inconscient est a I'ceuvre. La
fréquence et la cohérence de ces éléments permééegrenser qu on se trouve face a
un « roman familial» chez les deux auteurs. Mais il ne faut pas carfole «oman
familial » avec les données biographiques. Le roman fdnetiabien plutdt, selon la
définition de Marthe Robert, unefigtion non-écrite», un «patron de romam, qui
s’élabore dans le secret du psychisme et sert tteena la création romanesque.

Le principal acteur du roman familial» de Patrick Modiano et de Monika Maron est
le pere. Pére absent, fuyant, insaisissable chediavio, pere autoritaire et étouffant
chez Monika Maron. Les figures paternelles sontsdam rapport de complémentarité

avec les narrateurs-personnages dans les deux seughez Modiano, |'absence
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paternelle aboutit au héros orphelin (@he jeunesgealors que les péres autoritaires de
Maron générent des rebelles figées dans une réaditiescente. Ceci recoupe les deux
phases du roman familial» selon Freud et Marthe Robert : les héros moelei
comme le releve Paul Gellings, présentent beaudeuipaits de Enfant trouve alors
que les rebelles de Monika Maron s apparententoplatiBatard Le pere y est
désavoué par sa fille qui met en doute le lienildgibn et se cherche un meilleur pére.
Chez Monika Maron, ce meilleur pére n’est autrelgysropre grand-pére de I"auteur,
Pavel Iglarz, qui occupe une place spéciale dansomavre, puisqu’il apparait toujours
sous son vrai nom et jamais sous un nom de fickorrevanche, les figures paternelles
dans les romans de Modiano ou de Maron ne sonsipgdement décalquées de la
biographie, ce sont des créations romanesquese @aibnnalisation de la figure
paternelle consiste a forcer le trait: les peres Modiano sont plus fuyants et
abouligues que leur modéle dans la réalité, ceuxMimika Maron, égoistes,
autoritaires, imbus d’eux-méme, visent a certaimgensalité : ils sont typiques d’une

génération brisée par la guerre.

Au fil du temps se produit une évolution. Chez Mo, la quéte du pére concerne
surtout les premiers romandal Place de I'Etoile Les Boulevards de ceinture
notamment) et n“occupe plus un réle central dassdrtes postérieurs. Le pére ne
disparait pas complétement cependant, il peut afiparau détour d’une phrase, se
fondre avec la figure du narrateur (il nous sentple cela peut constituer une lecture
possible deRue des boutiques obscuresu figurer en «reux» comme dandJne
jeunesse Quant a Monika Maron, si I'on observe une gracoleérence des figures
paternelles dans les quatre ronf3hgrincipalement pris en compte dans cette étude, on
peut considérer que le troisienRRye du Silence, n°ést véritablement le livre du pere
ou plutét des péres. Dans ce roman, la figure pelier se trouve dédoublée entre le
pére réel — décédé — de la narratrice et le vjglkeatchik pour qui elle travaille. La

confrontation — historique et politique — avec eenier réactive le conflit avec le peére.

4% C’est-a-direPoussiére de cendredla Transfuge, Rue du Silence, né6[Animal Triste]
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Ambivalence du roman familial face a I"Histoire

Le roman familial n"a pas seulement une portéerhgque et psychologique. Il est
chez ces auteurs un moyen d’acces privilégié astbie. L évocation du pére de
Modiano ressuscite les années noires de |"Occupatlors que I"histoire de la famille
de Monika Maron est un condensé d Histoire allereargtlle des victimes du nazisme
avec le grand-pére Pavel, assassiné en Polognelletdes nouveaux oppresseurs
communistes. Il faut souligner I"'ambivalence deroesans familiaux face a |I'Histoire.
lIs ne se situent ni du coté deaincus ni de celui deyvainqueurs pour reprendre la
distinction de Walter Benjamin a laquelle Monika rgla a souvent recours. La figure
paternelle chez Modiano (comme sans doute dangd@ vie son modeéle Albert
Modiano) est I"'ambivalence méme : juif fréquentastmilieux du marché noir et de la
Collaboration pour survivre. Comment s étonner alqu’il ny ait pas chez lui de
«discours» sur I"Histoire, mais seulement des contexteoiiggies dans lesquels les
personnages s engluent ? C’est un peu différert Btanika Maron : |"ambivalence
historique et — osons-le dire « morale », cardshpas indifférent d"appartenir au clan
des victimes ou a celui des oppresseurs — ne sigqes dans un personnage, mais
s’inscrit dans I'histoire familiale et le passags dénérations. Les grands-parents sont
sans conteste deaincusde |'Histoire, alors que les figures paternellast slu c6té des
vainqueurs. C’est une vision pessimiste du devenir historiquese dégage de son
ceuvre, les victimes d"hier devenant les oppressEatgourd hui. Chez elle, le conflit
avec le pere se double d"un réquisitoire sans ssiwe envers les kandits» qui ont
confisqué la liberté et muré I"avenir. CurieuseminRéunification de I"Allemagne, sur
laguelle Monika Maron s’ est exprimée de facon pasilans ses textes journalistiques,
n"a pas amené plus d optimisme dans sa créatioanesque. Pour étre moins violents
que ceux de la périodA (nous pensons principalement idRaee du Silence, n°gles

romans postérieurs a la Réunification n"en sonthpziss teintés de désenchantement.

L écriture de |'Histoire présente une dimension méefle évidente chez Patrick
Modiano comme chez Monika Maron : certains textesimoe Dora Bruder ou Les

Lettres de Pavelpeuvent étre lus comme deslevoirs de mémoire. Cette écriture de
I"Histoire n“est jamais une, elle oscille entre ro@m et Histoire, entre document et

fiction, entre évocation explicite ou implicite. 4 dextes référentiels commnigora
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BruderouLes Lettres de Paveout en étant nourris de faits et de documenés) font
pas moins appel a I'imagination que les romarexifite cependant des différences dans
I"évocation de I"Histoire chez les deux écrivains e sont pas seulement a mettre au
compte de la difference de perspectives - fraacaisallemande — mais aussi de
tempéraments littéraires. Comme I'a si bien moBaptiste Roux dans son étude sur
les Figures de |I'Occupation chez Patrick Modiand@ccupation a chez Modiano le
statut depaysage mentalll laisse ses personnages se débattre dans tiesiosis
troubles et dans leurs propres contradictions.yilanpas chez lui de discours »sur
I"Histoire, alors que les textes de Monika Maronresgoupent et s’accordent sur une
vision d’une Histoire faite de fractures, de vd#ees et de trahisons. Fractures qu’elle
retrouve au sein de sa propre famille ou chaquetrgéon a renié les choix de la
précédente. Dans ces attitudes face a |I'Historeewouve egalement les deux modéles
de I'Enfant trouvéet duBéatard. L"Enfant trouvéqu’est Modiano intériorise |"Histoire
gu’il aborde par le fantasme. Elle apparait cheedmme une fatalité subie, alors que
Monika Maron, en bonn®atarde tente de comprendre les rouages de I|'Histoire, y

revendique sa place et se pose méme en accusaneee danfue du Silence, n° 6.

Comment des lors, aprés tant de fractures fanslialehistoriques que nous avons tenté
de retracer, affirmer une identité ? Comment sénuéfuand le lien de filiation est
aussi ténu que chez Modiano, fils d'une meére absehtd’un pére qui aurait
découragé dix jugesdinstruction» ? Comment, comme Monika Maron, prendre sa
place dans une lignée familiale ou la fracturelastegle ? La question de I'identité
découle tout naturellement de la réflexion suril@tion. Il s’agit de savoir si on
accepte, assume ou au contraire rejette I"héritager Patrick Modiano comme pour
Monika Maron, leur ascendance juive constitue uitdgie délicat qu’ils ne peuvent ni
assumer ni rejeter, dans la mesure ou ni le perdadiano, qui n"a jamais porté
I"étoile, ni le grand-pére de Monika Maron, convat baptisme, ne revendiquaient leur
judéité. Dans cette quéte de I'identité, nous apamadoxalement rencontré surtout des
figures d altérite I"apatridede Modiano, fasciné par une francité qui se reéube, la
rebelle, le «Bon Sauvage et la «Barbare» chez Monika Maron. Chez Monika
Maron, le désir d’identité est trés fort, ses pemages révent d ungographie sur

mesureet cherchent a définir ce qui seraikssentieb pour eux. Face au fatalisme de
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nombre de personnages modianiens, I'ceuvre de Mbfdakan semble plus tonique, car
la liberté et I'identité y apparaissent comme dgs b atteindre.

L histoire personnelle (autobiographie, filiatior) |"Histoire sont donc les grands
themes de ces deux ceuvres tournées vers le pdasisela structure narrative elle-
méme est au service de cette recherche du tem@a par ce qu'on pourrait appeler
une esthétique du souvenir. Patrick Modiano comnomiké Maron manifestent une
prédilection pour le récit rétrospectif. Chez el@xsouvenir prime sur I'événement. Les
textes jouent avec la temporalité et la chronoloGie qui compte, ce n'est pas ce qui
s'est passé, mais la trace dans la conscience mateua. Subjectif, discontinu,
lacunaire, le récit de Modiano ou de M. Maron inetes grandes métamorphoses
romanesques dux® siécle. Il détruit les illusions de linéarité odiniscience et de

réalisme.

Tous ces points de convergences n‘ont pas le m&uye dle pertinence. Ainsi, la
structure rétrospective n’est pas I"'apanage dawumesirs. Elle constitue une constante
de la littérature dux® siécle. Pourquoi cette métamorphose ? Pourquia distparition
de l'illusion réaliste ? Pourquoi I'instance nawveatla conscience filtrante sont-elles
mises en valeur dans le récit moderne, les limdege travail ne permettent pas d’y
répondre. En revanche, le lien étroit entre fiiatiet Histoire par le biais du roman

familial nous parait bien étre une caractéristidei@os auteurs.

Une littérature générationnelle

La question qui demeure, une fois établi ce faisaa convergences, est celle de du
« pourquoi ». Pourquoi les imaginaires de ces dé&rkains présentent-ils tant de
concordances, étant donné qu’il n'existe pas danfie directe ? Constater les
similitudes est en soi une découverte passionnamés n apaise pas cependant notre
soif de comprendre. On ne peut se résigner a |I'gléd s agirait d’'une simple
coincidence, ou alors d’une sorte « d"affinitétélec»> entre deux univers romanesques.
Comment donc oser un mouvement de généralisattonlabsence d’influence directe,
le seul critere objectif qui relie les textes dériek Modiano et de Monika Maron est la

concomitance dans le temps. Ces deux ceuvres sestduetraumatisme des années
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noires. Elles en montrent les séquelles dans lima&g, non d une fagon historienne,
objective et distancée, mais incarnées dans degesrae la filiation, ce qui implique un
rapport direct, intime, émotionnel. Ce qui retiemissi notre attention dans cette
comparaison, c'est I'existence d'un roman famifjal prend sa source dans la
biographie, méme s’il ne confond pas avec les sisnggbnnées biographiques. Selon le
principe d” @bduction» dégagé par Daniel-Henri Pageaux comme inhérena a |
démarche comparatiété ce lien privilégié entre la filiation et |'Histai devrait se
retrouver chez d autres écrivains ayant écrit di#ess conditions comparables. Nous
avons signalé rapidement au long de cette étudaaggsochements possibles avec
d"autres textes dwux® siécle. De fait, le fil d"Ariane qui a été le rdour aborder les
ceuvres de Modiano et de Monika Maron, c’est-atdiceés a |I"Histoire par la filiation,

pourrait s"appliquer a bon nombre de ces textes.

La fracture biographique : filiations brisées

L Histoire sanglante dux® siécle a fourni, hélas, assez de cas de famillparéés,
décimeées, brisées. Dans beaucoup de cas de filiatisée, le traumatisme de |’'enfance
s’exprime bien plus tard par I"écriture, de facwaale ou déguisée. Il peut se présenter
de facon particulierementchiffrée», «cryptée» comme dandV ou le souvenir
d’enfancede Georges Per& texte fascinant parce qu’écrit sur le videJe« ai pas
de souvenirs d"enfaneg annonce Perec avant de nous livrer ce quieen lieu.W est

un texte composite qui alterne deux trames nagstiatérialisées par le changement
de caractéres : 'une est une tentative de retotisti autobiographique a partir de
données biographiques recueillies aupres de menmteela famille survivants, de
descriptions de photos et de souvenirs personhEsugre, I"évocation de W, un monde
voué au sport. La présentation typographique méiberijances des deux fils narratifs
matérialisée par le changement de caractéresiyrdllesfractureW est un texte fracturé,

a I'image d’une vie dans laquelle |'Histoird” [istoire avec sa grande Haché®) a

tranché.

408 « Dans |"abduction, nous passons de |"observatiooetiins faits a la supposition d”un principe
général, qui s’il était vrai, expliquerait que I&sts soient tels qu’ils sont.D-H Pageaux, ouvr. Cité,
p. 17

07 Georges Perety ou le souvenir d”enfanc®enoél, 1975

4% bid, p. 17
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W est une société dédiée au sport, dans une flergel de la Terre de Feu, une sorte
d"utopie olympique qui ne tarde pas a tourner aicloamar concentrationnaire et que
George Perec avait inventée a I'age de 13 an$a lpas su a I"époque d’ou lui venait
cette idée. Ce n’est que bien plus tard, en liSdnivers concentrationnairele David
Rousset qu’il a appris I'existence de camps deséjun, ou le « sport » était détourné
a des fins de torture. Ce qu’il avait cru étrertgtfde son imagination rejoignait une

réalité historique sinistre.

Comment une telle rencontre a-t-elle été possilileeRfant Perec a imaginé un univers
concentrationnaire semblable a celui ou sa mereratate. Le recours a I'imaginaire,
loin d"étre une échappatoire, raméne au contraingoint douloureux. La constatation
rassurante « je n"ai pas de souvenirs d"enfancest un leurre, un moyen de refouler ce

que I"enfant pressentait a travers les chuchotenagitoyées des tantes.

Un autre exemple de filiation brisée par la viokene |"Histoire est fourni par I"ceuvre
de I"écrivain israélien Aharon Appelfeld que nowsres déja évoqué dans le chapitre
sur I"écriture de I'Histoire. Déporté a huit angpAlfeld s est enfui du camp et a mené
I'existence d'un enfant sauvage pendant plusieuteées. Dans son texte
autobiographigudistoire d"une vie il décrit le long cheminement pour retrouver une

langue et une mémoire.

Il y a des cas ou la filiation peut étre a la foisée et lourde a porter. L écrivain Irene
Némirovski, déportée et morte a Auschwitz en 19423it deux filles : Denise et
Elisabeth. C'est Denise Epstein-Dauplé qui s’eargde de la publication du livre
(sacré, comme on l'imagine) dsuite francaisg le livre que leur meére écrivait
lorsqu’elle fut arrétée. L autre fille, Elisabetiil&a publié, une biographie de sa mere
sous le titreLe Mirador, mémoires révé8’ On devine ce qu’il faut de courage face a
une telle tache : raconter la vie de la mére agsas a la fleur de I"age, se mesurer a

elle sur le terrain de I"écriture. Qui plus estitediographie est écrite a la premiere

409 Elisabeth GilleLe Mirador, mémoires révéstock, 2000
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personne comme une autobiographie. Elisabeth @iillée a la place de sa mére. Défi

gu analyse René de Ceccatty dans la préface :

En écrivant a la premiére personne, Elisabeth Gi#eidait de relever pleinement,
franchement le défi quelle se lancait a elle-mé@ette mére dont elle n"avait aucun

by

souvenir personnel l‘avait rendue muette a la rédittée, par un phénoméne
d’intimidation involontaire au-dela de la mort. @race a Iréne, Elisabeth pourrait
retrouver la parole volée, en la lui restituanin: peut dire qu’elle se redonnérent
mutuellement la parof&?

Elisabeth Gille a également évoqué sa propre eefdmisée par la disparition des
parents dans son roman autobiographidngaysage de cendrés

Une démarche similaire d’un fils rejoignant somepgar |"écriture a €té menée par
I"écrivain allemand Jurek Becker. Jurek Becker,tdandate de naissance exacte est
inconnue, son pere I"ayant modifiée dans I"espeitud éviter la déportation, est né a
Lodz, en Pologne, dans les années 30. En 193@Mdlé a été envoyée au ghetto de
Lodz pour étre ensuite séparée. L’enfant, encoge jeune, a été déporté a
Ravensbriick, puis a Sachsenhausen. Son pére, éeddapschwitz a pu le retrouver
apres la guerre et s’installer avec lui a Berlin-Es 1976, Jurek Becker, déja célebre
en RDA depuislacob le Menteuen 1969, publialfe Boxeu} (Der Boxef'? dans
lequel un rescapé des camps, se met a la recheecben fils qui lui avait été arrache
alors qu’il était un bébé, le retrouve et essaigedenstruire une vie avec cet enfant qui
n“a connu que les camps et qui ignore jusqu” asl des motpéere et mere.La encore,
I"écriture permet d"approcher ce que le pere aiyne et ressentir. Un autre roman de
Jurek Beckerl_es Enfants Bronstelt?, présente un héros adolescent aux prises avec le

désir de vengeance de son pére, ancien déporté.

On mesure donc l'importance actuelle de cetterdiiiée « générationnelle ». Il y a

comme une délégation de la parole d'une génératione autre. L enfant de déporté

“1% Elisabeth Gille, ouvr. cité, préface de René decaty, p. 17

“! Elisabeth GilleUn paysage de cendreSeuil, 1996

“12 Jurek BeckerDer Boxer Suhrkamp, 1998

“13 Jurek BeckerBronsteins KinderSuhrkamp, 1986. Traduction francaikes Enfants Bronstejn
Grasset, 1989
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témoigne de ce que ses parents n“ont pu dire. Qefeig, la situation de transmission
est intégrée au cadre narratif, comme par exengie th bande dessin&ausd”Art
Spiegelmann, ainsi que le souligne Myriam Soussas don articl&@ émoigner de pére

en fils*4

La plupart des écrivains que nous venons dévoguoés, dans les années 30,
appartiennent a une génération antérieure a cell®atrick Modiano et de Monika
Maron. lls ont été brutalement séparés de leumsnpsiet ont subi un grave traumatisme
pendant la guerre. Par rapport aux destins que n@mmons d’esquisser, les
circonstances biographiques de Patrick Modiano eetMbnika Maron paraissent
nettement moins dramatiques. Cependant, nous nd&etoms pas dans le piege
biographique : ce n’est pas le traumatisme qui [féitrivain! Actuellement, une
certaine mode éditoriale de I"authenticité viseditra en avant le wécu». Tous ceux
qui ont subi un traumatisme dans I'enfance ne deeiet pas écrivains et bon nombre
d"écrivains ont eu une enfance heureuse et uneonéortable, Marcel Proust par
exemple. Nous avons bien pris soin dans le chagitrkee roman familiald”insister sur

le fait qu’il ne saurait se réduire a la biographiais qu’il est déja une mise en forme,
une recréation a partir d"éléments biographiguesz@es écrivains que nous venons de
citer, ce n’est pas seulement la tragédie de herfaaussi émouvante soit-elle, qui nous
intéresse, mais le dialogue qui s’instaure, peet-@tns un esprit de résilience, entre

données biographiques et recréation littéraire.

La filiation comme métaphore générationnelle

En I'absence de base autobiographique, la filiapent aussi jouer le role d’une
métaphore permettant de revisiter |"histoire. Ciesaingle qui permet de relire certains
classiques comme par exempkeLecon d allemande Siegfried Lenz (1968). Dans ce
roman, un jeune garcon, Siggi est envoyé dans wgom de redressement pour avoir
dérobé des tableaux. Or, il est le fils du policjar avait été chargé pendant la période

nazie de surveiller un peintre des environs, ca@méidcomme « dégénéré » par le

414 Myriam Soussan, « Témoigner de pére en fils : ME#st Spiegelman. Hymne a la survie, hommage
aux disparus », in Jean Bessiére et Judit Maar, ciig, p. 57
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régime, pour |'empécher de peindf2.Le fils « paye » donc les erreurs du pére, c’est-
a-dire I'obéissance aveugle de celui-ci aux comsighe devoir que Siggi rédige dans
sa cellule est une rédaction sur le theme deses joiu devoir ». Pour lui, il est clair

qu’il est en maison de redressement a la placerdpese.

On ne saurait exprimer plus clairement le phénondengélégation de la culpabilité sur
la génération suivante. C est une thématique sdrebtm”aborde le roman de Bernhard
Schlink, Le Liseur.Le rapport entre la génération des acteurs du mazet celle des
descendants sy exprime au travers d"une histéamalir entre un jeune homme et son
amante plus agée, sorte de substitut maternel,athoapprend qu’elle a été gardienne de
camp de concentration. Ce roman offre des pointsod@ergence intéressants avec le
texte de Denis Lachaud,apprends | allemarfd®. Dans ce roman construit autour d'un
secret de famille, I"histoire — ou plutbhistoire de la mémoir&omme dirait Henri
Rousso — est revisitée a travers trois génératiehsa encore c’est la génération des
descendants directs (les fils ou filles) qui pdetgoids le plus lourd. C’est donc par le
biais de la fiction générationnelle que ces textamoignent de la prégnance du
traumatisme, rejoignant par la le paradoxe dégag&ean Bessieredkune littérature
qui témoigne d"autant plus qu’elle est fictiv€’

Certes, un examen attentif révélerait sans dout@ bies modalités différentes du
rapport filiation-Histoire. Dans les exemples qumu$ venons d évoquer, la filiation
peut étre brisée (Perec, Némirovski, Becker), déeulLachaud) ou oppressante (Lenz),
il n"en reste pas moins que tous ces textes rentsih méme période historique, la
Seconde Guerre Mondiale grace a des « histoirésngile». Il pourrait étre intéressant
de constituer en corpus cohérent ces textes quentetn intrigue la filiation brisée et
de voir en quoi, par exemple, ils se démarquenh djanre plus ancien et plus

« codifié » comme la saga.

1> Ce personnage est inspiré par le peintre Emil &ajdi avait fait I'objet d"une interdiction de mpeie.
“1® Denis Lachaud) apprends | allemandActes Sud, 1998
417 Jean Bessiére et Judit Maar, ouvr. cité, p. 7
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Replacer les ceuvres de Patrick Modiano et de Mdvidkan dans une perspective plus
large, ce n"est pas nier leur spécificité, maidigoer leur ancrage générationnel. Est-ce
I"effet du hasard si tant de textes de la secormlééntduxx® siécle abordent I'Histoire
par le biais de la filiation ? Certainement pas.filiation brisée est un prisme dans
lequel se réfractent les grandes fractures detbliés Tous ces textes portent trace d"un
traumatisme historique, ils sont |'expression dulaima de la génération des
descendants. Aborder I'Histoire par le biais dédiliation, ce n’est pas |"aborder en
historien, en la constituant en objet d"étude, ndaisie facon personnelle, intime et
chargée d"émotion. Il y a la a la fois une richess@ne limitation, cette approche
mémorielle de I'Histoire gagne en intensité ématele ce qu’elle perd en distance et
en objectivité. La démarche mémorielle de I"écrivast complémentaire de celle de
I"historien. Elle ne saurait s’y substituer. PaidoRur met en garde contre le risque de

laisser la mémoire eourt-circuiter le travail de | Histoires*8

L"approche par la filiation est le signe que, camim dit Henri Rousso, la période
obsessionnelle n"egtas closes**. Combien de temps encore la mémoire collective
européenne sera-t-elle hantée par le nazisme, dfaton et la Solution Finale ? Il ne
semble pas que I"éloignement temporel par rappaoxt &énements, la disparition
progressive des témoins fasse taire la mémoire, dnlecontraire. Parmi les textes que
nous avons cités, certains ont moins de dix aialebndance récente de livres ou de
films sur la Seconde Guerre Mondiale montre laipensce du traumatisme dans la
conscience collective. Nous n“en avons pas finc daemémoire et ¢’est pourquoi ce

point final n"est sans doute pas définitif.

“18 paul Ricceur.a mémoire, | histoire, |"ouhlip.106
“19H Rousso, ouvr. cité, p. 344
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Résumé:

Ce travail se propose d’étudier le rapport entridiggion et |"écriture de |"Histoire chez deux
écrivains contemporains : le Francais Patrick Modli@t la romanciére allemande Monika
Maron. Chez ces auteurs, le « roman familial » titugsun acces privilégié a |'Histoire.

Aprés avoir replacé les deux écrivains dans leaysaes littéraires respectifs et précisé des
notions utiles comme I"autobiographie, |"autofintiet le roman familial, le travail s attache a
dégager les figures de la filiation dans les deuxvres en confrontant les données
biographiques a leurs transpositions romanesques.

Une étude des structures narratives montre engudtdée passé et |'Histoire n’interviennent pas
seulement au niveau thématique mais influencequjasla forme du récit.

Un intérét tout particulier est porté aux modalitEsne écriture de |'Histoire qui se révele
complexe, entre objectivité historique, fantasmdietion. L"approche par la filiation confére a
I"écriture de |"Histoire une forte dimension mérabei.

La question de l'identité se pose alors en termbérithge familial et historique. En cela,
Patrick Modiano et Monika Maron s’inscrivent dafsnsemble plus large d'une littérature
« générationnelle » de la seconde moitiéxtisiecle.

Mots clés:
Filiation, roman familial, Histoire, nazismeba, identité

Filiation and the writing of history in the works of P. Modiano and M. Maron

Summary:

This study deals with the relationship betweemtiitin and the writing of history in the works
of two contemporary authors, the French authori¢katodiano and the German novelist
Monika Maron. Both authors approach history mathlpugh family romance.

First, the two authors are situated in their respediterary environment, and some key notions
are developed in detail, such as autobiographyfiation, and family romance. On that basis,
the fictional characters that bear marks of fibatiare portrayed by confronting biographical
facts with their fictional transpositions.

A subsequent analysis of narrative structures tevbat the past and history do not only have
an impact on contents, but also on the form ofnidueative. Special attention is paid to the way
history is told, which turns out to be complex, ithating between historical objectivity, fantasy,
and fiction. The access to history through famdynance emphasizes the memorial aspect of
the writing of history.

Consequently, personal identity is defined in terofisheritage, both family heritage and
historical heritage. In this respect, Patrick Modisand Monika Maron belong to an entire
school of writing, the “generational literature”thie second half of the 2@entury.

Key words:
filiation, family romance, history, NazismapR, identity
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