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Cette thèse trace et interroge le passage qui s’est opéré au cours des quarante dernières années 
dans la dramaturgie québécoise, soit le passage d’une écriture de l’identitaire à celle de l’individu. 
La lecture privilégiée sera de l’ordre de la sociocritique du texte dramatique. Elle permettra 
d’identifier les stratégies discursives et poétiques autoréflexives d’une pratique théâtrale qui puise 
ses tropes dans les littératures de l’intime. Ainsi, les pièces à caractère biographique et les 
relectures historiques seront étudiées au même titre que celles qui se réclament de 
l’autobiographie, de l’autofiction et de l’autoreprésentation. Ces dernières caractérisent la 
production théâtrale québécoise récente. Longtemps considérée écriture-miroir d’un peuple dont 
la nation est en perpétuel devenir, la dramaturgie québécoise était alors résolument politique et 
axée sur la langue. Aujourd’hui, elle s’intéresse d’abord à elle-même, à sa littérarisation, voire à 
ses praticiens préoccupés par la place qu’ils occupent dans un milieu plus exigu, plus marginalisé 
dans l’ensemble de la société québécoise. Le devenir sociétal a-t-il été remplacé par la 
préoccupation du devenir individuel, non pas comme exemplum, mais comme manifestation d’un 
sentiment d’unicité? La thèse examine l’émergence d’une dramaturgie tributaire des pratiques 
autographiques de ses praticiens. Le discours théâtral est à nouveau en accord avec le discours 
social, sauf que cette fois, le reflet que renvoie le miroir est celui d’une société d’individus 
préoccupés par leur propre devenir.  
 
Mots clés : théâtre québécois, autoreprésentation, biographie, autofiction, identitaire, l’auteur mis 
en scène. 
 
Quebec Self-Represented on Stage: From Identity-Driven Drama to the Playwright as Individual  
 
This thesis traces and investigates the transition in Quebec drama over the last forty years from 
writing driven by collective identity to writing driven by the individual. The reading of the 
dramatic texts draws on a socio-critical approach, identifying discursive strategies and the poetics 
of self-representation in a theatrical tradition seen to be borrowing its devices from intimate 
literature. Consequently, biographically inflected plays and epic plays reinterpreting history are 
studied alongside the more explicitly autobiographical, autofictional, and self-reflective works 
that have come to typify recent Quebec theatre production. After having been resolutely political 
and language-based, Quebec drama—long considered reflective of the national aspirations of a 
people in a state of ongoing redefinition—is now interested primarily in itself as a literary trope. 
Theatre practitioners have become preoccupied with the narrowing space they occupy in Quebec 
society. Has the social process of becoming (“le devenir” in the Deleuzian sense) been replaced 
by an overwhelming preoccupation with the individual sense of becoming, not as a stated 
exemplum, but rather as the manifestation of a sense of uniqueness? The thesis examines the 
emergence of a self-reflective dramaturgy celebrating the autobiographical practices its artists are 
engaged in. Thus theatrical discourse is again in step with social discourse in Quebec, except that 
the dramatic mirror is reflecting a society of individuals preoccupied with their own personal 
sense of accomplishment.  
 
Keywords : Quebec theatre, self-representation, biography, autofiction, identity, staging the 
playwright. 
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PRÉSENTATION 

Ne pas se rendre au théâtre, c’est comme 
faire sa toilette sans miroir. 
Arthur Schopenhauer 
 

Cette thèse trace et interroge le passage, qui s’est opéré au cours des quarante 

dernières années dans la dramaturgie québécoise, d’une écriture de l’identitaire à une 

écriture de l’individu.  

 

La lecture privilégiée est de l’ordre de la sociocritique du texte dramatique. Elle 

permet d’identifier les stratégies discursives et poétiques autoréflexives d’une pratique 

théâtrale qui puise ses tropes dans les littératures de l’intime. Ainsi, les pièces à caractère 

biographiques et les relectures historiques sont étudiées au même titre que celles qui se 

réclament de l’autobiographie, de l’autofiction et de l’autoreprésentation. Ces dernières 

caractérisent la production théâtrale québécoise récente.  

 

Longtemps considérée écriture-miroir d’un peuple dont la nation est en perpétuel 

devenir, la dramaturgie québécoise était alors résolument politique et axée sur la langue. 

Aujourd’hui, elle s’intéresse d’abord à elle-même, à sa littérarisation, voire à ses 

praticiens préoccupés par la place qu’ils occupent dans un milieu plus exigu, plus 

marginalisé dans l’ensemble de la société québécoise. Le devenir sociétal a-t-il été 

remplacé par la préoccupation du devenir individuel, non pas comme exemplum, mais 

comme manifestation d’un sentiment d’unicité?  
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La thèse examine l’émergence d’une dramaturgie tributaire des pratiques 

autographiques de ses praticiens. Le discours théâtral est à nouveau en accord avec le 

discours social. Mais cette fois, le reflet que renvoie le miroir est celui d’une société 

d’individus préoccupés par leur propre devenir.  

 

La première partie de la thèse aborde, dans un premier temps, le rapport complexe 

du théâtre et de l’histoire au Québec et, dans un second temps, la problématique de la 

tentation autobiographique du théâtre québécois. En dernier lieu sont exposés les critères 

de sélection d’un corpus d’œuvres qui répondent au genre d’un théâtre flirtant avec 

l’autoreprésentation revendiquée de ses artisans. 

 

L’histoire du théâtre au Québec est étrangement itérative compte tenu de ses 

« renaissances » en série. Qu’elle s’étende sur près de trois cent cinquante ans de 

représentations diverses (en prenant la fameuse production censurée du Tartuffe à Québec 

en 1664 comme référence), sur une centaine d’années d’écriture scénique proprement 

canadienne française, sur une soixantaine d’années d’écriture reflétant les aspirations du 

Québec (si l’on prend Tit-Coq de Gélinas en 1948 comme date butoir), ou encore sur une 

quarantaine d’années de dramaturgie proprement québécoise (pour prendre la création 

des Belles-Sœurs, en 1968, comme référence), l’histoire du théâtre au Québec reste jeune 

et est régulièrement frappée d’amnésie. Cette histoire du théâtre renaissant constamment 

au Québec est tout aussi chargée que celle du théâtre qui met en scène l’histoire 

québécoise à des fins politiques et sociales. Le projet mimétique théâtral s’articule déjà, 

dès la fin du XIXe siècle, autour d’une série de pièces patriotiques. Cette impulsion 



 11 

créatrice est renouée dès la fin des années 1960 et alimente une part importante de la 

dramaturgie québécoise de l’époque. Par la suite, l’émergence d’un « nous » sociétal à 

l’instar d’un récit historique cohérent, par moments manichéen, se retrouve au cœur du 

théâtre engagé des années 1970. Le résultat du référendum sur la souveraineté du Québec 

de 1980 tempère les ardeurs historicistes des créateurs et encourage les gens de théâtre à 

recentrer leur zèle sur leur propre pratique, sur leurs propres récits individuels, donnant 

lieu à une ambivalence devant l’histoire à raconter et à faire. Il s’agit dès lors moins de 

faire une lecture historiciste du théâtre québécois que d’en proposer une lecture ciblée 

d’événements politiques et historiques ayant nourri la dramaturgie québécoise. Le 

retentissement de ces événements, tout comme les œuvres qui s’en sont inspirées, est 

pertinent à la démonstration d’une certaine dramaturgie engagée — une dramaturgie du 

« nous » précédant l’éventuelle pratique contemporaine d’une dramaturgie du « soi ». 

 

 L’autoreprésentation individualisée, parfois égotiste, devient progressivement la 

norme dans ce théâtre. Sa dramaturgie est-elle pour autant autobiographique? La 

possibilité même d’un théâtre autobiographique pose problème. L’art théâtral reposant 

sur l’artifice, sur les conventions — mensonges convenus —, sur le persona, le masque, 

il est difficile d’entrevoir comment le pacte autobiographique, celui qui réclame 

l’engagement de la sincérité de l’auteur et de la véracité de ses dires, pourrait tenir. Et 

pourtant, de nombreux auteurs se réclament du libellé de l’autofiction ; ils s’amusent à 

semer des pistes en ce sens et ornent leurs textes de descriptifs suggestifs, pour leur 

donner l’aspect d’une « pièce aux accents autobiographiques » ; ils mettent en scène des 

personnages éponymes ; leurs personnages reprennent mot à mot des passages de récits 
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autobiographiques ou d’essais signés par leurs auteurs. La société impudique permet à la 

spirale théâtrale de se refermer sur elle-même et de le faire sans mauvaise conscience. 

L’abondance des études théoriques portant sur l’autobiographie et toutes ses variantes en 

littérature est inversement proportionnelle au peu d’études sur le phénomène 

autobiographique au théâtre. Les autobiographiques théâtrales servent donc de prémisse 

et de lecture paradoxale d’une partie importante de la dramaturgie québécoise qui est 

devenue le véhicule privilégié d’introspection et d’autoportrait de ses créateurs.  

 

La deuxième partie de la thèse examine le passage relativement chronologique 

d’une écriture de la biographie théâtralisée vers d’éventuelles autofictions, autofrictions 

et autres formes d’écritures de soi, en passant par les autoportraits de créateurs à l’œuvre. 

Le discours communautariste des années 1960 se transforme en une prise de position 

résolument sociale et politique (socialiste et nationaliste) au cours des années 1970 pour 

devenir ensuite autoréférentiel au cours des années 1980. Suivent deux décennies 

d’écriture théâtrale narcissique, presque néoromantique étant donné la portée que prend le 

discours sur soi. 

 

Après une décennie historiciste misant sur le « nous » collectif et 

communautariste, la biographie théâtralisée porte sur des représentations fantasmées du 

soi en l’autre, permettant l’émergence d’une personne pronominale autoréflexive, le 

« tu/je ». La biographie théâtralisée est le lieu opportun de l’hommage paradoxal aux 

artistes et aux figures tutélaires de la création. Des artistes mettent donc en scène des 

artistes. De nombreux auteurs dramatiques se font biographes, voire polybiographes, 
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s’intéressant surtout à des auteurs, des musiciens et des peintres. Jovette Marchessault, 

Michel Garneau, Pierre-Yves Lemieux, Robert Lepage, Francis Montmart, Sophie 

Faucher, pour ne nommer qu’eux, se livrent à l’exercice de la biographie théâtralisée, 

entrant en dialogue avec des artistes admirés. La biographie des femmes de Marchessault, 

véritable autogynographie, établit les prémisses d’une démarche autobiographique où, 

comme l’entendait Hélène Cixous, le « moi est un peuple1 », c’est-à-dire que le récit des 

autres permet sa propre inscription dans le chaînon historique et social. On le voit au 

travers de la mise en scène du personnage de l’auteur Jacques Ferron par Victor-Lévy 

Beaulieu et Michèle Magny.  

 

 C’est la littéralité nouvelle du théâtre québécois, la prise de conscience de son art 

et des ressorts de son artifice au lendemain du référendum de 1980 qui nourrit le ludisme 

avec lequel de nombreux créateurs se livrent à des autoportraits à peine voilés d’auteurs à 

l’œuvre. Le déplacement pronominal propose une alternance, le « je/il/je », le reflet d’un 

reflet dévoilant l’essentiel de l’auteur, comme notamment dans les démarches de René-

Daniel Dubois, Normand Chaurette, René Gingras, Lise Vaillancourt et Jean-François 

Caron. Mais les pièces privilégiées ici sont les autoreprésentations du metteur en scène 

Jean-Pierre Ronfard et les impromptus chez Michel Tremblay se livrant à une véritable 

autobiographie « en pièces détachées » de son propre processus créateur. 

 

 Le passage de l’autoreprésentation, par le truchement de la fiction, vers les jeux 

sur l’identité et les diverses stratégies autofictionnelles n’est pas jalonné de bornes 

                                                 
1 Propos recueillis par Aliette Armel, « Le moi est un peuple », Magazine littéraire, no 409, mai 2002, 
p. 26. 
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facilement identifiables. Un flou artistique demeure, quand il n’est pas carrément 

revendiqué, entre le « vrai » et le « représenté ». À l’autofiction, contraction sémantique 

du paradoxe d’une fiction de soi, sont adjoints les autofrissons et les autofrictions, tant de 

variations sur une exposition contingentée, contrôlée, de soi. Les écritures scéniques de 

Marie Brassard, Evelyne de la Chenelière et Larry Tremblay sont ainsi évoquées.  

 

Au ludisme affiché de l’autofiction théâtrale s’oppose le sérieux avec lequel les 

écritures confessionnelles, ainsi que les théâtres du deuil et de la mémoire revendiquent la 

sincérité et l’authenticité de leur démarche. Ces pratiques permettent d’établir une 

démarche autobiographique qui repose moins sur les conventions proprement théâtrales, 

et davantage sur l’intentionnalité du geste testimonial. Les pièces dans lesquelles Michel 

Tremblay rend hommage à sa mère figurent au côté des pièces de Lorena Gale et de 

Marcel Pomerlo. 

 

 Une part importante de cette dernière partie est consacrée aux récits de conversion 

de la féministe Pol Pelletier et du marxiste David Fennario, seuls sur scène et prenant 

directement le public à parti. Ces récits témoignent d’un engagement de ces artistes 

envers le théâtre, mais surtout envers leur propre sentiment d’exclusion. Si cette 

démarche est somme toute rédemptrice, elle témoigne aussi de leur désir de revendiquer 

un don de soi que la performance de leur propre récit souligne. Le cogito paradoxal du 

récit de conversion — conversion politique et révélation que leur engagement artistique 

sera dorénavant totalisant — suit la logique de la parole existentielle : je parle donc je 

suis. Le discours de soi atteint son paroxysme dans la mesure où l’adresse constitue elle-
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même le discours dans toutes les acceptions du terme. Une comédienne, Pol Pelletier, se 

raconte pendant quatre pièces solo. Elle évoque son engagement envers le théâtre 

québécois et ses comédiens, mais elle demeure seule en scène ; elle se sacralise. Un 

auteur marxiste indépendantiste anglo-québécois, David Fennario, ayant surtout connu le 

succès dans les théâtres les plus bourgeois du Canada anglais, livre seul sur scène le récit 

de sa quête de véracité et d’authenticité, et son ultime rejet de l’institution théâtrale qui 

l’a sacralisé.  

  

 La conclusion, tout en interrogeant le timide retour du théâtre politique au 

Québec, ainsi que la spectacularisation de l’intime, reprend les figures explorées en 

introduction, Wajdi Mouawad et Robert Lepage, en mode autofictionnel spéculaire. La 

face cachée de la lune et Seuls présentent des doctorants, Philippe et Harwan, on ne peut 

plus conscients de la portée d’un geste créateur assumé. Ils en font leur objet d’analyse. 

Le portrait de ces hommes est d’abord désolant puisque figé dans un moment de paralysie 

existentielle : en fin de thèse, ils ne se sont pas encore engagés dans la vie active, ils 

refoulent depuis longtemps leur impulsion artistique, leur famille ne comprend pas très 

bien la nature, ni l’importance de leur travail intellectuel. Les thésards de Lepage et de 

Mouawad étudient l’un et l’autre la philosophie de la culture et la sociologie de 

l’imaginaire, mais ils incarnent essentiellement, par leur nature spéculaire, par leur quête 

inachevée, le devenir-fictionnel propre à cette jeune nation d’artistes qui ne se lassent pas 

de se regarder devenir.  
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INTRODUCTION 

Cela ne s’invente pas. Au moment de conclure ma thèse sur le Québec en 

autoreprésentation, Seuls de Wajdi Mouawad, une pièce monologuée et conçue comme 

un acte d’autoreprésentation limite, prend l’affiche au Théâtre d’Aujourd’hui. Wajdi 

Mouawad y joue Harwan, un Québécois d’origine libanaise qui est sur le point de 

soutenir sa thèse de doctorat sur les pièces solo autoréflexives de Robert Lepage comme 

symbole du reflet d’une quête identitaire dans le théâtre québécois, et ce, dans une 

perspective de sociologie de l’imaginaire.  

 

La première question que pose le doctorant Harwan : « Qui sommes-nous et qui 

croyons-nous être2? ». Question qui fera écho à ma propre thèse sur ce Québec théâtral en 

autoreprésentation. La thèse, comme la pièce de Mouawad, explore la question identitaire 

au Québec, telle qu’elle est révélée dans sa pratique théâtrale autoréflexive, voire 

autofictionnelle. Mon sujet de thèse, comme celui d’Harwan dans Seuls, aura eu pour 

effet de m’avoir mené vers les sentiers inespérés de la création et d’une interrogation 

identitaire toute personnelle3. 

                                                 
2 Wajdi Mouawad, Seuls : Chemin, texte et peintures, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2008, p. 125. 
3 Tout en travaillant sur ma thèse et sur divers articles et communications qui en découlent, j’ai repris ma 
pratique d’auteur et de metteur en scène, après une période de « jachère artistique », en grande partie grâce 
au sujet et au projet de thèse qui me troublaient et m’interpellaient à la fois. Ainsi, la thèse a ses doubles 
artistiques, ses compléments : Antoinette et les Humains (2002, présenté aux Laboratoires de l’AQAD au 
théâtre La Licorne, Montréal), Saint-Jean-Baptiste et le Mécréant / Foudroyés (2003, travaillé en atelier au 
Centre des auteurs dramatiques, Montréal), Ce corps/Doubt (2004, en atelier à Montréal Arts Interculturels, 
en collaboration avec le Actors’ Ensemble of New York, texte que je reprends et que je compte approfondir 
en résidence auprès de Collective Sigh à Toronto en 2008-2009 et qui sera présenté au printemps à Toronto 
et à Ottawa), Tout est vrai! (2005, d’abord présenté en anglais en Russie et à Toronto, puis créé en français 
au Théâtre du Nouvel-Ontario), Se taire (2005-2008, rédigé dans le cadre d’une résidence d’auteur au 
Théâtre du Nouvel-Ontario) et, surtout, l’expérience dans laquelle je flirte résolument avec l’autofiction 
compromettante, Dialogues fantasques pour causeurs éperdus (2008, créé dans le cadre d’une résidence 
d’artiste au centre de recherche-création Matralab à l’Université Concordia, Montréal). Comme l’exercice 
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L’impulsion première de Mouawad motivant la création de Seuls a été 

abondamment relayée dans la couverture médiatique de son spectacle. Il avait prévu de 

monter seul sur scène où l’auraient attendu une chaise et un nœud coulant, avec lesquels 

il aurait tenté de se suicider jusqu’à ce que l’intervention d’un spectateur y mette fin. Il 

aurait alors improvisé un spectacle avec ce dernier.  

Un plateau vide.  

Une chaise en fond de scène l’extrémité jardin.  
Une corde attachée à une perche se terminant par un nœud coulant pend au-
dessus de la chaise.  
 
[Adresse au public, dont la phrase-clé : « Au moment où la chaise tombera, 
j’invite un volontaire à bien vouloir monter sur scène pour venir me soutenir 
les jambes »…] 
 
X se dirige vers la chaise. Il y grimpe. 
Il passe le nœud coulant autour de son cou et le serre. 
Il se balance et fait tomber la chaise. 
Il tente de se soutenir en attrapant de ses mains la corde autour de son cou. 
Si un spectateur intervient, il poursuivra le spectacle en sa compagnie, 
s’adressant à lui. 
Si personne n’intervient, le personnage et l’acteur meurent, pendus en 
direct4. 
 

Cette image, qui n’est pas sans rappeler les autoportraits érotico-thanatophiles 

d’Egon Schiele, a certes été abandonnée en cours de route par Mouawad. Je la cite dans 

son carnet de bord (la section « Chemin » de l’édition de Seuls). Nous pouvons tout de 

même retenir que l’auteur-metteur en scène-interprète s’intéressait d’abord à ce sentiment 

de mise en danger, de déséquilibre non seulement créateur mais également personnel. 

                                                                                                                                                 
de la présente thèse ne prévoit pas un volet recherche-création, je ne m’attarderai pas sur ces expériences, 
sauf pour affirmer que ma pratique théâtrale a été bouleversée et nourrie par le travail intellectuel lié à mes 
recherches et, inversement, que le fruit de la réflexion universitaire a été grandement nuancé et soutenu par 
ma pratique. Je reviendrai sur le lien entre la pratique et la recherche formelle dans un article à venir sur la 
mise à l’épreuve de la théorie dans la fragilité et le déséquilibre nécessaires de la pratique. 
4 Wajdi Mouawad, op. cit., p. 47. 
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Surtout, l’auteur-metteur en scène avait envie de remonter seul sur scène tout en 

interpellant, en responsabilisant le spectateur. Il voulait se retrouver seul en salle de 

répétition et jouir d’un rare silence qu’on n’associe pas normalement à la création d’une 

pièce. « J’avais envie de faire les choses avec moi-même et, pour le dire sincèrement, sur 

moi-même », dira-t-il en entrevue filmée avec la directrice du Théâtre d’Aujourd’hui5. Il 

approfondira plus tard sa réflexion sur sa motivation à jouer seul la pièce qu’il a 

également écrite et mise en scène en y ajoutant le poids des éléments autobiographiques à 

porter en soi plutôt qu’à être joués : 

J’avais très envie de me retrouver seul dans une salle de répétition. 
Rapidement, j’ai compris que ce désir était lié à quelque chose de très intime. 
Il ne pouvait s’agir que de moi. Je ne pouvais pas demander à un acteur de 
jouer pour moi dans des zones qui sont liées à l’enfance, à la langue arabe et à 
l’exil. Je ne pouvais pas lui demander de faire semblant de ne pas se souvenir 
de sa langue maternelle6. 

 

La démarche qu’annonce Mouawad est intensément personnelle, voire de l’ordre 

de l’introspection, du travail avec et sur soi. L’auteur, metteur en scène et comédien 

pousse ce travail sur soi à ses limites. Au cours de la pièce, il crée littéralement une 

œuvre d’art sur son propre corps — son corps devenant à la fois pinceau et tableau peint. 

Au bout d’une quinzaine de minutes d’activité créatrice silencieuse (malgré cette parole 

fluide et aisée qui revêt une telle force chez Wajdi Mouawad), son corps devient objet 

d’art doublement encadré, d’abord par le cadre de la scène, puis par une brèche dans le 

décor où est projeté Le retour du fils prodigue de Rembrandt, tableau de référence pour 

                                                 
5 L’interview est disponible sur http://www.youtube.com/watch?v=XcbXRHljE0k, consulté le 6 septembre 
2008. Il répondra également à une seconde question, « Pourquoi y a-t-il un S à Seuls? », sur un second 
document vidéo : http://www.youtube.com/watch?v=18Dzgg7-1fk&NR=1. 
6 Christian Saint-Pierre, « Je est un autre », Voir Montréal, le 28 août 2008, p. 28. 
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l’œuvre de Robert Lepage, sujet de thèse de doctorat en sociologie de l’imaginaire du 

personnage que campe Wajdi Mouawad.  

 

Bien qu’il ait déjà signé un roman à caractère autofictionnel, Mouawad ne se 

laisse pas tenter par une forme plus intime. En effet, cette écriture est d’abord scénique et 

assumée devant public, matérialisée dans le corps et la bouche du principal intéressé tous 

les soirs. Dans la mesure où l’auteur-metteur en scène se fait également interprète et qu’il 

avoue le caractère foncièrement autobiographique de l’œuvre, l’expérience transcende les 

limites habituelles d’une écriture autobiographique théâtrale où l’authenticité du geste 

impudique — voire de la prise de parole sans les parures de la fiction — se trouve dilué 

par de multiples strates interprétatives (notamment les subjectivités respectives du 

comédien, du metteur en scène, tout comme les projections des spectateurs sur l’archive 

vivante qu’est le comédien). 

 

 Le récit personnel de l’auteur-metteur en scène est bien connu. Il quitte son Liban 

natal en 1974 à l’âge de six ans alors qu’éclate la guerre (« Le bruit des canons m’a 

arraché à ma terre envahie, arraché au jardin de notre maison à la montagne. Mon pays 

n’est pas grand, c’est un jardin où mon père cultivait des fruits et des légumes7 »). Son 

entrée à l’école se fait en France où il délaisse la langue arabe pour perfectionner son 

français (« Reprendre le combat : parler le français mieux que les Français, l’écrire mieux 

qu’ils ne l’écrivent8 »). À l’adolescence, c’est l’immigration vers Montréal, où il suit une 

                                                 
7 Wajdi Mouawad, « Je t’embrasse pour finir », Pour une littérature-monde, sous la direction de Michel Le 
Bris et Jean Rouaud, Paris, Gallimard, 2007, p. 175. L’anecdote du jardin du père et l’image de cet Éden 
anéanti par la guerre reviendront dans son roman Visage retrouvé, ainsi que dans Seuls. 
8 Ibid., p. 182. 
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formation de comédien à l’École nationale de théâtre et où il s’insère dans le milieu 

théâtral québécois comme auteur-metteur en scène. Son écriture exigeante et prolixe 

reflète sa préoccupation pour le récit des origines et pour l’articulation même de ce récit 

(« Établir un dialogue, non plus entre moi et moi, mais entre l’écrivain et l’écriture9 »). 

S’en suit l’expatriation volontaire et assez spectaculaire vers les scènes européennes tout 

en épousant la cause de la « littérature-monde » pour errer d’un théâtre à l’autre, vivant 

son quotidien comme seuls les gens de théâtre savent le faire dans ce tourbillon 

inexorable des recommencements itératifs qu’impose le métier. 

Retrouver, repêcher, renommer, redire, redonner, rentrer, repartir, revenir, ce 
re, comme la terminaison inversée des verbes du premier groupe à la table de 
la cuisine, qui témoigne de ce recommencement, une langue puis une autre, 
un exil puis un autre, un pays puis un autre : relangue, reéxil, repays10… 
 
 

Comme son auteur, Harwan, cet étudiant en sociologie de l’imaginaire, vit le 

deuil du silence final du père. Les appuis péritextuels nous permettent de constater que 

l’auteur et son personnage se sont tous deux retrouvés transis devant le Retour du fils 

prodigue de Rembrandt au Musée de l’Hermitage à Saint-Pétersbourg. Tous deux vouent 

une admiration pour Robert Lepage, tout en reconnaissant leurs différences 

fondamentales. Dans ce cas, le caractère autoréflexif du personnage et, surtout, du geste 

autobiographique est explicite. En cela, Seuls est un morceau atypique dans l’œuvre de 

Mouawad, qui flirtait déjà auparavant avec l’autofiction sans toutefois revendiquer les 

postures usuelles de l’autoreprésentation. 

 

                                                 
9 Ibid., p. 190. 
10 Ibid. 
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Pierre L’Hérault, dans son article sur le caractère autobiographique présumé de 

l’œuvre de Mouawad11, nous rappelait la filiation onomastique des protagonistes de cette 

œuvre depuis Walter, le rescapé de guerre que Wajdi Mouawad avait lui-même joué dans 

Journée de noces chez les Cromagnons12, jusqu’au Wahab d’Incendies13 et de Visage 

retrouvé (« Je m’appelle Adbelwahab, comme le chanteur, mais tout le monde m’appelle 

Wahab14 »), en passant par Willy (Willy Protagoras enfermé dans les toilettes15), Wilfrid 

(Littoral16) et Willem (Rêves17). Si Harwan ne débute pas sur l’initiale W identificatrice, 

la lettre se trouve néanmoins refoulée à la césure du mot, comme pour mieux le rompre et 

en révéler ainsi le noyau identitaire.  

 

L’auteur lève le voile sur son processus créateur dans la première partie de 

l’édition de Seuls, soit le « Chemin », où son processus créateur est révélé par étapes. La 

page consacrée à l’onomastique du personnage dresse la liste des noms en « W » trouvés 

sur Internet par l’auteur dans un exercice autoréférentiel admis. Wajdi Mouawad revient 

aussi sur les noms de personnages de ses pièces passées. En « juxtant » Hiwan et 

Harwoun, il arrive à Harwan18.  La mise en parallèle de l’œuvre de Mouawad, ses 

événements fétiches et ses personnages récurrents, et des détails de sa vie, tels qu’il les a 

rapportés en entrevue, n’est pas difficile à réaliser. Bien que l’auteur se soit bien gardé de 

                                                 
11 Pierre L’Hérault, « De Wajdi… à Wahab », Cahiers de théâtre JEU, no 111, 2004, p. 97-103. 
12 Wajdi Mouawad, Journée de noces chez les Cromagnons, créé en 1994. Le texte en français est toujours 
inédit, mais la traduction anglaise de Shelley Tepperman, Wedding Day at the Cro-Magnons, a été publiée 
chez Playwrights Canada Press. 
13 Wajdi Mouawad, Incendies, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2003. 
14 Wajdi Mouawad, Visage retrouvé, roman, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2002, p. 16. 
15 Wajdi Mouawad, Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2005 
(création en 1998). 
16 Wajdi Mouawad, Littoral, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 1999 (création en 1997).  
17 Wajdi Mouawad, Rêves, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2003 (création en 1999) et Visage 
retrouvé, roman, dont une pièce solo en sera adaptée et montée en 2005 au Théâtre d’Aujourd’hui.  
18 Wajdi Mouawad, Seuls, op. cit., p. 95. 
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présenter ses ouvrages comme des objets autobiographiques, il ne joue pas non plus les 

faux ingénus. L’Hérault expliquait bien le malaise du lecteur avide de « vérité » 

biographique lorsqu’il écrivait qu’il y a « sans doute autant de raisons de nier que 

d’affirmer la dimension autobiographique de la dramaturgie de Wajdi Mouawad. La seule 

chose qui apparaisse certaine, c’est que l’autobiographie ne saurait renvoyer à la 

précision événementielle19 ». On reconnaît chez lui l’exercice de la mémoire, une volonté 

d’authenticité et l’engagement d’un écrivain à écrire le pays perdu, le pays que tout exilé 

porte en lui. 

 

 Le titre du spectacle est Seuls et non pas Seul. Avec ce pluriel, Mouawad explore 

les différentes façons d’être seul. Il nous renvoie également à notre propre solitude. Ce 

n’est pas seulement l’acteur sur scène qui est seul, mais également chacun d’entre nous. 

Nous sommes renvoyés à notre propre solitude, notre propre vide existentiel à combler, à 

écrire. Seuls de et par Wajdi Mouawad, à partir d’une admiration et d’une sympathie pour 

Robert Lepage ; Seuls comme portrait d’un exil, de l’odyssée de Wajdi Mouawad, et de 

la conquête du monde et de l’imaginaire de Robert Lepage.  

 

Créé à Chambéry et présenté sur de nombreuses scènes françaises, notamment au 

prestigieux Festival d’Avignon, Seuls annonce le retour, au Québec, du fils à la fois 

prodigue et prodige. Il s’agira d’un retour éclair, étant donné que Mouawad ne tient pas 

longtemps en place, cumulant les fonctions et passant d’une tribune à l’autre : il est à la 

fois directeur artistique du Centre national des arts à Ottawa, artiste résident à Chambéry 

et artiste associé au Festival d’Avignon, à l’instar de l’artiste étudié par Harwan, 
                                                 
19 Pierre L’Hérault, op. cit., p. 97. 
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l’intrépide Robert Lepage, également auteur-metteur en scène et interprète d’une série de 

monodrames mettant en scène un alter ego à peine voilé de son créateur. 

 

Robert Lepage est issu à la fois de la tradition de la création par l’improvisation à 

la manière de Jacques Lecoq20 et de la tradition de travail en collectif des Cycles Repère 

(adaptés pour le théâtre des RSVP Cycles de Laurence et Ann Halprin)21. Au cours des 

deux dernières décennies, grâce à son talent et à son impressionnante capacité de 

travailler simultanément sur de nombreux projets sur divers continents, il a acquis le 

statut de vedette internationale tant à l’opéra qu’au théâtre (la Trilogie des dragons, les 

Plaques tectoniques, les Sept branches de la rivière Ota, plusieurs Shakespeare 

remarqués, dont la trilogie des adaptations québécoises de Michel Garneau, Zulu Time, 

Busker’s Opera22). Il a également mis en scène des spectacles pour le chanteur Peter 

Gabriel23, ainsi que la production théâtrale la plus coûteuse de l’histoire 

                                                 
20 À cet effet, Lepage a été fortement influencé par son professeur au Conservatoire d’art dramatique de 
Québec, Marc Doré, lui-même un élève de Lecoq. Il ira également poursuivre un stage de perfectionnement 
chez Alain Knapp à Paris après ses études au Conservatoire de Québec.  
21 La méthode du RSVP développée conjointement par l’architecte Laurence Halprin et son épouse la 
chorégraphe Ann Halprin à San Francisco sera reprise par Jacques Lessard sous l’appellation de REPERE, 
pour Ressource, Partition, Évaluation, Représentation. Le théâtre qu’il fondera en 1980, le Théâtre Repère, 
reprendra l’acronyme et la méthode d’organisation du travail en étapes processuelles.  
22 Ses textes sont longtemps demeurés inédits, en partie par conviction qu’ils n’étaient pas fixés, puisque les 
pièces tournaient toujours, et en partie aussi parce qu’il s’engageait sur un nouveau projet avant même 
d’avoir eu le temps de peaufiner le précédent. Les textes qui ont été édités l’ont été sous les soins de 
collaborateurs. On retrouve tout de même, dans sa version anglaise, avec éléments multilingues, The Seven 
Branches of the River Ota, édition préparée et présentée par Karen Fricker, Londres, Methuen, 1996 (je me 
servirai plus tard dans le présent texte de l’édition de 1997). Le texte des Plaques tectoniques (créé de 1988 
à 1991) est demeuré inédit, la trilogie des Shakespeare de Garneau sera évoquée plus loin. Le texte de Zulu 
Time (créé en 1999) est toujours inédit. The Busker’s Opera (créé à Londres en 2004) était une adaptation 
de la pièce de John Gay, aussi connue sous le titre de the Beggar’s Opera (L’opéra du Gueux). Les textes 
inédits peuvent tout de même être consultés sur place aux archives d’Ex Machina à la Caserne Dalhousie à 
Québec. Depuis peu, Lepage et Ex Machina ont repris en main l’édition de leurs textes, les confiant en 
coédition à la maison d’édition québécoise L’instant même : Marie Brassard, Jean Casault, Lorraine Côté, 
Marie Gignac, Robert Lepage et Marie Michaud, La Trilogie des dragons, Québec, L’instant même et Ex 
Machina, 2005. 
23 Secret World Tour en 1993 et Growing Up Tour en 2002. 
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(200 millions $ US pour sa création, sans compter les frais d’exploitation) : le spectacle 

permanent KÀ du Cirque du Soleil à Las Vegas24.  

 

Évidemment, ce sont ses spectacles en solo qui nous intéressent particulièrement. 

Depuis Vinci, en 1986, jusqu’au Projet Andersen, vingt ans plus tard, sans oublier Les 

aiguilles et l’opium, Elseneur ou La face cachée de la lune25, Robert Lepage s’est créé 

des spectacles sur mesure, mettant en scène à quelques reprises un alter ego à peine 

dissimulé. Cet alter ego est un artiste québécois (ou, dans la Face cachée de la lune, un 

doctorant au potentiel artistique) admiratif et obsédé par le génie pluriel d’un artiste 

prolifique de renommée internationale (Léonard de Vinci, Jean Cocteau, Miles Davis, 

Hans Christian Andersen). Il part à la découverte et à la conquête artistique du monde et 

finit par témoigner de son attachement profond à ses origines, tout en cherchant à se 

mesurer aux grands. Le récit fantasmé autobiographique est manifeste malgré les filtres 

de la fiction, sauf que le fantasme s’est matérialisé. Lepage est lui-même devenu cet 

artiste pluriel et prolifique, cette figure d’admiration internationale. Quel personnage lui 

reste-t-il à jouer, sinon le reflet de son propre génie créateur, comme nous le verrons avec 

deux œuvres récentes monumentales, KÀ à Las Vegas et le Moulin à images à Québec26? 

                                                 
24 Bien que les chiffres du Cirque du Soleil demeurent confidentiels, ce montant a été cité à plusieurs 
reprises. Les cérémonies d’ouverture et de clôture des Jeux olympiques de Pékin ont peut-être déjà usurpé 
le statut de KÀ, mais ils demeurent des manifestations ponctuelles spectaculaires à grand déploiement alors 
que KÀ est un spectacle théâtral (bien qu’hybride) permanent.  
25 Vinci, créé en 1986, texte inédit et captation vidéo consultés aux archives d’Ex Machina à Québec. Voir 
le dossier sur la pièce dans les Cahiers de théâtre JEU, no 42, 1987 ; Les aiguilles et l’opium, texte inédit, 
créé en 1991 ; Elseneur, selon Hamlet, texte inédit, créé en 1995 ; La face cachée de la lune, Québec, 
L’instant même, 2007 (créé en 2000 ; adapté au cinéma sous le même titre en 2003) ; Le projet Andersen, 
Québec, L’instant même, 2007 (créé en 2005). La face cachée de la lune sera étudiée de plus près dans la 
troisième partie de la thèse. 
26 Par ailleurs, Lepage et Ex Machina, en réaction aux nombreux ouvrages, aux thèses et aux mémoires qui 
foisonnent sur le travail de Lepage, dans un désir de se réapproprier le discours sur leur propre création, ont 
commandé à deux collaborateurs, Patrick Caux et Bernard Gilbert, Ex Machina : Chantiers d’écriture 
scénique, Québec, Septentrion et L’instant même, collection « L’instant scène », 2007. Lepage déclarera en 
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Le personnage principal de KÀ — un objet théâtral démesuré qui marie théâtre, 

cirque, danses asiatiques, perspectives cinématographiques et spectacle à grand 

déploiement — demeure la scène elle-même. Ou plutôt, paradoxalement, le vide béant 

au-dessus duquel se déplacent deux plateaux amovibles sur lesquels se juchent 

comédiens, acrobates, gymnastes et qu’ils expulsent, littéralement. Le plancher de scène 

de KÀ est en réalité un vide scénique encadré, une « absence de plancher de scène, 

remplacée par une gigantesque fosse qui se termine 51 pieds (plus de 15 mètres) sous le 

champ de vision des spectateurs27 ». Karen Fricker, dans un article à paraître dans 

L’Annuaire théâtral, poursuit sa description de l’espace scénique invraisemblable :  

L’action se déroule sur deux aires de jeu mobiles, et tout autour : la première 
est la plateforme Tatami, une surface de 900 pieds carrés (environ 274 mètres 
carrés) qui avance et recule, une conception que Mark Fisher appelle un 
« mécanisme de tiroir de cuisine, mais à plus grande échelle ». La seconde, la 
pièce de résistance de la production, est la Falaise sablonneuse, un monolithe 
d’une superficie de 25 par 50 pieds (7.5 x 15.24 mètres), activé par une grue à 
portique vertical qui lui permet de tourner sur un axe, basculer vers l’avant ou 
l’arrière, monter ou redescendre, parfois en simultané avec l’autre plateau. 
Les deux premières scènes du spectacle démontrent l’interaction entre les 
deux plateformes et établissent le style de narration de la production, qui est 
influencé par le cinéma28. 

 

 Au moment où Seuls prend l’affiche à Montréal, le dernier spectacle de Robert 

Lepage est toujours présenté tous les soirs dans le Bassin Louise du Vieux-Québec. Créé 

dans le cadre des célébrations du 400e de la fondation de la ville de Québec, Le moulin à 

                                                                                                                                                 
entrevue : « Un autoportrait, c’est une bonne façon d’expliquer ce qu’est ce livre. Bien sûr, pas de moi mais 
de la compagnie. Au fil des ans, les gens ont décidé pour nous ce qu’était la méthode Ex Machina. C’est 
bien, leurs théories sont souvent très justes, mais cette fois, on s’est demandé ce que, nous, on avait à dire. 
[…] C’est un livre qui représente la compagnie, il va permettre à tous les spectateurs de placer ce qu’ils ont 
vu en contexte, de comprendre un peu mieux la démarche. » Cité dans Christian Saint-Pierre, « Chemin 
parcouru », Voir Montréal, 15 novembre 2007, p. 34. 
27 Karen Fricker, « Le goût du risque : KÀ de Robert Lepage et du Cirque du Soleil », L’Annuaire théâtral, 
à paraître à l’hiver ou au printemps 2009, f. 18. L’article est traduit par Isabelle Savoie et s’inscrit dans le 
dossier « Le Québec à Las Vegas » que j’ai dirigé pour la revue savante. 
28 Ibid. 
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images est une installation audiovisuelle, une projection (en fait, vingt-sept projections 

simultanées donnant l’impression d’un seul grand tableau lumineux) sur les trente mètres 

de hauteur et six cents mètres de largeur que font les silos à grains du port de Québec. Il 

s’agirait de la plus grande projection unie jamais réalisée. D’une durée de quarante 

minutes, elle peut être admirée depuis plusieurs endroits dans la ville de Québec, et même 

depuis Lévis, sur la rive sud du Saint-Laurent. La mosaïque animée, pour reprendre le 

terme utilisé par Lepage, illustre par le truchement de médias visuels (gravure, peinture, 

photo, vidéo, collage, animation) les quatre cents ans d’histoire de la ville de Québec29.  

 

La structure de l’œuvre correspond à un chemin métonymique par siècle présenté 

dans l’ordre chronologique : le chemin de l’eau, le chemin de la terre, le chemin de fer et 

le chemin de l’air. La construction thématique et élémentaire rappelle celle de La Trilogie 

des dragons et des Plaques tectoniques. Sauf que cette fois, le récit — l’histoire de 

Québec — est déjà connu des destinataires, bien que son organisation en quatre temps et 

en images sans commentaire authentifiant soit inédite. Plus qu’un gigantesque diaporama 

historique, le Moulin à images se veut une appropriation iconique d’un espace autrement 

« perdu » en faveur de la production industrielle. L’espace n’est pas « trouvé » (selon la 

tradition américaine de théâtre présenté dans les « found spaces ») mais plutôt ciblé, 

transformé et reconfiguré par un créateur démontrant la portée et l’ampleur démesurée de 

sa création tout en la redonnant à ses concitoyens (de la même manière qu’il leur offre les 

silos à grains animés et à jamais empreints de l’histoire de leur ville).  

                                                 
29 Une édition en format « livre d’art » permet d’en saisir l’ampleur visuelle. Robert Lepage et Ex Machina, 
Le Moulin à images / The Image Mill, Québec, Robert Lepage Inc. / Ex Machina, 2008. On peut également 
visionner un diaporama de l’installation ainsi qu’un condensé filmé de 4 minutes sur le site web de La 
Caserne-Ex Machina : http://lacaserne.net/index2.php/other_projects/the_image_mill/. 
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À petite échelle, l’effet du castelet, finement exploré par Ludovic Fouquet30, 

permet à Lepage d’envisager la transformation d’objets par leur manipulation. Le castelet 

sera ici représenté par une boîte et ses parois, volumes à déplacer à son gré. Il reprend 

également l’image ancestrale de la grotte dans laquelle sont rassemblés des gens autour 

d’un feu. Un rhapsode en émerge inévitablement, et son adresse porte en elle les germes 

du théâtre, tout comme les jeux de lumière et d’ombre prêteront au récit des valeurs 

inattendues31. « La boîte et la carrière, voilà donc les deux modèles qui constituent et 

peuplent l’horizon lepagien. Deux modèles qui ne forment qu’une seule proposition et se 

rejoignent dans un même dispositif scénique, créateur d’images32. »  

 

À grande échelle, que ce soit la monstrueuse scène amovible de KÀ à Las Vegas 

ou la balafre québécoise d’un demi-kilomètre des silos de la compagnie Bunge que 

Lepage et les résidents de Québec se sont réappropriés pour la projection du Moulin à 

images, la puissance créatrice totalisante de Lepage est révélée. Elle illustre clairement 

que ce metteur en scène n’a plus besoin d’acteurs, ni de personnages, ni de situations 

dramatiques, ni de texte dramatique, seulement d’un contexte et d’un support à la 

création. Comme c’était le cas avec Cocteau qui multipliait les surfaces, les média, les 

                                                 
30 Ludovic Fouquet, Robert Lepage, l’horizon en images, Québec, L’instant même, collection « L’instant 
scène », 2005. 
31 Lepage reprendra par ailleurs l’image de la grotte dans le cadre de la bacchanale technologique et 
spectaculaire qu’est KÀ au moment où, « afin d’apaiser le Jumeau, le Fou du roi lui apprend comment 
produire des ombres chinoises à l’aide d’une simple source de lumière projetée sur une surface plane. Cette 
scène est une métonymie du théâtre de Lepage tout comme celles qui impliquent des plateformes mobiles 
et des corps en vol ». Karen Fricker explique que « [c]e moment de simplicité assumée dans la mise en 
scène exprime la volonté de Lepage d’affirmer son autorité de metteur en scène en rappelant aux 
spectateurs que toutes les images qu’ils voient, aussi grandioses soient-elles, sont des illusions construites 
et dirigées par le metteur en scène. La présence de celui-ci est sous-tendue par son refus de déguiser les 
moyens qui servent à créer les illusions ». Karen Fricker, op. cit., f. 20-21. 
32 Ludovic Fouquet, op. cit., p. 76. 
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genres et les modes de représentation, tout est sujet à recevoir l’imprimatur, la griffe, la 

projection, la transformation de Robert Lepage — qu’il se présente comme auteur, 

metteur en scène, scénographe, cinéaste, comédien ou directeur artistique d’un projet 

audiovisuel.  

 

En quoi une projection sur six cents mètres de silos à grains nous intéresse-t-elle 

dans le cadre d’une étude de l’autoreprésentation dans le théâtre québécois? Sans acteurs, 

le théâtre d’image de Lepage s’est transformé en un geste créateur totalisant qui a comme 

outil la démultiplication d’objets projetés, encadrés, distendus, amplifiés à tel point qu’ils 

en perdent leur historicité et leur matérialité originelles. Il ne reste plus que des échos, 

que le souvenir des objets vidés puis redynamisés, des objets qui servent à illustrer le 

génie créateur d’un individu. 

 

La démarche de Wajdi Mouawad relève plutôt d’un mouvement d’introspection 

qui le mène sur les diverses scènes du monde. La quête de l’un contre l’odyssée de 

l’autre. Wajdi Mouawad explique ainsi la croisée de ces deux itinéraires chargés et la 

nature profonde de leurs démarches respectives : « La quête c’est sortir de chez soi pour 

découvrir le monde, aller chercher quelque chose qu’on (n’)a pas. Alors que l’odyssée, 

c’est essayer de rentrer chez soi, de retrouver la maison. Autrement dit, c’est comme si on 

était, Robert et moi, face à face, comme si on se croisait engagés sur une même route, 

mais en sens inverse33 ». 

                                                 
33 Wajdi Mouawad cité dans Christian Saint-Pierre, op. cit. Il tenait essentiellement les mêmes propos (sans 
parler de Lepage) en dialogue avec Jean-François Côté dans Architecture d’un marcheur. Entretiens avec 
Wajdi Mouawad, Montréal, Leméac, 2005, collection « L’écritoire ». Il disait : « Je me sens comme un 
voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener chez lui. Longtemps j’ai cru qu’il s’agissait là d’une 
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L’odyssée, la quête, le processus créateur, la place de l’individu telle qu’articulée 

par les nouveaux jet-setters québécois du théâtre mondial. Tant de concepts qui n’ont rien 

à voir avec le discours qu’on a longtemps tenu sur le théâtre québécois. Nous sommes à 

des années-lumière du théâtre québécois naissant, c’est-à-dire renaissant perpétuellement 

(j’y reviendrai dans le prochain chapitre), prenant à jamais le titre de Québécois pour 

affirmer son unicité et son appartenance à une collectivité qui va devenir nation. Jean-

Pierre Ryngaert notait justement que si « l’Histoire du Québec est récente, elle est vécue 

au quotidien dans quelques-unes des batailles qui l’ont agitée34 ». Au moment de la 

création des Belles-Sœurs, Wajdi Mouawad n’est pas encore né, Robert Lepage n’est 

qu’un enfant. Lepage débute sa carrière théâtrale au tournant des années 1980, au 

moment où le théâtre politique s’essouffle au Québec pour laisser place aux théâtres de 

l’image et de l’imaginaire. Mouawad débute la sienne au début des années 1990, lors de 

la prise de parole ambivalente d’une génération cherchant à s’affirmer dans la 

postmodernité. Cette génération rejette les prémisses d’un discours national jusqu’alors 

dominant. Malgré ses réserves et ses nuances, cette génération s’affiche tout de même en 

tant qu’indépendantiste — Robert Lepage le fait, tout en revendiquant un cosmopolitisme 

—, mais son art n’en est pas forcément tributaire. 

 

 Ces figures de créateurs ouverts sur le monde, figures de créateurs individuels 

engagés dans un processus artistique et dans un désir d’accomplissement de soi, méritent 

                                                                                                                                                 
quête, aujourd’hui je crois, plus justement, qu’il est davantage question d’une odyssée, mais une odyssée 
vouée à l’échec, car le chemin est perdu » (p. 13-14). 
34 Jean-Pierre Ryngaert, « Sur quelques différences », Théâtre/Public, no 117, mai-juin 1994, p. 43. 
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d’ouvrir la réflexion que je propose sur l’évolution du théâtre québécois au cours des 

dernières décennies.  

 

 Depuis que le « non » a remporté la victoire lors du premier référendum de 1980, 

le discours que propose le théâtre québécois sur sa société s’est naturellement réorienté 

vers le soi individué plutôt que sur le soi sociétal, un discours qui rejoint celui des autres 

sociétés occidentales régies par cette hyper-conscience du soi spectacularisé. Je ne vise 

pas avec cette thèse à faire un catalogage exhaustif de l’acte autoréflexif québécois (ce 

serait un exercice à la fois encyclopédique et statistique voué à l’échec analytique). Je 

n’ai pas non plus la prétention d’établir une poétique du théâtre autobiographique à partir 

de l’exemple spécifiquement québécois. J’ai tout de même recensé les ouvrages 

significatifs (et un certain nombre d’exemples qui pourraient paraître obscurs à première 

vue) s’inscrivant dans la problématique de la recherche et je propose, sans doute malgré 

moi, une typologie élargie d’un théâtre autoréflexif, un théâtre aux accents 

autobiographiques.  

 

La périodicité de l’objet d’étude m’a posé problème tout au long de la recherche 

étant donné la nature nécessairement changeante d’un corpus puisé dans l’immédiatement 

contemporain.  Étudier des œuvres au moment même où elles prennent l’affiche, parfois 

alors qu’elles en sont encore à l’étape exploratoire, met le chercheur dans un étrange 

rapport avec l’œuvre. Ainsi, j’ai privilégié le contexte à la fois sociopolitique et 

esthétique de ces objets dramatiques souvent en cours de création afin de mieux saisir 

l’élan et la démarche des créateurs toujours actifs. Chaque nouvelle pièce, chaque 
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nouvelle prise de position publique m’obligeait à rajuster mon tir, à reprendre ma 

réflexion et à en élargir la portée en tenant compte d’une démarche ou d’un processus 

créateur sur la durée, plutôt que d’œuvres ponctuelles étudiées isolément. Chaque 

nouvelle saison apporte avec elle nombre de pièces dignes d’intérêt et d’inclusion dans le 

cadre de cette étude ; chaque saison, Michel Tremblay, Robert Lepage et tant d’autres 

produisent des œuvres personnelles qui portent en elles les aspirations et le regard 

intériorisé des Québécois.    

 

J’ai eu l’occasion de consulter des manuscrits, des journaux de bord, de discuter 

avec de nombreux créateurs, d’assister à des pièces inachevées. D’écouter des auteurs me 

parler, dans cet espace précaire et jouissif de la création en cours, de leurs réécritures 

envisagées ou effectuées le matin même, quelques semaines avant la reprise de la pièce. 

J’ai également cherché du côté de leurs publications non théâtrales, puisant un certain 

nombre d’éléments authentifiant le caractère autobiographique de certaines œuvres, ou 

encore dévoilant une nouvelle perspective sur l’intentionnalité de la démarche ou de 

l’œuvre. Un chercheur de la « chose » autobiographique en théâtre inspire des réactions 

d’incrédulité, de consternation, mais également une introspection immédiate et sereine 

chez les auteurs confiants et respectueux du regard qu’on peut poser sur leur travail. Leur 

verdict inévitable et invariable est que tout, dans leur théâtre, est autobiographique sans 

l’être tout à fait35.  

                                                 
35 Arrachée à sa maison du Massachussetts près de la mer où elle s’installe, depuis douze ans, chaque 
automne et chaque hiver pour écrire sans interruption des mois durant, Marie Laberge était invitée à un 
congrès de québécistes nord-américains à Cambridge/Boston. Quelques moments avant son allocution, 
nous avons été présentés par une amie commune qui lui a dit sommairement que je travaillais sur 
« l’autobiographie dans le théâtre québécois ». Laberge m’a aussitôt regardé avec le mépris souriant qu’on 
réserve aux exploitants véreux pour déclamer : « Quel. Sujet. Ennuyant! » se retournant aussitôt d’un grand 
geste théâtral, me fouettant presque le bout du nez de sa mèche noire au centre d’une chevelure argentée. À 
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L’art dissimule, accentue, déforme, projette. L’art permet la sublimation du soi. 

Nous le verrons, le théâtre — en particulier le théâtre québécois comme celui des 

« petites littératures nationales », selon l’expression de François Paré36 — est un terrain 

particulièrement fécond d’une révélation-dissimulation du soi et d’un brouillage 

entretenu entre la collectivité et l’individu. 

 

Je ne suis pas un généticien du texte, ni un obsessif et morbide biophile scrutant 

les bas-fonds des vies des créateurs pour y dénicher des détails croustillants. Ce qui 

m’intéresse d’abord dans cette réflexion sur le théâtre québécois, c’est précisément 

                                                                                                                                                 
peine deux minutes plus tard, elle commençait sa conférence en parlant non pas de ses écrits, mais d’elle, 
de son processus créateur et de son besoin de s’éloigner pour écrire. Elle n’avait pas terminé sa première 
phrase qu’elle sortait un petit carnet — son journal intime de création, journal dont elle a déjà parlé en 
public (j’en ai d’abord eu connaissance lors d’une autre allocation à Ottawa au début des années 1990) et 
qui est voué à être détruit après sa mort — et elle nous a lu des extraits de ses états d’âme d’il y a quelques 
années au moment de la rédaction d’un roman. Je dois l’admettre, j’ai trouvé, ce jour-là, le sujet ennuyant, 
hormis le généreux étalement de biographèmes émotionnels… Est-ce là un sujet ennuyant, ou plutôt un 
sujet qui présage des ennuis? Certains auteurs ont été sur leurs gardes et condescendants à l’égard « de 
l’universitaire », mais généralement les réactions ont été teintées d’une curiosité initiale, aussitôt jumelée à 
un désarroi lié aux ramifications interminables d’une telle recherche. Les auteurs Marcel Pomerlo, Michel 
Ouellette et Marie Brassard ont fait preuve de sympathie à l’égard d’une recherche qui n’était pas si 
lointaine de la leur. Larry Tremblay, en apprenant le sujet de la thèse, m’a gentiment fait parvenir son texte 
« contre » la littéréalité en guise de douce remontrance. Pol Pelletier a tenu à me rencontrer de nombreuses 
fois afin d’être certaine de mon caractère avant de me prêter des documents, dont les manuscrits inédits de 
ses pièces. À la suite du visionnement de la captation d’une présentation que j’avais faite sur elle et son 
travail, elle m’a écrit pour préciser sa pensée. Devant Michel Tremblay, présenté par une connaissance 
commune dans une soirée, niais, je n’ai pu m’empêcher de m’émerveiller à voix haute : « Je ne sais pas 
quoi vous demander, j’ai l’impression de vous connaître à force de vous avoir lu. » Ce à quoi il a 
naturellement répondu : « Ah, Patrick, si tu savais comment souvent je l’entends, celle-là. Tu connais 
Michel Tremblay, le personnage et l’auteur, mais tu ne me connais pas, moi ». En effet, on se prend parfois 
au piège. 
36 François Paré, Littératures de l’exiguïté, Ottawa, Le Nordir, 2001 (1992), collection « Bibliothèque 
canadienne-française ». Paré y examine les littératures de l’exiguïté, non pas des littératures mineures 
comme l’entendaient Deleuze et Guattari (je reviendrai à cette notion dans la conclusion de ma thèse), mais 
plutôt des littératures en marge des « grandes » littératures nationales. Il énumère quatre formes de 
littératures issues d’un discours de (ou d’un positionnement dans) l’exiguïté : les littératures minoritaires 
(en situation de précarité ou d’hybridité langagière, et où il n’y a pas d’appui étatique), les littératures 
coloniales, les littératures insulaires (comme celles de l’île Maurice ou de l’Islande) et les petites 
littératures nationales, comme celle du Québec, où la littérature a longtemps été mise au service de 
l’articulation du projet d’indépendance nationale.  
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l’évolution du discours identitaire et l’effective mise en scène du soi d’une dramaturgie 

qui s’est longtemps targuée d’être le reflet d’une société. Le théâtre a suivi les 

soubresauts identitaires de la société québécoise : il les a devancés dans les années 1960 

(politisation du théâtre et radicalisation du discours nationaliste), leur a servi de reflet 

dans les années 1970 (créations collectives, théâtre de rue, triomphe du joual), les a 

radicalisés dans les années 1980 (avènement du théâtre gai, du théâtre des femmes et 

d’un théâtre de l’image), a anticipé sur eux dans les années 1990 (théâtre « yuppie » qui 

parle dorénavant bien et qui se souvient de ses folies de jeunesse tout en se 

professionnalisant) et, dans les années 2000, y a réagi avec les délais que les saisons 

bouclées à l’avance et les plans quinquennaux des bailleurs de fonds imposent aux 

compagnies de plus en plus rigides et inflexibles. 

 

L’avènement de l’individu dans le théâtre québécois m’intéresse précisément à 

cause de sa radicalité dans un théâtre qui a longtemps été identitaire par le biais d’un 

discours communautariste. Le théâtre devenait alors le reflet d’une société incertaine dont 

il était le mandataire des rêves, des ambivalences et, surtout, de sa parole dans son parler 

tout comme dans son discours. Malgré quelques exemples de complaisance narcissique et 

de prétention mal avisée, cette dramaturgie a évité le solipsisme et mérite d’être étudiée 

avec sérieux. 

 Dans son ensemble, la thèse permet d’étudier, à partir de quelques exemples, ce 

passage fondamental d’une dramaturgie, à l’origine, strictement identitaire, revendiquant 

son histoire et, surtout, l’histoire à faire comme matériaux premiers (l’émergence du 

« nous »), vers un théâtre biographique correspondant à une dramaturgie de réplication et 



 34 

de projection, puis vers des instances d’autoréflexivité empruntant à l’impromptu ses 

tropes, pour aboutir enfin à une dramaturgie autobiographique, sous ses déclinaisons 

évidentes : l’autofiction et l’autofriction, le théâtre confessionnel et celui de la mémoire, 

ainsi que les récits de conversion. Ce n’est pas tout le théâtre québécois qui souscrit à une 

dépolitisation et se découvre soudainement un narcissisme rédempteur. Ce ne sont pas 

toutes les pratiques théâtrales québécoises qui célèbrent l’individu. L’individu — plus 

précisément : le reflet du créateur à l’œuvre — se retrouve conscrit au service d’une 

dramaturgie qui miroite les changements sociétaux et politiques, ceux-là mêmes qui nous 

obligent à reconsidérer notre conception d’une histoire théâtrale trop souvent réduite à la 

défense et à l’illustration d’une seule cause, d’une seule prise de parole collective. 
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PREMIÈRE PARTIE : 

PROBLÉMATIQUES HISTORIQUE, DISCURSIVE ET GÉNÉRIQUE  

 

A- Théâtre et histoire au Québec : l’émergence du « nous » 

1. Histoire du théâtre au Québec, histoire de (re)naissances 

S’il est un thème omniprésent (je dirais volontiers 
obsessionnel) dans l’histoire théâtrale du Québec, 
c’est bien celui de l’appropriation et, plus 
globalement, de la propriété. Cette obsession n’est en 
fait qu’une quête vitale, la quête de l’identité. Dans 
l’histoire de notre théâtre, quête de l’identité et 
appropriation vont nécessairement de pair, car le 
théâtre d’ici fut d’abord un théâtre d’ailleurs : de 
Paris, de Londres, de Broadway37. 
 

C’est ainsi que Jean-Marc Larrue débute son étonnant article sur la mémoire 

théâtrale au Québec. Mémoire, identité et appropriation : émergent alors trois thèmes 

chargés de sens pluriels qui sont détournés de leur usage politique habituel et retournés, 

en quelque sorte, contre le milieu qui les a souvent brandis comme des étendards visant à 

rallier ou, dans le cas de l’appropriation, visant la résistance culturelle. Or, le théâtre 

canadien-français a d’abord été patriotique, posant tout à la fois un geste de résistance et 

d’affirmation en réaction à l’envahisseur anglais (on pourrait voir dans la Conquête de 

1759 le plus fécond carburant de la création au Québec, depuis lors38.  

 

                                                 
37 Jean-Marc Larrue, « Mémoire et appropriation : essai sur la mémoire théâtrale au Québec », L’Annuaire 
théâtral, nos 5-6, 1988-89, p. 61. 
38 Étienne-F. Duval dans son Anthologie thématique du théâtre québécois au XIXe siècle (Montréal, 
Leméac, 1978), une apologie aucunement voilée (mis à part le titre d’apparence neutre) du théâtre 
patriotique, explique que pas moins du tiers des pièces créées à cette époque ont un contenu patriotique. 
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Avant cela, la pratique théâtrale se limitait à des pièces françaises présentées en 

société ou dans les collèges religieux. Ce théâtre recelait de nombreuses « tentatives 

dramatiques de mettre en scène nos gloires nationales39 ». Suivant l’exemple de 

l’historien romantique François-Xavier Garneau (lui-même sous l’influence de Michelet 

et de Hugo, et en virulente réaction contre le rapport Durham de 1838 faisant la 

promotion officielle de l’assimilation  des Canadiens français)40, on recommandait au 

cours du XIXe siècle, par exemple dans L’Avenir du peuple canadien-français de Nevers 

publié en 1896, que les artistes « évoquent dans le passé les gloires de la race à laquelle 

ils appartiennent, [qu’]ils ressuscitent ces héros et les imposent à l’admiration du 

monde41 ».  La prose fleurie laisse pantois, le mot « race » n’a plus aujourd’hui la valeur 

de rassemblement qu’il avait, mais ce sentiment, ce besoin de se définir en fonction 

d’illustres figures historiques ne s’estompera pas vraiment, au Québec, avant 1980, sauf 

dans les spectacles populaires à grand déploiement qui misent toujours sur une telle 

évocation.  

 

                                                 
39 Raymond Pagé, « Mise en scène de l’Histoire : un siècle de fleurons glorieux (1837-1937) », L’Annuaire 
théâtral, no 4, printemps 1988, p. 11. 
40 Le rapport du Lord Durham, je le rappelle, visait à élucider les causes des Rébellions de 1837-38. Il 
arrive à la conclusion qu’il faut assimiler ce peuple « sans histoire et sans culture » en amalgamant les deux 
provinces du Canada (le Bas-Canada, aujourd’hui le Québec, et le Haut-Canada, aujourd’hui l’Ontario) afin 
d’en créer une seule, à majorité anglophone. Ce qui est accompli en 1840 avec l’Acte d’Union créant le 
Canada-Uni. Il recommande également la suppression des droits des Canadiens français — privilèges dont 
même les Britanniques catholiques ne jouissaient pas — et encourage l’immigration de citoyens du 
Royaume-Uni afin de contrer l’influence des Canadiens français. Le discours qu’entretiennent les journaux 
et la classe commerçante anglaise prépare manifestement le célèbre rapport. Par exemple, dans l’édition du 
27 octobre 1806 du Quebec Mercury (journal rival du Canadien, organe de la députation francophone à la 
Chambre d’assemblée), on écrit déjà : « This province is already too much a French province for an English 
colony. To unfrenchify it as much as possible (…) should be a primary object, particularly in these times 
when our archenemy (Napoleon) is straining every never to Frenchify the universe. After forty seven years 
possession of Quebec, it is time the province should be English ». Cité dans Yvan Lamonde, Histoire des 
idées au Québec 1760-1896, Montréal, Fides, 2000, p. 48. 
41 Raymond Pagé, op. cit., p. 12. 
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La mise en scène de l’histoire, nous le verrons plus loin, est une première tentative 

du Québec pour s’approprier son histoire, donc son espace « national » (on disait alors 

« d’appartenance à la race »). C’est aussi un premier effort d’inscription individuelle au 

chaînon de l’inévitable constitution d’un projet national, qu’il soit moral au XIXe siècle, 

identitaire au cours de la première moitié du XXe siècle ou politique, voire national, 

depuis les premières revendications soutenues d’un pays indépendant au cours des années 

1960. On ne badine pas avec l’histoire dans le théâtre canadien-français et, plus tard, 

québécois. Car l’histoire est une vertu identitaire dont on se drape pour rappeler au 

peuple son héritage français, catholique et son attachement conservateur à l’espace 

laurentien : à la fois le fleuve (artère nourricière, lien maritime avec la mère patrie, et 

porte d’entrée sur un continent, un nouveau monde, à explorer et à s’approprier) et le 

terroir doublement conquis (d’abord arraché aux Amérindiens, puis conquis par les 

Anglais), mais demeuré envers et contre tous français.  

 

Ce qui étonne tout de même Jean-Marc Larrue « c’est que de tentative 

d’appropriation à tentative d’appropriation, on ait systématiquement perdu la mémoire, 

comme si chacune de ces tentatives avait toujours été la première42 ». S’il est une 

constante dans l’histoire du théâtre au Québec, c’est bien cette propension à s’oublier, 

même quand l’histoire est toute récente. « Chaque initiative, selon Larrue, y était une 

première, chaque première le tout début et le début de tout43. » Le théâtre national se 

réinvente et renaît systématiquement. Le 8 juin 1860 naît la première scène nationale. En 

juin 1880, lors de la création double et triomphale de Papineau et du Retour de l’exilé de 

                                                 
42 Jean-Marc Larrue, op. cit., p. 62. 
43 Ibid. La pagination des citations qui suivront du même article seront indiquées entre parenthèses. 
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Louis-Honoré Fréchette, on annonce fièrement le « début du théâtre national canadien » 

(p. 63). En 1884, à la création de la Compagnie franco-canadienne, on parle de la 

« première troupe professionnelle » (idem). Le 17 janvier 1887, le Théâtre Bijou, 

« théâtre sans précédent » (idem), ouvre ses portes. En 1893, la Troupe de l’Opéra 

français de Montréal est créée et se produit dans ce qui est alors la plus vaste salle du 

Canada. L’aventure dure trois ans et donne lieu à pas moins de 330 œuvres et à 

600 représentations. Pourtant, en 1898, le Théâtre des Variétés est déclaré « première 

salle montréalaise francophone » (p. 64). La même année, avec les « Soirées de famille 

de la Société Saint-Jean-Baptiste » dans ce qui deviendra le Monument-National, « le 

théâtre canadien-français est né » (idem). Les exemples se succèdent et se ressemblent. 

Nous pourrions continuer ainsi jusqu’aux Belles-Sœurs de Michel Tremblay en 1968. 

« Notre empressement à effacer notre mémoire du théâtre n’a eu d’égale que la 

précipitation de notre éternelle fuite en avant. Et dans cette urgence, la remémoration, si 

vitale à l’histoire, n’a été qu’une "moyen-âgisation" de tout ce qui avait été » (p. 68-69). 

 

Le « devoir de mémoire » revendiqué dans les pièces des gens de théâtre enivrés 

d’un sentiment national n’est donc paradoxalement pas mis à l’honneur lorsqu’il est 

question de s’inscrire dans une suite historique théâtrale. Michel Corvin, dans des notes 

préparatoires sur le théâtre et l’histoire, écrivait : « [c]e n’est pas le théâtre qui est 

historique, c’est l’histoire qui est théâtrale44 ». L’histoire du théâtre québécois a 

longtemps été un premier acte itératif qui n’avait pas (ou si peu) connaissance de la 

possibilité d’actes antérieurs. Tout était à (re)découvrir. Le « nouveau 

                                                 
44 Michel Corvin, « Théâtre et histoire en France depuis 1950 ou L’Histoire d’un malentendu permanent », 
document de travail daté du 17 avril 1991, sans pagination (12 feuillets), déposé à la bibliothèque Gaston 
Baty, Université de Paris III, f.2. 
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théâtre québécois », écrit Michel Bélair en 1973, est celui qui depuis… 1965, « s’impose 

d’abord en effet comme une dénégation du théâtre officiel45 ». Le coup fracassant du 

joual de Michel Tremblay, les cérémonials jubilatoires du Grand Cirque Ordinaire et du 

Théâtre du Même Nom (TMN, pour railler le Théâtre du Nouveau-Monde : TNM), tout 

contribue à renouveler, voire à québéciser la scène théâtrale. « Chaque nouvelle 

expérience ayant d’abord à se particulariser par rapport à celles qui la précèdent, la 

polyvalence de l’expérience théâtrale est ainsi presque garantie par le simple fait de 

l’autonomie et de l’originalité de chacune des démarches46. » 

 

Le théâtre québécois, selon Jean-Claude Germain — et c’est devenu une date qui 

fait consensus — « naît » avec la création des Belles-Sœurs en 1968. Officiellement 

jusqu’alors, il était né en 1948 avec la création de Tit-Coq de Gratien Gélinas. Du coup, 

la première moitié de la carrière de Marcel Dubé (son activité théâtrale débute en 1950) 

appartient désormais à la préhistoire. Plus tard, les « nouvelles écritures théâtrales » 

seront, pour le milieu théâtral qui se présentait comme étant indépendantiste, celles qui 

émergeront de l’échec du référendum de 1980. Ces « nouvelles » nouvelles écritures 

« marquent, nouveauté oblige, une rupture avec le théâtre essentiellement sociopolitique 

de la décennie précédente ». Shawn Huffman poursuit leur pedigree en soulignant le fait 

qu’elles « privilégient l’onirique, l’hétérogénéité, l’éclatement formel et 

l’autoréférentialité47 ».  

 

                                                 
45 Michel Bélair, Le nouveau théâtre québécois, Montréal, Leméac, 1973, p. 28. 
46 Ibid., p. 142 
47 Shawn Huffman, « Les nouvelles écritures théâtrales : l’intertextualité, le métissage et la mise en pièces 
de la fiction », Le théâtre québécois 1975-1995, sous la direction de Dominique Lafon, Montréal, Fides, 
2001, tome X de la collection « Archives des lettres canadiennes », p. 73. 
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Gilbert David, tout comme Robert Lévesque, se réjouiront du tournant apolitique 

du théâtre québécois à la suite du référendum de 1980. Gilbert David écrira fort justement 

que le « théâtre politiquement et socialement engagé, qui avait fait florès au tournant des 

années [19]70, a mal survécu à la complexification des enjeux sociaux et à 

l’effondrement relatif des idéologies de gauche dans les années 8048 ». Le théâtre des 

années 1980 donnera justement lieu à l’autoréflexivité, à l’hétérodoxe, à 

l’expérimentation théâtrale, à sa pluralisation, au refus de politiser, du moins 

explicitement, le discours sur soi. La préoccupation identitaire ne sera pas pour autant 

évacuée, seulement déplacée vers un narcissisme ludique créateur. Comme l’écrit Jean-

Cléo Godin au sujet des dramaturgies des années 1980, « [a]utoréférentialité, 

autoreprésentation et l’intertexualité sont les signes d’un retour au texte49 ». Avant 

d’investir et d’explorer pleinement les possibilités du texte, c’est d’abord la figure du 

comédien qui explorera les ramifications possibles du ludique et du théâtral.  

 

Déjà au cours des années 1970, on remarque que le théâtre québécois est d’abord 

un « théâtre sur le théâtre ». Godin et Mailhot, dans leur Théâtre québécois II (1980) 

portant sur la décennie précédente, reviennent sur ces pièces, aujourd’hui oubliées, 

mettant le comédien au cœur de l’action : Vive l’Empereur! de Jean Morin, Les 

comédiens de Roger Dumas, Le quadrillé de Jacques Duchesne. Ils en déduisent qu’on 

« peut aisément démontrer, pourtant, que subtilement et de plus d’une façon, le théâtre 

                                                 
48 Gilbert David, « Une institution à l’ombre des mass media », Théâtre/Public, no 117, mai-juin 1994, 
p. 12. 
49 Jean-Cléo Godin, « Création et réflexion : le retour du texte et de l’auteur », Le théâtre québécois 1975-
1995, sous la direction de Dominique Lafon, Montréal, Fides, 2001, tome X de la collection « Archives des 
lettres canadiennes », p. 58. 
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sur (ou dans) le théâtre constitue un trait majeur et permanent de notre dramaturgie50 ». 

Sans doute ne s’imaginent-ils pas à quel point cela se manifestera au cours des vingt 

années qui suivront. Déjà, on affirme que « le théâtre est un miroir, le reflet d’un milieu, 

d’une époque. Mais un "reflet" historique (Ferron, Germain), un reflet-rayon (Sauvageau, 

Garneau), un miroir-conscience, une vitre que l’on brise et brise, une porte-fenêtre51 ». 

Godin et Mailhot se demandent, en réaction à l’image consensuelle du miroir dont s’est 

doté le milieu, comment « réfléchir ce qui est absence, manque de désir? C’est là où la 

métaphore montre ses limites et le spectacle ses masques, ses décors, ses vitrines52 ». Au 

contraire, l’absence se trouvera réfléchie dans un cruel jeu de miroirs reflétant — 

réfractant? — l’ultime miroir aux alouettes : celui du pays à se représenter. L’histoire 

servira de matrice d’exploration, sans toutefois donner d’exemples à suivre. 

 

Jill MacDougall, traductrice de nombreuses pièces québécoises vers l’américain 

et, surtout, fine observatrice de la « performance nationale québécoise » au quotidien, 

remarque que « l’identité contemporaine québécoise se nourrit de l’ambivalence, ce va-

et-vient continuel entre frontières imaginaires, entre sujets, langues, espaces53 ». 

L’ambivalence, ajoute Jocelyn Létourneau, est au cœur même du comportement politique 

des québécois54. MacDougall voit dans « cet interstice paradoxal » un lieu, « où l’anxiété 

                                                 
50 Jean-Cléo Godin et Laurent Mailhot, Théâtre québécois II, Montréal, Éditions HMH Hurtubise, 
collection « Bibliothèque BQ/Littérature », 1988 (1980), p. 43. 
51 Ibid., p. 347. 
52 Ibid. 
53 Jill MacDougall, Performing Identities on the Stages of Quebec, New York, Peter Lang, 1997, collection 
« Francophone Cultures and Literatures », vol. 15, p. 4. Ma traduction. L’original se lit comme suit : 
« Contemporary Québécois identity thrives on the ambivalent, slipping back and forth across imaginary 
borders between subjects, languages, and spaces ». 
54 Jocelyn Létourneau, Que veulent vraiment les Québécois?, Montréal, Boréal, 2006.  
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autour de l’identité collective est confrontée à son double critique et où le désir ardent de 

complétude se fracasse à l’explosion postmoderne des figures identitaires55 ». 

 

 Ce désir de complétude, c’est-à-dire d’adéquation entre l’idée qu’on se fait de soi 

et la réalité de la condition collective, l’identification nationale identitaire face au constat 

d’un devenir perpétuel (peu importe où l’on se situe sur l’échiquier politique), la 

rencontre de soi à soi, ne passerait plus nécessairement, à l’ère postmoderne qui se veut 

postidentitaire, voire postnationale, par son inféodation à un « nous » substitutif. Elsa 

Godart en explique les conséquences : 

N’arrivant plus à générer de lien avec les autres, isolés, égarés, nous voilà 
rendus incapables de sincérité. Ce phénomène s’accompagne d’un profond 
sentiment de frustration engendrée par la complexité à être soi-même, d’une 
réelle difficulté à être reconnu, à s’imposer dans le monde et à se faire 
entendre. Car, s’il est certain que l’on a trouvé des moyens efficaces pour 
parvenir à dire, en revanche, une incapacité majeure persiste : notre 
impuissance à se dire56. 
 
 

 Pour revenir aux hoquets de l’histoire du théâtre québécois (re)naissant, Jean-

Marc Larrue arrive à un constat historiciste somme toute négatif lorsqu’il explique la 

facilité avec laquelle les témoins directs des événements passés laissent les journalistes et 

chroniqueurs vanter des nouveautés qui n’en sont pas.  

C’est que, résolument engagés dans un présent qu’ils projetaient sans cesse 
dans un avenir à faire, ils trouvaient visiblement le passé bien encombrant. 
Un passé vide, fait de néant, est un passé léger et commode, un passé peu 
compromettant, un passé qui donne toujours raison57.  

                                                 
55 Jill MacDougall, op. cit, p. 4. Ma traduction. La citation originale se lit comme suit : « Contemporary 
Québécois identity thrives on the ambivalent, slipping back and forth across imaginary borders between 
subjects, languages, and spaces. It is in this ironic gap, where the anxiety over collective identity meets its 
critical counterpart and where the longing for wholeness clashes with the postmodern explosion of identity 
tropes […] ». 
56 Elsa Godart, La sincérité. Ce que l’on dit, ce que l’on est, Paris, Larousse, collection « Philosopher », 
2008, p. 10. 
57 Ibid., p. 69. 
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Il se garde, bien sûr, d’établir une analogie avec la pratique théâtrale 

contemporaine et sa critique. Celle-ci a la chance d’être relayée par des publications 

sérieuses, telles que les Cahiers de théâtre JEU, Veilleurs de nuit, Rappels, Spirale pour 

n’en nommer que quelques-unes. Ces revues établissent une chronique détaillée et 

soutenue des productions, des événements et des problématiques propres au milieu 

théâtral québécois. Il s’agit là d’une archive qui ne se limite plus à la mémoire faillible 

des individus. Elles pourraient donc avoir un véritable impact sur la mémoire des 

praticiens et sur la vision de leur propre pratique s’ils les lisaient. Mais il est de mise, 

dans le milieu théâtral québécois (à quelques exceptions près), de se vanter de ne pas lire 

de telles publications « savantes ». Et lorsqu’on y contribue (par invitation), l’instinct de 

se distancier d’un « discours intellectuel » l’emporte, peut-être par crainte d’être accusé 

par ses pairs de posture intellectuelle58. La formation théâtrale qui donne accès à la 

production professionnelle n’est pas offerte à l’université et on y a développé un discours 

anti-intellectuel surprenant qui n’est pas sans affecter les choix de pièces produites et 

l’attitude des gens de théâtre à l’égard de ce qu’ils perçoivent comme étant le « discours 

intellectuel » et le « rôle de l’intellectuel ».  

 

                                                 
58 Que penser de l’avertissement d’Évelyne de la Chenelière (« L’autobiographie et le théâtre », Cahiers de 
théâtre JEU, no 111, 2004, p. 94), lorsqu’elle écrit : « Avant de parler de ce projet particulier, voici d’une 
manière plus vaste comment je vois le phénomène de la fiction et de la réalité au théâtre. Je dois 
immédiatement vous prévenir de ceci : je n’ai aucune relation théorique, analytique ou intellectuelle avec le 
métier que je pratique. Et je ne ferai pas semblant d’une telle chose sous prétexte que j’écris un article pour 
la revue Jeu. Si cela vous ennuie, allez vite lire quelqu’un d’autre ». D’autres praticiens n’ont pas été 
intimidés par l’exercice de la réflexion assumée sans prétentions universitaires, je pense notamment aux 
nombreuses contributions de Jean-Pierre Ronfard, de Marcel Pomerlo, et à la figure émergente d’Olivier 
Keimed qui se positionne comme jeune intellectuel de service du milieu théâtral et qui est membre de la 
rédaction de la revue Liberté. 
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Quoiqu’on en dise, le théâtre repose sur l’événementiel, sur le moment présent de 

la représentation, sur le jeu et sur la posture assumée. Les conditions d’une pratique 

théâtrale où il n’existe pas de troupes permanentes d’acteurs, ni de représentations en 

alternance, transforment les artistes en pigistes : ils accumulent les projets selon une 

logique de productivité et de cumul de contrats. Rares sont les pièces qui atteignent plus 

de trente représentations. On répète deux mois, soit 110 heures (le maximum syndical 

avant qu’il n’y ait des frais additionnels) réparties ça et là entre les autres contrats, pour 

ensuite présenter la pièce, en moyenne, une quinzaine de fois. Les artistes, sans appui 

étatique (outre des subventions individuelles ponctuelles pour des projets ou une 

formation continue), livrés à eux-mêmes, se font comédiens, metteurs en scène, auteurs, 

pédagogues, serveurs de bistrot. Ils s’engagent dans le mouvement inéluctable et régulier 

d’un perpétuel recommencement : nouveaux textes, nouvelle équipe de créateurs, 

nouveau théâtre avec, comme véritable gagne-pains, des contrats de publicité et des séries 

télévisées. Leur formation et leur pratique les préparent à affronter la nouveauté en série 

et à trouver rapidement leur place. La seule constante : l’habileté à s’adapter 

continuellement aux changements dans leur environnement, dans leurs rapports aux 

autres, dans leur posture, leurs costumes, leur texte, leur parole. Reste la figure de 

l’homme ou de la femme de théâtre polymorphe et polyvalent.  

 

En quoi l’histoire peut-elle intéresser l’homme de théâtre alors qu’il incarne à lui 

seul un condensé de cette histoire : ses processus, ses contradictions, ses ratures et 

recommencements, voire sa qualité itérative. Dans plusieurs cas, nous le verrons avec les 

pratiques théâtrales autobiographiques, c’est sa propre figure prismatique, passe-partout, 
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autonome et indépendante malgré les nombreuses transformations qui finit par 

l’intéresser véritablement. L’authenticité momentanée, feinte, portée sur/en soi de 

l’acteur, la sincérité redoutée qui convainc et qui chapeaute le métier sont des outils 

redoutables. Vladimir Jankélévitch écrivait que « pour être sincère, il faut cesser de 

l’être59 ». Ce sont également les outils d’un oubli perpétué, d’une fuite vers l’avant, d’un 

devenir individuel qui se fera l’écho des devenirs sociétaux. Un devenir qui pourrait être 

résumé par le « esse est percipi » du philosophe George Berkeley : « être c’est être 

perçu ».  

 

2. L’avènement de la littérature québécoise : la mort annoncée d’un projet réussi 

 

 Cette crainte de ne pas être perçu, ni reconnu par autrui non seulement nourrit 

l’ego de nombreux gens de théâtre (on comprend aisément que cette reconnaissance soit 

liée à la condition première de l’exercice de leur métier), mais elle est aussi une des 

caractéristiques de la société québécoise toujours consciente du regard qu’on pose sur 

elle, et à jamais susceptible face aux commentaires qu’elle suscite. Par conséquent, sa 

production culturelle et littéraire est également empreinte de cette conscience aiguë du 

jugement étranger. Sinon comment s’expliquer l’effet disproportionnel de la visite 

triomphale du général de Gaulle le 24 juillet 1967 et de son « Vive le Québec libre! » 

bien senti qu’il lance du balcon de l’hôtel de ville de Montréal à la foule s’extasiant 

devant le politicien français de droite?  

                                                 
59 Cité dans Elsa Godart, op. cit., p. 9. 
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Cette préoccupation du regard de l’autre ne date pas d’hier. Dans son ouvrage sur le 

nationalisme au Québec au XIXe siècle, Philippe Reid perçoit cette préoccupation comme 

la conséquence de la domination anglaise sur le Canada français. Il y voit : 

[…] le reflet déformé du nationalisme de l’élite marchande écossaise de 
Montréal, qui a réussi à faire triompher sa vision de l’espace social. À partir 
de son entrée sur la scène politique, au début des années 1820, elle s’est 
appuyée sur un nationalisme très ethnique, centré sur le concept de race. 
« Nous », Britanniques, diront ses membres, appartenons à une race 
supérieure, porteuse de civilisation et de progrès face à « eux », Français, 
membres d’une race inférieure, traditionnaliste et rétrograde, vestige du 
XVII e siècle60. 

 

Essentiellement, le rapport du Lord Durham officialise cette conception qu’Étienne 

Parent et François-Xavier Garneau reprennent, ne serait-ce que pour la réfuter. En 

l’espace de quelques décennies, « une collectivité en viendra à s’approprier l’image 

simplifiée et extrêmement réductrice qu’un autre groupe du même espace social avait 

conçue à son sujet61 ». Le regard condescendant que l’autre porte sur soi est déterminant 

sur l’éventuel désir d’affirmation des Québécois. Que penser, aujourd’hui, des reportages 

emphatiques et jubilatoires que génèrent les succès des artistes québécois à l’étranger, ces 

Céline Dion, Cirque du Soleil, Robert Lepage, Gilles Maheu et Denis Marleau dont on 

s’enorgueillit (à d’autres époques, on aurait écrit : Louis Fréchette, Alys Robi, Félix 

Leclerc, Jean-Paul Riopelle, Anne Hébert ou Réjean Ducharme). En revanche, le succès à 

l’étranger est davantage prisé par les médias et le public qu’il ne l’est par le milieu 

théâtral québécois qui privilégie plutôt un engagement localisé, régulier et visible.  

                                                 
60 Philippe Reid, Le regard de l’autre. La naissance du nationalisme au Québec, Québec, L’instant même, 
2008, p. 12. Il s’agit ici de la refonte d’une thèse dirigée par Fernand Dumont au début des années 1970 
mais approfondie par une trentaine d’années d’enseignement collégial. La thèse présuppose que l’élite 
marchande écossaise s’inscrivait effectivement dans une mouvance impériale britannique et qu’elle n’était 
pas particulièrement affectée par l’émergence du nationalisme écossais naissant à peu près à la même 
époque, ce qui aurait pu conférer une certaine empathie pour les Canadiens français également sous 
l’emprise britannique. 
61 Ibid. 
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Le regard de l’autre sur les réalisations de nos artistes valorise ces derniers et, par 

conséquent, contribue à la reconnaissance de notre propre existence. La création, offerte 

au regard approbateur d’autrui, viendrait-elle combler un déficit de réalité? Comme pour 

ces pages web personnelles et individualisées qui rivalisent d’impudeur, « [s]’il s’agit 

bien de se montrer pour être reconnu par autrui, il s’agit avant tout de se montrer à soi-

même que l’on existe62 ». Se montrer qu’on existe malgré sa minorisation à l’échelle 

continentale, la majorité démographique et législative provinciale ne suffisant pas à 

effacer les comportements de peuple minoritaire (adversité, dépendance, discours 

identitaire). On affiche son existence, individuellement, malgré l’appel constant et 

entendu à la collectivité définie par la promotion d’un « nous » hétérodoxe, à la fois 

identitaire (ethnique et langagier) et civique (relativement inclusif, puisque cela concerne 

le sort de tous les résidents du territoire administratif). Les deux nationalismes d’origine 

européenne cohabitent au Québec : celui de Renan — la nation comme communauté 

politique des habitants d’un même territoire — et celui de Herder qui voyait la nation 

comme communauté ethnique63. Ces deux nationalismes auront leurs adeptes. Mais les 

hommes politiques comprendront assez vite que le nationalisme ethnique est intenable 

dans le cadre d’un pays d’immigration. C’est ce qui explique le déplacement vers un 

nationalisme civique, dont la langue (idiomatique, à l’accent québécois) sera un élément 

rassembleur. Paradoxalement, c’est cette langue qui isolera les créateurs québécois, les 

privera d’une diffusion élargie, notamment en Europe, pendant les décennies de 

l’affirmation linguistique. 

                                                 
62 Anne Cauquelin, L’exposition de soi. Du journal intime aux Webcams, Paris, Éditions Eshel, 2003, 
collection « Fenêtres sur », p. 78-79. 
63 Philippe Reid, op. cit., voir le chapitre 1 : « L’émergence du nationalisme en Europe ».  
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Un « nous » ne peut exister sans la présence de son contraire, qui rassemblerait les 

individualistes et les « traîtres » (puisqu’un seul projet peut être légitime, celui de 

l’indépendance politique du Québec), tout comme les Anglais (l’ennemi traditionnel, le 

Conquérant), le vote ethnique (qui ne peut adhérer à la logique identitaire puisqu’il en est 

exclu) et l’Argent (qui a des intérêts à défendre). Je reprends évidemment le banc des 

accusés du désormais célèbre et disgracieux discours du premier ministre Jacques 

Parizeau le soir de la défaite du « Non » lors du référendum de 199564. Ces mots 

échappés ont l’effet d’une douche froide sur les ardeurs des souverainistes « mous » qui 

n’ont pas envisagé ce virage explicite vers un nationalisme racial d’antan, et qui lui 

préfèrent un nationalisme d’affirmation civique et solidaire. Rappelons tout de même le 

contexte historique de la dépendance coloniale du Québec. Entre le XVII e siècle et le 

XXe siècle, le Québec est dépendant politiquement de la France et de la Grande-

Bretagne : il est, jusqu’au lendemain de la Révolution tranquille des années 1960, 

dépendant religieusement de la France et du Vatican. Au niveau économique, il est 

d’abord dépendant de la France, puis de la Grande-Bretagne et, aujourd’hui, des États-

Unis. Culturellement, les trois mêmes pays demeurent des références tout en imposant un 

                                                 
64 Les figures de l’individualiste et du traître sont récurrentes dans les drames patriotiques à construction 
mélodramatique, ainsi que dans les films récents de Pierre Falardeau. Le traître est forcément un 
individualiste qui n’agit qu’en fonction d’un gain personnel au détriment de sa collectivité. La liste des 
coupables du second rendez-vous raté avec son destin du Québec, selon Parizeau, « l’Argent et le vote 
ethnique » n’est pas sans rappeler les anciens boucs émissaires de l’auteur de La naissance d’une race, 
Lionel Groulx, dans lequel il s’en prenait à la fois aux « traîtres », aux Anglais, aux Juifs, et aux « Autres » 
plus généralement. Au sujet du discours de Jacques Parizeau, on retrouve le phrasé exact de son allocution 
improvisée et les réactions immédiates de ses conseillers politiques (notamment Jean-François Lisée) pris 
au dépourvu par leur chef dans le chapitre 14 de Mario Cardinal, Point de rupture. Québec/Canada, le 
référendum de 1995, Montréal, Société Radio-Canada/Bayard Livres, 2005. Parizeau a dit : « Si vous 
voulez, on va cesser de parler des francophones du Québec, voulez-vous? On va parler de nous, à 60 %, on 
a voté pour. On s’est bien battus et, nous, on a réussi à indiquer clairement qu’on voulait. On a raté, par une 
petite marge, quelques dizaines de milliers de voix. […] C’est vrai qu’on a été battus au fond, par quoi? Par 
l’argent, puis des votes ethniques, essentiellement » (Cardinal, p. 401). 
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« dumping » soutenu de leurs produits culturels à différentes époques65. Ajoutons à cela 

une relation d’interdépendance (législative, politique et économique) entretenue avec le 

Canada anglais.  

 

Au Québec, la notion de « survivance » a d’abord été articulée en réaction aux 

échecs du XIXe siècle. Je pense notamment à la notion de « survivance » sous toutes ses 

déclinaisons chez Fernand Dumont : ce qu’il décrit comme un « nationalisme du retrait, 

de la survivance66 », « la longue apologie de la survivance67 », « l’hiver de la 

survivance68 ». Au sujet du vide béant, de l’absence incarnée de projet national, Dumont 

trouve qu’il est : 

[…] des peuples qui peuvent se reporter dans leur passé à quelque grande action 
fondatrice : une révolution, une déclaration d’indépendance, un virage éclatant qui 
entretient la certitude de la grandeur. Dans la genèse de la société québécoise, rien 
de pareil. Seulement une longue résistance69. 
  

Certains s’étonnent de voir que l’imaginaire littéraire canadien-anglais repose sur 

cette même métaphore de la « résistance » et de la « survie » face à une nature hostile et à 

des forces extérieures (humaines, animales, colonisatrices) à dompter ou à refouler70. La 

poète et romancière Margaret Atwood, en 1972, s’inscrit résolument dans le sillon du 

texte fondateur de Frye avec son essai Survival: A Thematic Guide to Canadian 

Literature. Elle y écrit que « l’histoire canadienne déjoue les tentatives de construction de 

                                                 
65 Je puise ici dans l’ouvrage de Gérard Bouchard, en particulier dans le chapitre 3 « Un vieux pays neuf? 
Formation et transformation de la culture et de la nation au Québec », Genèse des nations et cultures du 
nouveau monde. Essai d’histoire comparée, Montréal, Boréal, 2000. 
66 Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 277. 
67 Ibid., p. 138. 
68 Ibid., 331 
69 Ibid. 
70 À ce sujet, voir Northrop Frye, The Bush Garden: Essays on the Canadian Imagination, Toronto, 
Anansi, 1971. Il s’agit d’une série d’essais que Frye avait signés de 1943 à 1969 dans la revue University of 
Toronto Quarterly. 
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héros traditionnels qui ont la capacité de sauver ou de transformer la société71 ». Malgré 

quelques instances de héros historiques promus, les protagonistes de la littérature 

canadienne sont, en fait, des antihéros d’abord rattachés au groupe des résistants. 

« Toutes les révolutions canadiennes, ajoute-t-elle, sont des révolutions ratées et notre 

écrivain [national] qui fouille dans son passé des matériaux héroïques se trouvera presque 

inévitablement attablé à écrire un drame où un individu défendant les droits d’un petit 

groupe se trouve confronté à une autorité sans visage72 ». Inutile d’insister sur les 

parallèles entre la littérature de « l’Autre » et celle du Québec (ce sera aux véritables 

comparatistes de nos deux littératures de le faire73), mais les réflexes chez les créateurs 

des deux espaces nationaux sont semblables, tout comme les étapes déterminantes de 

leurs littératures respectives, quoique de manière plus tempérée chez le Canadien anglais, 

avec une idée moins claire et moins précise d’un « nous » national.  

 

Chez les Canadiens anglais, ce qui semble dominer, c’est davantage un discours 

sur la nation que la célébration d’une nationalité collective, comme c’est le cas au 

Québec. Je pense ici au regain de récits patriotiques autour des Rébellions du Haut-

                                                 
71 Margaret Atwood, Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature, Toronto, Anansi, 1972, p. 170. 
72 Ibid. Ma traduction. Le texte d’origine se lit comme suit : « Canadian history defeats attempts to 
construct traditional society-saving or society changing heroes. […] All Canadian revolutions are failed 
revolutions, and our writer, searching the past for Hero materials, will find himself almost inevitably 
writing a drama in which an individual defending the rights of a small group finds himself up against 
faceless authority. » 
73 Quoique cette perspective demeure ténue dans la mesure où très peu de comparatistes se hasardent à 
mettre en parallèle les littératures québécoise et canadienne-anglaise, sans être accusés soit de traîtrise, soit 
de naïveté politique ou, au contraire, de colonialisme fédérateur. Paradoxalement, suite à l’ouvrage d’un 
sympathisant à la cause québécoise, E. D. Blodgett (Configuration: Essays in the Canadian Literatures, 
Toronto, ECW Press, 1982), accusant ce qu’il estime être une perspective invraisemblable, soit l’existence 
d’une littérature canadienne qui inclurait celle d’une autre nation (le Québec), les Canadiens anglais, tout 
comme les Québécois, se sont plutôt intéressés à leurs propres littératures respectives. Il existe des cas 
d’exceptions, bien sûr, les travaux de Greg Reid, de Sherry Simon et de Catherine Leclerc transcendent 
généralement les cantonnements nationaux et explorent plutôt les points de contact entre les traditions 
littéraires.    
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Canada de 1837-3874 (qui sont repris au théâtre dans les années 1970, au Québec comme 

au Canada anglais), au roman de la terre et à l’éloge de la colonisation des nouveaux 

territoires au début du XXe siècle, au nationalisme émergent et au régionalisme 

revendiqué au cours des années 1960 et 1970, à l’ouverture sur le monde des années 1980 

et 1990 provoquée par la parole littéraire immigrante (« l’autre révolution tranquille », 

comme l’écrira José E. Igartua75). À la différence, peut-être, que le constat d’impuissance 

dans le Canada anglais se voit presque célébré au travers de la gloire d’antihéros 

sympathiques (Leonard Cohen, dans son roman éponyme les nommait les « perdants 

magnifiques76 ») qui peuplent également l’espace imaginaire québécois, mais à titre de 

personnages comiques, c’est-à-dire dont les actions et méfaits sont soumis à la tyrannie 

correctrice du rire. Les antihéros canadiens-anglais sont tout le contraire des 

« vainqueurs » américains, ils sont plus souvent qu’autrement des perdants, quoique 

magnifiques.   

                                                 
74 Détail historique intéressant : ce ne sont pas que les Patriotes qui se sont rebellés contre les Anglais. Dans 
ce qui est aujourd’hui l’Ontario, les Rébellions de 1837-38 ont également compris la Rébellion du Haut-
Canada, soit une réaction populaire, attisée par Lyon MacKenzie (le grand-père du premier ministre 
canadien William Lyon MacKenzie King) et ses Réformateurs contre la mainmise de la couronne 
britannique et du « Family Compact » sur les affaires de la province. On dénonçait l’emprise sur les affaires 
politiques et économiques d’une poignée de familles, et de l’Église anglicane (alors que les autres 
dénominations protestantes, tout comme les catholiques, étaient plus nombreux que les anglicans). La 
Rébellion du Haut-Canada devancera celle des Patriotes de quelques mois avant qu’elles ne résonnent en 
écho l’une à l’autre face à l’ennemi commun : non pas « l’Anglais » mais l’immobilisme colonial anglais et 
son système de castes et de privilèges. Leur impulsion et leurs revendications étaient semblables, bien que 
celle des Patriotes auront une portée politique et identitaire plus durable, et des conséquences politiques 
déterminantes au Québec à la suite du Rapport Durham. 
75 José E. Igartua, The Other Quiet Revolution. National Identities in English Canada 1945-71, Vancouver, 
UBC Press, 2006. Jusque dans les années 1960, le nous national traditionnellement britannique dominait la 
conception citoyenne canadienne, hormis chez les Canadiens français, au Québec et dans les territoires 
francophones canadiens, exception française que l’on comprenait. Sinon, on se définissait par rapport à 
l’« Autre », le nouvel arrivant. Cette notion a été profondément modifiée avec l’arrivée de vagues 
successives d’immigration. À tel point qu’il y a aujourd’hui moins de Britanniques de souche que 
d’Asiatiques à Toronto. Un déplacement fondamental s’est opéré depuis l’attachement initial à l’ethnie et à 
la langue vers un attachement sui generis aux principes d’égalité civique et sociale au Canada anglais. Ce 
déplacement rend d’autant plus mystérieux le désir d’indépendance du Québec aux yeux des Canadiens 
anglais d’immigration récente. 
76 Leonard Cohen, Beautiful Losers, Toronto, McClellan & Stewart, 1966. Les perdants magnifiques, 
traduction française, Paris, Union générale d'éditions, Collection 10/18, 1972. 
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Pour leur part, les auteurs québécois, gavés des mythes dépresseurs anciens sur 

leur état77 (et de leur État?), ont plutôt soutenu la promotion d’une littérature de 

l’ émancipation, de la délivrance. « J’écris pour être parlé/et pour qu’il soit possible/à 

mon frère inconnu/D’entendre couler mes larmes/et ma joie de débattre/Entre les quatre 

grilles des prisons/de mon rêve78 », écrivait Marcel Dubé en 1966. L’écriture est prise de 

parole, geste de sollicitation et liberté rêvée. « J’écris pour ceux qui sont venus 

de/Normandie/Après quinze cent trente-quatre/Et dont on a soigneusement 

pillé/l’héritage79 ». L’écriture des origines est un rappel de ce qui a été perdu. « J’écris 

pour que l’on parle/sans détour/Des années de noirceur et/de génuflexion/Pour réviser 

nos défaites et nos humiliations80 » : l’écriture comme entreprise de correction et de 

redressement collectif. Le projet partipriste visant à « Dire ce que je suis81 », puis plus 

tard, faisant la promotion de la « langue québécoise », c’est-à-dire du joual littérarisé, 

sera en quelque sorte le projet de fondation de la littérature « québécoise », soit le 

parachèvement du rêve qu’avait entretenu François-Xavier Garneau pour la société 

canadienne-française.  

 

                                                 
77 Gérard Bouchard, op. cit., p. 82, écrit que les mythes dépresseurs et leurs effets répressifs sur le Québec 
sont nés d’une dépendance maintenue envers les forces colonisatrices. Le rapport « de dépendance [du 
Québec] envers l’Europe, et en particulier envers la France, […] a engendré des processus compliqués de 
rupture et de continuité marqués d’ambivalences et de volte-face. Ce rapport culturel intense et tourmenté 
que le Québec a entretenu avec la mère patrie s’est accompagné d’un effet répresseur, inhibiteur, qu’il n’a 
jamais complètement surmonté ». 
78 Marcel Dubé, poème publié dans Textes et documents, Montréal, Leméac, 1968, p. 14. On retrouvera 
dans le même ouvrage un essai dont le titre engage l’auteur à une action héroïque : « J’écris pour notre 
délivrance » (pages 37-45). 
79 Ibid., p. 18 
80 Ibid. 
81 « Pour une littérature québécoise », Parti pris, janvier 1965. 
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Au lendemain de l’échec des Rébellions de 1837-38, de la publication du rapport 

Durham et de la mise en œuvre de l’Acte d’Union de 1840 visant à diminuer le poids 

démographique des francophones, on assiste alors à la naissance d’un culte des origines 

(pastorales et françaises) et à la mise en place du paradigme de la survivance. Les 

souvenirs et la spéculation sur ce qui aurait pu être mais qui a été perdu aux mains des 

Anglais nourrit l’imaginaire des élites et la perception de soi de la population. Selon 

Fernand Dumont, « les impasses structurelles auxquelles la société canadienne-française 

se trouvait acculée après 1840 ne laissaient qu’une seule voie ouverte pour la survie et 

l’affirmation de la nation, soit celle de la culture82 ». Il s’agit ici d’une culture de 

résistance « nourrie de la mémoire épique des ancêtres et la tradition française, axée sur 

la protection des acquis symboliques, sur la fidélité aux origines83 ». Le projet de 

Garneau, son Histoire du Canada (1845-52) en tête, visait à redorer les blasons des 

Canadiens français humiliés par le rapport Durham, mais il aura pour effet pervers, selon 

Gérard Bouchard, de nourrir « une vision passéiste, défensive et repliée de la nation qui 

assurait ainsi sa perpétuation dans la représentation qu’elle entretenait d’elle-même au 

présent et surtout au passé84 ». Cette vision ne s’estompera jamais tout à fait, mais elle 

sera peu à peu suppléée par l’émergence d’un imaginaire québécois bâtisseur, défricheur, 

colonisateur à son tour (l’idée des « pays d’en haut » à s’approprier d’abord en Laurentie, 

en Témiscamingue, en Abitibi, puis dans les territoires hors Québec de la diaspora 

canadienne-française).  

 

                                                 
82 Cité dans Gérard Bouchard, op. cit., p. 104. 
83 Ibid. 
84 Ibid., p. 105. 
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D’une certaine façon, le projet revendiqué, puis mené à bien, d’une littérature 

nationale a contribué à mettre « en retrait les figures légendaires de la survivance, les 

héros du peuplement catholique et français85 ». Cette nouvelle conscience historique « a 

cherché à se détourner des vieux mythes dépresseurs, substituant à l’image du Canadien 

français courbé et humilié celle du Québec combatif et responsable de son destin86 ». La 

nouvelle image acquise est celle d’un peuple revendicateur et conscient de ce qui, 

normalement, devrait lui revenir. La notion même de nation québécoise devient possible 

dans l’esprit des créateurs et de l’intelligentsia, avant d’être semée dans l’esprit de la 

population générale et, par conséquent, de la classe politique. La nation à bâtir exige un 

nouveau vocabulaire : on troque alors Canadien français contre Québécois87. On se 

déleste de « pea-soup » et de « soupe-au-lait », sans perdre de sa susceptibilité racée. On 

regarde les mouvements d’émancipation à l’étranger. On s’ouvre au monde et on entend 

dialoguer directement avec lui sans l’intercession bienveillante du Canada. On accède au 

capital avec le succès des entreprises qu’on surnommera « Québec Inc. », brisant enfin 

avec l’image d’un peuple d’employés et de locataires. On propose des grands projets, tels 

les barrages aussi grands que des cathédrales dans le nord du Québec, nouvel espace à 

« coloniser ».  

 

                                                 
85 Ibid., p. 166. 
86 Ibid. 
87 Dans une perspective sociologique et démographique, le terme Canadien français désigne tout de même 
l’ensemble des populations d’origine française sur tout le territoire canadien. La mise au ban du terme 
Canadien français par les nationalistes québécois à la suite des États-Généraux de 1967 obligera les autres 
populations à revendiquer une identité territoriale et à définir leur caractère francophone par rapport à leur 
province d’appartenance civique. Ainsi émergeront les Franco-Ontariens/Ontarois, Fransaskois, Franco-
Manitobains, Franco-Albertains et ainsi de suite. Le terme « Canadien français » est toujours utilisé comme 
terme rassembleur des francophones à l’extérieur du Québec (sauf pour les Acadiens, dont l’histoire est 
tributaire d’une évolution sur un territoire national qui ne deviendra canadien qu’à la Confédération de 
1867). Il a également été utilisé récemment, au grand désarroi de plusieurs commentateurs, dans le contexte 
québécois lors de la publication du Rapport Bouchard et Taylor sur les « accommodements raisonnables ».  
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Au cours des années 1960, l’avènement des Libéraux de Jean Lesage et de leur 

programme cherchant à valider la mainmise des Québécois sur le territoire québécois 

(résumé par le slogan « maître chez nous ») donne du poids au mouvement d’affirmation 

culturelle, politique et économique qui consolide la « Révolution tranquille » québécoise. 

Pour certains, cette révolution ne va pas assez loin dans la revendication strictement 

nationale. Après une période trouble de terrorisme (dont les actions meurtrières seront 

atténuées par les uns, exagérées et récupérées politiquement par les autres au fil des 

années), on propose un parti nationaliste de gauche à l’image de la génération « lyrique » 

qui a atteint sa majorité et qui entend transformer sa société. Qu’a-t-elle de particulier, 

cette génération? Selon François Ricard, écrivant sans ironie, mais on espère avec un 

sourire en coin, elle est « conçue par cette clarté même, que nous sommes, de par le 

moment historique de notre origine, les fils et les filles de cette lumière matinale qui se 

répand alors sur le monde88 ». La jeune population rejoint ses artistes et ses intellectuels 

dans leur désir de faire table rase et dans la revendication nationale. Que cette 

indépendance soit parachevée ou non importe assez peu sur la force cinétique du 

mouvement entamé. La littérature québécoise, comme le constate Laurent Mailhot, « sera 

longtemps nationaliste avant d’être nationale, individualiste avant d’être personnelle89 ». 

Cette nouvelle vague québécisante renoue avec les mythes fondateurs québécois par le 

truchement de l’histoire à refaire et à s’approprier. Les exclus des générations 

précédentes serviront de phare à la nouvelle génération. Les automatistes, et 

particulièrement le Refus global (1948) de Paul-Émile Borduas et l’œuvre 

                                                 
88 François Ricard, La génération lyrique : Essai sur la vie et l’œuvre des premiers-nés du baby-boom, 
Montréal, Boréal, 1992, p. 21. 
89 Laurent Mailhot, La littérature québécoise depuis ses origines, Montréal, Typo, 1997, p. 11. 
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« exploréenne » de Claude Gauvreau, deviennent pour la génération du baby-boom des 

exemples de liberté et de dissidence à émuler et auxquels se rallier. 

 

La génération « lyrique » anhistorique, celle qui se suffirait à elle-même, a tout de 

même le réflexe de puiser des matériaux historiques — vagues souvenirs de figures 

édifiantes, parallèles évidents à établir entre un passé lointain glorieux et son propre 

combat mythique — afin de nourrir un nombre important de pièces à la fin des années 

1960 et tout au long des années 1970. L’histoire lui sert de matrice mythologique. En 

évoquant les Patriotes, on parle bien sûr de son propre engagement héroïque. En déterrant 

des figures de la « petite histoire », on excuse ses propres prétentions. La pulsion 

identitaire se cache derrière ces projets d’appropriation, de vulgarisation et de 

remémoration de l’histoire. Aux jeux de scènes patriotiques d’antan succèdent 

cérémonials et pièces épiques « révolutionnaires ».  

 

S’il est vrai, comme l’entend Deleuze, que « la santé comme littérature, comme 

écriture, consiste à inventer un peuple qui manque90 », alors la santé du théâtre québécois 

n’est pas en cause : voilà essentiellement le projet littéraire québécois. « Il appartient à la 

fonction fabulatrice d’inventer un peuple. On n’écrit pas avec ses souvenirs, à moins d’en 

faire l’origine ou la destination collective d’un peuple à venir encore enfoui sous ses 

trahisons et reniements91 ». 

 

                                                 
90 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 14. 
91 Ibid. 
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Or, qu’en est-il aujourd’hui de cette littérature engagée? Le milieu théâtral, 

on le sait, a vécu la défaite de 1980 comme un plébiscite sur son projet de défense, 

et d’illustration du « nous » et du pays à rêver. Complice traditionnel de Michel 

Tremblay, le metteur en scène André Brassard affirme, dans le documentaire Un 

Miroir sur la scène : 

On est tous tombés dans le cynisme après [le référendum de 1980]. Les gens 
qui étaient les plus indépendantistes ont décidé de ne plus en parler. C’est 
même mal vu de parler de ça […]. C’est facile de tomber dans le cynisme et 
de rire de tout ça […]. C’est facile de cracher sur ce qu’on a aimé. C’est une 
de nos grandes spécialités au Québec. […] Pour qu’il y ait cynisme. Il faut 
qu’il y ait ratage. Ratage non assumé92. 
 

Nous le verrons plus loin, le référendum de 1995 a laissé poindre de nombreux 

doutes et ambiguïtés qui existaient déjà chez les créateurs. Le théâtre politique est devenu 

un événement rare. Le projet de fondation d’une littérature, tel que défini par les 

partipristes serait-il achevé, voire dépassé? Pierre Nepveu l’affirme dans L’Écologie du 

réel. Le projet « se serait à la fois réalisé et dissipé, et la "chose" se survivrait pour ainsi 

dire à elle-même comme une ombre ou un fantôme, semblable en cela à la plupart des 

autres littératures dites nationales à l’ère du post-modernisme93 ». Cette ombre a un nom : 

institution. Ainsi, avec l’institutionnalisation de la littérature québécoise (ses prix, ses 

maisons d’édition, ses revues spécialisées, ses écoles), Pierre Nepveu va jusqu'à annoncer 

la fin de la littérature québécoise, « non pas sa pure abolition dans le néant mais plutôt le 

fait que cette appellation ne recouvre plus rien d’essentiel ou de substantiel, et qui 

pourrait nous entraîner à parler désormais, avec un certain à-propos, d’une littérature 

                                                 
92 Jean-Claude Coulbois, Un miroir sur la scène, 1ère partie : L’affirmation, Québec/Montréal, 
ACPAV/Office national du film du Canada, 1999. 
93 Pierre Nepveu, L’Écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
Montréal, Boréal, collection « Boréal Compact », 1999 (1988), p. 13. 
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post-québécoise94 ». Faut-il alors penser que le projet de littérature québécoise n’était que 

l’articulation emphatique d’un « nous » jusqu’alors mal défini (ou plutôt défini en 

fonction de mythes dépresseurs)? Cette collectivité, une fois « arrivée » à ses fins 

culturelles, n’aurait plus de pertinence culturelle? Bien sûr que non. Le maintien de son 

existence, ou de l’idée qu’elle se fait d’elle-même comme une collectivité réunie autour 

de valeurs communes, une histoire, une langue et une culture sera toujours essentiel à la 

réalisation du projet politique (à moins d’être accusée d’exclusion par les nouveaux 

arrivés et par la population anglophone). Nepveu constate tout simplement que l’écriture 

s’est imposée là où la littérature, « projet fondé sur une mémoire collective et une visée 

totalisante95 », s’est trouvée distendue par une pluralité, une diversité inévitable de dires 

émergents d’une pluralité de centres. Face au catastrophisme québécois régissant sa 

modernité artistique, on ne peut que constater l’implosion éventuelle d’un « nous » 

déterministe et refoulé, malgré sa prise de parole, appelé à disparaître, tout comme sa 

littérature.  

 

Heureusement, la société québécoise et sa littérature savent se renouveler et 

remettre en cause le catastrophisme contraignant. À l’esthétique de la fondation, 

succèdent donc l’esthétique de la transgression et, plus tard, ce que Nepveu nomme 

l’esthétique de la ritualisation (de la culture face à l’altérité, le dépaysement). Il explique 

que « l’esthétique de la ritualisation implique un rapport à l’être, au lieu et à la mémoire 

qui ne relève pas d’une métaphysique de l’origine et de l’identité96 ». Il s’agit ici du 

                                                 
94 Ibid., p. 14. 
95 Ibid. 
96 Ibid., p. 213. 
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« désordre comme expérience de mise en forme97 ». Paradoxalement, cette esthétique de 

la ritualisation que décrit Pierre Nepveu à la fin des années 1980 ressemble, au théâtre du 

moins, à un rituel de dédoublement et de la découverte des bienfaits de l’altérité (en soi, 

chez les auteurs qui mettent en scène des figures de créateurs à l’œuvre et, chez l’autre 

comme soi, dans le cas d’auteurs s’intéressant aux biographies de créateurs). La mise en 

forme de l’expérience du désordre sera malgré tout identitaire mais, nous le verrons plus 

loin, elle sera toutefois de l’ordre de l’agencement de matériaux biographiques et de la 

représentation métonymique de soi.  

 

Le théâtre québécois, après être né (une dernière et ultime fois?) dans la foulée du 

projet fondateur du « nous », passe au « tu/je » (dans le cas du théâtre biographique) et au 

« je/il/je » (dans le cas du théâtre autoréflexif et des jeux sur l’identité), sans pour autant 

perdre de sa québécité inhérente. Au contraire, il s’agit là d’une suite conséquente à 

l’interrogation de soi déjà amorcée avec les premiers drames patriotiques du XIXe siècle. 

Les jeux de regards se font insistants : le regard de « l’auteur-fait-comédien » sur lui-

même ; le regard du comédien sur l’adéquation entre ce qui se dégage de son personnage 

et l’idée qu’en a l’auteur ; le regard des spectateurs sur un ludique jeu de miroirs 

déformants. Josette Féral décrit comme suit le regard du spectateur sur l’événement 

théâtral et sa compréhension instinctive de la théâtralité : 

Il ne se laisse jamais prendre totalement. Le paradoxe du comédien est le 
sien : croire à l’autre sans y croire tout à fait. Comme le dit Schechner, le 
spectateur est confronté au not-not me de l’acteur. L’acteur se donne à lui à 
travers des simulacres qui sont autant de stases d’un procès dont le public sait 
très bien que ce à quoi il assiste ne représente qu’une étape. Il dit la traversée 
de l’imaginaire, le désir d’être autre, la transformation, l’altérité. Interrogé 
ainsi, mis en scène, donné à voir, l’acteur travaille aux limites de son moi, là 

                                                 
97 Ibid. 
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où son désir devient performance. Il signe la différence, le déplacement, 
l’inconnu98.  
 
Toujours ce regard rivé sur soi, toujours cette performance de soi et de l’image 

qu’on cherche à projeter de soi-même. On reconnaît dans la théâtralité le processus de 

répétition identitaire québécoise tant pour les auteurs/acteurs que pour les spectateurs 

conscients du jeu auxquels tous se livrent.  

 

Pourtant, son ouvrage Vie et mort du théâtre au Québec, Janusz Przychodzen, 

fortement influencé à la fois par Nepveu et par une sociologie du discours quelque fois 

empreinte de la négativité que certains gens de théâtre éprouvent à l’égard de leur métier 

trop peu valorisé, estime que « la théâtralité québécoise a tendance à se manifester 

comme une non-théâtralité, même si à un haut niveau de représentation dramatique, 

surtout celui de la méta-représentation, cette forte dénégation du théâtral se transforme 

déjà en une qualité esthétique, c’est-à-dire théâtrale99 ». Il va jusqu’à affirmer que le 

théâtre québécois serait un anti-théâtre, un non-théâtre, dans la mesure où « le jeu de 

l’acteur (et du spectateur) se produit sur un mode spécifique et s’inscrit dans un espace-

temps particulier100 ». Przychodzen propose le néologisme théâtritude pour expliquer 

l’effet d’identification et de réplication qu’auront spectateurs, acteurs et personnages ; 

une proximité trop peu « théâtrale », c’est-à-dire codifiée et selon une mise à distance 

issue de la spectacularisation d’un rapport d’intimité, et de partage de codes et de 

références entre les spectateurs et leurs « doubles », les comédiens.   

                                                 
98 Josette Féral, « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », Poétique, no 75, 
septembre 1988, p. 351.  
99 Janusz Przychodzen, Vie et mort du théâtre au Québec. Introduction à une théâtritude, Montréal/Paris, 
L’Harmattan, 2001, p. 247. Pour mon commentaire sur l’ouvrage, voir ma recension dans L’Annuaire 
théâtral, no 32, automne 2002, p. 180-181. 
100 Ibid. 
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[C]ette non-théâtralité pourrait être définie comme une théâtritude, soit une 
mise en impasse du dédoublement du regard entre le spectateur et l’acteur, 
puisque le premier autant que le deuxième semblent souvent (devoir) se 
percevoir dans la représentation québécoise de manière non-différentielle, ce 
qui bloque en fait le processus de fictionnalisation même et donne lieu, par 
conséquent, à une sorte de représentation inachevée. Bref, l’altération 
profonde du principe de différenciation mène à la négativisation du 
mécanisme de la théâtralité, qui dès lors est condamnée à fonctionner en tant 
qu’hybride structurelle dans un espace-temps non-fictionnel à l’apparence de 
celui du quotidien, mais restant toujours théâtral101. 

 

 On peut être d’accord avec cela dans la mesure où le spectateur est issu du milieu 

théâtral, ou encore, adhère sans réserves ni pensées critiques à l’image de soi que lui 

proposent les comédiens (par exemple, dans le cas d’un théâtre pour initiés). Sinon, 

l’adéquation sans nuances ni différences possibles du spectateur et du performeur, cette 

simple réflexion miroitée, semble plus proche du fantasme théorique que des réalités 

plurielles du milieu théâtral et de la société québécoise.  

 

Sans doute y a-t-il eu théâtritude au cours des années 1970, en particulier dans le 

cadre des cérémonials et des spectacles cathartiques d’une dramaturgie emportée par le 

parachèvement du projet national. Après 1980, je vois mal en quoi la théâtritude est 

apparente dans la théâtralisation à outrance d’une errance identitaire. Au contraire, il n’y 

a jamais eu autant de « désir d’être autre » (pour reprendre les mots de Josette Féral), ni 

d’effort de transformation des personnages sur scène, auquel s’ajoute un désir d’évasion 

de la part du public. Aujourd’hui, certaines expériences limitrophes confidentielles pour 

et par des exégètes pourraient être qualifiées d’œuvres de la théâtritude, mais de là à 

qualifier toute la pratique théâtrale québécoise de « non-théâtre », cela me semble être 

une radicalisation outrancière de la position, malgré cela intéressante, de Nepveu.  
                                                 
101 Ibid., p. 247. 
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Un certain nombre d’œuvres étudiées dans le cadre de mon analyse se situent 

néanmoins assez bien dans la logique de la théâtritude mise de l’avant par Przychodzen. 

Néanmoins, cette théâtritude n’a rien de désespérant pour le théâtre québécois, sinon le 

fait que ce dernier imite la société en se recroquevillant sur lui-même, le temps de 

reprendre son souffle. Przychodzen voit « la spécificité de la théâtritude québécoise en 

tant que large mise en scène d’une disparition102 ». L’argument lui vient de l’analyse d’un 

corpus fort limité de pièces et d’une série d’entrevues avec des gens du milieu, dans 

lesquels il trouve que le « passéisme et la nostalgie pénètrent d’autant plus facilement les 

discours que les raisonnements qui les prend en charge et les diffuse103 ». Il observe la 

désagrégation de l’espace théâtral, puis de l’espace scénographique, puis du comédien, 

lui-même, appelé à n’être qu’un « anti-acteur » qui besogne tranquillement et qui « ne se 

prend jamais pour un autre104 ». Les récriminations économiques des gens de théâtre 

s’inscrivent fatalement dans l’alarmisme. Cela se reflète-il forcément dans la sélection et 

dans la lecture des œuvres produites? On pourrait en douter. N’en demeure pas moins 

qu’on renoue ici avec cette idée du danger de se dire, de trop coller à la réalité.  

 

Pierre Nepveu estime que le projet de littérature québécoise tel que défini par 

Chamberland et par l’équipe du Parti pris est achevé et qu’il nous faut dorénavant penser 

la littérature postquébécoise, c’est-à-dire une littérature de tous les possibles qui ne porte 

plus en elle l’exclusivité d’un projet de société. Janusz Przychodzen voit poindre la mort 

du théâtre québécois, à cause du repli sur soi et de l’absence de distance entre les artistes 

                                                 
102 Ibid., p. 257. 
103 Ibid., p. 251. 
104 Ibid., p. 252. 
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et le public, leurs semblables. Dès lors, à qui revient la tâche de cesser d’être lui-même, à 

qui celle de se représenter tel qu’il est? Être, c’est être perçu, en effet. Les artistes, eux-

mêmes las de la mise en scène continuelle du « nous » national et de l’effet de boule de 

neige grotesque, voire cartounesque105, dans la mesure où le reflet ne peut qu’être 

grossissant et la réaction du public amplifiant, poursuivent l’exploration du devenir 

québécois, de ce manque à combler, en investissant leur propre mémoire, en se mettant 

en scène eux-mêmes, toujours avec le voile pudique de la théâtralité assumée. 

  

3. L’histoire mise en scène par le théâtre québécois 

 

 « L’identité n’est possible que parce qu’il y a mémoire106 », écrit Michel 

Wieviorka dans La différence. L’exercice de la mémoire chez les Québécois, c’est-à-dire 

son instrumentalisation politique, la patiente construction de son argumentaire appuyé, 

est à la base de la légitimation du projet national identitaire tout comme il s’immisce 

paradoxalement dans le discours de l’émergence d’une dramaturgie dite québécoise —

c’est-à-dire en rupture avec le poids historique du libellé canadien-français. L’histoire 

fournit des têtes de Turc et des idoles, rivaux ou alliés perpétuels. Elle permet des 

rapprochements elliptiques et parfois factices107. La mémoire authentifiée par l’histoire 

                                                 
105 Étrangement, Daniel Poliquin, dans ses écrits, et René-Daniel Dubois, dans ses conférences, utilisent 
tous deux ce terme dans leurs charges respectives contre les indépendantistes qu’ils estiment inflexibles, et 
contre la récupération éhontée de personnages historiques, tel Dollard-des-Ormeaux. Daniel Poliquin 
définit le néologisme, emprunté de l’anglais, dans son essai polémique Le Roman colonial, Montréal, 
Boréal, 2001, p. 97 à 112. Il explique que le terme vient de l’anglais, cartoon, soit une « vision du monde 
au dessin grossier qui véhicule des idéologies en termes simplistes et polarisés. On songe ici à l’Oncle Sam 
coiffé de son haut-de-forme ou à l’ours soviétique aux dents ruisselantes de sang » (p. 97). 
106 Michel Wievorka, La différence, Paris, Balland, 2001, collection « Voix et regards », p. 64. 
107 Par exemple, Pierre Fillion écrit au sujet de la piécette 63 que le « terrorisme des années 1963 et celui de 
1763 s’allument toujours à la même mèche : chasser l’Anglais », préface, in Robert Gurik, Sept courtes 
pièces, Montréal, Leméac, 1974, p. 8.  
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vient sanctionner les récriminations et donner au mouvement, d’abord marginal, une 

légitimité qui lui permet de parler au nom de la collectivité. Michel Wievorka identifie ce 

moment « où la mémoire devient un propos public » comme étant « certainement décisif 

pour la constitution du sujet qui, par cette simple expression, et le courage éventuel qu’il 

lui a fallu pour parler, rompt un silence et met fin à un oubli qui comportait de fortes 

dimensions d’indifférence, de domination, voire d’aliénation108 ». 

 

 Jean Laflamme, dans son article sur les idéologies dominantes au théâtre 

québécois au XIXe siècle, souligne le fait que le « sentiment national ayant été chez ces 

auteurs le facteur le plus générateur d’écriture dramatique, il va de soi que les thèmes 

dont il est question se raccrochent concrètement ou abstraitement à notre histoire 

nationale109 ». Pour lui, trois événements particuliers sont au cœur de la représentation 

historique théâtrale : la Conquête, la Rébellion et la Confédération. Ils correspondent à 

des moments de confrontation avec l’Autre et à d’éventuels accommodements jugés 

contraignants. Raymond Pagé estime que « le théâtre québécois, au début du XXe siècle, 

poursuit péniblement une nidation amorcée au cours des décennies antérieures110 ». Une 

tradition naîtra, celle du discours didactique : « Les dramaturges des années [19]60 y 

auront recours pour faire l’histoire et créer un futur111 ». Quelles sont les figures 

historiques retenues? Lévis et Montcalm, ce « marquis qui perdit » comme l’écrit non 

                                                 
108 Michel Wievorka, op. cit., p. 168. Il prend soin d’y inclure une mise en garde contre les abus liés au 
monopole de la mémoire : « Ces injonctions reviennent à dénier à ceux qui sont extérieurs au groupe 
concerné, la liberté de penser et de construire leurs opinions, liberté qui constitue la condition même 
d’émergence du sujet » (p. 169). 
109 Jean Laflamme, « Idéologies dominantes et théâtre québécois au XIXe siècle », L’Annuaire théâtral, 
no 4, printemps 1988, p. 82. 
110 Raymond Pagé, op. cit., p. 11. 
111 Ibid. 



 65 

sans préciosité Réjean Ducharme112. La Conquête est au cœur des préoccupations dans 

les pièces comme Lévis ou Abandon de la Nouvelle-France (1902) de Moïse-Joseph 

Marsile, Montcalm (1907) de Louis Guyon, Montcalm et Lévis (1918) d’Adolphe-Basile 

Routhier, Prise de Québec par les Anglais en 1759 (1901) d’Octave Hardy dit Châtillon 

et Le Secret des Plaines d’Abraham (1909) de J.-Eugène Corriveau.   

 

Rémi Tourangeau, d’abord dans ses articles, puis dans le Dictionnaire des Jeux 

scéniques du Québec au XXe siècle, une somme monumentale publiée peu avant sa mort, 

a exploré ces œuvres théâtrales populaires nourries d’un sentiment d’appartenance 

civique ou nationale. Contrairement au théâtre proprement dit, la représentation de ces 

pièces à grand déploiement, ou pièces à effets, « est généralement circonstantielle et 

occasionnelle. Elle vise à célébrer un anniversaire ou un personnage, et constitue donc en 

elle-même un événement, voire une fête. Son implication implique la participation de la 

collectivité concernée113 ».  

 

Il s’agit ici de spectacles qui peuvent rassembler jusqu’à 1 800 participants et de 

2 000 à 80 000 spectateurs par représentation114! On retranscrit assez fidèlement l’histoire 

du pays, frôlant parfois l’hagiographie, consignant les événements à une célébration 

communautaire de sa propre existence. Les jeux qui nous intéressent particulièrement 

                                                 
112 Réjean Ducharme, Le marquis qui perdit, pièce créée au Théâtre du Nouveau-Monde en 1970, mais 
demeurée inédite. On peut la consulter au Centre des auteurs dramatiques à Montréal.  
113 Rémi Tourangeau (dir.), Dictionnaire des Jeux scéniques du Québec au XXe siècle, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2007, p. 9. 
114 Remi Tourangeau, « Jeux scéniques, théâtralisation de l’histoire », L’Annuaire théâtral, nos 5-6, 
automne 1988-printemps 1989, p. 173. 
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sont les jeux biographiques, dont je reparle plus loin dans le chapitre portant sur la 

biographie au théâtre. 

 

Godin et Mailhot, quant à eux, rappellent dans Théâtre québécois II115 l’influence 

du théâtre radical américain sur le théâtre québécois des années 1960 et 1970, et sa façon 

de tisser l’actualité à l’histoire. Gratien Gélinas, Marcel Dubé, André Major, Jacques 

Ferron signent tous des pièces sur la vague de violence du Front de libération du Québec, 

mais surtout sur son effet d’entraînement auprès de la jeunesse. Ces pièces écrites « sur le 

vif » concernent moins l’histoire que l’actualité, et elles mettent en scène les dynamiques 

des changements en cours dans la société. Ce sont là souvent des pièces qui usent de 

l’histoire plutôt que de s’en inspirer116. Godin et Mailhot proposent également un résumé 

essentiel des œuvres à caractère historique qui ont été produites sur les scènes 

québécoises au cours des années 1970. 

 

Jonathan Weiss, dans son article « Le théâtre québécois : une histoire de famille », 

rappelle que l’histoire du théâtre au Québec « est aussi, surtout au XIXe siècle, l’histoire 

du drame de l’histoire117 ». Il évoque un certain nombre de pièces, telles Statu quo en 

déroute (1834) d’Elzéar Bédard, Le jeune Latour d’Antoine Gérin-Lajoie (1844) et les 

pièces historiques de Louis Fréchette. À l’instar d’Etienne-F. Duval et de Jean Laflamme, 

Weiss estime que l’objectif de ces pièces historiques n’est jamais en cause : 

                                                 
115 Godin et Mailhot, op. cit. 
116 Je ne reprendrai pas la liste complète des pièces étudiées, ni les arguments de Godin et de Mailhot dont 
l’ouvrage est bien connu et souvent consulté. Je renvoie tout de même le lecteur au chapitre 2 : « De 
l’actualité à l’histoire (ou l’inverse) », pages 49 à 70. Jean-Cléo Godin et Laurent Mailhot, Théâtre 
québécois II, op. cit. 
117 Jonathan Weiss, « Le théâtre québécois : une histoire de famille », L’Annuaire théâtral, nos 5-6, 1988-
1989, p. 131. 
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Citons pour mémoire Laurent-Olivier David qui écrivit au tournant du siècle : 
« Je souhaite que [nos littérateurs] puisent dans notre Histoire, notre glorieuse 
Histoire, l’inspiration d’œuvres fortes et morales dont l’effet sera 
bienfaisant ». Histoire avec un grand H majuscule, et toujours glorieuse : il 
s’agissait de montrer que les défaites (du Québec, de Riel) étaient autant 
d’occasions données aux Canadiens français pour montrer leur courage et leur 
esprit de sacrifice. En d’autres termes, on tournait la défaite historique en 
victoire littéraire, victoire du mot sur l’événement118. 
 

Par contre, l’histoire mise en scène au cours des années 1970 serait celle « qui 

valorise l’expérience d’une classe ouvrière (souvent confondue avec l’habitant119) ». En 

faisant des aspirations culturelles et politiques du Québec une lutte de classes, on assiste 

alors à la tiers-mondialisation de l’histoire et des aspirations bafouées du Québec. Malgré 

l’intérêt que vouent les dramaturges québécois à leur histoire au cours des années 1970, 

le thème directeur demeure tout de même celui de la famille. « On pourrait dire que la 

cuisine, dans le théâtre des années [19]70, est devenue champ de bataille, champ où 

s’affrontent les diverses forces en lutte dans la société québécoise120. » 

Jean Saint-Hilaire et Hervé Guay ont traité de la question nationale sur la scène 

québécoise dans Théâtre/Public en 1994. En faisant le récapitulatif des pièces à caractère 

nationaliste de la décennie précédente, Saint-Hilaire pour Québec et Guay pour Montréal 

arrivent tous deux au constat que ces spectacles dits « politiques » ne le sont déjà plus 

explicitement. Jean Saint-Hilaire écrit que, curieusement, « le spectacle le plus politique 

de la dernière décennie de théâtre à Québec se dérobe au vocabulaire politique. Sur le 

fond historique du peuplement chinois au Canada, la Trilogie des dragons pose le 

problème de l’identité individuelle et collective121 ». Hervé Guay, pour sa part, constate 

                                                 
118 Ibid., p. 132. 
119 Ibid., p. 134. 
120 Ibid., p. 135. 
121 Jean Saint-Hilaire, « La question nationale sur la scène. I-Québec : dix ans de tiédeur », Théâtre/Public, 
no 117, mai-juin 1994, p. 17. 
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que, si « le discours politique n’est pas toujours présent à la scène, il fait encore partie des 

interrogations chères au monde dramatique122 ». Le milieu théâtral québécois, malgré sa 

résistance postréférendaire au discours politique, n’arrive pas à se défaire tout à fait de sa 

prédilection pour la politique. « Celui-ci continue donc de se poser des questions quant à 

la nature de l’identité québécoise, fortement liée il va sans dire aux différents aspects 

impliqués par sa représentation123 ». L’exemple de J’écrirai bientôt une pièce sur les 

nègres… de Jean-François Caron est évoqué par Hervé Guay et Jean-Pierre Ryngaert 

dans leurs articles respectifs du dossier de Théâtre/Public sur le Québec. La pièce éclaire, 

en effet, le nouveau tournant discursif du théâtre québécois à la lumière d’un engagement 

générationnel postnational.  

ÉDITH 
Si vous autres, vous étiez angoissés par les Anglais en 70, nous autres, c’est 
ben d’autres choses qui nous empêchent de dormir. Le sida. Le trou dans la 
couche d’ozone. Le soleil est meurtrier, mononc’ Henri. […] L’Amazonie se 
meurt, on s’en fout-tu, de la langue? Le ciel nous ouvre en pleine face. C’est 
pus juste une question de langue. C’est une question d’amour, aussi bête. 
Amour de la nature, amour de la planète, amour de l’être humain. […] C’est 
sûr que moi pis Danny, mononc’, on est québécois mais on peut pas jusse être 
des Québécois. Parce que le Québec appartient au Canada. Le Canada à 
l’Amérique du Nord. L’Amérique du Nord à la Terre, la Terre au système 
solaire, le système solaire à l’univers, pis on s’en va de même jusqu’à l’infini. 
Imaginez ce que vous êtes, vous, mononc’ Henri, dans cette histoire-là124?!... 

 

 Jean-Cléo Godin et Dominique Lafon terminent leur analyse des Dramaturgies 

québécoises des années quatre-vingt, qui s’intéressait principalement à quatre auteurs, 

Michel Marc Bouchard, René-Daniel Dubois, Normand Chaurette et Marie Laberge, avec 

un retour sur les quelques pièces de la décennie suivante qui traitent d’octobre 1970. 

                                                 
122 Hervé Guay, « La question nationale sur la scène. II-Montréal : l’absence et la présence », 
Théâtre/Public, no 117, mai-juin 1994, p. 22. 
123 Ibid. 
124 Jean-François Caron, J’écrirai bientôt une pièce sur les nègres…, Montréal, Les Herbes Rouges, 1990, 
p. 109-110. 



 69 

Malgré la dépolitisation tranquille annoncée par Robert Lévesque, les auteurs rappellent 

qu’il existe un corpus à connotation politique « tout entier axé autour de la crise 

d’Octobre 70, comme si l’échec référendaire de 1980 avait conduit les dramaturges à ne 

relire que le seul épisode insurrectionnel (comprendre « non législatif ») de la décennie 

précédente125 ». 

 

 À l’invitation de la revue Canadian Theatre Journal qui préparait un numéro  

spécial sur l’état du théâtre canadien, j’ai rédigé un article portant précisément sur cette 

problématique d’un théâtre jadis historicisant, mais aujourd’hui davantage axé sur 

l’individu créateur. J’y faisais un survol, dans l’ordre, du XIXe siècle patriotique, de la 

Révolution tranquille, de 1968, d’octobre 1970, de 1837-38 revu à la lumière d’octobre 

1970, de l’année référendaire 1980 et de l’intérêt croissant des matériaux 

auto/bio/graphiques, le regard porté sur eux-mêmes des créateurs depuis les années 1990, 

en prenant soin de noter que le populaire milieu de la chanson a repris le flambeau 

nationaliste là où le théâtre, de plus en plus élitiste, l’a laissé126. 

 

Le discours identitaire qui puise dans l’histoire son pedigree et sa raison d’être 

s’articule surtout autour de dates historiques déterminantes : soit des défaites ou des 

humiliations particulières, soit des gains ou regains événementiels, où l’obstination et la 

détermination des Québécois sont mises en évidence. Certaines pièces portent en effet sur 

ces deux aspects en revendiquant le goût de l’histoire et son utilité dans la constitution 

                                                 
125 Jean-Cléo Godin et Dominique Lafon, Dramaturgies québécoises des années quatre-vingt, Montréal, 
Leméac, 1999, p. 202. 
126 Louis Patrick Leroux, « A Nation of Distinct Selves: From Collective Identity to the Individual in 
Québec Drama », Canadian Theatre Review, no 125, hiver 2006, p. 62-68. 
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d’un discours de soi s’inscrivant dans une continuité. L’histoire présentée ici au théâtre 

vise à éduquer le public et le rallier à une cause. Je pense ici à l’adaptation théâtrale qu’a 

faite Léandre Bergeron de son Histoire du Québec en 3 régimes127, à L’histoire du 

Québec du Théâtre Euh!128, à T’es pas tannée, Jeanne d’Arc? du Grand Cirque 

Ordinaire129, au Dernier recours de Baptiste à Catherine de Michèle Lalonde130, mais 

aussi, du côté de David Fennario, à Joe Beef, Doctor Thomas Neill Cream (Mystery at 

McGill) et Gargoyles131. La démarche historiciste et politique du fondateur du Théâtre 

d’Aujourd’hui, Jean-Claude Germain, est celle « mine de rien, de donner des racines à 

notre théâtre132 », des racines qui s’étendent bien au-delà de Gauvreau et Gélinas. Jean-

Claude Germain « assassine » symboliquement le répertoire français (puisque sinon 

                                                 
127 Léandre Bergeron, Histoire du Québec en 3 régimes, Montréal, L’Aurore, 1974, adaptation de son Petit 
Manuel de l’Histoire du Québec, Montréal, Éditions Québécoises, 1970. L’adaptation était une commande 
de l’école secondaire (lycée) de Vaudreuil en banlieue de Montréal pour son échange culturel avec le lycée 
français de Saint-Quentin. Bergeron écrit dans la préface de la pièce que l’école lui a commandé « le 
spectacle de notre tragédie nationale » (p. 11) et que le spectacle a causé des vives réactions tant au Québec 
qu’en France. Le lendemain de la représentation à Saint-Quentin, le proviseur, outré par la teneur politique 
du spectacle, interdisait l’accès du lycée à la troupe québécoise. Les étudiants français ont réagi en 
distribuant un tract où l’on pouvait lire, et Bergeron se fait un plaisir de le reproduire : « Les Québécois, 
qu’est-ce qu’ils nous ont appris? Ils nous ont appris ce que cela veut dire "La Culture". Culture, ce n’est ni 
un culte des morts ni la reproduction permanente des œuvres classiques et dépassées qui à l’époque ont été 
écrites pour satisfaire à l’orgueil d’un seigneur féodal! […] Culture c’est quelque chose qui doit 
correspondre à nos besoins, qui doit donc sortir au sein de nous-mêmes. […] Faites donc des pièces de 
théâtre qui traitent de vos problèmes au lycée et aussi ceux hors du lycée. […] Créativité n’a rien à voir 
avec la reproduction de veilles chaussettes! » (p. 13-14).  
128 La pièce créée et tournée dans le Québec en 1972-73 est demeurée inédite, mais on peut consulter la 
monographie qu’a consacrée Gérald Sigouin au collectif : Théâtre en lutte : Théâtre Euh!, préface de 
Laurent Mailhot, Montréal, VLB éditeur, 1982. Ce théâtre dont le « Manifeste pour un théâtre au service du 
peuple » (1975 et version complète en 1976) confirmera l’activité militante, après cinq ans d’agitation-
propagande d’abord anarchique, ensuite nationaliste et enfin marxiste. La pièce, issue de la genèse d’un 
spectacle de clowns — Sam, Pic, Poc et Ket s’en vont —, puisera à la fois dans l’Ile des esclaves de 
Marivaux et dans le Petit Manuel d’Histoire du Québec de Léandre Bergeron, publié en 1970. Il ne faut pas 
confondre ce texte avec celui qu’en tirera Bergeron lui-même pour la scène en 1973 (voir note précédente). 
129 Grand Cirque Ordinaire, T’es pas tannée, Jeanne d’Arc?, reconstitution du spectacle par Guy Thauvette, 
Montréal, Les Herbes Rouges, 1991 (créé en 1969). 
130 Michèle Lalonde, Dernier recours de Baptiste à Catherine, Montréal, Leméac/L’Hexagone, 1977. La 
pièce, comme tant d’autres textes usant de l’histoire pour faire avancer une cause politique, a été 
commandée par une école et créée dans un contexte d’exercice public pédagogique. Dans cas, il s’agissait 
de l’École nationale de théâtre. Selon le quatrième de couverture, la pièce « retrace l’oppression du peuple 
québécois de 1760 à 1850 ». 
131 Le théâtre de David Fennario sera étudié plus loin, où il sera davantage question du caractère 
confessionnel et engagé de la démarche de l’auteur.   
132 André-G. Bourassa, « L’École des rêves », Cahiers de théâtre JEU, no 14, 1980, p. 175. 
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« c’est un Mozart québécois qu’on assassine », pour reprendre le titre de son 

manifeste133) avec Les Enfants de Chénier dans un grand spectacle d’adieu. Molière, 

Musset, Giraudoux, Marivaux sont au banc des accusés afin que la création d’œuvres 

nouvelles puisse fleurir, afin que les accents du peuple soient entendus. Le cérémonial se 

termine avec le meurtre rituel, « celui de cet Autre, du Bonhomme Seven O’Clock de nos 

heures anglaises134 ».  

 

L’auteur, qui signe plus tard Un pays dont la devise est je m’oublie, A Canadian 

Play/Une plaie canadienne (et qui récidive, hors contexte, en 1998 avec Le miroir aux 

tartuffes, un charivari québécois135), écrit, dans l’esprit à la fois ludique et patriotique 

combatif qui caractérise son théâtre revendicateur : « Avant d’affronter l’adversaire, il 

faut d’abord le déposséder de tous les symboles de sa puissance, s’investir de sa propre 

force et l’ayant réduit, comme l’a si bien dit Mao, à un tigre de papier, le vaincre avant de 

l’avoir combattu136 ». En cela, il rejoint les intentions des auteurs de drames patriotiques 

du XIXe siècle, tels Joseph-Louis Archambault (Jacques Cartier ou Canada vengé, 1879) 

                                                 
133 Jean-Claude Germain, « C’est pas Mozart, c’est le Shakespeare québécois qu’on assassine », L’Illettré , 
vol. 1, no 1, janvier 1970. Le manifeste sera repris à quelques occasions, particulièrement dans le dossier 
« Manifestes et textes théoriques » de la revue Cahiers de théâtre JEU, no 7, 1978, p. 9-20. Le texte s’ouvre 
avec une phrase qui nous semble bien familière : « L’auteur dramatique québécois est-il un spécimen 
humain en voie d’extinction? Plus les réalisations d’une forme d’art sont anémiques, plus les questions 
qu’on se pose à son sujet sont profondes, abstraites ou universelles » JEU, p. 10.  
134 Cité dans Godin et Mailhot, op. cit. 
135 Jean-Claude Germain, Un pays dont la devise est je m’oublie, Montréal, VLB éditeur, 1976 (création la 
même année) ; A Canadian Play/Une plaie canadienne, Montréal, VLB éditeur, 1983 (créé en 1979) et Le 
miroir aux tartuffes. Un charivari québécois, Outremont, Lanctôt éditeur, 1998 (création la même année). 
Fidèle à ses habitudes d’historien-praticien, évoquant le passé tortueux .issu de la contrainte et motivé par 
la revendication de la liberté, Germain écrit en préface du Miroir aux tartuffes qu’il en est de l’histoire 
« comme des souvenirs de famille, on se rappelle plus aisément des habits que des visages. Le miroir aux 
tartuffes s’attaque à la tâche nécessaire d’agrandir le costumier de la mémoire théâtrale québécoise. Nous 
sommes les héritiers de Molière, mais nous étions également ses contemporains et, à ce titre, nul n’a payé 
plus cher que le théâtre québécois l’interdiction de son Tartuffe » (p. 8). Les Cahiers de théâtre JEU ont 
consacré à Jean-Claude Germain un fascinant dossier (numéro 13) à l’automne 1979. On le voit là à son 
apogée avant que l’envolée ne soit stoppée par la défaite du référendum de 1980 et que le Germain 
prolifique cesse graduellement d’écrire pour la scène. 
136 Cité dans Godin et Mailhot, op. cit., p. 26. 
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ou Pamphile LeMay (Les Vengeances, 1876), tout en actualisant leur discours à la 

lumière de l’histoire qu’il s’affaire à fouiller pour mieux mettre en contexte et en valeur 

sa propre conception du théâtre, celle de la création, voire de la recréation ludique 

transhistorique (n’a-t-il pas « paraphrasé » une pièce de Félix-Gabriel Marchand137?).  

 

Émile Bessette, dans son étude de Pays théâtral, le bulletin semestriel du Théâtre 

d’Aujourd’hui sous la direction de Jean-Claude Germain, résume ainsi la pensée de 

Germain : « son tremplin, et son port d’attache, est l’affirmation, et l’illustration par le 

théâtre, de l’ici, maintenant. Sa matière est le peuple d’ici, les aspirations et les problèmes 

de maintenant138 ». Sa préoccupation totalisante pour la création théâtrale dans un 

contexte d’affirmation nationale l’amène à « projeter son œuvre sur une histoire du pays 

et du théâtre québécois. Une histoire d’un type particulier, puisqu’elle est interprétation et 

justification de la Révolution tranquille, de la rupture avec la religion et autres autorités 

traditionnelles et du nouveau mouvement national139 ».  

 

« L’histoire à la Germain », écriront Godin et Mailhot, « est donc une histoire 

littéraire au meilleur sens du terme. Une histoire par (et contre) les clichés, les textes, les 

interprétations et les commentaires. […] Finalement, non plus l’Histoire du Canada au 

— par le — théâtre, mais bien l’histoire du théâtre au Québec140 ». L’histoire d’une 

collectivité dont les membres sont appelés à assumer leur rôle de chantres d’une nation. 

                                                 
137 Les faux brillants de Félix-Gabriel Marchand, une paraphrase, Montréal, VLB éditeur, 1980 (créé en 
1977). Germain reprenait, dans une lecture palimpseste, la pièce Les faux brillants (1885) de l’auteur 
dramatique qui sera premier ministre du Québec de 1897 à 1900.  
138 Émile Bessette, « Le pays théâtral », Cahiers de théâtre JEU, no 13, p. 101. 
139 Ibid., p. 103. 
140 Godin et Mailhot, op. cit., p. 69. 
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En 1976, l’année de l’élection du Parti québécois et deux ans avant l’inscription de la 

devise québécoise sur les plaques d’immatriculation du Québec, Jean-Claude Germain 

monte Un pays dont la devise est je m’oublie. Est-ce là un commentaire ironique sur la 

devise québécoise « Je me souviens » (dont le sens a été présenté tour à tour comme un 

slogan revanchard, une apologie de l’influence anglaise sur la société québécoise ou 

encore un simple constat commémoratif141) ou est-ce plutôt une admonestation à 

l’encontre des individualistes? Ce pays dont la devise est « je m’oublie » serait-il un pays 

où la négation de soi — du je qui doit s’oublier — et sa substitution par un « nous » 

rassembleur sont nécessaires à l’accomplissement du projet national identitaire?  

 

 Un auteur de théâtre devrait-il servir l’histoire plutôt que de s’en servir à ses 

propres fins? Cela implique, bien sûr (et ce n’est pas chose faite), qu’on s’entende sur une 

interprétation de l’histoire. Hegel estimait que « lorsque l’artiste s’est ainsi identifié avec 

l’objet [historique], il doit savoir oublier sa propre particularité subjective et tout ce 

qu’elle a de contingent et d’accidentel, pour se plonger entièrement dans son sujet ; il ne 

doit plus pour ainsi dire être que la forme façonnant du contenu qui s’est emparé de 

lui142 ». S’ils l’ont lue, les gens de théâtre québécois n’ont pas cru bon retenir la leçon de 

Hegel. L’histoire mise en scène au Québec repose avant tout sur « sa propre particularité 

                                                 
141 Gaston Deschênes, directeur des études documentaires à l’Assemblée nationale du Québec, estime avoir 
réglé le litige autour de l’origine et de l’intention de la devise du Québec dans son article « La devise "Je 
me souviens" », L’Encyclopédie de l’Agora, 2001, http://agora.qc.ca/reftext.nsf/Documents/Quebec_-
_Etat--La_devise_Je_me_souviens_par_Gaston_Deschenes, consulté le 5 juillet 2008. L’article retrace les 
diverses interprétations fautives et spéculatives de la devise inscrite sous les armoiries dessinées par 
Eugène Taché pour orner l’entrée principale du Palais Législatif (aujourd’hui l’Assemblée nationale) du 
Québec. 
142 G.W.F. Hegel, Introduction à l’esthétique. L’idée du beau, Paris, Flammarion, collection « Champs », 
1979 (1835), p. 362. 
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subjective143 », d’abord son projet identitaire à la fois collectif, communal et individuel. 

Corvin, en réfléchissant au rôle et aux obligations de l’auteur dramatique, écrit qu’il lui 

faut :  

[…] sauvegarder la complexité du réel sans le réduire à une démonstration 
pédagogique, faire en sorte que ce réel une fois jugé sur une scène […] ne se 
retrouve pas, comme Genêt le reproche implicitement à Brecht dans la 
préface du Balcon « cloué sur un ciel abstrait où il figure, déconfit et 
dégonflé, en de difformes constellations », telle est l’ambition quasiment 
irréalisable des auteurs de théâtre historique144. 

 

L’histoire québécoise, telle qu’elle est représentée sur nos scènes, comprend 

quelques constellations où sont cloués, « déconfits et dégonflés », ces morceaux de réel 

fantasmé. Les constellations, comme celles nommées par les Grecs, s’inspirent de la 

mythologie, sauf que celle-ci, chez les Québécois, est générée par des dates et des 

événements historiques : 1759 et 1763 (la Conquête145), 1837-38 (la Rébellion des 

Patriotes146), les rébellions de la rivière Rouge et la pendaison de Louis Riel (1869-70 et 

1885), 1960-65 (la Révolution tranquille147), 1967 (la Visite du général de Gaulle et 

l’Exposition universelle de Montréal148), 1968 (date charnière pour l’histoire du théâtre 

                                                 
143 Idem. 
144 Michel Corvin, op. cit., f. 7. 
145 Ces événements sont traités tant dans les pièces déjà évoquées du XIXe et du début du XXe siècle (Lévis 
ou Abandon de la Nouvelle-France de Moïse-Joseph Marsile, Montcalm de Louis Guyon, Montcalm et 
Lévis d’Adolphe-Basile Routhier, Prise de Québec par les Anglais en 1759 d’Octave Hardy dit Châtillon, 
Le Secret des Plaines d’Abraham de J.-Eugène Corriveau), que dans des ouvrages contemporains tels le 
Marquis qui perdit de Réjean Ducharme et La longue marche dans les avents d’André Ricard (Montréal, 
Leméac, 1984, création en 1985). 
146 Entre autres : Jacques Ferron, Les Grands Soleils (d’abord rédigé en 1958 puis révisé en 1967, enfin 
porté à la scène en 1968), première édition dans Théâtre I, Montréal, Librairie Déom, 1968. Louis 
Fréchette, Papineau (créé en 1880) et Félix Poutré (créé en 1862), tous les deux réédités en volume, 
Montréal, Leméac, 1974. Jean-Robert Rémillard, Cérémonial funèbre sur le corps de Jean-Olivier Chénier, 
Leméac, 1974. Roland Lepage, La complainte des hivers rouges, Montréal, Leméac, 1984 (création 1974) . 
André Ricard, Le tréteau des apatrides ou La Veillée en armes, Sillery, Septentrion, 1995 (présenté en 
lecture publique en avril 1995). Michèle Lalonde, Dernier recours de Baptiste à Catherine, Montréal, 
Leméac/L’Hexagone, 1977 (création la même année).  
147 Avec notamment des pièces comme Bilan de Marcel Dubé, Hier, les enfants dansaient de Gratien 
Gélinas ou, encore plus tôt, La tête du roi de Jacques Ferron in Théâtre II, Montréal, Librairie Déom, 1975.  
148 Françoise Loranger et Claude Levac, Le chemin du Roy, Montréal, Leméac, 1969 (création 1968). 
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québécois149), 1970 (la Crise d’octobre150), 1980 (le premier référendum sur 

l’indépendance du Québec151) et 1995 (le second référendum sur l’indépendance du 

Québec152).  

 

Chaque génération y est allée de son interprétation et de son appropriation des 

premiers événements historiques, prêtant aux protagonistes et aux antagonistes les 

qualités et défauts de leurs contemporains. 

  

Pour ce qui est d’octobre 1970, les premières pièces-reportages, pièces-ripostes 

écrites et parfois montées dans le feu de l’action, « servent d’horizon [bouché], 

                                                 
149 L’année, je le rappelle, de la création des Belles-Sœurs de Michel Tremblay et, entres autres, de Hamlet, 
Prince du Québec de Robert Gurik, du Cid maghané de Réjean Ducharme. Il s’agit de l’année charnière 
dans la réflexion des historiens du théâtre et des praticiens sur la constitution du théâtre qui portera 
dorénavant le libellé de « québécois », seule date historique véritablement liée à l’histoire du théâtre 
québécois. 
150 Robert Gurik, Les tas des sièges, Leméac, 1971 ; Jean-Claude Germain, Les tourtereaux ou la vieillesse 
frappe à l’aube, Montréal, L’Aurore, 1974 ; André Major, Une soirée en octobre, Leméac, 1975 ; Anne 
Legault, Conte d’hiver 70, VLB éditeur, 1992 ; Dominique Champagne, La cité interdite, VLB éditeur, 
1992. Jacques Pelletier dans Le poids de l’histoire. Littérature, idéologies, société du Québec moderne, 
Québec, Nuit blanche, 1995, consacre un chapitre éponyme à « la crise d’Octobre 1970 et la littérature 
québécoise ». 
151 Autour de 1980, il y a bien sûr l’inévitable cérémonial annuel historico-politique de Jean-Claude 
Germain, le Sot d’Ostie (créé en 1981, inédit) mais également Jeux de force de Michel Garneau, véritable 
chronique d’un ratage. Une des Sept branches de la rivière Ota de Robert Lepage, « Les mots », qu’il 
reprendra au cinéma avec NÔ, en misant davantage sur l’évolution de 1970 à 1980, la dernière scène en 
particulier, se déroulant le soir du référendum de 1980, propose un instantané intéressant d’un moment 
charnière. Robert Lepage and Ex Machina, édition préparée par Karen Fricker, The Seven Streams of the 
River Ota, Londres, Methuen, 1997, « Words », la cinquième partie qui se déroule à Osaka en 1970 sur 
fond des événements d’octobre se trouve aux pages 58 à 100. Le scénario de film alterne entre les 
péripéties des idéalistes poseurs de bombes (tourné en noir et blanc) et les aventures d’une troupe théâtrale 
québécoise dans l’intenable situation de schizophrénie culturelle : « Vous êtes diplomate vous?... 
expliquez-moi donc ça qu’on fasse venir un metteur en scène français à Montréal, pour nous apprendre à 
parler à la française dans une pièce française, et que c’est ça qui représente le Canada à l’exposition 
universelle d’Osaka!? Je vais vous le dire, moi, c’est quoi, c’est parce qu’on est colonisé… » (Lepage et Ex 
Machina, p. 87). Robert Lepage et André Morency, Nô, Laval, Les 400 coups / Alliance Vivafilm, 1998. 
152 Je reviendrai plus tard à ces trois pièces qui caractérisent le mieux, selon moi, la réflexion artistique du 
milieu théâtral autour des tensions du projet référendaire de 1995, soit Si la tendance se maintient de 
François Archambault, La race française de Marie-Ève Gagnon et The Dragonfly of Chicoutimi de Larry 
Tremblay.  
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d’allusion, de prétexte à divers petits spectacles sarcastiques ou pathétiques153 ». Godin et 

Mailhot se demandent si ces événements ne devraient pas « être dédramatisés avant de 

passer au théâtre154 ». Certains spectacles transcendent l’anecdotique, visent l’universel, 

tout en demeurant farouchement attachés à l’émotion de l’indignation « victimaire ». Je 

pense bien sûr au Cérémonial pour l’assassinat d’un ministre de Victor-Lévy 

Beaulieu155, où l’auteur pousse l’audace jusqu’à inverser la situation pour faire de son 

Prométhée (à la fois alter ego et felquiste accusé) la victime du meurtre qui a, en effet, été 

celui du ministre Pierre Laporte. Le regard rétrospectif des créateurs au cours des années 

1980 et 1990 sur les événements d’octobre (glissement sémantique qui s’est opéré au 

cours de la décennie qui les a suivis) est peut-être symptomatique d’un rétrécissement de 

l’expérience et d’une focalisation des références non pas sur le temps, ni dans une 

perspective communautaire, mais plutôt en fonction de son propre vécu.  

 

La période de 1980 à 1995 marque un tournant décisif concernant la définition de 

la personne grammaticale identitaire. Au cours des années 1980, Godin et Lafon l’ont 

bien démontré : 

[L]’affirmation identitaire se fait sur le mode de l’intime, certes, mais dans 
une forme qui privilégie la mise en abyme. Cette forme a toujours été dans 
l’histoire du théâtre la manifestation d’une mutation esthétique, mais aussi 
celle d’une crise idéologique qui ne se manifeste plus dans la revendication 
explicite de l’engagement, mais demeure perceptible dans la récurrence de 
certains topoï symboliques, telle la remise en question de la cellule familiale 
traditionnelle156.   
 

                                                 
153 Godin et Mailhot, op. cit., p. 53. 
154 Ibid. 
155 Victor-Lévy Beaulieu, Cérémonial pour l’assassinat d’un ministre, un oratorio, Montréal, VLB éditeur, 
1978 (créé en 1977). 
156 Godin et Lafon, op. cit., p. 200. 
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Dans ce qui suit, je ne m’intéresse pas aux pratiques autoréflexives propres à la 

décennie des années 1980, mais plutôt aux pièces s’inspirant directement d’événements 

politiques et sociaux marquants. Elles permettent de suivre l’évolution du rapport 

qu’entretiennent les dramaturges avec la question identitaire, et sa sublimation créatrice 

et sociale. C’est par le discours qui se nuance, par le doute qui émerge, par l’ambivalence 

marquée, presque revendiquée des personnages, qu’on assiste de 1980 à 1995 à la lente 

émergence du témoignage comme mode de communication théâtrale. Les événements 

historiques ne servent plus la Cause mais ils servent plutôt d’objet de réflexion morale. 

Avec les référendums sur l’indépendance du Québec de 1980 et 1995, l’histoire se fait 

quotidienne. Les gestes posés, quels qu’ils soient, auront une portée historique. Le 

théâtre, longtemps porte-étendard d’une cause nationale, se fera alors le reflet de l’anxiété 

identitaire québécoise, de son ras-le-bol politique et de l’approfondissement de son regard 

déjà tourné vers soi. 

  

4. Le soi fragmenté : l’ambivalence devant l’histoire (à raconter et à faire) 

 
MACDUFF 

Pauv’pays, mon pauv’pays, tu vas saigner jusqu’au boutte de ton sang 
La grande tyrannie peut s’accoter su un maudit bon solage 
Quand’ la bonté d’l’honnêteté a pus son mot à dire dans rien ; 
La grand tyrannie a’ra pus besoin d’se cacher, a va s’montrer 
Au grand jour, jusqu’à même ête fière d’son titre! 
 
 MALCOM 
C’t’un pays qui pleure, qui geint, qui grince, c’t’un pays 
Qui sent son mal, qui saigne, chaque jour, y’a eune plaie neuve 
Dans ses blessures : j’pense que ben des bras sont parés à se l’ver 
Qui s’offrent par milliers mé malgré çâ, j’me dis que, quand moé 
J’a’rai passé su’l’corps du tyran, qu’j’arai juqué sa tête 
Au boutte d’eune pique, mon pauv’pays va-t-ête encôre pogné 
Aveuc pluss de méchanc’tées qu’y’en a connues, plusse de souffrance 
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Encôre, ac’el’successeur du tyran. 
[…] 
Not’cause peut pas ête plus jusse! La victoére nous attend 
Au boutte d’la route157!... 

 

L’adaptation de Macbeth de Michel Garneau s’inscrit dans le cadre d’un projet 

d’appropriation québécoise des cultures colonisatrices, tant française (la marâtre ayant 

abandonnée ses petits) qu’anglaise (la conquérante, l’assimilatrice, la négationniste). 

Réjean Ducharme a québécisé le Cid avec son Cid maghané158, Germain a fait le procès 

de la culture française dans ses nombreux cérémonials, Garneau s’approprie Shakespeare, 

symbole théâtral du poids de l’emprise anglaise sur le territoire québécois159. Au cours 

des années 1970, Michel Garneau, au sommet de sa réputation de poète et d’auteur 

dramatique, s’attelle à trois pièces de Shakespeare : La tempête (1973, nouvelle version 

en 1983), Macbeth (1978), et, dans une version post-1980 nettement moins québécisante, 

Coriolan (1989). Nous le verrons plus tard, Michel Garneau établit avec les poètes (seuls 

véritables gens de sa race, peu importe leurs origines) un dialogue rhapsodique et 

d’insertion autoriale lyrique. Avec « son » Macbeth, Garneau transforme la pièce de 

Shakespeare, « un récit de victimisation propre au discours social de son époque, dans un 

mythe des origines de la collectivité québécoise — un mythe dont la langue de traduction 

                                                 
157 Michel Garneau, Macbeth de William Shakespeare, traduit en québécois par Michel Garneau, Montréal, 
VLB éditeur, 1978, p. 117 et 120. 
158 Réjean Ducharme, Le Cid maghané, pièce créée au Festival de Sainte-Agathe en juin 1968, mais 
demeurée inédite. On peut consulter le tapuscrit sur place au Centre de documentation du Centre des 
auteurs dramatiques à Montréal. 
159 L’exercice sera repris par le Théâtre Urbi et Orbi au Théâtre d’Aujourd’hui en septembre 1996, alors 
que 38 auteurs québécois de moins de 38 ans adapteront chacune des 38 pièces reconnues de Shakespeare 
en un monologue d’une quinzaine de minutes. Les pièces seront présentées et diffusées en direct à la radio 
pendant cinq soirs, chaque soir ayant un programme de sept à huit pièces. Elles seront éditées en cinq 
volumes correspondant à chaque programme, soit 38, volumes a, e, i, o et u, Montréal, Dramaturges 
éditeurs, 1996. L’exercice de 1996 était moins postcolonial que focalisé sur la promotion de la jeune 
dramaturgie québécoise qui, après l’engouement pour la création au cours des années 70 et 80, était à court 
de lieux de diffusion et de projets qui puissent étaler ses divers talents. J’ai moi aussi contribué avec ma 
relecture de Cymbeline, puisant autant dans Boccace que dans Shakespeare et résistant à l’exercice 
québécisant pour plutôt investir le personnage d’Imogen. 
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est l’outil même de sa création160 ». La trilogie des adaptations de Garneau sera reprise 

par Robert Lepage au début des années 1990 (à Ottawa, Montréal et à Paris), mais le 

recul permettra d’apprécier l’exercice de cooptation et d’hybridité langagière : la 

véritable mise en bouche québécoise de la tragédie shakespearienne sans l’effet 

d’étrangeté du cumul des langues de traduction (le français « de France » traduisant 

l’anglais élisabéthain traduisant le gaélique écossais du mythe d’origine).  

 

En 1978, il s’agit plutôt de déboulonner l’Anglais de son socle non pas avec une 

satire politique comme ce fut le cas d’Hamlet, prince du Québec de Robert Gurik en 

1968, mais plutôt en se l’appropriant, en l’immisçant paradoxalement dans l’histoire 

québécoise et en donnant à celle-ci un cadre narratif à sa hauteur. Malgré le fait que la 

cause puisse ne pas « ête plus jusse », la « victoére » n’a pas été atteinte « au boutte d’la 

route ». Une façon de concevoir et de pratiquer l’art s’est estompée. La revendication 

politique laisse place à l’exploration personnelle, le local au global et cette langue 

québécoise tant revendiquée est remplacée par une langue tout aussi orale, mais qui fera 

moins l’objet d’une fétichisation hyperréaliste.  

 

Moins de six mois après le référendum de 1980, Michel Garneau, à contre-courant 

du mouvement souhaité, généralisé, vers le cosmopolitisme, l’universel et le théâtre 

                                                 
160 Annie Brisset, « Language and Collective Identity: When Translators of Theatre Address the Québécois 
Nation », Essays on Modern Quebec Theatre, sous la direction de Joseph I. Donohoe Jr. et Jonathan 
M. Weiss, East Lansing, Michigan State University Press, 1995, p. 64-65. Ma traduction. L’original se lit 
comme suit : « Michel Garneau transforms the Shakespearean story of victimization congruent with the 
social discourse of the time, into a myth of the origins of the québécois collectivity, a founding myth that 
the language of translation is instrumental in creating. » Je cite ce passage d’un chapitre, mais la référence 
d’office en ce qui a trait aux travaux de Brisset sur la traduction serait, bien sûr, son ouvrage le plus cité, 
Sociocritique de la traduction : théâtre et altérité au Québec 1968-1988, Longueuil, Le Préambule, 1990. 
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esthétisant161, sentira le besoin de revenir sur la scène du combat politique. Il transposera 

sa pièce dans une arène de boxe et cherchera à rompre « l’humiliant silence post-

référendaire162 » avec ses Jeux de force. De son propre aveu, Michel Garneau expliquera 

que le public n’était pas nombreux à la création de novembre 1980, ni à sa reprise au 

Théâtre d’Aujourd’hui en 1982, dernière saison sous l’égide de Jean-Claude Germain. Il 

écrira au sujet de cette expérience et de la période de transition sociale, politique et 

artistique du début des années 1980 : 

Je me suis senti ridicule et inutile à la fois, c’est assez difficile à porter, merci. 
Ça et voir arriver le petit cynisme mesquin, le rire qui arrive à être épais et 
vide à la fois de la nouvelle ère de la grimace, de l’internationalisme falot où 
à la mode (ce qui a déjà eu du succès ailleurs) remplace la réflexion et la 
passion : la sombre période du « néo-divertissement163 ». 
 
 
La pièce met en scène un combat de boxe où s’opposent l’Aspirant et le Champion. 

L’Aspirant ne peut être que le vaincu, le Québécois bafoué en attente d’un pays. Le 

Champion, pour sa part, est le chantre de la libéralisation des marchés, l’apologiste de 

l’internationalisation. Au lendemain du référendum, rien ne disposait le public ou la 

critique à être réceptifs à cette pièce à la fois  comique et fielleuse. Adrien Gruslin écrit 

qu’avec cette pièce Garneau « tente de relancer l’espoir contenu dans le vers de Roland 

Giguère : "Et nous pourrons nous lever pour aller ailleurs" (la Main du bourreau...). La 

                                                 
161 Il suffit de consulter les revues théâtrales de 1980-1981 pour constater un virage soudain vers des 
préoccupations internationales. Par exemple, l’événement « Montréal octobre/novembre 1980 », bien que la 
recension date de 1982, s’articulait autour de performances de Robert Wilson, Richard Foreman et Laurie 
Anderson parmi plusieurs figures internationales. Aucun Québécois ne s’y retrouvait, malgré (ou, peut-être, 
à cause de) la récente vague de performances d’artistes québécois présentée au Musée d’art contemporain 
de Montréal en 1979. À ce sujet, voir l’article de Jean-Paul Daoust, Cahiers de théâtre JEU, no 19, 
printemps 1982, p. 40-46. Aussi, le numéro 17 de la revue JEU, la dernière de 1980 (parue en 1981), 
propose des articles sur le théâtre japonais, le théâtre allemand, le théâtre gai à San Francisco, le carnaval, 
sur la présence de Grotowski à l’Université du Québec à Montréal et un article d’un jeune Jean-Pierre 
Sarrazac sur le nouveau théâtre d’écrivain en France. Nous sommes déjà bien loin des numéros précédents 
dont certains célébraient la québécitude du théâtre québécois. 
162 Michel Garneau, avant mot de « Jeux de force » dans De la poussière d’étoiles dans les os, Montréal, 
VLB éditeur, 1991, p. 110. 
163 Ibid., p. 111. 
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tentative paraît aussi vaine et timide que nécessaire164 ». Justement, des extraits 

d’écrivains québécois, de Mao et de divers manifestes pullulent dans la pièce, et ce, dès la 

première réplique empruntée à Jacques Ferron : « La meilleur façon de se connaître, / 

c’est encore de se combattre165 ». L’insertion de bons mots de la littérature engagée et de 

slogans qui résonnaient, jusqu’à quelques mois avant la première, dans l’esprit des 

Québécois, provoque l’effet contraire. Elle rappelle l’échec cuisant d’un projet de société. 

Adrien Gruslin se montre agacé par l’intention du texte produit dans le contexte de la 

gueule de bois nationale. Il écrit qu’en ces « temps malaisés où le projet collectif s’est 

complètement écroulé, [la tentative] semble tenir du rappel nostalgique d’un rêveur qui 

s’accroche166 ». 

 

Le Champion, son nom/emploi l’indique, est prédestiné à gagner. Il incarne à lui 

seul « la Business, qui est internationale » (p. 162) et procède à une leçon multilingue, 

délaissant la langue québécoise de l’Aspirant, pour lui expliquer comment dire « le 

commerce » dans tant de langues. Conclusion cynique, l’Aspirant adhère en désespoir de 

cause et s’écrie, tel un héraut du roi dans un revirement théâtral ironique : « Fuck la 

culture! Fuck la langue! / Vive la business! » (p. 163). Il va jusqu’à renier l’essentiel de 

son combat, devenant cette figure allégorique du Traître ou du Vendu qu’on a maintes 

fois reconnue chez Louis Fréchette, Jacques Ferron, Victor-Lévy Beaulieu et Jean-Claude 

Germain : 

Fuck le Passé. Je me bats pour l’Avenir, moi 

                                                 
164 Adrien Gruslin, « Jeux de forces », Cahiers de théâtre JEU, no 26, hiver 1983, p. 113. 
165 Michel Garneau, « Jeux de force (ou les derniers neveux) » dans De la poussière d’étoiles dans les os, 
Montréal, VLB éditeur, 1991, p. 115. Les pages des extraits de Jeux de force qui suivront seront identifiées 
entre parenthèses dans le texte. 
166 Adrien Gruslin, op. cit. 
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Pour arriver à l’Unique Vérité du Pouvoir! 
Non-culturel! Non-National! 
Supra-linguistique! Mathématique! Automatique! 
Le Pouvoir Pur! 
LE POUVOIR PUR! 
POUVOIR PUR! 
POUVOIR PUR! 
PUR POUVOIR! (p. 164) 

 

Le dernier mot revient à l’Aspirant, aspiré par le tourbillon nihiliste parce 

qu’économique. Après avoir vociféré l’ode au pouvoir avec son nouveau compagnon 

d’armes, le Champion, il se découvre soudainement polyglotte. Et après avoir nourri 

l’avenir utopique aux images d’Épinal d’un passé porteur de rêves, il se trouve ancré dans 

l’instant présent : agora, acum, nu, nun, adesso, adhora, tapyer, to’ra, arah, ima, 

alafusasa, now, maintenant : asteur167. L’asteur québécois qui renvoie à la contraction 

d’« à cette heure » rend légitime l’inscription du québécois (et du Québécois) dans le 

concert des nations, côte à côte avec l’anglais et le français, ainsi qu’avec toutes ces 

langues étrangères qu’on n’avait pas l’habitude d’entendre sur les scènes québécoises 

d’alors. L’aboutissement du tour du monde sera langagier et identitaire.  

 

La pièce s’inscrit dans la suite du geste récapitulatif et cathartique du Sot d’Ostie de 

Jean-Claude Germain (1981), qui puisait dans la ville italienne homonyme un juron bien 

québécois et une matrice historique pour traiter avec humour noir des événements 

politiques récents. Jeux de force de Garneau, malgré sa rage à peine contenue, annonce le 

                                                 
167 Garneau, op. cit., p. 165. Chacun de ces énoncés traduit l’asteur québécois originel et point d’ancrage à 
la fois spatio-temporel et politique, dans l’ordre : en portugais, en roumain, en suédois, en allemand, en 
italien, en espagnol, en russe, en grec, en hébreu, en japonais, en swahili et, bien sûr (et ce n’est pas indiqué 
dans le texte de Garneau), en anglais et en français. 
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passage fondamental du regard des artistes d’un futur fantasmé, nourri de l’histoire, à un 

présent inéluctable.  

 

L’histoire aura alors plus de sens que lorsqu’on ne se préoccupe plus de l’avenir 

collectif. Seule l’histoire d’individus sera pertinente. L’instant même, l’asteur de 

Garneau, est-il le dernier retranchement de cette proverbiale longue lutte de la 

survivance? Ou au contraire, ce moment présent exige-t-il une connaissance de soi et une 

ouverture sur les opportunités imminentes, surtout dans un monde dorénavant marqué par 

les rapprochements et le réseautage donnant lieu à ce que Lipovetsky et Asher décriront 

chacun à leur façon comme étant tantôt l’atomisation du social, tantôt l’émergence 

d’appartenances sociales multiples168? Les liens d’appartenance se multipliant, l’ethnie, 

la nation, la langue — anciennement ce qu’on appelait la race et plus tard la cause (celles 

des « purs laines », des « tricotés-serrés ») — n’ont plus le monopole de l’articulation 

d’une identité. Le théâtre québécois s’exporte à partir du moment où il tait sa langue et 

ses aspirations politiques, et où il sait s’inscrire dans des réseaux transnationaux en jouant 

avec sa spécificité québécoise et en cachant, dans une certaine mesure, sa québécité 

langagière et sociopolitique.  

 

                                                 
168 Je renvoie ici aux hypothèses de Gilles Lipovetsky qui voit dans l’individualisation postmoderne (terme 
auquel il substitue son « hypermoderne ») un effet de pluralisation sociale bénéfique. François Ascher 
complète la réflexion sur le modèle de rapports communautaires pluriels et additionnés. À ce sujet, voir 
Gilles Lipovetski, L’ère du vide, Paris, Gallimard, 1983. Gilles Lipovetski et Sébastien Charles, Les Temps 
hypermodernes, Paris, Grasset et Fasquelle, 2004, collection « Nouveau Collège de Philosophie ». Gilles 
Lipovetski, Le bonheur paradoxal. Essai sur la société d’hyperconsommation, Paris, Gallimard, 2006. 
François Ascher, « Le futur au quotidien. De la fin des routines à l’individualisation des espaces-temps 
quotidiens », dans Nicole Aubert, L’individu postmoderne, Toulouse, Erès, 2004, collection : « Sociologie 
clinique ». Je tiens à remercier Julie Lapalme, une étudiante à la maîtrise que j’ai dirigée, en compagnie 
d’Ollivier Dyens, à l’Université Concordia pour m’avoir véritablement initié aux recherches actuelles sur 
l’hypermodernité dans le cadre de son mémoire déposé en 2008. 



 84 

La vedette théâtrale québécoise internationale Robert Lepage se définit comme 

étant à la fois « souverainiste » et « internationaliste ». L’artiste prolifique et polyglotte 

qui signe régulièrement et simultanément des mises en scène au théâtre et à l’opéra en 

Europe, en Asie et en Amérique du Nord, déclare en entrevue au National Post : « À un 

moment donné, plusieurs artistes québécois ont voulu s’ouvrir à de nouvelles possibilités. 

Ne travailler qu’en français comporte ses limites lorsqu’on rêve de diffuser son travail 

dans le monde entier169 ».  

 

Théâtre d’images, cirque-théâtre, danse-théâtre, le théâtre québécois 

postréférendaire de 1980 a ses particularités esthétiques, et son succès à l’étranger fait la 

fierté des gouvernements successifs. En parallèle avec l’émergence de la vague de théâtre 

spectaculaire mais aphone ou presque, une dramaturgie renouvelée, littérarisée, soutenue, 

complexe émerge des décombres. Cette dramaturgie n’offre plus de vision réconfortante 

de la société québécoise. Elle est à l’image de ses créateurs et de son public : 

ambivalente, égotiste, relativiste. Ce théâtre déstabilise les spectateurs et pousse parfois 

l’audace jusqu’à « apporter le spectateur à modifier sa propre représentation du monde où 

il n’y a plus possibilité d’ordonnancement habituel170 ». Normalement, écrit Chantal 

                                                 
169 Deirdre Dolan, « Drawing on the French Side of the Brain: Robert Lepage on cultural sovereignty and 
language’s limits », National Post, le 19 avril 2000, p. B6 . Ma traduction. L’original se lit comme suit : 
« At one point, a lot of Quebec artists wanted to broaden their horizons, and working in the French 
language has its limitations when you want to show your stuff to the rest of the world ». Il faut noter que ce 
journal s’est souvent montré hostile aux revendications traditionnelles des Québécois. Lepage a pris soin 
d’ajouter que cela ne l’empêchait pas d’être un souverainiste convaincu ouvert à construire des ponts. À 
l’instar de Michel Tremblay, sa foi de souverainiste fléchira vers 2006, ce qui lui vaudra les invectives des 
« purs et durs », tel Victor-Lévy Beaulieu au sommet de sa verve de polémiste. 
170 Chantal Hébert, « Sounding Board for the Appeals and Dreams of the Québécois Collectivity », Essays 
on Modern Quebec Theatre, sous la direction de Joseph I. Donohoe Jr et Jonathan M. Weiss, East Lansing, 
Michigan State University Press, 1995, p. 43. Chantal Hébert y dresse un survol chronologique du théâtre 
québécois comme terreau des aspirations identitaires en misant particulièrement sur les nouvelles pratiques 
théâtrales non identitaires. Dans sa première partie rétrospective, l’article reprend des éléments importants 
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Hébert, après avoir « dirigé son regard sur soi […], une étape essentielle dans la conquête 

de son identité au cours des années 1960 et 1970, la société québécoise est maintenant 

prête à redéfinir son rapport au monde171 ». C’est vrai dans le cas du théâtre de l’image, 

dans les formes hybrides théâtrales, et même dans la dramaturgie « internationalisante », 

et cela, jusque dans les succès remportés à l’étranger par nos dramaturges plus que jamais 

ouverts sur le monde. Mais le regard demeure souvent rivé sur un sujet égotiste — la 

figure de l’artiste, sa place dans le monde, la difficulté de se définir dans une société 

aliénante. Il s’agit d’ailleurs du sujet de nos plus grandes exportations internationales 

récentes : depuis les spectacles en solo de Robert Lepage mettant en scène ses alter egos 

jusqu’aux fresques épiques aux tendances mélodramatiques de Wajdi Mouawad misant 

sur le verbe, en passant par les pièces intimistes de Carole Fréchette. 

 

« À la prochaine fois… », René Lévesque a-t-il promis à la foule déconfite le soir 

de la défaite de 1980. Le « non » l’a emporté à nouveau lors du second référendum sur la 

souveraineté du Québec en 1995. La question, pour chacun des deux référendums, était 

alambiquée et visait le plus large vote possible. Mais elle demeurait toutefois assez claire 

dans l’esprit populaire : un « oui » signifiait le début des négociations vers 

l’indépendance politique, un « non » se traduisait par le statu quo dans la fédération 

canadienne. Deux « non » en quinze ans ont contribué à amenuiser l’ardeur patriotique 

d’un bon nombre d’artistes ou, du moins, de leur discours artistique. Très peu de gens de 

théâtre se sont affirmés fédéralistes, les rares qui l’ont fait (Jean-Louis Roux, par 

exemple, qu’on a récompensé avec un poste au Sénat canadien et avec celui de 

                                                                                                                                                 
de son article signé avec Irène Perelli-Contos « Une mutation en cours », Théâtre/Public, no 17, mai-juin 
1994, p. 64-73. 
171 Ibid. 
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lieutenant-gouverneur de la province de Québec), ou même qui ont refusé de se rallier 

publiquement au « oui » (René-Daniel Dubois, notamment) ont été conspués et ostracisés 

dans le milieu théâtral pendant un certain temps. La doxa du milieu culturel veut qu’on 

adhère à l’option souverainiste, inséparable de l’engagement dans la production culturelle 

québécoise.  

 

C’est à partir de cette matrice de fond que les auteurs explorent les limites de la 

provocation, de l’ambiguïté et de l’ambivalence politique. Nous l’avons vu plus haut, 

octobre 1970 nourrit un certain nombre de pièces rédigées à chaud. Puis, au cours des 

années 1980 et 1990, plusieurs gens de théâtre reviennent sur les événements de 1970 

afin de tenter d’y voir clair et de se réconcilier avec le paradoxe d’un rêve de liberté sur 

fond d’actes terroristes et de mises à mort.  

 

Dominic Champagne, dans une écriture étonnamment proche d’Un matin comme 

les autres de Marcel Dubé, souligne l’embourgeoisement des anciens felquistes dans la 

seconde partie de La cité interdite en 1991172. Dans son Cabaret Neiges Noires, écrit en 

collectif, il procède à une purgation jubilatoire en bonne et due forme avec la lecture, par 

un spectateur saoul, du Manifeste du Front de libération du Québec devenu risible dans le 

cadre du cabaret nihiliste de la génération X. Ce cabaret satirique fait écho à la pièce La 

cité interdite de Champagne, dans laquelle ce dernier avait exploré les événements 

d’octobre 1970 et leurs conséquences sur la société contemporaine. S’inspirant du titre de 

                                                 
172 Marcel Dubé, Un matin comme les autres, Montréal, Leméac, 1971 (création 1968). Dominic 
Champagne, op. cit. Les parallèles entre ces pièces est surprenant, jusque dans le décor moderniste du 
logement des idéologues parvenus qui ont troqué leurs rêves contre le confort, le pouvoir et la vue 
imprenable sur le centre-ville de Montréal. 
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la dernière œuvre d’Hubert Aquin, Cabaret neiges noires est une revue sardonique, 

outrancière, et surtout, elle est le reflet très juste de l’épuisement des idéologies dans le 

Québec du début des années 1990173. Cabaret neiges noires déboulonne les mythes du 

Québec contemporain, le spectacle se moque de l’esprit défaitiste et de la mentalité 

d’assiégés du peuple québécois. La parole de Cabaret neiges noires est celle qu’on 

revendique en réaction à celle qui a tout dominé. C’est une parole qui rappelle à l’ordre 

tout en se permettant toutes les outrances. 

 

Ce Cabaret neiges noires, tout comme le film NÔ de Robert Lepage (une 

extrapolation de la section « Les mots » des Sept branches de la rivière Ota) mettant en 

scène des terroristes burlesques, allège le poids de l’histoire récente, histoire de ratages à 

répétition. Ratages d’autant plus cruels qu’ils sont ceux d’une génération qui, bien qu’elle 

contrôle toujours les destinées économique, politique et culturelle du Québec, ne parvient 

pas à transformer la société à son image, alors même qu’il s’agit pour elle d’un véritable 

devoir. On peut prendre l’exemple d’une scène de NÔ, dans laquelle les jeunes 

intellectuels felquistes se préparent à l’action dans le logement de Sophie et Michel en 

octobre 1970. 

 
 

                                                 
173 On y ridiculisait tendrement un émule de Martin Luther King qui, lorsqu’il pérorait, avait à peine le 
temps de commencer le début du fameux discours, « I have a dream… », qu’il recevait une tarte à la crème 
en pleine figure. Un trio comique de pompiers invraisemblables venait dès qu’on demandait leur aide, mais 
plutôt que d’aider, ils ridiculisaient invariablement la victime. Dans l’univers de ces Cabarets neiges 
noires, le cinéaste amnésique Claude Jutra, symbole s’il en est un d’un Québec qui s’oublie, évoquait la 
devise provinciale : « Je me souviens… /Ah oui, je me souviens… / Non… / Je ne me souviens plus… » 
(202). Après une séquence de numéros hauts en couleur et en intensité, après tant de gens malheureux et 
vêtus de cuir, après des numéros de rock et des numéros de clowns-pompiers cruels, cette incursion 
inattendue et étrangement candide faisait son effet. Un sentiment euphorique s’emparait de la salle. On riait 
aux éclats, d’un rire cathartique. Cabarets neiges noires de Dominic Champagne, Jean-Frédéric Messier, 
Pascale Rafie et Jean-François Caron, Montréal, VLB éditeur, 1994. 
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MICHEL 
Tu vas donner ça, tel quel, aux journalistes? Comme ça?  

 
RENÉ 

Oui. Pourquoi pas? 
 
MICHEL  

C’est parce que… c’est pas… C’est pas clair. Je trouve pas ça clair. 
 
RENÉ 

Comment ça, c’est pas clair? Les revendications sont là, une après l’autre. 
Qu’est-ce que tu veux de plus? 

 
MICHEL 

O.K., d’accord, les revendications sont là. Mais je trouve que c’est la… les 
formulations, qui sont pas… C’est un peu confus! Un petit peu confus… Je 
trouve les intentions un peu confuses, c’est tout. Non, mais… Y’a des fautes 
d’orthographe. Bon, O.K., ça, c’est pas grave, mais quand même, y’a des 
erreurs de syntaxe, pis… Excuse, mais y’a des formulations qui sont 
carrément pas françaises! Qu’est-ce que tu veux que je dise? 

 
RENÉ 

Hèye! Un communiqué, faut que ça soit rédigé dans un style direct! Comme 
le manifeste. C’est pas aux intellectuels qu’on s’adresse. C’est au peuple, 
tabarnak! 
 
[…] 
 

CLAUDE 
Michel, lâche la rigueur intellectuelle. C’est pas le temps! 

 
MICHEL 

Hèye, c’est pas toi qui disais que notre premier combat, c’est la langue? Notre 
première forme de résistance, c’est la langue? La façon dont on la parle, les 
mots qu’on utilise… Les mots qui sont pas ceux de l’oppresseur? La volonté 
de transcender une langue aliénée, misérable, pour accéder à une langue 
adulte, souveraine! C’est ça aussi, notre combat174.  
 

Michel, le dramaturge frustré qui n’a pas écrit de nouvelles pièces depuis trois ans, 

est interprété par Alexis Martin, un comédien dont le jeu rappelle la valse d’hésitations et 

de ressassements d’un Woody Allen, et dont les prestations alors récentes dans le rôle du 

                                                 
174 Robert Lepage et André Morency, op. cit., p. 49. 
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Lucky de Samuel Beckett et dans celui de nombreux intellectuels impuissants, en 

particulier dans Matroni et moi, étaient fermement ancrées dans l’esprit des spectateurs. 

C’est la raideur bergsonienne, l’intransigeance idéaliste et candide de Michel qui le 

rendent comique, d’autant plus qu’il a raison en principe, malgré sa propre langue 

bredouillante. Or, pendant que Michel effectue sa révision linguistique et rhétorique du 

manifeste, les personnages tiennent entre leurs mains une bombe artisanale qu’ils ne 

peuvent plus désamorcer. On le devine, la correction sera longue et laborieuse, et les 

personnages se rendront compte trop tard du fait que Michel a réglé le cadran à l’heure 

japonaise, pour penser à sa copine Sophie qui présente un Feydeau à l’Exposition 

universelle du Japon. Personne n’a pensé à vérifier le réglage du cadran avant de l’armer. 

Il reste deux minutes au groupe pour fuir. La mécanique de l’horloge poursuit 

inéluctablement son cycle, tout comme celle du gag. Feydeau aurait été fier : les 

terroristes balourds ont tout juste le temps de sortir du logement avant que n’éclate la 

bombe. 

 

En se moquant des frasques d’octobre 1970, l’histoire récente est dédramatisée. 

La génération suivante se positionne ou bien dans l’ambivalence revendiquée, ce que je 

vais approfondir plus loin, ou encore dans l’ironie et la spectacularisation condescendante 

du kitsch d’un Québec profond rappelant le « ti-pop » que Pierre Maheu décrivait dans 

Parti pris, c’est-à-dire une « récupération ironique de la quétainerie, du folklore (au sens 

le plus large et péjoratif) ou du kitsch québécois175 ». Pierre Nepveu explique que le « ti-

pop », le kitsch québécois revendiqué dans les œuvres d’art serait le « centre 

blanc comique, dérisoire, de la nouvelle civilisation québécoise : là où, dans l’absolument 
                                                 
175 Pierre Nepveu, op. cit., p. 21. 
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présent, l’histoire se recycle, indéfiniment. La mémoire romantique ou nostalgique est 

morte : seul ce recyclage, sur un mode qui frôle la caricature, reste possible176 ». 

 

Nous voyons poindre ce kitsch trop conscient de l’être dans plusieurs pièces de 

François Archambault, de plus en plus au Nouveau Théâtre Expérimental de Montréal 

depuis la mort de Jean-Pierre Ronfard, mais tout particulièrement dans un pan important 

de la production d’Olivier Choinière, le fondateur de la compagnie ARGGL! Théâtre 

urbain de série B. Les pièces de Choinière, parfois hilarantes, parfois rebutantes, toujours 

profondément sarcastiques, donnent souvent l’impression de regarder la plèbe de haut. 

Les pièces sardoniques de Choinière ne laissent pas les spectateurs indifférents : Les 

sœurs Dionne dans l’allégorie de la caverne met en scène les fameuses quintuplées de 

North Bay ; Autodafé, bûcher historique en cinq actes est une charge violente et 

iconoclaste contre les générations précédentes avec, comme toile de fond, l’histoire du 

Québec ; Venise-en-Québec, épopée touristique, présente le spectacle de Montréalais qui 

échouent dans le monde mystérieux et arriéré de la province québécoise (la pièce, on le 

devine, a suscité de vives réactions, tant en sa faveur que contre elle). Je pense également 

à Félicité qui explore les rêves d’employés d’un Wal-Mart devant une figure de 

chanteuse populaire rappelant Céline Dion, l’icône contemporaine du kitsch québécois 

haut de gamme (contrairement à Michèle Richard, par exemple, ou au travesti bien connu 

du Village, quartier gai de Montréal, Mado Lamotte, lui/elle-même l’auteur d’un 

spectacle hommage camp à Céline Dion — présenté en anglais, évidemment177). 

                                                 
176 Ibid. 
177 Olivier Choinière, Sœurs Dionne dans l’allégorie de la caverne, inédit, créé en 1996 et Autodafé, inédit, 
créé en 1999. Ces deux textes peuvent être consultés au Centre de documentation du Centre des auteurs 
dramatiques à Montréal. Venise-en-Québec, 2006 et Félicité, 2007, sont tous deux publiés chez 
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En 1995, dans la foulée du second référendum, trois auteurs signent des pièces qui 

illustrent bien le nouveau positionnement discursif de l’ambivalence affichée et/ou 

revendiquée, c’est-à-dire d’un désir de dialectique plutôt que de positionnement 

retranché. Si la tendance se maintient de François Archambault et La race française de 

Marie-Ève Gagnon ont toutes deux été rédigées et créées en 1995, et elles demeurent 

inédites178. Le surprenant Dragonfly of Chicoutimi de Larry Tremblay est créé en 1995 et 

a un effet retentissant sur la scène théâtrale. 

 

Jean-Louis Millette — à l’époque archive vivante du théâtre québécois — joue 

The Dragonfly of Chicoutimi en anglais au Théâtre d’Aujourd’hui, compagnie vouée à la 

création québécoise. Certains, c’est le cas de Paul Lefebvre, ont insisté sur le fait qu’il ne 

s’agissait pas d’un texte « en anglais », mais bien d’une pièce « écrite en français, mais 

                                                                                                                                                 
Dramaturges Éditeurs (Montréal). L’œuvre entière de Choinière n’est pas une dialectique de ti-pop et de 
« résistance artistique ». Je pense ici à son récent article dans Liberté où Choinière s’apitoie sur son propre 
sort devant l’indignation d’une jeune spectatrice face à son théâtre déambulatoire, une « balade intérieure » 
dans les rues de Montréal pour spectateur seul avec écouteurs intitulée Beauté intérieure — l’adolescente 
trouvait que « ça ne valait pas quinze piastres » (p. 52) comme il n’y avait pas d’acteurs, ni de décor et que 
le CD n’était même pas réutilisable. Choinière rappelle le refrain fondateur de l’action artistique 
québécoise : « menacé d’assimilation, de disparition et de mort. On l’a toujours placé, ne serait-ce que 
géographiquement, du côté de la résistance. Le Québec, à différents moments de son histoire, a dû défendre 
la légitimité de son existence à ceux qui — comme à lui-même — doutaient de sa viabilité et de sa 
pérennité » (p. 55). Avec Venise-en-Québec, Choinière se défend d’avoir cherché à créer un objet qui allait 
choquer les sensibilités. Le miroir qu’il créait se voulait surtout déformant, l’argument a posteriori 
justifiant une pièce qui laissait planer des doutes quant aux intentions de l’auteur : « Venise-en-Québec ne 
« parlait » pas du Québec parce qu’il y était question de poutine, d’original, de miniputt ou de pays en 
devenir. Venise-en-Québec attaquait le Québec dans ses fondements de son dogme identitaire. Ici, si le 
citoyen a bien un devoir, c’est bien celui de « se reconnaître ». Devant ces personnages, le public était placé 
à la fois face à l’impossibilité de s’y reconnaître et face à l’impossibilité de ne pas s’y reconnaître » (p. 57). 
Olivier Choinière, « Combien de patates ça vaut? » dans le dossier « La mort du Québec : pour qui 
sonne le glas? », Liberté, nos 275-276 (volume 49, nos 1-2), mars 2007, p. 49-60. 
178 On peut toutefois les consulter au Centre de documentation du Centre des auteurs dramatiques à 
Montréal. 
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avec des mots en anglais179 ». Cette lecture du texte l’encadrant, en quelque sorte, dans la 

préface de l’édition, devient canonique, et ce, malgré les nombreuses variantes 

analytiques d’ordre linguistique, psychologique, sociologique, ou encore issues de la 

réception critique180. La thèse du québécois retranché est encore mise de l’avant : 

« L’anglais constitue un immense territoire en expansion. Le Québec, îlot francophone 

encerclé par trois cent millions d’anglophones, a appris que le mot autre ne peut s’écrire 

qu’au singulier, et avec un grand A181 ».  

 

L’altérité est intériorisée dans le cas du personnage de Gaston Talbot. Il s’est mis 

à parler un anglais gallicisant corrompu après des décennies d’aphasie à la suite d’un 

traumatisme érotique et psychologique : enfant, il aurait accidentellement tué, dans un 

geste de panique homosexuelle, un jeune garçon aux origines partiellement anglaises 

(son père canadien-anglais était pilote de l’air à la base militaire) lors de frasques 

sensuelles entre garçons. D’où lui vient cette langue? Il ne le sait pas, il n’a jamais quitté 

son Chicoutimi natal, malgré ses premières phrases :  

I travel a lot 
I see a lot of things  
very different from what we are used to see here 
of course 
when we travel we see different things 
that’s quite sure 
but I have the feeling to tell it to repeat it 
why  

                                                 
179 Paul Lefebvre, « To Keep in Touch », Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, avec un dossier 
critique préparé par Yves Jubinville, Montréal, Les Herbes Rouges, 2005, p. 77. 
180 Yves Jubinville retiendra un certain nombre de ces articles dans l’édition critique de The Dragonfly of 
Chicoutimi paru aux Herbes Rouges en 2005. On y retrouve, outre la préface de la première édition de Paul 
Lefebvre, des articles de Robert Dion (« Un cas extrême d’hétérolinguisme? »), de Robert Schwartzwald 
(« Chicoutimi veut dire…? Cartographies de la sexuation dans The Dragonfly of Chicoutimi »), de Chiara 
Lespérance (« Une interprétation micropsychanalytique »), et de Michael Darroch et Jean-François 
Morissette (« La polyphonie mise en scène à Montréal et à Toronto »).  
181 Paul Lefebvre, ibid. 
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I don’t really know 
maybe saying it I just want to make a contact 
to keep in touch as we say182.  

 

 As we say. Comme nous le disons. Ce sédentaire, menteur compulsif, nous parle 

non pas de ses voyages mais de la vague idée des bénéfices du voyage. Sa première 

adresse est un mensonge dans lequel s’inscrivent digressions et désir désespéré 

d’entretenir, de maintenir un contact avec l’autre : to keep in touch. Comme « nous » le 

disons. Quel est ce nous inclusif et intime, ce nous du partage de confidences et 

d’idiomes? Nous disons cela, vraiment? L’étrangeté de cette langue pas tout à fait 

étrangère dans la bouche québécoise de Jean-Louis Millette rendra d’autant plus 

inquiétante la solitude du protagoniste. Sa langue autre est éjectée de son corps. 

Semblable à l’orifice responsable de la logorrhée instinctive et mouvante de Pas moi de 

Beckett, Gaston ne peut plus arrêter le flux des mots de l’autre. La parole lui a été 

enlevée à la suite d’un geste de panique et de désespoir identitaire pour lui revenir altérée, 

majorée, dans un rêve puis dans la réalité : 

The night I had  
that dream in English 
my mouth was a hole of shit 
I mean  
full of words like  
chocolate cake beloved son 
son of a bitch popsticle sticks 
your lips taste wild cherries 
a dragonfly fixed on a wall by a pin 
[…] 
my mouth was still spitting 
all those fucking words 
like rotten seeds 
everywhere in the room 
I was not 

                                                 
182 Larry Tremblay, op. cit., p. 11. Les références à la pièce seront désormais indiquées à même le texte. 
L’auteur et la critique ayant lu ce texte comme étant français avec des mots anglais, je ne le traduis pas. 
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as they said 
aphasic  
anymore 
I was speaking in English (p. 57). 

 

Son désir d’appartenance — « I want to be in not out » —, ce besoin maladif 

d’inscription dans son milieu — « It’s a question of fitting / I just want to fit in with the 

scenery » (p. 12) — est rehaussé par cette langue autre qu’il parle et, surtout, par son 

refus d’accepter son orientation sexuelle, ses expériences passées, et par sa langue 

anglaise parlée en milieu homogène francophone  

 

Ce n’est pas tout à fait l’anglais qu’il parle, il se trouve plutôt dans une situation 

diglossique : l’anglais qu’il parle est un anglais que le français a corrompu jusque dans la 

structure même de la phrase. Tout est en état de transformation chez Gaston Talbot, 

depuis son corps qui est « plein de surprises » (« My body is full of surprises », p. 18) 

jusqu’à l’image sublimée principale de la pièce : la libellule (dragonfly), en passant par 

l’allusion intertextuelle à la forêt de tous les travestissements et de toutes les 

transformations, l’Arden de Comme il vous plaira : « A child came into the forest / 

walked under the branches of the trees / but a man came out » (p. 14). 

 

Le récit du monologuiste n’est jamais tout à fait fiable. La pièce multiplie les 

stratégies de diversion et les faux départs. Sa construction est faite d’emboîtements 

multiples et continuels de trames narratives inachevées. Le réel et le fantasmé se 

confondent. Voilà à l’œuvre l’art tordu d’un bonimenteur, d’un « menteur-vrai », qui 

n’arrive pas à croire tout à fait à son propre récit : « What a pity / I’m not able to tell the 
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truth / the naked truth / the simple and undressed truth » (p. 27). Il n’y a plus de vérité 

objective au théâtre québécois. Ses personnages, comme Gaston Talbot, sont multiples et 

portent en eux l’altérité, l’hétéroglossie, l’hétérodoxie, le doute et, plus que jamais, le 

goût du récit, l’envie de témoigner de leur particularité, comme nous le verrons plus loin.  

 

Gaston Talbot parle un anglais corrompu dans des circonstances inattendues et 

son drame personnel est devenu celui d’une société qui se sent menacée. On comprend 

que la création d’une telle pièce, à quelques mois du référendum de 1995, ait pu porter en 

elle une forte charge politique. Hormis la tentation du politique, ce qui m’intéresse 

d’abord ici, c’est la complexité du personnage et de son discours changeant sur lui-même, 

son désir à la fois d’être ailleurs et de s’accrocher au lieu de sa tragédie (rues, rivières, 

villes dont les noms ne changent pas malgré l’utilisation de l’anglais : « but the river 

rivière aux Roches still flows in my veins », p. 17). De toute évidence, il est impossible 

de nier la politisation du langage et l’exposition de jeux de force entre dominant et 

dominé (Anglais/Québécois, cowboy/cheval — ce qui renvoie bien sûr au « joual », dont 

le terme est issu de la prononciation régionale que l’on faisait du mot cheval dans l’est de 

Montréal). Difficile de ne pas y voir une éventuelle sublimation d’un geste chargé de 

rejet du dominant au moment même où il y a fusion et communication. Ce geste, issu de 

la panique, de la peur d’accepter ce que le personnage vit et ce qu’il est malgré lui, est à 

la base du silence et de sa substitution éventuelle par la langue autre. Ces paradoxes 

nourrissent l’œuvre et la réflexion qu’elle a pu susciter à la veille du dernier référendum. 

 



 96 

Créée 30 jours avant le référendum de 1995 à l’École nationale de théâtre du 

Canada sous le titre Aide-moi à passer la nuit et reprise en lecture par le Centre des 

auteurs dramatiques quelques jours après le vote fatidique, La race française de Marie-

Ève Gagnon met en scène une adolescente anorexique négligée par ses parents centrés 

sur leurs propres préoccupations. La mère est une politicienne obnubilée par la 

perspective d’une indépendance politique du Québec. Les phrases patriotiques lui 

viennent à la bouche plus aisément que des mots doux pour sa famille. Les citations 

patriotiques historiques semblent incongrues puisque l’auteur situe le temps de l’action 

selon une « suggestion du Québec des années 76 à 80, / peut-être, peut-être pas183… ». 

Madeleine, la mère politicienne, est froide et rebutée par le contact physique, en 

particulier avec sa fille.  

On dirait qu’a fait ça juste pour me faire chier.  
C’t’une anorexique qui emmerde tout le monde.  
Le pire c’est qu’a devient laide, a perd ses cheveux. J’en ramasse plein autour du 
lavabo.  
Une vraie loque.  
[…]  
Ma fille m’écœure, Louis. J’suis pus capable de toucher à son corps184. 
 
 

Les « monstruosités du quotidien », pour reprendre la description de la pièce, 

donnent lieu à des confrontations personnelles, blessantes, sur fond de débat politique. 

Comme lorsque Louis — qui, selon la didascalie, est « inspiré pour une fois » — révèle, 

au grand étonnement de son épouse souverainiste, qu’il préférerait qu’il n’y ait pas 

d’indépendance : 

Pour moi l’indépendance c’t’une quête mythique, comme la quête du Graal. 

                                                 
183 Marie-Ève Gagnon, La race française, tapuscrit déposé au Centre de documentation du Centre des 
auteurs dramatiques à Montréal, 1997, f. 5. 
184 Ibid., f. 21-22. 



 97 

C’t’un rêve impossible qui doit pas se matérialiser. 
Comment je dirais….. c’t’un espace mental, c’t’une police d’assurance dont 
on espère jamais se servir mais dont on a besoin pour continuer d’exister. La 
souveraineté c’t’un fantasme.  
C’est comme les femmes qui veulent se faire violer dans leur tête mais qui 
veulent pas que ça leur arrive dans vraie vie. 
C’t’un état d’esprit l’indépendance ça a rien à voir avec votre espèce de 
nationalisme intégriste d’aréna. 
[…] 
Ah… pis, j’fais semblant. 
J’fais semblant d’être blessé quand tu veux pas coucher avec moi. 
Je le demande par habitude. 
Dans le fond, ça fait mon affaire, j’ai pus le goût pantoute moi non plus185. 
 
 

Ce monologue est une inversion du fameux monologue d’Olivier dans Les beaux 

dimanches de Marcel Dubé, monologue maintes fois repris comme un appel cathartique à 

l’indépendance186. Cette adresse à Madeleine par son époux Louis J. est d’une dureté 

d’autant plus cruelle qu’elle est lancée en présence de leur fille déjà mal en point. Par 

contre, il rejoint la position que Julie a déjà exprimée :  

J’ai honte. J’suis gênée quand j’t’entends faire des discours bourrés de mots 
ridicules comme patrie. Je te trouve indécente quand j’te vois toute énervée 
comme si tu parlais d’un amoureux qui fallait que tu soignes. T’as les yeux 
brillants, les joues roses, la main levée devant toi comme pour leur montrer 
ton fameux chemin187. 

 

La charge conjugue une attaque politique à l’aveu de la perte du désir sexuel pour 

sa conjointe et du mensonge entretenu sur le véritable état de leur relation. Cette 

imbrication du personnel et du politique prête à l’engagement et au positionnement 

                                                 
185 Ibid., f. 42-43. 
186 Marcel Dubé, Les beaux dimanches, Montréal, Leméac, 1968 (création en 1965). La tirade de 
l’éthylique médecin cynique pour impressionner la jeune Dominique (p. 97-101) surprend par sa sensibilité 
aux préoccupations des jeunes d’alors et par des paroles revendiquant la prise d’actions dans la bouche 
d’un être autrement désabusé. On reconnaîtra le début du monologue avec ses termes fétiches : « Le mal a 
commencé quand on nous a enlevé le droit de vivre. Ça s’est fait comme un tour de passe-passe, sans que 
personne ne s’en aperçoive, au nom de la vérité, des monarchies, des lois et de l’ignorance, au niveau des 
combines, des compromis, des trahisons. Le chloroforme s’est répandu sur tout le pays » (p. 97). 
187 Marie-Ève Gagnon, op. cit., f. 18. 
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politique des personnages une portée qui dépasse l’anecdote relationnelle ; elle traduit le 

ressentiment viscéral que la question nationale a pu provoquer dans la population. Les 

sentiments de déchirement, de polarisation, d’ambivalence sont provoqués par 

l’impression d’une impasse, d’un aboutissement raté qui ne ressemble pas forcément aux 

images puisées dans les années 1960 (symbole de paix, fleurs) qu’on brandit pour vendre 

le projet en 1995. Le projet, malgré le vote serré, ne semble plus avoir la même force de 

rassemblement. Il suscite les passions, soit, mais il ne provoque plus l’engouement et 

l’engagement sans réticences. La question référendaire, alambiquée et passe-partout, 

n’aide sûrement pas : « Acceptez-vous que le Québec devienne souverain après avoir 

offert formellement au Canada un nouveau partenariat économique et politique, dans le 

cadre du projet de loi sur l’avenir du Québec et de l’entente signée le 12 juin 1995188? ». 

Selon le libellé, on ne vote plus pour l’avènement d’un pays mais pour une négociation 

qui ressemblerait à un fédéralisme renouvelé avantageant le Québec, faute de quoi le 

Québec se séparera. L’allusion au projet de loi et à l’entente suggère le fait que les 

électeurs devaient se familiariser avec de nombreux documents législatifs afin de 

vraiment comprendre la teneur de l’engagement.  

 

La question référendaire, pourtant simple dans l’esprit de la plupart des gens, 

devient un exercice de sophistique dès qu’on la lit. Un fédéraliste convaincu pourrait 

aisément voter « oui » à une telle question puisqu’on y propose d’abord un nouveau 

partenariat. Un indépendantiste convaincu pourrait tout autant voter « non » s’il ne veut 

                                                 
188 La question se trouve en quatrième de couverture de l’ouvrage de Mario Cardinal, op. cit. On y retrouve 
également en annexe le préambule, soit la déclaration de souveraineté qu’ont présentée Gilles Vigneault et 
Marie Laberge le 6 septembre 1995, ainsi que le texte du projet de loi du 7 septembre 1995 sur la 
souveraineté du Québec. 
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pas risquer que la proposition du Québec soit effectivement acceptée par le Canada. Dans 

ce cas, l’exercice référendaire mènerait alors à un échec du nationalisme québécois. Les 

électeurs ne sont pas dupes, ils savent très bien à quel projet est associé chacune des deux 

options. Mais les doutes sont soulevés et l’ambivalence politique traditionnelle des 

Québécois pèse sur les débats qui entourent la question. La majorité des artistes et des 

intellectuels font campagne, comme en 1980, pour le « oui ». Mais ils sont aussi 

nombreux à douter en privé ou en catimini des conséquences du référendum, alors même 

qu’ils cocheraient sans l’ombre d’un doute le oui, comme s’il allait de soi qu’il représente 

l’aboutissement politique du projet culturel dans lequel ils se sont engagés.  

 

Créée 12 jours avant la tenue du référendum, Si la tendance se maintient 

(chronique référendaire) de François Archambault relate justement la tension de ces 

dernières semaines préréférendaires chez des comédiens recrutés pour monter une pièce 

poético-politique signée par le personnage de Denis, « l’auteur qui aime s’écouter 

parler189 ». Le prologue nous montre l’auteur lisant son texte sous les applaudissements 

chaleureux de sa copine et sous ceux plutôt tièdes des comédiens embauchés. 

DENIS 
Pays 
Il faut que je brise l’indécision 
En mémoire de mes amis patriotes 
Ancêtres qui ont vogué sur la neige 
Pour te donner un nom 
Pays 
Les glaces s’engouffrent dans mon paysage 
Les branches et les animaux m’appellent 
Sur les rives de ta mort 
Un bûcheron bûche dans un tronc  
Et chaque claque me rappelle ton nom 

                                                 
189 François Archambault, op. cit., f. 1 (le tapuscrit comprend 25 feuillets de trois colonnes de texte 
chacun).  
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Clack! Clack! Clack! 
Comme toi Québec 
Clack! Clack! Clack! 
J’imagine ta hache 
Ô toi valeureux bûcheron 
Je t’imagine venir en moi 
Pour m’enseigner comment hacher d’un coup 
Clack! Clack! Clack! 
Nous trancherons ensemble 
Harmonie du passé et du présent 
Clack! Clack! Clack! 
Nous tranchons ensemble 
Nous coupons la tête des Anglais 
Et avec le sang répandu 
De la bête assassinée 
Nous signons grandiosement 
Le OUI que tu attends 
Québec190. 

 

 Le style « pompier » (ou devrait-on plutôt évoquer ici le style « bûcheron »?) 

prêté à l’auteur fictif par Archambault est une macédoine d’influences québécoises et 

françaises : Octave Crémazie, Louis Fréchette, Paul Éluard, et peut-être même la tirade 

symboliste morbide de Charles Charles du Provincetown Playhouse de Normand 

Chaurette. Surtout, il évoque de façon ironique — comme si la troupe d’humoristes Rock 

et Belles Oreilles191 l’avait reprise — la prose patriotique et ampoulée du préambule du 

projet de référendum qu’ont lu Gilles Vigneault et Marie Laberge quelques semaines 

auparavant192.  

 

                                                 
190 Ibid. Les citations tirées de Si la tendance se maintient seront désormais indiquées entre parenthèses 
dans le texte. 
191 Un groupe humoristique irrévérencieux québécois des années 1980 et de la première moitié des années 
1990 qui est devenu culte pour son humour grivois et tranchant. 
192 Marie-Ève Gagnon a également fait appel à des envolées lyriques patriotiques puisées dans les textes de 
Louis Fréchette et du Chevalier de Lorimier en guise d’illustration ironique du ton grandiloquent que 
prennent certains artistes lorsqu’ils se font chantres du pays.  
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Si la pièce mise en abyme demeure un pastiche grossissant, l’intérêt de Si la 

tendance se maintient repose justement dans sa représentation du doute et de 

l’ ambivalence de ses personnages néanmoins typés. Hugo, la vedette de télé qui a attiré 

les commanditaires de la pièce, ne demande pas mieux que d’être renvoyé du projet. Il 

n’arrive pas à adhérer à l’extrémisme et au racisme du texte de Denis : « T’sais, moi aussi 

je les haïs, les [A]nglais, mais c’est pas une raison pour le dire » (f. 19). Mais Denis a 

besoin de la présence d’Hugo pour s’assurer de l’appui des commanditaires réticents. 

Pour rassurer son comédien vedette et le garder dans la pièce, l’artiste intransigeant n’est 

pas au-dessus de concessions artistiques, comme en atteste cet extrait qui rappelle celui 

de NÔ : 

 DENIS 
Souligne-moi ce que tu veux que je change. Ça va aller. 
 
 HUGO 
Ben là. Tu peux pas me laisser faire ça. C’est ton texte. Je veux dire, t’as des 
choses à dire. Tu peux pas me laisser trahir l’idée de ta pièce juste parce que 
moi je trouve ça trop heavy. 
 
[…] 
 
 DENIS 
Le texte est pas si important que ça. 
 
 HUGO 
Voyons donc, le texte est pas important! Le texte, c’est l’âme du théâtre. Sans 
les mots, y a rien. Moi, je suis rien. J’suis juste un comédien. Juste quelqu’un 
qui doit être au service de tes mots. Sais-tu ce que je ferais à ta place? Je me 
mettrais dehors. Tout de suite. Je me dirais : « tu veux pas comprendre c’est 
quoi ton rôle dans la pièce, ben va-t-en chez vous, pis retourne faire tes p’tits 
téléromans plates pis insignifiants! » Tu peux être certain que je laisserais 
jamais personne trahir l’essence de mon œuvre à ta place! (f. 19) 

 

Ironiquement, Hugo n’est jamais plus passionné que lorsqu’il s’insurge contre la 

mollesse de l’auteur-metteur en scène devant son propre désengagement. Les gens de la 
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troupe cherchent à s’esquiver. Hugo le fait, ce qui, du coup, entraîne la perte du 

commanditaire du spectacle. Certains s’emportent dans la rhétorique guerrière, comme 

c’est le cas de Stéphanie qui décide de dévaliser le bureau du « Non », armée du pistolet 

de son père. Elle finit par se servir du pistolet, sans remords, et par carburer à l’agression. 

Le retrait du commanditaire suscite l’indignation prévisible de l’auteur-metteur en scène 

persuadé de son importance et revendiquant que la société subventionne ses dissensions : 

« Si je vis dans une société qu’y est pas capable de me payer pour que je dise ce que je 

pense, ben le monde va se passer de mes idées » (f. 22). Il publie dans le journal une 

lettre virulente qui ressemble à une menace de mort et, lorsque Stéphanie place une 

bombe chez le commanditaire, il en revendique la responsabilité et, surtout, la gloire du 

martyre emprisonné pour ses convictions : « Y dit que ça va être bon pour son image. Y 

pense qu’y va devenir un personnage mythique québécois. Pis surtout, ça lui dérange pas 

de passer quelques années en prison. Y trouve que c’est la meilleure place pour se 

consacrer à l’écriture » (f. 24). Ses écrits seront finalement subventionnés, mais grâce aux 

services correctionnels plutôt qu’à ceux du Conseil des arts. Le véritable protagoniste de 

la pièce, du moins son principal énonciateur discursif, est plutôt Benoît, le comédien 

néophyte qui allait jouer dans son premier spectacle professionnel avant l’échec du projet 

de pièce. Il est éperdument amoureux de la rebelle Stéphanie, mais refuse son amour par 

peur de son audace, par désapprobation de ses gestes extrêmes, et finit par lui écrire une 

lettre de rupture ambivalente.  

 

L’intime et le politique se confondent, comme toujours dans la dramaturgie 

québécoise où la famille a longtemps été le modèle de référence et la figure 
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d’organisation narrative (c’est la thèse, convaincante, de Jonathan Weiss et, ensuite, un 

peu plus nuancée, de Dominique Lafon193), et où le couple est en voie de la supplanter 

comme figure métonymique de l’indépendance à revendiquer ou non. Benoît écrit 

candidement dans sa lettre à la fois d’amour et de rupture qui fait office d’épilogue : 

[J’]ai fouillé dans mes affaires, pis je suis tombé sur le préambule du projet 
de loi sur la souveraineté. Je l’ai relu. Je sais pas pourquoi mais ça m’a fait un 
genre d’impression étrange. À cause du style poétique, je pense. Ça m’a fait 
pensé (sic) aux lettres d’amour que j’écrivais à ma blonde, avant. C’est ça : 
j’ai comme ressenti la même émotion que la fois ou (sic) j’avais ressorti mes 
vieilles lettres d’amour de leur cachette pour les relire. J’étais un peu gêné. 
C’est bizarre, mais j’ai trouvé ça kétaine un peu. On dirait que c’est juste trop 
exagéré. Je sais pas, c’est… C’est comme quand j’écrivais dans mes lettres 
d’amour, que ma blonde avait les plus beaux yeux du monde. Moi j’y croyais 
quand je disais ça. Au moment de l’écrire. Ben, j’y croyais pas vraiment, je 
veux dire, j’étais pas fou, je le savais qu’y avait plein d’autres filles qu’y (sic) 
avaient des yeux merveilleux. 
[…] 
Peut-être que c’est parce que j’ai commencé à trouver ça kétaine, pis que j’ai 
arrêté de lui en écrire qu’on s’est laissé. Peut-être que c’est la même chose 
pour le PAYS. Je le sais que normalement, je devrais être indépendantiste. Je 
le sais qu’au fond de moi, j’ai, je le sais pas, une petite flamme, un désir… 
Un attachement à mon PAYS. Je veux dire au Québec. Je sais juste pas ce qui 
se passe, mais j’ai de la misère à être allumé. 
[…] 
C’est le désir qui se retient. Je m’empêche d’être énervé, d’être excité, 
d’avoir l’espoir que ça puisse marcher… Juste parce que j’ai peur. Oui. Juste 
parce que j’ai peur de me faire dire NON (f. 25). 

 

 Cette peur d’un deuxième refus, cette ambivalence face aux gestes historiques 

commis et à la rhétorique déferlante qui n’arrive pas forcément à convaincre, ce 

sentiment de devoir être indépendantiste dans un récit national qui oppose les Justes aux 

Traîtres, cette incapacité de ressentir l’euphorie d’un coup de foudre et l’enthousiasme 

                                                 
193 J. Weiss, op. cit., p. 131-140. Il écrit que la famille, « haut-lieu de l’idéologie catholique du XIXe et de 
la première moitié du XXe siècle devient, dans le théâtre des années [19]70, le symbole même d’une société 
en train de subir d’importants changements » (p. 136). Dominique Lafon, « Un air de famille », Le théâtre 
québécois 1975-1995, sous la direction de Dominique Lafon, Montréal, Fides, 2001, collection « Archives 
des lettres canadiennes », tome X, p. 93-110. 
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habituellement suscité par un projet de pays, cette peur d’un inconnu qui ne ressemble à 

rien de ce que l’on connaît empêchent Benoît d’être convaincu par la Cause, même s’il 

estime qu’il devrait être indépendantiste. Un changement essentiel a eu lieu dans la 

psyché nationale après 1980 et dans l’écriture dramatique depuis. Le communautarisme a 

été troqué contre l’individualisme. Le « nous » qui cherchait à tout prix à célébrer sa 

particularité collective s’est fragmenté en d’innombrables « je » qui revendiquent à la fois 

leur unicité et leur appartenance à un ensemble plus grand. Sauf que cette appartenance, 

signe de l’hypermodernité postnationale, est nécessairement multiple : à l’élargissement 

de la cellule identitaire de la famille vers le clan et vers l’éventuelle nation s’ajoutent les 

associations sélectives, celles qu’on choisit.  

 

Benoît est le nouvel antihéros québécois : devant la doxa d’un nationalisme de 

gauche, il n’arrive pas à se sentir concerné. Ni rebelle, ni opprimé, il n’arrive tout 

simplement pas à faire entendre sa voix, ni à articuler une position qui s’inscrive dans une 

des deux options manichéennes qu’on lui réserve. Un peu à l’image d’une des figures 

fondatrices du théâtre québécois, ce « Tit-Coq » (1948) qui ne trouve pas de famille à 

laquelle appartenir, ou encore alimenté, comme dans les Demis-civilisés194 (1934), par le 

même sentiment d’étouffement devant une société dont les options semblent toutes 

closes, ce Benoît est d’abord et avant tout un individu pris entre le désir d’appartenir à 

une troupe, à un pays, et celui d’être conséquent avec lui-même, malgré et sans doute 

surtout à cause de sa confusion et de son individualité. La psychanalyste Joyce 

McDougall, dans Théâtres du Je, rappelle que Freud avait prévu que certaines psychoses 

                                                 
194 Jean-Charles Harvey, Les Demis-civilisés, Montréal, Éditions du Totem, 1934 (édition courante : Typo, 
1993). 
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disparaîtraient, mais qu’elles seraient remplacées par de nouvelles, selon l’évolution de la 

société. « Nos analysants, dit-elle, se plaignent d’une incapacité d’aimer, d’une 

insatisfaction dans la relation aux autres, d’une impression d’aliénation à l’égard de la 

société, enfin de sentiments dépressifs ou d’un fond d’angoisse sans contenus définis195. » 

Voilà que se déplace le spleen, à l’image d’une société formée de nombreux îlots à la 

dérive. 

 

 Irène Roy, dans sa synthèse de l’histoire du monologue canadien-français et de sa 

lente transformation en monologue québécois, rappelle que le monologue de Fridolin — 

plus encore, celui de Fridolin devenu le « bâtard » Tit-Coq dans sa littérarisation 

complète — « est progressivement devenu celui de toute une nation. La "cellule de touts-

seuls" de Marie-Louise et Léopold [de À toi pour toujours, ta Marie-Lou de Michel 

Tremblay] s’est agrandie. Le monologue, lieu de remise en question, a répondu à la 

nécessité de nous parler sans être interrompus, de soi aux autres, de soi à soi, de nous à 

nous, de nous entre nous196 ». Elle y voit là l’évolution d’un « moi collectif » enfin 

devenu « nous » avec l’avènement d’une dramaturgie « québécoise ». Or, c’est 

précisément le retour pronominal inverse qui m’intéresse tout au long de cette étude. En 

quoi et comment la dramaturgie québécoise est-elle passée du « je-nous » au « moi-je » 

au cours des dernières décennies? Pourquoi, au moment où il n’y a plus un seul théâtre 

québécois, mais plutôt une multiplicité de pratiques parallèles, l’identitaire tant honni au 

cours des années 1980 et 1990 ressurgit-il par le truchement de démarches biographiques 

                                                 
195 Joyce McDougall, Théâtres du Je, Paris, Gallimard, 1982, collection « Folio essais », p. 265. 
196 Irène Roy, « Du moi individuel au moi collectif : un itinéraire monologique nationaliste », sous la 
direction d’Irène Roy, avec Caroline Garand et Christine Borello, Figures du monologue ou Seul en scène, 
Québec, Nota Bene, 2007, collection « Convergences », p. 341. 
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ou autobiographiques? Des jeux avec l’identité, les hétérodoxies textuelles, les 

brouillages scéniques sont au cœur des « nouvelles écritures théâtrales » de Normand 

Chaurette, René-Daniel Dubois et Michel Marc Bouchard, comme elles le seront chez 

Lise Vaillancourt, René Gingras, Jean-François Caron et Larry Tremblay pour ne 

nommer qu’eux.  

 

En faisant de la littérature et, par association, du théâtre québécois un avenir, un 

projet, une tradition à inventer, on ne pouvait que déclarer leur mort inévitable et 

souhaitable dès leur parachèvement. Mais pour laisser place à quoi au juste? À des 

pratiques théâtrales hétérodoxes et à une certaine ouverture sur la coexistence possible de 

démarches individuelles, plurielles? Gilbert David nous le rappelle avec pertinence, le 

théâtre québécois naissant a été « rêvé en tant que pratique autarcique, en feignant de ne 

pas avoir contracté de dettes culturelles envers quiconque, d’être à lui-même son propre 

modèle, au mépris notable de son Autre qu’il venait pourtant d’extirper du Même197 ». 

Dans le même esprit, René-Daniel Dubois s’emporte contre les tenants de 

l’ autoparthogénèse québécoise. Il estime qu’il n’y « a pas révolutionnaires plus purs que 

nous ; tout le monde est révolutionnaire ici ; la révolution est la règle au Québec […], 

c’est une vision parfaitement nihiliste dans laquelle, de toute façon tout se vaut198 ». Ce 

relativisme anhistorique chez un peuple qui réclame une histoire nationale n’est pas sans 

causer une tension existentielle.  

                                                 
197 Gilbert David, « L’autre et le même : théâtre de France et théâtre québécois contemporain », Théâtre, 
multidisciplinarité et multiculturalisme, sous la direction de Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos, 
Québec, Nuit blanche, 1997, p. 83.  
198 René-Daniel Dubois, intervention sans titre dans Frénétiques : Treize intellectuels québécois répondent 
à la question : Quelle est votre perception de la culture au Québec à l’aube du XXIe siècle, sous la direction 
de Yvon Montoya et de Pierre Thibault, Montréal, Triptyque, 1999, p. 36-37. 
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Devant une fragmentation de l’idéal d’unicité et d’intégrité ethnique québécoise, 

les auteurs explorant l’autoreprésentation par les jeux de miroirs et les identités flouées 

sont bientôt tentés de retrouver les sources de l’authenticité et de la sincérité. Ils les 

trouvent dans le reflet de leur propre regard. Bina Toledo Freiwald, dont le discours est 

influencé par Benveniste, établit dans son article « Nation and Self-Narration » un 

parallèle convaincant entre l’écriture autobiographique et le discours sur la nation dans le 

cas particulier de la littérature québécoise : 

En tant que récits identitaires, l’autobiographie (là où le « je » prend la 
parole) et le discours nationaliste (là où le « nous » l’emporte) reposent tous 
deux sur l’invocation de la subjectivité, c’est-à-dire sur ces actes de parole 
desquels émergent un « sujet » […]. Le soi et la nation sont engagés dans une 
relation spéculaire de miroitement mutuel (ou de non-miroitement, selon le 
cas). La nation offre au soi (par le truchement de l’interpellation) une identité 
de sujet de la nation, alors que les actes autobiographiques individuels de ces 
sujets peuvent servir de modèle et de lieu même de construction de la nation 
collective de ses sujets199.  
 

Elle ajoute, à l’instar d’Irène Roy : c’est seulement lorsque le « je » narratif passera au 

« nous » — ne serait-ce que dans sa réception — qu’une parole aura tout son 

retentissement.  

 

Le discours de l’identitaire dans le contexte du théâtre québécois, après avoir été 

d’abord communautariste, puis réfléchi dans le regard de soi par l’autre, se focalise plutôt 

sur l’avènement de l’individu. Voilà précisément ce qui m’amène à m’interroger sur la 

                                                 
199 Bina Toledo Freiwald, « Nation and Self-Narration: A View from Québec/Quebec », Canadian 
Literature, 172, 2002, p. 17-18. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « As narratives of identity, 
both autobiographies — in which an “I” speaks — and nation/alist discourses — in which a “we” is 
spoken — depend on the invocation of subjectivity, that is, on those speech acts through which a “subject” 
emerges […]. Self and nation are thus implicated in a specular relation of mutual mirroring (or non-
mirroring, as the case may be). Nation offers the self (through the process of interpellation) an identity as a 
subject-of-the-nation, while individual subjects’ autobiographical acts can (be made to) serve as both a 
model and a medium for the construction of the collective subject-nation ». 
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présence du domaine de l’autobiographie et de l’autoréflexivité personnalisée dans ce 

théâtre, miroir d’une jeune nation d’artistes qui ne se lassent pas de se regarder devenir.  

 

 

B- Théâtre et auto/biographie 

1. La société impudique 

 

Gérard Bouchard et Alain Roy, dans leur enquête La culture québécoise est-elle 

en crise?, rappellent qu’en octobre 2004 l’animatrice Marie-France Bazzo à l’émission 

radiophonique Indicatif présent de Radio-Canada a lancé un concours pour « nommer 

l’époque ». Elle a reçu 2 500 suggestions, dont plus de la moitié à connotation négative… 

La formule gagnante est d’une élégante concision occamienne : ego.com200. Deux 

constituantes essentielles de notre époque : le soi et son outil de médiation privilégié, un 

outil, de surcroît, à vocation commerciale. Trois lettres chacune. Elles miroitent les 

infinies possibilités de croisement. L’ego, jusqu’à présent contenu dans les limites de la 

vanité du corps, de la portée de l’action ou de l’envergure de l’œuvre artistique, sociale 

ou morale de l’individu, se trouve dorénavant potentiellement reflété dans le miroir 

d’Internet et réfracté dans une réplication amplifiée, puisque multiple, de soi sur l’écran 

d’innombrables internautes (ou, dans le cas d’une diffusion ratée, d’aucun internaute). Ce 

n’est pas que l’ego est forcément surdimensionné, seulement il prend l’ampleur qu’on lui 

accorde dans un quotidien paradoxalement impersonnel, dépossédé201, où l’individualité 

                                                 
200 Gérard Bouchard et Alain Roy, La culture québécoise est-elle en crise?, Montréal, Boréal, 2007, p. 147. 
201 Je pense ici à ce qu’écrivait Giorgio Agamben dans Enfance et histoire, où il estime que le discours sur 
l’expérience se serait fondamentalement transformé dans le cadre de la modernité aliénante. Enfance et 
histoire, traduit par Yves Hersant, Paris, Payot, (1989), 2000. « [L]’homme contemporain, tout comme il a 
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ne peut se revendiquer qu’avec ferveur. Si, selon Lacan, l’homme est un « parlêtre », 

cette revendication passera par la parole.  

 

Tel Narcisse contemplant son image, l’individu hypermoderne, cybernétique, 

médiatisé, individualisé dans ses multiples réseaux de connaissances, de sens et 

d’appartenances, n’hésite pas à se tailler une petite place depuis laquelle il peut se dire, 

raconter son unicité. Les faussaires ont le mauvais rôle dans ce changement 

paradigmatique des codes de communication et des rapports sociaux « réseautés » qui 

permettent tous les avatars mais où, en revanche, la sincérité est gage d’autorité. « Plus 

que jamais, l’Occident semble porter en lui le souci de la sincérité, parce que notre 

époque est malade du dire », écrit Elsa Godart dans son étude de la sincérité à l’époque 

contemporaine. « Il semblerait que l’individualisme qui caractérise notre société 

occidentale atteint ses limites quand il est finalement un si grand obstacle à ce que 

l’individu se sente reconnu par les autres202 ».  

 

L’ ère du vide annoncée par Gilles Lipovetsky en 1983 dans son essai sur 

l’individu contemporain n’a fait qu’accentuer son matérialisme et la reconfiguration des 

liens sociaux traditionnels (plutôt conçus en une constellation de liens d’appartenances 

choisies). Il est de bon ton de rappeler la dégénérescence sociale lorsqu’on aborde 

                                                                                                                                                 
été privé de sa biographie, s’est trouvé dépossédé de son expérience : peut-être même l’incapacité 
d’effectuer et de transmettre des expériences est-elle l’une des rares données sûres dont il dispose sur sa 
propre condition » (p. 23). Il estime que le slogan a dorénavant remplacé le proverbe « d’une humanité qui 
a perdu l’expérience. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’expériences aujourd’hui ; mais elles 
s’effectuent en dehors de l’homme, et l’homme, curieusement, se contente de regarder ; avec 
soulagement » (p. 26). À l’argument pessimiste d’une « expropriation de l’expérience » (p. 31), on pourrait 
ajouter l’ambivalente conception contemporaine d’« expérience par procuration », expérience autrement 
impossible. 
202 Elsa Godart, op. cit., p. 11. 
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l’autobiographie, l’autofiction ou tout autre genre qui se trouve être contaminé par le 

filtre du récit de soi ou, dans le cas qui nous préoccupe précisément, de la performance de 

soi. La performance de soi ne se pratique pas seulement sur scène ou au petit écran, on la 

voit au quotidien, à la faculté, sur les nouveaux réseaux sociaux : Facebook, MySpace, 

LinkedIn, ou même Academia.edu. La jeune génération, celle que les sociologues 

appellent dès lors la génération « Me » ou la génération « millénaire »203, sait naviguer 

dans cet espace codifié de l’hyperréseautage et de l’autopromotion parfois, il est vrai, 

éhontée.  

 

Le récit de soi n’est pas une aberration génétique pour eux. Il va de soi, il régit 

leur compréhension du monde, des sujets étudiés, des expériences des autres. 

L’apprentissage de l’empathie passe d’abord par ses propres expériences avec l’altérité. 

On leur a constamment rappelé que tout avait été vécu par leurs aînés qui ont eu le 

privilège de s’accaparer à la fois le pouvoir et sa contestation (le « lyrisme » avec lequel 

François Ricard les désigne204). La jeune génération affiche, elle aussi, les traces de son 

vécu par le truchement de « nouveaux » outils confessionnels et identitaires : blogues, 

micro-métrages sur You Tube, affichage et diffusion instantanée dans les réseaux 

communicants de détails quotidiens. Plutôt que de se lamenter à propos de cette culture 

de la confession, de l’immédiateté et de la soif d’authenticité, ou encore de voir dans le 

sujet vacillant une éventuelle menace à la subjectivité de l’auteur et à l’intégrité 

intrinsèque des genres, je préfère m’interroger sur sa pertinence dans la réception et la 

                                                 
203 Cette génération plurielle inclurait les gens nés en 1971 jusqu’aux jeunes qui entrent aujourd’hui au 
collège et à l’université. Jean M. Twenge, Generation Me. Why Today’s Young Americans Are More 
Confident, Assertive, Entitled — And More Miserable Than Ever Before, New York, Free Press, 2006. 
204 François Ricard, op. cit. Il préfère le terme « génération lyrique » à baby-boomers. 
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pratique du théâtre autoréflexif québécois205. Le théâtre québécois, nous l’avons vu, met 

en scène les conditions de sa naissance et de sa mort de manière itérative depuis déjà une 

centaine d’années. J’estime toutefois que nous sommes aujourd’hui en mesure d’en saisir 

la portée et de savoir faire la différence entre le fantasme identitaire de la collectivité, et 

les fantaisies individualisées de réplication et de projection identitaire.  

 

Serge Doubrovsky, poursuivant sa réflexion sur les pratiques autobiographiques, 

affirme que ce n’est pas le genre qui l’intéresse mais plutôt le geste. « Geste variable en 

ses manifestations, parfois évident, parfois diffus, tantôt lucide, tantôt déplacé ou égaré 

en ces domaines inattendus, en deçà de toute intention. Geste qui signe ultimement tout 

texte, et qui est celui par lequel s’y inscrit le sujet de l’écriture206. » Je m’interroge à 

savoir quelle est la portée de ce geste transposé à la scène dans la société québécoise. 

 

 Phénomène inusité au Canada, le Québec comporte son propre star system 

autosuffisant, à l’intérieur duquel quelques électrons libres réussissent à percer en France, 

au Canada anglais ou aux États-Unis. Sinon, le bassin demeure restreint et étanche. Les 

mêmes vedettes peuvent, par exemple, se retrouver à la fois comédiens et metteurs en 

scène au théâtre, en danse-théâtre, ou au cirque (du Soleil, Éloïse, Circus Asia, 

Akya207…), animateurs ou lecteurs à la radio, acteur au cinéma, scripte ou acteur dans les 

                                                 
205 L’enseignement, en milieu universitaire montréalais, m’a permis de constater que l’autobiographie au 
théâtre intéressait vivement les étudiants qui n’y voyaient aucune incongruité génétique. Ils voyaient plutôt 
le reflet de leur propre conception du monde, une conception moins politisée que celle de leurs parents. 
Sauf exception, la réception des interlocuteurs à mon sujet d’étude a été prévisible selon leur âge ou leur 
sympathie à l’égard de la cause des femmes (les féministes, hommes et femmes, ont une longue tradition de 
l’étude d’ouvrages de l’ordre de l’autobiographie).  
206 Serge Doubrovsky, Autobiographiques de Corneille à Sartre, Paris, PUF, 1988, p. 5-6. 
207 Comme l’ont été Robert Lepage, René-Richard Cyr, Dominic Champagne, Serge Denoncourt, Jerry 
Snell, Daniele Finzi Pasca, Yves Dagenais.  



 112 

téléromans, vedettes d’une série de publicités, et animateurs ou invités dans des 

émissions de variété dans lesquelles ils peuvent faire la promotion de leur dernier album 

musical ou même de leur recueil de réflexions poétiques208. Certaines personnalités 

cumulent tant de rôles qu’ils finissent par occuper, pour emprunter le vocabulaire du 

marketing, des segments de marché, de tâches et de rôles, jusqu’à se rendre 

indispensables et incontournables — seule position enviable pour un métier qui repose 

fondamentalement sur l’éphémère.  

 

L’artiste français Ben créait, en 1962, une œuvre visuelle et manuscrite dont le 

titre et le contenu étaient identiques : « Regardez-moi, cela suffit209 ». L’œuvre 

conceptuelle, litote ironique qui flirte avec l’astéisme, pourrait servir de credo aux gens 

de théâtre, si ceux-ci avaient la légèreté et surtout les moyens nécessaires pour faire 

preuve d’un dilettantisme distancié210. Mais ils cherchent plutôt à occuper toutes les 

tribunes pour retarder leur disparition inévitable. Exception culturelle nord-américaine, 

l’opinion des gens de théâtre au Québec (ceux qui occupent une place d’incontournables) 

est sollicitée tant dans les émissions d’actualité que dans les variétés, et elle est connue de 

la population. Cette surmédiatisation de certaines têtes d’affiche n’est pas sans générer 

une curiosité intrusive envers les rares détails que le public ne connaît pas de ses idoles. 

Les revues « people », 7 jours, Échos vedette et la Semaine veillent au grain. De plus, 

pour les efforts de révélation égotiste plus soutenus, on peut compter sur la publication 

                                                 
208 Évoquer le nombre d’acteurs qui sont aussi chanteurs et/ou animateurs à la télé et à la radio serait banal. 
Je mentionne tout de même les recueils de poésie récents de la chorégraphe Marie Chouinard et de la 
metteure en scène Brigitte Haentjens. 
209 Ben, « Regardez-moi, cela suffit », 1962, encre de Chine sur papier, présenté dans le cadre de 
l’exposition « Moi! Autoportraits du XXe siècle » au Musée du Luxembourg à Paris en 2004.   
210 À ce sujet, voir mon article : « Le mécénat et le théâtre : quelques réflexions insubordonnées », Cahiers 
de théâtre JEU, no 122, hiver 2007, p. 71-80. 
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d’autobiographies et de mémoires, tant chez les éditeurs populaires que chez les 

littéraires.  

 

Cette circularité est d’une efficience digne d’un écosystème bien rôdé. Le milieu 

théâtral a même su récupérer les efforts moins réussis d’autobiographies pour en faire du 

spectacle. En effet, tous les premiers lundis du mois en 2008, les soirées huppées du 

cabaret Bio Dégradable à Montréal ont attiré des foules qui se délectaient à la lecture 

pince-sans-rire d’extraits de biographies « commises » par des vedettes moins illustres ou 

catégorisées « kitsch » (Martin Stevens, chanteur pop et auteur de Sexe, drogue et disco, 

Julie Lemay, la première gagnante du Loft Story québécois, le lutteur « Mad Dog » 

Vachon ou encore la snob préférée des Québécois : Denise Bombardier). Souvent, on 

sélectionne des réflexions d’une vacuité insidieuse ou des événements embarrassants, 

telle la description impitoyablement détaillée de feue la mairesse de Québec, Andrée 

Boucher, de son premier lavement d’estomac… L’événement mensuel se tient, comme il 

se doit, dans un endroit tout droit sorti du monde de Michel Tremblay, rue Sainte-

Catherine : une salle au-dessus du Café Cléopâtre, un club d’effeuillage et de 

personnification féminine dans le « Red Light » de Montréal211. Le public s’amuse à se 

moquer de ces artistes qui ont « jugé bon de rendre public leurs mémoires et qui méritent 

sérieusement qu’on se paie une pinte de bon sang à leur santé, tant l’égocentrisme, le déni 

et le mauvais goût règnent dans leurs écrits212 ». Nous participons à ce que d’autres ont 

nommé la culture de la confession, bien que l’ironie nous permette de tourner en ridicule 

                                                 
211 C’est à se demander si on ne cherche pas à recréer l’ambiance du Boudoir fictionnel du Cahier rouge de 
Michel Tremblay (Leméac/Actes Sud, 2004) qui, lui, renvoyait aux bordels de travestis pendant 
l’Exposition universelle de 1967. 
212 Marie-Christine Blais, « Recyclage artistique », La Presse, section « Arts et spectacles », p. 6. 
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les aveux publics humiliants des vedettes, d’autant plus lorsque l’insincérité ou 

l’égotisme sont perceptibles.  

 

 Le public saisit bien les enjeux et le jeu du dévoilement impudique. Il arrive 

néanmoins à croire en la vérité de la fiction qu’on lui propose et à y déceler des traces 

d’authentique, de vécu. Il sait reconnaître les biographèmes utiles, et les renvois aux 

allusions paratextuelles et aux messages que la campagne promotionnelle laisse deviner. 

Michel Tremblay, nous y reviendrons, est passé maître dans la manipulation de la matière 

biographique et de la projection généalogique. Il rappelle à l’ordre les lecteurs indiscrets 

en remettant à l’avant-plan l’aspect ludique de sa fiction parfois trompeuse : « [l]a seule 

autobiographie acceptable est l’autobiographie d’un menteur. […] À partir du moment où 

c’est écrit, ce n’est plus vrai213 ». 

  

Dans une analyse de l’écriture biographique de Madeleine Gagnon, Louise Dupré 

rappelle que les révélations du soi ne sont pas toujours strictement narcissiques, qu’elles 

s’inscrivent parfois dans un rapport dialogique où l’on répond à une confidence par une 

autre : « Si l’on peut avoir l’impression que certaines pratiques personnelles sont 

symptômes de narcissisme, de repliement sur soi, il en est d’autres qui sont portées par le 

désir d’établir un lien communautaire214 ». 

 

                                                 
213 Cité dans Michel Tremblay. Le mentir-vrai, réalisateur : Marc Cayer, coll. « Centre titres », Télé-
Québec, 2000. 
214 Louise Dupré, « Le sujet autobiographique comme sujet poïétique : Le deuil du soleil de Madeleine 
Gagnon », dans Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, 
sous la direction de Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jürgen Lüsebrink, Québec, 
Nota Bene, 2007, collection « Convergences », p. 262. 
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2. Recherches en autobiographie 

 
Comme institution, l’auteur est mort : sa personne 
civile passionnelle, biographique, a disparu ; 
dépossédée, elle n’exerce plus sur son œuvre la 
formidable paternité dont l’histoire littéraire, 
l’enseignement, l’opinion avaient à charge d’établir 
et de renouveler le récit ; mais dans le texte, d’une 
certaine façon, je désire l’auteur. 
Roland Barthes215 

 

Comment ne pas citer cette tentation de celui qui avait proclamé la mort de 

l’auteur, et ne résiste paradoxalement pas à mettre au cœur d’une démarche intellectuelle 

la sensibilité même de son auteur (tant dans Le plaisir du texte que dans Fragments d’un 

discours amoureux). Depuis quelques années, ce désir de l’auteur est revenu en force 

dans la littérature, dans son étude, dans le domaine public. On le voit généralement avec 

la multiplication d’expositions en galerie d’œuvres d’autoportraitistes, et de numéros de 

revues et de magazines littéraires télévisés portant sur l’autofiction.  

 

La notion même d’autofiction n’a plus rien d’étranger. On ne s’étonne plus, dans 

cette culture de la confession, que le « sujet vacillant » fasse un tel retour. « On y assiste 

bel et bien au retour du sujet, mais pas naïvement, car en tant que construction discursive 

et horizon fuyant il n’est doté ni de contours solides, ni de certitude métaphysique216. » 

C’est précisément l’incertitude générique et l’horizon d’attente sans cesse repoussé qui 

attirent les auteurs comme les lecteurs et, dans le cas qui m’intéresse particulièrement, les 

                                                 
215 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, collection « Tel Quel », p. 46. 
216 Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jürgen Lüsebrink, « Vie en récit. Mise en 
perspective », Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, 
Québec, Nota Bene, 2007, collection « Convergences ». 
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spectateurs. Autofictions, autofrissons, autofrictions, récits de vie, la typologie se 

démultiplie à l’avènement de chaque nouvelle œuvre limite.  

 

Les recherches pionnières de Georges May217 et de Philippe Lejeune218 en France, 

et de James Olney219 aux États-Unis ont conféré à l’étude de l’autobiographie littéraire et 

à l’autobiographique dans le littéraire son sérieux. Le « pacte autobiographique » entre 

l’écrivain et son lecteur qu’évoquait Lejeune a permis une systématisation de la chose 

autobiographique. Les brouillages conscients de soi, réponses ludiques aux brouillons de 

soi étudiés de manière plus classique, contribueront dès lors à nourrir à la fois la réflexion 

sur les représentations de soi et sur leur analyse.  

 

Ces recherches ont laissé dans leur sillon non pas une, mais plusieurs traditions 

intellectuelles d’interrogation du texte et de l’acte autobiographique. Les contributions à 

l’étude de l’autobiographie littéraire (et à la biographie) sont nombreuses et diverses. En 

France seulement, j’ai puisé dans les écrits de Serge Doubrovksy220, Georges Gusdorf221, 

Daniel Madelénat222, Philippe Gasparini223, Vincent Colonna224, Jacques Lecarme et 

                                                 
217 Georges May, L’Autobiographie, Paris, PUF, 1979. 
218 Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971 ; Le Pacte 
autobiographique, Paris, Seuil, 1975 (1996 pour l’édition augmentée) ; Je est un autre. L’autobiographie 
de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980 ; Moi aussi, Paris, Seuil, 1986 ; Brouillons de soi, Paris, 
Seuil, 1998 ; mais aussi de nombreux articles et chapitres, dont l’attendrissant « Journal personnel et 
expérimentation » dans Vies en récit, op. cit., p. 21-42. Il y écrit cette phrase sur le journal qui fait écho à 
mes propres interrogations sur le théâtre du moi. « Sans doute suis-je "retombé" dans le journal parce qu’il 
ne me semblait plus y avoir, pour la vérité, d’autre lieu que le présent » (p. 22).  
219 James Olney, Metaphores of Self. The Meaning of Autobiography, Princeton (N.J.), Princeton University 
Press, 1972. 
220 Serge Doubrovsky, op. cit. 
221 Georges Gusdorf, Les écritures du moi. Lignes de vie I, Paris, Odile Jacob, 1991. 
222 Daniel Madelénat, La biographie, Paris, PUF, 1984, collection « Littératures Modernes ». 
223 Philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, collection 
« Poétique ». 
224 Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 2004. 
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Éliane Lecarme-Tabone225, Sébastien Hubier226, Jean-Philippe Miraux227. Au Québec, les 

travaux de Robert Dion, Frances Fortier et Barbara Havercroft ont été des lectures 

complémentaires importantes. Mon association avec les chercheurs canadiens-anglais 

réunis autour de Sherrill Grace et Jerry Wasserman228 de l’Université de Colombie-

Britannique à Vancouver m’a ouvert les yeux sur une riche tradition anglo-américaine 

(anglaise, américaine, canadienne-anglaise) d’études multidisciplinaires de la chose 

autobiographique. Les travaux de Susan Bennett, Ric Knowles, Richard Lane, Joanne 

Tompkins, Louise Forsythe229, Shirley Neuman230, Susanna Egan231, Linda Andersen232, 

Sidonie Smith et Julia Watson233, Leigh Gilmore234, et Robert Folkenflik235 ont contribué 

à élargir ma réflexion sur l’autobiographie au théâtre en tenant compte de  

l’interdisciplinarité de l’objet d’étude et des nombreuses théories extratextuelles à notre 

disposition.   

 

En France, l’autobiographie au théâtre a fait l’objet de quelques articles récents et 

d’un mémoire de maîtrise calqué sur un article de Martine de Rougemont. Si ce n’était 

                                                 
225 Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997. 
226 Sébastien Hubier, Littératures intimes. Les expositions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction, 
Paris, Armand Colin, 2003, collection « U ».  
227 Jean-Philippe Miraux, L’autobiographie. Écriture de soi et sincérité, Paris, Nathan, 1996. 
228 Sherrill Grace et Jerry Wasserman (Ed.), Theatre and AutoBiography. Writing and Performing Lives in 
Theory and Practice, Vancouver, Talonbooks, 2006.  
229 Ils ont tous participé à la conférence de Vancouver et publié un article chacun dans l’ouvrage dirigé par 
Grace et Wasserman. 
230 Shirley Neuman, numéro special, « Reading Canadian Autobiography », de la revue Essays on 
Canadian Writing, 1996.  
231 Susanna Egan, Mirror Talk: Genres of Crisis in Contemporary Autobiography, Chapel Hill, University 
of North Carolina Press, 1999. 
232 Linda Anderson, Autobiography, Londres, Routledge, 2001, collection « The New Critical Idiom ». 
233 Sidonie Smith et Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001. 
234 Particulièrement, Leigh Gilmore, « The Mark of Autobiography: Postmodernism, Autobiography, and 
Genre », Autobiography and Postmodernism, sous la direction de K. Ashley, L. Gilmore et G. Peters, 
Amherst, University of Massachusetts Press, 1994. 
235 Robert Folkenflik (dir.), The Culture of Autobiography. Constructions of Self-Representation, Stanford, 
Stanford University Press, 1993. 
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Philippe Caubère et les exemples historiques, tels que Restif de la Bretonne, le Jeu 

d’Adam, le Jeu de la Feuillée, Diderot et, bien sûr, les exemples notables 

étrangers (Kantor et Wilson), la contribution française à l’étude de l’autobiographie au 

théâtre demeurerait très mince, hormis l’entrée concise mais juste de Patrice Pavis dans 

son Dictionnaire du théâtre. Martine de Rougemont a signé un article sur le théâtre 

autobiographique, en interrogeant surtout Diderot, et en évoquant Wilson et Kantor. Elle 

y remet en cause l’intérêt et l’existence même du genre : « Admettons que le théâtre peut 

être épisodique, et biographique. Mais autobiographique236? ». Elle cite Lejeune qui cite 

lui-même le Flaubert de Thibaudet : « L’autobiographie, c’est l’art de ceux qui ne sont 

pas artistes, le roman de ceux qui ne sont pas romanciers ». Et elle reprend à son compte 

la question : « Serait-ce le théâtre de ceux qui ne sont pas dramaturges237? » 

 

Au Québec, l’autoréflexivité comme objet d’étude n’est pas une figure nouvelle 

en littérature, ni même au théâtre, compte tenu de son caractère autoréférentiel confirmé 

depuis déjà plusieurs décennies. Mais en ce qui concerne l’étude des stratégies 

autobiographiques dans le théâtre québécois, j’ai trouvé très peu de matériel. Des 

mémoires de maîtrise ici et là sur des figures et des auteurs, quelques articles épars, 

toujours sur des œuvres particulières ou des démarches d’auteurs (tantôt Robert Lepage, 

tantôt Jovette Marchessault), mais très peu finalement sur mon sujet en particulier. Le 

sujet, il faut le dire, est vaste tant par le corpus étudié que par sa problématique.  

 

                                                 
236 Martine de Rougemont, « Notes sur le théâtre autobiographique », Mélanges pour Jacques Scherer. 
Dramaturgies. Langages dramatiques, Paris, Nizet, 1986, p. 116 (113-119). 
237 Ibid., p. 118. 
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En 2004, les Cahiers de théâtre Jeu consacrent un numéro à « la tentation 

autobiographique ». J’y contribue en proposant une première typologie des pratiques 

autobiographiques au théâtre québécois238. Le numéro est, en partie, inspiré par mes 

recherches en cours, mais surtout par l’évident foisonnement sur les scènes québécoises 

de pièces à inflexion autobiographique. 

  

Frances Fortier, Caroline Dupont et Robin Servant de l’Université du Québec à 

Rimouski publient en 2005 « Quand la biographie se "dramatise" : le biographique 

d’écrivain transposé en texte théâtral239 », une contribution substantielle d’un groupe de 

recherche jusqu’alors plutôt intéressé par les écritures de l’intime. L’article m’oblige à 

laisser tomber mon propre chapitre entamé sur Marchessault et Garneau, puisqu’il se 

trouve déjà résumé, pour l’essentiel, par ces chercheurs.  

 

 Parallèlement, Johanne Bénard de l’Université Queens à Kingston entreprend son 

projet sur l’autobiographie au théâtre. Elle ne se limite pas au corpus québécois mais 

s’intéresse autant à Beckett qu’à Gauvreau. Elle publie deux critiques de pièces à 

caractère autobiographique/autofictionnel dans Jeu. Surtout, elle publie « Soi-même 

comme un autre : l’autobiographie au théâtre » dans Vies en récit240. Cet article reprend, 

pour l’essentiel, mon argumentaire et ma typologie (elle me cite gentiment), mais son 

                                                 
238 Louis Patrick Leroux, « Théâtre autobiographique : quelques notions », Cahiers de théâtre Jeu, no 111, 
2004, p. 75-85. Le dossier « La tentation autobiographique », dirigé par Hélène Jacques, comprend des 
articles de Pierre L’Hérault sur Wajdi Mouawad ; Lynda Burgoyne sur Portrait chinois d’une imposteure ; 
Philip Wickham sur la Cloche de Verre de Sylvia Plath adapté à la scène ; Johanne Bénard sur Gauvreau ; 
Catherine Cyr sur Vanessa Beecroft ; des entretiens avec Marie Brassard et Nathalie Derome, ainsi que des 
articles d’auteurs praticiens de la « représentation de soi » : Evelyne de la Chenelière et Marcel Pomerlo.  
239 Frances Fortier, Caroline Dupont et Robin Servant, « Quand la biographie se "dramatise" : Le 
biographique d’écrivain transposé en texte théâtral », Voix et images, vol. 30, no 2 (89), p. 79-104.  
240 Johanne Bénard, « Soi-même comme un autre. L’autobiographie au théâtre », Vies en récit…, sous la 
direction de R. Dion, F. Fortier, B. Havercroft et H.-J. Lüsebrink, op. cit., p. 451-470. 
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intérêt réside dans l’approfondissement de la réflexion de l’autobiographie au théâtre en 

focalisant l’attention sur la trilogie autobiographique de Claude Gauvreau. 

 

 Au moment de déposer ma thèse, je constate qu’il y a au Québec plusieurs grands 

projets de recherche subventionnés qui touchent de près mon sujet. Robert Dion et 

Frances Fortier mènent un projet sur « Les postures biographiques » ; Frances Fortier et 

Andrée Mercier étudient la « Vraisemblance et autorité narrative dans le roman 

contemporain » ; Martine Delvaux et Catherine Mavrikakis terminent leur exploration 

« Spectre de soi. La mise en récit du sujet, entre la première et la dernière image » et 

Gilbert David entame une recherche sur les « Formes et discours des spectacles en solo 

au Québec (1980-1995) ». 

 

 Chaque saison théâtrale apporte ses pièces biographiques ou autobiographiques. 

Par exemple, cet automne, il me faut tenir compte de Seuls de Wajdi Mouawad et de 

Lortie de Pierre Lefebvre. Chaque production m’oblige à nuancer mes propos, à revenir 

sur certaines affirmations. C’est le danger, bien sûr, de travailler sur l’immédiatement 

contemporain. 

 

L’apport du féminisme au théâtre potentiellement utopique 

 

Deirdre Heddon, dans son tout récent ouvrage Autobiography and Performance, 

propose une lecture de la performance autobiographique selon un parti pris féministe 

engagé, y voyant d’abord une pratique de la résistance politique et de la transformation 
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personnelle. À l’instar de D. Soyini Madison, elle évoque les « performances de la 

possibilité », un théâtre, somme toute, utopique. Elle y dessine le portrait d’une pratique 

théâtrale reposant sur la marginalité. En cela, elle rejoint les autres chercheures 

féministes. « Les performances autobiographiques peuvent tirer profit de l’immédiateté 

particulière du théâtre, de son caractère temporel, voire de sa capacité à répondre et à 

entrer en rapport avec le présent, tout en maintenant le cap sur l’avenir241 ». La 

performance autobiographique serait donc le lieu privilégié d’une expérience humaine. 

L’ acte autobiographique, témoignage, prise de parole, confession sera au cœur de sa 

réflexion sur les pièces monologuées où l’auteur et l’acteur se confondent. En se mettant 

en scène soi-même, le sujet marginalisé occupera la scène, il sortira de l’exiguïté, le 

temps d’une performance.  

 

Jill Dolan dans Utopia in Performance: Finding Hope at the Theatre traite 

également de la performance autobiographique dans une perspective féministe. Plus que 

de simples exercices cathartiques, les performances théâtrales de soi sont pour elle des 

événements rassembleurs, dans l’esprit du théâtre féministe qui aurait toujours été 

« utopique, tentant à sa façon de créer, par la performance, de nouvelles manières de voir 

le genre, l’ethnie et la sexualité242 ». Cette lecture correspond à l’actuelle doxa anglo-

américaine sur l’autobiographie comme pratique essentiellement féminine de la 

                                                 
241 Deirdre Heddon, Autobiography and Performance, Londres, Palgrave Macmillan, 2008, collection 
« Theatre and Performance Practices », p. 2. Je traduis. L’original se lit comme suit : « Autobiographical 
performances can capitalize on theatre’s unique temporality, its here and nowness, and on its ability to 
respond to and engage with the present, while always keeping an eye on the future ». 
242 Jill Dolan, Utopian Performance. Finding Hope at the Theatre, Ann Arbour, University of Michigan 
Press, 2005, p. 46. Voir en particulier le chapitre 2 : « “A Femme, a Butch, a Jew” Feminist Autobiography 
Solo Performance ». Ma traduction. L’original se lit comme suit : « In some ways, feminist performance 
has always been utopian, trying as it does to create new meanings for gender, race, and sexuality through 
performance ». 
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marginalité préoccupée à la fois par l’expression de soi autrement refoulée et par la 

contribution individuelle au récit commun. Hélène Cixous abonde dans le même sens 

lorsqu’elle aborde la question de l’autobiographie comme la forme d’une conversation 

avec l’autre : 

Le concept d’autobiographie résonne pour moi comme l’"autre-biographie". 
Il ne s’agit pas d’autocentrement : le moi est un peuple. Montaigne, dont je 
me sens si proche, a inscrit cette dimension dans sa démarche : son moi est le 
lieu par lequel passent ou séjournent tous les autres sans lesquels il n’est pas. 
Je suis hantée par des voix : écrire c’est faire entendre ces voix, chacune avec 
sa coloration, son idiome, dans une écriture tressée, multicolore, multivocale. 
Il faut faire entendre dans « moi, mes mois étrangers, mé-moires (sic)243. »   

 

 Le féminisme a non seulement contribué à une lecture politique de 

l’autobiographie, mais il l’a aussi dotée d’une enveloppe corporelle. Le travail sur la 

mémoire, le travail sur soi et le travail sur le corps se trouvent en adéquation. Le corps est 

le lieu de la représentation, tout autant que le sera la scène. Ric Knowles244 et Susan 

Bennett245 explorent la mise en corps du récit de soi dans leurs articles, et Knowles va 

jusqu’à développer la notion d’autobiologie comme processus de documémoire. Deirdre 

Heddon246 fait également du corps le premier lieu de la performance. Madeleine 

Ouellette-Michalska remarque que dans l’autofiction récente « deux éléments sautent aux 

yeux : l’abondance de femmes qui la pratiquent et la place qu’y occupe le corps247 ».  

 

                                                 
243 Propos recueillis par Aliette Armel, « Le moi est un peuple », Magazine littéraire, no 409, mai 2002, 
p. 26. 
244 Ric Knowles « Documemory, Autobiology, and the Utopian Performative in Canadian Autobiographical 
Solo Performance », Theatre and AutoBiography. Writing and Performing Lives in Theory and Practice, 
op. cit., p. 49-71. 
245 Susan Bennett, « 3-D A/B », Theatre and Autobiography. Writing and Performing Lives in Theory and 
Practice, op. cit., p. 33-48. 
246 Deirdre Heddon, op. cit. Voir, en particulier, le chapitre trois : The Place of Self. 
247 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, XYZ éditeur, 2007, 
collection « Documents », p. 79. 
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Après avoir occupé l’axe horizontal, les femmes se redressent à la verticale, et 

retrouvent le plaisir du verbe et du corps : « Tous ces corps n’ont jamais autant parlé, 

avoué leur bonheur ou leur supplice, exposé leurs manques ou leur assouvissement248 ». 

Ces corps témoignent de leurs récits de vie et de leur corporalité même, dans le moment 

présent — seul moment de la vérité. 

 

3. Le paradoxe théâtre/autobiographie 

Le propre du théâtre est le jeu du faire croire. Or on 
n’a besoin de croire qu’à ce qui n’existe pas pour de 
vrai.  […] Ce n’est plus le lieu du témoignage 
véridique (domaine privilégié de la télévision) ni le 
lieu de l’illusion (le cinéma occupe la place), mais 
celui de la rencontre aléatoire entre vivants, de la 
convention, de la métaphore, du jeu. Toute pièce de 
théâtre m’apparaît comme une célébration 
enthousiaste et naïve du mensonge, disons, pour ne 
pas moraliser, de l’artifice.  
Jean-Pierre Ronfard249 

 
Le « je » n’est pas seulement haïssable (comme l’entendait le janséniste Blaise 

Pascal). Au théâtre, il ne peut être qu’un « je » fictif, mensonger — un condensé 

emphatique et souvent plus sympathique de ce que nous sommes. Le « je » authentique 

théâtral n’existerait donc pas puisqu’il repose sur un jeu de masques cherchant à 

convaincre d’une réalité vraisemblable mais non véridique. Le « je » autobiographique 

tient non seulement de la nature ou à la justesse du récit, mais également de l’acte 

autobiographique, c’est-à-dire d’une décision délibérée de se livrer, ne serait-ce qu’à 

mots voilés. En assumant le « je » sur scène, on passe à l’acte autobiographique,  

supposant qu’il n’y ait pas trop d’intervenants « aliénants ». Nous l’avons vu avec 

                                                 
248 Ibid., p. 80. 
249 Jean-Pierre Ronfard, « Une culture biodégradable », Cahiers de théâtre Jeu, no 50, 1989, p. 217. 
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Philippe Lejeune, l’autobiographie est soumise à un pacte entre l’auteur et le lecteur : 

l’auteur affirme que ce qui va suivre est véridique ; le lecteur, pour sa part, accepte ce qui 

est présenté comme étant du domaine du réel250. Or, les natures du théâtre et de 

l’autobiographie sont aux antipodes, d’où l’improbabilité de la proposition d’un théâtre 

autobiographique. Si Platon affirme, dans sa République, qu’on « ne peut pas être à la 

fois rhapsode (poète) et acteur251 », c’est qu’il estime qu’il y a incongruité fondamentale 

entre celui qui saurait manier la langue et porter la tradition épique (c’est-à-dire le 

détenteur de la parole), et celui qui imite et qui, par son art, cherche à tromper. Cette 

méfiance du bonimenteur s’explique par le fait qu’on ne saurait croire sincère celui qui 

détient l’art d’imiter cette sincérité. Les grands explorateurs du soi, Augustin, Montaigne 

et Rousseau ont clairement établi la primauté de l’authenticité et de la sincérité en 

matière d’autobiographie. Déroger au pacte de l’authenticité (ou du moins de la sincérité, 

car on peut avoir changé des détails afin de les rendre plus authentiques en toute 

sincérité, n’est-ce pas?) ne peut conduire qu’à le rompre. 

 

 La tentation de nier la possibilité même de la proposition paradoxale d’un théâtre 

autobiographique serait grande, et pourtant, ce théâtre existe252. Il foisonne, même, depuis 

des décennies, tant au Québec qu’ailleurs. Depuis Sénèque253 jusqu’à William Yang, en 

passant par Adam de la Halle, Restif de la Bretonne, Molière, Philippe Caubère, Spalding 

                                                 
250 Philippe Lejeune, le Pacte autobiographique, op. cit. 
251 Platon, La République in Œuvres complètes, tome VI, traduction d’Émile Chambry, Paris, Éditions les 
Belles Lettres, 1932. 
252 Il ne faudrait pas non plus confondre tout théâtre autobiographique avec le « récit de vie au théâtre » 
comme on le fait parfois. Le récit de vie au théâtre ne peut être que rétrospectif et, à la limite, une stratégie 
d’insertion de l’épique ou du narré dans le matériau dramatique, sans pour autant être le récit de vie de 
l’auteur. Alors que le théâtre autobiographique devient, par le fait même d’être représenté et assumé 
comme tel, un acte autobiographique.  
253 Octavia, bien que les latinistes insistent pour dire qu’il s’agit d’un Pseudo-Sénèque ; toujours est-il 
qu’on a longtemps cru qu’il a mis en scène son propre personnage dans sa propre pièce. 
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Gray, Guillermo Gomez-Pena, Laurie Anderson et Guillermo Verdecchia, tous ces gens 

de théâtre ont eu l’idée de se mettre en scène, eux-mêmes, sans fards évidents, dans leurs 

propres pièces, parfois à mots voilés, parfois en leur nom propre. Depuis déjà plusieurs 

années, les saisons théâtrales montréalaises témoignent de l’intérêt pour la chose 

biographique et autobiographique, et déclinent les variations scéniques d’un « théâtre du 

moi ».   

 

 Tout auteur, tout acteur, tout créateur puise à même sa vie intime. À la limite, on 

pourrait également stipuler que tout acte de création a une part d’autobiographique. 

Combien de pièces trouvent-elles leurs origines dans les crises, les épisodes de la vie, 

voire les fantasmes de leurs auteurs? Que dire du théâtre de Strindberg, de Eugene 

O’Neill, voire certaines pièces de Beckett (je pense ici à La dernière bande qui aurait été 

rédigée après que l’auteur eût écouté un enregistrement d’une de ses pièces 

radiophoniques ou encore à Fin de partie rédigé au chevet du lit de mort de son frère). 

Pour éviter d’être affublés des noms de spéculateur, d’indiscret ou encore de fabuliste, 

nous ne pouvons lire le théâtre comme étant autobiographique que si l’on nous accorde, 

en quelque sorte, la permission de le faire. Elle est accordée implicitement dès que le 

texte est identifié comme étant une autobiographie, une autofiction (j’y reviendrai), un 

témoignage, un récit de vie ou encore s’il est accompagné d’un support paratextuel 

attestant de ses « origines » ou « accents » autobiographiques. Les interviews que donne 

l’auteur, ainsi que ses déclarations au sujet de l’authenticité de l’objet théâtral 

autobiographique (voilé ou admis) peuvent également corroborer toute lecture 

autobiographique de l’œuvre. Il y a aussi, comme outil de détection, les concordances 
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qu’on arrive à établir entre les mémoires, les récits autobiographiques et les ouvrages de 

fiction.  

 

Michel Tremblay tout au long de sa carrière s’est amusé à tendre des pièges, 

annonçant à l’un : « Sandra, c’est moi » (boutade à la Flaubert au sujet du personnage de 

Sandra qui avait comme nom d’origine Michel254), admettant plus tard que Les Anciennes 

Odeurs constituait sa « première œuvre autobiographique255 », et affirmant, en entrevue 

dans le Magazine littéraire : « Je fais exprès de multiplier les fausses pistes […] pour que 

personne ne me trouve jamais moi en fin de compte ». Malgré les clins d’œil textuels et 

paratextuels constants, l’univers de Michel Tremblay a longtemps maintenu l’illusion de 

la « fiction », soit un monde fictif inspiré de son terroir urbain et de sa famille. Dès 1990, 

après l’édition de ses récits de vie Les Vues animées, suivis de Douze coups de théâtre 

(1992), Un ange cornu avec des ailes de tôle (1994) et de Bonbons assortis (2002), il est 

devenu difficile de dissocier son travail de fiction de son autobiographie.  

 

4. Typologie et topographie des théâtres « autobiographiques » 

 

 En 2004, j’ai publié dans la revue Cahiers de théâtre Jeu un premier abécédaire 

des formes théâtrales auto/biographiques, question d’aller au-delà de la première 

typologie à quatre volets mise de l’avant par Patrice Pavis dans son Dictionnaire du 

théâtre et d’explorer, non pas dans un esprit taxinomique, mais plutôt herméneutique, les 

                                                 
254 Voir l’entrevue de Marie-Lyne Piccione avec Michel Tremblay dans Études Canadiennes, no 10, 1980, 
p. 203-208. 
255 Tel que le rapporte Marie-Lyne Piccione dans Michel Tremblay, enfant multiple, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 1999. 
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possibles incarnations d’un théâtre autobiographique pluriel. J’ai préparé cet article à peu 

près au même moment où je modélisais le passage, au Québec, d’une dramaturgie du 

« nous » à celle du « je », autrement dit, d’un discours théâtral identitaire vers celui de 

l’individu. L’abécédaire et le modèle m’ont permis d’établir une grille référentielle à 

partir de laquelle j’ai fait les analyses de pièces et d’auteurs. Je les reprends ci-dessous, 

malgré les redites possibles afin de mieux établir le cadre de l’analyse de cette 

dramaturgie.  

 
Autofictions 

  Serge Doubrovsky a d’abord utilisé le terme « autofiction » en 1977, pour définir 

son ouvrage, Fils. Réplique au Pacte autobiographique de Lejeune que Doubrovsky 

trouvait trop réducteur, le terme « autofiction » cherchait à remplir la « case aveugle » qui 

n’avait pas été prévue par Lejeune, soit l’interstice entre autobiographie et fiction, ce qui 

n’est ni l’un, ni l’autre mais à la fois l’un et l’autre. 

 

 Le pacte ici ne tient pas à la sincérité mais plutôt à la vraisemblance littéraire. 

Cette définition d’un genre hybride pourrait bien s’appliquer à tout ce qui appartient au 

genre autobiographique au théâtre, étant donné qu’il y a toujours une bonne part de 

montage et de manipulation du matériau dramatique. La définition s’applique bien à La 

noirceur, à Henri et Margaux et, certainement, à L’Inoublié. On annonce, dans les trois 

cas, le subterfuge de l’autofiction. Il s’agit de vies représentées, mais de manière 

fragmentaire, voilée, accentuée. On nous donne la permission de lire ainsi ces pièces, tout 
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comme la publicité et les entrevues les entourant, et même le programme nous 

l’accordent256.  

 

Biographies d’artistes 

 Avant l’autobiographie au théâtre, il y avait (et il y a toujours) les diverses formes 

hybrides de biographies théâtrales. La biographie a tenté de nombreux dramaturges, des 

hagiographies d’antan (Félix Poutré, Papineau, Riel ou encore Le Drapeau du Carillon), 

en passant par les « biographies » subversives et politiques de Robert Gurik, de Jean-

Claude Germain (particulièrement A Canadian Play/Une plaie canadienne) et de David 

Fennario (Joe Beef, Doctor Thomas Neill Cream), sans oublier le banquet des illustres et 

les doubles fantasmagoriques de Jean-Pierre Ronfard (Titanic, Mao Tsé Toung, Marilyn) 

jusqu’aux « nouvelles » biographies d’artistes représentant ou feignant de représenter 

(c’est selon) l’authentique enquête biographique. 

 

Pline le jeune n’écrivait-il pas que « Tout je est un nous »? La tentation d’un 

théâtre biographique ou historique serait-elle liée à ce processus d’identification? 

Identification de l’auteur avec son sujet d’une part (d’où l’effet miroir), mais également, 

identification réelle, par association ou métonymie d’une figure emblématique, du public. 

Cette identification du public à ses héros historiques vient d’une certaine vision sociale et 

                                                 
256 Je pense notamment à la lettre d’amour d’Évelyne de la Chenelière à son conjoint Daniel Brière insérée 
dans le programme de la pièce où l’auteur écrit : « Mon amour, Je voulais t’offrir un voyage quelque part 
[…]. En attendant, accepterais-tu un autre genre de rendez-vous intime, pourquoi pas sur scène, en jouant 
Henri & Margaux? […] J’aime me mettre en colère pour de faux, et surtout, t’embrasser pour de vrai en me 
demandant si c’est plus agréable quand il y a du monde qui nous regarde. J’aime sentir la toute petite 
tension des spectateurs qui se demandent jusqu’où on va aller, et puis me rappeler nos échanges parfois 
arrosés qui nous ont menés à faire tel ou tel choix. » 
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politique du théâtre telle que nous l’avons vue au cours des années 1960 et 1970, alors 

que le théâtre identitaire exigeait le rapprochement préconisé par Pline.  

  

Récemment, j’ai pu voir sur les scènes montréalaises Everybody’s Welles Pour 

Tous (autour d’Orson Welles) et Un carré de ciel (inspiré des derniers écrits de Jacques 

Ferron). Le premier texte serait un terreau fertile d’identification de l’auteur à son sujet, 

compte tenu du fait que Patrice Dubois — co-concepteur du projet, auteur, metteur en 

scène et interprète — assume non pas le rôle d’Orson Welles mais bien celui d’un 

conférencier amateur (calqué sur la caricature d’un professeur universitaire sans 

prestance) nous faisant part de l’état de ses recherches. Il ne s’agit pas d’appropriation, ni 

tellement d’effet miroir, mais plutôt de représentation de la figure du biographe 

dramatique (dans ce cas, un conférencier) qui traduit le processus d’enquête. En d’autres 

mots, il s’agit d’un théâtre biographique flirtant avec des éléments d’autoreprésentation, 

sans toutefois aller jusqu’à la représentation d’une réplique autobiographique. Dans ce 

cas-ci, c’est plutôt le biographe qui est mis en scène racontant son sujet. 

 

L’autoreprésentation n’implique pas nécessairement l’autobiographie ; il s’agit 

plutôt d’une représentation métonymique de l’idée qu’on se fait de soi. Autoréflexivité, 

redoublement, l’autoreprésentation s’applique autant à l’intertextualité autoréférentielle 

d’un texte qu’aux clins d’œil que l’auteur fait sur des éléments de sa présence physique 

ou figurée dans son texte. L’exemple de Jean-Pierre Ronfard est probant puisque le 

fondateur du Nouveau Théâtre Expérimental a pratiqué plusieurs formes 

d’autoreprésentation tout au long de sa carrière d’auteur et de metteur en scène. Depuis 
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l’autofiction Tête à tête, en tandem avec Robert Gravel, jusqu’aux Objets parlent, 

spectacle paradoxal sans comédiens où la main invisible du metteur en scène est fort 

présente, l’autoreprésentation comme autocritique est demeurée une constante du travail 

de Ronfard. Passant du dialogue socratique aux envolées rhapsodiques dans ses pièces 

« sur » le processus créateur, l’auteur a même été tenté par la citation autoréférentielle 

dans ses autres pièces. D’ailleurs, il a utilisé la citation comme outil, tour à tour, de mise 

en abyme, de digression et d’argument d’appoint, ou encore comme véritable métalepse. 

Bien qu’on n’apprenne que très peu de l’homme privé dans Tête à tête, Autour de 

Phèdre, La voix d’Orphée, Les Objets parlent, Les Mots, Matines : Sade au petit 

déjeuner, Hitler, Précis d’histoire du théâtre en 114 minutes ou Le grand théâtre du 

monde, l’exercice de l’autoreprésentation consciente auquel se livre Ronfard se traduit 

par une autobiographie intellectuelle et morale257. 

  

Un carré de ciel de Michèle Magny est d’une esthétique et d’une portée politique 

« soixante-seizarde », comme le veut l’époque représentée258. La pièce est, en cela, 

atypique des ouvrages biographiques ou historiques présentés depuis une décennie. 

L’auteur s’inspire des derniers écrits de Jacques Ferron et met en scène le Docteur Ferron 

en le confrontant à son double, son alter ego littéraire : Maski. Ce dédoublement 

astucieux du héros se confrontant à lui-même dans l’écriture rappelle le duel des deux 

Verdi dans Je vous écris du Caire de Chaurette. Le procédé théâtral des jeux avec 

l’identité demeure résolument frivole tant que le détenteur d’une identité forte ne cherche 

pas à l’emporter sur les autres. La lutte à mort (ou à l’aphasie) entre les personnages 

                                                 
257 J’approfondirai dans le chapitre « Jean-Pierre Ronfard en autoreprésentation ». 
258 Je fais évidemment allusion à cette année d’euphorie dans les milieux culturels et nationalistes lors de 
l’avènement au pouvoir du Parti québécois. 
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traduit bien la lutte entre le dramaturge et son sujet. Heureusement, c’est le sujet qui 

l’emporte dans Un carré du ciel. Lorsque le dramaturge l’emporte, il s’agit 

d’autoreprésentation, de citation, de mise en abyme, voire d’un certain ratage de la fable, 

mais il arrive aussi que ce soit alors l’heureuse illustration du processus créateur, comme 

nous l’avons vu avec une partie du théâtre de Jean-Pierre Ronfard. Le juste milieu est 

parfois atteint ; la pièce devient alors l’occasion d’un tête à tête — d’une rencontre — 

entre l’auteur et son sujet. 

  

Dans son triptyque poétique (Émilie ne sera plus jamais cueillie par l’anémone, 

autour de l’œuvre poétique d’Emily Dickinson, L’Épreuve du merveilleux, autour de 

Montaigne et Les plaisirs de l’amitié, autour de l’œuvre poétique de Stevie Smith), 

Michel Garneau propose une série de « rencontres ». Il ne s’agit pas de théâtre 

biographique proprement dit, mais plutôt d’un dialogue avec l’autre et avec l’idée que 

l’auteur s’en fait. Le dialogue est empreint de la langue et de la conception du monde des 

poètes scrutés, mais surtout de la langue et du discours de Garneau. Ces pièces mettent en 

scène des dialogues scéniques entre semblables : Émilie et sa sœur Uranie, Étienne 

Morier et Montaigne, Florence et Madeleine (les deux véritables prénoms de Stevie 

Smith) ; mais aussi des dialogues entre le poète Garneau et les personnages que lui 

renvoient les écrits de Dickinson, Montaigne et Smith. Théâtre de conversation, théâtre 

de personnages intemporels, à la fois délicats, perceptifs et résolus, théâtre qui fait fi des 

préoccupations aristotéliciennes de l’action et de la causalité, ce théâtre poétique est celui 

d’un rhapsode, d’un poète « interprète des interprétations » (pour reprendre le mot de 

Platon) assimilant à son récit continu les récits et les paroles de ses prédécesseurs. Non 
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pas qu’il s’agisse ici de théâtre rhapsodique, mais plutôt d’une voix rhapsodique : « voix 

du questionnement, voix du doute, de la palinodie, voix de la multiplication des 

possibles ; voix erratique qui embraye, débraye, erre tout en commentant et 

problématisant259 ».  

 

Confessions impudiques  

 La confession dite « impudique » est souvent liée à un traumatisme, à un aveu de 

la part du comédien : homosexualité, maladie, comportement qu’il se reproche. Il s’agit 

d’un témoignage intime permettant à l’acteur/auteur (comme ce genre de théâtre est 

généralement celui des comédiens qui écrivent un premier et, souvent, un dernier texte 

pour la scène). Démarche honnête, intentions sincères, moment de profonde humanité 

sans pour autant promettre du théâtre, la confession impudique gêne une part du public 

par sa nature exhibitionniste et attise l’intérêt des autres spectateurs. Une variation 

paradoxale de la confession, serait le témoignage spéculatif ou, en anglais, la 

« oughtabiography » (biographie de ce que j’aurais dû faire — what I ought to have 

done — ou autobiographie spéculative, selon le terme de Chon Noriega260). Ici, on ne se 

livre pas à une confession proprement dite, mais à un exercice de spéculation existentielle 

nourrie par les choix qu’on n’a pas faits, passant donc en revue ceux que l’on a faits, d’où 

l’élément autobiographique rétrospectif. Un seul exemple québécois de ce théâtre à 

l’imparfait du subjonctif (que je vécusse : supposition et action en cours dans le passé 

puisque représenté, mais aussi mode exprimant l’éventualité, l’hypothèse) me vient à 

l’esprit, bien qu’il soit plus près de la fiction que de l’autofiction : L’Impératif présent de 

                                                 
259 L’expression est de Jean-Pierre Sarrazac, texte cité dans Céline Hersant et Catherine Naugrette, 
« Rhapsodie », Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2005, p. 186.  
260 Voir Sidonie Smith et Julie Watson, op. cit. 
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Tremblay. Le titre se révèle être un commentaire de l’auteur sur le sort de ses 

personnages plutôt qu’une description du temps réel exploré, celui de l’imparfait du 

subjonctif. La variation doublée et alternée au conditionnel du sort du dramaturge Claude 

et de son père Alex enrichit le vaste projet généalogique de Tremblay en lui permettant 

de se remettre dans la peau de son alter ego du dramaturge débutant du Vrai Monde?. 

Claude et lui avaient tous les deux 23 ans en 1965, ils étaient tous deux linotypistes, 

habitaient le Plateau Mont-Royal et écrivaient des pièces réalistes décrivant leurs 

familles. En 2003, ils ont 55 ans et ils écrivent toujours.    

 

 Que dire de L’Inoublié ou Marcel-Pomme-dans-l’eau de Marcel Pomerlo? Ce 

spectacle solo d’un acteur se livrant à un honnête exercice à la fois de confession et de 

récit de vie pourrait être, à l’instar du théâtre de Philippe Caubère en France, un véritable 

bildungs-théâtre. Je reprends ici la notion du bildungsroman, c’est-à-dire le roman de 

formation d’un jeune homme, le roman d’apprentissage social et professionnel permettant 

à son auteur de s’affranchir de ce qui l’empêchait de s’épanouir. Autofiction, puisqu’il y a 

une part de fabrication, récit de vie et confession pour sa mise en scène d’événements 

véridiques de sa vie, et pour son témoignage d’amour et d’affection pour son frère, ce 

spectacle solo du comédien est né du traumatisme d’un accident survenu le 2 juillet 2000 

lui rappelant soudainement la mort de son frère. Mais il s’achève sur l’image saisissante 

de sa mère vêtue de blanc aux Chutes Montmorency racontant son poème sur l’éternel 

recommencement du cycle de l’eau. Baptême ou renaissance, Marcel nage dans ses 

souvenirs et, de toute évidence, en ressort grandi. L’exercice autobiographique aura été 

authentique, sincère et bénéfique à son auteur. Il aura également réussi à nous toucher. 
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Effet miroir (théâtre de réplication) 

Susana Egan, dans son ouvrage Mirror Talk: Genres of Crisis in Contemporary 

Autobiography261 évoque la tentation, chez le biographe quel qu’il soit, de s’identifier — 

et parfois, de se substituer — à son sujet. Il s’agit alors d’un effet de réplication, un effet 

miroir, où la connaissance de l’autre est tributaire d’une connaissance de soi et où les 

deux procédés parallèles, soit celui de s’identifier et celui de se substituer au biographé, 

convergent. Comme l’écrivait Oscar Wilde dans son Portrait de Dorian Gray : « Tout 

portrait qu’on peint avec âme est un portrait, non du modèle, mais de l’artiste. Le modèle 

n’est qu’un hasard et un prétexte262 ». 

 
 Réplication ou effet miroir (Egan), soi-même comme un autre (Ricœur, 

Folkenflik), métaphores de soi (Olney), autobiographie esthétique (Nalbantian), le double 

de ce double qu’est déjà l’écriture (Foucault)… Les termes divergent, l’idée demeure la 

même : l’auteur est confronté à une dialectique de soi à l’autre, mais également à une 

dialectique interne du soi à son identité narrative. En s’intéressant de près à un 

personnage biographique, on finit par y investir de sa propre personne.  

 

 Le théâtre biographique comme effet miroir radicalisé peut mener vers l’auto-

mytho-graphie où les personnages mis en scène contribuent à bâtir le mythe de soi, 

comme dans le cas du monde acronyme de Victor-Lévy Beaulieu où l’auteur se sert des 

rencontres avec les auteurs (tels Hugo, Melville, Voltaire et Kerouac pour le roman et 

                                                 
261 Susana Egan, op. cit. 
262 Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray, (trad. E. Jaloux et F. Frapereau), Paris, Librairie Générale 
Françaises, 1983 / « Livre de poche », 1989, p. 19. 
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l’essai, et tels Joyce, Ferron et Tolstoï au théâtre) pour raconter, revoir et corriger son 

propre mythe personnel. Une autre issue de l’effet de réplication du théâtre 

biographique : l’auto-gyno-graphie c’est-à-dire une revalorisation de l’histoire des 

femmes et l’émergence d’une voix féminine polyphonique. C’est le projet de Jovette 

Marchessault, accordant aux écrivaines et aux artistes de caractère la place qu’elles 

méritent dans l’imaginaire théâtral québécois. Ainsi Violette Leduc, Gertrude Stein, 

Alice B. Tolkas, Anaïs Nin, Madame Blavatsky, Emily Carr peuplent dorénavant notre 

imaginaire théâtral. 

 

Impromptus  

 La tradition bien française de l’impromptu théâtral remonte à Molière et à son 

Impromptu de Versailles. Il s’agit d’une pièce donnant l’impression d’une simple 

fantaisie improvisée où l’auteur est contraint de dévoiler sa méthode de travail en créant 

devant nos yeux une pièce de circonstance. L’artifice de la création d’une pièce est 

parfois explicite, comme dans L’Impromptu de l’Alma d’Ionesco. L’auteur y figure 

généralement comme personnage, bien que Giraudoux propose son substitut, Jouvet, dans 

L’Impromptu de Paris. Le genre, malgré ses apparences frivoles, a l’avantage de servir de 

tribune aux auteurs qui ont bien envie de faire valoir leur conception de l’écriture, soit 

leur art poétique. Autoreprésentation de l’auteur à l’œuvre, l’impromptu propose l’artifice 

rêvé pour excuser la présence gênante et explicite de l’auteur sur scène.  

 

 Jacques Ferron, suite au succès de Grands soleils, compose un impromptu à deux 

voix, la sienne et celle de son metteur en scène, Albert Millaire, dans son Impromptu des 
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deux chiens. On pourrait aussi voir les multiples « charges » de L’Asile de la pureté de 

Claude Gauvreau comme ayant les caractéristiques premières d’impromptus dans 

lesquels l’auteur se met en scène, nous dévoile son art poétique et témoigne du rôle des 

artistes dans la société.  

 

Michel Tremblay, pour sa part, a rédigé un nombre important d’impromptus et de 

variations sur l’impromptu. Ville Mont-Royal (en réaction au refus d’une bourse de 

tournée à Paris pour Les Belles-Sœurs), L’Impromptu d’Outremont, Impromptu des deux 

« Presse » (l’auteur à 20 ans rencontre l’auteur à 40 ans) et Le vrai monde? (son seul 

véritable impromptu mettant en scène un auteur, Claude, aux prises avec la création 

d’une pièce) constituent des exemples d’une démarche d’autoreprésentation de l’auteur 

en tant qu’auteur et, généralement, par rapport à l’œuvre de référence : Les Belles-Sœurs. 

Alors qu’En circuit fermé et L’État des lieux (dont le titre astucieux en anglais est 

Impromptu on Nun’s Island) sont de simples « pamphlets » permettant à l’auteur non pas 

d’articuler son art poétique, mais d’élaborer ses positions sur les sujets de l’heure. 

 

Théâtre de la mémoire et de la re-présentation 

 Patrice Pavis définit trois types de théâtre autobiographique : le récit de vie, la 

confession impudique et le jeu avec l’identité263. J’ajouterais, en plus de 

l’autoreprésentation de l’auteur par l’impromptu, le théâtre de la re-présentation de 

l’espace mémoire, soit la création d’un lieu de retrouvailles avec soi et avec ses 

souvenirs. Véritable lieu de reprise kierkegaardienne, cet espace mémoire à nouveau 

investi rappelle la formule d’Antoine Vitez voulant que le théâtre « permet[te] vraiment 
                                                 
263 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 361. 
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aux morts d’intervenir parmi nous et de dialoguer avec nous à condition qu’il les incarne, 

car c’est le rôle même du théâtre que de rendre vivants les morts couchés sous la 

terre264 ». 

 

 Au théâtre, les morts ont droit de cité. Le Polonais Tadeusz Kantor, se mettant en 

scène en train de mettre en scène les récits de sa vie, a poussé l’exercice à son paroxysme 

en supervisant lui-même, sur scène, l’exécution de son théâtre de la (et des) mort(s). 

Autocritique, autocélébration, autodestruction, la démarche de Kantor en appelle 

également à la confession et au jeu avec l’identité. Il pratique « l’autoportrait comme 

aveu, comme confession mise en scène265 » et il se livre à une « projection du moi, 

[entrant] en jeu avec le double, jeu pervers, jouissance tragique d’un être de plus en plus 

impliqué dans sa création, apparemment de plus en plus prisonnier de lui-même266 ». 

 

 Deux pièces mémoire retiennent mon attention à cause de leur caractère 

autobiographique avoué et de leur stratégie de recréation d’un espace mémoire qui ne 

peut exister que par la représentation. Je pense à l’exercice palinodique de Michel 

Tremblay, Encore une fois, si vous permettez où il retrouve sa mère, Nana, pour rejouer 

avec elle diverses scènes issues de ses récits autobiographiques et à Je me souviens de 

Lorena Gale, où l’auteur raconte sa vie d’anglophone noire montréalaise d’avant son exil 

à Vancouver et d’avant les permutations que l’on connaît dans la société québécoise des 

dernières décennies.  

                                                 
264 Cité par Monique Borie dans le Fantôme ou le théâtre qui doute, Arles, Actes Sud, coll. « Le temps du 
théâtre », 1997, p. 22. 
265 Denis Bablet, « Tadeusz Kantor, libre ou prisonnier de lui-même », Théâtre/Public, septembre-octobre 
1990, p. 25. 
266 Idem. 
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Que penser des récits poétiques au « je » lorsqu’ils sont représentés au théâtre? Il 

s’agit ici de récits d’abord conçus comme poétiques, donc de propositions de témoignage 

intime entre un poète et son carnet, puis entre un livre et son lecteur. Comment qualifier 

des spectacles comme De la fissure au pépin, deux textes poétiques de Patrice Desbiens, 

interprétés sobrement par Alain Doom, ou encore Ils ne demandaient qu’à brûler, 

spectacle monté par Christian Vézina à partir des textes poétiques de Gérald Godin? Le 

texte de Desbiens présenté au théâtre comme théâtre dans le cadre d’une saison théâtrale 

et interprété par un comédien dans un décor de théâtre ne devient-il pas théâtre? 

L’évocation de sa mère, de son Timmins natal, de la difficulté d’écrire et d’exister de 

Desbiens confère-t-elle au texte poétique un statut de théâtre autobiographique? Comme 

chez Pomerlo et chez Tremblay, la mère renaît, elle revit sur scène. Poésie du quotidien, 

théâtre de la mémoire, l’un n’exclut pas l’autre. 

 

Récits de conversion 

 Le récit de conversion évoque immédiatement Paul Claudel après qu’il eût lu les 

vers de Rimbaud et qu’il assistât à la messe de Noël à Notre-Dame. L’image du choc à la 

fois mystique et esthétique est saisissante. Les récits de conversion religieuse ou de 

renouvellement de la foi se font plutôt rares dans le théâtre québécois contemporain (bien 

qu’il existe de telles pièces, je pense notamment à La Traversée de Jean-François 

Casabonne). Il existe toutefois l’équivalent laïc d’un récit de conversion, mais professé 

avec tant d’ardeur et d’engagement moral de la part de l’auteur qu’on est tenté de 

qualifier le témoignage de religieux.  
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 Joie de Pol Pelletier et Banana Boots de David Fennario m’apparaissent mériter 

ce terme de récits de conversion et d’engagement. Étrange couplage, me dira-t-on, que  

celui de Pelletier, associée au théâtre expérimental et au féminisme, travaillant en français 

à Montréal, et de Fennario, associé au théâtre sociopolitique et au marxisme et travaillant 

en anglais à Montréal. Mais la comparaison s’impose grâce à leurs pièces solos 

autobiographiques et rétrospectives respectives. Dans les deux cas, ils racontent leur 

cheminement artistique et humain pour en arriver à la conclusion qu’à un moment donné 

ils n’ont pu continuer à travailler dans le milieu théâtral, tel qu’il existe. Les pièces solos, 

écrites et interprétées par Pelletier et Fennario, produites en marge des institutions et sans 

l’artifice de personnages, misent toutes deux sur la revendication d’un théâtre de la 

parole, d’un théâtre qui accorde toute la place à l’artiste, aux débats d’idées et au respect 

de son intégrité. Refusant la machine à produire des pièces, refusant le star system et les 

distractions du métier, tous deux défendent ardemment le droit d’être qui ils sont sans 

avoir à se plier aux contraintes d’un milieu où ils ne trouvent plus leur place. 

  

Depuis la biographie « nationale » hagiographique du début du siècle, puis la 

biographie « subversive », et le théâtre épique et politique des années 1970 jusqu’à 

l’autobiographie qui revendique l’affranchissement de l’artiste des structures 

institutionnelles contraignantes, la préoccupation pour les grandes causes a cédé la place 

à l’avènement de l’individu qui revendique son unicité dans un monde de plus en plus 

aliénant.  
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5. Pourquoi le théâtre autobiographique? 

 
Pourquoi une telle dramaturgie? Peut-être cette fascination pour le théâtre 

autobiographique tient-elle simplement d’un désir d’authenticité et de sincérité chez les 

créateurs comme chez les spectateurs? Peut-être les artifices inhérents au théâtre donnent-

ils envie d’un tréteau nu et d’un dévoilement à cette génération de spectateurs plus que 

jamais éduqués et fascinés par les procédés métathéâtraux, le « grand public » ayant 

depuis longtemps abandonné le théâtre pour les autres arts plus populaires. Est-ce là une 

réaction contre le théâtre de la mise en scène, le théâtre scénographique, le théâtre-

machine, le théâtre institutionnel? Ces incursions de l’autobiographique au théâtre 

permettent-elles aux artistes de s’approprier cette parcelle du produit artistique qu’il leur 

reste? Cette part qui ne pourra jamais être « produit culturel » puisqu’elle vient d’eux. 

Est-ce la façon la plus directe de reprendre un certain contrôle sur la création qui leur 

échappe? Par exemple, un metteur en scène ou un conseiller dramaturgique a-t-il la même 

autorité devant le texte au « je » (aussi peu voilé soit-il)? 

 

 Au cours des trente dernières années, le projet collectif et politique d’une parole 

commune a cédé la place, dans la dramaturgie québécoise, à la polyphonie de multiples 

voix individuelles. Chacune de ces voix donne à chacun de ces auteurs droit de cité en 

tant qu’individu. 

 

 Voilà, il me semble, le principal outil d’un tel théâtre postdramatique, 

postévénementiel : la parole individuelle revendiquée. Parole sincère et vraie, bien que 

jouée et miroitée. Disons, parole assumée plus que jouée, puisque parole de soi. Parole 
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que l’auteur adresse directement au public, en confidence, et avec l’aide d’interprètes. 

Quelle est cette parole? Qu’a-t-on à dire dans ce théâtre autobiographique? Simplement : 

j’existe, me voici. Non pas le cogito ergo sum (je pense donc je suis) de Descartes, mais 

plutôt sum ergo loqui (je suis donc je cause) ou encore loqui ergo sum (je parle donc je 

suis) de « l’ère du moi ». Cogito paradoxal et réhabilitation du Romantisme expurgé de 

sentimentalisme. Néoromantisme postmoderne, est-ce possible? Ou tout simplement 

hypermodernité assumée? N’est-il pas d’abord question d’un jeu, le jeu de la sincérité, le 

jeu du miroir dans une société qui triche, qui trompe et qui relativise? 

  

Les pratiques autobiographiques et liées à l’autoreprésentation dans le théâtre 

québécois me permettent de dresser un premier tableau du phénomène observé sous la 

lunette sans doute grossissante d’une perspective autoréflexive. Cette thèse n’est qu’un 

regard sélectif sur ce tableau québécois d’un phénomène pourtant observé sur toutes les 

scènes occidentales. Les prochains chapitres de la thèse ne visent pas l’exhaustivité 

typologique, ils ne visent pas non plus le recensement encyclopédique de tous les 

exemples québécois des dramaturgies de l’autoreprésentation, qu’elle soit biographique, 

autobiographique, autofictionnelle ou purement ludique. Mais ils seront l’occasion de 

porter un regard particulier sur certaines démarches qui m’apparaissent représentatives du 

phénomène ou qui révèlent, par leur unicité, des pans insoupçonnés d’un théâtre 

autoréflexif. 
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C- Constitution du corpus 

1. Traces vérifiables de l’autobiographique 

 

Évoquer le Québec en autoreprésentation, c’est baigner non seulement dans 

l’histoire nationale bicéphale et chargée de sens, mais c’est surtout chercher à s’y 

retrouver dans une stratification parfois confondante et souvent contradictoire de mythes 

des origines. Yvon Montoya et Pierre Thibeault écrivent justement : 

La culture au Québec est une culture idéologique, les productions culturelles 
devant « servir » des fins politiques ou sociales ou répondre à des critères 
imposés par les subventionneurs. Idéologique également dans le sens où les 
intellectuels ont tendance à représenter le réel en cherchant à se faire 
reconnaître comme expression de la vérité québécoise. Il ne peut y avoir de 
valorisation propre d’une production culturelle si celle-ci doit se placer sous 
le joug d’une idéologie, quelle qu’elle soit267. 

 

Le projet de recherche qui m’a d’abord interpellé était apolitique, il ne 

s’intéressait qu’aux questions ontologiques de la représentation d’un soi « authentique » 

sur scène. Quelle était cette impulsion biographique ou autobiographique de créateurs qui 

ne cherchaient surtout pas à se positionner sur l’échiquier politique, mais qui allaient 

plutôt au bout de leur démarche artistique dans un élan de sincérité et d’authenticité, 

malgré le genre qu’ils pratiquaient? Je me suis vite rendu compte que l’impulsion d’un 

discours de et sur soi ne pouvait être dissocié de la question identitaire nationale au 

Québec : elle en est plutôt l’aboutissement inévitable. 

 

                                                 
267 Yvon Montoya et Pierre Thibeault, « Introduction », Frénétiques. Treize intellectuels québécois 
répondent à la question : Quelle est votre perception de la culture au Québec à l’aube du XXIe siècle?, 
1999, p. 16. 
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Nous l’avons vu dans la modélisation précédente, je vais étudier des 

problématiques génétiques et esthétiques. Le processus créateur et son impulsion relevant 

du domaine du biographique et de l’autoreprésentation sont au cœur de mon analyse 

dramaturgique, laquelle déborde inévitablement du côté de la sociocritique, et de l’étude 

des positionnements discursifs des auteurs et de leurs personnages. Ainsi, je privilégie 

l’œuvre d’auteurs avant de m’attarder à des pièces isolées, quoique celles-ci viennent 

parfois appuyer ma réflexion de manière ponctuelle. La démarche autobiographique dans 

un contexte de revendication identitaire avoué ou non m’intéresse avant tout. 

 

 Chercher, sans balises, des exemples « d’autoreprésentation » dans le théâtre 

québécois nécessiterait de brosser un tableau exhaustif de toute la production théâtrale 

québécoise, ce qui est évidemment insensé dans le cadre d’une recherche plus ciblée. Je 

m’en tiens donc à trois « domaines » : le biographique (où un auteur signe un texte 

inspiré d’une personnalité ayant vécu), l’autoreprésentation (où il est explicitement ou 

implicitement question, grâce aux péritextes ou à l’œuvre elle-même, d’un autoportrait 

théâtral de l’auteur ou d’une représentation de la figure emblématique de l’auteur) et 

l’autobiographique (qui comprend les variations autofictionnelles, de théâtre de la 

mémoire et de récit de conversion). Dans tous ces cas, je cherche à éviter les 

considérations strictement spéculatives et je m’en tiens à des exemples vérifiables de 

représentation auto/biographique. 

 

Mis à part les exemples des pièces historiques et patriotiques issues du 

XIX e siècle, et des pièces canadiennes-françaises des années 1950 et 1960 qui ont servi, 
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dans le premier chapitre, à illustrer ma problématique, je m’en tiendrai dorénavant à un 

corpus d’œuvres théâtrales québécoises contemporaines. C’est-à-dire des pièces rédigées 

depuis la fin des années 1960. Seules ont été retenues les pièces produites, publiées ou 

présentées en lecture publique, et dont le texte est accessible aux chercheurs. Souvent, je 

fais appel à des textes et à des interventions qui débordent du domaine théâtral (essais, 

articles, communiqués, romans, manifestes, interviews), mais toujours dans le but 

d’étudier les textes dramatiques de mon corpus.  

 

2. Un Québec pluriel 

 

Au lendemain des États généraux du Canada français qui se tenaient en 1967 à 

Montréal, et à l’instar de la promotion qu’en a faite la revue Parti pris, le terme 

« Québécois » a pris le relais sur celui de « Canadien français ». Jadis, les colons français, 

nommés tout simplement « Français », devenaient avec les années Canadiens — ceux-là 

à qui on prêtait les traits, encore aujourd’hui reconnaissables, « d’esprit d’indépendance, 

de rejet des contraintes sociales, l’indiscipline, le goût de la liberté, l’insubordination, une 

certaine arrogance268 ». Au lendemain de la Conquête anglaise, face à ces « Anglais » qui 

allaient eux aussi revendiquer leur identité « canadienne », les Canadiens avaient été 

obligés de se définir comme Canadiens français. Le mouvement laurentien (dont le 

chanoine Lionel Groux, assez près de l’Action française de Barrès, s’était fait l’ardent 

défenseur), ainsi que la Société Saint-Jean-Baptiste avaient soutenu le combat de la 

« race » canadienne-française, en particulier dans ses retranchements éloignés à 

l’extérieur du Québec. Lionel Groulx n’a-t-il pas situé l’action de L’appel de la race à 
                                                 
268 Gérard Bouchard, op. cit., p. 88. 
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Ottawa, en sympathie aux victimes du Règlement 17 et dans un geste possible de 

revendication de la diaspora québécoise269? Un mouvement de recul, de recentrement 

politique sur les frontières du Québec a obligé à repenser la nation. En définissant le 

projet identitaire de manière géographique, on a exclu une partie de la population 

québécoise non francophone et ne se sentant pas concernée par les revendications 

traditionnelles patriotiques. Une population plus importante de Canadiens français (près 

d’un million d’habitants du Canada « hors Québec », dont la moitié en Ontario) s’est 

retrouvée exclue du projet et le spectre de sa difficile survie a été systématiquement 

évoqué comme exemplum de ce qui attendait le Québec s’il ne se séparait pas du Canada.  

 

                                                 
269 Lionel Groulx, L’Appel de la race, 1922 (réédité de nombreuses fois tout au long du siècle, notamment 
dans la prestigieuse collection du Nénuphar chez Fides). Le Règlement 17 est un des événements 
fondateurs de la communauté franco-ontarienne et de la prise de conscience d’une diaspora québécoise, 
dans la mesure où il a mobilisé les Canadiens français de l’Ontario (menant à la création du journal Le 
Droit), ainsi que l’opinion publique québécoise (interpellée par Le Devoir, Le Soleil, L’Action sociale et la 
Société Saint-Jean-Baptiste). En 1912, le gouvernement ontarien, de connivence avec des alliés 
invraisemblables, soit les Orangistes anticatholiques et l’Église catholique, alors sous l’emprise de Mgr 
Fallon, un Irlandais antipathique aux francophones, interdit l’enseignement en langue française dans les 
écoles publiques sur son territoire après les deux premières années. L’interdiction est perçue par tous les 
Canadiens français du pays comme une attaque contre les droits fondamentaux d’un peuple fondateur. Les 
affrontements atteindront leur paroxysme lors de la crise de la conscription de 1917 qui sera envenimée par 
les rappels du mauvais traitement des Canadiens français de l’Ontario. L’idée qu’il existe une nation 
canadienne-française à l’échelle du continent et dans le cadre de la fédération canadienne tient toujours. La 
montée du nationalisme québécois au cours des années 1960 obligera à une reconsidération de la nation. En 
définissant le Québec comme lieu nourricier puis, plus tard, en retranchant la reconnaissance du fait 
français aux seules frontières du Québec, les postes d’avant-garde de la nation seront tout simplement 
abandonnés pour mieux recentrer le projet politique sur le Québec. Marcel Martel dans Le deuil d’un pays 
imaginé : rêves luttes et déroute du Canada français (Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 1997, 
collection « Amérique française »), voit dans la dissolution de la société secrète de l’Ordre de Jacques-
Cartier en 1965 (pour l’enlever au contrôle de l’élite francophone d’Ottawa au profit des nationalistes 
québécois) le début du désengagement systématique des élites politiques québécoises d’une appartenance 
canadienne-française. Les États généraux du Canada français en 1967 accentueront la brèche et les 
déclarations méprisantes du Parti québécois à l’égard de leurs confrères « dead ducks », « cadavres encore 
chauds » repousseront encore plus loin toute possibilité de reconnaissance d’une diaspora québécoise. Or, 
celle-ci existe néanmoins et, quoi qu’en disent les politiciens, elle s’inscrit institutionnellement dans la 
littérature québécoise et dans ses réseaux de distribution. En conclusion du Fantasme d’Escanaba (Québec, 
Nota Bene, 2007), François Paré reprend l’essentiel des arguments de Jean Morisset (L’identité usurpée. 
L’Amérique écartée I, Montréal Nouvelle Optique, 1982) en préconisant la reconnaissance de cette 
diaspora afin de contrer les mythes dépresseurs, navrants, de l’imaginaire de la défaite, de l’identité 
reconquise et de voir dans la « repossession idéologique de l’espace continental » (p. 165) une affirmation 
salutaire, non plus d’une petite nation retranchée, mais bien d’une identité nationale à portée continentale. 
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J’ai retenu dans mon recensement des pièces à connotation biographique ou 

autobiographique des œuvres de ces deux groupes : les Anglo-québécois doublement 

minorisés (Irlandais et Jamaïcains, mais « Anglais » aux yeux des Québécois) et les 

Franco-ontariens (Canadiens français de l’Ontario, province majoritairement anglophone, 

où habitent tout de même 500 000 francophones), non pas par visée politique inclusive, 

mais dans l’esprit d’une littérature québécoise qui admet et reconnaît à la fois l’étranger 

en/chez soi, tout comme sa diaspora.  

 

Les auteurs de la récente Histoire de la littérature au Québec expliquent comment 

la tradition a dicté leur sélection, à quelques exceptions près. Deux traditions parallèles 

existent en historiographie littéraire au Canada, d’une part la littérature dite 

« canadienne » de langue anglaise, y compris de langue anglaise au Québec, d’autre part, 

la littérature dite « québécoise », qui engloberait également les littératures francophones 

hors Québec270 (franco-ontarienne, acadienne). Une telle binarisation de la littérature a 

pour effet de faire disparaître la particularité culturelle d’auteurs originaires de l’extérieur 

du Québec, mais en revanche, elle évite leur disparition dans l’interstice des traditions 

critiques.  

 

Lucie Hotte et Johanne Melançon, dans leur Introduction à la littérature franco-

ontarienne, sont confrontées au problème, non pas de la tradition historiographique 

canadienne-française, mais d’une littérature qui se définit en fonction d’une appartenance 

                                                 
270 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature au Québec, 
Montréal, Boréal, 2008, p. 14-15 
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provinciale à l’Ontario271 (ceux qui y sont nés ou qui y habitent). Elles incluent les 

œuvres d’auteurs qui ont fait carrière en Ontario français, et qui sont parues après leur 

départ. Ainsi, il est possible « d’appartenir » à plusieurs littératures, surtout dans le cas 

d’auteurs œuvrant dans des milieux multiples, comme Michel Ouellette et Jean Marc 

Dalpé en Ontario et au Québec, ou comme Wajdi Mouawad au Québec, en France et au 

Liban272, ou Lola Lemire Tostevin, auteure « du premier roman franco-ontarien de langue 

anglaise » selon son traducteur Robert Dixon273. 

 

Je n’ai pas retenu les œuvres d’auteurs anglophones ne provenant pas du Québec, 

même lorsqu’elles traitaient du Québec dans une perspective biographique ou de 

fantasme politique. Je pense ici à Maggie and Pierre (sur Pierre Elliot Trudeau et son 

épouse Margaret Sinclair) et à Brother André’s Heart (autour de la relique du cœur du 

frère André, fondateur de l’Oratoire Saint-Joseph à Montréal ; relique qui est toujours 

exposée à l’Oratoire) de Linda Griffiths274, à Plan B de Michael Healey (autour du 

référendum de 1995), à Oui d’Andrew Moodie275 (également autour du référendum), à 

                                                 
271 Lucie Hotte et Johanne Melançon, Introduction à la littérature franco-ontarienne, Sudbury, Prise de 
parole, ouvrage à paraître. Je remercie, par ailleurs, Lucie Hotte de m’avoir fait parvenir le chapitre inédit.  
272 Comme je l’ai dit dans le premier chapitre de cette thèse, Wajdi Mouawad, originaire du Liban, éduqué 
en France, naturalisé Canadien et ayant investi la scène théâtrale montréalaise, est aujourd’hui directeur 
artistique du théâtre français du Centre national des arts du Canada à Ottawa, tout en habitant Toulouse, en 
présentant sa pièce Seuls en tournée internationale et en cumulant résidences d’artiste associé à Avignon 
comme à l’Espace Malraux de Chambéry en Savoie. On comprend qu’il soit un signataire du manifeste 
Pour une littérature-monde : il incarne à lui seul cet idéal transnational. 
273 Robert Dixon, trad., Lola Lemire Tostevin, Kaki, Sudbury, Prise de parole, 1997. Traduction de Frog 
Moon, Dunvegan, Cormorant Books, 1994. 
274 Linda Griffiths, « Maggie & Pierre » sur Pierre Elliot Trudeau et Margaret Sinclair, « Brother André’s 
Heart » inspiré du frère André, fondateur de l’Oratoire Saint-Joseph, « The Duchess » sur Wallis Simpson, 
l’Américaine qui épousa le Prince de Galles Édouard. Ces pièces sont comprises dans la collection Sheer 
Nerve: Seven Plays, Winnipeg, Blizzard, 1999, sans oublier sa plus récente pièce biographique, Alien 
Creature, sur la poète Gwyneth McEwen. 
275 Plan B de Michael Healey et Oui d’Andrew Moodie sont des méditations sur le référendum de 1995 : 
spéculations dramatiques sur les conséquences de la victoire du « oui » et regard d’une famille franco-
ontarienne sur les événements. 
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Québecité: A Jazz Libretto in Three Cantos de George Elliott Clarke276 ou encore à 

Captives of the Faceless Drummer de George Ryga qui porte un regard somme toute 

sympathique sur les initiateurs de la Crise d’octobre277. Comme ces pièces sont destinées 

à un public canadien-anglais, et produites dans un contexte théâtral et social qui ne 

recoupe pas mon champ d’études, j’ai estimé qu’il valait mieux les exclure. Le regard que 

porte le Canada anglais par ses pièces qui parlent du Québec et des francophones du 

Canada mériterait qu’on s’y intéresse dans un autre contexte. 

 

Par contre, l’inclusion de Je me souviens de Lorena Gale me semble évident. La 

pièce autobiographique de la comédienne d’origine jamaïcaine née à Montréal repose 

justement sur le jeu de mémoire complexe de l’évocation du lieu des origines. Il s’agit 

d’un Québec en autoreprésentation, ou plus précisément, de la représentation nostalgique 

d’une Anglo-québécoise d’origine antillaise qui se souvient d’un Québec qui n’est plus le 

sien et qu’elle a été contrainte de quitter. 

 

Le théâtre de David Fennario, même s’il est mal connu des lettrés québécois 

francophones (et peut-être à cause de cela) m’apparaît lui aussi incontournable. L’auteur 

anglophone d’origine irlandaise a été inscrit dans le répertoire canadien-anglais au cours 
                                                 
276 George Elliott Clarke, Québécité. A Jazz Libretto in Three Cantos, dans Testifyin’: Contemporary 
African Canadian Drama, volume II, sous la direction de Djanet Sears, Toronto, Playwrights Canada Press, 
2003. 
277 George Ryga, Captives of the Faceless Drummer, Vancouver, Talonbooks, 1971. Né d’une commande 
sur la « violence urbaine » de la part du Vancouver Playhouse en 1970, les événements d’octobre 
s’imposeront lors de l’écriture de la pièce. Le Playhouse refusera la pièce trop sympathique à l’égard des 
felquistes. Elle sera néanmoins créée à la Vancouver Art Gallery la même année (voir, à ce sujet, l’article 
« In the Face of the Status Quo » de Ken Smedley, http://www.ryga.org/article1.html). Elle sera reprise en 
1972 au Centre Saidye Bronfman à Montréal (à ce sujet, voir : Pierre Audet, « Muriel Gold : huit ans de 
passion du Saidye », Cahiers de théâtre JEU, no 128, automne 2008, p. 173). Ryga, une figure de proue du 
théâtre canadien-anglais d’alors, a résisté haut et fort à la censure de sa pièce politiquement incorrecte, ce 
qui lui a valu d’être effectivement exclu de tout théâtre institutionnel pendant dix-sept ans, jusqu’à la 
redécouverte et la réhabilitation de sa pièce The Ecstassy of Rita Joe. 
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des années 1970 grâce à ses pièces marxisantes et réalistes On the Job et Balconville. 

Cette dernière pièce bilingue est présentée dans les anthologies et dans les programmes 

scolaires, à l’insu de nombreux Québécois, comme représentative de la situation qui 

perdure au Québec. Auteur institutionnel anglo-québécois bien malgré lui, 

indépendantiste et jadis candidat gauchiste aux élections provinciales278, Fennario a 

également signé The Death of René Lévesque, pièce qui, malgré l’admiration qu’il voue à 

Lévesque, lui vaudra d’être conspué pour avoir osé toucher au mythe du fondateur du 

Parti québécois. Finalement, c’est sa pièce monologuée, Banana Boots, qui justifie sa 

place dans la présente étude, puisqu’il s’agit d’une pièce autobiographique qui s’inscrit 

dans la logique du récit de conversion. Féru d’histoire, en particulier de la « petite 

histoire », Fennario s’est fait le défenseur de l’histoire des laissés pour compte, en 

particulier des immigrants irlandais des quartiers populaires, en signant sa pièce 

Gargoyles et en animant, pendant un bon moment, des tours guidés de lieux historiques 

négligés à Montréal.  

 

Au sujet de l’étude d’œuvres anglo-québécoises, voire la progressive acceptation 

même du terme et de l’objet d’études dans le cadre de l’analyse de la littérature 

québécoise, je renvoie aux excellents articles de Lianne Moyes, Gillian Lane-Mercier, 

Catherine Leclerc et Simon Harel279. 

                                                 
278 Après avoir été marxiste pendant de nombreuses années, il s’est présenté comme candidat au centre-ville 
de Montréal du parti de l’Union des forces progressistes nouvellement constitué. L’UFP a depuis été 
intégré à Québec Solidaire, parti amalgamant l’union des partis de gauche et l’Option citoyenne féministe 
de Françoise David.   
279 Lianne Moyes, « Conflict in Contiguity », p. 1-20 ; Gillian Lane-Mercier, « Dislocations affectives de la 
littérature anglo-québécoise », p. 21-40 ; Simon Harel, « Les loyautés conflictuelles de la littérature 
québécoise », p. 41-52 ; Catherine Leclerc, « Détournements amoureux : lire en anglais au Québec », p. 71-
82, Québec Studies, no 44, automne 2007-hiver 2008.  
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DEUXIÈME PARTIE :  

DE LA BIOGRAPHIE THÉÂTRALISÉE À L’AUTOBIOGRAPHIE SC ÉNIQUE  

 

Cette deuxième partie est consacrée aux écritures de soi dans le théâtre québécois, 

telles qu’elles se déclinent d’abord sur le mode biographique, ensuite sur le mode de 

l’autoportrait du créateur à l’œuvre et, finalement, sur le mode d’autofictions et de récits 

de conversion. 

 

A- La biographie théâtralisée (le tu/je) 

1. Polybiographes et homéographie 

 

La tendance biographique dans le théâtre québécois n’est pas nouvelle, compte 

tenu du passé ecclésiastique d’un pan important de notre dramaturgie et des nombreux 

jeux scéniques à grand déploiement mettant en scène, précisément, des figures religieuses 

ou historiques. Rémi Tourangeau, dans son magistral Dictionnaire des Jeux scéniques du 

Québec au XXe siècle, répertorie vingt-six « jeux biographiques » à grand déploiement, 

auxquels s’ajoutent hommages et hagiographies divers. Hormis les hagiographies de 

personnalités éminentes et morales, et les vies des saints qu’on ne retrouve à peu près 

plus aujourd’hui sur les scènes professionnelles subventionnées (D’Avila de René 

Gingras demeurant l’exception qui confirme la règle), le nombre de pièces s’inspirant de 

personnages historiques ou littéraires a de quoi surprendre.  

 



 151 

Les innombrables pièces à contenu ou à allusion biographique révèlent plusieurs 

dramaturges polybiographes, papillonnant de sujet en sujet mais reprenant souvent les 

mêmes motifs d’une pièce à l’autre (je pense à Jovette Marchessault, à Michel Garneau, à 

Michèle Magny, à Michel Philip, à Robert Lepage, à Francis Montmart, à Anne Legault, 

à Robert Gurik et à Pierre-Yves Lemieux qui se sont tous intéressés au moins à deux 

reprises à des personnages biographiques pour orienter leur écriture). Un autre constat : la 

dramaturgie contemporaine québécoise privilégie l’homéographie, c’est-à-dire la 

biographie du groupe, de la caste, du parti280. La caste étant, dans ce cas, celle des 

artistes.  

 

Malgré un nombre important de pièces biographiques de personnalités non-

artistiques (Madame Blavatsky281, Alexandra David-Néel282, Mohammed Ali283, 

Lénine284, Radisson285, Tcherenkov286 et, plus récemment, le caporal Lortie, responsable 

de la tuerie à l’Assemblée nationale du Québec en 1984287), le vis-à-vis de nos 

dramaturges est généralement, dans l’ordre décroissant : un auteur (j’y reviens plus loin), 

un artiste visuel (Emily Carr288, Frida Khalo289, Jean-Paul Lemieux290, Dali et Buñuel291, 

                                                 
280 Daniel Madelénat, op. cit., p. 86. 
281 Jovette Marchessault, Madame Blavatsky, spirite, Montréal, Leméac, 1998.  
282 Solange Colin, Si je n’étais pas partie… Alexandra David-Néel, Montréal, Éditions du remue-ménage, 
1990. 
283 Robert Gurik, Le champion, Montréal, Leméac, 1977. 
284 Robert Gurik, Lénine, Montréal, Leméac, 1975. 
285 Robert Claing, Radisson, texte inédit créé au Centre national des arts en 1978, déposé au Centre de 
documentation du Centre des auteurs dramatiques (CEAD). 
286 Dominick Parenteau-Lebeuf, « Radiations Tcherenkhov », dans le spectacle Univers créé en 2001 par le 
Théâtre du Nouvel-Ontario, le Théâtre l’Escaouette et le Centre national des arts. Texte inédit déposé au 
CEAD. 
287 Pierre Lefebvre, Lortie, texte inédit, créé à l’Espace libre à l’automne 2008. 
288 Jovette Marchessault, Le Voyage magnifique d’Emily Carr, op. cit. 
289 Sophie Faucher, Apassionada, créé en 2002, texte français inédit ; La casa Azul, traduction anglaise de 
Neil Bartlett, Londres, Oberon, 2002. 
290 Marc Doré, Autour de Blanche Pelletier, Montréal, Leméac 1984. 
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Vinci292, Van Gogh293), un musicien ou un compositeur (Claude Vivier294, Klaus 

Nomi295, Chopin296, Miles Davis297, Offenbach298).  

 

Or, qu’est-ce que la biographie sinon le fait d’« imiter, [de] se transformer en 

autrui ou [d’]assimiler l’autre, [de] se construire en construisant299 ». Daniel Madelénat, 

dans sa théorie de la biographie, précise que « le biographe doit se connaître avant de 

connaître les autres ; or il connaît les autres pour se connaître lui-même300 ».  

 

Le sujet biographique — dans le cas précis d’un créateur qu’on met en scène en 

état de création — devient aisément le double idéalisé de son biographe, selon une 

logique de l’effet de réplication, ou de ce que Susanna Egan a nommé « mirror talk » 

dans son ouvrage du même titre. James Olney, qui est à l’origine de la réflexion d’Egan, 

écrit que « les biographies les mieux réussies — et c’est ce qui fait leur réussite — 

dévoilent invariablement des traces évidentes et convaincantes (souvent plus que de 

simples traces) d’autobiographie301 ». Susana Egan, poursuit en expliquant que « l’effet 

                                                                                                                                                 
291 Philippe Soldevila et Simone Chartrand, Le miel est plus doux que le sang, Montréal, VLB éditeur, 
1998. 
292 Robert Lepage, Vinci, texte inédit, captation vidéographique du spectacle disponible aux archives d’Ex 
Machina, Québec. 
293 Francis Monmart, L’Ange et le Corbeau, inédit, texte déposé au CEAD. 
294 Alain Fournier, Petit-Tchaïkovski, Montréal, Les Herbes Rouges, 1990. 
295 Paul Doucet, Point d’arrêt pour Nomi, texte inédit, déposé au CEAD. 
296 Alexandre Hausvater, La Dernière Mazurka, Montréal, Humanitas, 1995 ; Michel Philip, George et 
Frédéric ou les flammes mortes, Montréal, Élaeis, 1999. 
297 Robert Lepage, Les Aiguilles et l’Opium, texte inédit, disponible aux archives d’Ex Machina, Québec. 
298 Michel Garneau, Offenbach, texte inédit déposé à la bibliothèque de l’École nationale de théâtre du 
Canada à Montréal. 29 feuillets. Sans date. Spectacle conçu pour un exercice public à l’École.  
299 Daniel Madelénat, op. cit., p. 93. 
300 Ibid., p. 96. 
301 James Olney, « Autobiography, Theory, Criticism, Instances », Southern Review, printemps 1986, 
p. 429. Ma traduction. L’original se lit comme suit « The finest biographies — as the very condition of 
their being the finest biographies — always and invariably reveal clear and compelling traces (and often 
much more than traces) of autobiography ». 
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de réplication naît de la rencontre de deux vies où le biographe est également 

autobiographe302 ». Un véritable dialogue s’installe entre le biographié et soi, mais 

également entre soi et l’idée qu’on se fait de soi au travers l’exemplum biographié. Dans 

le même esprit, Dominique Viart considère que « le biographique est, et demeure, dans 

tous les sens du terme, invention de soi « comme » de l’autre303 ».  

 

Aller à la rencontre de l’autre, chercher à en saisir l’essence, rappelle le ego/alter, 

le « je et tu » de Martin Buber — cette impossibilité de penser l’autre sans soi. Le 

philosophe français Gabriel Marcel avance, que pour que l’autre soit réellement présent 

pour nous, il doit nous toucher, nous atteindre viscéralement : « Il ne s’agit plus 

simplement de l’expérience d’un phénomène autre que moi mais de saisir autrui dans son 

altérité propre : comme un tu par rapport à un je. C’est ce qu’on appelle 

"l’intersubjectivité304" ». Intersubjectivité fusionnelle, dans le cas de la biographie 

théâtralisée, d’autant plus lorsque le biographe interprète le biographié, comme cela est le 

cas avec Frida Khalo de et par Sophie Faucher305.  

 

On se garde généralement d’aller aussi loin dans la rencontre biographique, en 

préférant distribuer les rôles à d’autres ou en se faisant observateur, interprète, 

                                                 
302 Susanna Egan, op. cit., p. 7. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « Mirror talk begins as the 
encounter of two lives in which the biographer is also an autobiographer ».  
303 Dominique Viart, « Dis moi qui te hante ; paradoxes du biographique », Revue des sciences humaines, 
2001, p. 18. 
304 Cité dans Elsa Godard, op. cit., p. 156. 
305 Sophie Faucher, Appasionada, inédite en français, éditée en Angleterre. La pièce, mise en scène par 
Robert Lepage, demeure la seule pièce de la comédienne Sophie Faucher. Ce texte, né d’un exposé de 
trente minutes à la radio de Radio-Canada, a pris du temps à mûrir. Sophie Faucher mettra dix ans à 
poursuivre ses recherches de création, voyageant de nombreuses fois au Mexique. La mise en scène 
multimédia de Lepage traduit à la fois les traces visuelles et biographiques du personnage, offrant un regard 
palimpseste par différentes strates et surfaces réfléchissantes. 
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interlocuteur privilégié, comme le font Julie Vincent avec la Robe de mariée de Gisèle 

Schmidt, Patrice Dubois avec Everybody’s Welles pour tous, et Robert Lepage avec 

Vinci, les Aiguilles et l’Opium et avec le Projet Andersen. 

 

Parmi les auteurs qui ont inspiré des pièces québécoises, nous retrouvons Émile 

Nelligan qui a fait l’objet de trois pièces306, Sartre et Beauvoir307, George Sand308, 

Verlaine et Rimbaud309, Colette310, Gauvreau311, Cocteau312, Brecht313, Wilde314, 

Camus315, O’Neill316, Tennessee Williams317, Mary Shelley318, Constantin Stanislavski et 

Orson Welles.  

 

Ces deux derniers, par ailleurs, ont fait l’objet de pièces récentes qui, tout en nous 

présentant une trame biographique convenue, surprennent par la confusion entretenue par 

                                                 
306 Normand Chaurette, Rêve d’une nuit d’hôpital, Montréal, Leméac, 1980 ; Aude Nantais et Jean-Joseph 
Tremblay, Le portrait déchiré de Nelligan, Montréal, L’Hexagone, 1992 ; Michel Tremblay, Nelligan, 
Montréal, Leméac, 1990. 
307 Ralph Burdman, Tête à tête, texte traduit par Jean-Louis Roux, Montréal, Boréal, 1988. Détail 
intéressant, la pièce a d’abord été créée dans sa traduction française en 1986, puis reprise avec la même 
distribution en anglais l’année suivante.  
308 Michel Philip, George et Frédéric ou les flammes mortes, op. cit. 
309 Jean Daigle, Verlaine et Rimbaud. L’époux infernal et la vierge folle, Outremont, Carte blanche, 2000 ; 
Michel Philip, Fils du soleil, créé au Théâtre la Bordée à Québec en 1984, texte inédit déposé au CEAD. 
310 Jean Daigle, Colette et Sido. Une conversation, Outremont, Carte blanche, 2000. 
311 Anne Legault, Signer, inédit, déposé au CEAD. 
312 Robert Lepage, Les Aiguilles et l’Opium (également sur Miles Davies), texte inédit, disponible aux 
archives d’Ex Machina ; Sébastien Harrison, Un petit Renard affolé sur l’épaule du génie, inédit, déposé au 
CEAD. 
313 Gilbert Turp, La barbe de B.B., ou les frontières floues de la liberté, une vie de Bertolt Brecht, inédit, 
déposé au CEAD. 
314 Léon-Gérald Ferland, L’hôtel des deux-mondes, Montréal, Guérin, 1988. 
315 Francis Montmart, Les nuits de la liberté (sur Maria Casarès et Albert Camus), inédit, déposé au CEAD. 
316 Anne Legault, O’Neill, Montréal, VLB éditeur, 1990. 
317 Pierre-Yves Lemieux, À propos des Williams, texte inédit 1992, déposé au CEAD. 
318 Michelle Allen, Terre de feu, inédit, déposé au CEAD. 
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le biais de l’autofiction. Everybody’s Welles Pour Tous319 de Patrice Dubois prend la 

forme d’une conférence d’un thésard (un thème qui reviendra, comme on l’a vu, chez 

Lepage et Mouawad) sur Orson Welles où le professeur s’égare et laisse place à certains 

glissements qui rappellent les écarts propres à l’autofiction. La confusion naît chez le 

biographe lorsqu’il prend la pleine mesure de l’ampleur de la tâche biographique. Dans 

ce cas précis, le biographié commence sa carrière avec l’éclat de la jeunesse, et la termine 

sur une série d’échecs et d’abandons qui renvoient à la propre incapacité du thésard à 

parachever son propre projet : « Ma thèse. Les travaux. Inachevés de Welles ; ruines et 

fragments320 ».  

Plusieurs années de vie et de travail à la recherche d’un homme qui avait 
dessiné un roi du monde au ventre immense. Pour me rendre compte que mon 
fameux gros homme barbu, un dessin d’enfant… que ce dessin de Welles 
était un autoportrait de lui-même vieux. […] Comment ça qu’avec la même 
blessure y’en a qui écrivent, font des films puis d’autres qui font des 
conférences321. 
  
Nous retrouvons le même brouillage des matériaux biographiques et d’un sous-

texte autoréférentiel dans la pièce de Marcel et Gabriel Sabourin, Un certain 

Stanislavski322. Marcel et Gabriel Sabourin, s’ils sont père et fils, n’en demeurent pas 

moins des comédiens très différents. Ils cherchent justement à miser sur cette tension 

réelle provoquée par le rapprochement de deux générations d’acteurs et de deux styles de 

jeu pour raconter, par le biais d’une « fantaisie biographique », la rencontre de Constantin 

                                                 
319 Patrice Dubois et Martin Labrecque, Everybody’s Wells Pour Tous, texte inédit. Je tiens à remercier les 
auteurs de m’avoir prêté une copie de travail du texte. 35 feuillets. Créé en 2003 par le Théâtre PàP, 
Montréal. 
320 Ibid., f. 31.  
321 Ibid., f. 33. 
322 Marcel et Gabriel Sabourin, Un certain Stanislavski, texte inédit, créé à L’Espace libre en 2005. Le 
personnage de Stanislavski sera également repris par Pierre-Yves Lemieux dans À propos de La demande 
en mariage. Petite introduction à la farce d’Anton Tchékhov, texte inédit, créé en 1989, déposé au CEAD. 
Il reprendra l’exercice de la mise en abyme autoriale avec À propos de Cent millions qui tombent, mettant 
en scène l’auteur Feydeau dans son propre univers. Texte inédit de 1992, déposé au CEAD. 
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Martsielevich (version vaguement russe de Marcel) Stanislavski et de son élève 

récalcitrant, Gavril (ou Gabriel).  

 

Que penser alors de La robe de mariée de Gisèle Schmidt de Julie Vincent, une 

extrapolation fantasmée et, par moments, érotique, sur le thème de l’amour rabroué? 

Gisèle Schmidt n’y fait figure que de déclencheur. Elle est bien sur scène, figure 

fantomatique fumant ses cigarettes, assise dans son fauteuil. On apprend d’elle quelques 

phrases dites à son admiratrice Julie Vincent, tel l’énoncé catalyseur : « J’aurais donné 

toute ma carrière pour vivre une grande histoire d’amour323 ». Cette phrase, dite en 

coulisses, pendant la représentation d’Ivanov à la compagnie Jean Duceppe, au moment 

où Ivanov courtise la jeune fille jusqu’à ce qu’elle accepte de l’épouser, marque 

l’imaginaire de Julie Vincent. De là, six tableaux, six histoires d’amour impossible, floué, 

rejeté, avec des entre-scènes rappelant la figure de la grande dame du théâtre et de la 

télé324 sans évoquer les événements de sa vie. Il ne s’agit pas d’une biographie 

préoccupée par les biographèmes. Julie Vincent écrit dans le programme : « Ce n’est pas 

une biographie de Gisèle. Ce sont des petites nouvelles en forme de théâtre inventées 

pour elle et pour défier le temps325 ». Comme quoi, parfois, la biographie la plus efficace 

ne s’en tient pas toujours aux faits, si l’on comprend l’acte biographique comme étant 

davantage concerné par la personnalité que la personne. 

 

                                                 
323 Julie Vincent, la Robe de mariée de Gisèle Schmidt, nouvelles-théâtre, Montréal, Pleine lune, 2004, 
p. 13. 
324 Elle a d’abord été comédienne au Théâtre Ford à la radio. Elle a été dans des revues de Gratien Gélinas 
de 1939 à 1941, et dans la distribution de nombreux téléromans québécois. En 1953-54, elle est nommée 
« Reine de la Radio, du Théâtre et de la Télévision ». Née en 1921, elle est morte le 30 janvier 2005, non 
sans avoir lu un premier jet du texte de Julie Vincent. 
325 Julie Vincent, « Mot de l’auteur », programme de la production au Théâtre PàP, 2005. 
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Pour sa part, Jovette Marchessault s’est d’abord intéressée à la vie des créatrices 

depuis la Saga des poules mouillées jusqu’à Le Voyage magnifique d’Emily Carr, en 

passant par La terre est trop courte Violette Leduc, Anaïs, dans la queue de la comète et 

Alice & Gertrude, Natalie & Renée et ce cher Ernest326. On pourrait ainsi voir dans son 

travail ce que Domna Stanton a nommé l’autogynographie, c’est-à-dire la mise en valeur 

de la vie des femmes par une série de profils biographiques où l’auteur articule sa propre 

histoire. La Saga des poules mouillées est une pièce mettant en scène quatre figures 

féminines marquantes de la littérature québécoise : Laure Conan, Gabrielle Roy, 

Germaine Guèvremont et Anne Hébert, bien qu’elles soient ici des interprétations assez 

libres. Le sixième et dernier tableau de la pièce constitue une manière de manifeste-agi. 

Jovette Marchessault puise dans l’histoire de modèles féminins ; elle leur redonne corps 

et verbe, et leur transmet la tâche d’effectuer son propre acte d’autogynographe. 

GERMAINE 
Le grand livre des femmes est commencé. Il faudra ajouter des rayons de lune 
à toutes les bibliothèques de la terre. (Elles se mettent en marche dans 
l’espace.) Toute sera retrouvé, sauvé, décrypté. 
 
 LAURE 
Un travail de géantes! 
 
 GERMAINE 
Nous ajouterons les pages de notre livre au texte en croissance de toutes les 
femmes de la terre. 
 
 LAURE 
Je veux rencontrer Louise Labé, pis les amazones 
 
 GERMAINE 
Calamity Jane, Lucy Stone 
 

                                                 
326 Jovette Marchessault, La Saga des poules mouillées, Montréal, Leméac, 1989 (première édition 1981, 
Pleine lune) ; Le Voyage magnifique d’Emily Carr, op. cit. ; La terre est trop courte Violette Leduc, 
Montréal, Pleine lune, 1982 ; Anaïs, dans la queue de la comète, Pleine lune, 1985 ; et Alice & Gertrude, 
Natalie & Renée et ce cher Ernest, Pleine lune, 1984. 
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 ANNE 
Emily Dickinson. Louise Michel. 
 
 GABRIELLE 
Gertrude Stein, Madeleine de Verchères. Nathalie Barney, Georges [sic] 
Sand, Marguerite de Navarre. 
 
 GERMAINE 
Ça n’aura pas de fin. 
 
 GABRIELLE  
Isadora Duncan, Violette Leduc. 
 
 LAURE 
Les sœurs Brontë. Emily Carr, Idola St-Jean, Sylvia Plath, Anaïs Nin, Unica 
Zurn, Marie Curie 
 
La musique et des voix de femmes se greffent sur leurs paroles, et ça 
continue327… 

 

 On reconnaît le projet de Marchessault tel qu’il se construit depuis lors, une 

œuvre à la fois, chaque œuvre révélant un pan de l’histoire des femmes. On pourrait lui 

reprocher de s’approprier toutes ces femmes et d’en faire des figures homogènes, des 

porte-paroles d’une seule auteure, mais ce serait perdre de vue le dialogue qu’elle 

entretient non pas avec ces femmes individuellement, mais avec l’ensemble des femmes 

que l’histoire a bafouées.  

 

 Le dialogue de Michel Garneau avec ses semblables, les poètes cette fois, se fait 

sur un mode d’échange plus confidentiel, de l’ordre de la conversation s’étirant sur le 

temps d’une vie. Après deux décennies de commandes ponctuelles et, nous l’avons vu, 

d’appropriations remarquées de Shakespeare, le poète et dramaturge se fait rhapsode, tel 

que l’entendait Platon et le reformulait Montaigne : l’interprète des interprétations. Le 

                                                 
327 Jovette Marchessault, op. cit., p. 132-134 
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poète entre en dialogue avec d’autres poètes, évitant l’intrusion, les invitant plutôt à venir 

échanger avec lui pour notre plus grand plaisir.  

 

Emily Dickinson inspire Émilie ne sera plus jamais cueillie par l’anémone. 

« [M]on émilie, écrit l’auteur, aurait habité saint antoine sur le richelieu ou saint 

hyacinthe328. » Garneau crée un monde de l’infiniment petit, donc de l’infiniment 

signifiant — « quand émilie bouge c’est un événement329 » — dans lequel il n’y a qu’une 

seule immensité : celle du dedans. Tous les sens sont appelés à être éveillés : le toucher, 

l’ouïe, la vue, l’odorat. Émilie est montrée en conversation avec sa sœur Uranie (sa 

véritable sœur s’appelait Lavinia, celle de Garneau porte ainsi un nom plus cosmique). Le 

rapport dialectique illustre l’importante domination scénique et textuelle d’Émilie, 

pourtant si prompte à se faire petite. Il établit également un dialogue socratique donnant à 

Uranie une fonctionnalité et conférant à Émilie l’autorité du récit. Uranie est, en quelque 

sorte, un substitut du poète Garneau, elle pose les questions, reproche gentiment, affirme 

parfois ce qu’elle pense, mais elle se contente généralement d’écouter, et c’est son écoute 

qui extériorise la parole de la poétesse introvertie.   

Garneau entre à nouveau en dialogue avec des écrivains, dont Shakespeare, par la 

« tradaptation », la poésie et le collage théâtral330. D’abord Montaigne qui côtoie une 

famille québécoise multi-générationnelle dans L’Épreuve du merveilleux331, puis la 

                                                 
328 Michel Garneau, Émilie ne sera plus jamais cueillie par l’anémone, Montréal, Lanctôt, 2000 (rééd. 
1981), p. 20. 
329 Ibid., p. 17. 
330 J’ai déjà traité de ses traductions/adaptations shakespeariennes de Macbeth, la Tempête et Coriolan. Il a 
également écrit « borges shakespeare vous et moi » et un nombre important d’autres poèmes sur l’auteur, 
lui permettant de revenir au dialogue entamé plus tôt. Voir, notamment, Le phénix de neige, Montréal, VLB 
éditeur, 1992. En 1991, il signait un texte-collage, Shakespeare : un monde qu’on peut apprendre par cœur, 
pour la Nouvelle compagnie théâtrale. Le texte inédit est disponible au CEAD. 
331 Michel Garneau, L’Épreuve du merveilleux, Montréal, Lanctôt, 1996.  
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poétesse britannique Stevie Smith qu’il dédouble en Florence et Madeleine (deux de ses 

véritables noms) dans Les plaisirs de l’amitié332. Appropriation, comme avec ses 

traductions de Shakespeare, réplication, comme il se doit lorsqu’un poète s’intéresse à la 

vie de ses semblables, et dialogue. Ces auteurs ne sont pas présentés comme des sujets 

biographiés, mais plutôt comme des égaux, des confrères avec qui le poète Garneau avait 

envie de s’entretenir, puisant ce qu’ils ont à lui offrir, leur renvoyant ce qu’ils lui 

inspirent, de la même manière qu’il l’a fait avec Léonard Cohen. En traduisant la poésie 

de Cohen (le Livre de constant désir), le traducteur Garneau a conclu un pacte avec le 

poète Garneau : 

quand je traduis 
je ressens parfois de la mauvaise humeur 
parce que j’ai l’impression 
que ça me vole des poèmes 
alors en commençant à traduire Leonard Cohen 
je me suis fait un petit deal : 
pour chaque poème traduit 
je fais le mien tout de suite333 

 

 La rencontre de l’autre renvoie à soi. Paradoxalement, c’est quand « la biographie 

se "dramatise" [qu’]elle actualise le référent mieux que lorsqu’elle emprunte toute autre 

forme littéraire, narrative ou essayistique334 ». Frances Fortier, Caroline Dupont et Robin 

Servant, dans leur étude des biographies théâtrales, se rendent à l’évidence : malgré 

l’esthétisation de l’exercice et l’inféodation du biographique aux conditions du 

dramatique, la biographie qui se dramatise s’affiche « d’emblée comme une recréation 

                                                 
332 Michel Garneau, Les plaisirs de l’amitié, Montréal, ADELinc, 1998. 
333 Michel Garneau, « proème », Poèmes du traducteur, Montréal, L’Hexagone, 2008. 
334 Frances Fortier, Caroline Dupont et Robin Servant, « Quand la biographie se “dramatise” : Le 
biographique d’écrivain transposé en texte théâtral », Voix et Images, vol. 30, no2, (89) 2005, p. 104. 
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codée d’une réalité révolue, elle dénoue la chronologie et permet de "voir", au présent, la 

réalité et son interprétation335 ».  

 

 Pour toutes ces pièces, les auteurs évitent le label « biographie », quand ils ne le 

réfutent pas explicitement — organisation du récit dramatique, oblige. Peut-être aussi par 

crainte qu’on leur reproche des libertés que la biographie ne permet pas. On constate 

également leur besoin d’expliquer leur projet. Il est normal que « le "biographié" se 

met[te] en valeur par deux types d’arguments contradictoires, qui peuvent se joindre : son 

exemplarité, proximité fraternelle et exaltante, ou son anomalie […], singularité 

fascinante qu’il faut comprendre336 ». Le cas de Ferron, mis en récit dramatisé par Victor-

Lévy Beaulieu et Michèle Magny, nous permet justement d’explorer ces arguments 

contradictoires. 

  

 

2. L’hommage paradoxal. Jacques Ferron « dramatisé » par Victor-Lévy Beaulieu 

et Michèle Magny 

 

Michèle Magny présente l’origine et la source d’Un carré de ciel dans un « avant- 

mot » où elle explique que l’idée d’écrire une pièce sur Ferron lui est venue « après la 

bouleversante lecture de La conférence inachevée qui traite de sa relation avec la folie et 

les femmes qui en sont victimes337 ». Au fil de ses recherches, elle s’inspire largement du 

texte inédit de Ferron Pas de Gamelin — la version de 500 pages, et non son abrégé qui 

                                                 
335 Ibid. 
336 Daniel Madelénat, op. cit., p. 86-87. 
337 Michèle Magny, Un carré de ciel, Montréal, Leméac, 2003, p. 5.  
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paraîtra en 1987. Victor-Lévy Beaulieu, son éditeur à l’époque, avait refusé de publier 

l’intégralité du texte.  

 

Roman totalisant (pour reprendre le descriptif fétiche de VLB), projet marqué par 

le sceau du ratage et de l’épuisement créateur de son auteur, Pas de Gamelin vient à bout 

de Ferron. Dans son essai Docteur Ferron : pèlerinage, Victor-Lévy Beaulieu écrit que 

« [p]ar grands bouts, le manuscrit était incohérent, en tout cas du point de vue du lecteur 

que j’étais alors. Mais pouvais-je vraiment le dire à Jacques Ferron qui venait d’y passer 

presque cinq ans de sa vie338? ». Il ne peut être celui qui détruit la dernière œuvre de sa 

figure tutélaire. Nous verrons plus loin comment il s’attaque, malgré lui, au maître avec 

son adaptation du Ciel de Québec. 

 

Comme avec sa pièce précédente, Marina. Le dernier rose aux joues, sur la vie et 

l’œuvre de la poète Marina Tsvétaeva339, Michèle Magny puise abondamment dans les 

derniers textes de Ferron, tant le Pas de Gamelin, inédit, que L’exécution de Maski. Dans 

le cas de Ferron, elle oppose un « temps présent », celui de la crise de l’auteur, de la mise 

à mort de son double littéraire, à un « retour dans le temps », l’internement volontaire, en 

1976, du Docteur Ferron à Saint-Jean-de-Dieu. Dans Marina, le rapport est inversé : le 

temps présent (1939) est celui du retour inévitable d’exil de Tsvétaeva. Marina est dans 

une gare de Paris — lieu de transition — et les retours en arrière se situent en 1917-19, et 

sont inspirés des écrits de l’auteur russe. La rencontre de l’auteur avec son personnage est 

une belle retrouvaille, de compagnonnage et d’affection.  

                                                 
338 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron. Pèlerinage, Montréal, Stanké, 1991, p. 390. 
339 Michèle Magny, Marina. Le dernier rose aux joues, d’après la vie et l’œuvre de Marina Tsvétaeva, 
Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud-Papiers, 1994. 
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Le rapport de Ferron et de son alter ego Maski dans Un carré de ciel est tout 

autre. C’est une lutte à mort dans laquelle ces deux protagonistes se sont engagés. Maski 

est exécuté, mais la mise à mort ne peut être que partielle, puisque son géniteur, son 

prête-nom, vit toujours sans le bénéfice d’un double à la fois porte-parole et bouc 

émissaire. Rappelons que Ferron avait lui-même déjà mis à mort Maski. Il s’en explique 

en entrevue : 

[…] j’ai toujours eu un double. Maski c’est un bonhomme qui vient du comté 
de Maskinongé ; je viens du comté de Maskinongé. Il est médecin ; je suis 
médecin. Ce n’est pas lui qui écrit ; c’est lui qui fournit la matière. En 
somme, aussi longtemps que le dédoublement n’a pas lieu, ça va assez bien. 
Mais dès qu’il eut lieu… j’ai pensé me tirer d’affaire en me débarrassant de 
Maski ; ce qui n’a pas été le cas. J’ai exécuté Maski lorsque je me suis rendu 
compte que j’étais en présence de moi-même, seul. Je ne me trouvais pas 
intéressant340. 

 

Michèle Magny note que les « personnalités (des personnages qu’elle emprunte à 

Ferron) ont été modifiées en vue de répondre aux exigences dramatiques de la pièce341 » 

et que la pièce « appartient au domaine de l’imaginaire théâtral342 ». Pourtant, elle cite 

des passages importants des récits autobiographiques et fictionnels de Ferron, et prend le 

soin d’identifier les citations. Le projet paradoxal est donc de mettre en scène Jacques 

Ferron et ses personnages sans toutefois s’en tenir à leurs caractéristiques propres. Le 

problème éthique est posé du point de vue du biographe, mais il est atténué dans la 

perspective d’une écriture dramatique autonome. Magny fait vivre au personnage de 

Ferron des rares moments de grâce auprès de sa mère ; moments empruntés, il est vrai, à 

                                                 
340 Jacques Ferron et Pierre L’Hérault, op. cit., p. 300. 
341 Michèle Magny, Un carré de ciel, op. cit., p. 6. 
342 Idem. 
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une ébauche du Pas de Gamelin343. On devine une tendresse de l’auteure pour son sujet, 

par la nature de l’œuvre correctrice, donnant à faire vivre au héros ses moments 

fantasmés, jusqu’à faire de sa vie une allégorie du « pays incertain », lieu d’enfermement 

où l’on doute jusque de sa propre existence344. 

 

Chez Magny, c’est le geste créateur du Docteur Ferron qui le fait basculer vers la 

folie, non pas un épuisement professionnel, moral, mais bien l’exercice de l’acte 

introspectif et créateur. On explique le mythe plus aisément que l’homme. Celui qui a 

défendu les fous et qui s’est intéressé à leur sort, celui qui a créé le parti Rhinocéros et 

qui a joué les fous du roi se retrouve au « Pas de Gamelin », l’hôpital psychiatrique qui a 

également accueilli les deux autres grands fous mythiques de la littérature québécoise, 

Nelligan et Gauvreau. Ferron dira des fous, et je ne puis résister de citer le passage étant 

donné qu’il renvoie un reflet peu flatteur du projet de la représentation de soi : 

Chaque fou veut prendre toute la place et c’est là que les salles d’hospices 
deviennent extrêmement grinçantes. Oui, ils veulent rendre témoignage : 
témoignage à eux-mêmes! Et ils font taire ceux qui sont derrière eux. Si tu te 
mets à fonctionner sous le mode des fous, tu te fais prendre à toi-même et, si 
tu écris, tu te trouves à perdre un peu de ta verve, cette façon que tu avais de 
parler bonnement de toute une société à laquelle tu participais, pour 
témoigner de toi-même345. 
 

Michèle Magny infléchit cette impression dysphorique et donne au témoignage intime de 

Ferron une charge sociétale.  

  

                                                 
343 Texte, « Les deux lys », qu’on retrouvera dans la Conférence inachevée. Le pas de Gamelin et autres 
récits, édition préparée par Pierre Cantin et Marcel Olscamp, Outremont, Lanctôt, 1998, « Petite collection 
Lanctôt ». Ferron écrit : « C’est de nouveau le 12 juillet. Ma mère est revenue. Je l’accompagne, juvénile et 
légère malgré la lourdeur du matin. Elle porte une robe de coton blanc, toute simple, et un chapeau de paille 
à ruban bleu dont le large bord lui ombrage le visage, plus indistinct d’une année à l’autre » (p. 228). 
344 Le monologue final, en voix hors-champ, souligne mélodramatiquement le rapprochement entre 
l’internement volontaire de Ferron et celui, politique, du Québec. Michèle Magny, op. cit., p. 106.   
345 Jacques Ferron et Pierre L’Hérault, op. cit., p. 301. 
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Victor-Lévy Beaulieu, pour sa part, présente non pas un projet biographique, mais 

plutôt un « hommage particulier au plus grand écrivain que le Québec ait jamais 

produit346 ». Pour ce faire, il s’attaque à l’épique fresque ferronienne Le ciel de 

Québec347, en ramenant à sept personnages un roman qui en comptait près de deux cents 

et en privilégiant un seul épisode du roman, soit l’épiphanie liée à la figure christique de 

Rédempteur Faucher qu’on retrouve dans le village métis des Chiquettes. Ce village, trois 

évêques cherchent à le « québéciser » et à le soumettre à la loi chrétienne en y implantant 

une nouvelle paroisse. L’épisode au potentiel théâtral tarde à venir et est précédé de 

prolégomènes ecclésiastiques, conversations précieuses, comme on sait les reconnaître 

chez Ferron, sur ce voyage au village des Chiquettes, qui forment près des deux tiers de 

la pièce.  

 

Le titre de la pièce intrigue déjà : La tête de Monsieur Ferron ou les Chians. 

S’agit-il de l’état de la tête de celui qui fait rigoler le Québec avec son parti Rhinocéros et 

ses historiettes invraisemblables? Est-ce un rappel de la pièce de Ferron, la Tête du roi, 

une manière de facéties farcesques opposant indépendantistes, fédéralistes et je-m’en-

foutistes? Ou est-ce une évocation tirée de L’Impromptu des deux chiens, pièce 

autoréférentielle du Docteur Ferron où l’auteur s’étend longuement sur la difficulté de 

savoir si l’on a toute sa tête à soi… Le titre impose déjà le sujet — il ne sera pas question 

du Ciel du Québec, mais bien de l’œuvre d’un Monsieur Ferron qui ne semble pas avoir 

toute sa tête. La seconde partie du titre : « ou les Chians » renvoie à la tribu imaginaire de 

métis ressemblant aux Hurons d’Ancienne-Lorette. Ces Chians jappent comme des 

                                                 
346 Victor-Lévy Beaulieu, La tête de Monsieur Ferron ou les Chians. Une époée drôlatique tirée du Ciel de 
Québec de Jacques Ferron, Montréal, VLB éditeur, 1979, p. 16.  
347 Jacques Ferron, Le Ciel de Québec, Montréal, Éditions du Jour, 1969. 
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chiens. Peut-être sont-ils « chiants » par leur résistance traditionnelle à l’assimilation que 

tente l’État et l’Église qui ne font qu’un à l’époque. « Une épopée drôlatique tirée du Ciel 

de Québec de Jacques Ferron. » Épopée paradoxale sinon médiévale : l’adaptation grossit 

les traits et met les pleins feux sur le cérémonial miraculeux. Le texte-source est annoncé, 

tout comme le cérémonial et son impromptu probable, avec au centre la figure de 

Monsieur Ferron. L’auteur mis en scène ressemble à un « fêlé du chaudron » tout droit 

sorti de l’arrière-pays québécois. L’œuvre est ironique et irrévérencieuse et, comme ce 

médecin opiomane des Méchins, le Ferron scénique s’automédicamente. 

 

Dès le premier tableau, Beaulieu place son personnage d’auteur médecin 

volontaire : « Quelque part sur la scène, de façon à pouvoir intervenir mais sans nuire à 

ce qui se passe, est assis Monsieur Ferron348 ». Devant lui, « des tas de papiers et de 

livres et un portuna349 ». Il ajoute, pour tenir compagnie au portuna, un stéthoscope. Si 

les premiers objets renvoient à la fonction d’écrivain, les deux derniers rappellent que 

Jacques Ferron était aussi médecin. Médecin des régions, comme en atteste son affection 

pour le terme portuna, plutôt que « valise ridicule », dont il s’est targué d’avoir rapporté 

le sens depuis la Beauce profonde. (À ce sujet, voir Du fond de mon arrière-cuisine où 

Ferron note qu’il « n’adme[t] que les mots anciens350 » et qu’il a une aversion pour les 

mots inventés. Il se voit comme étant de « stricte observance », lié au parler populaire 

plutôt qu’à celui des savants et des littéraires.) 

 

                                                 
348 Victor-Lévy Beaulieu, La tête de Monsieur Ferron, op. cit., p. 19. 
349 Ibid., p. 19. 
350 Jacques Ferron, Du fond de mon arrière-cuisine, Montréal, Éditions du Jour, 1973, p. 36. 
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La tête de Monsieur Ferron est une étrange adaptation du Ciel de Québec. 

Beaulieu admet avoir « pillé autant [qu’il a] pu le Ciel de Québec, sans remords et en 

toute bonne conscience, pour rester fidèle autant que possible à l’esprit de Ferron, lui-

même excellent pirate de textes des autres351 ». Pourtant, les fragments du roman qui se 

retrouvent dans la pièce n’y sont que pour éclairer la figure de l’auteur Ferron mis en 

scène. S’agit-il d’un simple personnage d’une pochade qui ressemble aux propres 

personnages dramatiques de l’œuvre de Ferron? Mais il ne s’agit pas vraiment d’une 

pochade, puisque le projet d’origine est de « rendre hommage au plus grand créateur que 

le Québec ait connu ».  

 

On le sait, Ferron a été vivement blessé par l’adaptation qu’avait faite Beaulieu de 

son roman. Il y a vu une réaction adolescente au lourd rôle de figure paternelle que VLB 

lui avait imposé. « C’était peut-être sa façon de se déclarer quitte envers moi352 », 

concèdera-t-il dans une entrevue avec Pierre L’Hérault. Beaulieu s’en repentira dans son 

Docteur Ferron : pèlerinage, en faisant constater à son propre alter ego, Abel, qu’il avait 

« mutilé une œuvre comme ce n’est pas permis de le faire. Et pas encore content de ce 

que j’avais entrepris, j’ai été beaucoup plus loin : dans ma pièce, j’ai fait de Jacques 

Ferron un personnage, me servant de ce que j’avais appris sur lui en privé pour en faire 

montre devant des spectateurs qui n’en demandaient pas autant353 ». En intervenant dans 

ce qu’il y avait de plus privé chez Ferron, il a trahi une confiance d’éditeur et d’ami. 

 

                                                 
351 Victor-Lévy Beaulieu, La tête de Monsieur Ferron, op. cit., p. 15-16. 
352 Jacques Ferron et Pierre L’Hérault, op. cit., p. 217. 
353 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron, op. cit., p. 300. 
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La figure de Jacques Ferron apparaît souvent dans l’œuvre de Beaulieu, depuis 

Jos Connaissant jusqu’à son essai quasi hagiographique Docteur Ferron : pèlerinage. On 

l’aperçoit au travers d’une citation bien choisie, d’une évocation directe ou de son 

influence explicite sur le sujet dans pas moins de dix ouvrages (je pense notamment au 

Manuel de la petite littérature du Québec, à Ma Corriveau, à Moi Pierre Leroy, prophète, 

martyr et un peu fêlé du chaudron354). Ferron a admis avoir voulu écrire une suite au Ciel 

de Québec, mais il a estimé ne pas l’avoir fait « à cause de Lévy Beaulieu » qui avait déjà 

répondu avec la Nuitte de Malcomm Hudd355, tout comme Moi Pierre Leroy qu’il avait 

voulu écrire, mais que son fils spirituel « lui a chippé », toujours selon Ferron356. 

 

Le fruit d’une étrange appropriation autoriale, Victor-Lévy Beaulieu prête au 

Ferron fictionnel son pied bot. Aux pages 32 et 111, Ferron fait mention de son « pied de 

bouc » ou de sa « patte de bouc » qui lui fait mal. Tout lecteur habitué au récit des 

origines de l’auteur acronyme sait qu’il a été atteint de la poliomyélite à l’âge de 13 ans 

et que le pied bot, tantôt pied de bouc chez Bélial, tantôt simple claudication, est une 

caractéristique physique de VLB. Dans une lettre à John Grubbe, que Beaulieu cite en 

prologue au Docteur Ferron, le Docteur écrit au sujet du jeune auteur : « Il a prétendu 

dans son Melville qu’il ne comprenait pas ce que je lui disais. Je n’en doute pas ; il 

tombait en transe dès que je lui parlais. Une telle frénésie m’impressionnait et je 

regardais son pied d’Œdipe : avec quelle allégresse il me culbuterait un jour de son 

                                                 
354 Victor-Lévy Beaulieu, Jos Connaissant, Montréal, Éditions du Jour, 1970 ; Manuel de la petite 
littérature du Québec, Montréal, Éditions de l’Aurore, 1975 ; Ma Corriveau, Montréal, VLB éditeur, 1976 ; 
Moi Pierre Leroy, prophète, martyr et un peu fêlé du chaudron, Montréal, VLB éditeur, 1982. 
355 Victor-Lévy Beaulieu, La nuitte de Malcomm Hudd, Montréal, Éditions du Jour, 1969. 
356 Jacques Ferron et Pierre L’Hérault, op. cit., p. 214. 
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chemin357! ». Beaulieu crée même le personnage de Bélial dans Docteur Ferron : 

pèlerinage, un dialogue à trois voix relatant son admiration pour la figure paternelle. À 

côté de Samm, sa fantaisie amérindienne qu’on retrouvait jadis dans les Voyageries358, et 

d’Abel, son alter ego, se trouve Bélial l’éclopé, « le prince des ténèbres, le maître des 

enfers » qui a « longtemps tenu commerce dans l’arrière-boutique de la  taverne du vieux 

Jack O’Rourke359 », guettant la chaise du maréchal-ferrant que Jacques Ferron et Abel 

venaient admirer.  

 

Intrusion somme toute mineure de l’auteur Beaulieu que ce pied de bot, mais 

néanmoins une intrusion œdipienne. Pas tout à fait Ferron, ni tout à fait Beaulieu, ce 

personnage se livre à l’exercice de la création. Cette spectacularisation de l’acte créateur 

par le biais d’un impromptu justifie la présence scénique de Ferron, que la simple 

adaptation de son roman n’aurait pas autorisée. Le personnage Ferron intervient à douze 

reprises dans la trame de son roman, en plus de ses courts monologues en début et en fin 

de pièce, afin d’établir la mise en abyme du Ciel de Québec. Ses premières interventions 

sont de l’ordre de l’incursion autoriale, mais dès la page 35, il joue de sa fonction de 

créateur sur le mode de l’impromptu.  

 

Comme Beaulieu a très tôt situé le travail de Ferron sous le signe du mythe 

d’Ésope, il revendique le droit à l’errance. Ses personnages résistent à ses instructions ; 

                                                 
357 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron : pèlerinage, op. cit., p. 14. 
358 La séries « Les voyageries » de Victor-Lévy Beaulieu comprend Blanche forcée, 1976, N’évoque plus le 
désenchantement de ta ténèbre, mon pauvre Abel, 1976, Sagamo Job J, 1977, Monsieur Melville, trois 
volumes en 1979, Una, 1979, tous publiés chez VLB éditeur. Il reviendra au personnage de Samm dans 
Discours de Samm en 1983. 
359 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron, op. cit., p. 30. 
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ils le traitent de fou, d’échappé. L’auteur les enjoint à participer de manière plus active, 

use de toutes les stratégies, de la confidence (sa mère est sa muse, p. 59), de la tentation 

de la drogue (p. 57) jusqu’à l’argument despotique : « Je suis l’Auteur, j’ai tous les 

droits » (p. 55). Afin de souligner l’esprit d’improvisation qui règne sur le processus 

créateur, Beaulieu fait jouer le rôle de Rédempteur Faucher par son créateur. 

 

Conséquemment, le personnage Ferron ne peut jouer ce personnage qu’avec la 

distance ironique qu’on attend de lui. La substitution de Rédempteur Fauché par son 

auteur dopé constitue une ironie à deux niveaux, soit celle d’un jeune auteur faisant 

déboulonner la tête du roi Ferron en l’affublant, par association, d’une identité de Messie 

de brocante et celle de Ferron devant assumer le rôle qu’il avait d’abord attribué à Frank-

Anarchis Scott, le bouc-émissaire anglais de service, après sa « conversion » à la 

québécitude dans un bordel.  

 

La métaphore du discours ferronien du pays incertain à bâtir, en y assimilant les 

villages métis, les Anglais et ce qui ressemble à un élément exogène, perd tout son sens, 

si c’est Ferron qui s’improvise Rédempteur. Au pays qui assimile l’altérité, qui fait 

sienne la différence, un peu à l’image du processus biographique de Victor-Lévy 

Beaulieu, l’auteur a préféré mettre de l’avant une œuvre fermée sur elle-même, une 

œuvre où les intrusions ne sont plus finalement que des apartés, et où la parole demeure 

moniste et n’a plus de choix que de basculer du côté de la folie, comme l’entendait 

Ferron : ce témoignage de soi qui tait toute autre parole.  
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Un carré de ciel de Michèle Magny établit, dès le titre, l’image d’une liberté 

circonscrite, soit le combat continuel d’un auteur contre les limites d’une société qui 

n’osait pas rêver de remettre en cause sa soumission aux idées reçues ni son inféodation 

politique. L’auteur établit de nombreux parallèles, parfois un peu forcés, entre 

l’aliénation du créateur Ferron et celle du Québec. Elle emprunte aux derniers textes de 

Ferron ses thèmes et ses motifs : le combat entre la vie et la mort auquel se livre l’auteur 

face à son double Maski, et les figures des Recluses de Gamelin, composite choral de 

nombreux personnages féminins, dont Aline, l’auteure de cette lettre d’amour qui ne 

pourra jamais être envoyée.  

 

Au niveau de la forme, on reconnaît une certaine prédilection pour la trame 

shakespearienne avec l’étrange intégration d’un ballet moliéresque. Introduite, mine de 

rien, et à deux reprises (pages 38 et 96), une réplique tirée d’Hamlet : « The time is out of 

joint. » Peut-être est-ce là un justificatif spatiotemporel expliquant la concomitance et les 

glissements entre le monde « réel », celui où Jacques Ferron se rend à l’hospice et décide 

de passer la nuit dans une cour intérieure, le monde de la « fiction », où l’auteur 

confronte Maski qui ne se laisse pas faire, et le monde du cérémonial 

« fantasmagorique » qui brouille les repères habituels et place le tout sous le signe de la 

représentation.  

 

Le Ferron de Magny est en état de crise : il assume pleinement d’avoir basculé du 

côté sombre de la raison — il se sert même de la folie comme levier purgatif. C’est en 

acceptant cette folie qu’il purge enfin son désir de la mère absente, la mère morte trop tôt. 
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La folie est synonyme de permissivité et d’exutoire. Les corneilles qu’il entendait en 

présage s’avèrent être annonciatrices d’un état de transformation.  

 

Le Ferron de Victor-Lévy Beaulieu tient salon, distribuant les anecdotes et les 

mots d’auteurs comme de délectables canapés. Ce Ferron s’amuse fermement, c’est un 

joyeux luron qui se drogue et qui frise la folie sans sembler perdre la faculté de créer et 

de fonctionner dans la société. 

 

Ces prises de positions quant au personnage de Ferron reflètent-elles les rapports 

qu’ont pu entretenir Victor-Lévy Beaulieu et Michèle Magny avec leur sujet? Dans le 

premier cas, il s’agit d’une relation d’admiration filiale et de générativité littéraire, le tout 

teinté d’une certaine ambiguïté œdipienne. Avec le second, l’admiration est pour le 

créateur d’une œuvre porteuse de sens politique, par son imaginaire et ses racines dans 

les « petites littératures » rurales.  

 

Dans les deux cas, l’auteur Ferron est au centre du drame, malgré les emprunts 

littéraires (vampirisation, diront certains) qu’ont pu en faire les dramaturges. Les autres 

personnages, tout droit sortis du Ciel de Québec, de L’exécution de Maski, du Pas de 

Gamelin et de Lettre d’amour, perdent en quelque sorte leur statut privilégié de 

personnage avec leur transposition scénique. Intégrés au monodrame de Ferron — son 

impromptu chez Beaulieu, son mélodrame cathartique chez Magny —, les personnages 

sont réduits à de simples figures, c'est-à-dire à des « forme(s) envisagée(s) de 
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l’extérieur360 » selon la définition que leur donnent Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon. 

Les personnages ne sont plus qu’une forme d’apparition et se trouvent éviscérés de leurs 

caractéristiques propres. Leurs actions, leurs fonctions dramatiques n’ont plus de sens 

qu’en relation avec le Ferron imaginaire des deux dramaturges. La nurse dans Un carré 

de ciel pourrait, en théorie, exister sur le même plan narratif que Ferron, mais Magny 

entretient une ambiguïté quant au statut réel du personnage en lui donnant le rôle de 

Régina dans le cérémonial cathartique et on ne peut plus œdipien de Ferron. L’ambiguïté 

est maintenue tout au long de la dix-septième et dernière scène où l’auteur laisse planer 

un doute quant à sa participation consciente ou non au rituel nocturne du Docteur Ferron.  

 

L’effet initial de réplication, cet « effet miroir », quoique déformant, est très vite 

devenu désir de substitution chez Beaulieu et fantasme par procuration d’introspection 

créatrice chez Magny. Impromptu chez l’un, messe noire ou mélodrame cathartique chez 

l’autre, les fantaisies biographiques de ces auteurs, examinant tous deux le Jacques 

Ferron d’après l’épuisement, laissent songeur. Une mise en garde de Madeleine Ducrocq-

Poirier sur les règles de l’art de la biographie d’écrivains me revient à l’esprit :  

Aussi, est-il sage, en matière de biographie, de s’en tenir à ce qui est connu, 
reconnu, vérifiable. Pourquoi dramatiser, cultiver le pittoresque ou laisser 
deviner de curieux sous-entendus pour piquer la curiosité ou l’intérêt? Mieux 
vaut réfréner son imagination plutôt que de vouloir enjoliver certaines 
données brutes. La recréation court le risque d’interprétations subjectives 
gratuites accompagnées parfois de malencontreux dérapages langagiers361.  

 

 

                                                 
360 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 
recomposition, Montreuil-sous-Bois, Éditions Théâtrales, 2006, p. 11. 
361 Madeleine Ducrocq-Poirier, « Biographies d’écrivains », La Création Biographique / Biographical 
Creation, sous la direction de Marta Dvorak, Rennes, Presses universitaires de Rennes / Association 
Française d’Études Canadiennes, 1997, « Collection de l’AFEC », p. 40. 
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 On comprendra que nos auteurs aient refusé le libellé de la biographie classique, 

étant donné que celle-ci, telle que définie, ne saurait être qu’un frein à la création et à 

l’appropriation de l’auteur admiré. Sans la recréation, sans les interprétations subjectives, 

sans les dérapages langagiers, « la tête de Monsieur Ferron » n’aurait jamais été mise en 

valeur sous ce « carré de ciel ». Les considérations éthiques laissent place à celles de 

l’esthétique et de l’art poétique des dramaturges.  

 

 Poussé à son paroxysme, l’exercice de réplication, ce mirror talk fusionnel, donne 

non plus lieu à la rencontre du « tu-je » mais bien à un cogito défini par l’autre. Tu donc 

je. Si l’autre n’existe qu’en fonction de soi, inversement, le soi n’est pleinement défini 

qu’en rapport à l’autre. Qu’en est-il, alors, lorsqu’on fixe véritablement le miroir et qu’il 

ne nous renvoie qu’une seule figure? Au théâtre, l’art a deux temps par excellence : là où 

l’on reprend, où l’on répète et là où l’on reproduit soir après soi, s’impose la conscience 

de sa propre dualité issue de la constance de soi dans le temps. Cette constance est 

appelée à être éprouvée au contact des autres.  

 

B- Autoportraits de créateurs à l’œuvre (le je/il/je) 

1. Une littéralité nouvelle 

L’enfant jouait 
Avec une petite charrette 
Il se sentit jouer 
Et s’exclama : Je suis deux362! 

 

                                                 
362 Fernando Pessoa, Cancioneiro, cité dans Jean-Christophe Bailly, « La scène pronominale », Quel Autre? 
L’altérité en question, Montréal, VLB éditeur, 2007, p. 53. 
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 Le quatrain de Pessoa nous rappelle que le cogito des enfants s’exprime tout 

naturellement par le jeu. Il en est de même au théâtre où le jeu se trouve au cœur de sa 

pratique et de sa réflexion. La rencontre de soi et de soi, particulièrement dans le contexte 

québécois postréférendaire du théâtre des années 1980, passe par une démultiplication 

perplexe et ludique. En allant du « nous » au « tu », les créateurs s’intéressent au 

« je/il/je ». Après avoir cherché à refléter la société, on s’applique à l’autoportrait 

moniste. 

  

Les écritures de Michel Marc Bouchard, de René-Daniel Dubois et de Normand 

Chaurette s’inscrivent dans cette autoréflexivité assumée de la « nouvelle dramaturgie 

québécoise », tout comme le feront, pour ne nommer qu’eux, Lise Vaillancourt avec 

Marie-Antoinette, opus 1 et Billy Strauss363, René Gingras avec Le facteur réalité364, 

Jean-François Caron avec J’écrirai bientôt une pièce sur les nègres365… et, plus tard, 

                                                 
363 Lise Vaillancourt, Marie-Antoinette, opus 1, Montréal, Les Herbes Rouges, 1988 (création 1984) ; Billy 
Strauss, Montréal, Les Herbes Rouges, 1991 (création 1990). Ces deux pièces de Lise Vaillancourt 
s’inscrivent dans le contexte d’une dramaturgie féministe émergente du Théâtre Expérimental des Femmes 
à la fin des années 1980 après la prédominance de la création collective. À la fois écriture mytho-poétique 
féministe et écriture sur le processus d’écrire ainsi, les deux pièces mettent au cœur du récit l’écrivaine 
écrivant, revendiquant l’autorité du texte et du récit. Ainsi, la petite Marie-Antoine de la pièce éponyme, 
muette pour les autres personnages, mais entendue par le public, confiera son projet d’écriture : « Je prenais 
des notes dans mon cahier personnel. Plus tard, j’écrirais un petit traité sur nos origines » (p. 25). Et 
Madame V. (Lisa V.), dans Billy Strauss, pose la question pirandellienne : « Et si maintenant, nous, les 
personnages, commencions à écrire l’Histoire, alors qu’écririons-nous? […] sommes-nous assez 
intéressants comme sujets pour écrire sur nous? » (p. 71). Au projet explicite d’autogynographie de Jovette 
Marchessault, Lise Vaillancourt ajoute le sien, d’autoréflexivité autoriale rejoignant celui « des hommes » 
tout en demeurant pertinent pour le théâtre féministe québécois d’alors.  
364 René Gingras, Le facteur réalité, Montréal, Leméac, 1985. 
365 Jean-François Caron, op. cit. La pièce présente quatre « niveaux » : le niveau « réalité » où l’on retrouve 
Danny Gaucher l’auteur dramatique, le niveau « théâtre » où Gaucher est romancier, le niveau « roman » 
où Danny est auteur dramatique devenu éboueur et, le dernier niveau, celui qui se trouve dans la tête de 
Danny Gaucher. Perversité créatrice ou commentaire ironique, Caron indique que, malgré leurs libellés, 
« le véritable niveau réel est celui que j’appelle roman. C’est qu’il contient la vérité que cherche l’auteur 
dramatique enfouie sous les couches de mensonges ou les masques qu’il faut soulever pour l’atteindre » 
(p. 9). 
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Michel Ouellette, avec Corbeaux en exil, Duels, Willy Graf et Götterdämmerung366, et 

Dominick Parenteau-Lebeuf avec Portrait chinois d’une imposteure367.  

 

Chacune de ces pièces porte sur un créateur confronté à son acte d’écriture, ainsi 

qu’aux inévitables choix de l’écrivain et aux brouillages possibles. Le miroitement 

simplement réfléchi n’est plus de mise dans cette écriture des ratures et des 

recommencements, écriture des mondes changeants, puisque fictionnels et soumis à 

l’aléatoire du geste créateur. Dès lors, les auteurs dramatiques s’amusent à reprendre le 

contrôle du destin. Sauf que le destin n’est plus celui d’une collectivité mais d’individus 

créateurs aux prises avec eux-mêmes. « Est-ce à dire que le théâtre des années 1980 ne 

repose que sur la dénégation, sur le trompe-l’œil, et que les acteurs de l’histoire n’y 

peuvent trouver leur place que dans les figures transposées du mythe, de la symbolique 

ou de la caricature368? » En partie, oui, mais cet héritage nous vient d’une pratique de 

l’autoréflexivité plus ancienne, déjà présente chez Jacques Ferron et Claude Gauvreau. Il 

se perpétuera dans la dramaturgie des années 1990 et 2000, en radicalisant, nous le 

verrons plus tard, les stratégies d’autofictionalisation. 

                                                 
366 Le théâtre de Michel Ouellette présente de nombreux exemples d’autoréflexivité autoriale misant sur 
l’apprentissage de l’écriture et la responsabilité de l’écrivain envers la mémoire des siens. Il aurait mérité 
son propre chapitre, d’autant plus que j’ai exploré les questions d’intertextualité, de palinodie et 
d’autofiction spéculaire dans son œuvre, mais l’auteur franco-ontarien s’inscrit tout de même dans une 
tradition théâtrale spécifique au contexte minoritaire franco-ontarien, et il serait trop complexe d’ouvrir la 
présente étude sur une problématique nuancée qui requiert son propre cadre théorique. Les pièces de 
Ouellette sont néanmoins présentées en territoire québécois tant à Montréal qu’à Québec, sans qu’on insiste 
sur ses origines franco-ontariennes. Michel Ouellette, Corbeaux en exil, Hearst-Ottawa, 1992 (création 
1991) ; « Duels » dans La dernière fugue, suivie de Duels et de King Edward, Ottawa, Le Nordir, 1999 
(création 1996) ; Willy Graf, Sudbury, Prise de parole, 2007 (création 2004) ; Götterdämmerung, texte 
inédit déposé au Centre de documentation du Centre des auteurs dramatiques, Montréal, première lecture 
publique 2006.  
367 Dominick Parenteau-Lebeuf, Portrait chinois d’une imposteure, Carnières-Morlanwelz, Lansman, 2003 
(création 2004). L’alter ego du dramaturge sera l’écrivaine Candice LaFontaine-Rotonde qui mettra en 
scène, par le truchement de l’émission télévisuelle « Portrait chinois », ses démons jusqu’alors refoulés. 
368 Dominique Lafon et Jean Cléo Godin, op. cit., p. 209. 
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Certains, comme Janusz Prychodzen, voient dans cette pratique de 

l’autoréflexivité la dégénérescence d’un théâtre nombriliste qui porte atteinte à sa propre 

intégrité. « Car enfin si le théâtre au Québec ne peut s’affirmer qu’aux dépens du théâtre 

québécois, c’est parce que dans le théâtre au Québec on se heurte irrémédiablement et 

continuellement au Québec dans le théâtre369 ».  

 

Jane Moss voit plutôt une saine pratique métathéâtrale inscrivant le théâtre 

québécois dans la postmodernité cosmopolite. « En théâtralisant leur propre 

fonctionnalité, ces textes hybrides subvertissent la tradition réaliste du théâtre québécois 

(et occidental), brouillant les frontières qui, jadis, séparaient la création de sa théorie, le 

vécu de l’art, les personnages des comédiens, les interprètes du public370 ». Jane Moss 

poursuit sa réflexion en voyant dans la pratique métathéâtrale un désir marqué d’autorité 

sur le texte à faire et à défaire.  

 

Dans le même esprit, Jean Cléo Godin, Paul Lefebvre, Bernard Andrès et Pascal 

Riendeau371 constatent l’avènement d’une littéralité nouvelle, après une décennie de 

théâtre improvisé, collectif et à vocation sociale. Le renouvellement du théâtre par sa 

littérarisation, c’est-à-dire par une revendication et une mise à l’œuvre de techniques 

                                                 
369 Janusz Prychodzen, op. cit., p. 409. 
370 Jane Moss, « Staging the Act of Writing: Postmodern Theatre in Quebec », The French Review, vol. 71, 
no 6, mai 1998, p. 941. 
371 Jean Cléo Godin, « Création et réflexion : le retour du texte et de l’auteur », op. cit. ; Paul Lefebvre, 
« Chaurette et Dubois écrivent », Cahiers de théâtre Jeu, no 32, 1984 ; Bernard Andrès et Pascal Riendeau, 
« La dramaturgie depuis 1980 », dans Réginald Hamel (dir.), Panorama de la littérature québécoise 
contemporaine, Montréal, Guérin, 1997. 



 178 

littéraires aux possibilités et à la portée insoupçonnées. La dramaturgie québécoise est 

enrichie par le regard alors tourné vers soi de ses auteurs.  

 

Dans son étude de l’autoportrait, Michel Beaujour insiste sur la nature 

« obstinément métaphorique » de l’autoportrait, dans la mesure où l’on ne se peint en 

littérature que par la description textuelle. La métaphore « permet seulement de fixer — 

et de fausser — certaines intentions, et des limites certaines372 ». Plus récemment, Hans-

Jürgen Lüsebrink insiste sur le caractère figé, sur le cliché de l’autoportrait : 

L’autoportrait, au-delà de ses multiples variations, se caractérise ainsi par une 
volonté d’arrêt sur l’image de l’auteur — écrivain, artiste ou intellectuel — et 
le plus souvent sur son visage censé représenter l’ensemble de son corps et 
de sa personnalité. Lié, de manière explicite ou implicite, à la parole écrite ou 
imprimée, il forme le point de départ en même temps que le noyau discursif 
d’une narration autobiographique dont il condense en quelque sorte les 
périples et le sens profond373. 
 

Cet arrêt sur l’image de l’auteur, métaphore de soi sélectionnée par le principal intéressé, 

évoluera tout de même à tâtons, selon les autoportraits commis et selon l’ampleur de 

l’exercice palinodique.  

 

L’acte créateur mis en scène donne un type de théâtre qu’on appelle l’impromptu. 

Il donne également naissance à ce que Guy Teissier a nommé une « esthétique de la 

répétition374 », c’est-à-dire un niveau élevé de super-théâtralité où se déploient la mise en 

abyme et la mise en spectacle des procédés d’écriture et de la production théâtrale. 

                                                 
372 Michel Beaujour, Miroirs d’encre. Rhétorique de l’autoportrait, Paris, Seuil, 1980, p. 7. 
373 Hans-Jürgen Lüsebrink, « Généalogie intermédiatique de l’autoportrait », R. Dion, F. Fortier et al., Vies 
en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, 2007, p. 476-477. 
374 Guy Teissier, « A Theatre of "La Répétition" », Essays on Modern Quebec Theater, sous la direction de 
Joseph I. Donohoe Jr. et Jonathan M. Weiss, East Lansing, Michigan State University Press, 1995, p. 165-
182. 
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L’esthétique de la répétition se trouve à la fois chez Chaurette (Provincetown 

Playhouse375), Michel-Marc Bouchard (Les Feluettes ou la répétition d’un drame 

romantique376), Jean-Frédéric Messier (Le Dernier Délire permis377) et, bien 

évidemment, dans La répétition de Dominic Champagne378. On pourrait ajouter à ces 

pièces contemporaines La reprise de Claude Gauvreau, à la fois théâtre mémoriel, reprise 

kierkegaardienne de la mort de sa muse et fantaisie spéculaire de sa résurrection théâtrale. 

 

J’évoquais plus tôt Claude Gauvreau et Jacques Ferron. Ceux-ci ont contribué à 

façonner, chacun selon son idiosyncrasie, l’image de l’auteur québécois autoréflexif. 

L’œuvre de Gauvreau, et particulièrement son édition en un seul volume de 1 500 pages 

sur papier-bible379 après le suicide de l’auteur, le renouveau de l’intérêt qu’on lui portera 

dès la Nuit de la Poésie en 1970 et la création de ses pièces au Théâtre du Nouveau-

Monde, est l’œuvre d’un poète mythocrate, toujours conscient de l’image qu’il projette à 

la fois dans sa vie et dans son œuvre. Isolant son travail de poète, son rôle de polémiste, 

sa relation avec la comédienne Muriel Guilbault « pour en faire les rouages d’une 

immense machine mystifiante380 », Gauvreau s’affaire à mettre en place une œuvre qui, 

selon Jacques Marchand, « est fondamentalement une autobiographie piégée381 ». Jacques 

Ferron, qui connaissait Gauvreau grâce aux liens qui réunissaient sa sœur Marcelle 

Ferron au groupe automatiste, mais aussi par ses fréquentations professionnelles (il avait 

été le médecin traitant du poète à l’hôpital psychiatrique), aimait bien rappeler que 

                                                 
375 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse 19 juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981. 
376 Michel-Marc Bouchard, Les Feluettes ou la répétition d’un drame romantique, Montréal, Leméac, 1988 
(création 1987). 
377 Jean-Frédéric Messier, Le Dernier Délire permis, Montréal, Les Herbes Rouges, 1990. 
378 Dominic Champagne, La répétition, Montréal, VLB éditeur, 1990. 
379 Claude Gauvreau, Œuvres créatrices compètes, Montréal, Parti pris, 1971. 
380 Jacques Marchand, Claude Gauvreau, poète et mythocrate, Montréal, VLB éditeur, 1979, p. 37. 
381 Ibid., p. 38. 
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Beauté baroque, le récit amoureux « moniste » portant sur la mort de Muriel Guilbault, 

avait son double : Lobotomie, un autre roman d’amour pour une seconde muse. Or 

Gauvreau avait choisi d’oublier cet amour afin de mieux consolider son mythe : une 

peine d’amour pour une suicidée, c’est tragique, deux, c’est symptomatique382.  

 

Le théâtre de Gauvreau, écrit de manière plus conventionnelle que ses pièces 

radiophoniques et ses poèmes « exploréens », met en scène une galerie de personnages 

référentiels qui donnent un certain nombre de clefs à son œuvre. Ainsi, La reprise (1958-

1967) est l’écho focalisé du roman Beauté baroque (1952) et L’Asile de la pureté (1958) 

lui sert de laboratoire dans lequel il explore les effets possibles d’un poète maudit, 

Donatien Marcasillar, sur la jeune génération. Cette situation fantasmée, il ne la vit, en 

réalité, que dix ans plus tard. Les oranges sont vertes (1958-1970) constitue son 

testament esthétique et politique.  

 

Jacques Ferron, faisant figure de dilettante et cherchant toujours à donner 

l’impression d’être au-dessus de la mêlée, a également fait œuvre d’autoportraitiste 

mythifiant, bien qu’ironique. Plus à l’aise avec le conte et le récit, Ferron n’a pas moins 

été tenté par le théâtre dès les années 1940. Après un premier cycle de « comédies 

classiques » sur le thème de l’amour et un second cycle de pièces à caractère patriotique 

(La Tête du roi, 1963, et Les Grands Soleils, 1958 et 1967), il passe à l’ironie dans le 

Permis de dramaturge (1965), après quoi il affirme qu’il ne lui reste plus qu’à explorer le 

                                                 
382 Jacques Ferron confia à Pierre L’Hérault en entrevue en 1982 que Gauvreau « a fait disparaître un de ses 
livres, Lobotomie, où il était question de son deuxième amour : il ne devait avoir qu’un seul amour et cet 
amour-là, c’était pour Muriel. Il a donc fait disparaître le deuxième amour de sa vie ». Jacques Ferron et 
Pierre L’Hérault, Par la porte d’en arrière. Entretiens, avec la collaboration de Patrick Poirier pour 
l’établissement du texte et Marcel Olscamp pour les notes, Outremont, Lanctot Éditeur, 1997, p. 52. 
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thème de l’existence de Dieu. Jean-Marcel Paquette réplique qu’on peut « se demander si 

le Dieu que l’auteur se réservait de traiter sur scène n’est pas finalement le personnage-

auteur que l’on retrouve dans les deux pièces du dernier cycle, affirmant sa toute-

puissance et son échec à la fois383 ». L’impromptu des deux chiens relate l’échec de la 

réception publique des Grands Soleils. Il y met en scène Albert Millaire qu’il décrit « au 

naturel » mais à qui il prête un verbe précieux, alors que l’auteur, Ferron, est « en 

perruque ». Pasticheur, farceur impénitent, Ferron est piqué, plus que blessé, par 

l’insuccès de son œuvre. Lorsqu’il suggère à Millaire de se faire « directeur de 

pageants » (jeux de scène) pour réussir, plutôt qu’auteur, on sent que la pique n’est pas 

envers le collègue de travail, mais plutôt envers une population qui ne sait que faire 

d’œuvres littéraires exigeantes.  

 

L’autoréflexivité est consciente et soulignée par le titre (procédé littéraire fort 

connu), par les noms, par les caractéristiques des personnages et par les biographèmes 

identifiables. L’auteur démontre qu’il ne se prend pas au sérieux en donnant à Millaire la 

responsabilité d’une charge contre la superficialité et l’égotisme de Ferron : « Avec vous, 

lui fait-il dire, on ne quitte jamais le sujet, même dans le coq à l’âne parbleu! vous n’en 

connaissez qu’un seul et ce sujet-là c’est vous, Monsieur l’auteur dramatique384 ». Il lui 

prête également un discours revendicateur en faveur d’une nouvelle dramaturgie, se 

gardant celui du dilettante tout droit sorti de chez Oscar Wilde. Le style se voudrait plus 

littéraire et « français », mais l’écriture trahit le désir d’un théâtre proprement québécois.  

                                                 
383 Jean-Marcel Paquette, « Jacques Ferron ou le drame de la théâtralité », Le théâtre canadien-français. 
Évolution, témoignages, bibliographie, sous la direction de Paul Wyczynski, Bernard Julien et Hélène 
Beauchamp-Rank, Montréal, Fides, 1976, collection : « Archives des lettres canadiennes », tome V, p. 591. 
384 Jacques Ferron, « L’impromptu des deux chiens », Théâtre II, Montréal, Librairie Déom, 1975, p. 161. 
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FERRON 
Millaire, êtes-vous en train de devenir fou? 
 

MILLAIRE  
Je pense à notre dramaturgie. 
 

FERRON 
Le pauvre garçon! En plein délire. 
 

MILLAIRE 
Il la faut inventer. 

 
FERRON 

Le bon Dieu ne vous en demande pas tant385.     
 

 Entamée sans « permis de dramaturge », l’écriture dramaturgique de Ferron lui 

permet d’explorer ses thèmes fétiches sur un mode désinvolte où le verbe, la prise de 

parole, ne peuvent être qu’ironiques. Il décrit son œuvre théâtrale, entreprise « un peu 

comme ces novices qui se figurent qu’il suffit d’un fusil pour aller à la chasse aux 

canards. Mon infraction était d’autant plus grave que je n’avais pas grand’chose à 

dire386 ». Surtout, suite à l’observation très juste de son ami Bruce Clarke, il constate le 

mal qu’il se donne pour cacher son esprit conservateur, en somme, « la comédie de ses 

comédies ».  

 

 Paul Valéry écrit au sujet de Stendhal : « L’égotisme littéraire consiste finalement 

à jouer le rôle de soi ; à se faire un peu plus nature que nature ; un peu plus soi qu’on ne 

l’était quelques instants avant d’en avoir eu l’idée387. » Il poursuit : « Il y a donc deux 

                                                 
385 Ibid., p. 176. 
386 Jacques Ferron, « Le permis de dramaturge », Théâtre II, op. cit., p. 58. 
387 Cité dans Sébastien Hubier, op. cit., p. 35. 
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manières de falsifier : l’une par le travail d’embellir ; l’autre par l’application à faire 

vrai388 ».  

 

Dans les deux chapitres qui suivent, ce sont les autoportraits systématiques et 

récurrents de deux créateurs à l’œuvre qui ont retenu mon attention. Un auteur, Michel 

Tremblay, et un auteur et metteur en scène, Jean-Pierre Ronfard, tous deux se livrant à 

des autobiographies morales et intellectuelles de créateurs, flirtant avec l’exhibitionnisme 

sans jamais en dépasser les bornes. En tant que figures de proue du théâtre québécois, ces 

créateurs, bien qu’ils se situent aux antipodes l’un de l’autre sur le fond esthétique, 

témoignent d’une rare maîtrise de la pratique de l’autoportrait théâtral.  

Mais se met-on jamais à écrire un « autoportrait »? L’autoportrait n’est-il pas 
plutôt le recentrement, le déploiement, la prise de conscience et la mise en 
œuvre après coup d’une écriture désœuvrée et dépourvue de but qui se 
perdait dans le vague champ des imaginations, des gloses, et des notes389?  

 

On sera peut-être surpris par ma lecture autofictionnelle de l’œuvre de ces deux 

auteurs, mais au fil des années les pièces présentent, à mon avis, le tableau autoréflexif de 

créateurs qu’il est impossible d’ignorer.  

 

2. Le metteur en scène en autoreprésentation : Jean-Pierre Ronfard  

 
Inceste, Autour de Phèdre, La Voix d’Orphée, Tête à 
tête, Matines : Sade au petit déjeuner, Lumière, Les 
mots. Dans tous ces spectacles, Ronfard a joué des 
personnages — qu’ils s’appellent Jean-Patrice, 
Stéphane ou simplement le Metteur en scène — 
ostensiblement proches de lui. Évidemment entre 
Ronfard et ses doubles, il y a toujours un jeu. Cela ne 

                                                 
388 Idem. 
389 Michel Beaujour, op. cit., p. 341. 
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coïncide jamais tout à fait, à quelque niveau que ce 
soit. Ces alter ego sont totalement libres 
Paul Lefebvre390  

 
Mais ces alter ego sont-ils, réellement, totalement libres? Variantes sur un même 

personnage déjà multiple en soi — Jean-Pierre Ronfard étant auteur, metteur en scène, 

professeur, cofondateur et codirecteur du Nouveau Théâtre Expérimental (NTE), penseur 

et comédien —, les alter ego finissent presque tous par converger vers la figure 

principale illustrant le « créateur intellectuel en action ». Non pas l’individu qu’un 

quelconque traumatisme a libéré de ses secrets bien gardés (au contraire, on n’apprend 

presque rien de l’homme privé), mais plutôt un créateur singulier fasciné par la 

machinerie et par l’acte théâtral, un bricoleur, un fervent admirateur de la déconstruction, 

un créateur ayant une vaste culture et le goût de la partager. Ce créateur en action, nous le 

verrons, s’est illustré à l’aide d’une variété de procédés parents du théâtre 

autobiographique. 

 

Autobiographie inattendue 

 On l’a vu, genre improbable par sa nature même, le théâtre autobiographique est 

composé d’énoncés presque contraires renvoyant à des conditions de réception aux 

antipodes les unes des autres. L’autobiographie est soumise à un pacte entre l’auteur et le 

lecteur : l’auteur affirme que ce qu’il énoncera sera véridique ; le lecteur, pour sa part, 

accepte ce qui est présenté comme étant authentique. Il s’agit d’un « mode de lecture 

autant qu’un type d’écriture, [qui] a un effet contractuel historiquement valable391 ». Le 

théâtre, quant à lui, repose essentiellement sur un jeu de masques où la fonction de 

                                                 
390 Paul Lefebvre, « Jean-Pierre Ronfard, metteur en scène. Vingt et une aspérités », dans Dominique Lafon 
(dir.), Le théâtre québécois 1975-1995, Montréal, Fides, 2001, p. 201. 
391 Philippe Lejeune, op. cit., 1996, p. 45. 
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l’auteur et du comédien est de faire croire à une réalité vraisemblable, sans pour autant 

relever du véridique. Et pourtant, le théâtre autobiographique existe. 

 

Je le rappelle, Patrice Pavis distingue trois formes d’autobiographie scénique : le 

récit de vie, qui renvoie à un « comédien-auteur racontant sa vie passée, en faisant 

référence à des événements et des personnes réels392 », la confession impudique qui porte 

sur le témoignage d’une maladie terminale, d’une sexualité troublante de celui qui se met 

en scène et, troisièmement, le jeu avec l’identité. Cette troisième forme permet 

« l’essayage de divers moi fictionnels (et) conduit à remettre en question l’alternative 

absolue entre moi authentique et moi joué393 ». J’ai ajouté, aux trois formes recensées par 

Pavis, l’autobiographie comme lieu de retrouvailles avec soi, c’est-à-dire la création d’un 

« espace mémoire » que revendiquerait le marginalisé afin de réaffirmer son identité394. 

Parler d’identité, selon Ricœur, ce serait parler « du maintien de soi à travers le 

temps395 ».  

  

Robertson Davies distinguait l’autobiographie faite par l’amateur de celle d’un 

artiste selon leurs objectifs respectifs : le premier cherche l’approbation (self-approval), 

le second l’approfondissement ou l’éveil (self-revelation)396. Nous assistons, depuis 

                                                 
392 Patrice Pavis, op. cit., p. 362. 
393 Ibid. 
394 Encore une fois si vous le permettez de Tremblay et Je me souviens de Lorena Gale constituent des 
exemples types de cette quatrième forme de théâtre autobiographique. 
395 Cité dans Wieviorka, op. cit., p. 164. 
396 Robertson Davies, A Voice from the Attic. Essays on the Art of Reading, New York, Penguin, 1990, 
p. 283. 
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plusieurs années, à la légitimation du processus autobiographique au théâtre comme 

phénomène d’approfondissement de soi et de politisation renouvelée de l’acte créateur397. 

  

Un certain nombre de pièces de Jean-Pierre Ronfard, si elles ne relèvent pas du 

théâtre autobiographique de type confessionnel au sens strict ni du récit de vie, n’en 

demeurent pas moins d’intéressantes variations sur le thème de l’autoreprésentation du 

créateur à l’œuvre. En cela, elles sont des jeux d’identité, oscillant entre l’autofiction et 

diverses formes d’autoreprésentation où le personnage porte le nom, le titre ou la fonction 

du sujet Ronfard. 

 

Autofiction: Jean-Patrice et Gilles398 

 L’autofiction de Doubrovsky, conçue comme une réplique à la « case aveugle » 

du Pacte autobiographique de Philippe Lejeune, serait « celle de l’ambiguïté narcissique 

mêlant la réalité et sa représentation » selon Vincent Colonna399. L’ambiguïté tient, entre 

autres, à l’hybridité du genre autofictionnel qui permet de parler de soi (d’un soi pluriel, 

changeant) sans se préoccuper d’un pacte qui n’est pas tributaire de la sincérité, mais 

plutôt de la vraisemblance littéraire. 

 

                                                 
397 La démarche autobiographique de Pol Pelletier (Joie, Or, Océan) et celle de David Fenario (en 
particulier Banana Boots) attestent de cette tendance chez les auteurs à se représenter eux-mêmes sur scène 
afin de rendre compte de leur processus de travail. Il y a un parallèle intéressant à faire avec le genre de 
l’impromptu théâtral dont j’ai parlé plus tôt. 
398 J’aurai également voulu traiter de sa pièce Inceste que Ronfard avait jouée avec sa fille Alice, mais je 
n’ai pas pu consulter l’ouvrage qui n’est pas publié. Paul Lefebvre décrit ainsi la pièce: « L’une de ses 
créations les plus troublantes demeure Inceste, qu’il a créée et interprétée avec sa fille Alice, exploration 
volontairement ambiguë du triangle père-mère-fille » (op. cit., 204). Cette brève description nous indique 
qu’il s’agirait vraisemblablement d’une autofiction. Le NTE proposait également en 2002 (avec reprise en 
2003) une nouvelle autofiction, Henry et Margaux d’Évelyne de la Chenelière et Daniel Brière qui ont écrit 
et interprété la pièce. 
399 Sébastien Hubier, op. cit., p. 124. 
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Le projet de Tête à tête exige la liberté de l’autoreprésentation. Les auteurs n’y 

ont pas vu un exercice confessionnel, ni un « règlement de comptes, ni un étalage de 

(leurs) intimités », mais plutôt « une tentative de faire entrer un public à l’intérieur de 

cette étrange démarche, confuse et implacable, qu’est le désir de la création à deux, mêlé 

au désir assez puéril mais réel de se démarquer des autres créateurs de théâtre400 ». 

Honnête et joyeuse représentation de soi, cette pièce a permis à Ronfard et, de surcroît, à 

son complice Robert Gravel, d’aller au bout de l’autocritique. Ici, Ronfard n’a pas peur 

du ridicule, il ne cache pas ses torts et travers (c’est surtout Gilles/Gravel401 qui les 

expose, mais le texte est quand même signé Ronfard, qui assume entièrement ses 

tendances rococo), et se permet même quelques aveux plutôt embarrassants. Nous 

sommes dans le domaine de l’autofiction, il ne faut donc pas nécessairement prendre ces 

aveux à la lettre. Par contre, le simple fait de s’admettre impuissant — même sous le 

couvert d’un personnage qui nous représente —, c’est admettre une crainte de 

l’impuissance physique et morale ; c’est donc s’admettre vieillissant. Les auteurs-

interprètes ne semblent pas se censurer et se livrent à une autocritique réussie qui 

transcende l’exercice pour devenir l’émouvante célébration théâtrale d’une amitié, d’une 

complicité et d’une vision du théâtre. 

 

                                                 
400 Jean-Pierre Ronfard, « Avant-propos » de Tête à tête dans Écritures pour le théâtre, tome II, Montréal, 
Dramaturges Éditeurs, 2002, p. 9. 
401 Au sujet du nom d’emprunt « Gilles », Robert Plante écrit qu’il s’agissait là du « prénom auquel il 
s’identifiait souvent. Son personnage fétiche franchement niais, qui tente de faire du spectacle, qui 
commente la vie et qu’il transportera un peu partout » (p. 282). Ce Gilles Longtin prendra des 
caractéristiques plus sérieuses dans Tête à tête. Plante révèle que Gravel signait également parfois ses 
textes du pseudonyme de Gagnon lorsqu’il voulait « donner une certaine fiction à texte » (idem.). Raymond 
Plante avec la collaboration d’Yvon Leduc, Robert Gravel. Les pistes du cheval indompté, Montréal, Les 
400 coups, 2004. 
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Ronfard a qualifié ce travail d’exhibitionnisme contrôlé402. Les deux personnages 

ressemblent étrangement aux deux auteurs/comédiens, ils tiennent des propos 

reconnaissables, mentionnent des événements et défendent des idées qu’il est aisé 

d’attribuer à l’un et à l’autre (compte tenu des nombreux articles écrits sur eux ou tenus 

par Jean-Pierre Ronfard lui-même). Ils multiplient les clins d’œil et poussent 

l’outrecuidance jusqu’à faire dire à Jean-Patrice : « Gilles, ne parlons pas de nous, 

imaginons des personnages de théâtre. Qu’est-ce qu’on pourrait leur faire faire ou leur 

faire dire de scandaleux403? ». Ronfard et Gravel s’amusent à se jouer eux-mêmes dans 

diverses situations de travail et de confidences. Le ton est juste, intime, vraisemblable. 

Sans les connaître personnellement, nous avons certainement l’impression que ce qu’ils 

proposent est authentique. Mais il ne s’agit pas là de Jean-Pierre ni de Robert, mais bien 

de leurs alter ego Jean-Patrice et Gilles. Ces derniers s’amusent d’ailleurs à se costumer à 

leur tour en Beaumont et Fletcher pour revenir sur leurs projets de théâtre 

invraisemblables, ou encore en moines lorsqu’il est question de parler de sexe et de 

confidences, en Ernest Hemingway et Tennessee Williams pour la dispute entre les 

auteurs et, dans le dernier tableau, en costumes noirs très chics pour la « représentation » 

sous forme de lecture publique de l’œuvre en gestation.  

 

La pièce compte cinq tableaux. Dans le premier tableau (« la proposition 

rejetée »), Jean-Patrice se laisse emporter par une proposition inusitée, celle de monter le 

                                                 
402 En entrevue dans le documentaire d’Annie Saint-Pierre, Jean-Pierre Ronfard : sujet expérimental, 
Josette Féral et Paul Tanan producteurs, 2003, série « Paroles d’artistes », Betacam SP, couleur, 60 min. 
403 J.-P. Ronfard, « Tête à tête », op. cit., p. 35. 
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Juif de Malte de Christopher Marlowe404. La mécanique de la pièce le fascine, il y voit là 

une « affaire de poids, de contrepoids, de marchandages405 », le tout menant vers la 

machinerie enclenchée par Barrabas, le protagoniste, qui se retournera contre le malfrat. 

Jean-Patrice rêve que « la machine de théâtre devienne elle-même actrice » (p. 15) et 

constate, à propos, que « [q]uand il n’y a plus de dieu pour finir une histoire, reste la 

mécanique » (p. 12). L’auteur se fait metteur en scène et scénographe, il s’anime 

vivement à l’idée de la construction que nécessitera son dispositif scénique. Gilles, 

dubitatif, met fin aux rêveries de son confrère lorsqu’il se pose la question de savoir 

« pourquoi, nous, on irait faire chez nous ce qu’on peut faire ailleurs… et ce qu’on peut 

faire ailleurs mieux que chez nous? » (p. 22).  

 

Le cofondateur du NTE est rappelé à l’ordre. Gilles incarne ici rigueur et 

constance, ainsi que les exigences morales et matérielles du projet qui les anime. Dans le 

second tableau (« le retour au passé »), les complices se remémorent le plaisir qu’ils ont 

eu à inventer un nombre important de jeux, d’exercices et de propositions 

invraisemblables de pièces. On assiste à une rétrospective des projets avortés et à 

l’amorce du jeu des propositions scandaleuses (« Que reste-t-il de scandaleux. 

Intrinsèquement? », p. 35). Les troisième et quatrième tableaux (« l’intimité » et « la 
                                                 
404 Christopher Marlowe, qui avait étudié à Cambridge, est associé au mouvement des « university wits » 
des années 1580, ceux-là qui ouvriront la voie à Shakespeare. À cette époque, on assiste à la coalescence 
des diverses écritures et traditions théâtrales : le théâtre antique (surtout Sénèque), découverte des ouvrages 
de la renaissance italienne en cours, les traditions théâtrales locales médiévales laïques et religieuses. À la 
mécanique spectaculaire médiévale est juxtaposée la présence du spectre d’un Machiavel en prologue, 
comme on pourrait l’imaginer en début d’une pièce de Ronfard. Lettré, latiniste, libertaire, anticlérical, 
libre d’esprit et d’actes, Marlowe (qu’on rapproche parfois à Rabelais et à Hobbes, voir Hattaway, 1996 : 
p. 198-223) est le genre de personnage qui intéresserait justement notre auteur. Pour une réflexion sur la 
figure subversive de Marlowe, voir Michael Hattaway, « Christopher Marlowe: Ideology and Subversion », 
dans Darryll Grantley et Peter Roberts (dir.), Christopher Marlowe and the English Renaissance Culture, 
Aldershot, 1996, p. 198-223. 
405 J.-P. Ronfard, op. cit., p. 13. Les citations de Tête à tête seront désormais identifiées à même le corps du 
texte. 
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chicane ») jouent sur le voyeurisme, l’exhibitionnisme et l’inconfort, alors que les 

personnages se livrent d’abord à des confidences d’ordre sexuel. L’un ne bande plus, 

l’autre se demande s’il ne serait pas homosexuel. En guise de preuves, Jean-Pierre 

présente une copie de sa radioscopie : « Un vieux qui veut encore mais qui ne peut plus, 

ça commence par être ridicule mais ça finit par être dégoûtant… Regarde. C’est moi » 

(p. 49). Le concept de non-jeu (une « réaction au jeu boursouflé qu’on rencontre sur 

toutes nos scènes » p. 54) est défendu par Gilles qui s’attaque aux idées de grandeur de 

son vénérable partenaire. Il ira jusqu’à critiquer la langue byzantine de l’auteur, sa 

conception d’un théâtre de la surenchère et même le principe sacré au NTE de 

l’autogestion. « Tu te prétends un anarchiste, mais au bout du compte, tu es stalinien! » 

(p. 54). Le cinquième tableau, d’abord une invraisemblable proposition de Jean-Patrice, 

donnera lieu à la réconciliation euphorique des deux amis.  

 

Après s’être donné à cœur joie dans la machinerie théâtrale avec Marlowe, le 

kitsch ironique à connotation sexuelle et le style pompier sous-aristophanien de son 

« Histoire de la gloire et décadence d’Empédocle d’Agrigente », Jean-Patrice est rappelé 

à l’ordre par la retenue, le regard ciblé, la pensée conceptuelle et ludique de Gilles. Celui-

ci ne retient de l’envolée de son collègue que l’élément des cinquante ombres : donc 

cinquante comédiens… le concept des Cinquante naît. La conception de la surenchère 

spectaculaire, d’un « super-théâtre » de Ronfard (Jean-Patrice) sera, non pas réfutée, mais 

plutôt nourrie de celle du non-théâtre, de la non-interprétation et d’une aptitude pour les 

jeux scéniques loufoques406 de Gravel (Gilles). Malheureusement, la proposition 

                                                 
406 Rappelons que Robert Gravel a développé et promu la Ligue nationale d’improvisation au NTE avant 
qu’elle ne devienne une entité indépendante. Son ami Raymond Plante, peu avant son propre décès, 



 191 

démesurée concluant Tête à tête sera plus intéressante que ne le sera le spectacle 

Cinquante407 présenté la saison suivante. Mais cela ne diminue en rien l’image de cette 

convergence créatrice arrivant au bout de nombreux détours nécessaires entre deux 

compagnons de longue date. « Leur lien, dira Louise Laprade, c’était une réaction en 

chaîne […]. Le spectacle Tête à tête est vraiment à l’image de leur dynamique et de leur 

dynamisme408 ». Paul Savoie, au sujet des deux larrons, dira qu’ils « se provoquaient 

mutuellement. Ils étaient deux moitiés du Théâtre Expérimental de Montréal et se 

complétaient totalement409 ». Il est heureux qu’ils aient cru bon de nous inviter comme 

voyeurs privilégiés de leurs échanges au risque de l’éphémère. 

 

L’autoreprésentation comme autocritique 

« L’autoreprésentation, telle que la conçoit Ronfard au Théâtre Expérimental, 

appelle l’autocritique410. » Il y a, bien sûr, autocritique du processus (où sont remis en 

cause l’efficacité et l’intérêt même du théâtre), ainsi que l’autodérision du sujet lui-

même. Dans Autour de Phèdre, Ronfard accorde aux comédiens silencieux de vives 

réactions à ses propos, leur permettant de réagir « chacun pour soi, un peu ironiques, 

notant la complication dans laquelle s’enfonce le metteur en scène411 ». Ou encore, il 

affirme à la fin d’une de ses envolées dans « Phèdre » : « Au moins, ça c’est du concret. 

                                                                                                                                                 
consacrera un ouvrage en hommage à Gravel publié quelques temps après la mort du comédien. Dans cet 
ouvrage (cité ci-dessus), il reviendra sur les paradoxes du créateur Gravel, sur son obsession pour le « non-
jeu » et sur son plaisir fou comme comédien à vivre des situations difficiles, voire dégradantes. Jean-Pierre 
Ronfard a également évoqué le plaisir de l’abjection chez son collègue de longue date. 
407 Créé en mars 1995 à l’Espace Libre. Le texte est édité dans le même volume que Tête à tête. 
408 Hélène Pedneault, « Robert Gravel. Esquisse d’un homme de théâtre baveux », Cahiers de théâtre Jeu, 
no 82, 1997, p. 76). 
409 Ibid. 
410 Carrie Loffree, « Recherche de et sur l’imaginaire : l’esthétique théâtrale de Jean-Pierre Ronfard ou une 
étude de cas du postmodernisme théâtral », L’Annuaire théâtral, nos 19-20, 1996, p. 20. 
411 Jean-Pierre Ronfard, « Autour de Phèdre » dans Cinq études, Montréal, Leméac, 1994, p. 45. 
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Ce n’est pas de la philosophie412 ». Sa relation avec la musicienne dans la Voix d’Orphée 

permet à celle-ci de remettre en question les propos du metteur en scène. Il précise même 

dans les didascalies que la « musicienne a toujours à son égard une sorte d’attitude 

amusée, gentille, mais assez ironique, comme s’il passait son temps à enfoncer des portes 

ouvertes413 ». De même, quelques années plus tard, il fera admettre à son comparse la 

difficulté d’interpréter Hitler dans la pièce éponyme. Après s’être emballé pendant un 

quart d’heure sur les possibilités du Juif de Malte, il se laisse dégonfler par son complice 

qui remet en cause la nature même du projet aux antipodes de leur mission théâtrale (de 

plus, il rejoue la scène chaque soir dans Tête à tête). Il admet souvent sombrer dans le 

kitsch en qualifiant, dans les indications scéniques, de « pompier » certaines de ses 

propositions. Le malheureux qualificatif revient à plusieurs reprises dans ses pièces.  

 

Ce qui permet une telle autocritique intellectuelle et artistique, c’est justement la 

représentation du travail de création. Autour de Phèdre (1988) et la Voix d’Orphée (1990) 

font figure de défense et d’illustration du processus créateur de Ronfard, sans qu’elles 

n’aient à jouer le jeu de l’autofiction. De même, dans Les objets parlent414 (1986), le 

metteur en scène se met en scène et, s’il fait taire la parole, il ne s’empêche guère 

d’imposer son discours sur le théâtre à l’aide de « machinations divines ». Alors que, 

dans Précis d’histoire générale du théâtre en 114 minutes (1992), Les mots (1998), 

Matines : Sade au petit déjeuner (1996) et Hitler (2001), Ronfard, on le verra, se livre à 

divers types de citations sur son rôle et sur sa personne. 

 

                                                 
412 Idem. 
413 Jean-Pierre Ronfard, « La voix d’Orphée », Cinq études, op. cit., p. 76. 
414 Compris dans le même volume des Cinq études cité ci-dessus. 
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Matériau-Phèdre : un monodrame 

 Les didascalies imposent le ton d’entrée de jeu : « C’est un travail. Une réflexion. 

Le résultat d’une réflexion. L’appel à une réflexion. Et aussi une série d’essais 

formels415 ». L’auteur établit également que le « metteur en scène est au départ le 

personnage central. Il est entouré de trois comédiennes et de deux comédiens416 ». Le 

metteur en scène, ainsi nommé par convention, se fera surtout auteur scénique d’un 

collage de textes portant sur Phèdre où aucun auteur ne sera identifié. Le choix des textes 

révèle une connaissance exhaustive du mythe et permet au public de (re)découvrir les 

nombreuses lectures du récit de Phèdre. Cependant, comme aucun auteur n’est nommé et 

que les morceaux ne sont commentés que par rapport à la trame narrative, le florilège 

littéraire n’aura comme fonction que celle de démontrer l’exhaustive connaissance du 

metteur en scène engagé dans une reconstruction personnalisée du mythe. La structure de 

l’œuvre est binaire : d’abord un prologue où le metteur en scène se livre à une réflexion 

philosophique opaque et inquiétante pour les comédiens, ensuite un véritable « Phèdre-

collage ». Le créateur se pose la question : « Si on voulait raconter l’histoire de Phèdre, / 

Non, ce n’est pas ça… / Jouer l’histoire de Phèdre » (p. 45). Ronfard ne se fait pas 

rhapsode (comme il le deviendra dans la Voix d’Orphée), il cherche effectivement à faire 

jouer l’histoire de Phèdre par ses comédiens.  

 

Le collage débute avec une version quelque peu adaptée du prologue d’Hippolyte 

d’Euripide, suivie d’un chassé-croisé de vers grecs, latins et français sur les origines 

crétoises du Minotaure et de l’histoire qui s’ensuit. La troisième section (largement 

                                                 
415 J.-P. Ronfard, « Autour de Phèdre », Cinq études, op. cit., p. 43. 
416 Ibid. Les prochaines citations seront de la même pièce. Les pages seront évoquées à même le texte. 
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puisée dans Plutarque et Ovide) porte sur les origines divines et monstrueuses du 

panthéon des dieux, et sur leurs rêves totalitaires et cruels. Suivent le courroux 

d’Aphrodite et la scène que nous attendions de Racine — celle entre Phèdre et Œnone.  

 

Les morceaux choisis sont entrecoupés d’épiphrases de liaison telles « Il faudrait 

aussi parler des monstres » (p. 50), « Il faudrait retrouver le fil des accouplements 

monstrueux » (p. 51) ou encore « Mais si on voulait réveiller le tragique. Il faudrait 

quelque part aller chercher un cri… » (p. 55). Le travail est celui d’un auteur scénique 

acharné à colmater les brèches entre les extraits. 

 

Ce « Phèdre-collage » commenté et illustré d’un certain nombre d’exercices 

demeure une autoreprésentation du créateur qui façonne et structure une œuvre à partir 

d’un mythe tentaculaire. La fonction du metteur en scène en tant que directeur d’acteurs 

peut sembler presque arbitraire, s’il se limite aux quelques exercices et indications 

donnés à ses comédiens. La figure qui émerge de cette pièce est celle du chercheur 

curieux qui s’est amusé à fouiller les tréfonds de sa bibliothèque pour bâtir un collage à 

son image. 

 

Du dialogue socratique au rhapsode homérique 

La Voix d’Orphée, une des « cinq études » théâtrales publiées dans l’ouvrage du 

même titre, complète bien la démarche entamée par l’auteur dans Autour de Phèdre. 

Cette fois, Ronfard se fixe le double objectif de « raconter l’histoire d’Orphée […]. Et 

aussi [d’]explorer le mystère des voix, de la voix, c’est quoi une voix? Qu’est-ce que cela 
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déclenche en nous et où cela nous mène-t-il417? ». Le double pari paraît incongru à la 

musicienne qui n’a pas peur de tenir tête au metteur en scène, malgré son rôle de faire-

valoir dans le dialogue socratique qui nous est d’abord proposé. Le metteur en scène 

insiste tout de même. Le programme double nécessite qu’il travaille avec des chanteurs à 

qui il fait faire des exercices (de voix, de rapport à la scène). Il semble surtout envoûté 

par le « mystère » de leur art vocal. Le terme « mystérieux » revient à cinq reprises au 

cours des premières répliques. Heureusement, le metteur en scène s’aventure en terrain 

nouveau, et il évite les truismes sur la mise en scène et les généralités philosophiques sur 

le théâtre, contrairement à Autour de Phèdre.  

 

Second volet de l’exploration : « raconter l’histoire d’Orphée ». La locution 

revient six fois dans la bouche du metteur en scène. Au cours des nombreuses 

tergiversations et distractions, le metteur en scène se rappelle sans cesse l’objectif narratif 

de l’exercice. Il emprunte à Glück sa musique et ses vers, et puise également, comme 

c’est son habitude, aux auteurs antiques, le récit d’Orphée. 

 

La structure de la Voix d’Orphée est tripartite. Imposant un dialogue socratique 

entre le metteur en scène et la musicienne, Ronfard adopte aussitôt la posture du maître 

de jeu distribuant des textes, des rôles et imposant des exercices scéniques pour mieux 

« raconter l’histoire d’Orphée ». Il ne peut se limiter à un rôle passif très longtemps et 

reprend la parole pour devenir un véritable rhapsode, déterrant habilement la roche lisse 

qui se trouvait dans la plaine de Thrace... Le plaisir oratoire du conteur et le goût pour le 

partage de ses connaissances d’érudit rivalisent avec le désir de témoigner de la richesse 
                                                 
417 Jean-Pierre Ronfard, « La voix d’Orphée », Cinq études, op. cit., p. 77. 
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et de la profondeur de la pensée du metteur en scène philosophe. Le second réussit 

quelques interventions bien ciblées : « Problème : comment évoquer l’enfer. L’enfer 

aujourd’hui, ça ne veut plus dire grand-chose » (p. 86) ou encore avec son illustration de 

la réplique « La voix d’Orphée pénètre l’âme des choses, brise l’inertie de la matière, 

émeut les atomes figés » (p. 81-82), grâce à la démonstration du verre de Caruso : « L’un 

après l’autre, les quatre interprètes vont s’acharner sur le verre, pour le faire vibrer à 

mort, puis tous ensemble. Finalement, le verre casse » (p. 82). 

 

Dans ce spectacle mariant les arts d’Orphée et de Dionysos, Ronfard soulève le 

coin du rideau et nous permet d’assister au « making of » commenté d’un opéra qu’il ne 

montera pas. Comme c’est généralement le cas dans son esthétique liée au NTE, 

l’illustration du processus est plus importante que le produit fini. Cette fois, le 

personnage du « créateur au travail », en plus de se représenter comme un être qui 

réfléchit, qui doute et qui fléchit, se révèle être un magnifique conteur, un véritable 

rhapsode sachant conter en toute simplicité et avec un plaisir évident les récits antiques. 

 

Citation et mise en abyme 

 Ronfard a pratiqué une autre variante de l’autoreprésentation, celle de la citation. 

Il se cite de manière ludique et consciente, d’abord dans une scène imitant une interview 

dans le prologue de Précis d’histoire générale du théâtre en 114 minutes, puis sous la 

forme de fragments brechtiens dans Hitler, et de manière voilée et moins explicite dans 

les Mots.  
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 L’interviewer nomme explicitement Jean-Pierre Ronfard dans la première scène 

du Précis d’histoire générale du théâtre en 114 minutes et l’invite à répondre à sa simple 

question : « Qu’est-ce que le Théâtre418? ». Sans hésiter, Ronfard répond en affirmant 

qu’il « aime au théâtre ce qui clôt chaque spectacle : le salut au public ». Le moment 

même où « les morts se relèvent de terre ». Il insiste finalement sur le fait d’aimer du 

théâtre sa particularité : qu’il soit « toujours réel et jamais vrai419 ». 

 

 Le discours de l’auteur est la suite logique de ses autres sorties publiques : il 

revendique le ludique au théâtre depuis fort longtemps. Le procédé est intéressant 

puisqu’en prenant ainsi la parole avant le lever du rideau, l’auteur inverse la place 

habituelle du rapport direct avec le public, soit le salut qu’il évoque. Par contre, il ne 

s’adresse pas au public, il joue plutôt son propre personnage dans ce Précis d’histoire 

générale du théâtre. En se réservant le prologue pour exposer ses idées sur le théâtre, 

Ronfard encadre, pour ainsi dire, sa lecture du « précis d’histoire générale du théâtre ». 

Entre le discours du prologue sur le salut au public qui, à la fois, comble et déçoit « notre 

désir de vérité420 » et ledit salut, la pièce à suivre ne sera qu’une mise en abyme de la 

réflexion de l’homme de théâtre sur son métier. Comme de fait, l’histoire proposée ne 

sera pas conforme aux usages : elle sera fragmentaire, baroque, brouillonne, 

anachronique et ludique — l’esthétique que privilégie précisément et que revendique 

Ronfard. 

                                                 
418 Jean-Pierre Ronfard, « Précis d’histoire générale du théâtre en 114 minutes » dans Écritures sur le 
théâtre, tome I, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2002, p. 239. 
419 Ibid. 
420 Ibid. 
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Citation et digression 

Après Tête à tête qui permettait de poser un regard privilégié sur les relations de 

travail (aussi théâtralisées soient-elles) des fondateurs du NTE, on récidive avec 

l’illustration — en mode de digression postbrechtienne — de la relation de travail du 

maître et de son nouvel adjuvant, dans Hitler d’Alexis Martin et de Jean-Pierre Ronfard. 

La pièce relate les derniers moments du dictateur terré dans un bunker sous la 

chancellerie en avril 1945. L’image d’un Hitler esthète, architecte, rêvant devant le 

modèle de la ville rêvée Germania (qui rappelle la fameuse photographie du 13 février 

1945421) alors qu’il est en train de perdre la guerre, est plutôt saisissante. Hitler livre un 

discours à la fois rationnel et hystérique. À l’exception de son valet, Wiesenbach, il n’y a 

que Doppelhammer dans le bunker avec lui. Une indication scénique au début de la pièce 

le qualifie immédiatement : « Ce personnage est un pantin, enveloppé d’une cape ; un 

chapeau lui masque le visage. On doit cependant laisser exister une ambiguïté, à savoir : 

s’agit-il d’un être vivant ou d’un pantin422? ». Le pantin craigien — pantin articulé qui 

réagit aux propos d’Hitler et qui se déplace au besoin — s’avérera être le double costumé 

d’Hitler. Mais cela ne sera révélé qu’au départ du führer, quelques instants avant l’arrivée 

des soldats russes. Doppelhammer (qui signifie « marteau double » ou marteau à tête 

double en allemand), pour une oreille française, est presque homonyme de doppelgänger, 

soit le double fantomatique d’un être vivant, précisément ce que sera le pantin dans la 

pièce. Pourquoi alors nommer le personnage Doppelhammer? S’agit-il d’une erreur 

                                                 
421 À ce sujet, voir la longue méditation sur cette photo qu’en fait Frederic Spotts dans son ouvrage Hitler 
and the Power of Aesthetics, Londres, Overlook, 2003.  
422 Alexis Martin et Jean-Pierre Ronfard, Transit section no 20 suivi de Hitler, Montréal, Boréal, 2002, 
p. 129. 
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homonymique de la part des auteurs ou bien était-ce qu’ils ne voulaient pas vendre la 

mèche en nommant correctement le double du protagoniste? 

 

Que Hitler ait un double scénique423 qui soit un pantin ainsi qu’un autre double 

scénique — lui-même comédien aux prises avec son personnage — est un phénomène 

plutôt intéressant renvoyant à la notion même de dialogue de réplication et 

d’appropriation que nous avons vue chez Susanna Egan. Cela touche la question de la 

tentation du biographe à entretenir un dialogue de réplication (mirror talk) avec son sujet, 

c’est-à-dire à l’habiter pour s’imposer soi-même dans son récit. Insatisfaits d’être les 

biographes et les interprètes du personnage détestable qu’ils mettent en scène, les 

auteurs/metteurs en scène/interprètes rompent avec la progression dramatique dans 

laquelle ils ont engagé Hitler. Ils le font brutalement, subitement — écho des « songs » de 

Brecht visant à nous rappeler que nous sommes au théâtre et qu’ils sont dépassés par le 

personnage. 

HITLER : L’esprit dit jawohl à la vie! 
Ahhh jeunesse trop vite passée 
Comme l’oiseau, tu t’es envolée… nein! 
Ah merde, merde, merde! 
 
Alexis s’effondre sur le bureau. Arrêt brutal ; brusque changement de 
lumière. Jean-Pierre arrive, affolé, pas du tout en Wiesenbach. 
 
JEAN-PIERRE : Qu’est-ce qui t’arrive? 
 
ALEXIS (décrochant du rôle) : Je suis tanné… c’est pas évident une langue 
où il n’y a pas de voyelles nasales, le moins de voyelles possible, le plus de 
consonnes… ça va contre l’esprit du français424. 

                                                 
423 Il s’agit là d’un motif récurrent dans la dramaturgie « biographique » canadienne comme l’atteste, entre 
autres, les doubles de Verdi dans Je vous écris du Caire de N. Chaurette, les quatre Glen Gould dans Glenn 
de D. Young et même, en autobiographie postmoderne, tels le narrateur et son double caricatural, 
Wideload, dans Fronteras Americanas de G. Verdecchia. 
424 Alexis Martin et Jean-Pierre Ronfard, op. cit., p. 190. 
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 L’argument « linguistique » ne convainc personne. Le prétexte permet de rompre 

avec la représentation, jusqu’à présent conforme à une dramaturgie foncièrement 

aristotélicienne (et plutôt bien réussie). La digression en mode d’autoreprésentation 

permet à Alexis Martin de se détordre la langue et à Jean-Pierre Ronfard de délier la 

sienne… « Alexis », qui jouait Hitler, redevient l’apprenti de « Jean-Pierre », le maître à 

penser qui jouait le valet Weisenbach. Jean-Pierre joue au philologue, prodiguant des 

conseils au jeune comédien qui se fait timide et qui nourrit plutôt le verbe du maître en 

lui posant comme question : « Qu’est-ce qui te frappe le plus chez Hitler425? ». Les 

créateurs donnent leurs impressions du personnage, Jean-Pierre évoque ses souvenirs 

d’enfance pendant la guerre, Alexis s’interroge sur la nature du mépris du dialogue chez 

Hitler, et voilà, nous sommes aussitôt replongés dans l’univers de la pièce. 

 

La digression n’est pas bien longue, seulement le temps de rappeler aux 

spectateurs qu’ils sont au théâtre, que le type qui interprète Hitler n’est pas d’accord avec 

les opinions du personnage et que le type qui joue son valet Weisenbach est en réalité le 

maître à penser de l’autre, malgré l’emploi. Cette citation-digression doit être rapprochée 

de Tête à tête qui révélait les fondateurs du NTE en état d’ébullition, de stimulation 

constante et de respect réciproque. Cette fois, nous avons droit à l’embarrassante scène 

d’un maître et de son apprenti : Pygmalion et son œuvre en cours. Pour faire écho à cette 

confidence d’Alexis Martin : « la première chose qu’il m’a enseignée, c’est comment 

faire un masque en papier-mâché426 », Pygmalion-Ronfard, enseigne donc à son élève les 

                                                 
425 Ibid., p. 191. 
426 En entrevue dans le film documentaire d’Annie Saint-Pierre, op. cit. 
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rudiments nécessaires pour pouvoir lui-même sculpter le prochain disciple. Intéressant et 

rassurant exemple de générativité, tout de même. 

 

Citation et métalepse 

Cocteau estimait que chaque ligne, chaque tache, chaque onde qui s’échappent de 

nous composent notre autoportrait et nous dénoncent. Ronfard devance généralement la 

trahison possible de ses propos, en admettant immédiatement qu’il s’agit bien de lui (ou 

de son substitut) sur scène. En revanche, le cas des Mots est moins limpide. À lire le 

texte, hormis dans quelques brefs passages, l’idée d’une autoreprésentation explicite de la 

part de Ronfard ne se manifeste que très timidement. À aucun endroit il est stipulé, 

comme le voudrait le « pacte autobiographique » ou même le pacte « oxymorique » de 

Jaccomard427, que « l’auteur », « le metteur en scène » ou « Jean-Pierre » s’y retrouvent. 

Et pourtant, à lire le compte rendu qu’en fait Paul Lefebvre, nous serions tentés de croire 

qu’il s’agit là du paroxysme de la pratique autobiographique de Ronfard. 

Vers la fin des Mots, Ronfard, juché sur une tribune, craie à la main au 
tableau, jouait un de ses alter ego qui jouait lui-même le professeur de 
philologie qui avait ébloui Ronfard dans sa jeunesse. Le fictif, 
l’autobiographique et le théâtral se confondaient dans une célébration des 
mots, de leur histoire, de leurs transformations, de leur richesse. Au sommet 
de ce spectacle qui célébrait la beauté, la puissance et les ambiguïtés du 
langage, Ronfard rassemblait l’acte théâtral à lui seul : auteur, metteur en 
scène et acteur, sans oublier le professeur, confondant toutes ces étiquettes, 
emportant toute la salle dans un bouleversant moment de grâce, une épiphanie 
bâtarde née de l’union improbable du réel et du théâtral428. 
  
 

Lefebvre décrit d’abord et avant tout le spectacle. Il évoque la séquence XI des 

Mots intitulée « Délire final », dans laquelle Ronfard, un des membres de la troupe 

                                                 
427 Sébastien Hubier, op. cit., p. 125. 
428 Paul Lefebvre, « Jean-Pierre Ronfard, metteur en scène. Vingt et une aspérités », op. cit., p. 214. 
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interprétant de multiples personnages, joue le rôle du professeur. Il est aisé d’imaginer 

l’effet du délire philologique dans la bouche de Ronfard, lui-même amoureux des mots. 

La présence sur scène du directeur du NTE, connu pour ses idées sur le théâtre, ayant 

enseigné le théâtre à un nombre important des spectateurs initiés et jouant le professeur 

emporté par la passion du verbe peut effectivement donner l’impression d’une 

autoreprésentation. L’idée du « ghosting » comme phénomène lié à l’identification 

autoréflexive du comédien, telle que l’a décrite Cara Gargano, pourrait en partie 

expliquer cette impression de citation autoreprésentative qu’a pu avoir le public devant 

cette scène des Mots. Le « ghosting » concerne « la manière dans laquelle l’ensemble de 

la carrière, et la vie privée de l’auteur, peuvent résonner à l’intérieur d’un rôle donné. Le 

comédien devient citation vivante (living quote, selon Lamont), et l’écho culturel créé par 

sa présence ajoute à la richesse de la performance429 ». Ainsi, lorsque Ronfard interprète 

le personnage du professeur dans ce contexte, on assiste à une citation vivante (bien que 

métalepstique) de son propre rôle ; citation compliquée et enrichie par le fait qu’il a aussi 

écrit le texte. Il en va de même dans Matines : Sade au petit déjeuner où Ronfard 

interprète « A », l’alpha de la troupe de quatre comédiens réunis pour l’enregistrement 

radiophonique de La philosophie dans le boudoir. Les opinions, les expériences, les idées 

sur la mythologie et même certaines locutions du personnage ressemblent étrangement à 

celles de son auteur, sans toutefois en être des calques. Ronfard joue ici le vétéran de la 

troupe, proposant des pistes de lecture sur l’œuvre de Sade, se remémorant des souvenirs 

du théâtre parisien des années 1960, évoquant la révolution permanente de Mao et de 

                                                 
429 Cara Gargano, « Le regard autoréflexif du comédien. Dédoublement et redoublement dans le spectacle 
solo », L’Annuaire théâtral, no 18, 1995, p. 110. 
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Trotski, et ne résistant point à la tentation de la philosophie, non seulement de boudoir, 

mais aussi de la philosophie tout court. 

 

Alter ego scénique et absence éloquente 

 La présence du personnage de l’Auteur dans Le grand théâtre du monde tient 

moins de l’autoreprésentation ou de la citation que d’une fidèle inclusion du personnage 

d’origine, « el Autor », puisé dans le texte d’emprunt de Calderón. Dans la langue de 

Calderón, el Autor signifiait à la fois auteur et directeur de troupe430. La figure du 

créateur aurait très bien pu être assumée par l’auteur et le directeur de troupe à la manière 

d’un Molière distribuant les rôles dans l’Impromptu de Versailles, toutefois Ronfard a 

résisté à la tentation et a réduit l’Auteur à un objet inanimé, une tête de taureau. Le 

fétiche fabriqué de toutes pièces431, ainsi « totémisé », sert de rappel métonymique des 

origines ibériques du spectacle. 

 L’objet théâtral fétiche prend une importance encore plus grande dans Les objets 

parlent, puisque la pièce exclut la présence de tout comédien. Théâtre d’objets sans 

compromis, la pièce n’est pas pour autant statique. Dans le communiqué de presse 

(reproduit avec le texte édité), on lit : « [l]’originalité de ce spectacle est que l’action s’y 

déroule sans comédiens. Les seuls « personnages » que l’on met en scène, ce sont des 

objets432. » En « déshumanisant » la scène, Ronfard souligne sa propre absence 

                                                 
430 Robert Marrast, « Le théâtre espagnol », dans Guy Dumur, Histoire des spectacles, Paris, Gallimard, 
« Encyclopédie de la Pléiade », 1965, p. 678-679. 
431 Ronfard, comme c’est souvent le cas avec les trouvailles techniques, prend un malin plaisir à décrire la 
fabrication artisanale du fétiche (voir les didascalies de la scène 1, p. 79). 
432 Jean-Pierre Ronfard, « Les objets parlent », Cinq études, op. cit., p. 11. 
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scénique433 et devient paradoxalement on ne peut plus présent. (Je l’ai noté, Robert 

Lepage fera de même avec Le moulin à images.) Les objets scéniques ainsi mis en scène 

dans une série de tableaux animés nous obligent à être attentif à la réflexion du metteur 

en scène et à son travail astucieux d’ingénierie, alors que la présence de comédiens nous 

aurait distraits de ce plaisir délicat. 

La fascination de Ronfard pour la machinerie théâtrale et pour le bricolage est 

palpable. Il propose un théâtre « dont les procédés, les failles, trucs, les raccourcis sont 

toujours apparents. C’est un théâtre qui indique son fonctionnement et les idées qui 

l’animent434 ». Il multiplie le recours aux maquettes de décor : celle de Germania, celle 

du Juif de Malte et la grande carte en relief de l’est du centre de la Méditerranée dans 

Tête à tête. Il travaille avec une galerie impressionnante d’objets fétiches : la tête de 

taureau du Grand théâtre du monde, la bite à Prométhée monstrueuse de Tête à tête. Il ne 

peut résister aux dispositifs « à ressorts » : Dos Santos meurtri par les flèches dans « La 

leçon de musique, 1644435 », le pantin Doppelhammer. Il raffole des effets de 

machinerie : les diverses propositions mécaniques automotrices des Objets parlent, les 

torches enflammées qui s’éteignent les unes après les autres dans Précis d’histoire…, le 

tableau dans les Mots qui fait éruption et qui crache des centaines de feuilles de papier de 

soie sur lesquelles sont écrits des mots inondant la scène. Le fait qu’il juge nécessaire la 

remise en question du théâtre ne l’empêche pas d’être intrigué par sa magie. 

 

                                                 
433 Ronfard, de son propre aveu, a d’abord été un comédien hésitant. Ensuite, il s’est laissé emporter par la 
vague anarchiste de la compagnie où « tout le monde fait tout et tout le monde décide de tout » de sorte 
qu’il a joué dans presque toutes les productions du NTE (R. Lévesque, op. cit., p. 112). 
434 Paul Lefebvre, op. cit., p. 205. 
435 Une des séquences de À Belœil ou ailleurs (1986), dans Ronfard, Écriture pour le théâtre, tome I, 2002. 
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Prospéro-machine? 

 La figure qui émerge de ce survol des expériences d’autoreprésentation de Jean-

Pierre Ronfard est celle, d’abord, du créateur intellectuel à l’œuvre. Tour à tour membre 

aîné d’une troupe, metteur en scène, auteur, formateur, maître à penser, philologue, 

éternel curieux et impénitent anarchiste, le personnage multiple n’en demeure pas moins 

identifiable à ses diverses projections scéniques.  

 

Lui qui, au cours des années 1970, préconisait l’écriture collective, devant « servir 

immédiatement » et devant être avant tout une « écriture utile436 », finit par croire à 

« l’écriture personnelle, individuelle437 » : « Après avoir fait nombre d’expériences, je 

crois vraiment maintenant que l’écriture, même nourrie du collectif, doit être individuelle. 

Les mots ne se partagent pas. C’est ce que j’ai découvert tout doucement438 ». Son 

écriture est devenue plus introspective au fil des années, l’auteur s’est imposé au metteur 

en scène et au directeur de troupe ; il s’est également imposé, physiquement, sur scène. 

En rendant sa présence scénique manifeste, Ronfard a mis à nu le processus créateur, et a 

fini par nous livrer des fragments d’une autobiographie intellectuelle et artistique. 

 

L’homme de théâtre lettré, agrégé de grammaire, helléniste et soixante-huitard 

anarchiste constitue une belle figure légendaire. « La culture, c’est un enrichissement, 

mais c’est aussi un poids439 », affirme-t-il. Comme le savant et lettré Prospéro dans son 

                                                 
436 Robert Lévesque, Entretiens avec Jean-Pierre Ronfard suivis de La leçon de musique 1644, Montréal, 
Liber, 1993, collection « De vive voix », p. 116. 
437 Cité par Josette Féral, « Jean-Pierre Ronfard. J’aime bien m’amuser à faire du théâtre », Mise en scène et 
Jeu de l’acteur. Entretiens, tome II, Montréal/Carnières, Éditions Jeu/Éditions Lansman, 1998, p. 261.  
438 Ibid. 
439 Cité par Michel Beaulieu, « À la question : Jean-Pierre Ronfard », Cahiers de théâtre Jeu, no 3, 1976, 
p. 64. 
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île, Ronfard, dans son théâtre, demeure un grand lecteur, un magicien qui fabrique des 

scènes invraisemblables et qui prend plaisir à distribuer les rôles. L’art de Prospéro est 

celui de dominer la nature, c’est-à-dire les conditions extérieures, les conditions 

matérielles des siens. Harold Bloom voit Prospéro comme un véritable savant en quête de 

connaissance absolue. Sa quête serait intellectuelle, voire scientifique, bien que son 

approche scientifique soit plutôt personnelle et inusitée440. Nous y voyons un parallèle 

intéressant avec la fascination que Ronfard entretient pour la méthode expérimentale telle 

qu’il l’applique au théâtre. 

  

Selon Bloom, Prospéro serait l’anti-Faust de Shakespeare, conçu en réponse au 

personnage de son prédécesseur Marlowe. Il nous rappelle que Prospéro est la traduction 

italienne du nom de Faust441. Le pacte de Prospéro, relatif à la connaissance hermétique 

et profonde, n’est pas « faustien », puisque Prospéro est libre d’abandonner ses pouvoirs 

liés aux objets totémiques, sans pour autant perdre ce qu’il a appris. Northrop Frye, pour 

sa part, voyait en Prospéro l’illustration d’un actor-manager — soit un directeur de 

troupe qui en est également la vedette — surchargé, s’occupant des comédiens, les 

motivant et leur prodiguant des reproches au besoin442. Il serait alors un homme de 

théâtre à l’aurore de sa carrière qui s’occupe et se préoccupe toujours du public et du 

spectacle à présenter. 

 

 Ronfard en Prospéro? La figure est concevable. Il s’y frottait depuis un quart de 

siècle. Depuis l’adaptation qu’a fait Ronfard du roi Lear, où le vieil homme déclame : 

                                                 
440 Harold Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human, New York, Riverhead Books, 1998, p. 670. 
441 Ibid., p. 663. 
442 Ibid., p. 669. 
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« Vive la bâtardise / Qui bouleverse les lois / Qui souille les églises / Et détrône les 

rois443 » en passant par ses Shakespeare Folies transformées en l’épique et bâtard Vie et 

mort du Roi boiteux444, Shakespeare lui a fourni des figures essentielles pour parler de 

lui-même. Ronfard n’a pas eu l’occasion, avant sa mort prématurée, de s’approprier à 

nouveau Shakespeare. Il s’attelait plutôt à Sophocle, traduit par Marie Cardinal (la mère 

de ses enfants) à l’Espace Go (anciennement le Théâtre Expérimental des Femmes, né de 

la scission du Théâtre Expérimental de Montréal) — des retrouvailles, en somme, sur 

tous les plans. S’il avait eu l’occasion de revenir à Shakespeare, j’ose imaginer qu’une 

relecture bien ronfardienne de la figure de Prospéro aurait pu clore son cycle de 

l’autoreprésentation. Sophocle a plutôt clos le cycle de l’autocitation. Reste l’image ; elle 

est lancée : Ronfard l’intellectuel à l’œuvre, notre Prospéro à nous. 

 

3. L’autobiographie d’un processus créateur : les impromptus de Michel Tremblay 

 

L’œuvre théâtrale de Michel Tremblay, par sa production aussi imposante 

qu’abondamment étudiée, est inévitable. D’autant plus si l’on s’intéresse au théâtre 

québécois — au théâtre autoréflexif de surcroît. On connaît le plaisir que prend Michel 

Tremblay à multiplier les pistes interprétatives et à faire miroiter des éléments 

biographiques. « Sandra, c’est moi445 », annonce fièrement Michel Tremblay dans une 

entrevue qu’il donne à Marie-Lyne Piccione et Jean-Michel Lacroix. Évidemment, il fait 

                                                 
443 Jean-Pierre Ronfard, « Lear », Trac, 1977, collection « Texte du Théâtre Expérimental de Montréal », 
p. 21. 
444 Jean-Pierre Ronfard, Vie et mort du Roi Boiteux, 2 tomes, Montréal, Leméac, 1981. Création de la pièce 
la même année.  
445 Marie-Lyne Piccione et Jean-Michel Lacroix, op. cit., p. 203-208. 
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référence au personnage éponyme de Damnée Manon, Sacré Sandra446. Mis en intrigue 

sous le nom de Sandra, ce personnage s’appelle Michel et, comme son auteur, est né sur 

la rue Fabre, immortalisée par l’œuvre de Tremblay. Dans une seconde entrevue, vingt 

ans plus tard, il affirme que Les anciennes odeurs447 serait sa pièce préférée puisqu’il 

s’agit là de son premier « véritable texte autobiographique448 ».   

 

Au-delà des biographèmes communs à Jean-Marc (le personnage des Anciennes 

odeurs) et à son auteur, mais surtout des traits de caractère semblables — homosexualité, 

tendances narcissiques, ambitions d’écrivain —, il nous est difficile de délimiter la part 

autobiographique de cette pièce. Elle est autobiographique, puisque l’auteur l’a déclaré. 

Les détails de l’ordre de l’intime ne peuvent être authentifiés, et les deux pièces citées 

plus haut n’ont de contenu explicitement autobiographique que celui que l’auteur a bien 

identifié. Dès lors, comment lire ces œuvres selon une grille d’analyse de 

l’autobiographie? Est-ce possible? Devrions-nous tout simplement ignorer les 

déclarations, peut-être trompeuses, de l’auteur ou le presser pour obtenir de plus amples 

détails biographiques? 

 

 Les personnages de Tremblay sont de joyeux bonimenteurs. Il leur donne à dire 

des aphorismes, tels : « tous les artistes sont des menteurs », « l’expérience ne compte 

pour rien, c’est le mensonge bien tourné qui compte449 ». Plusieurs de ses protagonistes 

                                                 
446 Michel Tremblay, « Damnée Manon, Sacrée Sandra », Théâtre I, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-
Papiers, 1991. Création en 1977. 
447 Michel Tremblay, « Les anciennes odeurs », Théâtre I, op. cit. Création en 1981. 
448 Marie-Lyne Piccione, Michel Tremblay, l’enfant multiple, 1999, op. cit., p. 189. 
449 Deux exemples empruntés à Marie-Lyne Piccione, ibid., p. 14 qu’elle cite de Quarante-quatre minutes, 
quarante-quatre secondes et Des nouvelles d’Édouard. 
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sont des auteurs aux prises avec la tâche de se dire tout en cherchant à traduire, à 

transcrire le monde dans lequel ils évoluent. Ses personnages sont des conteurs. Le conte, 

bien sûr, puise dans la réalité : la Duchesse (dans Duchesse de Langeais450 et La 

Duchesse et le roturier451) aurait véritablement passé quelque trente-six heures à Paris, et 

par conséquent, son récit parisien a un fondement ; sauf que ce qu’elle raconte — les 

années vécues à Paris parmi les élites qui cherchent sa présence et sa répartie — n’a rien 

à voir avec la réalité. L’anecdote est édifiée en mythe. Le Marcel de Tremblay admet : 

« J’ai choisi le mensonge452 », comme pour justifier ses actions par une prise de position 

morale. Le mensonge n’est pas forcément fausseté ; il est parfois tromperie ludique... 

  

 À plusieurs reprises, Tremblay s’est targué de brouiller les pistes. « Je fais exprès 

de multiplier les fausses pistes453 » admet-il, espiègle. Il allègue que personne n’arrivera 

jamais à démêler les nœuds qu’il s’applique à faire depuis 25 ans entre 

l’autobiographique, le biographique et la fiction « pour que personne ne [le] trouve 

jamais moi en fin de compte454 ». Ces assertions me semblent être un défi à peine voilé 

lancé aux généticiens du texte et aux chercheurs spécialisés en archéologie de 

l’autobiographie. 

 

 Et pourtant, l’impression de vérité provient d’une posture autoriale dans les 

ouvrages de Tremblay, où il se permet d’aller au bout d’une exploration plus formelle de 

                                                 
450 Michel Tremblay, « La Duchesse de Langeais », Théâtre I, op. cit. Création en 1969. 
451 Michel Tremblay, La Duchesse et le roturier, roman, Montréal, Leméac, 1982. 
452 Ibid., p. 18. 
453 Guy Cloutier, « Michel Tremblay : une affaire de famille », Magazine Littéraire, no 317, janvier 1994, 
p. 68. 
454 Ibid. 
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l’écriture et où les fausses pistes font partie de la convention pronominale du « je ». Je 

pense ici à ses impromptus et à ses biofictions mettant en scène sa mère. J’écris biofiction 

pour mettre à distance le sujet d’Encore une fois, si vous permettez et Le Paradis à la fin 

de vos jours, mais il s’agit effectivement d’un théâtre de la mémoire sous forme 

d’autofiction indulgente, où l’auteur refait vivre sa mère pour son propre plaisir — et le 

nôtre, étant donné que le personnage de Nana nous est familier depuis fort longtemps. 

Dans le cas précis d’Encore une fois, si vous permettez (et sa reprise également 

fantasmatique Le Paradis à la fin de vos jours), l’autofiction est le chaînon qui relie — 

par ses personnages et son procédé génétique hybride — les pièces, romans, récits de vie 

et les impromptus de Tremblay. J’explorerai plus loin le théâtre du deuil et de la 

mémoire, et j’y consacrerai quelques pages d’hommages mnémoniques à la muse 

première de Tremblay, sa mère.  

 

Les impromptus de Tremblay 

Les impromptus de Tremblay, ces pièces autoréférentielles mettant en scène 

l’auteur en tant qu’auteur (ou, dans les cas moins explicites, mettant en scène des 

procédés d’auteurs sous forme de citation ou de métalepse), révèlent les fondements du 

processus créateur de Tremblay, ainsi que son discours moral et social. J’estime que ses 

impromptus négligés par la critique, Ville Mont-Royal, L’impromptu d’Outremont, 

L’impromptu des deux « Presse », Le vrai monde? — et dans une moindre mesure, ses 

pamphlets dramatiques En Circuit fermé et L’État des lieux455 — constituent un véritable 

                                                 
455 Michel Tremblay, « Ville Mont-Royal ou Abîmes », Le Devoir, 28 octobre 1972, p. xvii ; L’Impromptu 
d’Outremont, Montréal, Leméac, 1980 ; « L’impromptu des deux "Presse" », 20 ans du CEAD, Montréal, 
VLB éditeur, 1985, p. 285-297 ; « Le vrai monde? » dans Théâtre I, op. cit., créé en 1987 ; En circuit 
fermé, Montréal, Leméac, 1994 ; L’État des lieux, Montréal, Leméac, 2002. 
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art poétique du dramaturge, nous révélant, par l’anecdote autobiographique, son 

processus créateur. 

 

 Comme je l’ai déjà expliqué, l’impromptu en musique ou au théâtre est un 

exercice imitant la création spontanée. On met en scène, grâce à une habile construction 

dramatique, le processus créateur tel qu’il se déroulerait. Depuis que Molière s’est mis en 

scène en interaction avec sa troupe dans L’Impromptu de Versailles456, le genre a souvent 

tenté les auteurs qui se livraient à plusieurs variations de l’autoreprésentation. 

L’impromptu donne l’impression d’être improvisé, il simule la création d’une pièce (très 

explicitement dans l’Impromptu de l’Alma d’Ionesco457, où l’auteur pousse l’audace 

jusqu’à donner aux personnages de véritables phrases tirées de critiques, dont Barthes et 

Dort) et, pudeur d’auteur oblige, permet à l’auteur qu’un comédien se substitue à sa 

présence scénique autobiographique (dans le cas de L’Impromptu de Paris de 

Giraudoux458, c’est le metteur en scène qui prend la place de l’auteur sur scène). L’auteur 

est libre d’imposer son discours, sa parole, sa présence sans médiation. Des variations sur 

l’impromptu, tel l’Impromptu du Palais-Royal de Cocteau459, tout comme plusieurs des 

impromptus de Tremblay présentent l’auteur, non pas comme une intrusion scénique, 

mais plutôt comme une déité métatextuelle imposant aux personnages leur destin. Dans le 

cas précis des pièces de Tremblay, elles ont la fonction d’art poétique.  

 

                                                 
456 Molière, « Impromptu de Versailles », Œuvres complètes 2, Paris, GF-Flammarion, 1965. 
457 Eugène Ionesco, « L’Impromptu de l’Alma », Théâtre I, Paris, Gallimard, 1958.  
458 Jean Giraudoux, « L’Impromptu de Paris », Théâtre complet, Paris, Gallimard, 1982. 
459 Jean Cocteau, L’Impromptu du Palais-Royal, Paris, Galliamard, 1962. 
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 Le premier impromptu clairement identifié que Tremblay aurait consciemment 

rédigé serait L’Impromptu d’Outremont, une pièce qui jette un regard satirique sur le 

milieu bourgeois snobinard critiqué dans le théâtre de Tremblay des premières années. La 

pièce est tout de même précédée d’une source primitive, un « ur-impromptu » : Ville 

Mont-Royal ou Abîmes. Cette satire est une réponse directe à la ministre québécoise de la 

culture qui était intervenue afin d’empêcher les Belles-Sœurs d’obtenir une subvention de 

tournée en France. La ministre Claire Kirkland-Casgrain estimait que les Belles-Sœurs 

était une pièce mal écrite et qu’elle ne correspondait pas aux aspirations culturelles du 

Québec. Publiée dans Le Devoir en 1972 et présentée lors d’un événement du CEAD, la 

pièce-riposte ne contient aucune référence directe aux Belles-Sœurs, ni même à 

l’ingérence outrancière de la ministre. Ville Mont-Royal s’attaque plutôt à l’élite 

culturelle bien pensante qui s’opposait alors violemment à l’emploi du joual. 

 

 L’Impromptu d’Outremont ne dévie pas de ce thème. Un quartier cossu en 

remplace un autre, l’outre-mont est d’autant plus pertinent qu’il est devenu le quartier 

emblématique d’une certaine réussite chez les francophones de Montréal. Les Précieuses 

Ridicules ne sont jamais très loin dans l’esprit du spectateur lorsque Tremblay exhibe les 

tensions familiales des sœurs Beaugrand, tensions familiales universelles, bien que 

présentées selon l’idée personnelle qu’il se fait de la haute bourgeoisie à la langue châtiée 

et aux références culturelles appropriées. 

 

 L’Outremontoise aigrie, snob et castratrice Fernande Beaugrand-Drapeau est la 

sœur dominante du clan. Elle maintient ses sœurs en laisse, hormis Loraine qui a 
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provoqué une mésalliance désastreuse en épousant un Italien avec qui elle habite à St-

Léonard. Fernande est une sorte de Lisette de Courval (des Belles-Sœurs) qui, 

contrairement à l’autre, serait véritablement bien née, bien que sa mère — le détail est 

significatif — est une Tremblay d’origine modeste qui a fait un mariage opportun. De 

Tremblay à Beaugrand-Drapeau, le succès se trouve dans les alliances matrimoniales 

judicieuses. Comme pour cacher ses origines roturières, l’intransigeante Fernande se 

réfugie dans le Haut-Outremont, évitant la plèbe, maintenant les apparences, cultivant la 

distinction, tout en s’adonnant à une écriture secrète, intime, qui ne serait pas sans 

étonner les masses si jamais elle se décidait à révéler au public ses œuvres.   

 

À part Loraine l’émancipée qui a réussi son évasion de la prison dorée, les autres 

sœurs n’arrivent pas à trouver un sens à leur vies oisives, faites de distractions 

mondaines. Ce sont ces mêmes femmes qui ont réagi violemment aux Belles-Sœurs au 

théâtre du Rideau-Vert. Tremblay s’amuse fermement lorsqu’il les situe littéralement au 

théâtre devant l’arrivée des barbares de la scène « joualisante ». 

 

 En 1979, Tremblay explique en entrevue que ce qui l’a en partie motivé à écrire 

cette pièce est que « malheureusement, l’élite a toujours parlé une langue écrite, ils n’ont 

jamais eu de véritable langue parlée, donc la pièce m’a causé beaucoup de soucis ; c’est 

une langue sans saveur, sans relief, sans personnalité. C’est difficile de rendre les 

personnages humains avec une telle langue460 ». Le mépris qu’il affiche est celui d’avant 

                                                 
460 Michel Tremblay, cité dans Renate Usmiani, « Where to Begin the Accusation? », Canadian Theatre 
Review, no 24, automne 1979, p. 28. Ma traduction. L’original se lit comme suit: « I have a theory that the 
elite has unfortunately always spoken a written language, they’ve never had a spoken language so it was 
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l’embourgeoisement de ses propres personnages et la tranquille évacuation du joual de 

ses œuvres. Or, la langue des sœurs Beaugrand n’est pas sans relief, elle contient des 

vacillations de registre, on l’ajuste continuellement, on corrige celles des autres. La 

langue est ici tyrannique, dans la mesure où elle est restrictive et sans poésie. Lorraine et 

Lucille finiront par reprocher à Fernande la qualité de sa langue qui ne lui permet jamais 

d’avoir de la fantaisie. 

 

 L’intrusion discursive autoriale est on ne peut plus présente tout au long de la 

pièce. Tremblay réplique à ses critiques en révélant leur tartufferie. Il s’attaque à l’élite 

culturelle retranchée dans les tourelles d’Outremont (et, sans doute, dans les universités) 

et fait de Fernande une rétrograde, une écrivaine frustrée qui rêve que « le théâtre quitte 

la cuisine pour revenir au salon461! ». La satire de l’auteur n’épargne pas la ministre qui a 

déclenché la rebuffade en deux pièces, deux temps et deux villes, d’abord Mont-Royal, 

ensuite Outremont. Il fait dire à Fernande : 

Sans compter ce que doivent penser les étrangers quand ils nous voient 
arriver avec notre parler boiteux et nos expressions anémiques! Je ne veux 
pas que le monde entier pense que nous parlons tous joual! Il y a autre chose, 
dans ce pays, que des ouvriers mal embouchés! J’en suis et je veux qu’on en 
parle462! 

 

 Le prochain impromptu, L’Impromptu des deux "Presse", une piécette de 

commande commémorant le vingtième anniversaire de la fondation du CEAD (et, de 

surcroît, le vingtième anniversaire de la rédaction des Belles-Sœurs), permet à Tremblay 

de se dédoubler et de mettre en scène « L’auteur à quarante ans » et « L’auteur à vingt 

                                                                                                                                                 
very hard to write, it’s a language which is totally bland, as you would say, without a personality. It’s 
difficult to make the characters human because of that language ». 
461 M. Tremblay, L’Impromptu d’Outremont, op. cit., p. 100. 
462 Ibid. 



 215 

ans ». Les auteurs se rencontrent en 1985, ils lisent tous deux leurs éditions du quotidien 

La Presse. Ils sont situés dans leurs espaces-temps respectifs, mais la magie du théâtre 

abolit la division du temps pour permettre la rencontre, sans toutefois donner au jeune 

auteur une connaissance qui dépasse ses vingt ans. Cet impromptu, comme le récent État 

des lieux, est empreint d’une certaine résignation amusée. L’auteur d’expérience constate 

que rien ne change vraiment au fil des décennies et il rassure son cadet en déclarant que 

tout finira par retomber à sa place. Au cœur de la piécette se trouve l’œuvre 

emblématique, les Belles-Sœurs, à l’époque où le jeune auteur rédige la pièce 

invraisemblable qui, on le sait, permettra à l’auteur aîné de bâtir sa carrière. Le dialogue 

fait sourire en raison de la naïveté du jeunot qui ne sait pas encore quel effet il aura 

bientôt sur le milieu théâtral. 

L’AUTEUR À VINGT ANS 
Tu dois te rappeler que je travaille dans une imprimerie pis que ça me fait ben 
chier parce que c’est pas ça que je veux faire dans la vie… (Silence.) J’pense 
que j’ai eu une ben bonne idée de pièce… Pis j’voudrais savoir si j’vas me 
rendre jusqu’au bout pis surtout si… ça va donner quequ’chose… C’est 
quinze femmes qui se réunissent dans une cuisine pour coller des timbres. 
T’en rappelles-tu? 
 

L’AUTEUR À QUARANTE ANS 
Oui, j’m’en rappelle très bien… 
 
L’auteur à vingt ans hésite. 
 

L’AUTEUR À VINGT ANS 
(Levant son journal.) Est-ce qu’y parlent de moi, des fois, dans La Presse463? 

 

 À vingt ans, il occupe un poste manuel de typographe, et rêve à la gloire que 

pourrait lui procurer l’écriture, souhaitant devenir la figure de proue du théâtre et des 

lettres québécoises. Dans l’intervalle qui sépare les deux auteurs, le Parti québécois a été 

                                                 
463 Michel Tremblay, « L’Impromptu des deux "Presse" », op. cit., p. 296. 
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créé et élu, un référendum sur la souveraineté du Québec a été proposé et perdu. Le 

monde a évolué sans que rien ne change tout à fait. L’exercice anticipe déjà sur la 

prochaine pièce de Tremblay explorant les possibilités de l’impromptu, comme si celle-

ci, une piécette de circonstance, était une répétition en vue de l’œuvre marquante.  

 

 Le vrai monde?, deux ans plus tard, constitue le seul véritable impromptu de 

Tremblay, si l’on s’en tient à une définition générique. Pièce pirandellienne sur l’art et la 

vérité dramatique, elle met en scène le jeune auteur Claude, les trois autres membres de 

sa famille et leur doubles, caricatures fictionnelles que Claude a brossées à partir de ses 

parents. Les doubles monstrueux n’existent que dans la pièce de Claude, mise en abyme 

dans celle de Tremblay. Ils sont coincés dans un mélodrame larmoyant situé, comme il se 

doit, dans la cuisine d’un logement du Plateau Mont-Royal. La pièce s’intéresse d’abord 

à la responsabilité de l’auteur à l’égard de ses personnages, mais aussi à l’authenticité de 

ses personnages — surtout lorsque ceux-ci sont calqués sur des modèles vivants. Les 

limites de l’interprétation et de la projection autoriales sont examinées de près alors que 

les « vrais » personnages (eux-mêmes des calques ou transpositions de la famille de 

Tremblay) reprochent à l’auteur ses libertés et, surtout, le mépris qu’il leur démontre en 

les regardant de haut. La pièce pose la question de la responsabilité de l’auteur et de ses 

obligations morales envers les siens. 

 

 Le caractère de Claude et ses biographèmes identifiables sont proches de ceux du 

Michel Tremblay de 1965. « L’auteur à vingt ans » s’est trouvé un nom et une famille 

d’accueil. Dans le Vrai monde?, Claude en 1965 a 23 ans (comme le « vrai » Michel 
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Tremblay). Ils pratiquent le même métier dans l’imprimerie, ils écrivent tous deux des 

pièces « réalistes » à tendance mythique et ils habitent tous deux le Plateau. Claude 

devient un auteur, comme ce jeune homme du roman La grosse femme d’à côté est 

enceinte (1978), comme Jean-Marc des Anciennes odeurs, du Cœur découvert (1986) et 

du Cœur éclaté (1990). Scribe autoproclamé des grandeurs et misères de sa famille, 

Claude présente un portrait tendancieux et monochrome de la famille, cherche à 

provoquer une réaction, peut-être à transformer la dynamique familiale par sa 

perspicacité. Madeleine, la mère, réagit violemment à ce qu’elle estime être une traîtrise 

de la part de son fils.  

T’sais… j’avais jamais lu ça, une pièce de théâtre, moi, pis j’ai eu de la 
misère au début à comprendre comment ça marchait… Mais… au bout de 
quequ’pages… la déception… non, pire que la déception… j’sais pas si y’a 
un mot pour décrire c’que j’ai ressenti… on apprend une mauvaise nouvelle 
tout d’un coup…. La trahison! C’est ça, j’ai eu l’impression d’être trahie par 
mon propre enfant… Je r’trouvais toute ma vie… défigurée… J’entendais 
Mariette quand t’étais petit nous crier qu’à’venait encore de te retrouver dans 
quequ’coin en train de l’espionner… pis j’me sus dit… tout ce temps-là, 
c’est-tu elle qui avait raison? J’ai-tu élevé un espion qui enregistrait toute 
c’qu’on faisait pour pouvoir rire de nous autres plus tard… Surtout que… tu 
t’es pas livré, toi, là-dedans, en fin de compte464.  

 

 La mère reproche à son fils d’avoir repris leurs véritables prénoms sans toutefois 

respecter les détails qui comptent : leurs actes, leurs véritables intentions. Elle lui 

reproche surtout d’avoir défiguré les siens tout en se cachant, lui. Il emprunte la posture 

de l’historien discret, du biographe de la famille cherchant du même coup à se définir et à 

se positionner non pas comme personnage mais dans l’écriture elle-même. Cela est 

insidieux dans la mesure où l’auteur a tous les droits, toutes les prérogatives. Il se donne 

le beau rôle, celui de l’archiviste consignant des faits. Mais c’est pourtant Tremblay qui 

                                                 
464 Michel Tremblay, Le vrai monde?, op. cit., p. 407. 
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écrit cette charge contre le jeune auteur. Est-ce là une auto-admonestation publique? On 

connaît, pour l’avoir à maintes reprises entendu les exprimer en entrevue, les regrets de 

Tremblay de s’être servi sans vergogne des éléments de vie de sa tante préférée dans 

Albertine, en cinq temps. L’exercice de l’impromptu sert donc à la fois de témoignage 

autobiographique d’un processus d’écriture, de confession et de mise en garde.   

 

 Les brûlots dramatisés En circuit fermé et l’État des lieux sont moins des 

réflexions sur le métier d’auteur que des charges de l’auteur contre les torts et travers 

sociétaux, que ce soit dans le milieu de la télé, avec En circuit fermé, ou dans l’ensemble 

de la société, avec l’État des lieux. La première pièce fait référence non seulement au 

circuit fermé de la diffusion télévisuelle mais également au cercle restreint du monde de 

la télévision, un cénacle qui admet bien peu de gens. Il s’en prend à la télé nationale qu’il 

dépeint comme étant corrompue, mesquine et cultivant la médiocrité. On croirait par 

moments une transposition plus acerbe de l’Impromptu d’Outremont dans les coulisses de 

la télé nationale. Nelligan Beaugrand-Drapeau, en digne héritier de Fernande, est 

catapulté, malgré son absence d’expérience pertinente, dans le rôle du patron qui doit 

réformer une corporation moribonde. La charge, publiée et présentée sous la forme d’une 

mise en lecture publique au Théâtre du Nouveau Monde, ne sera jamais produite au 

Québec. On la montera à Ottawa, au Théâtre du Trillium en 1994, sans connaître l’impact 

qu’aurait eu une telle production dans la métropole québécoise. 

  

L’État des lieux, par son titre, renvoie au processus révolutionnaire de la mise en 

commun des doléances en vue d’apporter un certain nombre de changements. Autant En 
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circuit fermé suscitait la polémique avec une certaine légèreté sardonique, autant l’État 

des lieux est une pièce à thèse plutôt « balourde ». Elle revendique en somme le 

compromis artistique et politique. La main fatiguée et résignée de « l’auteur à quarante 

ans » de l’Impromptu des deux "Presse" est-elle celle qui a également rédigé cet État des 

lieux qui réconcilie gauchement un moi d’abord tiraillé en trois volets? Michel Biron 

s’indigne devant l’œuvre pamphlétaire aux accents anti-intellectuels. Il y voit là mépris 

de soi, « refus de soi-même en tant que sujet cultivé465 ». Il rappelle que cette 

confrontation de la grand-mère, de la fille et de la cantatrice qui a fait carrière en Europe 

aboutit à une conclusion désolante adressée à la nation par la grand-mère : « Le théâtre 

s’abolit alors dans une thèse lourde suivant laquelle le bon sens (celui de l’histoire, celui 

du « nous »), au détriment du mauvais (celui de l’art, celui du « je »), finit tristement par 

l’emporter466 ». 

 

La pièce de référence 

 Micheline Cambron a écrit que Les Belles-Sœurs constituait le noyau centripète 

de l’œuvre de Tremblay467. Elle nuance, bien sûr, cette assertion, en définissant un 

« cycle des Belles-Sœurs » et en le différenciant des autres cycles. Quant à moi, je me 

permets d’étendre l’influence de cette pièce à toute l’œuvre, et particulièrement aux 

œuvres étudiées comme des impromptus. Ces impromptus se réfèrent tous explicitement 

ou implicitement aux Belles-Sœurs, l’œuvre tout comme l’événement. Nous l’avons vu, 

dans Ville Mont-Royal, l’auteur réplique par une satire à la ministre qui avait refusé une 

                                                 
465 Michel Biron, « Le mépris de soi », Cahiers de théâtre Jeu, no 104, 2002, p. 19. 
466 Ibid. 
467 Micheline Cambron, « Le cycle centripète : l’univers infini des Belles-Sœurs », Le Monde de Michel 
Tremblay. Des Belles-Sœurs à Marcel poursuivi par les chiens, sous la direction de Gilbert David et Pierre 
Lavoie, Montréal/Carnières, Cahiers de théâtre Jeu/Éditions Lansman, 1993, p. 241-257. 
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subvention aux Belles-Sœurs. Il y a quelques références indirectes à la pièce étendard 

dans L’Impromptu d’Outremont, un miroir déformé du monde des « belles-sœurs » 

appliqué à la haute société. L’Impromptu des deux "Presse" présente deux versions d’un 

même auteur, différenciées par la conscience ou l’ignorance du « grand succès » de cette 

première pièce d’envergure. Avec le Vrai monde?, Jean-Pierre Ryngaert suggère que 

Tremblay est devenu « spectateur de sa propre audace468 » : 

Au risque de retomber dans de vieux schémas critiques, il est difficile de ne 
pas chercher le Claude absent du côté de Tremblay lui-même. Trop de 
curieuses coïncidences y invitent. Il y a d’autant moins besoin d’un second 
Claude que le Claude lui-même de la « réalité », plus vrai que vrai, figure 
déjà en situation de double. […] Comment ne pas penser donc, au jeune 
Tremblay des Belles-Sœurs, qui, en 1965, se levait et osait parler dans sa 
langue en plaçant sur la scène du monde des personnages qui n’y avaient pas 
encore trouvé place? Nous sommes alors en face d’une auto-analyse d’un 
auteur à qui une partie de la critique de l’époque a parfois reproché son 
« mépris » pour les personnages qu’il mettait en scène et son goût excessif à 
démasquer la veulerie469. 

   

 Tremblay utilise une forme plus conventionnelle d’écriture pamphlétaire avec En 

circuit fermé et l’État des lieux, laissant sa propre voix s’infuser dans celles de ses 

personnages jusqu’à en dominer le discours. Le monde de Tremblay, où le théâtre, la 

fiction romanesque et les récits de vie se partagent les mêmes personnages, les mêmes 

lieux et les mêmes événements, se présente comme une unique œuvre polyphonique, faite 

du tissage de nombreux recoupements et de ressassements. Les impromptus de l’auteur 

viennent lui servir de véhicule tout désigné pour articuler son discours artistique et, dans 

certains cas, politique. Je serais tenté d’emprunter à Michel Tournier son néologisme, 

                                                 
468 Jean-Pierre Ryngaert, « Faut-il faire parler le vrai monde? », Le Monde de Michel Tremblay, op. cit., 
p. 205. 
469 Ibid. 
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« extime », soit le contraire d’intime. Dans son Journal extime470, Tournier exprime le 

monde par le truchement des autres. L’autre lui sert de filtre interprétatif. Il ne s’agirait 

pas d’une grille empruntant à l’altruisme, ni à l’empathie, mais plutôt un positionnement 

de soi au travers du regard et du vécu des autres. En cela, l’écriture de Tremblay me 

semble également extime. Et c’est particulièrement le cas dans ses impromptus qui 

représentent l’antithèse de ses récits de vie intime, dans la mesure où ils servent de 

tribune légitime au discours de l’auteur, tout en maintenant l’auteur dans une position 

énigmatique de laquelle il pourra tout nier en prétextant qu’il ne faut pas confondre le 

libre arbitre du créateur avec sa pratique autobiographique.  

 

  En analysant des ouvrages différents de Tremblay, Dominique Lafon471 et Jean-

Pierre Ryngaert472 arrivent à des conclusions semblables : la saga sur laquelle travaille 

son auteur depuis le début serait en réalité une quête d’identité personnelle et sociétale. 

Tremblay décrit son alter ego dans La grosse femme d’à côté est enceinte comme 

« l’enfant multiple ». Enfant multiple par sa capacité à porter en lui toutes les voix de son 

entourage. Marie-Lyne Piccione écrira justement que cet « enfant est celui qui va 

empêcher la famille de sombrer en la réhabilitant et en la fixant par l’écriture473 ». 

 

 À cet égard, je ne suis pas tenté d’excaver l’opus aux allures de palimpseste pour 

en recenser ses origines autobiographiques, mais plutôt d’y voir l’émergence d’un mythe 

de l’autocréation : l’écrivain se définit par l’écriture, par la mémoire vraie et transformée 

                                                 
470 Michel Tournier, Journal extime, Paris, Gallimard, 2004, collection « Folio ». 
471 Dominique Lafon, « Généalogie des univers dramatique et romanesque », Le Monde de Michel 
Tremblay, op. cit., p. 309-33. 
472 Jean-Pierre Ryngaert, op. cit. 
473 Marie-Lyne Piccione, Michel Tremblay, l’enfant multiple, op. cit., p. 189. 
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du clan, il se livre à un acte d’autogénérativité. « Sandra, c’est moi », en effet, tout 

comme Jean-Marc, Claude et tous les autres. Néanmoins, on peut légitimement se 

demander quelle est l’impulsion autobiographique régissant ces incursions du côté de 

l’autofiction et des récits de vie. 

 

L’impulsion autobiographique 

 Robert Folkenflik avance que l’impulsion autobiographique est souvent motivée 

par le désir de raconter le récit de ses succès. Qu’en serait-il des récits puisant à la 

confession, à la conversion ou empreints d’un traumatisme? Bien qu’il ait saisi une 

motivation importante, Folklenflik474 n’a pas, de toute évidence, tenu compte de toutes 

les possibilités de l’intention autobiographique. Susanna Egan475, pour sa part, insiste sur 

le fait que c’est plutôt un sentiment de crise qui se trouve au cœur de l’acte 

autobiographique. Le récit du succès de Tremblay est celui d’une ascension inouïe de 

quelqu’un qui a réussi à transcender sa condition sociale, économique et, surtout, 

culturelle. L’éclat initial et continu des Belles-Sœurs, auquel s’ajouteront une série de 

succès au Québec et des percées importantes à l’étranger au cours des années 1970 et 

1980, consolidera la construction, avant l’arrivée de Robert Lepage, d’une success story 

du théâtre québécois. 

 

 Rappelons que Jean-Claude Germain476, parmi plusieurs critiques, voit en 

Tremblay la figure d’une voix populaire mais, surtout, d’une exploration de l’altérité. Ce 

                                                 
474 Robert Folkenflik, op. cit. 
475 Susanna Egan, op. cit. 
476 Jean-Claude Germain, « J’ai eu le coup de foudre », préface de la première édition des Belles-Sœurs de 
Michel Tremblay, Montréal et Toronto, Holt, Rinehart & Wilson, 1968, p. 3-5.   
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jeune homme a écrit une pièce, comme s’il avait jeté un regard impudique par la fenêtre 

de la cuisine de Germaine. Il a observé la scène avec la distance d’un anthropologue et 

l’affection d’un enfant du clan. On s’étonne de l’étrangeté d’une écriture où l’auteur est si 

manifestement absent du discours et de l’intrigue de la pièce.  

 

 En se ralliant à la cause du joual et en envoyant une image du Québec qui n’a 

jamais existé, Tremblay devient la voix du Québec à l’étranger, l’auteur emblématique 

par excellence de la génération du baby-boom. Ceci confère à Tremblay un statut 

mythique de son vivant. Il revient souvent sur son propre mythe, déboulonnant parfois la 

statue du socle, usant parfois de sa renommée pour prendre position. 

 

 L’illusion de la fiction de l’œuvre de Tremblay demeure intacte, malgré les 

évidentes indiscrétions et les invitations par l’auteur à lire l’œuvre de manière 

autofictionnelle, tout en nous avertissant qu’il a brouillé les pistes. C’est-à-dire que 

l’illusion se nuance et se révèle comme illusion à chaque nouvel impromptu, jusqu’au 

Vrai monde? Peu après, dès 1990, Tremblay pousse l’audace autoréflexive en publiant 

une série de récits autobiographiques présentés comme tels et authentifiant le caractère 

véridique des certains personnages et événements. Les Vues animées (1990), Douze 

coups de théâtre (1992), Un ange cornu avec des ailes de tôle (1994) et Bonbons assortis 

(2002 et 2006 pour l’adaptation théâtrale) publiés de concert avec une série de pièces 

moins signifiantes donnent du relief à son œuvre. Dès 1990, il devient difficile de 

dissocier l’œuvre de création de l’œuvre autobiographique, quoi qu’en dise l’auteur, 

puisque les récits de vie viennent confirmer nos suppositions.  
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 Si l’autobiographe raconte réellement le récit de deux vies — la sienne telle 

qu’elle lui apparaît manifestement et telle qu’elle apparaît aux autres477 —, les percées de 

Tremblay du côté de l’autobiographie reflètent cette dichotomie, non pas de manière 

simultanée comme on pourrait se l’imaginer, mais plutôt en alternance. Sa vie telle 

qu’elle lui apparaît anime l’écriture des impromptus, à la fois intimes et préoccupés par le 

processus créateur. Sa vie telle qu’elle apparaît aux autres, et telle qu’on voudrait la 

découvrir, constitue plutôt la matière des récits de vie. L’autofiction chez Tremblay me 

semble donc une série de lectures et de projections fantasmées de sa propre vie. 

 

 Piccione écrit que le trio Carmen-Sandra-Claude forme la triade d’un soi 

potentiel. Le triumvirat constitue la tentative « d’une autobiographie des possibles478 ». 

L’émergence d’un soi virtuel par l’action concertée de trois personnages suggère un soi 

autrement fragmenté. Les alter ego juvéniles de Tremblay, dans ses romans comme dans 

ses pièces, sont confrontés par les limites de leur parole et de leur culture. 

Conséquemment, ils s’engagent ou bien dans une fuite en avant autodestructrice ou bien 

dans une quête ambitieuse de réhabilitation de soi. L’écriture sauve plusieurs de ses 

personnages, tout comme on soupçonne qu’elle donne un sens à la vie de Tremblay. Dans 

son monde, les gens dont le verbe n’aurait rien d’éloquent se trouvent dotés d’une poésie 

de l’oralité qui leur sied parfaitement.  

 

                                                 
477 Sherryll Grace, « Creating the Girl from God’s Country: From Neill Shipman to Sharon Pollock », 
Canadian Literature, no 172, printemps 2002, p. 92-111.  
478 Marie-Lyne Piccione, op. cit., p. 92-97. 
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 Depuis la publication des récits de vie et de leur intégration assez méthodique par 

Tremblay, depuis ses efforts de concordance qui l’amènent à changer les noms des 

personnages a posteriori et à redéfinir les relations déjà connues dans chaque nouvel 

ouvrage, l’illusion de la fiction est atténuée. Son œuvre tombe dans la zone grise de 

l’autofiction — autofiction dans toutes ses déclinaisons, soit l’autofiction libre de 

contraintes. Vincent Colonna explique que la « notion plastique d’autofiction, dans son 

acception la plus courante et la plus vague, marque peut-être une évolution significative 

de l’écriture de soi, par laquelle la démarche autobiographique devient désormais une 

opération à géométrie variable, dont l’exactitude et la précision ne sont plus les vertus 

théologales479 ». L’exercice généalogique révèle la construction d’une automythologie 

sous forme d’homéographie.  

 

 Le rôle de Tremblay dans la dramaturgie québécoise est omniprésent et paradoxal. 

Celui qui fait parler les sans voix, celui qui révèle l’altérité, la vérité anthropologique de 

la famille québécoise, celui-là s’avère finalement plus intéressé par l’articulation de son 

propre mythe, de son propre univers dont les orbites des nombreux satellites gravitent 

invariablement autour du souvenir de son premier succès durable. Son œuvre multiple 

touche à tous les genres, hormis à l’essai et à la poésie ; elle trempe du côté de l’opéra 

biographique (Nelligan), de l’impromptu, de l’autofiction spéculaire (Encore une fois…), 

des jeux avec l’identité (Damnée Manon, Sacrée Sandra ; Sainte-Carmen de la Main, la 

Duchesse de Langeais). Ses impromptus, tels que je les ai abordés, sont au cœur du 

discours autoréflexif du théâtre québécois, particulièrement du discours sur le processus 

créateur théâtral. Non seulement les impromptus servent-ils de ponts entre son œuvre 
                                                 
479 Vincent Colonna, op. cit., p. 96. 
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fictionnelle et son œuvre autobiographique, mais ils permettent aussi de saisir l’ampleur 

balzacienne du procédé en cours. Les Belles-Sœurs demeure la pièce emblématique de 

Tremblay, mais ce sont ses impromptus qui révèlent son processus créateur, et 

l’articulation de son discours artistique et social.  

 
 

 

C- Autofictions, autofrictions et récits de conversion 

1. Autofictions et autofrissons  

 

 La crise du personnage moderne décrite par Robert Abirached et précisée, dans le 

cas du personnage théâtral contemporain, par Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, loin 

d’être mortifère, serait devenue « l’un des signes de sa vitalité480 ». Quelque chose s’est 

fondamentalement modifié dans le rapport que peuvent entretenir les comédiens et les 

auteurs avec leurs personnages. « Chez les auteurs, les effets réels de la présence et du 

travail de l’interprète l’emportent sur tout substrat de fiction : sur le devant de la scène 

s’exposent des corps diseurs, des corps joueurs, dont il est spécifié qu’ils ne cherchent 

pas l’illusion481. » Plutôt que de masquer l’identité du comédien, du comédien-auteur ou 

de simuler l’absence d’une voix d’auteur régissant la prise de parole, le théâtre 

autofictionnel se fait volontiers à visage découvert ; il en fait même un procédé 

authentifiant. La « contamination » autoriale, par les interventions de l’auteur, non 

seulement n’est-elle plus proscrite, mais elle est recherchée.  

 

                                                 
480 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit., p. 7. 
481 Ibid., p. 9. 
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Paradoxalement, le réel, l’authentique, se réalise en performance théâtrale par 

l’aveu même de son caractère artificiel. Comme le souligne Maryvonne Saison, la 

représentation « indépendamment de tout geste mimétique, pose la dimension du renvoi ; 

en cela, elle convoque une saisie nécessaire à ce renvoi : une représentation, parce qu’elle 

se distingue de la chose, n’existe que comme représentation que lorsqu’elle est 

considérée comme telle482 ». Je crois que c’est Spalding Gray qui expliquait son passage 

au théâtre autobiographique en disant qu’il n’avait plus envie de jouer à être un autre 

personnage que lui-même. Jacques Scherer dans ses Dramaturgies du vrai-faux a pu 

proposer l’idée que le théâtre « est également une activité double, qui sécrète 

obligatoirement le vrai-faux. De l’acteur et du personnage aucun n’est plus vrai que 

l’autre et ils sont réunis dans la même personne483 ». Sauf que le corps de l’auteur sur 

scène est porteur de sens. Le corps est archive vivante, ses silences, ses hésitations 

laissent entrevoir une parole retenue, réorientée, plutôt qu’un trou de mémoire ou une 

posture psychologisante de comédien. La source du récit de l’auteur se trouve en lui, avec 

toutes ses tensions et ses contradictions. Peut-on lire les ratures palimpsestes, déceler les 

retailles d’intrigue, décoder l’indicible? Scherer entrevoit les possibilités de la tension 

émergeant dans l’interstice entre le personnage et le comédien, sans pour autant situer son 

observation dans un contexte d’autoperformance. « Prendre pour personnages des 

comédiens n’aboutit pas automatiquement au double discours, mais en facilite l’accès. 

Par définition, les comédiens sont doubles. L’intervalle entre la personne réelle et le 

personnage fictif devient le vrai sujet de la pièce qui se situe dans cette optique484 ».  

                                                 
482 Maryvonne Saison, Les théâtres du réel. Pratiques de la représentation dans le théâtre contemporain, 
Paris, L’Harmattan, 1998, collection « L’art en bref », p. 13.  
483 Jacques Scherer, Dramaturgies du vrai-faux, Paris, PUF, 1994, collection « Écriture », p. 11. 
484 Ibid., p. 100. 
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 L’autofiction assumée au théâtre, celle qui ne relève pas de l’autoportrait 

esthétisant, ni des jeux avec l’identité rejoint l’impulsion première de l’aveu, de la 

confession publique ou du récit de conversion. En cela, elle s’inscrit dans une tradition on 

ne peut plus canonique, marquée par le double sceau littéraire de Montaigne et de 

Rousseau, et par la « terrible » tentation de l’autoreprésentation qu’on retrouve jusque 

chez les structuralistes. La fameuse « réponse de Normand » de Barthes, « c’est moi et ce 

n’est pas moi », bien qu’elle ait été ludique et strictement véridique, n’en demeure pas 

moins ancrée dans un désir d’investir le moi de l’écriture485. La révélation de soi passe à 

la fois par la mémoire et par l’examen introspectif, à la suite d’exercices volontaires. Elle 

se fait également dans l’ironie, le travestissement, les jeux avec l’identité. L’autofiction 

fait alors place à ce que je nommerai autofrisson. 

 

 En écho au Tête à tête de Ronfard et de Gravel, Évelyne de la Chenelière et son 

conjoint, Daniel Brière, alors codirecteur du Nouveau Théâtre Expérimental de Montréal, 

ont cosigné une autofiction ludique. Je l’ai déjà évoqué en première partie, le programme 

d’Henri et Margaux contenait une lettre d’Évelyne de la Chenelière à son amoureux, 

l’enjoignant à jouer cette pièce ensemble, en guise de rendez-vous intime. Les rôles 

étaient distribués : nous serons les voyeurs et eux les exhibitionnistes. La rencontre du 

couple, leurs métiers respectifs, leurs nombreux enfants, le succès de la pièce de 

Margaux, Les cerises (alors que la pièce qui a révélé de la Chenelière s’intitule Des 

fraises en janvier), le ton des personnages, les reproches qu’ils se font (« Arrête de parler 

                                                 
485 Je reprends ici l’argument de Madeleine Ouellette-Michalska, op. cit., p. 15 et p. 71. 
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comme quand t’écris486 », Henri explose devant la logorrhée de sa conjointe qui offre un 

véritable morceau d’anthologie dans le style de la Chenelière), tout semble correspondre 

à l’idée qu’on se fait d’eux. Henri se prend au jeu de la réaction épidermique, laissant 

poindre le frisson d’une véritable dispute. Et même l’attaque de l’époux correspond assez 

bien à ce que la critique avait souligné dans le théâtre de la Chenelière : 

Quand tu t’emportes, tu t’emballes, c’est comme quand t’écris. Tu t’enfermes 
dans une pensée qui n’a aucun sens, tu délires en faisant des liens bizarres, et 
tu te complais dans une espèce de détresse complètement fabriquée par des 
mots, des mots qui te donnent l’impression de vivre des grandes choses. Je 
trouve ça insupportable d’avoir l’impression d’être dans une de tes pièces 
quand tu te choques487. 
 
 

 Les deux conjoints procèdent par la suite à une autocritique en règle de l’écriture 

de Margaux. Autocritique délicieuse puisqu’elle contribue à la tension comique de la 

scène, tout en soulignant à grands traits qu’ils ne se complaisent pas dans 

l’autoreprésentation. Henri trouve que l’écriture de sa conjointe est « ampoulée ». Ce à 

quoi elle répond : 

MARGAUX 
En tout cas mon écriture est pas ampoulée, ça c’est pas vrai, tu peux dire bien 
des affaires sur mon écriture, mais pas qu’elle est ampoulée.  
 

HENRI 
Tu adores employer beaucoup de mots… 
 

MARGAUX 
Oui… 
 
HENRI 

… que tu ne maîtrises pas forcément. 
 

MARGAUX 
J’ai le droit! Moi, quand je trouve un mot joli, je le mets. 
 

                                                 
486 Evelyne de la Chenelière, avec Daniel Brière, Henry et Margaux, op. cit., p. 131. 
487 Idem. 
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HENRI 
Oui tu le mets plusieurs fois488. 

 

Plusieurs éléments de la pièce ne sont pas tous conformes à ce que nous 

connaissons des comédiens. Henri a abandonné le jeu pour devenir menuisier, alors qu’en 

réalité, Daniel Brière est toujours comédien et codirecteur d’un théâtre. Les comédiens se 

livrent au jeu de l’intimité exhibée tout en prenant soin de brouiller les pistes. Le résultat 

frôle l’autofrisson, étant donné qu’il exhibe sans engagement compromettant. Mais 

l’autoportrait est fait en toute sincérité, dans le jeu et dans le plaisir de partager un 

moment d’intimité, comme les comédiens savent le faire naturellement, devant et, 

surtout, avec un public.    

 

2. Autofrictions 

 
LÉO 
Ce que tu viens de dire, je l’ai dit ce matin devant mon miroir. 
 
LÉØ 
Qu’est-ce que tu faisais devant ton miroir? 
 
LÉO 
Je me rasais. Comme tous les matins. 
 
LÉØ 
Ah! Ah! 
 
LÉO 
Ah ah quoi? 
 
LÉØ 
Ah ah je comprends maintenant! 
 
LÉO 
Il y a quelque chose de particulier à comprendre? 

                                                 
488 Ibid., p. 132. 
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LÉØ 
Là. (Il indique le morceau de kleenex sur la joue de Léo.) 
 
LÉO 
Quoi là? 
 
LÉØ 
Juste là. Tu as un morceau de kleenex. […] 
 
LÉO 
Tu sens comme moi. Tu t’es mis de la lotion après rasage? 
 
LÉØ 
Gifle-moi. (Léo le fait.) Il va pleuvoir. Je le sens. Viens avec moi à la maison. 
Qu’est-ce que tu as? On dirait que tu vas pleurer. 
 
LÉO 
Je suis ému. 
 
LÉØ 
Je le vois.  
 
LÉO 
Tu m’invites? 
 
LÉØ 
Je t’invite, oui489. 

 

 La rencontre de soi avec l’autre, dans le cas où l’autre est un reflet de soi, 

demeure chargée de danger dans le théâtre de Larry Tremblay. Une telle rencontre est 

empreinte d’une menace, d’une violence bouillonnant très près sous la surface, violence 

étrangement érotique qui, selon la répartie, donne lieu à un geste de panique 

homosexuelle, comme dans The Dragonfly of Chicoutimi, ou à une invitation sous forme 

de provocation à laquelle on répond, comme on le voit avec la relation du professeur et 

de son élève skinhead dans La Hache. À la question « Si vous étiez un livre, lequel 

seriez-vous? », l’étudiant belliqueux et aguichant propose, en guise de composition, une 
                                                 
489 Larry Tremblay, Le problème avec moi, Carnières-Morlanwelz, Lansman, 2007, p. 18-19. 
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hache, ce qui a pour effet de faire basculer le professeur de littérature et littérateur dans 

un délire de victime. La littérature n’est plus ici que verbiages, elle consume tout, elle est 

vie et mort, elle est provocation à laquelle on ne répond que par une autre, plus 

essentielle :  

Reprends ta hache et va au bout de ton idée : expérimente ce qu’est de tuer un 
homme dans la lumière naissante, en connaissance de cause. Tuer. Un 
homme? […] Je suis ton miroir. À toi de le fracasser si tu crois qu’une idée 
est un chemin et qu’il faut le suivre jusqu’au bout. Je suis prêt à disparaître 
dans ton regard. Regarde, je pose ta hache ici. Et moi… Moi, je cesse de 
courir490.  

 

 

Disparaître en l’autre, laisser l’autre entrer en soi pour ne plus exister qu’en 

fonction de son anéantissement. Se livrer revient ici à poser un geste de sacrifice et non 

de vaine exposition de soi. On comprend le plaidoyer du professeur contre la littérature 

de soi laquelle flirte trop aisément avec l’autoreprésentation facile, tel que Larry 

Tremblay l’explique dans sa conférence « Résister à la littéréalité491 ». L’auteur du Déclic 

du destin et du Problème avec moi s’indigne de la disparition de la pensée, de la 

commodification de l’expérience littéraire en la réduisant au vécu, c’est-à-dire le 

divertissement qu’est ce calque littéraire de la téléréalité, la « littéréalité ». « La 

littéréalité, affirme Larry Tremblay, divertit sans contredit. Mais elle est pur spectacle 

d’elle-même, ne renvoie à aucune face cachée, à aucun mystère, et réconforte l’homme 

blessé en lui cachant la gravité de son crime ou de son mal. La littéréalité est le royaume 

                                                 
490 Larry Tremblay, « La hache », dans Piercing, Paris, Gallimard, 2006, p. 63-64. 
491 Larry Tremblay, « Résister à la littéréalité », conférence donnée le 30 octobre 2006 à la Librairie 
Olivieri, Montréal, dans le cadre d’un événement organisé par le Centre de recherche interuniversitaire 
pour la littérature et la culture québécoises sous le thème « Écrire en temps réel ». Je tiens à remercier Larry 
Tremblay de m’avoir gentiment remis une copie de son texte inédit alors de neuf feuillets. 
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de l’ego extrême492. » Il ne s’insurge pas contre une démarche d’auteur scrutant les zones 

d’ombre en lui, mais plutôt contre l’émergence de la « vedette spontanée », celle qui 

carbure à cette contemporaine « obsession du vécu [qui] sonne la mort de l’art véritable 

et de toute méditation profonde. Le vécu, quand il se veut noble, se transmet 

principalement sous forme d’opinions493 ». L’opinion des personnalités qui pullulent sur 

les ondes. L’autorité est alors validée par le vécu et par l’opinion, non pas réfléchie, mais 

ressentie. Larry Tremblay conclut son texte avec une réflexion sur les dangers de figer 

trop aisément l’individu dans une caricature fonctionnelle ou politique de soi :   

L’individu déploie dans la société plusieurs appartenances qui ne sont pas 
forcément mobilisées de façon simultanée. Si l’individu réduit 
idéologiquement sa propre personne à une seule dimension, il met en péril 
son intégrité physique. L’identité est une chose ennuyeuse si elle n’est pas 
défiée. Qui veut vivre dans le même toute sa vie? […] J’ai passé toute mon 
existence à me fuir d’une certaine façon. Pourquoi? Parce que je n’étais pas 
précisément et entièrement là où je suis apparu à ma naissance. J’étais aussi 
ailleurs494. 

 

Comme pour La hache, le texte est rédigé sous la forme d’une l’adresse faite par 

un professeur d’écriture et de littérature à son étudiant qui l’a piqué au vif. Cette fois, il 

réagit à une lettre de ce dernier qui se trouve désemparé devant ce qu’il estime être un 

vide littéraire, alors que, dans le récit, il réagissait à une provocation nihiliste par une 

requête d’annihilation. Le professeur Tremblay, contrairement à son alter ego de La 

hache, ne se trouve pas terrassé par l’interpellation de l’étudiant, il réitère plutôt son 

engagement envers un mode d’expression qui prohibe la complaisance, fût-elle 

autosalutaire, et qui refuse l’adhésion identitaire communautariste pour mieux la refléter 

ironiquement par des jeux de miroir, notamment avec Le Problème avec moi et Abraham 

                                                 
492 Ibid., f. 6. 
493 Ibid. 
494 Ibid., f. 9. 
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Lincoln au théâtre. Friand des jeux avec l’identité? Peut-être plutôt un provocateur 

appelant la provocation ; un auteur flirtant avec l’autofriction tout en dénonçant la 

complaisance de la littéréalité.  

 

« Vrai masque et faux miroir, Audiberti écrivait-il, signifie non seulement le goût 

du travesti, mais l’appel du changement495 ». Justement, les solos de Marie Brassard 

reposent à la fois sur ce goût du travestissement et sur la menace d’un changement au 

contact de l’inconnu. L’outil principal des transformations, dans son cas, est la voix, son 

amplification, son pouvoir de travestissement entier. « J’ai toujours aimé me travestir, 

dans tous les sens du terme », admet l’auteur-interprète en entrevue, « pas uniquement me 

travestir en homme mais me réinterpréter, si on veut, à travers des identités496 ». Grâce 

aux technologies de modification de la voix, elle explore avec le sonorisateur Andrew 

MacSweyne, à partir d’improvisations libres, les personnages qu’elle investira par la 

suite. Surgissent de l’inconscient le coiffeur homosexuel, l’actrice qui se transforme en 

sifflet de train. Chacune des voix permet à la comédienne d’écrire, par la parole 

improvisée, revue, reprise et relancée, un univers polyphonique qui explore les états 

intérieurs des personnages. « J’écris en parlant497 », dit-elle. La mise en voix, le 

travestissement de sa voix lui donnent le droit et la possibilité de créer comme elle sait le 

faire depuis des années, en répétition, à partir d’une matière théâtrale concrète, le 

personnage, sa voix. Le petit corps de la comédienne et sa voix — cage de résonance, 

                                                 
495 Cité dans Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1994, 
collection « Tel », p. 408. 
496 Citée dans l’entrevue qu’a faite Paul Lefebvre en baladodiffusion du Théâtre français du Centre national 
des arts, le jeudi 30 novembre 2006.  
497 Tiré d’une entrevue avec l’auteure le 6 août 2008 à Montréal. 
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prisme réfractant d’un jaillissement créateur — portent en eux un univers où l’onirisme 

constitue le point de fuite. 

 

 Après avoir été une complice de longue date de Robert Lepage au Théâtre Repère 

puis chez Ex Machina, et cocréatrice de nombreux spectacles collectifs498, elle a ressenti 

le besoin de reprendre en main son univers créateur. Lors du dernier projet avec Lepage, 

La Géométrie des miracles, elle ne se sent plus à l’aise de produire des personnages, des 

scènes, des dialogues pour ensuite se trouver « dépossédée de sa création » par le metteur 

en scène qui l’attribue ensuite à des comédiens qui ont plus de mal à trouver leurs 

personnages499.  

 

Son premier projet d’écriture solo naît d’un calepin de rêves, qui inspire un court 

texte publié dans l’Organe de l’Espace libre et, en 2000, une version d’une vingtaine de 

minutes de ce qui va devenir Jimmy, créature de rêve500. Créé en 2001 dans le cadre du 

Festival de théâtre des Amériques, puis repris au Théâtre de l’Odéon de Paris la même 

année, le spectacle révèle immédiatement le monde fantasmagorique, les métamorphoses 

vocales et identitaires d’un univers où rien n’est stable, où les identités sont trompeuses et 

tributaires non pas de la perception du regard de l’autre mais de leurs voix propres. 

Jimmy, un coiffeur homosexuel new-yorkais de 33 ans, né du rêve d’un général 

américain en 1950, se retrouve ensuite dans les rêves d’une comédienne québécoise en 

                                                 
498 Elle est co-auteure, avec Robert Lepage et autres, de la Trilogie des dragons, le Polygraphe (dont elle a 
également cosigné le scénario du long-métrage), les Sept branches de la rivière Ota, la Géométrie des 
miracles.  
499 Tiré d’une entrevue avec l’auteure. 
500 Créé au Festival de théâtre des Amériques en juin 2001. Texte inédit, 16 feuillets. Je tiens à remercier 
l’auteur de m’avoir donné un exemplaire de chacun de ses textes inédits. 
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2001. La situation oblige les personnages à se poser la question de la stabilité et de la 

continuité de leur identité. Un personnage de rêve existe-t-il, d’autant plus s’il est 

transmuté d’un rêve à l’autre, selon toute apparence, après des années passées dans le 

purgatoire des rêves? Ni l’identité ni la sexualité ne sont fixées. L’onirisme transforme en 

hermaphrodites les personnages et pose le questionnement existentiel suivant : pourquoi 

existe-t-on, pour qui, à quelle fin? Sommes-nous le rêveur ou le rêvé? Le personnage 

parasite ou bien son hôte du moment?   

 

Marie Brassard poursuit l’exploration de l’inconscient dans Peepshow (2006)501, 

en misant sur les interdits sexuels, cette fois, en reprenant à son compte le conte populaire 

du Petit Chaperon rouge. La protagoniste Beautiful entretient le fantasme de l’interdit 

auprès de Will, le loup, amateur de sadomasochisme. Elle flirte avec la notion de la perte 

des repères — l’abandon au destin, à l’aléatoire —, mais finit par être déçue par 

l’impossible dénouement des jeux sexuels et des automutilations auxquels elle est 

confrontée. Son dernier spectacle, L’Invisible502, que j’ai vu dans un état inachevé au 

Festival Trans-Amériques en mai 2008 avant qu’il ne soit par la suite modifié en vue 

d’une tournée européenne, est inspiré de J. T. Leroy, auteur culte aux États-Unis. Leroy a 

rédigé un roman « autobiographique » inventé de toutes pièces. La narratrice 

« autobiographique », une femme de quarante-ans qui se serait inventé un alter ego, serait 

née d’une mère prostituée. Surprise, il s’agirait d’un homme élevé comme une fille dans 

                                                 
501 Créé au Festival de théâtre des Amériques en juin 2006. Texte inédit, 18 feuillets. 
502 Créé en juin 2008 au Festival Trans-Amériques. Texte inédit. Je n’ai pas pu faire l’analyse de ce texte 
d’une dizaine de pages, mais les entrevues avec Marie Brassard et son dramaturge Daniel Canty ont éclairé 
de nombreuses interrogations que j’avais à son sujet. Les réflexions dramaturgiques paratextuelles, voire 
métatextuelles, de Daniel Canty ont également été fort utiles. Parmi les textes édités, on peut consulter : 
« Le spectacle du petit regard. Fragments pour Peepshow de Marie Brassard », Liberté, no 273 (vol. 48, 
no 3), septembre 2006, p. 113-129 et « Reflexions in a Glass Eye / Réflexions dans un œil de verre », 
Liberté, no 281 (vol. 50, no 3), septembre 2008, p. 44-56. 
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une vie de prostitution et d’excès. Un roman « autofictionnel », Sarah, paraît en 2000 et 

un récit « autobiographique », The Heart Is Deceitful Above All Things (2001) est adapté 

à la hâte par Hollywood en long-métrage. La supercherie, une fois révélée, scandalise le 

public et même l’éditeur qui avait refusé qu’on brise ainsi le pacte autobiographique avec 

tant de sans-gêne. On comprend aisément en quoi les travestissements multiples de 

J.T. Leroy intéressent Marie Brassard. Étrangement, L’Invisible, tel que je l’ai vu, n’avait 

que très peu à voir avec le personnage aux identités multiples et stratifiées. Il me faudra 

attendre de voir une version plus achevée du spectacle pour en tirer des conclusions.   

 

 Marie Brassard admet candidement et sans complaisance : « ce sont des 

autoportraits que je fais ». Autoportraits par le truchement de personnages qui trompent le 

monde par leurs déguisements et des transformations de haute voltige. Autoportraits dans 

la mesure où ils suivent la formule opératoire du genre, selon Michel Beaujour : « Je ne 

vous raconterai pas ce que j’ai fait, mais je vais vous dire qui je suis503 ». La pratique de 

l’autoportrait, serait alors « une écriture plutôt qu’une mimésis du moi504 ».  

 

Tout en inscrivant son discours dans l’intermédialité, le spectacle de Brassard qui 

s’approche le plus près de l’autofiction, c’est-à-dire à partir d’une anecdote rendue 

publique, demeure La noirceur505 (2003). Le fait divers, l’évacuation d’un édifice de lofts 

loués par une communauté bigarrée d’artistes au centre-ville de Montréal pour faire place 

à un « développement » immobilier plus lucratif, affecte directement Marie Brassard, car 

elle est fait partie des artistes qui ont été expropriés de leur loft, de leur quartier, de leur 

                                                 
503 Michel Beaujour, op. cit., p. 9. 
504 Ibid., p. 342. 
505 Créé en juin 2003 au Festival de théâtre des Amériques. Texte inédit, 21 feuillets. 
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famille d’artistes. La prise de position de Marie Brassard est sans équivoque. Elle écrit 

dans l’introduction de la pièce :  

J’aimerais parfois être activiste politique. J’aimerais m’appeler Jaggi Singh, 
Susan Sarandon, Aung San Suu Kyi, Nelson Mandela, Gandhi ou Michael 
Moore. Je n’ai pas pour cela le talent qu’il faut. Mais, témoin direct d’un de 
ces saccages urbains, je ne peux pas faire silence. Alors ici, je propose de la 
musique, des images, du bruit, de la poésie506. 

  

La noirceur devait à l’origine porter sur les skinheads et ce qu’ils inspiraient à 

Brassard de perceptions contradictoires, en particulier suivant la photographie de Nan 

Goldin d’un skinhead et de sa petite sœur. La pièce portera, en partie, sur les rêves, sur ce 

qui hante les personnages, mais ce qui retient mon attention demeure la trame narrative 

du récit au je, récit authentifié par les prises de position de l’auteur.  

 
J’habite au neuvième étage d’un édifice de la rue Ontario. 
Et maintenant le soir, c’est très silencieux.  
Avant j’entendais des bruits dans le couloir de la musique des cris.  
C’était la rumeur des gens qui vivent la nuit mes amis et j’étais heureuse de 
vivre avec eux507.  
 
 
Il y est question de l’ami, du voisin qui fuit, qui profite de ce qui lui arrive pour 

enfin tenter sa chance à New York, l’ami avec qui elle échange, avec qui elle vérifie ses 

idées de spectacles. Autoréflexivité oblige, elle lui parle du spectacle qu’elle prépare 

(celui qu’elle envisageait avant qu’il ne soit modifié par les événements) : « J’ai envie de 

parler de la noirceur dans l’esprit, de l’ignorance, de tout ce qu’on ne peut pas nommer, 

de la difficulté de communiquer avec les autres, de la difficulté de s’exprimer, qui est une 

source de douleur mais de violence aussi508 ». Le départ de l’ami la plonge justement 

                                                 
506 Marie Brassard, La noirceur, inédit, f. 1. 
507 Ibid., p. 5. 
508 Ibid. p. 8. 
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dans ce questionnement, cet espace de solitude, de la sourde violence d’un édifice que 

l’on vide de son essence, de ses résidents. La perte des repères provoque ainsi 

l’introspection nécessaire à l’écriture.  

 

Impromptu où les muses seront à la fois l’édifice se transformant autour d’elle en 

lofts de prestige et la photo d’un homme troublant, un skinhead, et de sa sœur. 

L’autoréflexivité du geste de l’écriture fixe le lieu et fait de la pièce un objet auto-

topographique, dernier vestige d’un édifice et de sa vie, tels qu’ils étaient. Paradoxale 

conclusion à La noirceur, l’édifice dont il était question a longtemps été vide après 

l’échec du projet immobilier clinquant au nom inesthétique de SLEB (Saint-Laurent en 

bas) s’est effondré. L’édifice, lui, est demeuré silencieux fort longtemps, jusqu’à ce qu’un 

nouveau promoteur ouvre, cette année, les lieux. Cette prise de parole plus personnelle, 

témoignage d’un moment significatif, un moment de transformation est typique des 

pièces monologuées à caractère autobiographique.  

 

3. Spectacles de soi et confessions 

 

 Nous ne pouvons négliger l’aspect économique d’une écriture scénique 

autoréflexive, monologuée, de comédiens se cherchant des nouveaux modes d’expression 

ou, prosaïquement, des véhicules promotionnels pour leurs carrières laissées en plan. 

Alan Filewod rappelle que « les performances de soi sont aujourd’hui devenues une 

forme théâtrale si commune qu’elles pourraient très bien être le genre emblématique du 

théâtre canadien des années 1990, de la même manière que la création collective a 
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caractérisé les années 1970509 ». Une certaine lassitude s’installe chez les critiques et les 

spectateurs confrontés aux innombrables monologues autobiographiques de gens, dont ni 

la vie ni l’écriture n’arrivent à nous tenir en haleine. La performance de soi, 

particulièrement en mode monologué, est perçue ou bien comme transgression politique 

discursive, spectacularisation thérapeutique ou opportunisme culturel.   

 

Filewod voit plutôt le monologue autobiographique comme « une forme 

importante d’engagement culturel politique qui révèle à la fois les nouvelles conditions 

de production du théâtre et l’échec des récits nationaux qui l’ont nourri510 ». Selon 

Filewod, l’idéologie de la nation, son hégémonie discursive, est contestée par la présence 

d’un théâtre qui refuse de s’inscrire dans le récit culturel dominant. « Si la performance 

solo a, d’une certaine manière, porté atteinte à la réputation du théâtre, elle l’a également 

démocratisé511 ». Le solo, particulièrement au Canada anglais, a permis aux artistes des 

communautés marginalisées, d’origines ethniques diverses, de se frayer une place dans 

l’espace théâtral contemporain512.  

                                                 
509 Alan Filewod « Actors Acting Not-Acting: Auto-performance in Canadian Theatre », La Création 
Biographique/Biographical Creation, sous la direction de Marta Dvorak, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes/Association Française d’Études Canadiennes, 1997, « collection de l’AFEC », p. 51. Ma traduction. 
L’original se lit comme suit : « Autoperformances have become so common that the form may be said to 
typify Canadian theatre in the 1990s just as the phenomenon of collective creation typified the theatre of 
the 70s ». 
510 Ibid., p. 54. Ma traduction. « The auto-performance is an important form of cultural activism which 
exposes both the changing conditions of the theatre industry, and the failure of the national narratives that 
has sustained it. » 
511 Ibid., p. 56. Ma traduction. « If auto-performance has in a sense devalued theatrical distinction, it has 
also democratized it. » 
512 Ric Knowles abonde dans le même sens lorsqu’il écrit : « The last ten or fifteen years Canadian theatre 
has produced a remarkable number of autobiographical solo performances by members of minoritized 
groups, and a significant number of these performances include moments of phenomenological frisson 
similar to, if less spectacular than, the ones I’ve been discussing. Most rely on the audience’s knowledge 
that the body they are watching perform is the one to which the events on which the show is based 
happened, and to which, as “bodily archive” in Bennettt’s Derridean sense, the shows refer to a kind of 
authentication or autor-ization (orthographie retenue). » Ric Knowles « Documemory, Autobiography, and 
the Utopian Performative in Canadian Autobiographical Solo Performance », Theatre and Autobiography. 
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 Une comédienne et auteure comme Lorena Gale s’inscrit tout à fait dans cette 

perspective canadienne de la revendication d’un espace d’affirmation. Son cas 

m’intéresse particulièrement dans la mesure où elle a rédigé deux pièces sur l’expérience 

afrocanadienne à Montréal, la fresque historique Angélique, sur l’esclave du même nom 

qui a été accusée d’avoir incendié le Marché Bonsecours, ainsi que l’autoperformance 

monologuée Je me souviens sur ce qu’il lui reste de souvenirs de son vécu montréalais. 

 

 D’abord créée à Halifax, puis à Vancouver où habite aujourd’hui l’auteur, Je me 

souviens est marquée par une triple altérité et par une triple aliénation : l’œuvre d’une 

québécoise noire anglophone expatriée : celle qui sera toujours « autre » aux yeux des 

Québécois par sa couleur et son accent, « anglaise » pour les francophones, « traître » ou 

« opportuniste » pour les Anglo-québécois qu’elle a délaissés, « Québécoise-mais-sans-

vraiment-l’être » pour les Canadiens anglais de son entourage. La pièce se présente 

comme la jérémiade d’une expatriée dépossédée de sa ville natale, une apatride dont les 

traces de ses origines ont été effacées par le temps et par l’ascension des francophones. 

La pièce débute avec l’anecdote d’une conversation entre deux Montréalaises expatriées 

à Vancouver, l’une anglophone, l’autre « allophone ». Elles s’inquiètent du sort de 

Montréal alors au creux d’une dépression économique, et cela provoque la réaction 

virulente d’un Québécois francophone « pure laine » qui s’offusque que des anglophones 

décrivent sa ville dans des termes peu reluisants. La confrontation déclenche chez la 

comédienne une réflexion sur ses origines, sur ce que le Québec représente pour elle, ce 

                                                                                                                                                 
Writing and Performing Lives in Theory and Practice, sous la direction de Sherrill Grace et Jerry 
Wasserman, Vancouver, Talonbooks, 2006, p. 56. 
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dont elle se souvient, elle, de sa ville natale. « Je suis une expatriée anglophone, 

Montréalaise, Québécoise, exilée au Canada. And I remember. Je me souviens513… » Le 

retour prévisible sur sa vie trace le portrait d’aliénations continuelles. Le retour aux 

sources ne peut qu’être doux-amer pour l’expatriée qui ne reconnaît plus sa ville. 

Montréal et moi avons toutes deux changés. 
Elle ne porte pas très bien  
le fardeau de sa dépression.  
Elle s’affaisse 
comme des collants trop grands 
écroulés autour 
des chevilles d’une femme âgée. 
Me voici aujourd’hui habitée  
par la verdure  
de la côte du Pacifique514.   
 

 

 Une dernière visite sur la tombe de sa mère enterrée au cimetière Memorial Park 

vient, pour ainsi dire, enfoncer le clou dans le cercueil. Le cimetière n’existe plus sous ce 

libellé et, paniquée, Lorena cherche le sympathique petit cimetière anglais. La mère de la 

narratrice avait précisément demandé à être enterrée là. « J’ai été obligée de vivre toute 

ma vie en français. Je veux mourir en anglais. Flanquez-moi dans un cimetière anglais 

comme Memorial Park. Je m’en fous si ce n’est pas très classe, je veux seulement éviter 

que ces gens d’Urgel Bourgie touchent à ma dépouille515. » Le cimetière, rebaptisé Les 

jardins Urgel Bourgie en l’honneur des nouveaux propriétaires, est le dernier affront fait 

à une expatriée qui se trouve dépossédée jusque de la dépouille de sa mère. Dernière 

indication scénique : White out, blanchissement, plutôt que le black out, noir, traditionnel. 
                                                 
513 Lorena Gale, op. cit., p. 23. 
514 Ibid., p. 86. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « Montreal and I have changed. / She does not 
bear / the weight of / her depression well. / But sags / like baggy stockings / around / an old woman’s 
ankles. / And I have become accustomed to / green / Westcoast surroundings ». 
515 Ibid., p. 90. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « I’ve had to live my life in French. I want to 
die in English. Stick me in an English cemetery like Memorial Park. And no matter how cheap it is, don’t 
let those Urgel Bourgie people touch me ». 
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Le Canada anglais a très bien reçu cette pièce traitant de l’oppression des 

Québécois francophones sur ses minorités. Sans doute la carrière de la pièce devait-elle 

être à l’extérieur du Québec, étant donné le ton intransigeant et parfois hargneux du 

dogmatique « pure laine » qui l’a d’abord intercepté à Vancouver. Qui aime bien châtie 

bien. Doit-on alors deviner, à son châtiment, qu’elle aimait manifestement cette ville qui 

ne lui appartenait désormais plus? 

 

Au Québec, le monologue autobiographique servira surtout de laboratoire 

d’expression de soi aux comédiens généralement contraints par l’interprétation de rôles 

qu’on leur impose. Ainsi, Julie Vincent, Hélène Mercier, Margaret McBrearty, Louise 

Portal et Marie-Louise Dion, pour ne nommer qu’elles, y vont chacune de leur spectacle 

de soi où figure tout de même un récit fictionnel, médiation nécessaire pour éviter le 

mode confessionnel. Le plaisir du jeu ou du dire, et la résolution d’une difficulté 

identitaire pourraient sembler constituer les principaux thèmes de ces pièces. Parfois, on 

prend la parole en son propre nom (Louise et Marilou dans Où en est le miroir?), et 

l’authenticité revendiquée par les personnages l’est également par les comédiennes :  

LOUISE 
Où en est le miroir? 
 
MARILOU 
Nous venons de le laver, de le toucher, de le polir : il est fidèle. 
 
LOUISE 
Et qu’est-ce qu’il dit? 
 
ENSEMBLE 
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Que nos têtes doivent ressembler à nos cœurs516. 
 

 Parfois, l’actrice est… « l’actrice » jouant de nombreux rôles, comme une 

comédienne de formation doit le faire. C’est le cas dans Noir de monde et La Robe de 

mariée de Gisèle Schmidt de Julie Vincent, et dans La terre est tellement grande de 

Margaret McBrearty. L’acteur se dédouble : l’écrivain, alter ego, est nargué par le 

comédien qui se donne des allures de philosophe de pacotille, comme c’est le cas dans 

Me, myself et moi-même de Stéphane E. Roy517, qui n’est pas sans rappeler 

L’inconception de Robert Marinier518, hormis le fait que cette dernière ne se prenait 

surtout pas au sérieux.   

  

D’où vient cette tentation, parfois indécente, de s’exhiber sur scène? Narcissisme 

propre au métier d’acteur? Goût du risque, de l’expérience totalisante d’une mise à bas 

des masques et des postures? Reprise en main des matériaux de la représentation qui 

échappent normalement à l’emprise des comédiens? Revanche reprise sur l’autorité 

textuelle et discursive? Pirandello, dans son article « Illustrateurs, acteurs et 

traducteurs », après s’être insurgé contre l’insertion de photographies pour illustrer les 

romans, réduisant du coup leur potentiel évocateur, se pose la question de l’effet de 

« l’intrusion » de l’acteur dans la réception du personnage par le public : « Toujours, 

hélas! entre l’auteur dramatique et sa créature, au sein de la matérialité de la 

représentation, s’introduit nécessairement un tiers élément qu’on ne peut tenir pour 

                                                 
516 Louise Portal et Marie-Louise Dion, Où en est le miroir?, Montréal, Éditions du remue-ménage, 1979 
(création 1978). 
517 Stéphane E. Roy, Me, myself et moi-même. L’autobiographie, [sic] que vous n’aviez pas demandée. Une 
pièce égocentrique, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2007.  
518 Robert Marinier, L’inconception, Sudbury, Prise de parole, 1984. 
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négligeable : l’acteur. C’est là, comme on sait, pour l’art dramatique, une inévitable 

sujétion519 ». L’acteur est effectivement chargé de transmettre les mots écrits par l’auteur. 

Las de jouer les interprètes, nombre de comédiens prennent la plume et commencent par 

ce qu’ils connaissent mais refoulent pour servir de médium aux paroles des autres : eux-

mêmes. Les auteurs qui montent sur scène sont l’exception qui confirme la règle. Ils 

préfèrent habituellement le confort des coulisses ou alors se font dire qu’on ne 

s’improvise pas comédien. Mais, semblerait-il, les comédiens ont moins d’hésitations à 

s’improviser auteurs. Le résultat est parfois saisissant, là où il y a véritable démarche 

d’écriture, de mise en récit et, surtout, de différenciation entre le travail de l’auteur et 

celui du comédien.  

 

 

4. Théâtre du deuil et de la mémoire 

 

 L’Inoublié de Marcel Pomerlo, tout comme Last Cabaret d’Alexis Martin520, est 

l’oraison funèbre d’un être aimé. De la même manière, Encore une fois, si vous 

permettez,  Bonbons assortis au théâtre, et Le paradis à la fin de vos jours de Michel 

Tremblay sont l’occasion de reprendre le dialogue avec les siens, de leur redonner vie, le 

temps d’une représentation. C’est également un tendre regard sur une douillette enfance 

on ne peut plus bourgeoise d’un enfant pourtant trop blond, trop blanc, trop beau, aussi 

                                                 
519 Luigi Pirandello, Écrits sur le théâtre et la littérature. L’humour tragique de la vie, traduction de 
Georges Piroué, Paris, Denoël, 1968, collection « Folio/Essais », p. 20. L’article a d’abord été publié en 
1908 dans la revue Nuova Antologia. 
520 Alexis Martin, Last Cabaret, illustré par Katy Lemay, Montréal, Les 400 coups, 2005, collection « Style 
Libre ». Lamentation onirique qui devient oraison funèbre sur la mort de Robert Gravel. D’abord diffusé à 
la radio de Radio-Canada. 
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beau qu’une fille521 qui tente tant bien que mal de « ne plus se noyer » et qui, depuis 

38 ans, essaie de ne pas mourir522.  

 

Le narrateur et le sujet du récit se retrouvent dans le nom du personnage : M.P. —

Marcel Pomerlo, Moi Petit et le frère décédé Marcel « Momo » Pomerlo. Le titre porte en 

lui l’hommage au frère, L’Inoublié, le retour à l’enfance cruelle, Marcel Pomme-dans-

l’eau, et la métaphore laurentienne par excellence, un récit-fleuve, où il sera question 

d’un baptême, d’un triomphe et d’un dernier instant de bonheur non corrompu par 

l’enfant de cinq ans dans les eaux du « White » (le « Y » Anglais, pour YMCA prononcé à 

la française). La pièce trempe dans l’eau dès les premiers moments, depuis les grenouilles 

dans les bassins, en passant par le « White » ainsi baptisé par sa mère Blanche (son père 

s’appelle Sauveur, un auteur n’aurait pas pu mieux imaginer), lieu dans lequel il sort pour 

la première fois du clan en apprenant à nager avec Madame Brown, jusqu’à l’image 

saisissante de sa mère Blanche, toute vêtue de blanc, qui s’extasie devant le flot 

ininterrompu des chutes Montmorency523.  

 

 Théâtre du deuil, de l’hommage, l’exercice est également un exercice de la 

mémoire mise au défi. Pomerlo entretient un dialogue avec les morts et il le fait sans 

larmoiements et sans les tropes usuels mélodramatiques. Il ancre le récit, le retour en soi, 

                                                 
521 Marcel Pomerlo, L’Inoublié, ou Marcel Pomme-dans-l’eau : un récit fleuve, Vallée-Jonction, Éditions 
du Lilas, 2003, p. 42. 
522 Les nombreuses références à la noyade et à la mort que tente de refouler le protagoniste nourrissent la 
trame narrative du jeune enfant de cinq ans qui, dans son maillot trop grand, apprend à nager. 
523 J’ai assisté en 2002 à la pièce au théâtre de Montréal arts interculturels. J’avais écrit une critique où je 
faisais part de mes nombreuses réserves pour le Canadian Theatre Review avant de revoir la pièce au 
théâtre la Licorne et de relire le texte. J’ai depuis enseigné le texte à quelques reprises et lu un nombre 
important d’autofictions théâtrales et de monologues confessionnels quelconques. Je peux aujourd’hui 
affirmer que L’Inoublié constitue un exemplum du genre. J’espère seulement que le comédien reprendra la 
plume pour poursuivre sa démarche d’auteur.  
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dans l’anecdote, le déclic de l’écriture : « Tout est parti d’un cri. / Tout part d’un cri. 

UNE VOIX HUMAINE HURLANT DANS LA NUIT 524. » Une femme a été tuée, 

happée par une voiture près de chez lui, la nuit du dimanche 2 juillet 2000. Ce cri de mort 

le replonge dans le deuil jamais guéri de son frère. Un premier texte naît, « le Cri », puis 

un autre, un troisième. Des amis l’encouragent à lire ses textes. Il n’arrive pas à imaginer 

le geste. « Comment arriver à dire la VÉRITÉ, / celle dont l’authenticité mènera à 

l’évidente théâtralité? / Comment ne pas mentir? / Comment dire « vrai » en jouant un 

personnage qui n’est plus soi525? » Plus tard, après l’écriture, la réécriture, les ratures, il 

répétera dans le doute : « Pourquoi créer une autre histoire puisqu’elle a déjà été 

vécue526? ». Il part à la rencontre de soi, le je et le il  se confondent, l’extrême intimité de 

retrouvailles avec ses souvenirs refoulés n’est possible qu’à cause de la perspective 

étonnante de leur spectacularisation. « C’est vrai. C’est plus que vrai. Une folie. Une 

nécessité. Créer un autre JE pour mieux rejoindre l’AUTRE. Se créer à travers 

l’autofiction. Se réinventer. Se re-créer. Être plus que soi. » Grisé par les possibilités des 

retrouvailles, le comédien devenu auteur par impulsion profonde, par nécessité répond 

par ce qui suit à la question « Pourquoi écrire de l’autofiction? » : 

Pour ne pas mourir. 
Pour que les choses, les êtres en soi ne meurent pas. 
Pour que la mémoire demeure vivante Vibrante. 
Pour que le désir et la création demeurent intacts527. 

 

 Dernier type de théâtre à caractère autobiographique, le récit de conversion tel 

que le pratiquent Pol Pelletier et David Fennario, met également en scène des auteurs 

                                                 
524 Marcel Pomerlo, « Le théâtre des deuils et de la consolation », Cahiers de théâtre Jeu, no 111, 2004, 
p. 87. 
525 Ibid., p. 88. 
526 Ibid., p. 89. 
527 Ibid., p. 93. 
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témoignant de leurs expériences de vie, à la différence que le théâtre sert de lieu 

d’assertion de leurs engagements respectifs envers le métier, ses artisans, ses spectateurs 

et, surtout, envers leur propre intégrité de créateurs à vocation sociale. L’apologie de l’un 

prépare la confession de l’autre. La spirale se referme, le théâtre s’intéresse à lui-même, 

aux pratiques individuelles, à la place qu’on occupe. Parfois, cette démarche débouche 

paradoxalement sur la biofiction, biographie fictive ou spéculaire, comme nous l’avons 

vu avec une partie de l’œuvre de Michel Tremblay, celle qui rend hommage à sa mère, 

Nana. 

  

Des pageants528 pour Nana 

 Le théâtre autobiographique admet également le théâtre de la mémoire, un espace 

mémoire permettant un lieu de retrouvailles avec soi. Ce théâtre de la mémoire sera tantôt 

biographie spéculaire, tantôt retrouvailles scéniques du temps de la représentation, entre 

le soi présent et le soi antérieur. L’Impromptu des deux "Presse" et le Vrai monde? 

exploitent habilement les possibilités de cette rencontre. Si, comme l’entend Ricœur, le 

propre de l’identité est de maintenir l’intégrité du soi dans le temps529, le théâtre de la 

mémoire sera le lieu rêvé de la confirmation de ce que l’auteur est devenu au fil du 

temps, par l’évocation et l’invocation du passé. 

 

 Le titre d’Encore une fois, si vous permettez annonce tout de go ses intentions 

palinodiques. Tremblay compte à nouveau revisiter le personnage de sa mère. La 

                                                 
528 Le terme « pageant », de l’anglais, évoque des jeux de scène élaborés et spectaculaires inspirés des 
spectacles américains qui sillonnaient jadis le continent. Le terme, utilisé assez fréquemment avec affection 
par Jean-Claude Germain et à l’occasion avec ironie par Jacques Ferron, est depuis tombé en désuétude 
mais je me permets de l’associer au cycle de pièces mettant en scène la figure de Nana. 
529 Paul Ricœur, « Entre mémoire et histoire », Projet no 248, 1996-1997. 
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publication des récits de vie (Les vues animées, Douze coups de théâtre, Un ange cornu 

avec des ailes de tôle et, plus tard, Bonbons assortis530) ont véritablement insufflé la vie à 

la Nana jusqu’à présent fictive. Celle qui a été Rhéauna et « la grosse femme d’à côté » 

dans une douzaine de titres531 nous est révélée dans toute sa splendeur par les récits de vie 

et, surtout, dans les trois biofictions dramatiques (Encore une fois…, Le Paradis à la fin 

de vos jours et Bonbons assortis au théâtre532) et la biofiction romanesque (La Traversée 

du continent533) qui retrace le départ de Rhéauna de sa Saskatchewan natale vers sa ville 

d’adoption, Montréal. Ces œuvres lui redonnent la parole — une parole abondante, 

fluide, généreuse, moqueuse, populaire. Obstinée, femme de verbe, conteuse née, 

gourmande, farceuse, la Nana des récits de vie correspond très bien à celle des romans, de 

telle manière qu’il est difficile de les différencier. La rencontre scénique entre la mère et 

son fils le narrateur est d’une tendresse, d’une grâce et d’une simplicité telles qu’on sent 

l’hommage qui sous-tend l’exercice. Le narrateur des Bonbons assortis au théâtre 

rappelle que la « mémoire est un miroir qui choisit les images qu’il veut réfléchir. La 

mémoire est un miroir trompeur534 ». Il avoue être l’auteur impudique puisant dans les 

souvenirs de l’enfance, celui qui est « caché sous la table, comme d’habitude » et qui 

« écoute ce qui se dit au-dessus de [lui]535 ». Mais il admet aussi, dans une autre de ses 

pièces : « la même mère que celle que vous rencontrerez tout à l’heure disait à son fils 

                                                 
530 Michel Tremblay, Les vues animées, Montréal, Leméac, 1990 ; Douze coups de théâtre, Montréal, 
Leméac, 1992 ; Un ange cornu avec des ailes de tôle, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 1994 ; 
Bonbons assortis, Montréal / Arles, Leméac / Actes Sud, 2002 (à ne pas confondre avec Bonbons assortis 
au théâtre, 2008). 
531 Voir la rubrique « Nana » dans Michel Barrette, L’Univers de Michel Tremblay. Dictionnaire des 
personnages, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1996. 
532 Michel Tremblay, Encore une fois, si vous permettez, Montréal, Leméac, 1998 ; Bonbons assortis au 
théâtre, Montréal, Leméac, 2006 ; Le Paradis à la fin de vos jours, Montréal, Leméac, 2008. 
533 Michel Tremblay, La Traversée du continent, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2007. 
534 Michel Tremblay, Bonbons assortis au théâtre, op. cit., p. 11. 
535 Ibid., p. 12 
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que les choses ne sont jamais assez intéressantes pour qu’on les raconte telles quelles. 

C’est là, je crois, la devise absolue de ma mémoire536 ». Les retrouvailles du fils et de la 

mère passeront donc par la conversation significative où « la langue d’une aventure » est 

transformée, grâce à l’autofiction, dans « l’aventure de la langue » (pour reprendre 

l’expression de Doubrovsky537). L’autofiction biographique de Tremblay donne à voir un 

dialogue duquel émerge une parole qui habite entièrement l’espace-temps des 

retrouvailles. Celles-ci se font dans le plaisir des joutes verbales entre mère et fils. 

  

Lors de la création d’Encore une fois, si vous permettez au Théâtre du Rideau 

Vert en 1998, le narrateur a été interprété non pas par Michel Tremblay mais par un 

émissaire, son metteur en scène d’office depuis les Belles-Sœurs, André Brassard. La 

stratégie de dévoilement et de feinte subséquente rappelle celle de Giraudoux, dans 

L’Impromptu de Paris, alors qu’il faisait appel à Louis Jouvet pour interpréter le rôle du 

Narrateur. Est-ce un autre jeu de miroir ou bien une substitution valable pour un auteur 

trop timide pour assumer pleinement le moment qu’il met en scène? Dommage pour les 

retrouvailles, à moins que l’auteur n’ait préféré être voyeur de ses propres souvenirs ou 

encore que les retrouvailles aient eu lieu lors de l’écriture, faisant de ce théâtre non pas 

un art à deux temps, comme on l’entend habituellement, mais plutôt à temps multiples et 

itératifs. L’autofiction comme geste autobiographique aurait exigé que l’auteur assume 

pleinement le jeu et qu’il joue, tous les soirs, le rôle du narrateur. L’autofiction 

mémorielle, cette biofiction perpétuant à jamais des moments fatidiques de la relation au 

                                                 
536 Idem. 
537 Serge Doubrovksy, Autobiographiques de Corneille à Sartre, op. cit., p. 70. 
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cœur du processus d’écriture, « autorisera » la substitution, elle l’encouragera même, 

pour mieux savourer la mise à distance et les enjolivures de l’auteur. 

 

 Le récit de la pièce était connu bien avant sa création sur scène. Marie-Lyne 

Piccione et Pascal Riendeau538 ont tous deux pris note des similitudes de passages entiers 

de la pièce avec « Patira », un des récits autobiographiques d’Un ange cornu avec des 

ailes de tôle. L’anecdote est tirée du récit autobiographique, tout comme des éléments de 

dialogue qui sont reproduits, par moments, mot à mot. Les « accents autobiographiques » 

annoncés de la pièce, et les emprunts à un texte autobiographique suggèrent que l’œuvre 

est, effectivement, autofictionnelle, sinon autobiographique — tout en sachant très bien 

qu’aucune autobiographie n’est rédigée sans un travail éditorial important, ni sans les 

grossissements et travestissements inévitables. Peu importe les détails autobiographiques, 

on sent ici une adresse palinodique au public dans laquelle l’auteur se permet de revisiter 

des moments clés de dialogue avec sa mère pour mieux mettre en scène le spectacle de ce 

qu’elle a représenté pour lui. Ce sont là des spectres sur scène : d’abord le spectre d’un 

soi révolu, et le spectre d’une mère décédée et ressuscitée pour une dernière conversation. 

 

 Ibsen, Kantor et Genet l’ont fait ; Tremblay récidive. Le dialogue avec les morts 

est au cœur de la pratique théâtrale. J’ai déjà évoqué la phrase d’Antoine Vitez sur la 

fonction de résurrection instantanée et éphémère du théâtre. Tous les soirs, la Nana de 

Tremblay est ressuscitée d’entre les morts et son fils lui redonne cette parole imagée et 

                                                 
538 Marie-Lyne Piccione, Michel Tremblay, l’enfant multiple, op. cit. et Pascal Riendeau, « La dramaturgie 
autobiographique de Michel Tremblay : Encore une fois, si vous permettez », Québec Studies, no 34, 
automne 2002-hiver 2003, p. 69-85. 
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fluide qu’on lui reconnaît. Il corrige, en effet, le sort de sa mère regrettée en lui donnant 

une sortie de scène digne de ses fantaisies théâtrales.  

 
LE NARRATEUR 

[…] Tout est possible au théâtre, pis j’t’ai préparé une sortie digne de toi… 
 
Il fait un signe. 
 
Une magnifique musique se fait entendre — peut-être du Haendel — pendant 
que des cintres et de la coulisse surgit un superbe décor en trompe-l’œil, 
machineries et fausses perspectives, représentant la plaine de Saskatchewan 
avec, au fond, un lac dont les vagues bougent. 

 
NANA 

C’est ben beau! Mais c’est ben beau! On dirait chez nous, en Saskatchewan! 
Pis r’garde, le lac bouge, pis toute! 

 
LE NARRATEUR 

Oui, c’est des techniciens, en coulisse, qui le font bouger… 
 

NANA 
Mon Dieu! C’est ben laid, d’en arrière! C’est pas peinturé des deux bords539? 

 

 La théâtralité assumée et poussée à outrance est à la fois un cadeau et un 

hommage à sa mère qui n’aura jamais connu les coulisses du théâtre malgré sa passion 

pour les télé-théâtres et les dramatiques radiophoniques. C’est celle-là même qui se 

demandait si les acteurs des télé-théâtres pensaient à elle, parfois. Dans sa tirade sur la 

vie des comédiens, où elle prend à témoin Huguette Oligny, elle se demande s’il arrive à 

la comédienne de penser à des gens comme elle, la ménagère Nana? Michel Tremblay 

exhausse son souhait de vouloir être un jour « importante dans sa vie à elle comme ‘est 

importante dans ma vie à moi540 ». Le monologue de Nana sur son désir d’exister pour 

autrui, son besoin de compter, elle aussi, est entendu par Huguette Oligny et par des 

                                                 
539 Michel Tremblay, Encore une fois, si vous permettez, op. cit., p. 65. 
540 Ibid., p. 44. 
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milliers de spectateurs dans le monde. Le fils va même jusqu’à lui donner des ailes 

d’ange pour lui offrir une sortie fantasmagorique à sa mesure. Le narrateur se permet un 

dernier clin d’œil autoréférentiel : « Aie pas peur de revenir si je fais des choses qui font 

pas ton affaire541 ».  La mère disparaît, comme il se doit, dans les cintres, telle la Vierge 

lors de l’Ascension. Théâtralisée, déifiée et littérarisée, Nana rejoint un autre personnage 

autoréférentiel de Tremblay dans son ascension au mythe : 

MANON 
J’crois en vous! Croyez donc en moé! Même… si… j’ai… été… inventée… 
par… Michel. 

 
SANDRA 

Monte… plus haut… monte! 
 
MANON 

Oui… plus haut542!   
 

 Comme le personnage de Manon doublement littérarisé de Damnée Manon, 

Sacrée Sandra, Nana est dorénavant plus grande que nature. Invulnérable, elle peut 

affronter Dieu lui-même sous le regard bienveillant de son « re-créateur ». En effet, 

Tremblay récidive à l’été 2008, pour souligner les quarante ans des Belles-Sœurs, avec 

une biofiction spéculaire mettant à nouveau en vedette sa regrettée mère interprétée par 

sa comédienne de prédilection Rita Lafontaine. Pas tout à fait encore une fois Encore une 

fois…, mais certainement pièce miroir, pièce réponse de cette première, Le Paradis à la 

fin de vos jours situe Nana dans l’antichambre du paradis. « Le Paradis à la fin de vos 

jours! Ha! Laissez-moi rire! On m’avait toujours dit que rendue au ciel je serais assise à 

                                                 
541 Ibid., p. 66. 
542 Michel Tremblay, « Damnée Manon, Sacrée Sandra », dans Théâtre I, Montréal/Arles, Leméac/Actes 
Sud-Papiers, 1991, p. 306. 
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la droite de Dieu543 ». Avec cette entrée en matière, on se doute bien que les anges et les 

saints n’auront qu’à se tenir car, avec Nana là-haut, ils auront à répondre de leur inaction.  

 

Le paradis que nous présente Tremblay est un croisement d’un ciel constitué des 

bondieuseries traditionnelles et d’un existentialisme étrangement chrétien. Les appelés 

attendent, regroupés sur des nuages par familles élargies, sinon la venue d’un Godot, du 

moins que la clarification de leur situation. Qu’attendent-ils? Combien de temps 

attendront-ils? Pourquoi sont-ils rassemblés tels des clans, à nouveau entre « belles-

sœurs »? Nana pose ces questions inconvenantes tout en scrutant son propre passé afin 

d’y déceler la clef de l’énigme. Est-elle véritablement au ciel? En revenant sur des 

épisodes liés à son rapport avec le clergé, elle s’interroge à la fois sur la place qu’elle 

mérite et sur l’authenticité du discours religieux sur le paradis.  

 

Les anecdotes de Nana sont particulièrement intéressantes dans la perspective de 

l’autofiction puisqu’elles sont, en quelque sorte, authentifiées par la présence discrète et 

silencieuse du fils Michel qui lui dédie un monologue. Nana mentionne la visite 

humiliante du curé alors qu’elle n’avait pas les moyens de payer la dîme. « Le p’tit était 

écrasé devant le radio, on devait écouter Le théâtre Ford ou quequ’chose du genre… Y 

avait une dizaine d’années, je pense, dans ce temps-là, pis y aimait ça écouter les pièces 

au radio avec moi, le jeudi soir544… » Le fils se souvient de toute évidence de l’épisode 

marquant où elle a été traitée de mère indigne et de mauvaise chrétienne puisqu’elle ne 

pouvait pas payer sa dîme. Il va même jusqu’à rappeler sa présence gênante et sa réplique 

                                                 
543 Michel Tremblay, Le Paradis à la fin de vos jours, op. cit., p. 11. 
544 Ibid., p. 36. 
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qui lui permet de rassurer sa mère en se servant comme prétexte du théâtre (dans ce cas 

un radio-théâtre), leur terrain d’entente, leur échappatoire commun. 

Pis tout ça devant mon enfant! Y m’a humiliée devant mon enfant! […] C’est 
moi, là, qui avais un couteau planté dans le cœur pis je pense que j’m’en sus 
même pas rendu compte quand y est parti. J’ai ouvert les yeux, à un moment 
donné, pis y était pus là. Pis mon enfant, ben sûr, écoutait pus le radio. Pis j’ai 
eu peur… c’est fou, hein… j’ai eu peur qu’y me renie, lui aussi, qu’y me dise 
que le vicaire avait raison pis qu’y refuse de me parler. Ben, savez-vous ce 
qu’y m’a dit? Avec le sourire, en plus? Y m’a dit : « Viens écouter, moman, 
Yvette Brind’Amour est en train de mourir en toussant ». J’ai jamais su si y 
avait pas compris ce qui s’était passé ou ben donc si y avait décidé que ça 
s’était pas passé… Cher ti-gars545.  

 

 L’auteur se donne-t-il le beau rôle rétroactivement? Cherche-t-il à s’attirer la 

sympathie du public ou bien à donner à sa Nana scénique, fougueuse et râleuse, un 

moment de bonheur attendrissant? Seul l’auteur le sait. L’effet sur le lecteur autorise 

néanmoins la spéculation autobiographique, que la scène ait été imaginée comme geste 

correcteur ou comme tendre souvenir. Dans l’ensemble, Tremblay évite la mièvrerie et la 

complaisance par la force de caractère de Nana. Elle se confesse avec humour et avec une 

désarmante sincérité. 

 

 La place qu’occupe Nana dans les recoins éloignés du Paradis, loin des curés, des 

saints et, surtout, de Dieu, reflète son statut sociétal. Mais elle l’autorise également à 

pousser l’outrecuidance jusqu’à narguer Dieu et lui rappeler ses devoirs d’hôte :  

Pourquoi nous inviter ici si vous voulez pas nous voir? C’est pas poli! Savez-
vous ça que vous êtes pas poli? Moi, quand j’invitais du monde chez nous, 
j’en prenais soin! J’leur z’offrais à boire, je leur servais à manger! Pis des 
choses que j’avais cuisinées moi-même à part de ça! Je restais pas dans le 
fond du salon avec mes préférés à ma droite pis les autres entassés dans les 
bécosses546! 

                                                 
545 Ibid., p. 37-38. 
546 Ibid., p. 46. 
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 La charge s’intensifie alors qu’elle revendique sa place d’honneur, celle qu’on lui 

a promise tout au long de sa vie de chrétienne relativement soumise et toute aussi 

relativement pratiquante. « Chus venue ici pour Le voir, moi, pour Le rencontrer, pour 

être heureuse à sa droite, directement à sa droite, pis pour me pâmer de bonheur! ». Les 

admonestations et les revendications semblent avoir un effet puisqu’une musique céleste 

se fait entendre et Nana comprend qu’elle montera enfin… au prochain palier du paradis. 

Il suffisait d’interpeller Dieu avec insistance, faire preuve de vérité, d’authenticité et de 

sincérité, même si la teneur de ses propos a été à l’encontre de la posture que la religion 

lui a enseignée. Piéta, adoration? Très peu pour Nana. Revendication d’un bonheur et 

absolue authenticité de sa ferveur.  

 

Elle ne s’envole pas comme elle le faisait dans Encore une fois, si vous permettez, 

mais l’effet demeure le même. L’auteur lui permet de poursuivre son aventure dans l’au-

delà. Après l’avoir ressuscitée pour Encore une fois si vous permettez et avoir fait 

miroiter son souvenir dans Bonbons assortis au théâtre, il lui accorde toute la place dans 

Le Paradis à la fin de vos jours, contribuant avec une biofiction spéculaire à la saga 

correctrice en mode de pageants pour cette muse maternelle. 
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5. Le récit de conversion : « L’alchimie de la transformation totale » chez Pol 

Pelletier 

 

Philip Wikham écrivait dans les Cahiers de théâtre Jeu que « Pol Pelletier c’est 

un peu la Antonin Artaud du Québec, l’artiste de la scène qui, ici, a cultivé la vision la 

plus radicale, sans compromis, utopique du théâtre, mais qui est restée en marge, 

incomprise et finalement un peu maudite547 ». Cette image d’un Artaud instable et 

intransigeant au féminin demeure une comparaison hasardeuse quoique évocatrice d’un 

tempérament passionné, et engagé corps et âme dans son art. Les deux figures ont 

revendiqué un théâtre alchimique et sans compromis et, dans les deux cas, la souffrance 

demeure un moteur essentiel de leurs démarches respectives. L’un fera de la souffrance 

une condition de sa conception d’un théâtre de la cruauté, l’autre travaillera plutôt à 

former des acteurs guérisseurs. 

 

Figure de proue du féminisme québécois des années 1970 et 1980, Pol Pelletier 

s’est réinventée au cours des années 1990. De l’animatrice du Théâtre Expérimental des 

Femmes, metteure en scène, auteure et commentatrice radicalement féministe, elle s’est 

transformée, publiquement, en maître de formation d’acteurs et en comédienne-auteure-

conteuse se livrant à l’exercice exigeant de l’autobiographie scénique.  

Si elle avait signé quelques textes auparavant, je pense notamment à La lumière 

blanche où de nombreux thèmes qui lui sont très chers y étaient explorés548, elle révèle 

                                                 
547 Philip Wickham, « L’art de la guérison », Cahiers de théâtre Jeu, no 110, mars 2004, p. 173.  
548 Pol Pelletier, La lumière blanche, Montréal, Les Herbes Rouges, 1989. Procès aux visées cathartiques, 
métaphore de l’action pionnière de Pol Pelletier dans le théâtre féministe québécois, la pièce à thèse met en 
scène la confrontation de trois types de femmes sous le regard intransigeant des spectateurs. Torregrossa 
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l’ampleur et l’étendue de ses moyens dans sa trilogie autobiographique. En effet, de 1990 

à 1997, Pol Pelletier écrit et interprète trois monologues autobiographiques : Joie, Océan 

et Or549. Le premier, né de la commande fortuite de la galerie Dare-Dare de Montréal, 

trace son cheminement tout au long de la décennie de la femme, soit de 1975 à 1985. Le 

                                                                                                                                                 
lance une invitation à deux femmes de la retrouver au Désert de la Grande Limite et de vivre des 
expériences-limites. À la fois désert et théâtre, arène, confessionnal et tribunal, l’espace de la rencontre est 
celui des révélations intimes sur la place publique. Torregrossa domine la pièce et les « jeux » auxquels 
doivent se livrer les deux autres femmes. D’abord les combats physiques, ensuite les aveux impudiques et, 
finalement, les punitions (dont les pires sont celles qu’on s’inflige soi-même). Les trois femmes ont 33 ans, 
soit l’âge de l’auteure au moment de la création de la pièce. Elles sont archétypales, dans la mesure où 
Torregrossa est une amazone, une femme de tête qui déteste les hommes ; B.C. Magruge est une femme 
belle et peut-être facile ; et Leude, enceinte, représente la maternité. La trinité féministe déjà exposée par 
Denise Boucher se retrouve à nouveau sur le banc des accusés, à la manière d’un Huis clos qui aurait su 
également investir les corps des personnages. La pièce est d’abord un cérémonial, une série de jeux dont 
l’intensité augmente au gré de la représentation. Comme avec À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma 
voisine, on cherche ici à révéler la force physique et morale, ainsi que l’envergure des femmes à la suite des 
milliers d’années d’oppression insidieuse. Lors de la représentation, le lieu était « si violemment éclairé 
qu’il ne laissait aucun coin d’ombre pour cacher quoi que ce soit » (Lefebvre, 83). L’action de 
l’intransigeante Torregrossa vise également à exposer les failles et les faiblesses liées à la condition des 
femmes. C’est cette même meneuse qui, après s’être auto-immolée, sera démembrée et départagée (dans la 
première des trois fins possibles) rappelant à la fois le sparagmos des Bacchanales et la communion 
chrétienne. Considéré par Lorraine Camerlain et Carole Fréchette comme étant le « texte synthèse » de la 
première époque du TEF, La lumière blanche constitue « la mise en forme la plus cohérente et la plus 
achevée de tous les thèmes développés depuis le début par le TEF » (61). La création, en 1981, a été un 
franc succès. La reprise de la pièce au Théâtre d’Aujourd’hui et dans le cadre du Festival de théâtre des 
Amériques en 1985 n’a pas été très bien reçue. Les critiques et recensions de l’époque (et celles de l’édition 
du livre en 1989) nous le rappellent. On fait volontiers allusion au caractère magique de la première 
production mais on constate également le caractère didactique de la pièce, la minceur de l’intrigue 
(B. Pelletier, 20 ; Mc Ewen, 82) et l’échec de la reprise (Camerlain et Fréchette, 64 ; McEwen, 84 ; 
Lefebvre, 84). Il n’aura fallu que quatre ans pour que la pièce vieillisse. Le public avait-il changé ou le 
discours féministe s’était-il réorienté? La pièce a été reprise en traduction américaine au Ubu Repertory 
Company à New York en novembre 1986. On reconnaît déjà plusieurs thèmes qui reviendront au cours des 
spectacles solo suivants de Pol Pelletier. Dans Torregrossa, on reconnaît cette figure emblématique de la 
correctrice des torts sociaux, ce désir de l’engagement physique et moral des acteurs que nous présentera 
Pol Pelletier dans Joie (1990 et 1992), Or (1995), et, surtout, dans Nicole c’est moi : spectacle d’adieu 
(2004). Références : Camerlain, Lorraine et Carole Fréchette, « Le théâtre expérimental des femmes : essai 
en trois mouvements », Cahiers de théâtre JEU, no 36, 1995.3, p. 59-66 ; Lefebvre, Paul, « La contrée, la 
carte et le tableau », Cahiers de théâtre JEU, vol. 38, hiver 1986, p. 83-84 ; McEwen, Barbara, « Théâtre », 
University of Toronto Quarterly, vol. 60, automne 1990, p. 81-82 ; Pelletier, Benoit, « La lumière 
blanche », Nuit blanche, no 39, mars-avril-mai 1990, p. 20.   
549 Joie a été éditée aux Éditions du Remue-ménage en 1995. L’édition est aujourd’hui épuisée. La pièce a 
d’abord été créée en 1990 dans une première version exploratoire, puis reprise en 1992, 1993 et 1994. Joie 
a été présentée dans différents théâtres à Montréal : au Théâtre d’Aujourd’hui, à la Nouvelle Compagnie 
théâtrale, à l’Université du Québec à Montréal, au 55 Prince et en tournée en Tunisie, au Brésil et en 
France, notamment au Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine. Une version anglaise de Joie a tenu 
l’affiche à Toronto, à Montréal, en Australie et au Danemark. Océan et Or sont tous deux demeurés inédits. 
Océan a été créé en 1995 et Or en 1996. Véritable exploit dans le théâtre québécois, la trilogie (Joie, 
Océan, Or) a tenu l’affiche cinq mois au 55 Prince à Montréal, trois mois à l’automne 1996 et deux mois au 
printemps 1997. 
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second, Océan, s’attarde sur son voyage en Inde et sur la mort de sa mère. Le troisième, 

Or, met en scène les recherches de Pol Pelletier sur l’art de l’acteure550, ou comme son 

sous-titre artaudien d’une version précédente l’indiquait, « l’alchimie de la 

transformation totale ». 

 

 Je vais privilégier trois perspectives de lecture possibles de la trilogie : d’abord, la 

démarche autobiographique entreprise par l’auteure et les conséquences de cette 

démarche sur l’écriture éventuelle d’une quatrième pièce, ensuite, le caractère 

monologique de son écriture dramatique et, en dernier lieu, la trilogie comme récit de 

conversion.  

 

De la conversion au théâtre 

 « Conversion », le mot est à peine prononcé que déjà Augustin, Luther, Simone 

Weill et Claudel nous viennent à l’esprit. Le théâtre québécois contemporain ne présente 

que très peu de figures religieuses, si ce n’est pour les conspuer, les avachir ou se les 

approprier sardoniquement (il y a des exceptions, je pense à D’Avila de René Gingras — 

dont le rôle de Thérèse d’Avila était interprété par Pol Pelletier — ou encore à Jésus au 

lac d’Alexis Martin551). Rares également sont les témoignages d’une vie religieuse active 

et saine (il y a tout de même La Traversée de Jean-François Casabonne552, on la sent en 

sourdine dans le théâtre de Wajdi Mouawad et, bien sûr, il y a l’inclassable Pérégrin 

                                                 
550 J’emprunterai, lorsqu’il sera question de l’acteur pris dans le cadre du discours de Pelletier, la graphie 
rassembleuse d’acteure préconisée par Pol Pelletier. 
551 Texte créé au Conservatoire de Montréal en 1996 dans une mise en scène de Robert Gravel. Le texte, 
inédit, peut être consulté au Centre de documentation du Centre des auteurs dramatiques à Montréal. 
552 Jean-François Casabonne, La traversée. Oratorio pour voix humaines, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 
2003. Le comédien a également signé Jésus de Chicoutimi, une perséide de Dams aux Éditions du Silence 
et Du cœur au pied (Fides), relatant le pèlerinage exceptionnel qu’il a fait le long du fleuve Saint-Laurent, à 
pied, avec Gary Boudreault et Wajdi Mouawad, depuis la Gaspésie à Montréal. 
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chérubinique de Jovette Marchessault553, dont le rôle unique était, encore une fois, tenu 

par Pol Pelletier à qui on fait presque inévitablement appel pour jouer les mystiques et les 

femmes de tête). La conversion peut être religieuse, morale ou politique (comme pour 

Banana Boots où le dramaturge marxiste anglo-québécois David Fennario décrit son 

abandon des institutions théâtrales bourgeoises au profit d’une action qu’il estime plus 

valable auprès des groupes communautaires). Essentiellement, le récit de conversion est 

celui du double postulat d’une adhésion à une croyance et de l’abandon des croyances 

précédentes, reconnues comme étant fautives.  

 

 La conversion présentée dans la trilogie de Pol Pelletier m’apparaît se faire en 

deux temps. Elle est d’abord liée au sentiment enfin atteint de bien-être corporel et 

spirituel provoqué par deux événements transformateurs : tout d’abord, l’adhésion de 

l’artiste à la méditation dynamique et aux principes de la corporalité ou, comme elle le 

dit, de l’animalité menant à la spiritualité, tels que prêchés par Rajneesh ; deuxièmement, 

la mort de sa mère. Ces événements sont au cœur du récit, ils occupent respectivement la 

première et la seconde partie d’Océan.  

  

Un sentiment de vocation anime le second volet de la conversion. La mise en 

œuvre du Dojo, centre d’entraînement d’acteurs et de la fondation d’une troupe 

permanente, est lié à un sentiment renouvelé de vocation. La direction qu’a prise le 

théâtre féministe au cours des années 1980 l’a profondément déçue, et la dévalorisation 

de l’acteur-créateur au profit du texte et de l’institutionnalisation du théâtre lui déplaît 

beaucoup. Pol Pelletier s’insurge alors contre le manque de formation, d’éthique et de 
                                                 
553 Jovette Marchessault, op. cit., 2000. 
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volonté de transformation des acteurs québécois. La figure du maître indien lui inspire 

cette vocation par sa présence « scénique », par ses enseignements et par les techniques 

de méditation, alors que la mort de sa mère lui donnera les moyens financiers et le 

sentiment d’autonomie pour mener à bien son projet. Dorénavant, elle ne s’occupe plus 

exclusivement des femmes, mais plutôt des acteurs, pour en faire des « êtres 

guérisseurs ».  

 

 Elle affirme, dans le documentaire de Carlos Ferrand, Casa Loma : Journal de 

bord554, que l’acteur « doit être guérisseur du simple fait que sa présence sur une scène 

transmet à ceux qui le regardent un sentiment de bien-être, de réjouissance555 ». Elle y 

explicite également son projet : elle rêve de faire d’eux des « acteurs virtuoses et 

guérisseurs ». Ailleurs, elle s’étonne du jeu de tête et des verbiages sans âme de 

comédiens qu’on estime avoir suivi une formation de jeu. Le comédien est au centre de 

ses préoccupations, non pas le comédien comme simple interprète des écrits des autres, 

mais le comédien comme agent de transformation. 

 

 Si on regarde Joie, sans tenir compte d’Océan ni d’Or — comme on le fait 

souvent étant donné que les deux derniers textes ne sont ni publiés ni accessibles aux 

chercheurs —, on le comprend comme le récit d’une figure importante du théâtre 

féministe québécois évoquant la « belle époque » de la création collective et du rêve 

féministe qui visait à transformer à jamais la société. L’auteur-acteur-sujet n’a pas peur 

                                                 
554 Carlos Ferrand, Casa Loma : Journal de bord, Montréal, Films du Tricycle, 2002, 89 minutes. Au sujet 
de ce documentaire, Pol Pelletier m’exprimera son désarroi à deux reprises, d’abord en conversation et puis 
dans une lettre personnelle datée du 22 juillet 2006 sur laquelle je reviendrai ci-dessous.  
555 Pol Pelletier, citée dans Carlos Ferrand, idem. 



 262 

de remettre en cause ses propres a priori de l’époque ; elle évite l’apologie et se permet 

même de se livrer à une sorte de confession (je pense à l’épisode où elle n’a pas défendu 

sa collègue lors du lynchage de la trouble-fête : « On prétend changer le monde et on ne 

peut pas s’entendre à quatre personnes556? », plaidera-t-elle dix ans après l’événement 

fatidique). Il s’agit, en plus d’un témoignage juste et personnel, d’une rétrospective 

permettant d’évaluer le chemin parcouru par les femmes au cours des dernières 

décennies. En revanche, si nous lisons le texte comme la première partie constituante 

d’un triptyque de conversion, Joie raconte ce que Pol Pelletier était avant la conversion et 

ce qu’elle a su retenir de ses expériences en fonction de la transformation annoncée dès 

les derniers moments de la pièce :  

Jusqu’où irez-vous? Ah! Jusqu’où peut-on aller?  
L’Inde.  
Le bout de la terre.  
Le bout de moi-même.  
Dans la nuit noire, je pars.  
À la rencontre des maîtres de l’invisible.  
Les grandes fêtes dionysiaques. Me happent.  
Les fêtes terrifiantes du refoulé, du relâché, de l’interdit557.   

Elle se livre ensuite aux respirations de plus en plus rapides de la « méditation 

dynamique » jusqu’à ce qu’elle libère, et je cite les didascalies : « tout ce qui a été 

accumulé pendant le spectacle. » Illustration préparatoire de la catharsis qui suivra dans 

le prochain spectacle. C’est la mise en forme du récit historique expliquant la crise, 

préparant la transformation, établissant les éléments du mythe fondateur.  

 
 Océan met en scène la conversion proprement dite : le voyage en Inde, 

l’introspection, la révélation, la confirmation de la vocation, la fondation du Dojo suivie 

                                                 
556 Pol Pelletier, Joie, 1995a, p. 75. 
557 Idem., p. 98. 
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de la mort de la mère et du sentiment que tout est possible. Or — malgré sa nature 

indéniablement monologique : Pol Pelletier est seule sur scène et s’adresse directement 

au public — recèle une structure dialogique sous-jacente. J’irais même jusqu’à qualifier 

son dernier monologue de dialogue socratique à une voix sur l’art de l’acteur. En 

s’adressant à nous comme elle le ferait avec des acteurs qu’elle forme, elle s’élève au 

statut du maître. Elle nous présente à la fois le visage de l’éternelle étudiante en quête 

perpétuelle de sens, et celui de la comédienne de métier qui a réfléchi à sa vocation et qui 

a accepté de nous livrer ses secrets. Elle élucide son projet pédagogique et son Dojo, un 

lieu qui doit servir de centre où tous les acteurs peuvent se ressourcer. Dans ce lieu, il y 

aurait toujours quelqu’un pour s’entraîner, toujours quelqu’un pour diriger une 

méditation dynamique, toujours quelqu’un pour appuyer la démarche des acteurs qui ont 

envie non seulement d’entraîner leur premier outil de travail, leur corps, mais aussi 

« d’entrer dans un état psycho-physique altéré qui permet de créer cette VIE que nous 

cherchons toutes et tous558 ». Cet état, elle l’appelle état d’éveil. Ainsi, tel que le 

document de présentation du Dojo le stipulait : « une des caractéristiques et une des 

originalités de la méthode Dojo est d’offrir des programmes qui permettent d’entraîner 

l’invisible tout autant que le visible. »  

  

 Les six programmes d’entraînement touchent le corps (tel que détaillé dans Or), la 

conscience, les émotions, la voix, le rapport au texte et l’énergie. Elle développerait 

actuellement, en collaboration avec une éclairagiste et théoricienne danoise, un septième 

programme d’entraînement s’adressant spécifiquement aux scénographes, éclairagistes et 

techniciens. Dans Or, c’est le premier programme d’entraînement du Dojo qui y est 
                                                 
558 Lettre de Pol Pelletier du 22 juillet 2006, f. 2. 
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décrit. Le ton de l’adresse et la structure de la pièce révèlent un dessein clairement 

pédagogique :  

1) l’exercice métonymique de son travail : l’exercice de la marche ;  

2) l’articulation de son système : « les acteurs ne sont pas dans le bon état quand 

ils travaillent. Il faut changer d’état559 » et le rappel de sa transformation en 

Inde ; 

3) la présentation du premier principe de travail : le principe oriental des 

oppositions560 ; 

4) la deuxième loi : le principe du déséquilibre puisé dans Grotowski, et la mise 

en parallèle des origines du théâtre et des sports extrêmes (motif que l’on 

retrouve, par ailleurs, chez Brecht et que la jeune britannique Sarah Kane 

reprend à la même époque à Londres) ; 

5) la troisième loi : l’importance de la colonne vertébrale et, par conséquent, du 

corps dans le travail de l’acteur ; 

6) la quatrième loi : la dépense extrême d’énergie ; 

7) l’introduction à la notion des 7 lois de son système, dont les quatre premières 

que nous venons de voir sont issues de Barba (qui les a puisées dans 

Grotowski) ; suivi des trois prochaines lois, inspirées ou révélées à l’acteure 

lors de son passage en Inde ; 

8) la loi de la présence scénique, destinée à faire taire son mental ; 

9) la loi du lien invisible avec le public et entre les comédiens ;  

                                                 
559 Pol Pelletier, Or, p. 7. 
560 Pol Pelletier utilisera sans distinction les termes « loi » et « principe ». Au sujet du mot loi, elle dira avec 
une certaine jubilation : « Moi, j’aime "LOI". Pas dans le sens d’obligation. Dans le sens scientifique d’une 
relation de cause à effet entre deux phénomènes. Si je fais ça, j’obtiens ça. Si ma colonne est en vie, le 
public m’écoute. C’est concret, c’est clair. Ça permet de sortir des brumes de Stanislavski. » (Idem., p. 22) 
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10)  la loi du travail avec l’inconscient afin de permettre à l’acteur d’être un 

médium, d’atteindre le sacré, suivie d’instructions pratiques sur la méditation 

dynamique et d’un entraînement physique quotidien qui est à la base de son 

travail. Elle estime qu’il faut que son corps soit dans un état extraordinaire : 

« c’est le travail d’une vie que d’arriver à un corps libre d’obstructions. […] Il 

faut le muscler ton corps! Ton corps, il faut qu’il soit fort561! ». 

En nous présentant sa leçon, elle fait de nous — spectateurs — ses apprentis. Elle 

est devenue maître à son tour et nous assistons à une classe de maître où nous ne sommes 

pas interpelés à perfectionner notre propre métier de gens de théâtre, mais plutôt appelés 

à écouter et à observer.  

 
Figures du maître 

Tout au long du récit des trois pièces, la figure du maître, souvent masculin, 

étonne par son emprise sur l’imaginaire de l’acteur-rhapsode de la première pièce, de 

l’auteur intimiste de la seconde et de la pédagogue de la troisième. Pol Pelletier affirme à 

quelques reprises avoir du mal avec la notion du maître, mais son discours trahit son 

appréciation et son besoin de figures de maîtres à diverses étapes de sa carrière. Ce qui ne 

lui enlève rien, au contraire : elle s’inscrit ainsi au croisement de différentes lignées. Les 

maîtres qu’elle nomme sont des gens qui ont eu une influence directe, humaine, viscérale 

sur son travail : la comédienne hollandaise Saskia562, l’homme de théâtre québécois Jean-

Pierre Ronfard563 et le maître indien Rajneesh564.   

                                                 
561 Ibid., p. 56. 
562 La comédienne et pédagogue Saskia Noordhoek Hegt a donné de nombreux ateliers à Montréal au cours 
des années 1970. Inspirée du travail de Jerzy Grotowski et collaboratrice au Manhattan Project où on l’a 
connue dans le Alice in Wonderland d’André Grégory, Saskia a donné un atelier en juin 1979 au Théâtre 
Expérimental de Montréal à l’instigation du groupe de femmes qui allait bientôt former le Théâtre 
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À propos de Jean-Pierre Ronfard, elle s’exclame : « ô mon premier maître en 

liberté et courage et intégrité565 », avant d’expliquer que le maître l’avait abandonnée, ne 

sachant plus concilier les revendications féministes de Pol Pelletier et l’accusation de 

non-réception hostile des autres membres du Théâtre Expérimental de Montréal, et 

préférant provoquer une scission de la compagnie qu’ils avaient cofondés en 1975. La 

scission, nous le savons, donnera lieu, en 1979, à la création du Nouveau Théâtre 

Expérimental sous la direction de Ronfard et du Théâtre Expérimental des Femmes, 

qu’elle dirigera en collectif avec d’autres femmes jusqu’à son départ en 1985. 

 

La comédienne hollandaise Saskia Noordhoek Hegt (sa première figure de maître, 

qu’elle avoue avoir vénérée566) l’a introduite à la méthode Grotowski au début des années 

1970. Cette seconde figure du maître demeure la plus énigmatique et la moins explicite 

dans le récit, ressemblant davantage à un premier amour qu’à un véritable maître à 

penser. Elle demeure néanmoins celle qui a introduit Pol Pelletier dans l’univers de 

Grotowski mais, surtout, qui lui a fait découvrir l’importance d’un entraînement continu, 

                                                                                                                                                 
Expérimental des Femmes. Le compte rendu inespéré de Frank Coppieters dans Jeu décrit l’atelier (Frank 
Coppieters, avec René Gingras, « Atelier de "Saskia" Noordhoek Hegt », Cahiers de théâtre JEU, no 14, 
1980, p. 26-29). La première étape : le lavage du plancher de bois par les comédiens : « Tâche banale, mais 
esprit de discipline ; réaction aussi, comme d’ailleurs tout au long de l’atelier, contre la complaisance de 
l’ acteur-star. Ce geste est devenu très vite une espèce de méditation matinale. Le but précis était surtout 
d’aimer et de s’approprier l’espace, de ne plus regarder le sol comme un ennemi à abattre » (p. 26). On voit 
comment la sensibilité de Saskia a pu rejoindre celle de Pol Pelletier. Cette femme proposait l’élimination 
de la rupture arbitraire entre l’entraînement et le travail, entre les préparatifs physiques et psychiques. 
Coppieters résume la démarche de Saskia à deux mots : « impulsion et désir », non pas des concepts 
abstraits mais des pratiques concrètes d’entraînement et d’exécution (p. 28).   
563 Dont j’ai déjà évoqué le travail dans le chapitre « Jean-Pierre Ronfard en autoreprésentation ». 
564 Pol Pelletier m’écrivait dans une lettre « Ma compréhension personnelle de ce qu’est la "présence" doit 
beaucoup plus à un maître indien, Osho Shree Rajneesh. Des pratiques thérapeutiques et des méditations 
issues de sa pensée sont très importantes dans ma pédagogie. J’ai séjourné en Inde dans son ashram et dans 
un centre dirigé par un de ses disciples en Hollande » (lettre du 22 juillet 2006, f. 2).  
565 Pol Pelletier, Joie, op. cit., p. 32. 
566 Pol Pelletier, Or, op. cit., p. 55. 
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constant du comédien. On sait que Pol Pelletier s’intéresse également à Barba, ancien 

disciple de Grotowski, suite à un bref séjour dans son théâtre au Danemark. Ces deux 

dernières, sans avoir été nommément élevées au rang de maîtres, n’en demeurent pas 

moins des figures phare de sa réflexion sur le théâtre. Elle puise en eux, comme dans la 

tradition orientale, la notion de l’engagement monacal envers son art, celle de la primauté 

de l’acteur au sein de toute démarche théâtrale, celle de l’importance du corps de l’acteur 

et, par conséquent, du besoin chez l’acteur d’un entraînement continu. À Barba, elle 

emprunte les quatre règles de conduites régissant la pratique du métier d’acteur (règles 

qu’on retrouve également chez Grotowski, son père spirituel), soit le principe des 

oppositions, celui du déséquilibre, de la position spécifique et inhabituelle de la colonne 

vertébrale, et de la dépense d’énergie567. Ces quatre principes constitueront la pierre 

angulaire de ses sept lois concernant l’art de l’acteur et régissant son programme 

d’entraînement. 

 

Rajneesh, le maître indien, l’impressionne autant par sa philosophie que par sa 

présence « scénique » devant ses milliers de disciples. Au sujet de cette présence, Pol 

Pelletier l’affirme, elle réussit à électriser les foules et se fait sentir à quelques kilomètres 

lorsqu’il médite. Dans Or, elle admet : « Je suis allée en Inde pour voir un grand maître. 

Quand il entrait sur le podium devant des milliers de personnes, tous les cœurs 

s’arrêtaient568 ». Dans Océan, elle s’interroge : «Qu’est-ce qu’il fait pour attirer tous les 

regards à lui? C’est incompréhensible, il ne fait rien! Quelle leçon de théâtre569! ». Et elle 

va jusqu’à dire, au sujet de la présence de cet homme : il « a révolutionné ma façon de 

                                                 
567 Ibid., p. 22. 
568 Ibid., p. 12. 
569 Pol Pelletier, Océan, op. cit, p. 19. 
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voir mon métier570 ». Au sujet de sa philosophie et de ses méthodes de méditation, elle 

s’étonne devant « cet homme qui voit la religion comme une fête571 », qui préconise la 

destruction de la raison et l’abandon aux pulsions. « Grâce à ce maître, j’ai fait la 

découverte la plus importante de ma vie : le fonctionnement du mental. Cela a éclairé le 

reste. C’est devenu le centre de ma vie, quelque chose de vital, qui justifie le fait que je 

sois là. Le mystère du sacré, c’est vrai, passe par le maître572 », confie-t-elle à Josette 

Féral en parlant de son métier d’acteur. La conversion ne saurait tarder, car la méditation 

quotidienne et l’introspection auxquelles obligent l’environnement et le contexte indien 

poussent la protagoniste à une première réconciliation : « Je rentre dans ma nuit enfin. 

Là, je me reconnais : c’est moi. Je commence à me reconnaître573 », puis à un constat de 

conversion, « la méditation dynamique m’a transformée de fond en comble. Je suis un 

miracle ambulant! Je vous l’offre574 ». Elle affirme que « depuis l’Inde, tout est devenu 

clair575 ». C’est donc l’articulation d’une nouvelle vocation, « un art de vivre qui va avec 

le fait d’être une artiste de la scène576 ».  

 

Elle revient au Québec et fonde son Dojo, centre d’entraînement et de formation 

continu pour les acteurs. Quoi qu’il en advienne, elle affirme s’entraîner, seule ou avec 

d’autres, tous les jours. Elle recrée, à sa façon, l’ ashram de Rajneesh de Poona en Inde, 

les laboratoires de Grotowski d’Opole en Pologne, et de Barba d’Hostebro au Danemark 

                                                 
570 Ibid., p. 31. 
571 Ibid., p. 41. 
572 Citée dans Josette Féral, Pol Pelletier : le théâtre est un lieu de rencontre du visible et de l’invisible », 
dans Mise en scène et jeu de l’acteur, entretiens, tome II : le corps en scène, Montréal/Carnières, Éditions 
Jeu/Éditions Lansman, 1998, p. 241.  
573 Pol Pelletier, Océan, op. cit., p. 37. 
574 Ibid., p. 32. 
575 Ibid., p. 56. 
576 Ibid., p. 55. 
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en misant sur l’importance de sa présence quotidienne. L’image qui l’anime : « Il faut ce 

feu, ce foyer où l’acteur s’entraîne577 ». La conversion donne lieu à une vocation. Ce sera 

le sujet de sa troisième pièce solo, Or. 

 

 Lorsqu’on entre dans les ordres religieux, quels qu’ils soient, on nous baptise, on 

nous donne un nouveau nom. Pol Pelletier va jusqu’à dire qu’on devient « une nouvelle 

personne578 ». « C’est le début de la fin de Pol Pelletier579! » Cette phrase, répétée deux 

fois au début d’Océan, nous indique le sérieux de sa volonté de transformation. 

« Enseignez-moi. Apprenez-moi. Permettez-moi de devenir votre disciple580 », s’écrie 

rétrospectivement celle qui affirmait avoir refusé toute soumission, tout dogme, tout 

maître, toute autorité. Dans son ashram, le maître nomme sa nouvelle disciple Deva 

Tarisha. Elle détestera ce nom qui évoque pour ses oreilles occidentales une « danseuse 

du ventre de 3e ordre dans un sous-sol à Bangkok581 » jusqu’à ce qu’elle en découvre la 

signification : « Océan divin », Deva Tarisha. Au nom est associée une leçon du maître : 

« Devenez la goutte d’eau. La goutte d’eau qui se dissout dans l’océan. Lâchez les limites 

du petit moi. Disparaissez dans l’océan582 ». L’océan divin constitue une métaphore de 

soi saisissante pour celle qui a soif d’absolu, de communauté, voire de communalité, pour 

celle qui revendique la force et la puissance tranquille de l’océan. Je ne m’aventurerai pas 

du côté de la sémantique homonymique, mais on ne peut que constater la parenté entre 

                                                 
577 Ibid., p. 56. 
578 Ibid., p. 26. 
579 Ibid., p. 4. 
580 Ibid., p. 3. 
581 Ibid., p. 26. 
582 Ibid., p. 27. 
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son nouveau nom et la figure de la mère avec laquelle, dans le récit, elle se réconciliera 

enfin. 

 

Figure de la mère 

 Mise à part Saskia, aucune figure féminine n’est nommée comme maître. On 

reconnaît tout de même dans son discours narratif, l’influence de plusieurs traditions 

féministes, du consciousness-raising américain où chaque participante est sommée de 

préfacer son intervention de « Moi, je, une femme » jusqu’aux théories portant sur la 

réévaluation du rapport de la mère et de la fille, telles celles de Luce Irigaray, reprises 

dans les romans de Louky Bersianik et de Madeleine Gagnon, ainsi que dans les pièces 

de Jovette Marchessault et de Denise Boucher.   

 

 Rappelons que la mère chez Pol Pelletier, et ce, jusqu’à Océan, demeurait une 

figure de repoussoir.  

La haine, oui, la haine des femmes.  
Je vois ma mère et j’ai envie de vomir  
Toi et toute ta lignée de servantes aplaties, 
vous m’humiliez, vous m’humiliez profondément583. 
 

C’est ce qu’elle avait écrit et déclarait sur scène, la tête rasée, dans son monologue choc 

de La Nef des sorcières en 1976. Fascinée par les rôles de guerrières et d’amazones, Pol 

Pelletier, comme plusieurs de sa génération, a rejeté l’image de la mère traditionnelle. 

Elle lui a intenté un procès en souhaitant l’invention d’une nouvelle mère, d’une mère 

fantasmatique que le père n’arriverait pas à enlever à la fille. C’est le mythe de Déméter 

                                                 
583 Pol Pelletier, « Marcelle II », dans La nef des sorcières, [1976] 1992, p. 119. 
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et de Perséphone qu’on voulait déjouer en rétablissant les rapports intimes entre la mère 

et la fille, le corps à corps, la fusion des variations du même être584.  

 Ce n’est que la mort de sa mère qui lui permettra enfin cette fusion rêvée : 

l’échange non verbal entendu, les confessions à son chevet, la compréhension réelle de 

qui était cette femme à laquelle Pol Pelletier s’était opposée. Elle comprend ce que sa 

mère institutrice lui a transmis, entre autre : l’envie d’enseigner. Elles sont moins 

différentes que la fille rebelle ne le croyait. Si la mort de la mère représente près de la 

moitié du texte d’Océan, sa présence tout au long des trois textes n’en est pas moins 

manifeste. Les « merci maman » se multiplient. Dans Joie, elle explique que sa mère 

avait acheté le restaurant de la Maison Beaujeu, où était son premier théâtre, afin de 

s’assurer qu’elle ne perde pas son espace de jeu585. Elle raconte, dans Océan, qu’en Inde 

elle écrivait des lettres à sa mère, ce qu’elle n’avait jamais fait auparavant586. Dans Or, 

elle va jusqu’à dire : « Merci maman, pour ta mort587! », puisque son héritage a financé le 

Dojo pendant quelques années. La disparition de la mère l’oblige à constater que sa vie 

lui est enfin rendue588. Jumelée à sa récente conversion, la transformation sera complète. 

La fusion a eu lieu, elle n’est plus qu’une.  

  

Écriture monologique 

 Joie et Océan, par la nature même de leurs récits, ne pouvaient être que des 

monologues : témoignage, voire auto-gyno-graphie, dans le premier cas, récit de 

                                                 
584 À ce sujet, je recommande l’analyse qu’a faite Lori Saint-Martin dans Le nom de la mère. Mères, filles 
et écriture dans la littérature québécoise au féminin, Québec, Nota bene, 1999.  
585 Pol Pelletier, Joie, op. cit., p. 19. 
586 Pol Pelletier, Océan, op. cit., p. 19. 
587 Pol Pelletier, Or, op. cit., p. 38. 
588 Pol Pelletier, Océan, op. cit., p. 84. 
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conversion et d’affranchissement dans le second. Tous deux font alterner les récits 

historiques et les rappels ludiques au temps présent : danses, chansons, illustrations à 

peine voilées des exercices de sa méthode. Tous deux s’ouvrent également sur des 

prologues extradiégétiques volontairement poétiques. Du texte impersonnel et dérisoire 

en « oir », où tous les vers riment dans Joie au texte intime et foncièrement métaphorique 

rappelant le « Tombeau des rois » d’Anne Hébert dans Océan, on sent qu’une véritable 

démarche d’écrivaine s’impose. Il ne s’agit plus d’un exercice rétrospectif, mais d’un 

riche processus d’introspection essentiel. Le prologue d’Or va droit à l’essentiel, il n’est 

plus qu’une épigraphe sous forme d’incantation : « Que j’agisse toujours à l’unisson avec 

le battement cosmique. Que tout puisse trouver au travers de moi son orbite parfaite. Sa 

parfaite ligne d’univers589 ». La prière au subjonctif exprime un souhait mystique, et 

constitue à la fois une adresse à l’Éternel et un rappel à soi de sa mission avant qu’elle 

n’entame son adresse au public.  

 

Or, je l’ai évoqué plus tôt, trahit ses ambitions de créer un dialogue socratique. 

Rien d’étonnant, puisque cela s’inscrit dans une tradition pédagogique platonicienne 

reprise par Diderot et tant d’autres. Dès l’épigraphe, on sent la double adresse et l’effet de 

reconstitution qui seront présents tout au long de la pièce. Or est la reconstitution, 

condensée, polie, fabriquée, de ses leçons. Nous l’avons vu, la structure même de la pièce 

exige que nous adoptions le rôle d’étudiants, alors que les deux pièces précédentes 

demeuraient les adresses d’un conteur ou d’un rhapsode. Ici, en plus de la convention de 

la leçon, elle joue les réactions typiques de comédiens devant les exigences qu’elle a du 

théâtre : « Mais je vais être fatiguée. On va attendre à demain, ok? À la générale, oui, je 
                                                 
589 Pol Pelletier, Or, op. cit., p. 1. 
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donnerai… tout. Je vais pas m’épuiser maintenant. Dans quelques jours ça ira mieux590 » 

ou encore « Mais qu’est-ce que c’est cette idée d’entraînement de trois heures par jour? 

Qui a le temps de faire ça? […] Et puis à quoi ça sert?591 ». Elle s’adresse aux étudiants 

fictifs et leur donne des indications sur comment faire leurs exercices. Elle anticipe, tel le 

faisait le Petit Catéchisme, les questions des étudiants/spectateurs : « Comment on fait 

pour reconnaître que c’est l’inconscient collectif qui se manifeste592? » ou encore leurs 

affirmations : « Ok! Je pense que j’ai compris593! ». Les étudiants absents hantent la 

scène et le maître, bien qu’il soit là devant nous, se trouve fort seul. Les limites du 

monologue sont atteintes avec cette troisième pièce. Dorénavant, le projet moral, 

artistique et autobiographique exigera la polyphonie, c’est-à-dire d’autres voix qui ne 

soient pas que des faire-valoir.  

 

John D. Barbour et James Olney nous rappellent tous deux que le caractère et la 

caractérisation de soi sont liés594. Toute caractérisation de soi est façonnée selon notre 

caractère moral et notre conception de soi. Par conséquent, l’autobiographe travaille 

généralement à partir d’une série de métaphores de soi et des gens qui habitent l’univers 

autobiographique (car on choisit, on focalise). Plusieurs animaux totémiques habitent les 

trois pièces de Pelletier. Tout d’abord « l’oiseau noir de la mémoire » de Joie (notez bien 

le qualificatif). Et dans Océan, la grenouille autoréférentielle, un peu risible, pourtant un 

amphibien à l’aise sur terre comme dans l’eau, animal mnémonique rappelant ses 

                                                 
590 Ibid., p. 20. 
591 Ibid., p. 45. 
592 Ibid., p. 29. 
593 Idem. 
594 Voir John D. Barbour, The Conscience of the Autobiographer. Ethical and Religious Dimensions of 
Autobiography, Londres, Macmillan, 1992 et James Olney, op. cit. 
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origines franco-ontariennes (où elle retournera pour voir mourir sa mère), d’où l’insulte 

prodiguée de « French Frog » qui est à la fois un constat de francité, et une interpellation 

qui pointe sa dualité linguistique et culturelle. L’éléphant, pour sa part, est un modèle à 

suivre pour sa puissance et sa grâce595. Elle en adopte l’icône pour son Dojo. Finalement, 

le canard correspond à l’image de la mère anéantie par le cancer et les traitements de 

chimiothérapie, puis, littéralement, l’image de la migration de l’âme maternelle vers l’au-

delà. Au bestiaire, j’ajouterai trois métaphores de soi : celle d’une petite fille dans la 

caverne emportée par le torrent d’eau de source ; celle des racines de cet arbre indien 

qu’elle ne nomme pas, racines qui donnent naissance à toute une forêt à partir d’un seul 

arbre ; et celle d’une orfèvre, voire d’une alchimiste. 

  

Ces dernières métaphores de soi rappellent les divers éléments du mythe de 

Déméter et de Perséphone, cet aller-retour entre le monde souterrain et celui de 

l’épanouissement, la reprise pour soi des outils et de la forge de Vulcain (ou 

d’Héphaïstos, selon la tradition) afin d’avoir le pouvoir de liquéfaction sur l’or. Ce thème 

de l’or, et de la transformation alchimique de soi et des autres est au centre de la 

démarche de pédagogue de Pol Pelletier, ainsi que de son récit de conversion. En prenant 

la parole, seule, en scène, elle témoigne d’une vérité, tout en s’engageant à respecter ses 

idéaux. L’engagement est fait publiquement, en son nom propre et non pas sous le 

couvert d’un personnage fictif. 

 

 Le geste est courageux, mais il demeure profondément paradoxal. L’éloge de 

l’acteur solo pour ce métier de gens grégaires, son désir d’échanges avec ses semblables, 
                                                 
595 Pol Pelletier, Océan, op. cit., p. 53. 
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et son engagement public à former les acteurs et à changer leurs conditions de travail 

m’apparaissent en contradiction avec l’exercice même du monologue. La logique de la 

démarche n’exigerait-elle pas la présence, sur scène, avec ou sans Pol Pelletier, des 

acteurs qu’elle forme? S’agit-il d’un cas d’espèce de ce que Georges Banu décrivait 

comme « l’acteur-poète », celui qui, « sur le plateau […] dégage une vertu596 »? L’acteur-

poète, selon cette conception, « ne fait pas l’unanimité. […] Solitaire parce que, malgré 

lui, prisonnier de soi-même, irréductible au pluriel de la troupe ou d’une distribution, il se 

rattache, dans l’acception de Thomas Carlyle, à l’isolement, tragique et sublime, du 

héros597 ». Ainsi, l’acteur-poète se distingue par sa présence, par son rayonnement ; il est 

difficile de jumeler ce type d’acteur à son équivalent. Son sort inévitable est de jouer 

seul, qu’il soit ou non entouré de collègues. Une telle présence supporte mal la médiocrité 

à ses côtés. Peut-être est-ce là une des conséquences du projet monologique du triptyque? 

La dimension économique du projet en solo n’est pas à négliger non plus, d’autant plus 

que Pol Pelletier revenait alors à la pratique théâtrale après un hiatus de quelques années 

et sans les moyens qu’elle avait eus au Théâtre Expérimental des Femmes. 

 

Démarche autobiographique 

 À la suite du spectacle Or, Pol Pelletier obtient d’importantes subventions afin de 

créer une troupe permanente, première troupe de la sorte au Québec. Elle trouve une 

salle, la rénove et y propose ses trois pièces solo en alternance tout en donnant une 

formation à ses acteurs qui sont salariés. Le documentaire Casa Loma : journal de bord 

de Carlos Ferrand nous sert aujourd’hui d’important document d’archives sur cette 

                                                 
596 Georges Banu, « L’acteur-poète, au-delà du rôle », Études théâtrales, no 26, 2003, p. 29. 
597 Idem., p. 25. 
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expérience, bien que le réalisateur ait affublé son récit — sans doute pour lui donner un 

peu de piquant — du calque structurant de la « tragédie en trois actes », ce que Pol 

Pelletier rejette en bloc598. Le jugement est lourd et sans appel, mais il faut admettre que 

le projet de la troupe, après neuf mois de méditation dynamique, de mise en forme et de 

formation technique de l’acteur, finit par se dégonfler. Les acteurs, insatisfaits de ne pas 

jouer devant un public, de ne pas créer, tel qu’on leur avait promis, une pièce, quittent un 

à un la troupe. Seconde crise : on constate, dans la tourmente, qu’il ne reste plus de fonds. 

On ne peut plus payer les acteurs. La troupe, déjà fragilisée par les nombreux départs des 

comédiens599, cesse ses activités. Le Dojo et la Compagnie Pol Pelletier cesseront 

également leurs activités en 2001. 

 

L’échec est cuisant puisque public. Il fait l’objet de deux films, provoque de 

nombreuses discussions dans un milieu qui ne cessait de s’étonner des projets byzantins 

de Pelletier et, surtout, il constitue l’amère déconvenue de la femme de théâtre au terme 

de sa démarche annoncée avec ferveur et confiance dans Or. Remise en cause de son 

action de convertie, de sa vocation, de ses valeurs, de sa personne. L’échec et le doute 

accablant. Voilà, en somme, les éléments narratifs qui manquaient au récit — 

                                                 
598 Au sujet des deux films qui ont documenté la déconvenue de son projet de troupe théâtrale, soit Casa 
Loma : Journal de bord de Carlos Ferrand (op. cit., 2002) et le film étudiant de Stéphane Leclair, Histoire 
d’un DOJO (UQAM, 2001, 31 minutes), Pol Pelletier s’insurge et m’écrit : « sachez que ces deux films 
sont des représentations sensationnalistes qui n’ont rien à voir avec ce qui s’est passé dans la troupe et 
surtout rien à voir avec ma méthode de travail. J’ai fait une grave erreur en permettant à des manieurs de 
caméra de pénétrer dans un travail aussi complexe et aussi délicat. La dimension thérapeutique étant très 
présente dans ma méthode, les émotions se manifestaient ouvertement. Les deux manieurs de caméra ont 
agi comme des vampires, totalement inconscients de leur dévoration » (lettre du 22 juillet 2006, f. 3). Elle 
en veut surtout à Ferrand d’avoir trempé dans la « docu-fiction » et de s’être approprié son travail, sans le 
comprendre vraiment. N’en demeure pas moins que le film, malgré ses torts et sa part de sensationnalisme, 
constitue un document important pour voir à l’œuvre Pol Pelletier dans son rôle de pédagogue et de femme 
de théâtre sans demi-mesure. 
599 Par exemple, des comédiennes d’expérience, telles Guylaine Tremblay et Erika Gagnon, ont quitté le 
projet dès qu’elles ont compris qu’il n’y aurait pas de production théâtrale au bout du processus, mais 
plutôt une succession d’exercices sur plusieurs mois. 
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l’expression du doute présent, plutôt que du doute narratif. L’exercice rigoureux 

d’autobiographie auquel s’est livré Pol Pelletier a plafonné avec Océan, la pièce suivante 

s’inscrivant plutôt dans la prospection et dans l’engagement. Nous ne pouvons que 

souhaiter que l’expérience de l’échec de sa troupe lui serve de matière à transformer en 

récit. Souhaitons également qu’elle évite la tentation de l’apologie autojustificative, mais 

qu’elle s’attaque plutôt à ce doute avoué, essentiel au renouvellement de la foi et de ses 

propres engagements. 

 

Dans les traditions judaïques et chrétiennes, les récits de conversion qui fascinent 

et qui convainquent démontrent la transformation d’un sujet et l’apparition subséquente 

de sa vocation, mais surtout, ils soulignent l’intégrité du discours sur soi du converti et la 

stabilité de son caractère à la suite des remises en question inévitables600. Plutôt que 

d’évacuer le doute, on doit, au contraire, reconnaître en lui un rappel constant de ce que 

le converti a laissé derrière lui. Le doute devient l’élément même de légitimation de 

l’engagement. La cohabitation avec le doute élimine d’office le monologue univoque, 

elle exige la polyphonie. Reste à voir comment et si Pol Pelletier sera tentée par cette 

polyphonie et par l’exploration du doute lié à l’échec de sa troupe. Après Joie, Océan et 

Or, il y aurait là matière à pousser plus loin son exploration narrative et 

autobiographique. Ses déclarations dans les médias en 2004 ne suggéraient pas qu’elle 

soit prête à un tel exercice d’introspection. En évoquant le projet, elle disait : 

J’ai essayé de m’aménager plusieurs fois. Lorsque j’ai fondé la Casa Loma, 
j’ai rénové un lieu, j’ai posé des planchers neufs, j’ai installé des douches 
pour que les artistes se sentent bien. J’ai détruit ma santé à essayer de leur 
donner un entraînement, à leur montrer à soigner leurs corps, à être grands, 
dignes, etc. Il y en a qui ont gardé quelque chose, comme Yann Perreau [qui 

                                                 
600 Voir John D. Barbour, op. cit., p. 57. 
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est depuis devenu chanteur populaire]. Mais sinon, ça a été une perte de 
temps601. 

 

Ces artistes qui nous obligent à rajuster le tir… 

 Contre toute attente, elle est revenue sur scène en mode combatif et accusatoire en 

novembre 2004 (soit quelques mois après la première rédaction de mon analyse), un peu 

à l’improviste, le texte en main, pour présenter pendant neuf soirs seulement son dernier 

spectacle solo. Une plage horaire s’était libérée dans la saison du 25e anniversaire de 

l’Espace Go (anciennement le Théâtre Expérimental des Femmes qu’elle a fondé, depuis 

devenu une compagnie institutionnelle montréalaise). Pol Pelletier a saisi l’occasion. Il 

s’agit d’une refonte d’un spectacle qu’elle avait présenté à l’Université de Montréal il y a 

quelques années, lors des commémorations du massacre insensé des étudiantes de l’École 

Polytechnique de l’Université de Montréal, le 6 décembre 1989602.  

 

Cérémonie d’adieu, tout comme la nouvelle version de la charge antipatriarcale, 

Nicole, c’est moi… (Spectacle d’adieux) ont comme sujet rien de moins que l’histoire du 

monde à partir de notre ancêtre commun, l’homo erectus. Soixante-dix mille ans 

d’histoire culminant avec la tuerie de l’École polytechnique de Montréal, que viennent 

compléter quelques touches sur l’actualité. Le récit historique est politique et personnel, il 

                                                 
601 Ève Dumas, « Pol redevient Nicole », La Presse, le 6 novembre 2004, Cahier des arts et des spectacles, 
p. 19.  
602 Le 6 décembre 1989, Marc Lépine (né Gamil Gharbi) s’est rendu à l’École Polytechnique de Montréal 
(affiliée à l’Université de Montréal). Il est entré dans un cours de génie où il a séparé les hommes des 
femmes et, dans un délire où il accusait le féminisme de tous ses échecs personnels, n’a tiré que sur les 
femmes. Quatorze femmes sont mortes, treize étudiantes et une secrétaire. Au Canada, le 6 décembre est 
désormais désigné « Journée nationale de commémoration et d’action contre la violence faite aux 
femmes ». La mise à mort des jeunes ingénieures par Lépine a également fait l’objet d’une pièce 
monologuée de langue anglaise qui est montée annuellement en décembre depuis 2006, The Anorak de et 
par Adam Kelly. La pièce d’abord montée à l’Université McGill a, depuis, pris l’affiche au théâtre de 
poche Theater 314 sur l’avenue des Pins. 
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n’y a là aucune prétention à l’objectivité. Ce n’est pas de l’Histoire (History), mais du 

« Herstory », pour reprendre le bon mot féministe américain. J’irais jusqu’à dire que le 

récit adopte une posture d’auto-gyno-graphie telle que le pratique Jovette Marchessault, 

où « Herstory » et « Mystory » s’équivalent603. En nommant toutes ces femmes 

(Hildegarde von Bingen, Camille Claudel, Simone de Beauvoir, Simone Monet-

Chartand, Françoise Loranger), en dialoguant avec ces mortes, Pol Pelletier s’associe aux 

monuments féminins de son histoire : elle crée une chaîne avec elles et, du coup, s’inscrit 

elle-même dans le Panthéon. « Je suis dans le désert, et il n’y a rien qui me reflète, moi. 

[…] J’étouffe. […] On ne me donne pas de place. […] Je veux vivre au temple de la 

pensée des femmes604. » Elle nomme également les vivantes, d’une part, des compagnes 

de route (Hélène Pedneault, coproductrice du spectacle) et, d’autre part, la relève qu’elle 

estime négligée par le système, des femmes de théâtre comme Marie-Ève Gagnon. 

 

Il s’agit d’un étrange spectacle dans la mesure où il est foncièrement brechtien. 

Après avoir flirté avec Artaud et d’autres artisans des « laboratoires des conduites 

humaines » pour reprendre l’expression d’Antoine Vitez, l’acteure-rhapsode, se fait 

rhapsode-pamphlétaire. Sur scène, ce n’est pas Pol Pelletier la pédagogue, ni même Pol 

Pelletier la comédienne, mais plutôt Pol Pelletier l’indignée qui s’offusque du peu 

d’attention qu’on prête au sort des femmes et qui s’en prend à cette bête innommable, 

informe, inflexible : l’inconscient collectif québécois comme source des torts et des 

déviations imposées aux femmes, et comme entité foncièrement misogyne.  

                                                 
603 Le jeu de mots vise à substituer, dans le mot history (histoire, en anglais, c’est-à-dire la contraction de 
his story : son histoire à lui), le préfixe his (le sien) à hers (la sienne). Mystory serait alors un néologisme, 
mot-valise à l’anglaise, qui se réfère au témoignage, au récit de soi. 
604 Texte de Pol Pelletier cité dans Lise Gagnon, « Athéna devenue femme », Cahiers de théâtre JEU, no 
114, 2005, p. 26. 
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Dans ce « spectacle d’adieu » Pol Pelletier joue Pol Pelletier mettant à mort Pol 

Pelletier pour que revienne enfin Nicole, cette fille enfouie sous le paronyme pendant tant 

d’années. Parce qu’il y aura révélation : elle nous apprend qu’elle avait pris le prénom de 

son père comme nom d’artiste. Après s’être livrée à un jeu de massacres de toutes les 

mères, on apprend que Pol Pelletier redonnait vie à son père, entendait le nom du père à 

chaque fois qu’on l’interpellait. Lise Gagnon écrira au sujet de la révélation : « Telle 

Athéna, déesse de la guerre, Pol Pelletier était donc une créature adulte, sans mère ni 

enfance, née de la tête de son père605 ». De plus, elle faisait de lui un complice de la 

création, en lui empruntant son nom. Le corps à corps féminin évoqué plus haut n’était 

que la première valse d’une longue série de danses et de contre-danses. Les origines 

étaient plus profondes, plus complexes qu’on se l’imaginait. Paradoxe plutôt touchant qui 

ne nécessitait pas l’expurgation, mais puisque Nicole doit refaire surface, il faut bien 

résoudre l’énigme. Ils ont tout de même été compagnons de route pendant trente ans. 

Cette « mise à mort » du père, affirmée doucement et intellectuellement, en se délestant 

gentiment de son nom n’est pas convaincante. La réémergence de Nicole n’est pas non 

plus manifeste dans ce spectacle, on l’attend toujours, cette Nicole.  

 

La comédienne joue ici sur deux registres : tantôt elle se dévoile comme étant 

fragile, presque frêle avec une voix de gorge nerveuse et un regard fuyant (est-ce là 

Nicole?) — plus elle se montre fragile, et plus elle gagne notre confiance et notre 

affection. Tantôt elle entre dans le gestus bien connu de Pol Pelletier la revancharde, 

déclarant ce qui doit être déclaré, posant les questions que d’autres n’osent plus poser. 
                                                 
605 Lise Gagnon, op. cit., p. 23. 
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Gestus thématique soit, mais gestus corporel aussi : les inflexions de la voix, le corps 

scénique alerte, prêt à toutes les répliques, le rapport au public, tout y est. Cette fois, le 

maître à penser, c’est Jean-Jacques Dubois, dont elle recommande les ouvrages à même 

le programme. L’éléphant et l’oiseau noir de la mémoire sont évacués. La grenouille y est 

toujours. Cette fois elle est représentée et vêtue en petite fille, jupe rose à l’appui. Retour 

aux sources : avant la vie adulte, avant le Québec.  

 

Le maître à penser, l’animal totémique, les chansons, le discours bien connu, le 

rapport chaleureux avec le public déjà gagné à la cause : c’est « du » Pol Pelletier. Et 

pourtant, cette fois, il s’agit d’une entreprise de tête, d’une diatribe plutôt que d’un 

cérémonial. Il s’y trouve bien sûr quelques moments de grâce, qui permettent de nous 

rappeler qu’il s’agit bien ici du théâtre en quête de sources, mais ces rappels s’avèrent 

n’être que des numéros insérés dans une œuvre qui affirme et qui répond plus qu’elle ne 

pose de questions.  

 

Apologie, plutôt que confession606, charge plutôt que mouvement d’introspection, 

Nicole c’est moi… (Spectacle d’adieux) ne fait pas dans la dentelle. Cassandre de notre 

époque, Pol Pelletier se fait violence (elle porte en elle cette violence, l’attire et l’attise 

par sa charge) après avoir affirmé, comme le veut la thèse de Jean-Jacques Dubois, qu’on 

sacrifie les femmes, surtout celles qui bousculent l’ordre établi, pour ramener l’ordre 

patriarcal, justement : « L’espèce a sacrifié les femmes. L’espèce pour survivre a 

                                                 
606 Je m’inspire de la distinction que fait John D. Barbour. Sommairement, la confession est liée à 
l’introspection et l’apologie à la justification, quoique l’intention des deux gestes autobiographiques puise 
dans les mêmes sources. « Confession and apology, as abstract concepts of genre, seem to be mutually 
exclusive in character, involving as an incentive to autobiography either moral rebuke or vindication of the 
writer’s character », op. cit., p. 11. 
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privilégié la raison607 ». L’histoire des femmes, l’histoire des artistes (et sans doute la 

sienne également) sont liées, dans les deux acceptions du terme : « Pourquoi les femmes 

artistes sont-elles si souvent autodestructrices608? ». Celle-là même qui dérange et qui 

bouscule sera mise à mort par la petite grenouille fille, Nicole. Ou du moins c’est ce 

qu’on nous dit.  

 

Le véritable cérémonial d’adieu n’aura pas lieu. Les adieux aux victimes de 

Polytechnique, oui, les adieux à la culpabilité d’être femme, et d’avoir du succès et du 

cran, passent encore. Mais il s’agit d’abord et avant tout de la réitération de l’engagement 

ferme d’une créatrice qui ne s’avoue pas vaincue après une expérience difficile. Et non 

d’un véritable adieu à ce qu’elle était. Ressassement de Joie, sur le mode de la 

revendication plutôt que de la célébration, Nicole, c’est moi…annonce vraisemblablement 

le début d’un nouveau cycle de travail, sans toutefois aller au bout des quêtes amorcées 

dans la trilogie précédente. Si le cycle précédent est indicateur du mouvement que 

prendra celui-ci, je parie que la seconde pièce en sera l’œuvre phare. Reste donc à voir 

qui est cette Nicole que Pol Pelletier a préférée à son identité de convertie, Deva Tarisha, 

et ce qui émergera de ce retour annoncé aux sources. 

 

6. La conversion de David Fennario et son combat contre l’inauthenticité 

 
 David Fennario est une anomalie dans l’écosystème théâtral québécois. Originaire 

du quartier populaire de Pointe Saint-Charles/Verdun, il est marxiste et indépendantiste 

québécois de langue anglaise ; il est connu et étudié au Canada anglais, mais à peine 

                                                 
607 Texte de Pelletier, cité dans Lise Gagnon, loc. cit., p. 25. 
608 Ibid. 
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connu dans son Québec natal où, pourtant, il habite toujours et où il est engagé 

politiquement. 

 

Après avoir laissé lire son journal intime à saveur kérouacienne à un professeur 

du Collège Dawson où il étudiait, il est encouragé par ce professeur à publier son texte 

comme le testament inusité d’une population anglo-montréalaise dont on entend peu 

parler. Fennario n’a jamais demandé à devenir auteur de théâtre. Il n’a jamais vu de 

pièces avant d’être invité par Maurice Podbrey à devenir un auteur en apprentissage dans 

le théâtre institutionnel anglophone de Montréal, le Centaur Theater. Podbrey explique 

que l’ouvrage de Fennario lui est tombé sous la main en 1973 : 

J’ai aussitôt reconnu un conteur authentique qui me semblait avoir une voix 
originale, engageante. C’était sa capacité d’écrire l’oralité qui me semblait 
foncièrement théâtrale. Il savait conjurer des personnages entiers et des 
scènes qu’on pouvait se mettre en bouche tellement elles étaient vraies. Après 
avoir lu trente pages, je l’ai appelé. Il était méfiant609. 

 

Il le demeure tout au long de sa relation professionnelle avec le théâtre 

professionnel, en particulier avec ce bastion WASP (White Anglo-Saxon Protestant) sis à 

l’ancienne bourse où se pavanait l’élite anglo-montréalaise. Paradoxalement, Fennario 

deviendra l’auteur maison du Centaur pendant de nombreuses années. On monte On the 

Job610 en 1974-75 et la pièce sera reprise la saison suivante. Le succès est éblouissant. On 

s’étonne qu’un jeune prolétaire sans formation, sans antécédents théâtraux puisse écrire 

une pièce si bien faite qui soit également d’une authenticité désarmante. On est également 
                                                 
609 Maurice Podbrey, tel que raconté à R. Bruce Henry, Half Man Half Beast. Making a Life in Canadian 
Theater, Montréal, Véhicule Press, 1997, p. 56. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « I 
immediately recognized a genuine story-teller with an original, compelling voice. It was his capacity to 
bring the spoken word alive that I took to be a hallmark for dramatic writing. He conjured full-bodied 
characters and created scenes you could taste. After reading about thirty pages I called him. He was 
suspicious. » 
610 David Fennario, On the Job, Vancouver, Talonbooks, 1976. 
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rassuré par l’image plus démocratique, donc variée, d’une population anglophone 

québécoise qui ne se limite pas aux méchants Rhodésiens du Nord. Fennario ne se fera 

pas rassurant bien longtemps pour l’élite anglo-montréalaise comme elle constituera 

dorénavant sa cible de prédilection.  

 

On the Job (Au boulot) met en scène un groupe de travailleurs de l’industrie du 

vêtement, la veille de Noël 1970. Les patrons refusent de laisser partir les employés plus 

tôt, comme le veut la tradition de la veille de Noël, et les employés, attisés par un nouvel 

agitateur, la figure rebelle de Jacky qui n’a peur de personne, décident de se révolter. Le 

scénario marxiste, tout droit sorti d’une pièce de Dario Fo, nous semble bien naïf 

aujourd’hui, mais l’habilité avec laquelle Fennario arrive à insuffler à ses personnages 

une vérité, une voix qui leur est propre, étonne le public de l’époque. L’hyperréalisme 

arrive au théâtre anglophone de Montréal après des années de pièces importées de 

l’Angleterre et des États-Unis.  

 

Le public, pris au jeu, applaudit à tout rompre et encourage les grévistes ; même 

les patrons oublient qu’ils sont patrons le temps d’un spectacle. Le succès de la pièce, sa 

reprise à Toronto et à nouveau la saison suivante à Montréal, prend Fennario de court. Il 

récidive tout de même, la saison suivante en 1976-77, avec une autre pièce sur les 

travailleurs qui suit la formule de la première. Nothing to Lose (Rien à perdre) reprend la 

révolte des prolétaires anglophones, des dialogues truffés d’anecdotes vraisemblables et 

d’expressions locales. Cette fois, Fennario y ajoute un francophone caricatural, un 

alcoolique inarticulé qu’on appelle dérisoirement Chabougamou (une allusion au village 
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isolé de Chibougamau). À défaut d’une place de choix dans la société, les antihéros de 

Fennario ont fière allure, ils bravent les patrons, se livrent à des actes de sabotage comme 

des petits truands, ils s’enivrent à la taverne plutôt que de travailler.  

 

Une nouvelle figure émerge dans cette pièce : Jerry, l’auteur qui a obtenu un 

succès soudain inespéré à Toronto. Il met une énergie folle à convaincre ses copains qu’il 

est de la même étoffe qu’eux, qu’il méprise le succès. On lui rappelle sa responsabilité : il 

est devenu le visage public de la Pointe Saint-Charles. Il ne faut pas qu’il se prenne pour 

un autre. 

JACKIE 
T’as mis Pointe-Saint-Charles s’a mappe, mon vieux. 

 
JERRY 

Ben, j’ai essayé. 
 
FRANK 

Ouain, mais attention que ça te monte pas à tête. 
 
JERRY 

Ben non, elle reste sur la mappe. 
 
FRANK 

T’es sûr de ça? 
 

JERRY 
Qu’est-ce que tu veux dire? 
 

FRANK 
Ben, mon frére t’a vu en ville la semaine passée. Tu portais des lunettes 
fumées. 
 

JERRY 
Oui, pis? 
 

FRANK 
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Il était minuit, tu sais611? 
 

De 1974 à 1984, Fennario occupe la scène du Centaur avec une pièce en création 

ou en reprise presque chaque saison. Se succèdent On the Job (1974-75, reprise en 1975-

76), Nothing to Lose (1976-77), Toronto612 (1977-78), Balconville613 (1978-79, un succès 

monstre qui attire près de 50 000 spectateurs à Montréal, sans compter les représentations 

à Toronto et ailleurs), la reprise en doublé de On the Job et de Nothing to Lose présentées 

simultanément dans les deux salles du Centaur (1980-81, pour la « Saison Fennario »), la 

reprise à la Place des arts de Balconville, et sa tournée nationale et en Grande-Bretagne 

(1980-81), ainsi que Moving614 (1982-83, reprise en 1983-84), la dernière pièce de sa 

période « réaliste ».  

 

L’ascension est fulgurante et étourdissante. Lorsqu’on lui offre le prix Chalmers 

de la meilleure pièce canadienne pour Balconville, son plus grand succès, il fait aussitôt 

don de la bourse ($5 000 à l’époque) au nouveau syndicat des artistes associés. Il refuse 

qu’on le prenne seul en photo et il affirme en rigolant qu’il va dorénavant travailler très 

fort pour retrouver l’anonymat615. La phrase revient, légèrement transformée par son 

usage au cours des années, dans Banana Boots. 

 

                                                 
611 David Fennario, Nothing to Lose, Vancouver, Talonbooks, 1977, p. 42-43. Ma traduction. L’original se 
lit comme suit: « JACKIE: Ya put Point Saint Charles on the map, man. / JERRY: Well, I tried. / FRANK: 
Yeah, but don’t let it go to your head. / JERRY: Don’t worry, it stays on the map. / FRANK: Ya sure? / 
JERRY: What do ya mean? / FRANK: Well, my brudder saw ya uptown last week wearing sunglasses. / 
JERRY: Yeah, so? / FRANK: So, it was twelve o’clock midnight, eh? ». 
612 Le texte est demeuré inédit. 
613 David Fennario, Balconville, Vancouver, Talonbooks, 1980. 
614 Texte inédit. 
615 Maureen Peterson, « Success can’t spoil David Fennario », The Gazette, 9 février 1980, p. 65. 
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Il retrouve son monde de prolétaires lors d’une période de théâtre engagé, du 

théâtre à saveur historique usant des techniques de l’agit-prop. Il monte Joe Beef avec la 

troupe d’amateurs marxistes Black Rock à la Pointe-Saint-Charles et écrit également sa 

violente charge contre l’establishment anglo-montréalais Doctor Thomas Neill Cream616 

(Mystery at McGill), où il insinue que Jack l’éventreur serait, en réalité, un médecin 

formé à l’Université McGill que l’institution aurait couvé et protégé tout au long de sa 

vie professionnelle.  

 

Il est de retour au Centaur Theater après la faillite du collectif Black Rock, mais 

enorgueilli d’une vision communautariste du théâtre. Ses expériences avec l’agit-prop et 

le travail convivial avec des comédiens amateurs de sa communauté ont contribué à 

centrer son écriture sur son caractère politique. Après les fresques socio-réalistes, il passe 

à la charge, s’attaquant tantôt aux richards de Montréal avec The Murder of Susan 

Parr617(1988-89), puis à l’icône québécoise de la social-démocratie indépendantiste, 

René Lévesque, qui n’aurait pas su maintenir le cap idéaliste d’avant la prise de pouvoir, 

dans The Death of René Lévesque618 (1990-91). Une nouvelle production de Balconville 

en 1991-92 marque la fin de sa présence au Centaur, avant qu’il n’écrive son spectacle 

confessionnel, son récit de conversion Banana Boots qu’il crée en 1994 à Toronto. 

 

En travaillant sur David Fennario, j’ai constaté à quel point le dramaturge anglo-

montréalais était méconnu ou mal connu des universitaires francophones. Bien que le 

théâtre de Fennario soit inscrit dans le répertoire canadien anglais depuis plusieurs 

                                                 
616 David Fennario, Doctor Thomas Neill Cream (Mystery at McGill), Vancouver, Talonbooks, 1993. 
617 Texte inédit. 
618 David Fennario, The Death of René Lévesque, Vancouver, Talonbooks, 2003. 
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décennies, l’auteur montréalais demeure un mystère ou, tout au plus, une curiosité pour 

ses concitoyens francophones qui s’intéressent au théâtre. À la limite, on se souvient 

vaguement de Balconville, sa pièce bilingue, ou encore de la controversée Death of René 

Lévesque qui avait hérissé les poils de la fibre nationaliste québécoise malgré la 

sympathie que vouait l’auteur à la cause de l’indépendance du Québec619. Il s’agissait 

d’un titre provocateur d’un auteur anglophone dans un théâtre anglophone institutionnel 

dont le directeur était associé à Alliance Québec et cela suffisait à créer un climat de 

méfiance. Et pourtant, le théâtre de David Fennario est inscrit aussi fermement dans le 

tissu urbain montréalais que celui de Michel Tremblay. Au Plateau Mont-Royal populaire 

francophone de ce dernier, substituons le quartier populaire anglophone de Pointe-Saint-

Charles/Verdun pour saisir l’influence sur l’écriture des lieux précisément montréalais, 

des personnages locaux et de la langue prolétaire propre aux quartiers. 

 

 Greg Reid, dans un article publié dans Comparative Drama, a déjà établi le 

parallèle entre les démarches de Michel Tremblay et de David Fennario en misant surtout 

sur les natures divergentes de leurs dramaturgies620. Reid emprunte à John Vernon sa 

notion de jardin et de mappemonde621. À Jean-Charles Falardeau622, il emprunte les 

notions à partir desquelles s’établiraient des différences fondamentales entre les 

littératures québécoise et canadienne-anglaise, soit la binarisation de la littérature en deux 

modes archétypaux : l’un cartésien, masculin, sur un axe horizontal, c’est-à-dire 

                                                 
619 À ce sujet voir l’article d’Yvan Lamonde et Louise Vigeant, « The Death of René Lévesque », Cahiers 
de théâtre Jeu, no 60, 1991, p. 134-143. 
620 Gregory J. Reid, « Mapping Jouissance: Insights from a Case Study in the Schizophrenia of Canadian 
Drama », Comparative Drama, volume 35, nos 3-4, automne/hiver 2001-02, p. 291-320. 
621 John Vernon, The Garden and the Map: Schizophrenia in Twentieth-Century Literature and Culture, 
Urbana, University of Illinois Press, 1973. 
622 Jean-Charles Falardeau, Notre société et son roman, Montréal, Éditions HMH, 1967. 
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l’individu en relation avec les siens, et l’autre holistique, féminin, cyclique, l’homme en 

relation avec le cosmos. Il situe Fennario, cartésien, avec des idées politiques 

manichéennes et linéaires, du côté des matérialistes. Pour reprendre la typologie de 

L’écrivain imaginaire de Roseline Tremblay, on pourrait voir Tremblay comme celui qui 

a bâti son œuvre à partir d’une réception de la parole du clan alors que Fennario se veut 

plutôt le porte-parole des siens tout en étant un agitateur. L’un est la figure émergente de 

son milieu, l’autre en est le représentant conscient.  

  

La comparaison entre les dramaturgies de Tremblay et de Fennario pourrait 

s’étendre à leurs usages respectifs de l’autoreprésentation et de l’autofiction. Exercice 

tentant mais qui, faute de temps, sera laissé de côté, pour l’instant. Je ne retiendrai que 

l’évolution de l’image autobiographique présentée respectivement par Tremblay et 

Fennario. Tous deux sont issus du peuple et tous deux ont avoué qu’ils ne se sentaient pas 

prédestinés à devenir auteurs, encore moins auteurs de théâtre. Tous deux présentent leurs 

alter ego respectifs dans des situations d’embarras face à l’acte créateur et, ensuite, face 

au succès monstre de leurs premières pièces. Tremblay et Fennario se distinguent en 

choisissant chacun leur vocation particulière d’écrivain. L’un se verra comme le nouveau 

Balzac : artisan d’un univers autoréférentiel centripète dont les origines sont populaires 

mais l’aboutissement est celui du bourgeois parvenu. L’autre rêvera d’être le nouveau 

Boal : créateur d’œuvres politiques fortes et pertinentes visant la transformation des êtres 

opprimés.  
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Chez Tremblay, l’embourgeoisement croissant de ses trames narratives, de ses 

personnages et de leurs préoccupations est palpable et presque gênant lorsqu’on 

considère qu’il était perçu, dès le triomphe des Belles-Sœurs, comme la voix du peuple, le 

porte-parole d’une société qui voyait en lui son chantre. Alors que le pari de Fennario est 

de rejeter l’institution théâtrale, de rejeter le public mondain et bourgeois des théâtres où 

ses pièces sont montées, afin de se consacrer à l’idéal d’un théâtre marxiste véritablement 

populaire. Ceci l’écarte du milieu qui l’avait porté aux nues et radicalise ses positions 

politiques, recréant peut-être, par son discours, le même effet de distance entre lui et les 

siens que celui qui existait lorsqu’ils ne venaient pas voir ses pièces au théâtre bourgeois. 

L’univers de Fennario est d’abord politique, donc idéologique. Les personnages sont, 

pour la plupart, dessinés à grands traits ; ils se retrouvent dans des situations 

d’oppression, répètent des truismes convenus tels : « There are two types of people, good 

people and landlords » et cherchent à transcender, activement et politiquement, leurs 

situations en s’unissant et en créant un front commun. 

 

On retrouve deux figures importantes en rapport de dialectique politique-

anarchique, réfléchie-spontanée. D’abord la figure de l’auteur et de ses alter ego, les 

ténébreux et politiques : Gary (On the Job), Jerry (Nothing to Lose) — remarquez la 

parenté homonymique — et le dramaturge de Toronto, Tom (Balconville). Ensuite, la 

figure de son acolyte, le libre-penseur et bonimenteur Jackie Robinson, son ami 

d’enfance décédé au début des années 1980, qui se retrouve dans les pièces de son ami 
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sous son vrai nom, gardant même l’orthographe peu commune « Jackie » avec i-e623. Le 

tandem reflète la propre tension chez Fennario articulée par l’antithèse perpétuelle : 

individualiste marxiste, autobiographe au service du peuple, sincère cynique ; surtout, fier 

de ses origines et rêvant d’être comme Jackie, mais devenu autre grâce à son succès et à 

son métier. Il y aurait un parallèle intéressant à faire entre l’influence de Jackie Robinson 

sur Fennario et celle de Neil Cassady sur Jack Kerouac. La figure de Jackie ne sera pas 

évoquée dans Banana Boots mais son ombre est visible derrière chaque geste anarchique 

ou risqué de l’auteur qui transcendera enfin, nous le verrons, sa propre condition de 

parvenu et qui revient aux sources. 

  

Après Balconville, l’auteur renie ses pièces précédentes, il conspue le réalisme et 

il se livre à une pratique dramaturgique plus près de l’agit-prop ou, même, du théâtre 

documentaire. La figure du narrateur fennarien émerge de ces pièces de la seconde 

époque, je pense notamment au narrateur de Doctor Thomas Neill Cream (Mystery at 

McGill) qui emprunte le ton ironique et sardonique de son auteur : il est le maître des 

cérémonies, l’historien révisionniste, l’accusateur, celui qui brise le quatrième mur et 

l’illusion réaliste. Le narrateur provocateur fennarien correspond à l’élément de risque et 

de danger palpable pour le spectateur. 

 

Fennario va encore plus loin avec Gargoyles624 où l’auteur s’affiche en tant que 

conteur, voire en rhapsode de l’Histoire revue et corrigée de Montréal. Bien que les 

                                                 
623 Maurice Podbrey authentifie la personnalité marquante de Jackie et l’orthographe peu commune de son 
nom. Dans Nothing to Lose, Jackie reproche à Jerry d’avoir écrit son nom avec un Y dans la dernière pièce 
(p. 45). 
624 David Fennario, Gargoyles, créé en 1997 et, une deuxième version, en 1998, texte inédit, 24 feuillets. 
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didascalies indiquent qu’il s’agit d’un « narrateur » et non pas de l’auteur comme tel, le 

récit autodiégétique, les allusions à son quartier, les anecdotes de l’auteur que l’on 

reconnaît comme vraies, tout contribue à nous convaincre qu’il s’agit bien du récit de 

l’auteur et non d’un quelconque narrateur. Gargoyles naît de ses tournées anhistoriques 

montréalaises (« Hidden History Tours ») et fait ensuite l’objet de deux pièces. Greg Reid 

rappelle, dans « David Fennario Turned Rhapsodist: The Rebirth of the Author in 

Performance »625, que lors de la création de Gargoyles II chez Infinitheatre à Montréal 

l’affiche comportait le libellé révélateur : « Fennario en tant que lui-même ». Ce n’est 

qu’avec Banana Boots que l’auteur assume entièrement son identité autobiographique 

scénique avec un récit non pas sur l’histoire de son coin de pays, mais bien sur son 

histoire à lui. L’exercice autobiographique sera à la fois un acte de témoignage d’un récit 

de conversion et un exercice de conscience servant d’autoévaluation morale. 

 

Si on oublie les prises de positions politiques de l’auteur, ainsi que les discours 

qu’il a prêtés à ses personnages, si l’on regarde au-delà du pittoresque populaire et du 

grand tableau réaliste communautariste qu’il dépeint, un thème récurrent chez Fennario 

demeure celui de l’inauthenticité. Les personnages se le reprochent, on s’en prend 

particulièrement au sosie de l’auteur. L’auteur lui-même réitère en entrevue en déclarant 

qu’il demeure ancré dans sa communauté et que le succès n’a pas contribué à changer 

quoique ce soit. Il demeure véridique, vrai, fidèle ou truthful, dans sa langue maternelle. 

John D. Barbour explique que la qualité de la véracité, en termes moraux et 

philosophiques, serait liée à « la quête active d’une compréhension la plus exacte et la 

                                                 
625 Greg Reid, « David Fennario Turned Rhapsodist: The Rebirth of the Author in Performance », Essays in 
Theatre, vol. 18, no 1, novembre 1999, p. 63-77. 
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plus perspicace d’une expérience vécue. La véracité est parente de la vertu de savoir 

réfléchir consciencieusement, c’est-à-dire se soumettre aux dictats de la conscience en 

étant attentif et scrupuleux dans l’examen de son propre comportement et de son propre 

caractère626 ». L’examen de soi, c’est-à-dire l’honnête balayage du regard de sa 

conscience, est un élément essentiel de l’autobiographie. Avant même de passer à l’acte 

introspectif, l’intégrité de sa conscience régit l’image que l’auteur fait de lui-même. On 

s’attarde à des tropes, des phrases-clef, des habitudes qu’on entretient parfois par 

entêtement. Barbour voit dans l’autobiographie comme exercice de conscience la quête, 

voire « la reconstruction de ce que certains appellent "le moment de vérité". Ce passage 

critique d’une autobiographie présente le premier souvenir de conscience (ou le moment 

de conscience le plus significatif627) ». 

 

Tout au long de sa carrière, par ses affirmations dans les médias et par les 

reproches envers les prétentieux qu’il fait dire à ses personnages, on devine que Fennario 

ressent le syndrome de l’imposteur. Le succès lui est tombé dessus comme une 

malédiction. Or, il sait bien que, sans ce succès soudain, il n’aurait jamais eu l’occasion 

de vivre de sa plume, ni d’apprendre la pratique théâtrale. La conscience lui pèse. Il sera 

question de ce dilemme moral dans Banana Boots. 

 

                                                 
626 John D. Barbour, op. cit., p. 26. Ma traduction. L’original se lit comme suit: « The autobiographer may, 
however, demonstrate that truthfulness, which] is an active search for the most exact and insightful 
understanding of past experience. Truthfulness is closely related to the virtue of conscientiousness: that is 
being governed by the dictates of conscience, being careful and scrupulous about assessing one’s conduct 
and character ». 
627 Ibid., p. 14. Ma traduction. L’original se lit comme suit: « A particularly significant aspect of 
autobiography as an exercise of conscience is the reconstruction of what may be called the "moment of 
truth." This critical passage in an autobiography presents a person’s earliest (or most significant) memory 
of conscience ». 
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Banana Boots, ou la profession de foi politique 

 Le récit de conversion est celui du double postulat d’une adhésion à une croyance 

et de l’abandon des croyances précédentes, reconnues comme étant fautives. Dans ce cas, 

la conversion n’est pas religieuse, ni même politique — comme le discours marxiste de 

Fennario était déjà articulé dès ses premières œuvres —, il s’agit plutôt d’une prise de 

conscience de sa responsabilité sociale d’artiste et de son engagement envers sa 

communauté. Révélation d’une vocation politique et sociale justifiant son exil du milieu 

théâtral et son refus de poursuivre les honneurs auxquels on peut espérer lorsqu’on atteint 

un succès continu et entretenu. 

 

On apprend dans le monologue Banana Boots628 que la conversion coïncide avec 

la tournée britannique de sa pièce emblématique, Balconville. Si la première pièce de 

l’auteur, On the Job, a été un succès instantané, propulsant sa carrière d’auteur, et que 

Nothing to Lose a confirmé son talent et le sérieux de sa démarche, c’est Balconville qui a 

consolidé à jamais sa place au sein du canon théâtral canadien anglais avec la première 

pièce bilingue d’envergure qu’arrivait à comprendre le public anglophone. 

 

Banana Boots débute avec l’auteur assis sur scène et tenant, dans sa main, un 

livre. « Je vous lirai un extrait du premier acte629 », annonce-t-il sans préambule. Il décrit 

le décor, le contexte et les personnages sans toutefois révéler de quelle pièce il s’agit. Ce 

                                                 
628 Le titre ne se traduit pas aisément puisque c’est une référence vernaculaire aux souliers de clown d’un 
conteur grivois. Une transposition québécoise pourrait être « Pouète-pouète », pour garder la légèreté 
clownesque de l’original en lui donnant l’onomatopée du klaxon tout en évoquant la parole (poète/pouète) 
de la figure. L’énonciateur prend soin de démontrer qu’il ne se prend pas au sérieux même si ses propos, 
eux, le sont. 
629 David Fennario, Banana Boots, Vancouver, Talonbooks, 1998, p. 7. Ma traduction. L’original se lit 
comme suit: « I’m going to read from the first act ». 
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n’est pas la peine, comme c’est l’homme d’une pièce à succès durable, il s’agit bien sûr 

de Balconville, l’œuvre de référence de l’univers fennarien, tout comme Les Belles-Sœurs 

le sera pour Tremblay.  

 

Le terme « Balconville », depuis entré dans le vocabulaire anglophone local, est 

revenu à quelques reprises dans l’œuvre de Fennario. D’abord dans la bouche de Jerry, le 

dramaturge prolétaire de Nothing to Lose en 1976 :  

JERRY 
Je bosse sur un livre. Pointe-Saint-Charles au début des années soixante. Je 
vais appeler ça « Balconville ». […] Des gens qui flânent sur leur balcon, les 
jours de canicule, une bière à la main. « Qu’est-ce que tu fais cet été? » 
« Balconville. » « Ouais, moi aussi. » « Balconville. » 
 

JACKIE 
Miami bancal630. 

 

L’extrait est presque repris textuellement à la scène 3 du premier acte de 

Balconville. Il revient une troisième fois dans Banana Boots métamorphosé en 

emphatique exposé du monde mythique de Verdun tel que raconté par son chantre : 

« Tout le monde restait dehors sur son balcon. Des centaines de balcons. Des milliers de 

balcons. Une galaxie de balcons. "Qu’est-ce que tu fais cet été?" "Balconville". "Ouais, 

Miami bancal631". » 

 

                                                 
630 Ibid., p. 60-61. Ma traduction. L’original se lit comme suit: JERRY : « I’m working on a book. Point 
Saint Charles back in the early Sixties. I’m calling it “Balconville”. […] People drinking beer on their 
balconies in the heat. “Where ya going this Summer?” “Balconville.” “Yeah, me too.” “Balconville.” » 
JACKIE : « Miami Bench ». 
631 Ibid., p. 13-14. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « Everybody stayed out on their balconies. 
Hundreds of balconies. Thousands of balconies. Millions of balconies. A galaxy of balconies. “Where are 
you going this summer?” “Balconville.” “Yeah, Miami Bench” ». 
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Passé maître dans l’hyperbole, l’ironie et la juxtaposition inusitée frôlant le 

pléonasme, l’art premier de Fennario est celui du conteur. Ses personnages sont des 

conteurs, des orateurs de la langue populaire. Il n’est pas surprenant que l’auteur ait 

choisi d’évincer les personnages superflus et de livrer, lui-même, son récit. 

 

L’extrait de Balconville et son annonce représentent près de dix pour cent du 

poids textuel de Banana Boots. Balconville et sa tournée en Grande-Bretagne sont au 

cœur du récit de conversion. C’est surtout sa représentation au Grand Opera House de 

Belfast, en Irlande du Nord, lieu métonymique des conflits traditionnels entre catholiques 

et protestants, et entre un peuple dominé et une présence impériale dominante, qui aura 

un effet-choc, non pas sur la bourgeoisie protestante locale, mais plutôt sur Fennario lui-

même. 

 

La conversion se fait en quatre temps. D’abord, la découverte des origines, les 

échanges cordiaux avec les équivalents européens de sa Pointe-Saint-Charles natale, 

c’est-à-dire : le clan des catholiques de Falls Road. Il s’identifie à eux, à leur misère, à 

leurs rêves, à leurs aspirations d’une meilleure vie, jusqu’à leurs logements où il 

reconnaît les icônes essentielles du pape Jean XXIII, d’Elvis auréolé, de Kennedy. Il se 

sent aussitôt à l’aise dans l’architecture même du logement qu’il découvre à Belfast : 

Et puis y’a une chambre en avant, une chambre en arrière, un long corridor, 
comme à Verdun ; tu sais : le décor, l’ambiance — je sais pas dans le crisse 
comment dire. Tout est là. Jusque dans les rapports familiaux avec la fille 
aînée qui gueule parce qu’elle veut sortir et Danny qui gueule qu’il veut pas 
qu’elle sorte et Kathleen qui gueule « Laisse-la sortir, mon vieux tabarnak — 
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salut Dave, content que tu sois là ». « Qui c’est que t’appelles un vieux 
tabarnak, grosse truie — on se voit dans le salon, Dave632? » 
 

 

L’identification à ces gens est sans nuances et entière. Il est issu de ce clan. Qui 

plus est — et ceci correspond à la deuxième étape de la conversion —, ce clan fait du 

théâtre amateur illicite au Felon’s Club, club privé pour ex-détenus, ce qui, chez les 

catholiques de Falls Road, représente la majorité de la population masculine. La 

découverte d’un théâtre communautaire populaire politique et nationaliste, un théâtre créé 

par et pour le peuple, le renverse. Ce théâtre lui semble pur, sincère et tranchant, comme 

une arme. Aucune comparaison avec son théâtre qu’il estime moribond puisque « bien 

fait » et présenté au mauvais public.  

 

La découverte de l’existence du théâtre communautaire l’étonne, puisqu’il avait 

débuté sa carrière au Théâtre Centaur sans formation, ni connaissance même du théâtre. Il 

reprendra sardoniquement sa phrase fétiche : « J’ai commencé sur la Grande Scène et j’en 

redescends avec acharnement depuis. Dernièrement, j’ai très bien réussi la descente633 ». 

Le dramaturge marxiste, l’enfant de Verdun, l’artiste engagé se rend compte qu’il doit 

repenser la façon dont il pratique son art. Fennario comprend à quel point il est décalé de 

l’idée qu’il s’est fait de lui. Le théâtre communautaire engagé répond davantage à la 

conception qu’il se fait du théâtre. 

                                                 
632 Ibid., p. 34-35. Ma traduction. J’ai tenté de respecter la langue vernaculaire dans une traduction 
québécoise. L’original se lit comme suit: « And there’s a front room, there’s the back room and the 
hallway, just like in Verdun, ya know, the décor ; the ambiance or whatever the fuck you want to call it. It’s 
all there, and even the family dynamics seem familiar with the older daughter yelling ‘cause she want to go 
out and Danny yelling ‘cause he doesn’t want her to go out and Kathleen yelling « Let her go out, ya son of 
a bitch — good to have ye here, Dave. » « Who you calling a son of a bitch, ya bitch — meet ye in the 
living room, Dave ». 
633 Ibid., p. 42. Ma traduction. L’original se lit comme suit: « I had started off on the Main Stage and have 
been working my way down ever since. And I’ve been doing pretty good at it lately, too ». 
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Troisième élément de la conversion : à Belfast, le dramaturge comprend qu’il se 

trouve en situation miroir, bien que radicalisée, de sa propre situation à Montréal. Sa 

pièce populaire est jouée dans le théâtre le plus institutionnel, le plus guindé du pays. Le 

public-cible, le public qu’il a invité personnellement, sa lointaine parenté, les prolétaires 

irlandais, est à peine toléré — de même qu’il est sommairement relégué au balcon : « Ton 

monde, en haut634! ». Il les suivra obstinément au balcon. 

 

Le Grand Opéra House c’est en quelque sorte le Centaur de Belfast. Le public 

endimanché rit de bon cœur, même à la réplique problématique de « Fuck the Queen » 

répétée deux fois. Effet miroir convainquant, il se demande justement pour qui il écrit. La 

question hante celui qui a été dramaturge en résidence au Centaur près de dix ans. Elle le 

tracasse jusqu’à son rejet ultime de l’institution théâtrale. 

  

Quatrième élément de la conversion — élément de surenchère poétique, peut-être, 

mais le conteur hyperbolique a tous les droits : son refus de la belle blonde britannique, 

Rosemary. Il la décrit comme une beauté iridescente, conduisant sa Jaguar (rien de 

moins) vers sa maison de campagne. Une femme très bien, mais qu’il identifie à son 

pacte faustien avec l’ennemi, les Britanniques bien intentionnés. En refusant ses avances, 

en se refusant le plaisir de sa compagnie, il rompt définitivement avec le David Fennario 

limaçon de l’establishment.  

 

                                                 
634 Ibid., p. 52. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « Your lot, upstairs! ». 
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Banana Boots, tient son titre d’un humoriste, personnage dont lui parle son ami 

irlandais, qui, avec ses bottines du clown ou de griot, provoquait le parterre catholique 

avec de l’humour anticatholique pour le plus grand plaisir du public. C’est également un 

personnage spectral présenté en début de pièce, ajouté par le dramaturge ne pouvant 

résister aux artifices de son art. Métaphore de ce qu’il rêve de devenir, l’existence même 

du personnage de Banana Boots exige que l’auteur s’assume.  

Bananaboots, eh bien, il l’a fait. Il a pris son courage à deux mains et il a 
réussi à rassembler les gens. C’est ce que je pensais que Balconville allait 
faire, il était une fois, avant que je devienne David Fennario, cette autre 
personne qui parle en citations comme s’il en avait besoin pour se souvenir en 
quoi il est sensé croire. […] Il faut que tu règles ta vie, mon vieux635! 
 

 

 Le récit de conversion que nous livre David Fennario, né David Wiper, dans 

Banana Boots est paradoxal. Il sert à la fois de récit révélant le vertueux choix qu’il a fait 

en délaissant le monde institutionnel et en épousant la cause des siens, et d’apologie 

expliquant pourquoi le dramaturge connu de la décennie précédente a disparu du milieu. 

 

Deuxième paradoxe : au discours préconisant le travail communautaire et 

l’intervention théâtrale directe sur son milieu d’origine défavorisé, s’oppose un 

monologue excluant tout échange avec le public ou avec d’autres comédiens. D’autant 

plus que le spectacle a été monté en salle à Toronto, loin de Verdun et de Pointe-Saint-

                                                 
635 Ibid., p. 58. Ma traduction. L’original se lit comme suit: « Bananaboots, well, he went and did it. 
He put his ass on the line and brought a few people together. Doing what I thought Balconville could 
do once upon a time, before I ended up being David Fennario, this other person who talks in 
quotations as if he’s trying to remember what he is supposed to believe in. […] You’ve got to 
organise your life! ». 
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Charles. Sur la même idée, il reviendra au Théâtre Centaur avec une suite à Balconville 

intitulée Condoville, sur l’embourgeoisement de sa Pointe-Saint-Charles adorée. 

 

L’auteur s’était déjà interrogé sur la nature paradoxale du succès chez un « p’tit 

gars de Verdun » qui n’était pas destiné aux succès en se mettant en scène dans le rôle de 

Jerry dans Nothing to Lose. Cette pièce, en quelque sorte une réponse consciente et 

autoréférentielle à son premier succès, On the Job, lui avait permis de se racheter, 

symboliquement, aux yeux de ses anciens collègues prolétaires en se donnant, comme 

c’était le cas dans la première pièce, le beau rôle d’agitateur politique pratique proposant 

une solution à leur dilemme syndical. La pièce suivante, Toronto, mettait en scène les 

coulisses de la création de Nothing to Lose et se complaisait à illustrer les auditions 

fictives pour fixer la distribution de la pièce précédente.  

 

Enchâssements, ressassements, jeux de miroirs, présence scénique de l’alter ego 

de l’auteur, les parallèles de la première moitié de la carrière de Fennario et celle de 

Tremblay sont manifestes, mais, le récit de Banana Boots l’explicitera, Fennario préfère 

finalement dialoguer avec les siens plutôt que d’en être le scribe. Aussi, il refuse les 

tentations de la gloire et de l’embourgeoisement afin d’être fidèle à ses principes 

marxistes. 

 

Démarches solitaires des solidaires 

 Un certain nombre de parallèles peuvent être dressés entre Banana Boots et 

Océan de Pol Pelletier. De prime abord, la comparaison peut sembler surprenante, mais 
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les deux monologues (et dans le cas de Pol Pelletier, nous pourrions tenir compte de sa 

trilogie au complet) demeurent d’excellents exemples de récits de conversion expliquant 

les motifs et les actions des deux créateurs québécois se retrouvant hors circuit. 

 

En plus du récit de conversion, les monologues présentent également leurs credo 

respectifs — voire des manifestes de leur démarche morale, artistique et 

interventionniste : engagement auprès de la communauté des acteurs, visant à faire d’eux 

des « acteurs guérisseurs » chez Pol Pelletier, et engagement auprès de la communauté 

prolétaire de Pointe-Saint-Charles, visant à faire de celle-ci une communauté de fiers 

acteurs de leur propre vie chez David Fennario.  

 

Il n’empêche qu’une part d’apologie se faufile au cœur de leurs récits. L’apologie 

est une forme d’autoreprésentation visant à justifier ses actions, actions généralement 

contestées par d’autres. L’apologie ne devrait pas être confondue avec la confession, où 

la posture autobiographique est celle de la contrition. La trilogie de Pol Pelletier tout 

comme Banana Boots présentent des traits de l’apologie en ce qu’ils se sont donnés les 

moyens de livrer leurs pensées sur l’art, sur leur métier, sur leur sentiment d’une 

responsabilité sociale et artistique afin de justifier leurs exils respectifs du milieu théâtral 

qu’ils estiment mal adapté à l’idée qu’ils se font du théâtre et de sa fonction première.  

 

L’exigence du théâtre selon Pelletier, suite à sa conversion dans l’ashram indien, 

est celle de transformer et de guérir ses artisans et son public. L’exigence du théâtre selon 

Fennario, à la suite de son abandon irlandais des tentations de la chair et du succès, est 
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celui de l’engagement communautaire : faire du théâtre pour et avec les prolétaires de son 

quartier. Plus fondamentalement, l’exigence morale de son théâtre est celui d’avoir une 

conscience tranquille, de ne pas se prendre pour un autre tout en travaillant pour le bien 

des siens. 

 

Ils témoignent publiquement, impudiquement, seuls sur scène, de leur 

engagement envers d’autres, envers leur communauté. Tous deux, paradoxalement, se 

retrouvent seuls, sans moyens de production, sans communauté artistique. Dans les deux 

cas, le discours de la conversion les engage à une action politique (chez Fennario) ou 

holistique (chez Pelletier) visant la transformation des leurs, alors que la transformation 

première — la forme monologuée en atteste — est celle qui s’est opérée antérieurement 

chez chacun d’eux. Tous deux avouent s’être recentrés sur eux-mêmes suite à des 

périodes troubles. David Fennario évoque cette autre personne qu’il était devenu, celui 

qui « parle en citations et qui tente de se souvenir ce en quoi il croyait ». « Je veux dire, 

je suis supposé écrire des pièces pour et sur les prolétaires, non? Alors qu’est-ce que je 

fais assis à l’Hôtel Europa à me regarder dans le miroir636? » La transformation 

personnelle, voire la conversion, implique souvent une vocation subséquente menant vers 

un apostolat visant à confirmer que le choix a été le bon. 

 

Véritables actes de confirmation, ces monologues servent leurs auteurs tout en 

nous révélant une part essentielle de leur cheminement d’artistes et d’êtres moraux. Les 

visées sont celles de l’authenticité, de la sincérité, de l’engagement et, surtout, celle de 

                                                 
636 Ibid., p. 59. Ma traduction. L’original se lit comme suit : « I mean I’m supposed to be writing shows 
about the working class for the working class, right? So what am I doing sitting in the Hotel Europa 
looking at myself in the mirror? ». 
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l’intégrité. L’engagement de soi envers soi. Démarche surprenante dans une pratique 

mieux connue pour ses jeux de masques et ses tractations. Ainsi, Fennario et Pelletier, qui 

se distinguaient déjà par leurs exigences artistiques et morales, n’ont fait que confirmer 

leur particularité avec ces monologues. À la distinction s’ajoute l’exigence de 

l’engagement personnel rendu public, soir après soir.  

 

Depuis le théâtre « national » aux orientations hagiographiques et édifiantes du 

début du siècle en passant par la biographie « subversive », et le théâtre épique et 

politique des années soixante-dix, jusqu’à l’autobiographie qui revendique 

l’affranchissement de l’artiste des structures institutionnelles contraignantes, la 

préoccupation pour les grandes causes a cédé la place à l’individu revendiquant son 

unicité dans un monde de plus en plus aliénant. D’où le retour tant apprécié du rhapsode 

antique sur nos scènes, l’individu qui réussit à rallier, par la parole, de multiples 

individualités. 
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CONCLUSION :  

LA SPIRALE SE REFERME SUR ELLE-MÊME, LE THÉÂTRE QUÉ BÉCOIS 

S’OUVRE À L’INDIVIDU CRÉATEUR 

1. Philippe et Harwan, doctorants et artistes refoulés 

 

 La spirale se referme : les artistes jadis engagés dans la création de mythes 

populaires, et porteurs du reflet de la société et de ses aspirations profondes sont 

aujourd’hui davantage intéressés par l’authenticité et la justesse de leur propre réflexion, 

soit par l’investigation (ou l’instauration) de leur propre mythe. On me répondra qu’il 

s’agit là du reflet le plus authentique d’une société narcissique et d’un bienfait pour une 

littérature trop longtemps inféodée à son rôle social et politique. 

 L’égotisme des artistes n’a rien de nouveau. Qu’est-ce qui autoriserait l’artiste à 

prendre la parole, à créer une œuvre, à la rendre publique, à en assumer la portée si ce 

n’est la conviction qu’il contribue à sa façon — par son narcissisme, par sa sublimation, 

par ses obsessions, mais surtout, par son métier, par son talent — au récit de sa société? 

Derrière l’œuvre promue, il y a présomption de validité de son discours. C’est d’autant 

plus le cas au théâtre, où les mécanismes de production impliquent de nombreux 

intervenants et qui attire un public multiple, capable de réagir à l’œuvre, de l’intercepter, 

la ridiculiser, la rejeter dans un geste tout aussi théâtral que lors de sa réalisation.  

 Les doctorants Philippe et Harwan sont on ne peut plus conscients de la portée 

d’un geste créateur assumé. Ils en font leur objet d’analyse. Le portrait de ces hommes est 

d’abord désolant puisque figé dans un moment de paralysie existentielle : en fin de thèse, 

ils ne se sont pas encore engagés dans la vie active, ils refoulent depuis longtemps leur 
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impulsion artistique, leur famille ne comprend pas très bien la nature, ni l’importance de 

leur travail intellectuel. Les thésards de Robert Lepage et Wajdi Mouawad m’interpellent, 

autoréflexivité oblige, en cette fin de parcours. Pourquoi nous présentent-ils des 

personnages analogiques à l’artiste alors qu’il sera essentiellement question de l’art 

comme outil d’émancipation personnelle?  

 

 Vincent Colonna propose une typologie exhaustive d’autofictions pour expliquer, 

en partie, l’intentionnalité et le processus créateur de l’auteur, mais surtout pour donner 

une grille de lecture moins généralisante de l’autofiction. L’autofiction fantastique 

permet à l’écrivain de se mettre « au centre du texte comme dans une autobiographie 

(c’est le héros), mais il transfigure son existence et son identité, dans une histoire irréelle, 

indifférente à la vraisemblance637 ». Il ne s’agit pas d’une posture biographique, mais 

plutôt d’une fiction de soi où le soi joue un rôle. Il donne comme exemple Dürer qui se 

peint sous la figure du Sauveur. Il y a donc « chosification » de l’auteur dans laquelle le 

lecteur « expérimente avec l’écrivain un "devenir-fictionnel", un état de 

dépersonnalisation, mais aussi d’expansion et de nomadisme du Moi638 ». Bien que les 

deux pièces ne soient pas de l’ordre du fantastique, le procédé de réification artistique, 

soit la substitution d’un moi réel par un alter ego fictionnel et son interprétation assumée 

par l’auteur, permet d’y déceler une variation spéculaire digne d’intérêt. Ou serait-ce 

plutôt une autofiction spéculaire, case voisine? Les typologies se raffinent et ne 

permettent plus l’existence de cases vides. En réalité, les cases se démultiplient à un tel 

rythme qu’il y aura nécessairement débordements. L’autofiction spéculaire repose sur 

                                                 
637 Vincent Colonna, Autofictions & autres mythomanies littéraires, op. cit., p. 75. 
638 Ibid., p. 77. On reconnaît là les termes fétiches de Deleuze et Guattari auxquels je reviendrai plus loin. 
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« un reflet de l’auteur ou du livre dans le livre639 ». La métaphore du miroir régit cette 

forme d’autofiction.  

Le réalisme du texte, sa vraisemblance, y deviennent un élément secondaire, 
et l’auteur ne se trouve plus forcément au centre du livre ; ce peut n’être 
qu’une silhouette ; l’important est qu’il vienne se placer dans un coin de son 
œuvre, qui réfléchit alors sa présence comme le ferait un miroir640. 

 

 Les deux pièces ont des caractéristiques appartenant aux deux catégories. Wajdi 

Mouawad précise son intention spéculaire en écrivant dans ses cahiers de travail qui 

deviendront la section « Chemin » dans l’édition de Seuls : « Et si Harwan c’était Wajdi 

si Wajdi n’avait pas fait de théâtre641? » La phrase scindée sur deux pages reflète les deux 

« Wajdi ». L’aventure de Seuls sera de l’ordre de la métalepse, transgressant « la frontière 

ontologique entre le monde réel et le monde raconté642 », réfléchissant les possibles de 

l’auteur. Alors que La face cachée de la lune permettra à Robert Lepage l’exploration de 

son « devenir-fictionnel ». 

 

Philippe : cosmonaute de soi 

 La face cachée de la lune de Robert Lepage est présentée, en quatrième de 

couverture de l’édition, comme « peut-être la plus autobiographique de ses œuvres ». 

Difficile pour le lecteur moyen de le reconnaître ou encore de le réfuter. Nous pouvons 

seulement recevoir cette information comme élément de lecture de l’œuvre. Comme tous 

les créateurs, Lepage a souvent puisé dans son quotidien pour nourrir sa création. 

L’exemple le plus explicite demeure la mort d’une amie, une jeune comédienne, violée et 

                                                 
639 Ibid., p. 119. 
640 Idem. 
641 Wajdi Mouawad, Seuls, op. cit., p. 112-113. 
642 Vincent Colonna, op. cit., p. 127. 
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étranglée que Robert Lepage avait retrouvée gisante chez elle en 1982. Étant donné que 

l’homme de théâtre était le premier arrivé sur le lieu du crime, il avait été interrogé par la 

police et soumis au polygraphe. L’expérience, on le sait, a donné lieu à la création du 

Polygraphe, conçu et écrit en collaboration avec Marie Brassard643. Peut-on s’imaginer 

que La face cachée de la lune mette en scène un génie si créateur qu’aucune forme, 

matérielle ou céleste, n’arrive à résister à son regard transformateur? Le protagoniste, 

Philippe (qui porte le même prénom dans Vinci) est un éternel candidat au doctorat. Il a 

42 ans et sa thèse a déjà été refusée trois fois par l’université à la suite d’autant de 

soutenances infructueuses644. Il vit seul et entretient une relation houleuse avec son frère 

qui a du succès. La pièce « la plus autobiographique de toutes ses œuvres » ne met donc 

pas en en scène un jet-setter mondialement sollicité, un artiste ayant le don de l’ubiquité 

et celui de pouvoir travailler à de projets multiples. Philippe est incapable d’enseigner, de 

mener à terme son projet de thèse. Lorsqu’il reçoit enfin une invitation à un colloque 

savant en Russie, il rate sa propre communication car il n’a pas pensé à régler sa montre 

sur le nouveau fuseau horaire. Philippe est un raté qui attire les malheurs, ce que son frère 

André ne peut s’empêcher de lui rappeler en apprenant sa déconvenue : « Ben, écoute, 

c’est formidable! J’ai jamais entendu parler d’une telle déveine. Écoute, j’en reviens pas! 

T’as vraiment une aura de merde645! ». 

 

                                                 
643 Le Polygraphe, spectacle conçu et écrit par Robert Lepage et Marie Brassard fut créé en 1987 à Québec 
et repris l’année suivante à Montréal. Le texte français n’est pas édité. Pour l’effet de l’anecdote sur le 
spectacle, voir Robert Lévesque, « Nous sommes tous des coupables », Le Devoir, le vendredi 18 
novembre 1988, cahier 2, p. 3. 
644 Je n’ai pas connaissance d’une université qui permette des soutenances à répétition, mais l’image d’un 
Sisyphe doctorant essuyant refus sur refus est évocatrice d’une angoisse de la recherche universitaire qui se 
rapprocherait de celle de la création que connaît manifestement mieux Lepage. 
645 Robert Lepage, La face cachée de la lune, op. cit., p. 73.  
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Le caractère autobiographique se situerait donc ailleurs, ou bien dans la 

concordance des biographèmes de l’auteur et du personnage, ou bien dans l’esprit du 

personnage, par le truchement de ses obsessions. Un retour sur les articles autour de la 

création de la pièce en 2000 permet de constater à quel point le caractère 

« autobiographique » a été souligné par son auteur et par les journalistes. On revient 

souvent sur le personnage qui fait le point sur sa vie suite au décès de sa mère, tout 

comme Lepage l’aurait fait en rédigeant la pièce. Lepage rappelle que le personnage et 

lui ont le même âge, 42 ans, et qu’ils sont nés quelques semaines après le déclenchement 

de la course à la conquête de la lune. Lepage, dont la démarche a longtemps été taxée de 

froide et l’esthétique de plastique insiste dans presque toutes les entrevues et tous les pré-

papiers sur les vertus de l’exploration de soi.  

Je ne pensais pas qu’il y avait un potentiel d’histoire dans certains éléments 
de ma vie. Je me suis donc soumis à une auto-analyse, revoyant les influences 
de mon enfance, de mes parents, et je me suis servi de ce matériel-là pour 
composer l’histoire. Aller vers le personnel, l’individuel, pour atteindre le 
général, le mythe646. 
 

 

Après avoir confirmé sa maîtrise de la mise en scène et l’écriture scénographique, 

après avoir approfondi sa compréhension du jeu de l’acteur et, à la suite de plusieurs 

expériences fructueuses d’écriture collective suivant le modèle du REPÈRE, Lepage 

semble avoir découvert, en somme, le propre de la démarche d’écrivain. Cette démarche, 

bien qu’elle use d’outils différents, puise dans les mêmes sources que celles de l’acteur : 

introspection, mémoire affective, archéologie du souvenir, des ressentiments, des espoirs, 

métaphorisation et projection. Sauf que l’écrivain génère l’univers fictif auquel devront 

                                                 
646 Cité dans Yannick Legault, Entrevue avec Robert Lepage, metteur en scène, programme de la création 
de La face cachée de la lune, Québec, Théâtre du Trident, février 2000, document d’archive sans 
pagination. 
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se soumettre les imaginaires et les souvenirs des comédiens. Claudel, dans un moment de 

lucidité teintée de cynisme écrivait dans son Journal : 

La plupart des hommes de lettres ont été des monstres d’égoïsme et de vanité. 
La littérature dessèche le cœur, elle nous habitue à nous regarder, à nous 
servir de nos sentiments comme de matériaux, à les exagérer et à les fausser, 
à les exposer devant le public en vue d’un effet à produire. Un auteur est un 
acteur toujours en scène et toujours préparé à utiliser ce qu’il sent647. 

 

Assumer à la fois le rôle d’auteur, de metteur en scène et de comédien donne au 

créateur une telle proximité qu’il est parfois difficile de départager les obsessions et 

souvenirs du personnage avec celles de son créateur. « Quand j’ai créé Les Aiguilles et 

l’opium, j’ai découvert que tu ne peux pas faire semblant que c’est pas de toi dont il est 

question dans ton solo. Mon spectacle est très personnel, j’y mets beaucoup de candeur, 

je vais dans des endroits où je ne pensais pas aller648… » 

 

Pas tout à fait un texte autobiographique, ni véritablement une « performance 

autobiographique » dans le sens que lui donne Deirdre Heddon649, mais certainement un 

texte porteur d’une authentique exploration de soi, de ses obsessions. Dès les premiers 

moments de la pièce, l’acteur (ainsi identifié), dos au public, s’adresse au miroir en 

livrant l’exposition classique. Il souligne immédiatement la réflexivité du récit, les deux 

frères « cherchant continuellement dans le regard de l’autre un miroir pour y contempler 

leurs propres blessures, ainsi que leur propre vanité650 ». Le miroir se transforme en mur 

de buanderie et la porte de la laveuse devient un hublot de navette spatiale. L’acteur, en 

                                                 
647 Paul Claudel, Journal, tome 1, « 9 juin 1924 », Paris, Gallimard, 1969. « Bibliothèque de la Pléiade ». 
648 Cité dans Jean St-Hilaire, « Lepage philosophe. La face cachée de la lune est son autobiographie « très 
maquillée », Le Soleil, le mardi 22 février 2000, p. C5. 
649 Deirdre Heddon, op. cit. Pour elle, la performance autobiographique en est d’abord une des possibles, 
conférant à l’auteur interprète qui s’assume comme générateur du récit la possibilité d’une transformation.  
650 Robert Lepage, La face cachée de la lune, op. cit., p. 15.  
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entrant dans le hublot de la laveuse, retrouve l’apesanteur recherchée. L’acteur 

transformiste Lepage flottant allégrement dans le cadre de scène rejoint le metteur en 

scène Lepage qui met au défi les conventions matérielles de la scène depuis deux 

décennies. Se joint à eux l’auteur Lepage qui donne à son alter ego, Philippe, une saine 

obsession pour le mathématicien Konstantin Tsiolkovski (1857-1935) dont le narcissisme 

serait à l’origine de l’exploration spatiale.  

 

Consacrée à la philosophie de la culture, la thèse de Philippe s’intéresse aux 

« Phénomènes scientifiques et leur impact sur la culture populaire au XXe siècle ». Le 

thésard, comme un artiste, est engagé dans quelque chose de plus grand que lui, une quête 

peut-être futile aux yeux des gens comme son frère André, mais qui l’anime 

fondamentalement. Il se rend à Moscou, rate sa conférence, on lui refuse également sa 

thèse une dernière fois, mais la vidéo qu’il avait tournée comme journal intime filmé et 

qu’il avait soumis au concours du programme S.E.T.I.651 est sélectionnée parmi les 

milliers de soumissions pour représenter la Terre en orbite. Conséquemment, son œuvre 

philosophique devient plutôt artistique, introspective, intime, a contrario. 

Professionnellement et personnellement, il n’a connu que des ratés, il est seul au monde 

hormis son frère qu’il déteste et qui le lui rend bien. Mais, grâce à l’art et à l’authenticité 

de sa parole, il rejoint les pléiades, le cosmos ; il transcende sa condition. La thèse 

désolante de Lepage pourrait s’articuler autour de l’échec existentiel du doctorant qui 

aurait perdu son temps à se livrer à une pensée sophistique alors qu’il n’avait qu’à se 

permettre de ressentir et de s’exprimer artistiquement pour avoir droit de Cité. Le Salut 

                                                 
651 Search for Extra Terrestrial Intelligence, en quête d’intelligence extraterrestre. La question posée est 
« Quelle serait l’image typique à envoyer aux extra-terrestres? » 



 311 

viendrait par l’Art — par l’expression non censurée de soi. Roseline Tremblay, dans son 

étude sur l’écrivain imaginaire québécois, parle de la lutte entre l’écrivain-écrivain et 

l’écrivain porte-parole. 

L’écrivain-écrivain, dont la figure idéale est le Poète, revendique la liberté 
absolue de l’écriture, alors que le porte-parole, qui s’aligne sur le modèle de 
l’Intellectuel, parle au nom des siens, famille, quartier ou nation, selon ou 
contre son gré. Un des traits les plus signifiants est que le poète est celui qui 
est désigné comme l’écrivain national, capable de mener le peuple à la terre 
promise ; en même temps, il est celui qui résiste le plus violemment à 
l’embrigadement idéologique, à la parole totalitaire, au fonctionnarisme 
littéraire652.  
 

  

Il n’y a pas de doute quant au type d’écrivain que privilégie Lepage. Lorsqu’il 

s’amuse à programmer ses huit syllabes préenregistrées sur Octapad — un instrument de 

percussion programmé par ordinateur qui reproduit huit sons qu’il agence ensuite selon 

les permutations possibles —, il affirme : « jouer avec les mots comme je le fais dans 

Vinci, sur un octo pad [sic], c’est une forme d’écriture poétique653 ». Au cœur de l’œuvre 

de Lepage se trouve le geste créateur : poésie de la scène, poésie du jeu, poésie de la 

transformation, pour reprendre à son compte les déclinaisons de Cocteau.  

 

Dans Vinci, créé quinze ans plus tôt, l’homonyme Philippe est un jeune 

photographe québécois poursuivant son voyage initiatique en quête de la vérité artistique. 

Les rencontres se font avec des tableaux sur le mode d’une parataxe postmoderne : la 

Joconde tient dans sa main son gobelet cartonné de chez Burger King et parle avec 

l’accent des jeunes français de la banlieue ; Léonard de Vinci s’adresse à Philippe dans le 

                                                 
652 Roseline Tremblay, L’écrivain imaginaire. Essai sur le roman québécois 1960-1995, Montréal, 
Hurtubise HMH, 2004, p. 540-541. 
653 Cité dans Chantal Hébert, « L’écriture scénique actuelle : l’exemple de Vinci », Nuit blanche, no 55, 
avril-mai 1994, p. 58. 
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miroir au moment où celui-ci se rase. Moment de réplication biographique et 

d’autoréflexivité discursive, la leçon sur l’art que livrera ce Vinci un peu bourru vise à 

bouleverser les idées reçues de Philippe :  

Qu’est-ce que tu vois? D’un côté, il y a un jeune intellectuel québécois qui 
emmerde tout le monde avec son discours sur l’art et l’intégrité, et qui a 
l’impression d’avoir une tache sur l’âme. Et de l’autre côté, il y a un vieux 
cochon en toi qui aime profiter de la facilité. […] L’art c’est le résultat d’un 
combat entre ta tête et ton cœur. L’art c’est le conflit. Il n’y a pas d’art, 
Philippe, il n’y a pas d’artiste. L’art c’est un paradoxe, une contraction654. 

 

Quelle vérité découvre-t-il dans les deux pièces? L’art est un véhicule : les objets 

sont porteurs de sens, tout comme l’art sert de véhicule existentiel, identitaire, et peut 

aussi servir d’échappatoire. Parfois l’art porte littéralement son créateur, c’est un véhicule 

par lequel les objets sont transformables à l’infini, et ceux-ci permettront l’envol de 

l’individu injustement retenu par les limites physiques et par les lois de la gravité. Rien 

ne peut retenir l’artiste, ni son pays, ni son absence, ni la politique, ni les relations 

personnelles, ni la force gravitationnelle de la Terre. Les deux Philippe se doivent d’être 

ce cosmonaute, « navigateur à la recherche du cosmos » qu’affectionne le Philippe de la 

Face cachée de la lune. Qu’est-ce que le cosmos, étymologiquement, sinon « l’ordre, le 

système. Même les anciens Grecs utilisaient ce mot-là pour décrire la beauté, parce que 

pour eux, l’ordre harmonieux de l’univers, c’était synonyme de beauté655 ». Rétablir 

l’ordre, dans cet univers, c’est redonner à l’expression de soi la place qui lui revient. 

 

 

                                                 
654 Robert Lepage, Vinci, texte inédit. Répliques notées lors du visionnement d’une captation vidéo 
consultée aux archives d’Ex Machina à Québec. Vinci a été créé en 1986 au Théâtre de Quat’sous à 
Montréal. 
655 Robert Lepage, La face cachée de la lune, op. cit., p. 46. 
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Harwan : Seuls en soi 

 Seuls, autofiction spéculaire, performance autobiographique et geste de création 

en direct, comporte la même « thèse » que la pièce de Lepage : l’expression artistique par 

la parole, par l’image ou par la peinture permet à l’individu d’entrer en contact avec lui-

même. La Rédemption se trouve dans l’Art, dans son geste sans compromis qui permet la 

rencontre de soi avec soi et, de surcroît, avec le public qui reconnaît ses propres 

aspirations de complétude dans l’authenticité de la démarche. Le carnet de création vient 

appuyer la thèse par sa présence, tout comme la peinture en direct de Mouawad, à la fois 

action-painting par son geste et automatiste par son esthétique656.   

  

La thèse sur Lepage est un prétexte significatif, dans la mesure où celle-ci permet 

à Mouawad d’entrer en relation, en dialogue artistique et philosophique avec l’œuvre et, 

surtout, la pratique artistique de son vis-à-vis. L’allusion à Lepage permet de mettre en 

scène des moments lepagiens reconnaissables : le voyage en Russie, présence constante 

d’un double du protagoniste, le cadre qui devient à tour à tour fenêtre, miroir, porte, 

surface de projection, tableau, photomaton. Le photomaton rappelle le castelet 

transformateur des Sept branches de la rivière Ota et celui de Nó, à la fois cube scénique, 

surface et objet de projection, miroir et passoire. Or, c’est depuis le photomaton que 

bascule vers l’intériorité le récit d’Harwan. 

 

                                                 
656 Le 25 septembre 2008, dans les moments précédant une table ronde au Centre national des arts à Ottawa 
où nous nous apprêtions à nous poser la question « Les artistes sont-ils en guerre? », j’ai été témoin d’un 
moment d’une infinie tendresse et d’une pertinence que je ne pouvais pas encore évaluer vu que je n’avais 
pas encore assisté à Seuls. Wajdi Mouawad, ému par la perspective de sa présence, demandait à Françoise 
Sullivan, signataire du Refus global, de venir assister à sa pièce à Montréal. La demande était celle d’un 
modeste artisan devant le maître. La main tendue d’une jeune génération vers celle, au Québec, des origines 
de la création libre de contraintes pudibondes. Le style de peinture auquel il se livrera dans le spectacle, 
s’inscrira effectivement dans la perspective d’une projection libérante automatiste. 
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 Harwan, nous le savons, est doctorant. Le Philippe de la Face cachée de la lune 

était thésard en « philosophie de la culture » ; Harwan l’est plutôt en sociologie de 

l’imaginaire. Sa thèse, Le Cadre comme espace identitaire dans les solos de Robert 

Lepage, répond à celle de Philippe par sa focalisation sur un espace circonscrit, un espace 

restreint duquel jaillissent les possibles d’une démarche artistique qui repousse les limites 

en jouant avec le cadrage, en transformant le cadre de scène jusqu’à le subvertir. La thèse 

de Philippe à l’Université Laval est aboutie mais irrecevable. Celle d’Harwan, à 

l’Université du Québec à Montréal et avec ses mille cinq cents pages (ce à quoi il répond 

invariablement : « mais il y a des images657 »), demeure sans conclusion car elle porte sur 

un créateur toujours à l’œuvre, donc un objet d’étude qui ne peut être fixé sans crainte 

que les conclusions ne soient aussitôt dépassées.  

 

 À la déconfiture du voyage à Moscou de Philippe, Mouawad répond par 

l’insuccès du rendez-vous d’Harwan avec Lepage à Saint-Pétersbourg (le metteur en 

scène est retenu à San Francisco où il travaille simultanément à un autre projet). La 

rencontre avortée a une facture vraisemblable lorsqu’on sait que le metteur en scène est 

constamment sollicité et qu’il monte régulièrement des spectacles de manière simultanée 

dans plusieurs villes. Cet échec est également le double inversé d’un moment lepagien 

qui aurait normalement facilité la rencontre fortuite de gens dissemblables (procédé 

qu’on retrouve dans les Plaques tectoniques, Les Aiguilles et L’Opium et Zulu Time). Le 

ratage russe d’Harwan donne lieu à un regard lucide sur sa propre situation : c’est à ce 

moment précis qu’il prend conscience qu’il se situe dans un monde irréel (ou bien trop 

réel), dans lequel sa thèse n’est qu’une collection de mille cinq cents pages blanches. Il se 
                                                 
657 Wajdi Mouawad, op. cit., p. 140. 
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trouve dans les limbes d’un coma et sa valise contient des tubes de peinture placés là 

comme s’il s’agissait d’une tentation vers un retour aux sources créatrices. Jeune, Harwan 

était peintre. Il cherchait à fixer le ciel, ses constellations, le cosmos. Le voici séparé du 

monde, esseulé, confronté à l’absence : absence du soi en soi, impossibilité d’un rapport 

au monde matériel, doublement exilé, incapable de parler la langue de ses parents, la 

langue de son enfance.  

  

 Si Robert Lepage, avec ses spectacles en solo, s’approprie sûrement l’écriture 

dramatique en la soumettant à son écriture scénique, Mouawad avec le sien se permet 

d’être envoûté par le monde onirique et par les procédés spectaculaires de Lepage. 

Résolument engagé dans la prise de parole autoriale, Mouawad se dirige avec Seuls vers 

de nouveaux espaces d’expression aphones, espaces sans doute vertigineux pour 

quelqu’un dont le verbe est abondant. Le récit, aujourd’hui bien connu chez Mouawad, de 

l’enfant qui n’a commencé à parler qu’à l’âge de cinq ans puisqu’il n’avait tout 

simplement pas envie de parler, se retrouve à nouveau repris dans cette pièce. L’aphonie 

enfantine de l’auteur est attribuée à Harwan qui s’est depuis repris : « Qu’est-ce que j’ai 

cessé de comprendre, pour m’être mis à parler? Un vrai robinet! Mille cinq cents 

pages658! ». Perturbé par la perte de sa langue maternelle, Harwan demande à son père 

s’il se taisait : « est-ce que tu crois que je retrouverais la peinture et si je retrouvais la 

peinture papa, est-ce que tu crois que je recommencerais à parler en arabe659? ». Bien que 

la parole demeure abondante en première partie, il se taira, effectivement. Il retrouvera la 

peinture, sinon l’arabe. 

                                                 
658 Ibid., p. 151. 
659 Ibid. 
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La peinture, ici, est la métonymie des origines, le retour à l’impulsion première, à 

l’enfance, au geste que l’intellect ne saurait restreindre. Il s’agit là d’un outil 

mnémonique qui serait à la fois un procédé et un aboutissement. Le mémoire est au cœur 

du théâtre de Mouawad et Seuls permet à l’artiste d’explorer la mémoire du moi, la 

mémoire du théâtre et celle des origines, pour reprendre « l’itinéraire de la mémoire » 

selon l’expression de Georges Banu660. L’exercice de la mémoire se fait sur le plan 

personnel (les souvenirs, l’autoportrait), sur le plan professionnel (l’étude et l’hommage 

au théâtre de Lepage) et sur le plan originel (les retrouvailles avec ses origines, ses 

impulsions premières). 

 

De nombreuses citations autoriales criblent l’œuvre. Depuis l’anecdote de l’enfant 

qui n’a pas parlé avant l’âge de cinq ans au frisson d’authenticité procuré par 

l’enregistrement des voix réelles de personnages évoqués dans la pièce. On reconnaît à sa 

voix que c’est véritablement Robert Lepage qui livre le récit de la parabole du Fils 

prodigue plutôt qu’un comédien ; Abdo Mouawad, le père de Wajdi, prête sa voix au 

personnage du père tout comme Nayla Mouawad prête la sienne au rôle de Layla la sœur 

d’Harwan. Ceci n’authentifie pas pour autant la caractérisation des personnages, d’autant 

plus que les reproches faits au père comateux par Harwan ne semblent pas correspondre à 

l’Abdo Mouawad attentionné et plein de sollicitude affectueuse pour son fils que nous 

                                                 
660 Georges Banu, Les mémoires du théâtre, Arles, Actes Sud, 2005 (rééd. 1987), collection « Le temps du 
théâtre », p. 19. 
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présente l’auteur dans « Je t’embrasse pour finir », sa contribution au manifeste collectif 

Pour une littérature-monde661. 

 

L’adresse du fils au père dans le coma n’est pas sans rappeler l’aphasie alternée 

de l’auteur Claude et de son père dans Impératif présent de Michel Tremblay. Rappelons 

que lorsque Mouawad est directeur artistique du Théâtre de Quat’sous, il provoque, par 

son désir initial de la rédiger lui-même, une suite au Vrai monde662? Wajdi Mouawad dira 

au sujet de sa rencontre avec Claude, rôle qu’il devait alors interpréter à l’École nationale 

de théâtre, que cela avait provoqué chez lui une réflexion fondamentale sur lui, sur ce 

qu’il avait envie de faire, comme créateur. Il dira : « c’est le premier personnage que je 

me suis approprié dans la vie663 ». Le dernier monologue de la pièce de Tremblay était 

une adresse du jeune auteur à son père stupéfait devant une pièce comportant des 

accusations sérieuses à son égard. 

J’ai fait ce qu’on appelle… un transfert. C’est ça mon rôle… j’pense. De faire 
dire aux autres c’qu’y sont pas capables de dire pis ce que chus pas capable 
de dire moi non plus. Mais chus pus sûr. Après ce soir chus pus sûr. Chus pus 
sûr d’avoir le droit de devenir écrivain. Maintenant, j’ai peur de devenir aussi 
manipulateur que toi. […] J’ai essayé, à travers des mensonges, de dire ce qui 
était vrai. Pis j’pense que j’ai réussi jusqu’à un certain point parce que j’pense 
que c’que j’ai écrit est bon. Mais à quoi ça sert. À quoi ça sert, papa, si j’peux 
pas me rendre jusqu’à ton cœur664? 

                                                 
661 Wajdi Mouawad, « Je t’embrasse pour finir », Pour une littérature-monde, op. cit., p. 175-195. Les 
courriels qu’on présume réels d’un père à son fils nous donnent le portrait d’un père articulé, près de ses 
sentiments et, surtout, d’abord préoccupé par le bien-être de ses enfants.  
662 À ce sujet, il faudra consulter le court-métrage « Le processus créatif : Michel Tremblay et Wajdi 
Mouawad » (8 minutes) qui est un supplément au documentaire d’Adrian Wills, Entre les mains de Michel 
Tremblay, Montréal, Ciné Qua Non Média, producteur : Michel Ouellette, 2007. À l’origine, Wajdi 
Mouawad avait comme objectif d’écrire une suite au Vrai monde? en s’appropriant les personnages de 
Claude et du père, comme on le ferait avec des personnages mythologiques. La réaction de Michel 
Tremblay à la demande de Mouawad a été d’écrire en une douzaine de jours Impératif présent étant donné 
qu’il avait déjà en tête un projet d’écriture sur la notion du « trop tard », mais qu’il n’avait pas encore saisi 
quels personnages il mettrait en scène. L’impulsion artistique de l’un a provoqué celle de l’autre et 
Impératif présent a été créé au Quat’sous la saison suivante. 
663 Idem. 
664 Michel Tremblay, « Le vrai monde? », op. cit., p. 436. 
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 Nous revoici auprès du porte-parole velléitaire, celui qui « prend en charge la 

parole d’autrui, pour son profit ou pour celui du groupe665 ». On comprend l’impact d’une 

telle revendication de la parole sur Wajdi Mouawad qui s’est depuis engagé dans le récit 

de l’odyssée de l’exil. La mémoire des origines est évoquée par le porte-parole pour son 

père comateux sous forme de questions cruelles : « Te souviens-tu du parfum des figuiers 

sauvages? […] Te souviens-tu des prénoms des voisins? […] Te souviens-tu encore des 

odeurs du thym cuit? […] Te souviens-tu de la couleur du ciel666? ». Les questions sont 

posées sans réponses possibles, car le père a perdu la voix, le fils, la mémoire d’enfance. 

La mémoire affective du comédien et celle de l’auteur concordent, Harwan et Wajdi ne 

font plus qu’un. 

  

La pièce est empreinte de la mémoire du théâtre québécois, depuis sa prémisse 

académique, la thèse sur le théâtre de Robert Lepage et, nous l’avons vu, les emprunts et 

clins d’œil lepagiens, en passant par les échos au théâtre de Michel Tremblay et par le 

verbe jaillissant, sans compromis de ses propres pièces-fleuve. Le coup de théâtre de la 

révélation du véritable comateux lors de la scène à l’hôtel de Saint-Pétersbourg rappelle à 

la fois le ludisme théâtral de Lepage dédoublant continuellement ses personnages et leurs 

situations, et l’instinct proprement dramatique de Michel Tremblay, tel qu’il l’a appliqué 

à son Impératif présent.  

  

                                                 
665 Roseline Tremblay, op. cit., p. 236. 
666 Wajdi Mouawad, op. cit., p. 138-139. 
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La mémoire des origines passe par le corps barbouillé du comédien. D’abord 

souillé par la peinture, puis régénéré par elle, dès qu’a lieu le déclic : il s’agit du moment 

de reconnaissance de la tragédie classique et le corps de l’acteur se trouve alors soumis à 

un acte de création silencieux. Le corps est à la fois pinceau et œuvre ; il est la truelle des 

excavations archéologiques. La mémoire de la création sans paroles n’est pas perdue. Le 

doctorant et l’auteur de la pièce retrouvent dans la jubilation créatrice foisonnante la joie 

de peindre ; ils touchent à nouveau à l’enfance, sans toutefois retrouver leur langue. Cette 

dernière partie, bacchanale de la peinture intitulée « Esprit », se fait dans le silence, à 

l’exception d’un dernier appel téléphonique du professeur Rusenski.  

 

Le professeur se fait héraut du roi en annonçant — deus ex machina — la 

découverte de la conclusion élusive à la thèse trouvée parmi ses papiers. Elle est géniale ; 

elle s’est écrite d’elle-même ; il sera reçu docteur et donc professeur. Wajdi Mouawad, 

par ce deus ex machina évoquant le nom de la compagnie de création de Robert Lepage, 

corrige en quelque sorte le déprimant destin de Philippe, et permet à l’intellect et à 

l’impulsion créatrice de cohabiter sans que l’un ne l’emporte nécessairement sur l’autre, 

sans faire de l’intellectuel un artiste frustré selon le cliché. Le triomphe de l’individu 

passe par l’acceptation de ce qu’il est et de ce dont il est capable. 

 

 

2. La fin du théâtre politique? 

L’avènement de l’individu autoréflexif comme nouvelle figure dramatique a-t-elle 

véritablement évacué la politique de la dramaturgie québécoise? On peut se permettre 
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d’en douter, ou du moins de nuancer cette position. Comme avec la dramaturgie 

postréférendaire des années 1980, et celle postréférendaire de la fin des années 1990, les 

écritures théâtrales immédiatement contemporaines se focalisent sur le politique 

autrement que par une prise de parole explicitement nationaliste ou communautariste. En 

effet, le théâtre s’est « affranchi » de son rôle prédominant « d’instrument de contestation 

sociale », pour reprendre le titre de l’étude de Jacques Cotnam667. Des pièces aux 

sonorités des francophonies d’Amérique sont présentées en saison régulière sans ironie et 

sans a priori condescendants, comme cela avait pu être le cas au cours des années de 

retranchement identitaire. Je pense ici à la présence sur les scènes institutionnelles de la 

langue métissée du créole, du cajun, du français et de l’anglais dans Si j’avais la seule 

possession dessus le jugement dernier et Mademoiselle Eileen Fontenot pour les dix sous 

de liberté d’Erik Charpentier668 et de Louisiane Nord de François Godin669, ou à la langue 

franco-ontarienne populaire de Jean Marc Dalpé devenu, au cours des années 1990 et 

2000, l’auteur-étendard à Montréal de cette francophonie, avec la reprise du Chien670 au 

Théâtre du Trident à Québec ou encore avec les créations montréalaises d’Eddy671, de 

Trick or Treat672 et d’Août-un repas à la campagne673. La langue normative du théâtre 

                                                 
667 Jacques Cotnam, Le théâtre québécois, instrument de contestation sociale et politique, Montréal, Fides, 
1976. 
668 La première pièce a été créée par le Théâtre d’Aujourd’hui et Momentum en 1997. La seconde a été 
mise en lecture au CEAD en 2000. Les textes avaient jadis été déposés au CEAD. Mais, comme l’auteur 
n’est plus membre en règle, je ne crois pas qu’ils le soient toujours. J’ai eu l’occasion d’assister à sa 
production et à sa lecture, tous deux au Théâtre d’Aujourd’hui. 
669 François Godin, Louisiane Nord, Montréal, Leméac, 2004. Créée par le Théâtre PàP à l’Espace Go en 
2004. 
670 Jean Marc Dalpé, Le chien, Sudbury, Prise de parole, 1987. 
671 Jean Marc Dalpé, Eddy, Sudbury/Montréal, Prise de parole/Boréal, 1994. Créé la même année 
simultanément en français, à Montréal à la Nouvelle compagnie théâtrale, et en anglais, au Festival 
Stratford en Ontario. 
672 Jean Marc Dalpé, « Trick or Treat » dans Il n’y a que l’amour, Sudbury, Prise de parole, 1999. Créé la 
même année par le Théâtre de la Manufacture au Théâtre la Licorne à Montréal. 
673 Jean Marc Dalpé, Août – un repas à la campagne, Sudbury, Prise de parole, 2006. Créé la même année 
par le Théâtre de la Manufacture au Théâtre la Licorne. 
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québécois postidentitaire côtoie celle, plus imagée, métissée, des écritures qui puisent 

dans les marges de la francophonie nord-américaine ses sonorités particulières et son 

plaisir du verbe issu de la cohabitation de plusieurs langues. 

  

L’auteur de Louisiane Nord illustre plutôt, avec sa dernière pièce, le triste destin 

du contrôleur des trains William Dubé, un Canadien aux identités multiples qui posent 

problème. Tantôt Canadien, tantôt Britannique, tantôt Allemand, le personnage se nomme 

William, Richard ou Wilhelm, selon ses interlocuteurs sur les trains européens. La pièce 

s’intitule Je suis d’un would be pays. Déjà, le titre ne laisse aucune ambiguïté quant à sa 

thèse. Au pays incertain de Jacques Ferron se substitue l’hétéroglossie titulaire d’un pays 

hypothétique. L’adjectif would-be, mot-valise comme on en retrouve tant en anglais, 

confère à la fois le désir et la profession de foi, il est à la fois conditionnel présent (je 

serais) et subjonctif présent (que je sois), selon son usage. Le conditionnel est imposé par 

la présence de l’anglais dans le titre, comme si les Québécois étaient maintenus dans une 

situation de dépendance coloniale par le monde anglo-saxon. On revient à la thèse 

accusatrice des années 1960 et 1970, et on oublie la responsabilité de sa propre 

population à revendiquer l’indépendance selon son désir. Le titre est presqu’en porte-à-

faux avec le texte davantage nuancé. Il imposera une grille de lecture particulièrement 

chargée d’une œuvre qui présente, sinon, une fascinante ambiguïté identitaire.  

 

La pièce, créée en 2007 au Théâtre d’Aujourd’hui, a ramené sur les grandes scènes 

montréalaises un questionnement identitaire rappelant celui d’antan qui cautionnait le 

retranchement territorial et linguistique, et qui désavouait l’ouverture sur le monde. 
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William-Richard-Wilhelm voit son existence solitaire, hybride, étrangère vouée à 

l’errance. La pièce, une œuvre dramatique bien ficelée sous forme d’adresse rapportée à 

un gendarme, finit par se confondre avec le discours de l’ambiguïté patriotique de son 

auteur qui nous présente un personnage presque « laurentien », un Canadien errant 

« banni de sa patrie674 »… 

Je viens du Québec et il n’y a pas de passeport québécois 
Pas de pays à moi 
Je suis habitué, moi 
Une terre ouverte au continent 
Une langue ouverte au continent 
Ouverte et poreuse à l’anglais 
Qui demande à exister 
Qui demande son pré-carré et c’est jamais acquis675 

 

L’identité québécoise aurait rassuré l’enquêteur (l’interlocuteur de référence dans 

la pièce), mais elle s’avère impossible à concevoir pour William Dubé qui n’est rassuré 

dans son identité fluctuante que par des passeports qu’il collectionne comme autant 

d’avatars.  

Il voulait que j’aie une seule origine 
Un fil qui tire vers une enfance et des sentiers 
Une nostalgie qui s’épingle, qui se repère sur une carte 
Eh ben non 
Tout est brouillé 
Lisse 
Flou 
Sans aspérités 
White face 
Visage blanc 
Tous vivants 
Il a dit : tous vivants 

                                                 
674 « Un Canadien errant », chanson folklorique dont les paroles sont d’Antoine Gérin-Lajoie. Composée en 
1842 alors que l’auteur n’était encore qu’étudiant, la chanson évoque l’exil des Canadiens suite aux 
représailles des Britanniques en réaction aux Rébellions des Patriotes en 1837-38. Les Acadiens 
reprendront également la chanson à leur compte, modifiant Canadien par Acadien, pour en faire leur hymne 
« national » évoquant la déportation des Acadiens de leurs terres par les Anglais en 1755. 
675 François Godin, Je suis d’un would be pays, texte inédit de 2005 deposé au CEAD, f. 82. Le texte a 
depuis été publié chez Leméac. 
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Pas de doute, je suis plus Européen que lui 
Nouvel arrivant 
Conquérant676 

  

La pièce, d’abord mise en lecture en 2005 et récipiendaire de la prime à la création 

du Fonds Gratien Gélinas la même année, s’inscrit dans la logique d’un retour sur la 

chose politique au théâtre, retour amorcé, la même année, par Hélène Pedneault et 

Brigitte Poupart avec la première (et unique?) édition de la « Semaine québécoise du 

théâtre politique ». Sur six jours, six thèmes étaient explorés à partir d’œuvres 

marquantes ou encore de dates significatives dans l’histoire nationale québécoise. 

L’œuvre de référence était Un pays dont la devise est je m’oublie de Jean-Claude 

Germain à laquelle se greffaient mises en lectures, conférences et manifestations 

théâtrales. L’événement exceptionnel, organisé par le Conseil de la souveraineté du 

Québec, visait à promouvoir et remettre dans l’actualité une option politique délaissée par 

la majorité et à valoriser, dans un geste d’anthologie performée, le répertoire théâtral 

québécois. Hélène Pedneault disait en entrevue que « [n]ous avons un problème 

d’amnésie collective au Québec. Le théâtre est un art fugitif. Si on n’a pas vu une pièce 

dans les trois semaines où elle tient l’affiche, c’est fini. Surtout dans les années [19]60, 

où rien n’était conservé. On ne joue pas notre répertoire. Sauf Michel Tremblay et de 

rares élus677 ».  

 

L’événement rassemble plusieurs figures négligées du théâtre québécois des 

dernières décennies mais il semblerait que son impact sur la programmation des théâtres 

                                                 
676 Ibid., p. 86. 
677 Citée dans Anne-Marie Cloutier, « Le théâtre qui se souvient », La Presse, le lundi 19 septembre 2005, 
section Arts et spectacles, p. 5. 
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soit demeuré marginal. Peut-être a-t-il donné le courage à quelques auteurs et metteurs en 

scène d’investir à nouveau la scène théâtrale de sa valeur éditoriale d’antan? Au pire, la 

semaine aura eu la même valeur nostalgique et peut-être cathartique que la soirée 

Règlements de compte avec la mémoire en 1990. Jean-Cléo Godin et Dominique Lafon 

avaient écrit que cette soirée, soulignant les vingt ans des événements d’octobre, n’était 

« ni célébration, ni condamnation », mais qu’elle « faisait succéder des témoignages 

personnels et des citations des journaux de l’époque678 ». Une telle soirée récapitulative 

s’apparentait finalement davantage « à une anamnèse plus individuelle que 

collective679 ». Il en sera de même pour la semaine du théâtre politique en 2005. 

 

Reynald Robinson, écrivant pour les finissants du Conservatoire d’art dramatique 

de Montréal, se livre au jeu-miroir de la position politique des jeunes créateurs québécois 

d’aujourd’hui tout en leur prêtant son sentiment de ratage national. Il était onze heures le 

soir680 se veut un portrait cru et cruel de la génération Y (les jeunes qui ont aujourd’hui 

20-25 ans) dont les valeurs humanistes et l’égotisme sont mis à l’épreuve. Les 

personnages et les situations évoquent, en plus jeunes, ceux de François Archambault 

dans La société des loisirs, et de Fannie Britt dans Couche avec moi (c’est l’hiver), qui 

n’étaient pas, eux-mêmes, sans rappeler ceux du Marcel Dubé des années 1960. Reynald 

Robinson y présente, dans un langage quotidien sans poésie et un pathos appuyé, une 

génération cynique, matérialiste et apolitique, une génération qui n’a aucun respect pour 

                                                 
678 Jean-Cléo Godin et Dominique Lafon, op. cit., p. 205. 
679 Idem. 
680 La pièce, écrite et mise en scène par Reynald Robinson, a été créée au Conservatoire l’année dernière et 
reprise à l’Espace Fred-Barry cet automne. 
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la génération qui aurait pu donner au Québec son statut de pays mais qui n’en a pas eu le 

courage. L’auteur déclare en entrevue : 

Pour moi, on habite un pays, le Québec, où normalement on devrait être 
heureux, joyeux. On habite un territoire qui est beau, qui est grand, qui est 
riche, qui est merveilleux, qui est vert, on devrait être heureux. Pourquoi ce 
malheur-là? Et moi, j’ai identifié un « oui », on le dit dans la pièce, un simple 
« oui » que peut-être il aurait fallu dire à un certain moment donné, mais 
qu’on a jamais dit, qui est la cause, pour moi, de la détresse qu’on transporte. 
On s’est auto-trahi soi-même et on s’est refusé d’exister. Et ça, pour moi, ça 
se transmet pour des générations après681.  
 

 Il enchaîne en affirmant que les jeunes ont « raison de nous traiter 

d’écœurants682 ». Il a voulu créer une pièce sur le deuil du projet national avorté. Son 

deuil, c’est celui de sa génération qu’il transmet à la nouvelle génération de comédiens, le 

rappel insistant du legs de plusieurs siècles de défaites, dont la plus récente serait la plus 

cruelle puisque l’indépendance était possible mais qu’elle a été tout simplement refusée 

avec la mince victoire du « non » au dernier référendum. Le geste de générativité — de 

transmission —ne peut être qu’assumé, car il a été fait dans un contexte pédagogique, 

celui du Conservatoire d’art dramatique (par ailleurs dirigé par Raymond Cloutier, ancien 

animateur du Grand Cirque Ordinaire). On renoue avec la tradition des années 1970 où 

les collèges et les écoles professionnelles commandaient des œuvres à connotation 

politique, à la différence qu’elles étaient alors défendues par des jeunes engagés qui 

adhéraient nécessairement au discours véhiculé, plutôt que par des comédiens renvoyant 

à la génération suivante le discours qui avait été tenu par la génération précédente. 

 

                                                 
681 Entrevue accordée à l’émission radiophonique « Dimanche magazine », Radio-Canada, diffusé le 
dimanche 14 septembre 2008. 
682 Idem. 
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 Le théâtre n’a plus la place qu’il occupait jadis dans la conscience populaire. Suite 

aux coupures radicales du gouvernement fédéral canadien, d’importants programmes de 

formation des arts et de diffusion des arts à l’étranger ont été faits en pleine campagne 

électorale à l’automne 2008. L’impuissance des gens de théâtre à véritablement mobiliser 

l’opinion publique laisse pantois. Les artistes québécois, malgré leur présence constante 

sur toutes les tribunes médiatiques, n’ont su que prêcher pour les convertis, une masse 

somme toute réduite qui n’a créé qu’un bien chétif mouvement de sympathie, sinon 

d’empathie. Les coupures sont toujours effectives aujourd’hui. S’attaquer aux artistes a 

semblé profiter au gouvernement qui a vu sa cote de popularité auprès de la population 

augmenter. Les artistes québécois, bien que connus et appréciés du public (dans le cas des 

« personnalités » télévisuelles), n’ont pas tout à fait échappé à la grogne populaire contre 

les subventions aux arts perçues comme étant superflues. Ce sont les mêmes artistes — et 

la même population — qui, au Québec, revendiquent le statut de nation à cause de son 

caractère culturel distinct. Le politique et la politique ne logent plus à la même adresse.  

 

3. Récupération paradoxale : la spectacularisation de l’intime 

 

L’intimité, du moins son illusoire recréation, est devenue une caractéristique 

recherchée dans le théâtre qui refuse aujourd’hui le grandiloquent et l’épique, et qui ne 

traite que du politique du bout des lèvres. Martin Faucher, metteur en scène, président du 

Conseil québécois du théâtre et conseiller artistique au Festival Trans-Amériques, 

annonçait dans une table ronde tenue dans le cadre d’une conférence de la Société 

québécoise d’études théâtrales qu’en 2008 « nous en sommes au théâtre de l’intime et le 



 327 

gigantisme n’a plus sa place683 ». Qu’une des figures les plus influentes de la 

programmation théâtrale québécoise et de son discours officiel s’affiche ainsi « pour » 

l’intime au théâtre illustre bien un déplacement important de la conception que se font les 

gens de théâtre de leur métier et la farouche résistance d’un milieu à la spectacularisation 

populaire des arts de la scène. La position de Faucher est intéressante, compte tenu de la 

popularité croissante des spectacles à grand déploiement, du cirque, du cirque-théâtre, de 

la comédie-musicale, tous des genres qui puisent à la fois dans les ressources humaines 

du milieu théâtral québécois, dans les subventions pour les arts et, surtout, dans le bassin 

somme toute limité des spectateurs québécois, quoiqu’en disent les tenants en marketing 

de l’élasticité illimitée de l’offre culturelle.  

 

L’intimité au théâtre et la parole adressée, une parole ciblée et pas forcément liée 

aux rouages de la machine théâtrale sont les éléments qui retiennent l’attention depuis 

quelques années. Sans nier ce que peut apporter le spectaculaire, le théâtre est aussi un 

lieu de partage, d’échanges, de regards croisés. Le spectacle n’est pas seulement sur 

scène. Par ailleurs, l’intimité est économique (sauf dans le cas des spectacles solo de 

Robert Lepage où tous les ressorts possibles et envisageables de la scène servent de 

prothèses gigantesques au magicien scénique). Les théâtres institutionnels montréalais 

ont presque tous des petits espaces intimes qui jouxtent la grande salle et où l’on s’ouvre 

aux petites compagnies, à la relève, aux squatteurs privilégiés « en résidence », 

généralement sans grand engagement financier de la part du producteur qui accueille. 

 

                                                 
683 Intervention de Martin Faucher, dans le cadre du colloque annuel de la Société québécoise d’études 
théâtrales, Université du Québec à Montréal, le 29 mai 2008. 



 328 

L’intimité jure parfois avec la salle ou le contexte de production. Par exemple, la 

disposition à l’italienne et l’amplitude de la salle de l’Usine C m’a semblé aller à 

l’encontre du dernier spectacle de Marie Brassard, L’invisible684, qui serait sans doute 

mieux passé s’il avait rassemblé dans un espace confiné les spectateurs et la comédienne, 

dont le jeu discret, minimaliste, retourné sur soi, était difficilement accessible pour les 

spectateurs éloignés de la scène.  

 

L’intimité fait mouche lorsqu’elle est jumelée à la promesse de révélations 

impudiques. Étrangement, ce sont le cabaret et le cirque qui ont proposé des exemples 

assez surprenants de spectacularisation de l’intime, notamment avec le spectacle hybride 

Zumanity que le Cirque du Soleil a produit à Las Vegas685. Je rappelle que la conception 

du spectacle et sa mise en scène ont été signées par l’auteur et metteur en scène Dominic 

Champagne et par le metteur en scène et comédien René-Richard Cyr dans une suite 

esthétique, sinon conséquente, du Cabaret Neiges Noires cinglant de Champagne et 

compagnie686. Étrange juxtaposition d’un discours sur l’intime dans un contexte 

                                                 
684 Présenté en mai 2008 dans le cadre du Festival Trans-Amériques avant qu’il ne soit repris et remanié par 
Marie Brassard et présenté en tournée européenne. 
685 Un des six spectacles permanents du Cirque du Soleil à Las Vegas, le cabaret érotique Zumanity a été 
écrit et mis en scène par Dominic Champagne et René-Richard Cyr. Il tient l’affiche à l’hôtel New York, 
New York depuis septembre 2003. J’ai assisté au spectacle en juin 2007 et j’en ai tiré un article, 
« Zumanity : la spectacularisation de l’intime ou le pari impossible d’authenticité du Cirque du Soleil » qui 
paraît au printemps 2009 dans le cadre d’un dossier spécial sur « le Québec à Vegas » que j’ai également 
dirigé dans la revue savante L’Annuaire théâtral. Deux autres textes sur la portée du Cirque du Soleil à Las 
Vegas paraîtront également prochainement : « What happens in Vegas… (les coulisses d’une recherche) » 
dans la revue américaine Québec Studies et « The Cirque du Soleil in Las Vegas : An American Strip-
Tease » dans la revue mexicaine Revista Mexicana de Estudios Canadienses. 
686 Le Cirque du Soleil a offert à René-Richard Cyr la mise en scène de Zumanity, alors qu’il était directeur 
artistique au Théâtre d’Aujourd’hui, seul théâtre institutionnel québécois voué exclusivement à la 
dramaturgie québécoise. Il a été contraint de quitter le Théâtre d’Aujourd’hui pour mener à bien la mise en 
scène de Zumanity. Suite à l’échec de la première mouture de Zumanity, on a imposé un collaborateur à 
Cyr, soit Dominic Champagne, un auteur et metteur en scène théâtral engagé et dont la plume est des plus 
sardoniques. Champagne avait déjà la confiance de Guy Laliberté puisqu’il avait déjà travaillé auprès du 
Cirque du Soleil. À ce sujet, voir les articles suivants : Bernard Lamarche, « Une absence de 16 mois —
René-Richard Cyr part pour Vegas », Montréal, Le Devoir, le jeudi 15 août 2002. Consulté sur le site 
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spectaculaire vegassien, Zumanity de Champagne et Cyr repousse les limites d’une 

représentation québécoise postnationale. Sous le libellé de l’intimité en mode de 

production grandiloquente, le Cirque du Vegas et Las Vegas obligent, on explorera plutôt 

la révélation inconvenante, c’est-à-dire corporatiste, d’une pratique artistique soumise à 

de nouvelles audaces. En se livrant à une spectacularisation de l’intimité platement 

sexuelle, les artisans de Zumanity s’en sont tenus aux archétypes convenus. Il eût été 

illusoire d’espérer que le Cirque du Soleil propose autre chose qu’un divertissement 

dépolitisé, bien que la réflexion sur sa propre audace économique et artistique demeure 

intéressante.  

 

Le Cirque du Soleil s’est éloigné du cirque avec Zumanity pour frayer plutôt avec 

l’idée américaine du cabaret allemand de l’entre-deux-guerres. Mais ce spectacle a 

comme décor et comme complice essentiels le public. En prêtant la gouverne à des gens 

de théâtre, le Cirque s’est donné la permission de dévier, encore une fois, des préceptes 

du genre circassien tout en cherchant à renouveler son style et son bassin de créateurs et 

d’artisans. Le discours de Zumanity demeure étrangement métathéâtral (ou 

métacircassien?), dans la mesure où il affirme la volonté et la capacité du Cirque du 

Soleil de mettre ses atouts sur la table sans gêne ni honte. Le spectacle se targue d’en être 

un sur l’intimité — l’intimité du sexe, le dévoilement de ses désirs, de ses perversions et 

de ses préférences. En réalité, c’est le Cirque qui s’exhibe. Non pas un individu, ni un 

regroupement, mais une corporation à vocation culturelle qui révèle son désir de faire 

                                                                                                                                                 
internet du Devoir le 3 mars 2007, s.p. ; Jean Beaunoyer, « Zumanity promet d’éveiller les sens », 
Montréal, La Presse, section « Arts et spectacles », le jeudi 24 avril 2003, p. C5 et Stéphanie Bérubé, 
« Zumanity : retour à la case départ. Le nouveau spectacle du Cirque du Soleil doit retrouver son "étincelle 
du début" », Montréal, La Presse, section « Arts et spectacles », le jeudi 5 juin 2003, p. C1.  
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américain, d’être vu par et avec ceux qui comptent, de défrayer la chronique mondaine, 

de souligner son audace. Son audace est double : commerciale et artistique.  

 

Le pari de l’authenticité que se sont donné les créateurs n’a pas été relevé. On y 

parle d’intimité, soit, mais plutôt d’une exhibition de celle-ci. À vouloir tout représenter, 

on offre plutôt un spectacle d’exhibitions (numéros érotico-ludiques) cadrant bien avec la 

logique exhibitionniste de ce début de siècle où tout est révélé sans pour autant qu’on 

entre en rapport réellement intime avec l’être dévoilé. La spectacularisation de l’intime 

aurait pu être intéressante, si cette intimité représentée avait été authentique et non pas 

préoccupée par sa propre audace et par la place qu’elle cherche à occuper aux yeux des 

autres. L’authentique geste aura été celui de la corporation, du Cirque du Soleil, qui a 

cherché à élargir son offre et à repousser les frontières de son « imagi-nation687 » qui était 

demeurée, jusqu’à Zumanity, candide et « proprette ». C’est l’intimité du Cirque du Soleil 

qui a été révélée : il nous a laissé entrevoir ses petites culottes et ses goûts sybaritiques. 

C’est l’image du Québec à Vegas : une image qui correspond à l’idée qu’on peut se faire 

d’une culture postnationale qui propose du divertissement intimiste spectaculaire.  

 

 

 

 

                                                 
687 J’emprunte le terme à Jennifer Harvie et à Erin Hurley, « States of Play: Locating Québec in the 
Performances of Robert Lepage, Ex Machina, and the Cirque du Soleil », Theatre Journal, 51.3, 1999, 
p. 309. Les auteures expliquent à quel point le Cirque du Soleil a bien servi tous les gouvernements 
québécois successifs (peu importe le parti au pouvoir) dans leurs efforts de « para-diplomatie » culturelle. 
Malgré son statut « d’imagi-nation » transnationale, le Cirque demeure un produit québécois dans la 
mesure où la troupe est née ici, ses dirigeants et principaux créateurs sont québécois et son siège social à 
Montréal le situe résolument au Québec malgré le fait que la majorité de ses revenus viennent de spectacles 
permanents aux USA et de ses spectacles en tournée. 
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4. Vers une majorité d’esseulés? 

 

 Certes, ce théâtre autoréflexif — théâtre de la tentation autobiographique — nous 

offre des exemples de fétichisation de l’intime en tant qu’illusoire représentation 

d’authenticité. Il n’est pas imperméable à l’effet en dents de scie d’une politisation 

itérative de la culture québécoise selon les opportunités politiques — c’est-à-dire qu’il 

peut très bien se faire identitaire plutôt que le résultat d’une démarche individuelle. 

Aussi, il cautionne les excès jusqu’à laisser échapper du théâtre un personnage comme 

René-Daniel Dubois incarnant les paradoxes et la fondamentale ambivalence identitaire 

des Québécois, un personnage qui prendra le dessus sur l’auteur que la quête d’un soi 

indemne et autonome — par-delà les miroirs aux alouettes des promesses électoralistes et 

de la doxa communautariste — a éloigné de l’écriture dramatique688. 

 

Dans l’ensemble, la prise de conscience de la part des gens de théâtre québécois 

de leur singularité, de leur spécificité non seulement culturelle mais aussi étant donné leur 

                                                 
688 L’exemple de René-Daniel Dubois mériterait qu’on s’y attarde. Jean Cléo Godin et Dominique Lafon 
dans Dramaturgies québécoises des années quatre-vingt, Montréal, Leméac, 1999 s’étonnent de son 
engagement politique atypique, soit celui du « paradoxal activisme du désengagement » (p. 148), de sa 
verve d’essayiste et de son retrait de la scène théâtrale, tout en proposant une piste de lecture synthétisante : 
« Un théâtre qui interroge les limites de la communication et poursuit une quête obsessive de l’identité 
pouvait-il trouver d’autre conclusion que l’amère retraite des dernières années? » (p. 149). Après le dépôt 
de son mémoire éclatant au Conseil québécois du théâtre dans le cadre de la « Commission sur l’avenir du 
théâtre au Québec », sans oublier son refus de souscrire à la campagne du « oui » référendaire, ses 
nombreuses conférences et ses articles polémiques, René-Daniel Dubois est devenu le personnage même de 
l’artiste engagé qui ne produit plus d’art. (Quoique sa pièce démesurée, Bob, a pris l’affiche cet automne au 
Théâtre d’Aujourd’hui). Ses Entretiens janvier-avril 2005 publiés sous les noms de Daniel et René-Daniel 
Dubois (Montréal, Leméac, collection « L’écritoire », 2006), un dialogue socratique autoréflexif de 
610 pages et le doublé Un sur mille (un film de Jean-Claude Coulbois sur l’engagement intellectuel de 
Dubois), Montréal, ACPAV/Vidéographe, 2007) et Post-scriptum (en dialogue avec Jean-Claude 
Coulbois), Montréal, Dramaturges éditeurs, 2007, collection « Didascalies », témoignent de l’importance 
que prend sa fonction de pamphlétaire attitré. Je reviendrai prochainement sur cette figure quichottienne et 
sur la mise en spectacle de son engagement dans un article pour Voix et images : « Le soi indemne : René-
Daniel Dubois et la politique de l’ambivalence ». 
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unicité, a certes produit de nombreux textes dramatiques frôlant parfois l’autosatisfaction 

égotiste (textes que je me suis gardé d’approfondir dans le cadre de cette étude). Il n’en 

demeure pas moins que se dégagent de ces pratiques autoréflexives autant de démarches 

particulières riches et méritoires, des langages dramatiques originaux pour caractériser 

son propre devenir artistique — un devenir qui, semblerait-il, n’a plus à être soumis au 

destin de la nation. Ainsi, l’avènement de l’individu dans la dramaturgie québécoise, 

plutôt que de la miner, plutôt que d’en réduire la portée à une « théâtritude » — un 

théâtre du ratage, hanté par sa propre disparition — a ouvert la voie à des 

expérimentations sans complaisance, des actes artistiques témoignant d’une volonté 

d’authenticité et de dépassement à la fois artistique et personnel. Les spectacles en solo 

de Robert Lepage, tout comme Seuls de Wajdi Mouawad, témoignent de la portée 

internationale et quasi mythologisante que peuvent avoir des réflexions théâtralisées (à la 

fois réflexion sur soi et réfléchissement, représentation de soi).  

 

Je me garde de m’emporter dans une envolée volontariste pour plutôt revenir sur 

les énoncés de Deleuze au sujet du mineur et de la minorisation. Je citais, dans la 

première partie, Critique et clinique, où l’auteur insiste sur le devenir indissociable de 

l’acte d’écrire, sur la fonction fabulatrice d’invention du peuple. Certains aspects de la 

pensée deleuzienne siéent bien au théâtre québécois, dans la mesure où celui-ci, nous 

l’avons vu, s’est longtemps défini en fonction de sa disparition éventuelle (la précarité du 

théâtre renvoyant à celle de sa société). L’action de devenir est alors perçue comme une 

résistance créatrice à une disparition appréhendée.  
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Dans son article « Philosophie et minorité », Deleuze oppose minorité et majorité 

pour mieux dégager des constats lui permettant de comprendre ce qu’est le minoritaire : 

« Minorité et majorité ne s’opposent pas d’une manière seulement quantitative. Majorité 

implique une constante idéale, comme un mètre-étalon par rapport auquel elle s’évalue, 

se comptabilise689 ». Ainsi, la société québécoise contemporaine, somme toute autonome, 

confiante et culturellement distincte du reste du Canada, s’inscrit aisément jusqu’à 

présent dans cette définition deleuzienne de la majorité. Elle fait partie des cultures, 

comme l’a décrit François Paré, « claires, admirables par leur cohésion interne et leur 

illusion de durée690 ». Et pourtant, elle demeure en même temps une culture de 

l’indécision politique, une culture, nous l’avons vu grâce aux observations de Gérard 

Bouchard, gavée des mythes mortifiés de la défaite, du retranchement et de la résistance. 

« La majorité suppose un état de droit et de domination, et non l’inverse691 », Deleuze 

poursuit-il. « La majorité, dans la mesure où elle est analytiquement comprise dans 

l’étalon, c’est toujours Personne — Ulysse — tandis que la minorité, c’est le devenir de 

tout le monde, son devenir potentiel pour autant qu’il dévie du modèle692. » Voilà ce qui 

révèle un dessein plus intéressant, plus noble, plus romantique pour les trouvères d’une 

culture qui porte toujours en elle les stigmates du traumatisme de son abandon fondateur 

et de son oppression historique subséquente. Il est plus aisé de s’identifier à la minorité, 

dans ce contexte, quitte à revendiquer sa précarité en brandissant le spectre hypothétique 

de sa propre disparition (par exemple, l’annonce prévisible, en période creuse de 

sentiment nationaliste, que le français recule à Montréal ou que le taux d’assimilation des 

                                                 
689 Gilles Deleuze, « Philosophie et minorité », Critique, no 369, février 1978, p. 154. 
690 François Paré, Le fantasme d’Escanaba, op. cit., p. 106. 
691 Gilles Deleuze, art.cit. 
692 Idem. 
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francophones hors Québec est intenable). S’appropriant la minorisation même des sans-

voix et la redistribuant généreusement au « peuple » des écrivains loquaces et prolifiques, 

Deleuze voit dans l’acte d’écrire la condition même du minorisé :  

Peut-être n’existe-t-il que dans les atomes de l’écrivain, peuple bâtard, 
inférieur, dominé, toujours en devenir, toujours inachevé. Bâtard ne désigne 
plus un état de famille, mais le processus ou la dérive des races. Je suis une 
bête, un nègre de race inférieure de toute éternité. C’est le devenir de 
l’écrivain693.  

 

Les topoï de la littérature québécoise défilent : le bâtard Tit-Coq, figure fondatrice 

de la dramaturgie québécoise moderne, les titres lapidaires de Michèle Lalonde et de 

Pierre Vallières, avec tout ce qu’ils portent en eux de la décolonisation (« Speak White », 

Nègres blancs d’Amérique694), tout Miron, sans compter les écrits de Memni qui ont 

alimenté de nombreuses passions dans le Québec de la Révolution tranquille et, surtout, 

des années 1970.  

  

Deleuze et Guattari définissaient la « littérature mineure » non pas comme « celle 

d’une langue mineure », mais « plutôt celle d’une minorité faite dans une langue 

majeure695 », c’est-à-dire dans le cas précis qui les intéressait (celui de Kafka), la langue 

de l’autre. Cette langue subit les ravages de la déterritorialisation, cet espace dans lequel 

le lien de territorialité entre une société et son territoire est enlevé. On assiste alors à la 

minorisation ou à « la pensée vivante du minoritaire vécue en chacun des individus. Elle 

est un état d’esprit, une condition absolue du désespoir de ne jamais pouvoir s’accomplir 

                                                 
693 Gilles Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 14-15.  
694 Michèle Lalonde, « Speak White », poème lu dans le cadre du spectacle Chansons et poèmes de la 
résistance, 1968, repris en volume dans Speak White, Montréal, L’Hexagone, 1974 et Pierre Vallières, 
Nègres blancs d’Amérique : autobiographie précoce d’un « terroriste », Montréal, Parti pris, 1968. 
695 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 29. 
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dans le discours dominant696 ». La littérature est « impossible » pour le minorisé puisqu’il 

n’a pas accès aux institutions littéraires des grandes littératures ou des grandes langues. 

Sa langue ne suffit pas, il emprunte à l’autre sa langue, sa tradition littéraire, quitte à la 

pervertir. Jusqu’à présent, cette définition de la littérature mineure ne sied que de manière 

historique au Québec. Peut-être cela a-t-il été le cas au lendemain du rapport Durham au 

XIX e siècle ou encore au cours de la Seconde Guerre mondiale alors que la France avait 

la mainmise sur le milieu de l’édition québécoise. Mais depuis l’avènement du Québec 

moderne, de son autodétermination politique dans un contexte confédéral où il obtient 

généralement ce qu’il exige, de sa promotion généreuse et appuyée de la culture, on voit 

mal en quoi la littérature québécoise correspondrait au modèle de Deleuze et Guattari. Le 

modèle donne néanmoins un vocabulaire pour nommer la perspective d’un devenir 

sociétal. 

 

On pourrait également aisément voir dans cette littérature et son théâtre, en 

particulier, trois caractéristiques de la littérature mineure : la déterritorialisation de la 

langue (on pourrait dire que la langue québécoise est le résultat d’une telle 

déterritorialisation à la suite de ses nombreux frottements auprès de l’anglais et des 

langues amérindiennes, mais Marty Laforest remettrait aussitôt les pendules à l’heure en 

faisant état du caractère ancien et fondamentalement ancré du français québécois697), le 

branchement de l’individuel sur l’immédiat-politique (« son espace exigu fait que chaque 

                                                 
696 François Paré, Littératures de l’exiguïté, op. cit., p. 27-28. Je me permets un petit glissement 
chronologique afin de mieux définir le phénomène. 
697 Voir, à ce sujet, le fascinant essai du sociolinguiste et analyste du discours Marty Laforest, États d’âme, 
états de langue : essai sur le français parlé au Québec, Québec, Nota Bene, 2007. Le texte a été rédigé en 
réaction à l’essai polémique de George Dor, Anna braillé ène shot (Outremont, Lanctôt Éditeur, 1996), 
contre le mauvais état du parler québécois. Laforest estime que la charge de Dor est mal informée et 
indéfendable du point de vue de la sociolinguistique. 
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affaire individuelle est immédiatement branchée sur la politique698 ») et, troisièmement, 

l’agencement collectif d’énonciation (tout prend une valeur collective, l’énonciation 

individuée reste difficile). Ce sont là trois constats d’une certaine littérature québécoise, 

d’un théâtre québécois traditionnellement politisé. Une telle tradition ne repose pas sur 

une filiation de maîtres ; elle est sans cesse à recommencer puisqu’elle repose sur une 

action commune qui trouve sa pertinence dans l’adhésion individuelle au projet collectif.  

 

Deleuze et Guattari, dans leur emportement révolutionnaire, fétichisent la 

condition du minorisé et voient en elle une manière de se défaire de la doxa lourde à 

porter de la majorité : « Écrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son 

terrier. Et pour cela, trouver son propre point de sous-développement, son propre patois, 

son tiers monde à soi, son désert à soi699 ». Ils reprennent l’envolée en déclamant qu’il 

« n’y a rien de plus grand, et de révolutionnaire, que le mineur. Haïr toute la littérature 

des maîtres700 ». Le sentiment bienveillant est sans doute empreint de sympathie 

révolutionnaire ; il n’en demeure pas moins que le projet ne vise pas à libérer les 

littératures mineures de leurs contraintes structurelles, matérielles ou existentielles, ni 

même à les intégrer à la majeure (le mouvement « Pour une littérature-monde » y 

veillera, en théorie, trente ans plus tard). L’idéal dont ils font la promotion, « Être dans sa 

propre langue comme un étranger701 », n’est rien de moins que la hantise du minorisé qui 

cherchera généralement à se mesurer à la langue de référence majoritaire, à la répliquer, 

l’émuler malgré ses propres particularismes langagiers. Le projet d’une littérature 

                                                 
698 Deleuze et Guattari, op. cit., p. 30. 
699 Ibid., p. 33. 
700 Ibid., p. 48. 
701 Ibid., p. 48. 
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québécoise qui assume sa spécificité, son parler et son imaginaire propres a contribué à 

l’affranchissement des complexes coloniaux. On demeure néanmoins dans sa propre 

langue comme un étranger, étant donné que plusieurs langues et langages accaparent 

l’espace public métropolitain, là où se produit le théâtre québécois.  

 

En quoi les pratiques autobiographiques étudiées s’inscrivent-elles dans cette 

conception d’une littérature mineure — littérature d’action, de revendication, de devenir 

perpétuel? Difficilement, en effet, sinon en propositions individuelles, non concertées. La 

réplique ne relève pas de la riposte adressée, ni d’un refus du théâtre qui l’a précédé. 

C’est une réplique oblique, d’une apparente douceur, qui déplace le paradigme discursif 

identitaire du « nous » vers le « je », dépolitisant le simple fait de prendre la parole, 

libérant l’énonciation collective, lui donnant la possibilité de devenirs et, surtout, de dires 

pluriels. Il me semble qu’elle reterritorialise la langue dans la souveraineté de l’individu 

qui a dorénavant le choix de ses engagements et de ses appartenances. Un individu qui ne 

ressent plus le besoin de contribuer aux jeux de masques d’un théâtre de réplication et 

d’anticipation, et qui choisit plutôt d’explorer les autofrictions de l’authenticité et de la 

sincérité. Issu de naissances à répétition, déclaré mort pour cause d’autoréflexivité et de 

dé-théâtralisation nocive (la « théâtritude » explorée plus tôt), le théâtre québécois ne 

cesse de se renouveler malgré et, peut-être aussi un peu, à cause de son sentiment de 

fragilité existentielle. L’avènement d’un discours sur l’individu (en effet, sur les 

multiples individualités discursives) dans cette configuration a le paradoxal effet de 

replonger la pratique théâtrale et ses commentateurs dans un tourbillon identitaire qui, 

cette fois, ne porte pas sur une seule question politique, mais sur l’avenir et la pertinence 
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sociale même d’un art qui, tout en se recroquevillant sur lui-même, admet des 

individualités nouvelles.  

 

Face à l’apesanteur du personnage québécois lepagien projeté dans le monde hors 

des limites de son pays incertain (Philippe dans Vinci s’apprêtant à prendre son envol 

final ; un autre Philippe, celui-ci dans La face cachée de la lune, se laissant emporter par 

le flottement intersidéral ; ou encore, dans la Trilogie des dragons, l’artiste québécois 

Pierre « flottant » au dessus de son installation « Constallation702 » à Vancouver avec 

l’artiste japonaise Yukali, avant qu’ils ne s’envolent vers l’Asie), surgit une nouvelle 

figure d’artiste esseulé : Harwan de Seuls, l’intellectuel qui aurait refoulé son impulsion 

artistique et, surtout, sa langue maternelle. La fin du spectacle monologué de Wajdi 

Mouawad nous présente un personnage dans les limbes d’un coma, dans un espace 

d’interstice identitaire. Il n’a plus d’autre choix que celui de rentrer chez lui en sortant de 

soi, de son corps comateux. Sans cela, il est condamné à un geste créateur fervent, mais 

relevant néanmoins de l’onanisme. L’acte créateur assumé d’Harwan par la peinture 

automatiste dans laquelle fusionnent le corps et le pinceau, et qui transforme l’artiste à la 

fois en œuvre et en exécuteur barbouillé de l’œuvre, ainsi que le plaidoyer de Wajdi 

Mouawad pour un engagement entier dans sa création n’ont de sens qu’en fonction d’une 

quête strictement personnelle qui rejoint celle d’un public. La conclusion, au Théâtre 

d’Aujourd’hui, à Montréal, tout comme au Centre national des arts à Ottawa, avait de 

quoi surprendre le public par la spécificité du dernier mot, tout en le confortant dans le 

soudain rappel de son statut de majoritaire. Harwan se pose la question :  

                                                 
702 Peut-être est-ce un néologisme fusionnant « constellation » et « installation »? 
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Le retour du fils prodigue de Rembrandt, sujet du prochain spectacle [de 
Robert Lepage], me force à me poser une question encore jamais formulée au 
cours de cette thèse : et si moi, je devais retourner vers ce qui m’attend, 
comment ferais-je pour le trouver, pour m’en souvenir? Qu’est-ce qui, depuis 
si longtemps espère mon retour? Qu’est-ce qui, s’il me voyait au bout de la 
route, en serait à ce point ému? Qu’ai-je donc quitté sans même le 
comprendre? Ai-je perdu toute mémoire? Comment dit-on mémoire en 
arabe703? 

 
 
 La voilà cette mémoire défaillante, celle du Québec, celle de son théâtre 

condamné à se réinventer à chaque génération, celle de ses immigrants. La 

mémoire est à nouveau problématisée mais dans la bouche d’un des « nôtres » qui 

révèle son altérité inaltérable. Dans les médias, l’auteur-metteur en scène-interprète 

faisait figure, à son retour triomphal d’Europe, de paradoxal fils prodigue et 

prodige. Et pourtant, il ne rentre pas tout à fait chez lui, c’est-à-dire au lieu des 

origines. Il a élaboré une œuvre, pour revenir à Deleuze et Guattari, de littérature 

mineure dans une langue majeure. À la fois française et québécoise, 

fondamentalement libanaise, essentiellement individuelle. Les spectateurs 

québécois sont, du coup, renvoyés à leur majorité, tout en reconnaissant la figure 

emblématique de l’apatride véritable, non plus métaphorique, mais matérialisée 

devant eux, dans une langue qu’ils reconnaissent. Au « comment dit-on mémoire en 

arabe? », très peu auront la réponse, bien qu’on sache reconnaître le sentiment 

d’éternel recommencement. La différence, cette fois, tient au fait que la 

dramaturgie québécoise ne repose plus sur un projet politiquement identitaire, mais 

plutôt sur une multiplicité d’identités en devenir et, le théâtre l’impose tout de 

même, en dialogue. Georges Banu distingue théâtre de l’histoire et théâtre de la 

mémoire : 
                                                 
703 Wajdi Mouawad, Seuls, op. cit., p. 184. 
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La conscience du temps les relie, mais le premier entend le temps comme 
expérience extérieure à l’homme tandis que le second le perçoit comme 
expérience constitutive de l’homme. De là découle le fait que le théâtre de 
l’histoire vise à préparer un avenir, ou à expliciter un passé, tandis que celui 
de la mémoire veut faire revivre le temps comme une expérience 
mnémonique. […] Un temps sans détermination précise, mais un temps 
passé, vécu, qui, en le retrouvant, permet d’en faire l’expérience à ceux qui, 
aujourd’hui, assistent à sa rédemption704.  

 

 C’est précisément la mise en performance de la mémoire, un véritable 

engagement autobiographique malgré l’alter ego, envers ce que l’auteur-metteur en 

scène-interprète porte en lui de récit de soi, de mémoire du théâtre et de mémoire des 

origines (pour reprendre les trois types de mémoires au théâtre identifiées par Banu) qui 

fera vibrer le public. De l’identité collective à l’avènement de l’individu, le Québec 

théâtral en autoreprésentation reflète la multiplicité des expériences individuelles. 

Surtout, il retrouve la mémoire en délaissant l’histoire. Paul Ricœur demande :  

[…] le souvenir est-il une sorte d’image, et, si oui, laquelle? Et s’il s’avérait 
possible, par une analyse eidétique appropriée, de rendre compte de la 
différence essentielle entre image et souvenir, comment expliquer leur 
enchevêtrement, voire leur confusion, non seulement au niveau du langage, 
mais au plan de l’expérience vive : ne parle-t-on pas de souvenir-image, voire 
du souvenir comme d’une image que l’on se fait du passé705? 

 

Le souvenir se fait image avec le geste autobiographique de Wajdi Mouawad et des 

autres créateurs engagés dans une telle démarche. Leur geste est un geste de 

réappropriation d’un mode de création. L’image du corps de l’homme de théâtre investi 

dans l’acte de création silencieux et sublimé est dorénavant un souvenir de spectateur 

d’un théâtre qui lui tend le miroir des possibles : accomplissez-vous, allez au bout de 

                                                 
704 Georges Banu, op. cit., p. 19-20. 
705 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, collection « Points », p. 53. 
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votre propre démarche. L’intime s’est substitué au politique et le théâtre québécois est 

rendu à ses créateurs.  
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1999.  

LALONDE, Michèle, Dernier recours de Baptiste à Catherine, Montréal, 

Leméac/L’Hexagone, 1977. 

LABERGE, Marie, Pierre ou la Consolation, Montréal, Boréal, 1992.  
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1998. 



 346 
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1979. 

__, Ma Corriveau, suivi de La Sorcellerie en finale sexuée, Montréal, VLB éditeur, 1976. 
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HÉBERT, Anne, La cage suivi de L’île de la Demoiselle, Montréal/Paris, Boréal/Seuil, 

1990. 

HÉBERT, Marie-Francine, Alexis le trotteur, 1973, texte inédit déposé au CEAD. 
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MARTIN, Alexis et Jean-Pierre RONFARD, Transit section no 20, suivi de Hitler, 

Montréal, Boréal, 2002. 

MONMART, Francis, Les nuit de la liberté, 1999, texte inédit déposé au CEAD. 

__, L’Ange et le Corbeau, 1995, texte inédit déposé au CEAD. 
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1999. 

__, Fils du Soleil, 1984, texte inédit, déposé au CEAD.  
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CHAURETTE, Normand, Je vous écris du Caire, Montréal, Leméac, 1996. 

__, Provincetown Playhouse 19 juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981. 
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__, On the Job, Vancouver, Talonbooks, 1976. 

FERRON, Jacques, L’impromptu des deux chiens, Montréal, Librarie Déom, 1975.  
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archives d’Ex Machina. 

LÉVESQUE, Léo, Quand j’y ai dit ça… à parti à rire…, créé en 1982, texte inédit 
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internationales Stanké, 1991. 

__, Discours de Samm, Montréal, VLB éditeur, 1983. 
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Montréal, Fides, 1977 (édition d’origine 1943) (« Collection du Nénuphar »). 



 358 

GARNEAU, Michel, Le phénix de neige, Montréal, VLB éditeur, 1992. 
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Résumé : 
Cette thèse trace et interroge le passage qui s’est opéré au cours des quarante dernières années 
dans la dramaturgie québécoise, soit le passage d’une écriture de l’identitaire à celle de l’individu. 
La lecture privilégiée sera de l’ordre de la sociocritique du texte dramatique. Elle permettra 
d’identifier les stratégies discursives et poétiques autoréflexives d’une pratique théâtrale qui puise 
ses tropes dans les littératures de l’intime. Ainsi, les pièces à caractère biographique et les 
relectures historiques seront étudiées au même titre que celles qui se réclament de 
l’autobiographie, de l’autofiction et de l’autoreprésentation. Ces dernières caractérisent la 
production théâtrale québécoise récente. Longtemps considérée écriture-miroir d’un peuple dont 
la nation est en perpétuel devenir, la dramaturgie québécoise était alors résolument politique et 
axée sur la langue. Aujourd’hui, elle s’intéresse d’abord à elle-même, à sa littérarisation, voire à 
ses praticiens préoccupés par la place qu’ils occupent dans un milieu plus exigu, plus marginalisé 
dans l’ensemble de la société québécoise. Le devenir sociétal a-t-il été remplacé par la 
préoccupation du devenir individuel, non pas comme exemplum, mais comme manifestation d’un 
sentiment d’unicité? La thèse examine l’émergence d’une dramaturgie tributaire des pratiques 
autographiques de ses praticiens. Le discours théâtral est à nouveau en accord avec le discours 
social, sauf que cette fois, le reflet que renvoie le miroir est celui d’une société d’individus 
préoccupés par leur propre devenir.  
 
Mots clés : théâtre québécois, autoreprésentation, biographie, autofiction, identitaire, l’auteur mis 
en scène. 
 
Abstract : 
This thesis traces and investigates the transition in Quebec drama over the last forty years from 
writing driven by collective identity to writing driven by the individual. The reading of the 
dramatic texts draws on a socio-critical approach, identifying discursive strategies and the poetics 
of self-representation in a theatrical tradition seen to be borrowing its devices from intimate 
literature. Consequently, biographically inflected plays and epic plays reinterpreting history are 
studied alongside the more explicitly autobiographical, autofictional, and self-reflective works 
that have come to typify recent Quebec theatre production. After having been resolutely political 
and language-based, Quebec drama—long considered reflective of the national aspirations of a 
people in a state of ongoing redefinition—is now interested primarily in itself as a literary trope. 
Theatre practitioners have become preoccupied with the narrowing space they occupy in Quebec 
society. Has the social process of becoming (“le devenir” in the Deleuzian sense) been replaced 
by an overwhelming preoccupation with the individual sense of becoming, not as a stated 
exemplum, but rather as the manifestation of a sense of uniqueness? The thesis examines the 
emergence of a self-reflective dramaturgy celebrating the autobiographical practices its artists are 
engaged in. Thus theatrical discourse is again in step with social discourse in Quebec, except that 
the dramatic mirror is reflecting a society of individuals preoccupied with their own personal 
sense of accomplishment.  
 
Keywords : Quebec theatre, self-representation, biography, autofiction, identity, staging the 
playwright. 
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