
HAL Id: tel-00721155
https://theses.hal.science/tel-00721155

Submitted on 26 Jul 2012

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Éthique et esthétique de l’ironie chez José Rodrigues
Miguéis

Georges Da Costa

To cite this version:
Georges Da Costa. Éthique et esthétique de l’ironie chez José Rodrigues Miguéis. Littératures.
Université de la Sorbonne nouvelle - Paris III, 2010. Français. �NNT : 2010PA030058�. �tel-00721155�

https://theses.hal.science/tel-00721155
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

 

Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 

École doctorale Europe latine et Amérique latine - 122 

 

 

Thèse de doctorat 

Études du monde lusophone 

 

 

Georges DA COSTA 

 

Éthique et esthétique de l’ironie  

chez  

José Rodrigues Miguéis 

 

Thèse dirigée par Mme Catherine Dumas 

Date de soutenance 

2 juin 2010 

 

Jury 

 

M. Onésimo Teotónio ALMEIDA Professeur, Brown University 

Mme. Maria-Helena ARAÚJO CARREIRA Professeur, Université de Paris 8 – Saint-Denis 

Mme. Maria Graciete BESSE Professeur, Université de Paris IV – Sorbonne 

Mme. Catherine DUMAS Professeur, Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle 

M. Daniel-Henri PAGEAUX Professeur émérite, Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle 

 



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la mémoire de José Rodrigues Miguéis 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je tiens à remercier profondément ma directrice de recherche, le professeur Catherine Dumas, qui me 
soutient depuis des années et sans qui je ne serai pas arrivé à ce résultat. 

J’aimerais également exprimer ma gratitude envers le professeur Onésimo T. Almeida pour son intérêt 
pour mes recherches et pour son accueil à la Brown University lors de mon séjour d’étude des archives 

de José Rodrigues Miguéis. 

Les personnes qui m’ont aidé à des degrés divers sont trop nombreuses pour les citer ici. Merci à 
toutes et tous du fond du cœur. 

Enfin, je remercie particulièrement Rym, qui a accompagné mon travail depuis des années,  
et Elias, mon petit rêve en action. 

 

 

 



4 

 

 

Sigles utilisés pour notre corpus 

 

 

 

 

ADC Arroz do Céu 

ADDA Aforismos & Desaforismos de Aparício 

ADNP A Düsseldorf num Pulo 

AEDP A Escola do Paraíso 

AI A Inauguração 

ALI A Linha Invisível 

AM A Múmia 

AMNSA A Mancha Não se Apaga 

AOAA Agnès – Ou o Amor Assexuado 

B Bartolosíada 

BDF A Bruxa da Feira 

CAN O Conto Alegre de Natal que Não Escrevi 

CCI Comércio com o Inimigo 

CDI Cinzas de Incêndio 

CDRD O Cosme de Riba-Douro 

CV O Cinzeiro Voador 

DHMS Desasseis Horas em Missão Secreta 

EDV A Esquina-do-Vento 

E Enigma! 

ENP Ele Era o Nosso Paizinho! 

EPA É Proíbido Apontar – Reflexões de um 



5 

 

 

Burguês - I 

GDTC Gente da Terceira Classe 

GOT Galbo, o Terrorista 

GTC Gente da Terceira Classe 

INMR Idealista no Mundo Real 

IRC A Importância da Risca do Cabelo 

JDA O Jardineiro de Almas 

 Lh  Léah 

 Lo Lodo 

LOH Léah e Outras Histórias 

MDH Morte de Homem 

MDPM O Morgado de Pedra-Má 

MP Mucha plata! 

NB Natal Branco 

NN Nikalai! Nikalai! 

OA O Acidente 

OADC O Anel de Contrabando 

OANSA Onde a Noite Se Acaba 

OB O Breakdown 

OCA O Chapelinho Amarelo 

OCDN O Circo da Noite 

OCP O Crime Perfeito 

OEP O Espelho Poliédrico 

OMSS O Milagre Segundo Salomé 

OMSS1 O Milagre Segundo Salomé – vol. 1 

OMSS2 O Milagre Segundo Salomé – vol. 2 



6 

 

 

ONDC O Natal do Dr. Crosby (Do Diário dum 
expatriado) 

OPNCDC O Pão Não Cai do Céu 

OVC O Viajante Clandestino 

PC Pass(ç)os Confusos 

PECT Primeiro Encontro com o Transcendente 

PF Páscoa Feliz 

PSCB Pouca Sorte com Barbeiros 

RACDP Regresso à Cúpula da Pena 

SCDN Simples Conto de Natal 

SPDG Saudades para a Dona Genciana 

SSA Silvestre, os Seus Amores 

T Tendresse 

UAI Uma Aventura Inquietante 

UCC Uma Carreira Cortada 

UHSAM Um Homem Sorri à Morte – Com Meia 
Cara 

VNT Uma Viagem na Nossa Terra 

 

 

 

  

 



1 

 

 

SOMMAIRE 

 

INTRODUCTION..........................................................................................................................7 

 

I. IRONIE ET VALEURS.......................................................................................................19 

 

A. Axiologie des théories de l’ironie ....................................................................................22 

1. Conceptions linguistiques ..............................................................................................24 

a) La tradition rhétorique : l’ironie comme trope...........................................................25 

b) Mention, polyphonie et paradoxe...............................................................................27 

c) Approches récentes ....................................................................................................33 

2. Autres approches littéraires de l’ironie ..........................................................................37 

a) Ironie situationnelle....................................................................................................37 

b) Ironie romantique .......................................................................................................40 

3. Ethique et ironie .............................................................................................................46 

a) Ironie, argumentation et éthique.................................................................................46 

b) Ethique, fiction et ironie.............................................................................................50 

B. Mises au point définitoires...............................................................................................55 

1. Réception critique de l’ironie migueisienne...................................................................57 

a) De l’humour… ...........................................................................................................58 

b) … à la satire et au sarcasme .......................................................................................60 

c) Fa(r)ce au grand cirque du monde..............................................................................63 

2. Flous génériques et terminologiques..............................................................................69 

a) Ironie, satire, et sarcasme ...........................................................................................70 

b) Ironie, parodie, et pastiche .........................................................................................73 



2 

 

 

c) Ironie, ambiguïté, et humour ......................................................................................79 

C. Evolutions bio-biblio-ironiques.......................................................................................87 

1. L’importance biographique ............................................................................................88 

2. Evolution idéologique ....................................................................................................92 

a) Miguéis  seareiro........................................................................................................92 

b) La rupture avec Seara Nova (1930) : Miguéis communiste.......................................98 

(1) Miguéis marxiste ............................................................................................ 99 

(2) Miguéis et le parti communiste .................................................................... 107 

c) Retour aux sources seareiras ...................................................................................119 

3. Homme et/ou écrivain : ironies migueisiennes ............................................................130 

a) Évolution littéraire : de la phase au mode ................................................................131 

b) Ironie en mode militant ............................................................................................143 

c) Ironie en mode écrivain............................................................................................148 

 

II. L’IRONIE : UN SPORT DE COMBAT ..........................................................................155 

 

A. Mises en valeurs..............................................................................................................158 

1. Texte et valeurs ............................................................................................................159 

a) Des relations médiatisées .........................................................................................160 

b) Carrefours idéologiques ...........................................................................................168 

2. Préoccupations éthiques ...............................................................................................176 

a) … des narrateurs.......................................................................................................177 

(1) Portraits de valeurs : l’exemple de « Gente da Terceira Classe » ................ 177 

(2) Narrateurs solidaires ..................................................................................... 182 

b) … des personnages...................................................................................................186 

3. Une stratégie littéraire globale .....................................................................................194 



3 

 

 

a) Objectifs pédagogiques ............................................................................................195 

(1) L’importance du paratexte............................................................................ 196 

(2) Récits-feuilletons .......................................................................................... 197 

(3) Fiction et essai .............................................................................................. 199 

(4) Récits brefs exemplaires............................................................................... 203 

(5) Récits de formation : individus libres et responsables ................................. 210 

b) Miguéis et le néo-réalisme .......................................................................................218 

(1) Nuances critiques.......................................................................................... 221 

(a) Entre Presença et le néo-réalisme : Páscoa Feliz..................................... 222 

(b) Miguéis néo-réaliste ? ............................................................................... 226 

(2) O Pão Não Cai do Céu : roman néo-réaliste ................................................ 230 

B. Signalétique de l’ironie migueisienne ...........................................................................245 

1. Etude stylistique ...........................................................................................................248 

a) Modalisations ...........................................................................................................249 

b) Figures et procédés de la contradiction et de l’incongruité......................................254 

c) Figures et procédés de l’exagération........................................................................261 

(1) Énumération et hyperboles ........................................................................... 262 

(2) Caricatures .................................................................................................... 266 

(a) Le cas de « A Importância da Risca do Cabelo » ..................................... 270 

(b) Caricatures typographiques....................................................................... 272 

(c) Caricatures onomastiques ......................................................................... 275 

2. Mises en scènes accusatrices........................................................................................280 

a) Aux seuils de l’ironie ...............................................................................................280 

b) Ironies situationnelles...............................................................................................286 

(1) « Uma Viagem na Nossa Terra ».................................................................. 287 

(2) Un procédé récurrent .................................................................................... 291 



4 

 

 

(3) Ingénus migueisiens ..................................................................................... 295 

c) Ironie et polyphonie .................................................................................................299 

(1) « Gesticulation typographique »................................................................... 302 

(2) Foire aux discours......................................................................................... 307 

(3) Intertextualité et pastiches ............................................................................ 314 

(a) Dans les récits brefs .................................................................................. 318 

(b) Dans les romans ........................................................................................ 321 

 

III. « IDÉALISTE DANS LE MONDE RÉEL » : IRONIE ET MISE EN 
QUESTION(S)............................................................................................................................331 

 

A. Liberté et ambiguïté .......................................................................................................336 

1. Récits brefs en liberté...................................................................................................340 

a) Conte ou nouvelle ?..................................................................................................341 

b) Hétérogénéricité .......................................................................................................345 

c) « Dispersion-réintégration ».....................................................................................352 

2. Ironie narrative .............................................................................................................357 

a) Un narrateur très présent : intrusions ironiques .......................................................358 

b) Mélange de voix : qui parle ? ...................................................................................362 

c) Personnage, narrateur ou auteur ? ............................................................................366 

d) Le cas de Nikalai! Nikalai!.......................................................................................371 

(1) Une satire tragi-comique .............................................................................. 373 

(2) Ironies sous tension ...................................................................................... 378 

B. « Je » : 1ère  personne du pluriel ....................................................................................389 

1. « Une vie en papiers répartie ».....................................................................................392 

2. Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara : récit autobiographique ........................402 

a) Fusions génériques ...................................................................................................403 



5 

 

 

b) Entre fiction et vérité................................................................................................414 

3. A Múmia : l’identité individuelle en question ..............................................................423 

a) Je, tu, il .....................................................................................................................425 

b) Impossibles retours...................................................................................................434 

c) Médiation narrative ..................................................................................................438 

d) Rêve, fiction et réalité ..............................................................................................442 

 

CONCLUSION...........................................................................................................................451 

 

Index des œuvres citées ..............................................................................................................458 

Index onomastique .....................................................................................................................461 

Bibliographie...............................................................................................................................466 

Annexes .......................................................................................................................................492 

Annexe 0 : Corpus : Liste détaillée des volumes avec sigles....... Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 1 : Liste chronologique des œuvres migueisiennes publiées en feuilletonErreur ! Signet non dé

Annexe 2 : Liste alphabétique des récits migueisiens publiés en périodiquesErreur ! Signet non défini.

Annexe 3 : Autoportraits et caricatures........................................ Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 4 : Lettre à Bernardo Crippa (auto-présentation, 1959).. Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 5 : Lettre à John Kerr (auto-présentation, 1977)............. Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 6 : Lettre à Maria da Graça Amado da Cunha (1965) .... Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 7 : Lettre à Rogério Fernandes (1964) ............................ Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 8 : Lettre (non envoyée) à Egito Gonçalves (1973)........ Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 9 : Lettre à Rogério Fernandes (1973) ............................ Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 10 : Introduction du roman inédit Romance de Amor .... Erreur ! Signet non défini. 

Annexe 11 : Sommaire de l’essai inédit « Literatura de intenções – Café sem caféína ? »Erreur ! Signet



6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sentia-se de repente inseguro de si, do estilo, do 
método, da finalidade. A veia sarcástica 

denunciava-lhe a amargura, embora lisonjeasse 
alguns leitores. Como libertar-se dela? (...) 
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as aparências óbvias? Dar-se ao trabalho de 

analisá-las? 
 

(O Milagre Segundo Salomé,  
vol. II, 218) 

 

 

 



7 

 

 

INTRODUCTION 
 

 

 

Lors du départ de José Rodrigues Miguéis vers les Etats-Unis en 1935, José Gomes 

Ferreira l’a regardé « avec la sensation que la patrie en était diminuée »1. Vingt-trois ans plus 

tard, en 1958, lors du troisième séjour de l’écrivain au Portugal depuis son expatriation, 

l’auteur des Aventuras Maravilhosas de João Sem Medo insiste : « C’est donc cet écrivain 

exceptionnel – dites-moi – que nous allons laisser partir sans trembler et sans une tentative de 

le retenir par son manteau ? »2. Miguéis repartira, et reviendra, trois fois encore, avant de 

mourir à New York en 1980.  

Dans le documentaire réalisé par Diana Andringa sur José Rodrigues Miguéis3, 

Eduardo Lourenço conclut en déplorant l’une des plus grandes injustices commises par la 

mémoire littéraire portugaise : Miguéis n’est pas un inconnu, mais il n’est pas non plus 

vraiment reconnu, il serait plutôt « méconnu ». Lors du premier colloque jamais organisé en 

son honneur en 1981, aux Etats-Unis, quelques mois après sa mort, Onésimo Almeida, l’un 

des principaux artisans de la conservation et de la valorisation des archives migueisiennes 

déposées à la John Hay Library de la Brown University de Providence, souligne quant à lui 

l’indépendance quelque peu excessive de l’écrivain, son « auto-isolement idéologique et 

esthétique » qui a participé à cette méconnaissance mais a également contribué à la « survie 

                                                        

1 José Gomes Ferreira. "José Rodrigues Miguéis ou o Desdém pelo Destino". Relatório de Sombras ou A 
Memória das Palavras II. Lisboa: Moraes Editores. 1980. p. 107. 
2 Ibid. p. 111. 
3 Diana Andringa, "José Rodrigues Miguéis - Um Homem do Povo na História da República,"  (Portugal: RTP-
2, 1998). 
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de son œuvre »4. Vingt ans après, à Lisbonne, un deuxième colloque lui est consacré à 

l’occasion du centenaire de sa naissance. Onésimo Almeida, qui introduit le volume 

regroupant les actes, fait le constat suivant : « Alors qu’on se réfère toujours à lui [Miguéis] 

comme à un grand écrivain, les études correspondant à l’importance supposée de son œuvre 

n’existent pas. »5 Certes, des travaux importants ont été réalisés dans le domaine littéraire, en 

particulier par John Kerr6 et Teresa Martins Marques7, et une biographie a été publiée par 

Mário Neves8, mais ces travaux universitaires, même s’ils sont en constante augmentation, 

sont encore très peu nombreux9, et la biographie laisse encore beaucoup de zones d’ombre sur 

la vie privée et surtout publique de José Rodrigues Miguéis. Lorsque nous avons découvert la 

fiction migueisienne, et que nous avons cherché à en savoir plus sur l’auteur, nous nous 

sommes par la même occasion heurté au silence critique existant à son sujet en langue 

française. Nous n’avons en effet trouvé aucun travail universitaire s’y référant : ni mémoire 

de maîtrise ou de DEA, ni thèse de doctorat, ni même article critique. Plus encore, alors que 

                                                        

4 Onésimo Teotónio Almeida. "Prefácio à edição portuguesa". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. 
Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Ed. Estampa. 2001. p. 22. 
5 Onésimo Teotónio Almeida. "Introdução". José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. Ed. par 
Onésimo Teotónio Almeida and Manuela Rego. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa. 2001. p. 7. 
6 John Kerr a souteu une thèse de doctorat (John Austin Kerr Jr. Aspects of Time, Place and Thematic Content in 
the Prose Fiction of José Rodrigues Miguéis as Indications of the Artist's Veltansicht. Thesis (PhD): University 
of Wisconsin. 1970) et publié une version adaptée et réactualisée de cette thèse, ensemble constituant une 
méticuleuse étude bio-bibliographique de la fiction migueisienne (John Austin Kerr Jr. Miguéis, to the seventh 
decade. University, Mississippi: Romance Monographs, inc. 1977). 
7 Teresa Martins Marques a soutenu une brillante thèse de mestrado, adaptée et éditée en volume (Teresa 
Martins Marques. O Imaginário de Lisboa Na Ficção Narrativa de José Rodrigues Miguéis. 3e ed. Lisboa: 
Editorial Estampa, coll. Leituras. 1997), et a coordonné l’édition critique des œuvres complètes de l’écrivain 
chez Círculo de Leitores, où elle introduit chacun des treize volumes de la collection, introductions critiques qui 
mériteraient d’être éditées ensemble tant elles apportent d’informations et d’éclairages sur l’œuvre migueisienne. 
8 Mário Neves. José Rodrigues Miguéis: Vida e Obra. Lisboa: Editorial Caminho. 1990. Une biographie qui 
s’est fait attendre, et n’est parue que grâce à l’implication de Mário Neves, ami de Miguéis. 
9 A notre connaissance, il n’existe que quatre thèses de doctorat portant sur l’œuvre fictionnelle migueisienne : 
John Kerr. Op. cit. ; Maria Angelina Duarte. Socio-political undercurrents in four works by José Rodrigues 
Miguéis. Ann Arbor - Michigan: University Microfilms International. 1983 ; Ana Paula Serra. A sensibilidade de 
José Rodrigues Miguéis: neo-realismo, saudosismo e exilio. Ann Arbor - Michigan: UMI Dissertation Services. 
1997 ; José Albino Rodrigues Pereira. O Eu-Social em José Rodrigues Miguéis, ou "um desejo de identificação 
com os humildes deste mundo". Thèse de doctorat: Universidade de Salamanca. 1999. 



9 

 

 

Miguéis continue à être traduit en de nombreuses langues, en particulier en anglais10, il 

n’existe qu’une seule traduction de trois de ses nouvelles en français, dans une édition 

aujourd’hui épuisée11. Une illustration de ce manque d’intérêt en langue française nous est 

donnée par le recueil Des nouvelles du Portugal, paru en 2000 aux éditions Métailié, qui 

propose une anthologie de contes et nouvelles d’auteurs vivants entre 1974 et 1999 : Miguéis 

ne figure pas parmi les auteurs traduits. Les raisons de cette désaffection ne semblent pas 

résider dans un déficit de « qualité » littéraire. José Saramago, qui a beaucoup correspondu 

avec l’écrivain, l’affirme : « (…) la cause n’est pas dans l’œuvre. Bien sûr que non. »12 Et le 

fait que Miguéis fut le gagnant du premier prix Camilo Castelo Branco en 195913, avec son 

recueil de contes et nouvelles Léah e outras Histórias, tend également à le démontrer. Comme 

pour l’un des narrateurs migueisiens (O meu Natal é outro, é outra a minha Cruz. Vou sempre 

em sentido contrário, incoincidente.14), les raisons se situent ailleurs, dans une collusion de 

décalages spatio-temporels : décalage spatial, d’abord, car Miguéis, exilé aux Etats-Unis, ne 

participe plus à la vie politique et socio-culturelle de la capitale portugaise ; décalages 

temporels, ensuite, dus au mode de publication particulier de Miguéis qui, bien que publiant 

régulièrement ses fictions dans des périodiques, mettra parfois plusieurs dizaines d’années 

avant de les publier en volume. Ce mode de publication décalé est lui-même une conséquence 

du contexte politique du XXè siècle portugais ainsi que des choix politiques et littéraires de 

l’écrivain. En effet, lorsqu’il quitte le Portugal en 1935, Miguéis est un jeune écrivain 

prometteur15, avec un certain nombre de manuscrits plus ou moins avancés dans ses valises, 

                                                        

10 La dernière traduction de fictions migueisiennes est, à notre connaissance : José Rodrigues Miguéis. The 
polyhedric mirror tales of american life. 1st ed. Providence (R.I.): Gavea-Brown Publications. 2006. 
11 José Rodrigues Miguéis. Léah et une autre histoire. [S.l.]: Orfeu. 1994. 
12 Ana Vitoria. "José Rodrigues Miguéis injustamente esquecido". Jornal de Notícias, 09/10/2001. 
13 Le jury était composé de João Gaspar Simões, Jacinto do Prado Coelho, Mário Dionísio, Óscar Lopes et David 
Mourão-Ferreira. 
14 “O Conto Alegre de Natal que Não Escrevi” (CAN, p. 320). 
15 Sa longue nouvelle Páscoa Feliz (1932) a rencontré un grand succès critique. 
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mais surtout un militant politique reconnu, ancien membre du groupe Seara Nova et 

maintenant proche des communistes, qui a vécu la chute de la 1ère République. Lorsque, à 

partir de 1958, à près de soixante ans, il publie la majorité de sa fiction en volume, il est alors 

non seulement en décalage avec la société portugaise et la dictature en vigueur, mais aussi 

avec le parti communiste, principale force d’opposition politique et culturelle du pays, avec 

qui il a pris ses distances. Malgré quelques tentatives de retour, il terminera finalement sa vie 

à New York, publiant ses derniers livres dans « un silence toujours plus grand des 

critiques »16. La Révolution des Œillets, si elle permet la démocratisation tant attendue du 

Portugal, ne fait finalement que l’isoler encore plus : trop vieux et de santé fragile, il ne peut, 

cette fois, participer directement à ce nouveau soubressaut de l’Histoire, et se contente de 

suivre les évènements à distance. Profitant de la fin de la dictature et de la censure, il publie 

alors le roman O Milagre segundo Salomé (1975) dans un silence critique quasi-absolu. 

Jusqu’à sa mort (1980), Miguéis vivra ainsi « triste et doublement frustré »17 : frustré en tant 

qu’ex-militant politique qui constate que le Portugal idéalisé n’est pas à l’ordre du jour, et 

frustré en tant qu’écrivain qui n’a pas réussi à atteindre les lecteurs et surtout l’accueil critique 

qu’il espérait. L’une des motivations de notre travail est, par conséquent, de participer à la 

(re)connaissance de l’œuvre fictionnelle migueisienne, et, particulièrement, de combler la 

lacune critique en langue française.  

Notre intérêt initial pour la fiction migueisienne résidait dans sa composante critique, 

en particulier dans l’utilisation de l’ironie et de la satire comme un instrument à la fois 

littéraire et militant, ce qui aurait constitué un prolongement, nous nous en sommes rendu 

compte ultérieurement, de la thèse de Maria Angelina Duarte : celle-ci a en effet mis en 

                                                        

16 Onésimo Teotónio Almeida. "Escrevente de primeira classe". Expresso, 08/12/2001. 
17 Onésimo Teotónio Almeida. "José Rodrigues Miguéis – Um Estrangeirado que Nunca Foi". Revista da 
Faculdade de Letras, 1995-1996, n° 19-20. p. 157. 
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valeur le « contenu profondément critique »18 de la fiction migueisienne abordé sous l’angle 

du conflit entre individu et société, une dimension critique, selon elle, sous-évaluée par les 

exégètes migueisiens. Nous aurions alors uniquement étudié l’ironie comme outil privilégié 

de cette dimension critique. Cependant, assez rapidement, après lecture de tous les textes 

fictionnels et non-fictionnels de Miguéis publiés en volume, après lecture d’une partie de sa 

correspondance en très grande majorité inédite, après lecture de ses articles et autres 

chroniques publiés en périodiques ou inédits, une double évidence nous est apparue qui a 

provoqué l’élargissement du champ de notre étude. D’abord, les intentions critiques de la 

fiction migueisienne ne sont pas dirigées uniquement contre la société portugaise, contre les 

valeurs promues par la dictature et les personnes et institutions qui les cautionnent, mais aussi 

contre son propre camp politique, contre ceux avec qui il a partagé l’espoir d’une 

transformation de la société, des idéalistes de Seara Nova aux communistes et autres néo-

réalistes : où il apparaît que l’ironie et la satire migueisiennes, procédés maîtrisés à la 

perfection par l’écrivain, n’ont pas de cible idéologiquement déterminée et relèvent surtout de 

préoccupations éthiques ne récusant pas l’autocritique. Ensuite, l’ironie migueisienne ne se 

résume pas à une ironie-instrument de ses intentions militantes et critiques. Une autre forme 

d’ironie imprègne et structure également sa fiction : une ironie qui combine une vision du 

monde et une esthétique différentes de la précédente et qui, selon Maria de Lourdes Ferraz, 

exprime « l’impossibilité du sûr, du vrai, de l’absolu, comme des données uniques de la 

réalité » et « surtout le conflit, la crise «19.  

En l’absence d’une analyse approfondie de la signification et du rôle de l’ironie dans 

la fiction migueisienne, c’est donc vers la présence de ces deux ironies quelque peu 

                                                        

18 Duarte. Socio-political undercurrents in four works by José Rodrigues Miguéis. p. 2. 
19 Maria de Lourdes A. Ferraz. A ironia romântica: estudo de um processo comunicativo. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, coll. Estudos gerais. Série universitaria. 1987. p. 20. 



12 

 

 

contradictoires que nous avons alors dirigé notre travail. Or, si l’ironie a presque toujours été 

relevée par les exégètes migueisiens, si son importance a été soulignée (une « ironie 

omniprésente »20 pour Óscar Lopes, un « grand maître de l’ironie «21 pour Teresa Martins 

Marques), nous ne pouvons que constater la diversité des termes et des appréciations avec 

laquelle ils s’y réfèrent. Or, cette réception variable de l’ironie migueisienne n’est finalement 

pas si surprenante. L’histoire de l’ironie, de ses définitions et de ses interprétations est en elle-

même vaste et diverse : la multitude d’ouvrages traitant de l’ironie sous un angle non-

littéraire, qu’il soit linguistique, psychologique, sociologique ou philosophique, laisse deviner 

la complexité de la notion et la difficulté à en retirer des traits caractéristiques et définitoires 

clairs applicables au texte littéraire. Philippe Hamon, qui a consacré un ouvrage entier à 

l’étude l’ironie littéraire, a très bien précisé la spécificité de l’ironie en littérature : 

(…) un texte ironique n’est pas une succession de calembours ou de traits d’esprit juxtaposés 

et isolables, et l’ironie globale dont traitera le littéraire ne saurait être réduite à un 

échantillonnage de phrases ironiques, à la somme des figures locales de l’ironie. Et d’autre 

part le littéraire, à la différence du linguiste (ou de certains linguistes), se souviendra que 

l’énonciation dont il traite est une posture d’énonciation construite en énoncé (…) plurielle et 

multivalente.22 

On le voit, l’ironie abordée du point de vue littéraire laisse libre champ à l’interprète, ce qui 

ne va pas sans risques, comme le souligne Marie de Gandt : 

Si la fin du XXe siècle est marquée par une hégémonie de l’ironie, il s’agit d’abord d’une 

hégémonie critique. Dans la prolifération des études, ouvrages et colloques aujourd’hui 

consacrés à l’ironie, la notion sert souvent d’étiquette pour légitimer l’intérêt accordé à un 

                                                        

20 Óscar Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". Cinco Personalidades Literárias. Porto: Livraria 
Divulgação. 1961. p. 70 
21 Teresa Martins Marques. "Pass(ç)os Confusos, de José Rodrigues Miguéis: Entre a Radicação e a Errância". 
Pass(ç)os Confusos. Lisboa: Círculo de leitores. 1995. p. IV. 
22 Philippe Hamon. L'Ironie littéraire : essai sur les formes de l'écriture oblique. Paris: Hachette Supérieur. 
1996. p. 5. 
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auteur, unifier à bon compte une période historique sans problématiser son unité et justifier 

l’entreprise critique.23 

Nous ne pouvions donc faire l’économie d’une synthèse théorique des différentes approches 

de l’ironie utilisées dans l’analyse littéraire afin de montrer que notre étude de l’ironie 

migueisienne ne dépend pas du choix arbitraire d’une définition particulière de l’ironie visant 

à « justifier notre entreprise critique » : elle s’appuie sur le triple constat que toute ironie, quel 

que soit l’angle adopté, est un jugement de valeur, qu’elle oblige le lecteur à s’interroger sur 

le sens de ce qu’il lit, et qu’elle n’existe que si interprétée en tant que telle et est donc 

dépendante des intentions supposée de l’ironiste. Nous distinguerons donc deux formes 

d’ironie dans la fiction migueisienne : une ironie « classique », utilisée le plus souvent à des 

fins satiriques, aux procédés facilement repérables dans le corps du texte, que nous 

aborderons sous l’angle stylistique et polyphonique ; et une ironie « romantique » ou 

« moderne », à la fois vision du monde et herméneutique pour appréhender le réel, qui joue 

plus sur la distance avec l’énoncé et met d’avantage en questions qu’elle n’attaque des cibles, 

que nous aborderons sous l’angle générique et narratologique.  

On devine l’importance de la biographie de Miguéis pour comprendre et interpréter ce 

double mouvement ironique qui, d’un côté, montre des préoccupations éthiques et une volonté 

d’engagement social, et vise à une action sur le monde réel dans la mise en scène textuelle de 

ses intentions militantes et pédagogiques, et, de l’autre, exprime un questionnement 

existentiel et identitaire, qui interroge le réel et sa représentation, signe d’un rapport plutôt 

tragique au monde. Et s’il est dangereux de spéculer sur les intentions d’un écrivain, dans le 

cas de Miguéis, on ne peut y échapper, la connaissance de sa vie et de sa vision du monde se 

                                                        

23 Marie de De Gandt. "Années 1980-2000, le règne du second degré ? les faux départs de l’ironie (lectures 
croisées de Flaubert, Pérec, Echenoz)", Hégémonie de l'ironie ?, 
http://www.fabula.org/colloques/document1021.php, consulté le 08/07/2009. 
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révèlant primordiale dans la réception de son œuvre : d’abord, le processus ironique implique 

obligatoirement un questionnement sur les intentions de l’ironiste ; ensuite, les nombreux 

paratextes introductifs ou conclusifs qui accompagnent ses livres font régulièrement le lien 

entre ses récits fictionnels et son expérience vécue ; enfin, les procédés stylistiques et narratifs 

utilisés induisent une lecture qui tend parfois à confondre les figures du personnage, du 

narrateur et de l’auteur et donc à se poser la question des relations que ce dernier entretient 

avec l’auteur empirique. Ce nécessaire détour biographique, que nous avons fait en parcourant 

les copies de la correspondance que Miguéis conservait dans ses archives, les nombreux 

articles et autres entretiens publiés en périodiques auxquels nous avons eu accès, ainsi que les 

chroniques et autres réflexions publiées en volume, nous a non seulement conforté dans l’idée 

que l’étude de l’ironie est un accès privilégié à l’analyse et à la compréhension de l’œuvre 

fictionnelle migueisienne dans sa globalité et sa diversité, mais nous a également amené à 

considérer cette œuvre comme la cohabitation de deux modes d’écriture particuliers. Il ressort 

en effet clairement, à la lumière de la corrélation entre vie et œuvre, que la production 

fictionnelle migueisienne en volume, qui s’étale sur presque cinquante ans24, ne peut être 

divisée chronologiquement en phases littéraires correspondant à des phases de la vie de 

l’écrivain. Le mode de publication particulier de Miguéis, déjà évoqué, brouille cette méthode 

traditionnellement adoptée en histoire littéraire et nous incite plutôt à considérer un autre type 

de caractérisation et de classification des récits migueisiens, le mode d’écriture, moins 

dépendant des dates de conception et de publication des différents récits. Nous distinguerons 

donc un « mode militant », conséquence de la nécessité d’un engagement éthique et politique 

et d’une conception particulière de la littérature et de l’intellectuel militant, et un « mode 

écrivain »,  qui est lui plutôt le signe du doute, des questionnements et la liberté de l’écrivain. 

                                                        

24 De 1932, pour Páscoa Feliz, à 1981, pour le dernier roman de Miguéis revue juste avant de mourir, O Pão não 
Cai do Céu. 
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Cette cohabitation entre ces deux modes d’écriture se manifeste ainsi de manière privilégiée 

dans la présence parfois simultanée des deux types d’ironie que sont l’ironie classique et 

l’ironie romantique ou moderne. 

T. Martins Marques le rappelle : l’œuvre migueisienne est « aussi riche que diversifiée 

relativement aux genres qui la configurent »25. Les œuvres complètes de Miguéis en volume 

comptent en effet sept romans, dont un inachevé, deux longues nouvelles, quatre recueils de 

contes et nouvelles, un récit autobiographique, trois recueils de chroniques et essais, un 

recueil de fragments aphoristiques, et une pièce de théâtre. Cela pose la question de l’étendue 

de notre corpus qui a finalement été tranchée par des critères liés au cadre temporel de notre 

travail. Nous aurions aimé pouvoir étendre notre étude d’une part à toute l’œuvre publiée en 

volume, d’autant plus que la problématique générique occupe une place non négligeable dans 

l’ironie migueisienne, nous le verrons ; d’autre part, à une œuvre encore inédite, sorte d’essai 

satirico-philosophique publié en feuilletons entre 1977 et 1978 dans le Diário Popular, 

Programação do Caos. Mais cela aurait demandé encore plus de temps que nous n’en avions. 

Nous avons donc restreint notre corpus principal aux œuvres estampillées génériquement 

comme fiction, les romans, contes et nouvelles, auxquelles nous avons ajouté le récit 

autobiographique Um Homem Sorri à Morte – Com Meia Cara, qui occupe une place 

particulière dans l’œuvre migueisienne. Notre corpus secondaire, quant à lui, est composé de 

toutes les autres nombreuses sources écrites migueisiennes auxquelles nous avons eu accès, 

qu’elles soient éditées en volume (les livres de chroniques et essais, de fragments, et de 

théâtre, ainsi que les paratextes explicatifs migueisiens) ou pas (les publications en 

périodiques et surtout les documents tirés des archives de l’écrivain, en particulier sa 

                                                        

25 Teresa Martins Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". Pascoa Feliz, Um Homem Sorri à Morte, 
O Passageiro do Expresso. Lisboa: Círculo de Leitores. 1994. p. II. 
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correspondance, mais aussi des ébauches plus ou moins avancées de récits ou d’essais 

inédits). 

Dans une lettre à Margarida Losa, Miguéis écrivait ainsi en 1973 : Como Você, sem o 

querer, é Portuguesa, com a sua ânsia de « explicar » o que é feito para se constatar e sentir 

apenas! Quem é que se pode gabar de « explicar » a conduta humana em todos os casos e 

circunstâncias?26 Nous espérons quant à nous que notre travail a réussi à trouver le bon 

équilibre entre l’explication, la constatation et le ressenti, que les incessants allers-retours 

entre ces trois pôles de notre démarche ne débouchent pas sur la prédominance, très 

portugaise selon Miguéis, de l’explication, une volonté d’explication qui, selon Gérard 

Genette, a une fâcheuse tendance à « rechercher l’unité à tout prix, et par là à forcer la 

cohérence de l’œuvre »27. Notre analyse oscillera donc entre l'explication de texte et le 

double-dialogue avec la théorie, la critique et l'histoire littéraire d’un côté, et les différentes 

sources biographiques migueisiennes de l’autre, essayant toujours de préserver le délicat 

équilibre entre ce qui se trouve dans le texte et ce que nous croyons et voulons y trouver. 

Notre appareil théorique diversifié dénonce la complexité de notre sujet d’étude qui englobe 

des dimensions qui ne sont pas toujours spécifiquement littéraires. Si des noms reviennent 

ainsi régulièrement tout au long de notre travail (P. Schoentjes, P. Hamon., L. Hutcheon, A.-

M. Paillet-Guth, M. de Gandt), d’autres sont rattachés à un champ particulier : A. P. Pita et J. 

Madeira à la théorie et à l’histoire du marxisme portugais, V. Jouve à l’étude des valeurs 

affichées par le texte littéraire, S. Suleiman à la dimension didactique de celui-ci, C. Reis et 

M. G. Besse à l’étude du néo-réalisme, P. Lejeune, C. Rocha, M. Beaujour et J. Lecarme à la 

problématique autobiographique, P. Ricœur à la question identitaire, entre autres. Les 

                                                        

26 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Margarida Losa - 08/04/1973]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
27 Gérard Genette. Figures III. Paris: Editions du Seuil, coll. Coll. "Poétique". 1972. p. 272. 
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nombreuses épigraphes et citations disséminées tout au long de notre étude sont ainsi le reflet 

du primat accordé au texte migueisien, de l’importance et du caractère délibérément pluriel de 

nos recherches théoriques et biographiques, mais aussi du double souci d’honnêteté et 

d’humilité accompagnant notre démarche, ce que traduit parfaitement Montaigne : « Qu'on 

regarde en ce que j'emprunte si j'ai su choisir quelque chose qui rehausse ou appuie 

convenablement le reste, qui lui, est bien de moi. Car je fais dire aux autres, non pas d'abord, 

mais ensuite, ce que je ne parviens pas à dire aussi bien, à cause de la faiblesse de mon 

langage, ou de mon esprit. »28 

Nous allons donc structurer notre travail en trois temps. Dans une première partie, 

nous expliciterons les résultats de nos recherches théoriques et biographiques. La double 

nécessité de comprendre les processus mis en jeu dans l’ironie, vaste et complexe sujet 

d’étude aux ramifications pluridisciplinaires, ainsi que la corrélation entre la vie l’œuvre de 

l’écrivain, nous ont amené à clarifier les concepts et les axes d’étude à partir desquels nous 

avons analysé notre corpus. Nous établirons ainsi la relation intime existant entre ironie et 

valeurs, entre les valeurs de l’homme-Miguéis et celles portées par sa fiction, une fiction que 

nous considèrerons comme la cohabitation de deux modes d’écriture correspondant à deux 

manières particulières de voir le monde et la littérature, à deux types d’ironie que nous 

étudierons dans les deux parties suivantes de notre travail : une ironie classique et une ironie 

romantique ou moderne. Dans la deuxième partie, nous nous intéresserons à l’ironie en tant 

qu’outil d’un mode d’écriture militant. L'idéologie occupe une place importante dans l'univers 

fictionnel migueisien, non pas comme un système structuré d'interprétation de la réalité, mais 

plutôt comme une vision du monde divisé en oppresseurs et opprimés. L'auteur se positionne 

souvent en tant que critique, souvent ironique et satirique, du comportement de ses 

                                                        

28 Montaigne, Essais, Livre II, chap. 10, « Sur les livres ». 
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personnages, et des structures politiques et sociales qui permettent l'oppression de l'individu. 

C'est cette évaluation permanente menée dans et par le texte migueisien que nous mettrons en 

évidence : une évaluation qui se situe dans le cadre d’une stratégie littéraire globale à la fois 

stylistique et narrative, où l’ironie apparaît comme l’outil privilégié de la traduction littéraire 

des préoccupations éthiques de Miguéis. Finalement, dans la troisième et dernière partie, nous 

aborderons l’ironie migueisienne en tant que manifestation d’un mode d’écriture cette fois-ci 

basé sur la liberté de l’écrivain : une liberté qui ne maîtrise à la perfection les conventions 

littéraires que pour mieux les dépasser et les questionner, qui se joue des relations ambiguës 

entre autobiographie et fiction, et qui n’hésite pas à brouiller les repères traditionnels de 

représentation du réel et du sujet. L’ironie migueisienne apparaît alors comme l’instrument 

privilégié d’une conscience en mouvement, en perpétuelle recherche d’une meilleure 

compréhension de la réalité et de ses représentations, au service d’une quête identitaire qui ne 

peut se mener qu’à travers l’écriture. 
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I. IRONIE ET VALEURS 

 

 

 

 

 

As muitas notícias e apreciações críticas que 
recebo só encaram os problemas estilísticos, 

estruturais, formais: de que tratam as 
minhas crónicas e histórias? Não se fica 

sabendo. Da parte dos portugueses há um 
evidente despeito de se verem por vezes 

retratados com severidade ou ironia.  
José Rodrigues Miguéis29 

 

 

                                                        

29 Lettre à Jorge de Sena, 27 août 1975, citée in Almeida. "José Rodrigues Miguéis – Um Estrangeirado que 
Nunca Foi". p. 157. 
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Notre objectif, dans cette première partie, est double : essayer de fixer un cadre 

théorique opératoire de l’ironie en mode littéraire, que l’on pourra utiliser dans la suite de 

notre travail, dans lequel on mettra en évidence la dimension évaluative de tout processus 

ironique, et, conséquence directe de cette nécessaire prise en compte des valeurs dans 

l’interprétation de l’ironie, tenter de préciser les relations existant entre le parcours 

idéologique de José Rodrigues Miguéis et son utilisation fictionnelle de l’ironie. 

Le flou terminologique des exégètes migueisiens, quand il s’agit de caractériser 

l’ironie, mérite, pour être clarifié, une mise au point théorique préalable. Il ne s’agit pas que 

d’une simple question de taxonomie, qui pourrait sembler dispensable : mieux définir l’ironie, 

et par conséquent l’ironie migueisienne, permettra d’en reconnaître les différentes modalités 

et ainsi de mieux en comprendre la portée et les enjeux. Nous procèderons dans un premier 

temps à une présentation théorique succinte, forcément incomplète, mais néanmoins 

nécessaire, de quelques unes des principales conceptions de l’ironie utilisées dans l’analyse 

littéraire. Cela nous donnera l’occasion de mettre en évidence l’aspect axiologique primordial 

et inhérent à toute effet d’ironie, et, en particulier, la dimension éthique de l’ironie littéraire. 

Ce préambule théorique sera suivi, dans un deuxième temps, d’une présentation de la manière 

dont l’ironie migueisienne a été perçue. Nous soulignerons entre autres l’absence presque 

totale de référence aux concepts d’ironie « romantique » ou « moderne » dans l’exégèse 

migueisienne, puis nous pauffinerons les contours conceptuels de l’ironie à partir d’une rapide 

étude des relations entre ironie, satire, sarcasme, parodie, pastiche et humour. Enfin, dans un 

troisième et dernier temps, nous nous intéresserons à la biographie de José Rodrigues Miguéis 

et aux liens qu’elle entretient avec sa production fictionnelle. Pendant une grande partie de sa 

vie Miguéis fut en effet au moins autant journaliste et militant politique qu’écrivain. Puis, en 

1946, il arrêtera ses activités militantes pour se consacrer à la littérature. C’est cette relation 
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entre engagement politique et littérature, entre les valeurs prônées et défendues par l’homme 

et les choix littéraires de l’écrivain, qui sera étudiée dans cette partie. Nous examinerons en 

particulier les corrélations que l’on peut établir entre l’évolution idéologique de l’écrivain et 

l’utilisation de l’ironie. Pour cela, nous distinguerons deux modes d’écriture principaux dans 

la fiction migueisienne : un « mode militant », où la littérature est conçue comme un outil au 

service d’un idéal politique et où l’ironie « classique » et satirique est l’un des procédés 

littéraires privilégiés ; et un « mode écrivain », où Miguéis, s’étant débarrassé de ses 

obligations militantes, use de procédés littéraires caractéristiques d’une ironie « romantique » 

ou « moderne ». 
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A. AXIOLOGIE DES THEORIES DE L’IRONIE 

 

 

Toute ironie est un jugement de valeur.  
Pierre Schoentjes30 

 

 

La nature même de l’objet étudié dans notre travail, l’ironie, à la fois complexe et 

parfois contradictoire si l’on tient compte des différentes approches théoriques qui en ont été 

faites, nous oblige à clarifier les choses. Dans cette présentation, il ne s’agit pas pour nous de 

dresser un tableau exhaustif des nombreuses théories et définitions de l’ironie. D’abord parce 

que cela n’est pas le but de notre travail, ensuite parce que cela a déjà été fait, et bien fait, par 

d’autres : un certain nombre d’ouvrages présentent en effet une vue d’ensemble des théories 

de l’ironie applicables aux études littéraires31. Cela dit, nous ne pouvions évacuer le flou 

terminologique et conceptuel inhérents au concept et au mot depuis ses débuts, cédant ainsi à 

ce que Brigitte Basire nomme une « illusion de transparence »32, et choisir la définition ou 

l’approche qui s’adapterait le mieux à ce que nous voulions dire. Joseph Dane33 a en effet 

montré, de manière quelque peu polémique, que l’ironie peut servir d’alibi arbitraire aux 

                                                        

30 Pierre Schoentjes. Poétique de l'ironie. Paris: Seuil, coll. Points Essais. 2001. p. 99. 
31 Cf D. C. Muecke. The compass of irony. Londres: Methuen. 1969 ; Wayne C. Booth. A rhetoric of irony. 
Chicago: University of Chicago Press. 1974 ; Linda Hutcheon. Irony's edge : the theory and politics of irony. 
London: Routledge. 1994 ; P. Hamon. L'ironie littéraire en 1996 ; P. Schoentjes. Poétique de l'ironie en 2001 ; 
F. Florence Mercier-Leca. L'ironie. Paris: Hachette supérieur. 2003en 2003. A signaler également le numéro 
spécial (n°36) de la revue Poétique de novembre 1978 et le recueil collectif Linguistique et sémiologie consacré 
à l’ironie publié par les Presses universitaires de Lyon en 1978. 
32 Brigitte Basire. "Ironie et métalangage". DRLAV, 1985, n° 31. p. 129-30. 
33 Joseph A. Dane. The critical mythology of irony. Athens: University of Georgia Press. 1991. 
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commentateurs littéraires pour légitimer leur existence, et Philippe Hamon pose également 

très sérieusement la question de la légitimité de l’ironie en tant qu’outil d’analyse littéraire : 

(…) l’ironie n’est-elle qu’une posture d’énonciation, parmi d’autres, à l’intérieur du champ 

littéraire, qu’on peut circonscrire et définir par un certain nombre de traits spécifiques (…), ou 

ces traits (communication différée, ambivalences, jeu sur les valeurs, dédoublements, rôle de 

l’implicite, importance des échos intertextuels, mises en scènes polyphoniques, création d’un 

lecteur actif, rôle du rhétorique comme signal) ne sont-ils, mais concentrés et comme 

exacerbés par et dans l’ironie, que ceux de TOUTE la littérature en général ? Voire de tout le 

langage en général ?34 

En ce qui nous concerne, la présentation théorique que nous proposons de l’ironie répond par 

conséquent à un triple souci : 1/ ne pas essayer de soumettre les différentes conceptions de 

l’ironie à une unification impossible, mais en rappeller les points forts et les notions utiles à 

l’analyse ; 2/ mettre en évidence la diversité des approches littéraires de l’ironie, approches 

auxquelles, pour certaines, nous nous référerons régulièrement tout au long de notre étude, 3/ 

et, surtout, mettre en évidence le fait que, quelle que soit l’approche théorique choisie, les 

notions d’évaluation, de jugement, de valeur, font partie intégrante du processus ironique.  

Par-delà les implications esthétiques, l’ironie littéraire implique forcément des 

dimensions éthiques. 

 

 

 

                                                        

34 Hamon. L'ironie littéraire. p. 153. 
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1. CONCEPTIONS LINGUISTIQUES 

 

 

Aquele homem era alguém, as suas palavras 
de ironia tinham sentidos impenetráveis,  

alusões disfarçadas...  
(NN, 129) 

 

Aristote a inauguré et profondément marqué l’histoire du concept d’ironie jusqu’à 

aujourd’hui, en définissant, négativement, l’ironie comme un mode de la plaisanterie, une 

attitude fondamentale de l’homme, dont l’exemple le plus célèbre sera Socrate. Vladimir 

Jankélévitch écrit à ce propos : 

L'ironie au sens primitif est d'abord et exclusivement d'ordre philosophique. Liée à la vie et à 

la parole de Socrate qui lui sert de figure éponyme, l'ironie socratique est un moyen au service 

de la dialectique; sa fin est d'accoucher de la vérité et de confondre les sophistes. Mais 

Aristote, en l'incluant dans sa Rhétorique, lui dénie toute prétention à atteindre la vérité 

philosophique ; en tant que fausse humilité, elle est considérée, en termes éthiques, comme le 

défaut d'une vertu dont l'excès s'appellerait (alazoneia) ou fanfaronnade35 

Cela dit, Socrate, en mettant en œuvre une dialectique qui fait de l’ironie un art de 

l’interrogation faussement naïve, à la fois subversif et pédagogique, qui mène à la vérité, nous 

permet de pointer la distinction ironie-attitude et/ou ironie-discours : l’ironie peut être 

considérée soit comme une attitude envers la vie du point de vue philosophique, une attitude 

roublarde, faite de feinte et de dissimulation, critiquée par Aristote, soit comme un discours, 

dans une perspective linguistique, qui vise à la fois la critique et l’enseignement. C’est à cette 

dimension linguistique que nous nous intéresserons dans cette partie. 

                                                        

35 Vladimir Jankélévitch. L'ironie. Paris: Flammarion, coll. Champs. 1979. p. 86. 
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a) La tradition rhétorique : l’ironie comme trope 

 

(...) àquelas palavras, em que paira não sei 
que sentido irónico e oculto.  

(PF, 124) 

 

La vision la plus courante de l’ironie, encore aujourd’hui, que ce soit au Portugal36 ou 

en France37, est celle d’une ironie verbale fondée sur l’antiphrase, dans la longue tradition de 

la rhétorique classique, comme le rappelle Laurent Perrin : 

Dès l’antiquité, les rhétoriciens ont cherché à classer l’ironie parmi les tropes au sens étroit du 

terme où la signification d’un mot, d’une expression ou d’une phrase était supposée faire 

localement l’objet d’un transfert conceptuel. L’ironie était ainsi définie comme un trope 

d’opposition – désigné par la suite comme une antiphrase – consistant à exprimer quelque 

chose en signifiant le contraire, par pur effet de style.38 

Dumarsais la définissait encore en 1730 comme un trope entendu comme figure de mot : « 

une figure par laquelle on veut faire entendre le contraire de ce qu’on dit : ainsi les mots dont 

on se sert dans l’ironie, ne sont pas pris dans le sens propre et littéral. »39 C'est l'inversion 

sémantique comprise grâce au contexte, souvent explicite, très localisée dans le texte, où la 

cible de l’ironie ainsi que son auteur sont facilement identifiables. Or, en définissant l’ironie 

comme antiphrase, en mettant en avant l’opposition sémantique littéral/figuré, ou encore la 

contradiction entre ce que l'on dit et ce que l'on veut donner à entendre, ces approches 

                                                        

36 Le dictionnaire Houaiss (version cd-rom 1.05a, novembre 2002) donne comme première définition de l’ironie 
: « Figure par laquelle on dit le contraire de ce que l’on veut laisser entendre ». 
37 Le Petit Robert (Version cd-rom 2.1, 2001) indique, pour sa part : « 1 Manière de se moquer (de qqn ou de 
qqch.) en disant le contraire de ce qu'on veut faire entendre. Figure de rhétorique apparentée à l'antiphrase. » 
38 Laurent Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. Paris: Kimé. 1996. p. 
89. 
39 Dumarsais. Des tropes ou des différents sens. Edité par Françoise Douay-Soublin. Paris: Flammarion. 1988. p. 
156. 



26 

 

 

rhétoriques ne rendent pas compte du fait que l’ironie exprime une critique et met toujours en 

jeu des jugements de valeur : comme le souligne Catherine Kerbrat-Orecchioni, « ironiser, 

c’est se moquer, plus que parler par antiphrase »40. Pierre Schoentjes regrette ainsi que ne se 

soit pas imposée la définition du « blâme par la louange », ce qui soulignerait plutôt « la 

nature axiologique de l’ironie et même la direction que prend l’évaluation »41 et permettrait de 

comprendre pourquoi toute ironie vient en réaction, en opposition à quelque chose 

d’antérieur, se posant en négatif. L’antiphrase apparaîtrait alors comme un moyen pour 

l’ironie, parmi d’autres, « de parvenir à ses fins dépréciatives »42. Cela dit, la nature railleuse 

de l’ironie a quand même été depuis longtemps relevée : La Bruyère définit l’ironie comme 

« une raillerie dans la conversation, ou une figure de rhétorique »43 ; Fontanier affirme qu’elle 

est une figure qui « consiste à dire, par manière de raillerie, tout le contraire de ce qu’on pense 

ou de ce qu’on veut faire penser aux autres «44 ; et, pour Beauzée45, chez qui l’ironie 

antiphrastique est vue désormais comme figure de pensée, elle consiste à railler celui qu’elle 

prend pour cible.  

Un certain nombre d’interprétations linguistiques datant des années 80 s’appuient 

encore sur la tradition rhétorique de l’ironie, avec, au cœur de leur approche, la notion de 

contraire entre sens littéral et dérivé. L’ironie y est abordée le plus souvent à partir d’une 

perspective pragmatique. Ainsi, Catherine Kerbrat-Orecchioni décrit l’ironie verbale comme 

un « trope sémantico-pragmatique ». L’ironie est maintenant considérée comme une inversion 

sémantique qui ne débouche plus uniquement sur le contraire (« il arrive souvent que l’on 

                                                        

40 Catherine Kerbrat-Orecchioni. "L'ironie comme trope". Poétique, février 1980, n° 41. p. 120.  
41 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 99. 
42 Kerbrat-Orecchioni. "L'ironie comme trope". p. 122. 
43 La Bruyère. Caractères. Paris: Garnier. 1962. p. 16. 
44 Pierre Fontanier. Les Tropes de Dumarsais, avec un commentaire raisonné, Vol. 2. Genève: Slatkine. 1967. p. 
200. 
45 Nicolas Beauzée. "Ironie". Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Vol. 8. 
Stuttgart: Frommann. 1967. 
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perçoive intuitivement comme ironiques des séquences qui ne comportent pas d’antiphrase 

caractérisée, mais simplement un décalage sémantique dont l’ampleur peut varier 

considérablement »46), à laquelle s’ajoute une composante pragmatique : « ironiser, c’est 

toujours d’une certaine manière railler, disqualifier, tourner en dérision, se moquer de 

quelqu’un ou de quelque chose.47 Lorsque l’on parle de l’ironie, outre la composante 

sémantique, une composante spécifiquement illocutoire , doit donc être prise en compte. 

Comme le souligne Linda Hutcheon, il s’agit de « s’écarter de la sphère du vrai et du faux 

pour entrer dans celle de la réussite et de l’échec »48. Dans cette relation à trois actants qui se 

met en place dans le processus ironique (l’énonciateur ironiste, le destinataire et la cible de 

l’ironie), il y a toujours une cible qui est visée par l’évaluation négative de l’ironiste49.  

 

b) Mention, polyphonie et paradoxe 

 

 (…) cette conception de l’ironie comme 
contradiction énonciative, et non 

sémantique. 
Anne-Marie Paillet-Guth50 

 

 

D’autres conceptions sont apparues qui s’écartent de la tradition rhétorique : l’ironie y 

est vue comme une stratégie discursive opérant au niveau du langage. Dan Sperber et Deirdre 

                                                        

46 Kerbrat-Orecchioni. "L'ironie comme trope". p. 119. 
47 Ibid. 
48 Linda Hutcheon. "Politique de l'ironie". Poétique de l'ironie. Ed. par Pierre Schoentjes. Paris: Seuil. 2001. p. 
294. 
49 Cette cible pouvant aussi bien être l’énonciateur que le destinataire. 
50 Anne-Marie Paillet-Guth. Ironie et paradoxe : le discours amoureux romanesque. Paris: Honoré Champion, 
coll. Bibliothèque de grammaire et de linguistique. 1998. p. 111. 
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Wilson (1978) ont permis d’effectuer un progrès sensible dans les définitions littéraires de 

l’ironie. Ils la considèrent comme la « mention échoïque » d’un énoncé émis par quelqu’un 

d’autre et non comme une désignation directe du monde. La cible de l’ironie est ici le 

discours auquel elle fait écho tout autant que les personnes susceptibles de tenir ce discours :  

(…) toutes les ironies sont interprétées comme des mentions ayant un caractère d’écho : écho 

plus ou moins lointain, de pensées ou de propos, réels ou imaginaires, attribués ou non à des 

individus définis. (…) Nous soutenons que toutes les ironies (…) peuvent être décrites comme 

des mentions (généralement implicites) de proposition ; ces mentions sont interprétées comme 

l’écho d’un énoncé ou d’une pensée dont le locuteur entend souligner le manque de justesse 

ou de pertinence. (…) Dans cette conception, une ironie a naturellement pour cible les 

personnes ou les états d’esprit, réels ou imaginaires, auxquels elle fait écho.51 

L’ironiste est celui qui prend de la distance avec son énoncé, qui mentionne des propos dont il 

se dissocie. Cet écart, ce dédoublement énonciatif lui permet de convoquer des univers 

axiologiques collectifs ou individuels tirés d’autres discours, instaurant ainsi une véritable 

« polyphonie » évaluative. Dans la conception polyphonique de l’ironie de Oswald Ducrot, le 

locuteur, responsable de l’acte de parole, est distingué de l’énonciateur, auteur du point de 

vue mis en œuvre : 

Parler de façon ironique, cela revient, pour un locuteur L, à présenter l’énonciation comme 

exprimant la position d’un énonciateur E, position dont on sait par ailleurs que le locuteur L 

n’en prend pas la responsabilité et, bien plus, qu’il la tient pour absurde. Tout en étant donné 

comme le responsable de l’énonciation, L n’est pas assimilé à E, origine du point de vue 

exprimé dans l’énonciation. 52 

Vincent Jouve résume très bien cette approche : 

                                                        

51 Dan Sperber et Deirdre Wilson. "Les ironies comme mentions". Poétique, novembre 1978, n° 36. p. 408-11. 
52 Oswald Ducrot. "Esquisse d'une théorie polyphonique de l'énonciation". Le dire et le dit. Paris: Ed. de Minuit. 
1984. p. 210. 
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L’énoncé ironique, comme l’explique O. Ducrot, est en effet fondé sur un brouillage de la voix 

narrative, qui rend indécidable le système évaluatif global (...). L’ironie serait donc une sorte 

de citation implicite, consistant pour l’énonciateur à faire entendre dans son propos une voix 

qui n’est pas la sienne et dont, par une série d’indices (qui ne tiennent parfois qu’au seul 

contexte), il montre qu’il se distancie. (...) l’ironie apparaît comme une combinaison de voix 

qui, bien que confondues dans un même énoncé, renvoient à des locuteurs différents : l’un 

prenant en charge le contenu explicite (l’énonciateur E), l’autre le refusant (le locuteur L).53 

Le locuteur est responsable mais pas coupable : il est responsable de l’expression du point de 

vue absurde, mais seulement de son expression, le point de vue en lui-même étant attribué à 

l’énonciateur. L’énonciation ironique est donc, selon les termes de Dominique Maingueneau, 

celle qui « met en scène un personnage qui énonce quelque chose de déplacé dont le locuteur 

se distancie »54. Cette théorie polyphonique de l’ironie vient ainsi prolonger et surtout 

compléter la conception de l’ironie-mention, comme le fait remarquer Oswald Ducrot : « le 

terme ‘mentionner’ me semble ambigu. Il peut signifier que l’ironie est une forme de discours 

rapporté. Or (…) il n’y a rien d’ironique à rapporter que quelqu’un a tenu un discours 

absurde. Pour que naisse l’ironie, il faut faire comme si ce discours était réellement tenu, et 

tenu dans l’énonciation elle-même. »55 

Alain Berrendonner56, quant à lui, définit l’ironie par une inversion, mais il place 

l’antiphrase au niveau argumentatif et pragmatique. Il ne s’agit plus de l’inversion du contenu 

d’un énoncé, d’une contradiction sémantique ou logique, comme dans les conceptions 

classiques de l’ironie, mais de l’inversion de sa « valeur argumentative ». L’ironie est vue 

                                                        

53 Vincent Jouve. Poétique des valeurs. Paris: PUF. 2001. p. 119. 
54 Dominique Maingueneau. Eléments de linguistique pour le texte littéraire. 3e ed. Paris: Nathan, coll. Nathan 
université. 2001. p. 84. 
55 Ducrot. "Esquisse d'une théorie polyphonique de l'énonciation". p. 210. La théorie de l’ironie-mention a en 
effet, depuis son exposition par Sperber et Wilson, fait l’objet de critiques qui ont pointé ses faiblesses : voir par 
exemple la démonstration de Laurent Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et 
ironiques. p. 133-44. 
56 Alain Berrendonner. "De l'ironie". Eléments de pragmatique linguistique. Paris: Editions de Minuit. 1981. p. 
173-239. 
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comme un processus qui superpose à une valeur argumentative une ou plusieurs valeurs 

inverses. Cette ironie entendue comme contradiction argumentative ne réside plus dans 

l’affirmation d’un état de choses et son contraire, mais dans le fait « qu’en avançant un 

argument, on avance du même coup l’argument inverse « : l’énonciation possède une valeur 

argumentative inverse de celle de l’énoncé. Or, dans un discours rationnel, un même 

argument ne saurait mener à deux conclusions inverses, car on aboutit ainsi à un paradoxe 

argumentatif. Le destinataire du discours ironique doit donc interpréter le « double jeu 

énonciatif » de l’énonciateur, c’est-à-dire comparer deux intentions argumentatives rivales, 

une sérieuse et une ironique, toutes deux portant sur le même énoncé. L’« effet d’antiphrase » 

ne se situe donc plus au niveau sémantique du trope mais à celui plus pragmatique de 

l’énonciation. La contradiction à l’œuvre dans l’ironie a changé de niveau. Elle n’est plus à 

chercher entre deux significations, mais entre l’énoncé et l’énonciation. 

Le fameux exemple du texte de Montesquieu sur l’esclavage des Noirs dans L’esprit 

des lois ne peut se comprendre comme ironique si l’on définit l’ironie par « un simple jeu 

sémantique de contraires »57 sauf à considérer justement une inversion argumentative 

générale, ce qui nécessite, par ailleurs, une connaissance extratextuelle des positions du 

philosophe, sans quoi son raisonnement peut être pris à la lettre58. Florence Mercier-Leca59 et 

Laurent Perrin60 ont tous deux relevé l’intérêt particulier de l’approche d’Alain Berrendonner 

qui met déjà l’accent, peu avant O. Ducrot, sur une co-présence61 paradoxale au sein d’un 

                                                        

57 Hamon. L'ironie littéraire. p. 21. 
58 Voir Anne Herschberg Pierrot. "L'ironie". Stylistique de la prose. Paris: Belin. 1993. p. 154 Pour plus 
d’analyses du texte de Montesquieu sur l’esclavage, voir également Oswald Ducrot. La preuve et le dire. Paris: 
Mame. 1973. p. 185-90. 
59 Mercier-Leca. L'ironie. p. 35. 
60 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 105. 
61 Co-présence déjà soulignée par D. C. Muecke : « (…) l’ironie ne se caractérise pas tant par l’ambiguïté elle-
même, que par une curieuse qualité de sensation générée par la co-présence d’éléments contradictoires. » (D. C. 
Muecke. "Analyses de l'ironie". Poétique, novembre 1978, n° 36. p. 480). 
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même acte d’énonciation : l’ironie consiste « à faire entendre le contraire de ce que l’on dit 

dans le moment même et par l’acte même où on le dit »62. A. Berrendonner va plus loin 

encore : « Faire de l’ironie, ce n’est pas s’inscrire en faux de manière mimétique contre l’acte 

de parole antérieur ou virtuel, en tout cas extérieur, d’un autre. C’est s’inscrire en faux contre 

sa propre énonciation, tout en l’accomplissant. »63 Selon lui, tout ironiste se prendrait 

finalement pour cible, l’ironie se réduisant alors, d’après L. Perrin, à une « forme tout à fait 

particulière d’auto-ironie parfaitement circulaire »64, proche du cynisme. C’est cette 

conception d’une ironie paradoxale, à la suite de A. Berrendonner, que mettra en pratique A.-

M. Paillet-Guth dans son étude sur le discours amoureux romanesque : « définir en effet 

l’ironie non plus comme une contradiction entre deux sens qui s’excluent mutuellement, 

comme le voudrait l’analyse classique, mais comme un paradoxe. Loin d’établir une 

hiérarchie entre deux sens dont l’un annulerait l’autre, le paradoxe postule une constante 

réversibilité de la signification (…). »65 L’ironie est désormais conçue non comme une 

mention pure et simple, comme le soutenaient Sperber et Wilson, mais plutôt, d’après 

Jacqueline Authier-Revuz, comme une « connotation autonymique »66. Le décalage énonciatif 

introduit par l’énonciateur lui permet de produire un énoncé et, en même temps, un 

commentaire sur celui-ci. Comme l’affirme B. Basire : « les énoncés ironiques sont en fait à 

la fois employés et mentionnés » ou, en d’autres termes, « ce qui est désigné à la critique, 

dans l’ironie, c’est non pas une énonciation déjà accomplie ou accomplie ailleurs (même 

virtuellement ou imaginairement), mais la proposition même qui est en train d’être 

                                                        

62 Berrendonner. "De l'ironie". p. 216. 
63 Ibid.  
64 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 162. 
65 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 9. 
66 Jacqueline Authier-Revuz. "Hétérogénéité(s) énonciative(s)". Langages, 1984, n° 73. p. 98-111. 
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énoncée. »67 L. Perrin ajoute : l’ironie « ne consiste pas formellement à rejeter mais à feindre 

d’adhérer à un point de vue que l’on rejette »68 ; l’ironiste « prétend toujours hypocritement et 

paradoxalement s’associer au point de vue qu’il prend pour cible »69. D. Maingueneau 

rappelle cependant que cette connotation autonymique, cet aspect paradoxal au niveau de 

l’énonciation, cette « étrange combinaison d’une adhésion et d’un rejet dans lequel le sujet 

invalide sa propre énonciation « n’est ironique que s’il y a « volonté de dérision »70, c’est-à-

dire une échelle de valeurs sous-tendant le discours ironisant.  

Les approches non-rhétoriques (ironie-mention, ironie polyphonique, ironie comme 

paradoxe) permettent de comprendre que ce que Beda Alleman nomme l’« aire de jeu »71 de 

l’ironie littéraire ne se résume pas forcément à des points textuels particuliers. L’ironie ne 

peut pas toujours être comprise, et exister, seulement au niveau de la phrase où différents 

niveaux de signification (cotextuel, contextuel, explicite, implicite) restent confondus. 

L’approche sémantico-pragmatique de C. Kerbrat-Orecchioni, par exemple, est limitée aux 

énoncés courts. Elle ne rend pas compte de tous les emplois possibles de l’ironie, en 

particulier du fait que l’ironie peut également exister seulement au niveau de l’énonciation, 

dans un décalage énonciatif, dans une prise de distance critique. Discours dédoublé, à double 

sens, duplicité énonciative : l’ironie est maintenant vue comme un discours critique d’un autre 

discours, plus ou moins implicite. 

 

 

                                                        

67 Basire. "Ironie et métalangage". p. 144. 
68 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 141. 
69 Ibid. p. 144. 
70 Maingueneau. Eléments de linguistique pour le texte littéraire. p. 87-88. 
71 Beda Alleman. "De l'ironie en tant que principe littéraire". Poétique, novembre 1978, n° 36. p. 396.  
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c) Approches récentes 

 

Laurent Perrin, tout en s’inscrivant dans le cadre des approches linguistiques non-

rhétoriques  (Sperber et Wilson, Ducrot) de l’ironie, prolonge l’analyse de A. Berrendonner et 

actualise celle de C. Kerbrat-Orecchioni. Il remet ainsi à l’ordre du jour la définition de 

l’ironie comme trope, trope conçu comme une figure de pensée fonctionnant par antiphrase : 

« la technique oratoire de Socrate montre clairement que l’ironie est une figure de pensée qui 

joue sur le télescopage de deux points de vue, de deux opinions opposées plutôt que sur une 

simple inversion de la signification d’un mot ou d’une phrase. »72 Antiphrase et ironie se 

situent au niveau des stratégies discursives du locuteur, plutôt qu’à celui des règles qui 

président à la construction des phrases : « L’ironie est une forme de tromperie ouverte, de 

double jeu énonciatif contradictoire, où le locuteur feint hypocritement et paradoxalement 

d’adhérer à un point de vue qu’il rejette, tout en cherchant d’une part à prendre pour cible le 

discours ou l’opinion à laquelle il fait écho et d’autre part à communiquer son propre point de 

vue par antiphrase. »73 L. Perrin défend ainsi une « conception de l’ironie comme emploi 

prétendu ou simulé »74, et se place dans une perspective résolument pragmatique où l’usage 

de l’ironie répond simultanément à une double fonction : celle de railler une cible et celle de 

faire entendre le point de vue de l’ironiste.   

L’ouvrage de Linda Hutcheon consacré à l’ironie, Irony’s Edge, toujours pas traduit en 

français, comme un certain nombre d’autres textes importants pour la compréhension de 

l’ironie, se place délibérément et principalement dans le champ pragmatique des conditions 

d’existence de l’ironie, et pose, dès le titre, la caractéristique principale de la notion selon 

                                                        

72 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 9. 
73 Ibid. p. 145. 
74 Ibid. p. 125. 
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l’auteur : son côté « tranchant »75. Pour la théoricienne canadienne, l’existence sémantique de 

l’ironie n’est pas liée au rejet d’un sens littéral au profit d’un « vrai » sens figuré et ironique, 

mais plutôt à la perception simultanée d’un sens littéral affiché et d’un (ou plusieurs) autre(s) 

sens cachés. C’est cette perception simultanée qui, dans un mouvement d’oscillation, crée un 

troisième sens ironique et « tranchant ». C’est donc une conception de l’ironie qui « implique 

toujours des relations dynamiques et plurielles entre le texte ou l’énoncé et son contexte, de 

même qu’une interaction constante entre celui qu’on nomme ironiste, l’interprète et les 

circonstances générales de la situation discursive. »76 L’ironie est définie comme une stratégie 

discursive opérant au niveau du langage mais aussi, plus globalement, au niveau de l’œuvre 

entière77. Cette stratégie, évaluative, provoque des réactions émotionnelles « chez ceux qui la 

comprennent, chez ceux à qui elle échappe, et aussi (de façon plus compréhensible) chez ses 

cibles ou ses victimes »78. L. Hutcheon va ainsi s’intéresser aux effets et aux fonctions de 

l’ironie du point de vue de l’interprète, sur qui repose la responsabilité finale de l’existence de 

l’ironie79, insistant sur le fait que tout texte peut être interprété comme ironique 

indépendamment de toute intention de l’auteur, effets et fonctions qu’elle démontre 

complexes et contradictoires80, dans ce qu’elle appelle la « politique de l’ironie » : « A la 

différence de la plupart des autres stratégies discursives, l’ironie instaure explicitement une 

relation (à l’intérieur de laquelle elle existe) entre l’ironiste et des auditoires multiples (...) il y 

a plus en jeu ici que dans d’autres modes de discours, et ce « plus » est surtout une question 

                                                        

75 Hutcheon. Irony's edge : the theory and politics of irony. p. 37. « L’ironie irrite ; elle raille, attaque et 
ridiculise ; elle exclut, embarrasse et humilie. (…) L’ironie a toujours un tranchant. »  (Hutcheon. "Politique de 
l'ironie". p. 294) 
76 Hutcheon. "Politique de l'ironie". p. 290. 
77 Ibid. p. 291. 
78 Ibid. p. 290. 
79 Hutcheon. Irony's edge : the theory and politics of irony. p. 45. 
80 Ibid. p. 56. 
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de pouvoir. »81 L’ironie n’est plus un processus dont on ne peut comprendre le 

fonctionnement que si l’on a les compétences requises, que si l’on fait partie des happy few, 

mais bien un processus qui ne peut survenir qu’entre personnes appartenant préalablement à 

des « communautés discursives »82 proches. L. Hutcheon minimise la part de raillerie associée 

traditionnellement à l’ironie pour se pencher sur cet écart énonciatif où se joue le sens et 

donne ainsi une plus grande place à la réception : 

En tant qu’agent, l’interprète réalise une série d’actes herméneutiques complexes et il le fait 

dans une situation et un contexte spécifiques, dans un but particulier et avec des moyens 

spécifiques. L’attribution de l’ironie implique des déductions aussi bien sémantiques 

qu’évaluatives, ce qui conduit à rendre le processus plus difficile encore.83 

Philippe Hamon, quant à lui, définit l’ironie littéraire comme une posture 

d’énonciation qui met « à distance et en tension »84, ce qui se traduit dans le texte littéraire par 

« la collaboration permanente de trois types de ‘distanciations’ »85 : distanciation d’une 

énonciation envers son propre énoncé, distanciation entre des contenus éloignés co-présents 

dans l’énoncé même, et distanciation avec des énoncés extérieurs cités. Soucieux d’éviter le 

« piège terminologique » et « l’émiettement notionnel », il retient ainsi deux grands types 

d’ironie : 

(…) une ironie paradigmatique d’une part, qui s’attaquera à toutes les hiérarchies et jouera sur 

les « mondes renversés » (…), sur la permutation, la neutralisation ou le bouleversement 

généralisé (le carnaval) des places dans une échelle ou dans une hiérarchie (…), et une ironie 

syntagmatique d’autre part, qui s’attaquera à la logique des évènements et des enchaînements, 

                                                        

81 Hutcheon. "Politique de l'ironie". p. 296. 
82 Ibid. p. 297-98. 
83 Ibid. p. 292. 
84 Hamon. L'ironie littéraire. p. 151. Hamon reprend à son compte la formulation proposée par B. Alleman 
qui définit l’ironie littéraire comme un « champ de tension ». (Alleman. "De l'ironie en tant que principe 
littéraire". p. 396) 
85 Hamon. L'ironie littéraire. p. 44. 
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aux dysfonctionnements des implications argumentatives comme à ceux des chaînes de 

causalités (…), aux diverses formes du ratage et des mauvaises évaluation de moyens en 

fonction des fins (…) à tous les « écarts » qui peuvent survenir entre des préparations et des 

« chutes » (…).86 

 Il met plutôt l’accent sur la topologie de l’ironie, sur la « scène ironique » vue comme une 

structure actancielle permanente de cinq rôles énonciatifs (qui peuvent être présents ou 

absents, cumulés ou disjoints, uniques ou démultipliés, spécialisés ou échangeant leurs 

fonctions) : l’ironisant, l’ironisé, le complice, le naïf, et le (les) gardien(s) de la loi87, et 

souligne que : « L’évaluation constitue le cœur même de l’acte d’énonciation ironique. Elle 

en est à la fois le matériau privilégié, elle constitue le signal de l’intention ironique, et elle en 

est la forme même. »88 

                                                        

86 Ibid. p. 69-70. 
87 Ibid. p. 124. 
88 Ibid. p. 30. 
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2. AUTRES APPROCHES LITTERAIRES DE L’IRONIE 

 

 

L’ironie en littérature ne peut être réduite à l’analyse linguistique. Philippe Hamon le 

rappelle : « L’ironie est un mode d’énonciation global (tout le texte est ironique) comme local 

(le narrateur, ou l’un de ses personnages, fait un effet d’ironie en un endroit précis du 

texte). »89 Cette dimension globale de l’ironie, nous l’aborderons à travers les notions d’ironie 

de situation et d’ironie romantique. 

 

a) Ironie situationnelle 

 

Como o destino é irónico e 
misteriosamente justiceiro!  

(UAI, 103) 

 

C’est au tournant XVIIIè-XIXè siècle que le mot « ironie » a recouvert de nouvelles 

significations. D. C. Muecke écrit à ce sujet : 

Où auparavant on concevait l’ironie comme quelque chose d’essentiellement intentionnel et 

instrumental, quelqu’un qui utilisait le langage ironiquement, désormais il est possible de 

considérer l’ironie comme quelque chose qui, à l’inverse, peut être non-intentionnel, quelque 

chose d’observable et, par conséquent, représentable dans l’art, quelque chose qui est arrivé ou 

dont quelqu’un a pris conscience ou peut prendre conscience ; dorénavant, l’ironie a une 

double nature, soit instrumentale, soit observable. Où auparavant l’ironie était vue comme une 

pratique locale ou occasionnelle, il est devenu possible de la généraliser et de voir le monde 

                                                        

89 Ibid. p. 82. 
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entier comme une scène ironique et toute l’humanité comme si elle était composée de simples 

acteurs.90 

C’est en 1833 qu’apparaît la première analyse consacrée à cette ironie observable avec 

Connop Thirlwall91, en Angleterre, qui, sous l’expression « ironie pratique », range divers 

types d’ironies observables, dont l’« ironie tragique », l’« ironie du destin » et, surtout, pour la 

première fois, l’« ironie dramatique » ou « sophoclienne », qui réside dans la double référence 

des mots d’un personnage à la situation telle qu’il la voit et à la situation réelle connue par le 

public. Cette conception de l’ironie met l’accent sur le fait qu’il faut un « observateur », un 

spectateur, pour que l’ironie existe, et, en ce sens, l’ironie de situation est toujours 

« théâtrale ». Le théâtre, comme le rappelle P. Hamon, en tant qu’« art social par excellence et 

par excellence art de l’espace double, d’un espace à coulisses, à décors et à masques »92, est, 

de fait, l’une des références privilégiées dans le discours sur l’ironie. Lorsque cette ironie 

situationnelle est représentée, mise en scène au théâtre ou dans la fiction, elle peut alors 

prendre la forme de l’« ironie dramatique » qui, selon P. Schoentjes, « se situe à la croisée de 

l’ironie verbale et de l’ironie de situation : elle se présente lorsqu’un personnage est 

inconscient de la portée de sa situation, de ses actes ou de ses paroles alors que le public, 

disposant de plus d’information, en connaît les implications. »93 Cette ironie situationnelle, 

« immanente »94, souvent appelée « ironie du sort »95 en France, où elle se réfère 

régulièrement à un hasard malheureux, renvoie à un procédé vieux comme l’Ancien 

Testament et commun à beaucoup de cultures différentes : la péripétie (peripeteia dans 

                                                        

90 D. C. Muecke. Ironia e o Irônico. São Paulo: Editora Perspectiva. 1995. p. 34-35. 
91 Connop Thirlwall. "On the irony of Sophocles". The Philological Museum, Vol. II. 1833. 
92 Hamon. L'ironie littéraire. p. 111. 
93 Pierre Schoentjes. "Ironie". Le dictionnaire du littéraire. Ed. par Paul Aron, Denis Saint-Jacques, and Alain 
Viala. Paris: P. U. F. 2002. p. 308. 
94 Christian Vandendorpe. "Notes sur la figure de l'ironie en marge de La Chute d'Albert Camus". Revue 
canadienne d'études rhétoriques, septembre 2001, Vol. 12. 
95 Expression courante à partir de 1810 (selon P. Hamon. L'ironie littéraire. p. 13). 
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l’Antiquité). La nouveauté réside non pas dans la perception des phénomènes, mais dans 

l’utilisation du mot ironie pour les qualifier. D. C. Muecke voit dans l’article de Thirlwall le 

repère principal dans l’histoire du concept d’ironie en langue anglaise, et le dernier grand pas 

dans son évolution96. A partir de là, tout n’est qu’une histoire de reformulation, redécouverte 

ou classification. C. Kerbrat-Orecchioni97, par exemple, distingue ainsi l'ironie verbale, qui 

représente une « contradiction entre deux niveaux sémantiques attachés à une même séquence 

signifiante », de l'ironie « référentielle » qui est la « contradiction entre deux faits contigus » 

et qui représente une relation entre « le support ou siège de l'ironie (telle situation, telle 

attitude) » et « l'observateur qui perçoit comme ironique cette attitude ou ce comportement ». 

Une œuvre considérée comme ironique ne contient donc plus obligatoirement des 

effets d’ironie verbale : une situation peut être supposée ironique en elle-même. Cependant, la 

frontière entre ironie verbale et ironie de situation, entre ironie instrumentale et ironie 

observable, n’est pas vraiment fixée. Le concept d’ironie dramatique exemplifie bien le fait 

que l’ironie de situation n’existe que construite, ce que rappellent P. Hamon (« toute ironie est 

la construction sémiotique d’une posture d’énonciation visant à un effet »98), et P. Schoentjes 

(« l’effet d’ironie réside toujours dans les mots de celui qui rend compte de la situation »99). 

Nous emploierons donc l’expression « ironie situationnelle » et ses dérivés, mais nous 

garderons à l’esprit que la réalité n’est pas ironique en soi. Cependant, là encore, que ce soit 

pour faire rire (l’arroseur arrosé) ou compatir (les mésaventures d’Œdipe), ces coups de 

théâtre, coups du sort et autres situations incongrues ne sont ironiques que si « le jeu de 

                                                        

96 Muecke. Ironia e o Irônico. p. 46. 
97 Catherine Kerbrat-Orecchioni. "Problèmes de l'ironie". Linguistique et sémiologie 2 : L'ironie. Lyon: Presses 
de l'université de Lyon. 1978. p. 17. 
98 Hamon. L'ironie littéraire. p. 19.  
99 Schoentjes. "Ironie". p. 308. 
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symétrie mis en place suggère très fortement l’idée de justice ou d’injustice »100, c’est-à-dire 

s’ils font référence à une échelle de valeurs, à une axiologie101. 

 

b) Ironie romantique 

 

Des auteurs comme Voltaire, Fielding, 
Diderot et Sterne auraient été surpris de 

constater combien nous sommes disposés à 
interpréter leurs œuvres littéraires comme 

une expression de l’ironie ; ne parlons 
même pas de Shakespeare, Cervantès et de 

représentants plus anciens du style ironique. 
Ernst Behler102 

 

Avec les Romantiques allemands et, en particulier, Friedrich Schlegel (1772-1829), le 

principal « ironologue »103 de cette période, l’ironie renoue avec la littérature et la 

philosophie. La conceptualisation d’une ironie observable, ironie cosmique, ironie d’un 

univers infini qui fait de l’homme, fini, sa victime éternelle, est en effet née en Allemagne à la 

fin du XVIIIè siècle, avec le développement de la théorie de l’ironie romantique104. Cette 

conception de l’ironie radicalement nouvelle est, en France, encore aujourd’hui, « mal 

                                                        

100 Ibid.  
101 P. Hamon évoque la « figure-type de l’ironie, celle du ‘monde renversé’, figure à dimension à la fois 
syntagmatique (séquentielle) et paradigmatique (une axiologie y est impliquée) » (Hamon. L'ironie littéraire. p. 
16). 
102 Ernst Behler. Ironie et modernité. Paris: Presses universitaires de France, coll. Collection Littératures 
européennes. 1997. p. VIII. 
103 Terme employé par D. C. Muecke. Ironia e o Irônico. p. 35. 
104 Il serait d’ailleurs plus juste de parler d’« ironies romantiques », vu la diversité des discours et des 
conceptions de l’ironie dans le Romantisme allemand (F. Schlegel, A. Schlegel, Jean-Paul Richter, Ludwig 
Tieck, Novalis, Karl Solger, Schleiermacher, etc.). Nous nous restreindrons ici à une présentation de l’ironie 
romantique selon Schlegel. 
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connue »105, et, au Portugal, « mal utilisée et largement ignorée »106. Marie de Gandt montre 

qu’on passe alors d’une ironie rhétorique à une ironie qui structure le monde, le sujet et le 

domaine esthétique, qui articule par conséquent « différents modes d’ironie, à la fois 

littéraires et ontologiques « : l’ironie est à la fois une vision du monde, une attitude 

existentielle et le « principe de l’œuvre moderne »107. Pierre Schoentjes108 rappelle ainsi que 

F. Schlegel va intégrer les deux attitudes historiquement associées à l’ironie, la tradition 

rhétorique et verbale basée sur la contradiction et la tradition philosophique de la 

dissimulation socratique à une attitude existentielle, dérivée de l’idéalisme allemand, qui 

proclame, selon les termes de Ernst Behler, « une nouvelle sensibilité dualiste, paradoxale, à 

l’égard du monde »109.  L’ironie devient une manière de voir les choses à distance et d’en 

percevoir les contradictions : contradictions du monde et contradictions intérieures du sujet. 

On aboutit, selon Georges Palante, ainsi à un « principe métaphysique de l'ironie »  qui 

« réside dans les contradictions de notre nature et aussi dans les contradictions de l'univers ou 

de Dieu »110. Un monde de contradictions indépassables, un « univers considéré comme un 

chaos »  que, selon P. Schoentjes, l’homme tente malgré tout « d’organiser et de saisir dans 

son unité afin de réduire son angoisse existentielle «111. Cette ironie observable de la situation 

de l’homme n’est cependant pas sans espoir : à l’univers-chaos ironique F. Schlegel oppose 

                                                        

105 Pierre Schoentjes. "De l'ironie romantique à l'ironie moderne : un "sanguinaire plaidoyer en faveur de la peine 
de mort" (Jules Janin)". Ironies entre dualité et duplicité. Ed. par Joëlle Gardes Tamine, Christine Marcandier, 
and Vincent Vivès. Aix-en-Provence: Publications de l'Université de Provence. 2007. p. 93. Pour commencer à 
être prise en compte en France, il faudra attendre le début du XXè siècle, avec l’étude de Georges Palante. 
"L'Ironie, étude psychologique". Revue philosophique de la France et de l'étranger, 1906, n° 61. 
106 Ferraz. A ironia romântica: estudo de um processo comunicativo. p. 40. 
107 Marie de De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. Thèse de doctorat: Paris 8. 2004. p. 1-2. 
108 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 102. 
109 Behler. Ironie et modernité. p. 32. 
110 Palante. "L'Ironie, étude psychologique". p. 147-63. 
111 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 104. 
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l’ironie-conscience112 de l’artiste qui aspire à l’unité et à l’infini. Ce dernier peut approcher de 

l’Absolu, se rapprocher, selon P. Schoentjes, « dans un même mouvement du Beau et du 

Vrai »113, en intégrant l’ironie à son art, en faisant de l’ironie un idéal de vie, une éthique. D. 

C. Muecke écrit à ce propos : « où auparavant on concevait l’ironie comme un acte fini ou au 

maximum une attitude adoptée (comme dans le cas de Socrate), on peut maintenant la 

considérer comme un engagement permanent et conscient »114. La vie est ainsi conçue comme 

un processus dialectique au « dualisme dynamique ouvert »115 qui, ajoute P. Schoentjes, 

« demande à l’homme d’être à la fois le même et son contraire »116. L’ironie « ne s’arrête 

jamais sur une synthèse définitive mais continue à l’infini son mouvement de va-et-vient entre 

les opposés »117. Une conscience118 lucide est nécessaire pour ironiser et pour comprendre 

l’ironie. L’ironie exige donc de la distance,  de la perspective119 : distance aux choses, 

distance à soi, distance au langage. Et cette distance sous-tend toute une esthétique. L’ironie 

romantique met à distance et remet en question ; elle interroge la réalité mais également la 

fiction, dans un dédoublement réflexif à la fois philosophique et esthétique : « Comme 

procédé, l’ironie romantique réside dans le dédoublement du moi de l’artiste en deux 

instances dont l’une regarde l’autre agir ; de là, elle réside aussi dans la façon dont l’art se met 

lui-même en scène en dévoilant ses procédés. »120 Pour F. Schlegel, l’ironie, ou « auto-

                                                        

112 « L’ironie est la claire conscience de l’éternelle agilité, de la plénitude infinie du chaos » (Idée 69 in Friedrich 
Schlegel. "Idées". L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand. Ed. par Philippe 
Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy. Paris: Seuil. 1978. p. 213). 
113  « L’ironie (…) comme une dialectique capable de se rapprocher dans un même mouvement du Beau et du 
Vrai. » (Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 102) 
114 Muecke. Ironia e o Irônico. p. 35. 
115 Ibid. p. 40. 
116 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 106. 
117 Ibid.  
118 « Bien que toute connaissance n’ironise pas ouvertement sur son objet, on peut appeler la conscience une 
ironie naissante, un sourire de l’esprit ». (Jankélévitch. L'ironie. p. 20) 
119 « Ainsi l’ironie introduit dans notre savoir le relief et l’échelonnement de la perspective. » (Ibid. p. 21) 
120 Schoentjes. "Ironie". p. 308. 
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limitation »121, de l’artiste consiste en « l’alternance incessante d’auto-création et d’auto-

destruction »122, alternance de deux phases contradictoires mais complémentaires : des 

enthousiasmes créatifs, où il est pleinement dans son acte créateur, énergie irréfléchie et 

aveugle où il ne s’appartient plus ; et des prises de distance critique avec l’objet créé, de 

retours à soi, de réflexivité. L’ironie romantique, souligne P. Schoentjes, « demande 

simultanément l’adhésion et le rejet, le positif et le négatif »123 et, ajoute Laurent Van Eynde, 

l’artiste « concentre en elle le mouvement paradoxal d’une création qui ne s’accomplit qu’à se 

nier »124, ce que F. Schlegel résume par la célèbre formule : « L’ironie est la forme du 

paradoxe »125. 

D’où une auto-conscience ironique de la part de l’écrivain qui fait apparaître le 

processus de composition en tant que tel dans l’œuvre littéraire, suivant l’exemple de Don 

Quichotte, de Jacques le fataliste ou de Tristram Shandy. Accentuant, comme le rappelle P. 

Schoentjes, le « caractère fictif, artificiel de toute fiction au-delà de son ambition de 

réalisme »126, l’ironie romantique proclame par conséquent la fin de l’illusion narrative. 

L’œuvre d’art, comme l’artiste, comme l’homme et comme le monde, est en processus 

d’inachèvement, en perpétuel devenir ; ses significations ne sont jamais définitives, et le 

caractère fragmentaire est inhérent à sa nature. Ainsi, paradoxalement, l’œuvre d’art ironique, 

par l’affirmation de son artificialité, revendique par la même occasion son côté naturel 

d’imitation de la vie.  

                                                        

121 Fragment 37 in Friedrich Schlegel. "Fragments critiques". L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du 
romantisme allemand. Ed. par Philippe Lacoue-Labarthe and jean-Luc Nancy. Paris: Seuil. 1978. p. 84. 
122 Fragment 51 in Friedrich Schlegel. "Fragments de l'Athenaüm". L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature 
du romantisme allemand. Ed. par Philippe Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy. Paris: Seuil. 1978. p. 104. 
123 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 124. 
124 Laurent Van Eynde. "L'ironie romantique et l'auto-limitation de l'œuvre". Introduction au Romantisme d'Iéna. 
Friedrich Schlegel et l'Athenäum. Bruxelles: Ousia. 1997. p. 170. 
125 Fragment 48 in Schlegel. "Fragments critiques". p. 87. 
126 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 109. 
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Proche de la posture de Socrate, l’ironie romantique renoue donc avec le doute 

méthodique quant à la représentation du sujet et à la conception du réel. P. Schoentjes 

souligne que cette attitude critique face au réel remet en question les valeurs de la doxa. 

Hostile à tout ordre moral, à toute idéologie, à toute convention ou norme littéraire 

contraignante, l’ironie devient le moyen de s’en affranchir127. Tel est le sens de la fameuse 

expression de Proudhon « Ironie, vraie liberté ». Une ironie d’autant plus libre car, P. 

Schoentjes le souligne, elle est capable de se prendre elle-même pour cible : « l’ironie est 

‘vraie liberté’ parce qu’elle sait se mettre elle-même en question. »128 

Dans notre travail, comme, entre autres, E. Behler129 et Pierre Schoentjes, nous 

considèrerons l’ironie romantique comme « une catégorie critique plutôt qu’historique »130, 

tout en étant conscient que les procédés littéraires qui lui sont rattachés sont bien plus anciens 

que la période du Romantisme et la débordent largement jusqu’à aujourd’hui. Monique Yaari 

propose d’ailleurs de l’appeler « ironie artistique » car elle se manifeste dans tous les arts par 

« le jeu avec l’œuvre, la mise en abyme, la parabase permanente, la rupture de l’illusion, la 

polysémie et la polyvalence, l’interaction entre les genres et entre les différents domaines 

artistiques. »131 L’ironie romantique sera donc comprise comme une attitude critique et 

distanciée, attitude à la fois philosophique (face au monde, au réel et au sujet), qui peut être 

thématisée dans la fiction, et esthétique (face à l’œuvre d’art) qui se traduit par l’utilisation 

d’un certain nombre de techniques littéraires. Pour notre analyse, on s’intéressera par 

conséquent à la vision du monde de l’auteur (ou de personnages porte-parole) qui transparaît 

                                                        

127 Ibid. p. 244. 
128 Ibid. p. 245. 
129 Behler. Ironie et modernité  
130 Schoentjes. "De l'ironie romantique à l'ironie moderne : un "sanguinaire plaidoyer en faveur de la peine de 
mort" (Jules Janin)". p. 94-95. 
131 Monique Yaari. Ironie paradoxale et ironie poétique : vers une théorie de l'ironie moderne sur les traces de 
Gide dans Paludes. Birmingham, Alabama: Summa Publications. 1988. p. 127. 
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du texte, ainsi qu’aux différents procédés littéraires employés, signes d’un rapport réflexif à la 

création (principalement la rupture de l’illusion et la distanciation critique). 
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3. ETHIQUE ET IRONIE 

 

P. Schoentjes a redonné à la notion de valeur une place centrale dans l’approche de 

l’ironie : 

Notons bien que l’ironie ne fait pas « mine de » ou « semblant de » présenter un jugement 

favorable, elle l’exprime pleinement mais demande, sur la base de la contradiction avec la 

réalité présentée simultanément, que l’on ne s’y arrête pas. (...) il ne s’agit pas de rejeter un 

sens littéral au profit d’un sens figuré, deux notions dont on sait par ailleurs qu’elles sont 

extrêmement difficiles à définir avec précision, mais bien d’assigner aux différents propos en 

contradiction leur place respective dans une hiérarchie de valeurs.132 

En philosophie, l'éthique est la branche qui s'occupe de la façon de conduire sa vie et est 

directement associée à l'homme et à sa raison133. Paul Ricœur parle « d’intention éthique 

plutôt que d’éthique », soulignant ainsi « le caractère de projet de l’éthique et le dynamisme 

qui sous-tend ce dernier »134. Où l’on se rend compte qu’ironie et éthique sont intimement 

liées. 

 

a) Ironie, argumentation et éthique 

 

D’après Laurent Perrin, c’est une « fausse justification », un « argument défaillant » 

qui permet « au locuteur de signaler son intention ironique «135. Approfondissant les relations 

entre ironie et argumentation ébauchées par Alain Berrendonner, le paradoxe instauré par 

                                                        

132 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 145. 
133 “(…) l’éthique n’est pas autre chose que la tentative rationnelle de vivre mieux” (Fernando Savater. Ethique à 
l’usage de mon fils. Paris: Seuil. 1994. p. 77). 
134 Paul Ricœur. "Ethique". Encyclopædia Universalis. 2001. 
135 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 210. 
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l’ironie étant appréhendé dans sa dimension argumentative136, L. Perrin distingue deux formes 

d’ironie, basées sur deux formes d’argument défaillant, l’argument contraire et l’argument 

trop faible :  

Lorsque l’ironie est fondée sur une contrevérité, le locuteur se contente de contredire une 

opinion commune au niveau de ce qu’il exprime, opinion qu’il cherche en fait à réhabiliter et à 

renforcer par antiphrase. Lorsqu’une ironie est fondée sur une exagération en revanche, ce qui 

est exprimé dans l’énoncé ne contredit pas mais exagère, caricature jusqu’au ridicule une 

opinion commune, que le locuteur cherche à révoquer par antiphrase.137 

En premier, une ironie par contrevérité où le locuteur affirme (X) avec un argument (Y) fondé 

sur une contrevérité, contraire à une opinion commune, où ce qui est exprimé (ou montré dans 

le cas d’un récit) en (Y) dément l’ensemble des effets susceptibles d’être associés à ce qui est 

exprimé en (X). La démarche logique étant manifestement invalide, la situation est alors 

perçue comme ironique par l’interprète : le point de vue (ou affirmation) (X) est donc 

contredit, et l’opinion commune à laquelle il est fait référence se trouve, de fait, ainsi 

valorisée. C’est ce type d’ironie qui est en jeu lorsque, par exemple, le narrateur de « A 

Importância da Risca do Cabelo », à propos du personnage principal Mansinho, dont les pages 

précédant cet extrait ont montré la malhonnêteté et l’hypocrisie, écrit : « Uma sombra leve 

cobriu-lhe um instante os olhos francos, límpidos, honestos » (IRC, 189). C’est ce que 

Jankélévitch nomme « ironie logique », une ironie qui vise à contredire un point de vue 

(Mansinho est franc et honnête) par la référence à une opinion commune valorisée (quelqu’un 

d’honnête et franc ne trompe pas les gens). À cette première forme d’ironie, L. Perrin en 

oppose une autre : une ironie par exagération fondée sur un argument trop faible, où 

l’affirmation du locuteur (X) n’est pas contredite par ce qui peut être déduit de son argument 

                                                        

136 « L’ironie se distingue des autres formes, banales, de contradiction, en ceci qu’elle est, précisément, une 
contradiction de deux valeurs argumentatives » (Berrendonner. "De l'ironie". p. 184). 
137 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 189. 
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(Y), mais où « les arguments (Y) ont tous la même fonction pragmatique de justification trop 

faible »138. Dans ce cas, bien que valides, les prémisses de raisonnement sont inapplicables, 

l’interprète ne peut alors que reconnaître l’affirmation (X) comme une exagération ironique. 

Contrairement à l’ironie fondée sur une contrevérité par le biais d’un argument contraire, 

l’ironie fondée sur une exagération par un argument trop faible « n’est pas liée à l’invalidité 

d’une prémisse contraire à un lieu commun, mais à l’inapplicabilité d’une prémisse par 

ailleurs tout à fait conforme à un tel lieu commun. »139 Dans ce deuxième type d’ironie par 

argumentation défaillante, l’opinion commune est attaquée. C’est cette espèce d’ironie qui est 

plébiscitée par L. Perrin : 

Dans le cas d’une exagération ironique, l’ironiste se contente d’exagérer une opinion 

commune en contestant certaines conditions d’application d’un système de raisonnement qui 

n’est pas en soi contestable et que chacun est susceptible de mettre en jeu pour justifier une 

conclusion plus mesurée à l’aide d’un argument plus décisif. L’exagération ironique 

correspond aux aspirations de tout ironiste et à l’esprit même de l’ironie car elle permet de 

répercuter la raillerie sur le point de vue de celui à qui l’on s’adresse et même, dans une 

certaine mesure, sur ce que l’ironiste aurait pu lui-même exprimer sérieusement.140 

L’ironie par exagération combat un discours en en développant les potentialités absurdes. Le 

locuteur feint de croire au discours proféré pour mieux le désamorcer et pousser jusqu’à 

l’absurde une logique qui avait à son départ quelque fondement. Se contentant de « dérégler 

un système de raisonnement dont seule la mise en œuvre est contestée », elle est « une arme 

polémique efficace qui permet au locuteur de ruiner de l’intérieur n’importe quelle 

argumentation pour en réfuter les conclusions. »141 On est bien ici dans le champ éthique, car 

l’ironie ne consiste plus à « mettre en opposition deux principes de raisonnement 

                                                        

138 Ibid. p. 202. 
139 Ibid. p. 206. 
140 Ibid. p. 208. 
141 Ibid. p. 223. 
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contradictoires, mais à opposer deux manières d’évaluer les conditions d’application d’un seul 

et même principe, dont la validité n’est nullement mise en cause. »142 C’est une ironie 

« morale » ou « éthique », selon Jankélévitch, qui « fait éclater les scandales invisibles » et 

« laisse la mauvaise conscience s’enferrer, développer jusqu’à l’absurde les conséquences de 

ses prétextes, pour qu’elle demande grâce »143. Cette ironie éthique ne cherche plus, explique 

L. Perrin, à 

(…) contredire et à réhabiliter par antiphrase une évidence (…) mais à caricaturer une opinion 

commune (…) pour la réfuter indirectement. Par une telle ironie, le locuteur cherche bel et 

bien à communiquer par antiphrase (…) mais une telle antiphrase n’est alors aucunement 

redondante par rapport au contexte. Contrairement à la contrevérité ironique qui ne saurait 

véhiculer (…) aucune information réellement nouvelle pour l’interlocuteur, l’exagération 

ironique vise au contraire à véhiculer un certain nombre d’effets nouveaux et pas 

nécessairement incontestables aux yeux de l’interprète.144 

C’est cette forme d’ironie que l’on retrouve dans le passage suivant, tiré de Páscoa Feliz, où 

l’on suit les pensées du protagoniste principal, Renato Lima : 

(...) como eu fugi, afinal, à vida angustiosa do mundo. Quase me julgo feliz. E porque não? 

(...) Aqui, sou apenas um número: o 28. (...) São presos que se revoltam, ou que brigam, e a 

quem aplicam penas corporais? Não sei. Renuncio a sabê-lo. Ninguém me dá, nem eu peço, 

explicações. Nada me importa, os outros não existem para mim... Que façam como eu: calo-

me, obedeço, vivo tranquilamente. De que serve a liberdade? Livre, o homem corre ao 

precipício. (...) Oh, este horror de sentir a realidade fugir sob os meus próprios passos! 

Trabalhosamente, recomponho o « Eu », que a presença dos outros dissipa e confunde. (...) O 

isolamento e a calma da prisão permitem-me pensar melhor e ordenar tantas recordações. 

Embebido em mim mesmo, sinto arder, mais vivo, o meu poder de concepção, e ainda espero 

compor alguns volumes de análise introspectiva. Vou meter o Nietzsche num chinelo. Penso às 

vezes com piedade na insensatez dos que lutam apaixonadamente pela vida livre; chego a rir 

                                                        

142 Ibid. p. 222. 
143 Jankélévitch. L'ironie. p. 101. 
144 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 190-91. 
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do meu próprio passado, eu, que já me deixei arrastar pelo remorso e pela dor. Agora sinto-

me perfeitamente sereno. (PF, 20-21) 

Le lieu commun affirmant qu’il vaut mieux s’occuper de ses propres affaires et ne pas se 

mêler de celles des autres voit ici sa logique poussée à l’extrême : en prison, on n’est plus 

gêné par les autres, et ainsi on peut se consacrer à soi-même. Ce personnage, qui, en prison, 

« n’est qu’un numéro : le 28 », nous apparaît ainsi comme l’incarnation littéraire de deux 

entités collectives ironisées par Miguéis : d’une part, la société mise en place après le 28 mai 

1926, où l’ordre dictatorial va s’imposer peu à peu, où la plupart des individus ne pourront 

plus et ne chercheront plus à s’organiser collectivement pour changer la situation, mais 

également les écrivains et poètes modernistes145, concentrés sur eux-mêmes et leur œuvre. 

Cette absence de réaction face aux agressions et autres injustices est ici développée non pas 

tant jusqu’à un absurde paradoxal mais plutôt jusqu’à une forme de cruauté qui oblige le 

lecteur, s’il partage le raisonnement, à reconnaître et à assumer son cynisme.  

 

b) Ethique, fiction et ironie 

 

Selon Paul Ricœur, l’éthique est un questionnement qui précède la morale, vue comme 

« tout ce qui, dans l’ordre du bien et du mal, se rapporte à des lois, des normes, des 

impératifs ». L’éthique se place donc par delà les notions de bien et de mal, comme une 

évaluation qui ne peut se penser qu’en mouvement et qui, contrairement à la morale, «se 

                                                        

145 “o Modernismo alienante, a-político (mas na verdade reaccionário e conformista)” (José Rodrigues Miguéis. 
"[Lettre à Rogério Fernandes - 22/12/1964]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de 
Portugal]). Cf Annexe 7, où cette lettre est reproduite. 
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forme et se transforme dans une conscience aux prises avec le monde »146. Elle repose sur la 

responsabilité de l'individu quant à l'usage de sa liberté en société, liberté vue non pas comme 

un concept mais bien comme un mouvement de la conscience de l’individu dont les actes 

s’insèrent dans le monde, mouvement qui permet d’avoir des valeurs et d’en changer, signe de 

la contradiction intrinsèque à la nature humaine. 

P. Ricœur s’est intéressé aux médiations qui nous permettent d’accéder à la dimension 

temporelle. La fiction est une de ces médiations. Elle permet de donner corps et forme au 

temps. Pour lui, «la fonction mimétique des récits s’exerce de préférence dans le champ de 

l’action et de ses valeurs temporelles »147 ; il défend la «thèse de la réciprocité entre 

narrativité et temporalité »148 et s’intéresse à la «configuration du temps par le récit de 

fiction »149. C’est par la narration que l’on arrive à se comprendre soi-même (l’herméneutique 

du soi). L’œuvre de fiction projette «des manières d’habiter le monde », fournit un «espace de 

confrontation entre le monde du texte et le monde du lecteur »150, permettant ainsi une 

«expérience fictive du temps »151 par le face à face du lecteur avec l’aspect temporel d’une 

expérience virtuelle de l’être au monde proposé par le texte. Ricœur pointe alors les travaux 

de la narratologie152 qui ne s’intéressent qu’au texte153, délaissant les relations entre le lecteur 

                                                        

146 Paul Ricœur. "Préface". Ethique et littérature - XIXe-XXe siècles : Actes du colloque “Ethique, esthétique : 
avenir de la spiritualité ?”, 10 et 11 décembre 1998. Ed. par Éléonore Roy-Reverzy and Gisèle Séginger. 
Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg. 2000. 
147 Paul Ricœur. Temps et récit, 1. Paris: Editions du Seuil, Collection Points Essais. 1983. p. 12. 
148 Ibid. p. 18. 
149 Paul Ricœur. Temps et récit, 2. Paris: Editions du Seuil, Collection Points Essais. 1984. p. 165. 
150 Ibid. p. 15. 
151 “Nous n’hésitons pas à parler ici, en dépit du paradoxe évident de l’expression, d’expérience fictive du temps, 
pour dire les aspects proprement temporels du monde du texte et des manières d’habiter le monde projeté hors de 
lui-même par le texte.” (Ibid. p. 15-16). 
152 “Avec Gérard Genette, la distinction entre temps de l’énonciation et temps de l’énoncé se tient dans 
l’enceinte du texte, sans implication mimétique d’aucune sorte.” (Ibid. p. 143), “la narratologie s’efforce de 
n‘enregistrer que les marques de la narration inscrites dans le texte.” (Ricœur. Temps et récit, 2. p. 155). 
153 “C’est donc le récit, et lui seul, qui nous informe ici, d’une part sur les évènements qu’il relate, et d’autre part 
sur l’activité qui est censée le mettre au jour” (Genette. Figures III. p. 73). 
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et le monde projeté en dehors de lui par le texte154, oubliant, volontairement, que derrière les 

marques de l’énonciation il y a quelqu’un de réel qui raconte, un temps vécu et en vie, et 

négligeant ainsi une part, décisive pour le philosophe, du rôle de la fiction, à savoir celle de la 

mise en place d’un espace où l’individu est confronté à lui-même et peut être amené à 

modifier ses choix de vie. 

Nombreux sont les exégètes migueisiens qui ont relevé l’importance de la question 

éthique chez José Rodrigues Miguéis : ainsi, par exemple, António José Saraiva et Óscar 

Lopes affirment que « le problème le plus vif et le plus attrayant dans les fictions 

migueisiennes est celui de l’intégrité et de la responsabilité personnelle », dans des fictions où 

s’affirment « la volonté et le droit responsable d’agir et de vivre dans le maximum de 

plénitude morale accessible »155. De même, Massaud Moisés évoque une « vocation de 

moraliste »156 chez José Rodrigues Miguéis, qu’il qualifie « d’éthique au sens le plus élevé du 

mot », car assumant l’acte d’écriture non seulement comme un acte ludique ou esthétique 

mais aussi comme un acte mis « au service l’élévation de l’être humain »157. Mais peu d’entre 

eux, si ce n’est aucun, relient cette dimension éthique à l’usage de l’ironie. Massaud Moisés, 

par exemple, parle de « réflexions d’ordre éthique qui accompagnent les notes d’humour et 

d’ironie »158, excluant ainsi, de fait, l’ironie du champ éthique. Or, ironie et éthique sont 

foncièrement liées : 

Cependant, on peut être précis sur l’essentiel : l’ironie est évaluative ; c’est un jugement 

critique, attribué au sort dans le cas de l’ironie situationnelle, à une personne dans le cas de 

                                                        

154 Ricœur. Temps et récit, 2. p. 154. 
155 António José Saraiva et Óscar Lopes. "José Rodrigues Miguéis". História da literatura portuguesa, 17e ed. 
Porto: Porto Editora. 2000. p. 1027. 
156 Massaud Moisés. "Introspecção e loucura (II)". O Estado de São Paulo, Suplemento Literário, 24/04/1965. p. 
4. 
157 Massaud Moisés. "José Rodrigues Miguéis". O Conto Português, 5a ed. São Paulo: Editora Cultrix. 1999. p. 
247. 
158 Moisés. "Introspecção e loucura (II)". p. 4. 
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l’ironie verbale. Aussi l’ironie est-elle inséparable de l’éthique, qui fournit la base au 

jugement : la réflexion sur le comportement de l’eirôn est née dans le domaine de la morale, et 

la littérature poursuit cette réflexion. Raconter une histoire, c’est en effet nécessairement 

s’interroger sur la vérité des êtres et des choses quand ce n’est pas plus platement poursuivre 

des buts moraux, voire ouvertement moralisateurs.159 

L’ironie peut participer de l’entreprise éthique par ses intentions, par ses cibles ou par les 

thématiques abordées, mais elle le fait surtout par son existence même. P. Hamon le rappelle : 

« Lire, c'est non seulement « suivre » une information linéarisée, mais c'est également la 

hiérarchiser, c'est redistribuer des éléments disjoints et successifs sous forme d'échelles et de 

systèmes de valeurs à vocation unitaire et syncrétique, c'est reconstruire du global à partir du 

local. »160 Et lire un texte qui se veut ironique intensifie ce processus : « L’ironie construit un 

lecteur particulièrement actif, qu’elle transforme en co-producteur de l’œuvre, en restaurateur 

d’implicite, de non-dit, d’allusion, d’ellipse, et qu’elle sollicite dans l’intégralité de ses 

capacités herméneutiques d’interprétation, ou culturelles de reconnaissance de référents. »161 

Fondée sur une évaluation des situations et des relations, l’ironie oblige le lecteur à considérer 

plusieurs points de vue simultanément et à prendre parti, qu’il soit d’accord ou pas avec la 

vision que lui propose le narrateur ou l’auteur. Pierre Bange écrit à ce propos : « l’ironie place 

le récepteur devant un choix, elle lui interdit de ne pas faire de choix, c’est-à-dire d’accepter 

‘naïvement’ le monde proposé/imposé. »162 Mais, remarque P. Schoentjes, quelle que soit sa 

position, le bien est fait, il s’est posé des questions. : « En introduisant dans son discours des 

                                                        

159 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 318-19. 
160 Philippe Hamon. Texte et idéologie. Paris: Quadrige / Presses Universitaires de France. 1997. p. 54. 
161 Hamon. L'ironie littéraire. p. 151. 
162 Pierre Bange. "L'ironie, essai d'analyse pragmatique". Linguistique et sémiologie 2 : L'ironie. Lyon: Presses 
de l'université de Lyon. 1978. p. 66. 
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faits incompatibles, des erreurs évidentes, des contradictions internes ou des raisonnements 

faux, l’ironiste oblige son public à s’arrêter et à s’interroger sur le sens de ses paroles. »163 

                                                        

163 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 171. 
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B. MISES AU POINT DEFINITOIRES 

 

 

 
Force est donc de reconnaître qu’aucune 

théorie de l’ironie ne rendra jamais toutes les 
complexités de la pratique.  

Pierre Schoentjes164 
 

Deux critiques littéraires peuvent être 
totalement d’accord dans le jugement qu’ils 

portent sur la même œuvre, mais l’un peut 
l’appeler « ironique », l’autre « satirique », 

voire « comique », « humoristique », 
« paradoxale », « dialectique » ou 

« ambiguë ».  
D. C. Muecke165 

 

 

 

José Martins Garcia166, illustre bien la posture diversifiée des analystes de l’œuvre 

fictionnelle de José Rodrigues Miguéis face à son ironie, et l’adjectivation utilisée est 

symptômatique de la manière dont l’ironie est le plus souvent appréhendée, dans une relation 

hiérarchisée aux concepts et aux genres voisins : l’ironie, « souveraine », trône tout en haut de 

l’échelle, le sarcasme, « hautement caustique », et l’humour, « amer »,  l’accompagnent et la 

colorent de leurs tonalités respectives. Afin d’éclairer la réception de l’ironie migueisienne et, 

par la même occasion, compléter notre approche de ce concept protéiforme qu’est l’ironie, 

nous allons, dans un premier temps, faire un relevé, dans les différents textes critiques de la 

                                                        

164 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 293. 
165 D. C. Muecke. "Analyses de l'ironie". Idem, novembre 1978, n° 36. p. 478. 
166 José Martins Garcia. "Gabriel: A Máscara Translúcida de Miguéis". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em 
Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Ed. Estampa. 2001. p. 125. 
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fiction migueisienne, des occurrences du mot ironie, ou de ses dérivés, ou bien encore de 

mots/notions renvoyant à des concepts ou des genres entretenant une relation soit 

d’équivalence soit de contraste avec elle. Puis, dans un second temps, nous nous intéresserons 

à ces relations plutôt floues entre les différents genres et notions connexes de l’ironie afin 

d’en clarifier les définitions et nous donner ainsi un outil opératoire pour la suite de notre 

travail. 
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1. RECEPTION CRITIQUE DE L’IRONIE MIGUEISIENNE 

 

 

Parce que c’est cela la marque de Miguéis : 
cohérence dans la versatilité,  

unité dans la variété.  
 M. L. Lepecki167 

 

 

Qu’elle soit perçue à travers le regard de l’auteur ou le ton de l’œuvre, l’ironie a 

presque toujours168 été relevée par les exégètes migueisiens et, généralement, sous la forme 

d’une « ironie critique »169, comme l’illustre Margarida Barahona : « la production de José 

Rodrigues Miguéis se présente comme la description et l’analyse fortement subjective d’un 

univers social et culturel dont l’auteur se distancie assumant envers lui des positions 

fréquemment critiques et/ou ironiques. »170 Pourtant, des nuances, voire de grandes 

différences d’appréciation apparaissent quant à la caractérisation de cette ironie.  

 

                                                        

167 Maria Lúcia Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". 
Meridianos do Texto. Lisboa: Assírio e Alvim. 1979. p. 71. 
168 Certains critiques n’emploient jamais le mot « ironie », ou ses dérivés, lorsqu’ils se réfèrent à la fiction 
migueisienne. Quelques exemples notables : Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis".  ; Ferreira. "José 
Rodrigues Miguéis ou o Desdém pelo Destino".  ; David Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de 
José Rodrigues Miguéis". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. 
Lisboa: Estampa. 2001) ; ou encore Mário Dionísio. "Um Escritor Português". Vértice, juin 1947, Vol. 4, n° 47. 
169 Expression utilisée entre autres par : Maria Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de 
José Rodrigues Miguéis". Mathesis, 2002, n° 11. p. 228 ; Maria de Fátima Marinho. "José Rodrigues Miguéis". 
História da Literatura Portuguesa. Ed. par Maria de Fátima Marinho and Óscar Lopes, Vol. 7. Lisboa: Alfa. 
2002. p. 132. 
170 Margarida Barahona. "José Rodrigues Miguéis e o Seu Tempo". Contos de José Rodrigues Miguéis. Lisboa: 
Seara Nova, Ed. Comunicação. 1981. p. 18. 
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a) De l’humour… 

 

Uma realidade dramática, temperada de 
suave ironia, de reservado humorismo. Um 

modo sorridente de dizer as coisas sérias.  
José Rodrigues Miguéis171 

 

Douceur, humanisme et empathie sont régulièrement associés à l’ironie migueisienne. 

La tonalité critique de l’ironie est alors minimisée au profit de la lucidité, l’intelligence ou la 

subtilité172  de l’écrivain ironiste : une manière d’évaluer positivement l’ironie et, sans aucun 

doute, une manière pour les critiques littéraires de se classer « parmi ces élus qui ont été 

touchés par la grâce de l’ironie »173, comme l’écrit P. Schoentjes. Cette valorisation de 

l’ironie migueisienne se fait cependant le plus souvent à travers l’utilisation d’un concept 

connexe : l’humour. 

  Teresa Martins Marques qualifie Miguéis de « maître de l’ironie et de l’humour » et 

le situe dans la lignée de Eça de Queirós et Camilo Castelo Branco174. Maria Lúcia Lepecki 

en fait l’un des écrivains portugais les plus intéressants pour étudier le « binôme 

                                                        

171 José Rodrigues Miguéis. "Nota do Autor à 3.ª edição". Onde a Noite Se Acaba, 7e ed. Lisboa: Editorial 
Estampa. 2000. p. 229-230. 
172 Voir par exemple : Ana Maria Alves. "Miguéis Seareiro". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. 
Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Ed. Estampa. 2001. p. 201 ; Taborda de Vasconcelos. "Um Homem 
Sorri à Morte: Novela [sic] de José Rodrigues Miguéis". Diário de Notícias, 02/01/1966 ; Gerald Moser. 
"Miguéis - Testemunha e viajante". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio 
Almeida. Lisboa: Ed. Estampa. 2001. p. 226 ; António José Saraiva. "Rodrigues Miguéis". Iniciação na 
literatura portuguesa, 2e ed. Lisboa: Gradiva. 1995. p. 255 ; Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". 
p. 60 ; Ilídio (coord.) Rocha. "Miguéis, José Rodrigues". Dicionário cronológico de autores portugueses, Vol. 
IV. Lisboa: Instituto Português do Livro e das Bibliotecas, Publicações Europa-América. 1998. p. 101 ;  Isabel 
Allegro Magalhães. "Anos 60 - Ficção". História da literatura portuguesa - As correntes contemporâneas. Ed. 
par Óscar Lopes and Maria de Fátima Marinho, Vol. 7. Lisboa: Publicações Alfa. 2002. p. 397; Luís Forjaz 
Trigueiros. "José Rodrigues Miguéis - Nikalai! Nikalai!" Colóquio-Letras, décembre 1971, n° 4. p. 91. 
173 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 139. 
174 Teresa Martins Marques. "A Matéria da Escrita". Jornal de Letras, 26/12/2001. 



59 

 

 

humour/ironie »175. Se référant au roman Nikalai ! Nikalai !, M. L. Lepecki prévient : il s’agit 

d’« humour », pas de « comique »176. Un humour « raffiné », fait de sourires ou de demi-

sourires, mais pas de rires, ceux-ci étant réservés au comique, champ perçu comme moins 

noble177. Lyrique178, noir179 ou anglais180, l’humour migueisien est ainsi placé au même 

« niveau »181 que l’ironie, voire utilisé en tant que synonyme182. Il n’y a rien de surprenant à 

cette association entre ironie et humour, comme l’atteste l’une des définitions de l’ironie 

données par le dictionnaire Houaiss183, qui rapproche humour et ironie par leurs effets184. En 

associant l’ironie à l’humour, l’accent n’est alors plus mis sur la fonction critique de l’ironie 

mais sur sa fonction divertissante, plus légère et plus douce, ce qui entraîne certains 

commentateurs de l’œuvre migueisienne à opposer l’humour (et donc l’ironie) au sérieux185. 

Cependant, l’humour est aussi employé en tant que terme contrastant, permettant de nuancer 

l’ironie migueisienne, et apparaît parfois comme un substitut avantageux et adoucissant de 

cette dernière. Revêtant des habits moins critiques et agressifs186, l’humour est ainsi de fait 

                                                        

175 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 89. 
176 Ibid. p. 75. 
177 Massaud Moisés fait la même distinction à propos de la nouvelle Páscoa Feliz (Massaud Moisés. 
"Introspecção e loucura (I)". O Estado de São Paulo, Suplemento Literário, 10/04/1965). 
178 Ferreira. "José Rodrigues Miguéis ou o Desdém pelo Destino". p. 111. 
179 Álvaro Manuel Machado. "José Rodrigues Miguéis - O Milagre Segundo Salomé". Colóquio-Letras, 
novembre 1976, n° 34. p. 80. 
180 Moisés. "Introspecção e loucura (I)". p. 3. 
181 « La relation que l’ironie entretient avec le couple humour/comique (…) il s’agit de termes renvoyant à des 
procédés perçus à un niveau identique. » (Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 221) 
182 Voir par exemple : Massaud Moisés. "Romance e Memória (III)". O Estado de São Paulo, Suplemento 
Literário, 10/10/1964, et José Albino Rodrigues Pereira. "José Rodrigues Miguéis e José Régio - mesma 
geração, tendências distintas". José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. Ed. par Onésimo 
Teotónio Almeida and Manuela Rego. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa. 2001. p. 145. 
183 Dictionnaire Houaiss, version cd-rom 1.05a, novembre 2002. 
184 P. Schoentjes, quant à lui, place l’humour dans le champ du comique et du rire, réservant le sourire à l’ironie 
(Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 222). 
185 Voir Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 74. 
186 « Au fond, l’humour a un faible pour ce qu’il raille (...). » (Jankélévitch. L'ironie. p. 172) 
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toujours évalué positivement : l’humour migueisien est « fin »187 ; il est le signe, positif, d’une 

« distance »188.  

Pour d’autres commentateurs de l’œuvre fictionnelle migueisienne, enfin, l’humour est 

la caractéristique de son style, et le mot ironie n’est même pas mentionné. C’est le cas, 

notable, de António José Saraiva et Óscar Lopes, qui, dans leur História da literatura 

portuguesa, évoquent une œuvre « aux tonalités d’ambiance et d’humour narratif très 

variées »189. Pour Óscar Lopes en particulier, l’humour migueisien, critique mais attendri190, 

est appréhendé comme un champ englobant divers procédés, dont l’ironie. 

 

b) … à la satire et au sarcasme 

 

L’évaluation fictionnelle migueisienne est-elle plutôt ironique, satirique, sarcastique, 

ou bien les trois à la fois ? Il n’est pas surprenant, lorsque les commentateurs de l’œuvre 

migueisienne veulent mettre en valeur la composante critique et/ou agressive de son ironie, 

que ce soit pour simplement la relever, la louer, ou la déplorer, que, plutôt que d’ironie, ils 

parlent de satire191. Celle-ci peut être « divertissante »192, « à clef »193, « féroce »194 ou 

« vengeresse »195. T. Martins Marques, qui a dirigé la réédition de l’œuvre complète de 

                                                        

187 Moisés. "Introspecção e loucura (I)".  
188 Saraiva. "Rodrigues Miguéis". p. 155. 
189 Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis". p. 1027. 
190 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 79. 
191 Voir par exemple William B. Edgerton. "Miguéis e os Russos: Um estudo de Nikalai!" José Rodrigues 
Miguéis: Lisboa em Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Estampa. 2001. p. 57. 
192 Magalhães. "Anos 60 - Ficção". p. 397. 
193 Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis". p. 1027. 
194 Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. XVI. 
195 Pierre Hourcade. "José Rodrigues Miguéis – As Harmonias do ‘Canelão’". Colóquio-Letras, mars 1975, n° 
24. 
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Miguéis dans les années 1990196, a plusieurs fois souligné sa tonalité satirique197 ou 

ironique198 ou même les deux simultanément, dans un emploi presque interchangeable des 

deux termes : au sujet de la nouvelle « Enigma ! »199, elle évoque un « ton satirique » qu’elle 

associe à l’« ironie migueisienne » et, pour le roman Uma Aventura Inquietante, une « satire 

dirigée contre de multiples cibles » associée au « regard ironique de l’écrivain »200. M. L. 

lepecki201, quant à elle, ne sous-entend qu’une différence pragmatique de degré, d’intensité 

dans l’intention railleuse, entre l’ironie (et/ou humour) et la satire : selon elle, la satire est plus 

cruelle et fait davantage appel au ridicule et au grotesque.  

Un bon exemple de hiérarchisation des concepts du champ comico-critique nous est 

donné par Álvaro Manuel Machado202 : dans l’un des rares articles de journaux commentant 

la sortie de O Milagre Segundo Salomé, le critique dénie à ce roman la qualité d’ironique et 

ne lui accorde, plutôt dédaigneusement, que celle, moins prestigieuse, de satirique. Dans le 

même article, il va jusqu’à attaquer le titre du livre qu’il qualifie péjorativement de simple 

caricature. Machado procède à deux raccourcis terminologiques et conceptuels : non 

seulement il nie quasiment à l’ironie la possibilité d’être critique et agressive, réservant ces 

caractéristiques à la seule satire, mais cette dernière se voit également privée de toute 

possibilité d’être ironique : pour le critique, la satire est plus directe, plus voyante et donc 

moins louable que l’ironie. Ce commentaire de A. M. Machado est intéressant car, en 

                                                        

196 Aux éditions Círculo de leitores, en 1995 et 1996. Chacun des volumes est pourvu d’une introduction 
critique. 
197 Elle parle de satire à propos de l’expérience judiciaire de l’auteur transposée dans les romans O Pão Não Cao 
do Céu et Idealista no Mundo Real (Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis".  ) 
198 A propos de la nouvelle « A Linha Invisível » (Teresa Martins Marques. "Onde a Noite se Acaba de José 
Rodrigues Miguéis: A Vida em Contraluz". Onde a Noite se Acaba. Lisboa: Círculo de Leitores. 1995. p. VI). 
199 Ibid.  
200 Teresa Martins Marques. "Uma Aventura Inquietante, de José Rodrigues Miguéis: A Arquitectura do 
Labirinto". Uma Aventura Inquietante. Lisboa: Círculo de leitores. 1995. 
201 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 93. 
202 Machado. "José Rodrigues Miguéis - O Milagre Segundo Salomé". p. 79-81. 
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s’opposant ainsi au rapprochement habituel entre satire et ironie, en réduisant la satire à la 

satire non-ironique, il nous permet de rappeler que la satire n’emprunte en effet pas toujours 

les voies détournées de l’ironie203, qu’elle peut faire appel à « un certain nombre de procédés 

directs, telles la caricature et l’invective, qui ne doivent rien à l’implicite de l’ironie »204.  

L’œuvre migueisienne est également régulièrement associée au sarcasme205. Le terme 

« sarcasme » signifiait à l'origine « morsure de chair », et la récurrence d’une expression 

courante telle qu’« ironie mordante » illustre bien le lien historique existant entre les deux 

notions. Álvaro Salema, par exemple, associe sarcasme et subtilité206, ce qui laisse supposer 

une définition du sarcasme se rapprochant de celle de l’ironie. Le commentaire suivant, tiré 

du Dicionário cronológico de autores portugueses et portant sur l’œuvre fictionelle globale 

de Miguéis, montre bien la place assignée au sarcasme mais aussi à la caricature en relation à 

l’ironie : « Ce ne sont pas vraiment des caricatures – car le ton n’est presque jamais celui du 

sarcasme, mais plutôt celui d’une douce et subtile ironie »207. Cette conception du sarcasme 

en fait un proche parent de la satire sans implicites dans ses manières plus directes et moins 

« nobles ». L’ironie garde ainsi régulièrement pour elle les connotations positives, qui 

manquent, parfois, à la satire et, souvent, au sarcasme, ici associé à la caricature. 

Connotations liées au caractère moins direct de la critique ironique. 

 

                                                        

203 « Le ton de la satire varie selon une échelle qui va de l’ironie doucement moqueuse, sur le modèle d’Horace, 
à l’indignation injurieuse inspirée de Juvénal. » (Claire Cazanave. "Satire". Le dictionnaire du littéraire. Ed. par 
Paul Aron, Denis Saint-Jacques, and Alain Viala. Paris: P. U. F. 2002) 
204 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 218. 
205 Voir par exemple Massaud Moisés. "Gente da Terceira Classe". O Estado de São Paulo, Suplemento 
Literário, 18/05/1963 ; Garcia. "Gabriel: A Máscara Translúcida de Miguéis". p. 125 ; Ferreira. "José Rodrigues 
Miguéis ou o Desdém pelo Destino". p. 109. 
206 Álvaro Salema. Antologia do Conto Português Contemporâneo. Lisboa: Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, coll. Europe. 1984. p. 85. 
207 Rocha. "Miguéis, José Rodrigues". p. 101. 
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c) Fa(r)ce au grand cirque du monde 

 

(...) lui [Miguéis] qui excelle à dire les 
vériotés en riant et à condamner 

l’angoisse avec un sourire. 
Taborda de Vasconcelos208 

 

Lorsque M. L. Lepecki, dans son analyse du roman Nikalai! Nikalai!, écrit : « Miguéis 

peut même être taxé de romantique. Et il n’est absolument pas loin de l’être. »209, elle effleure 

l’absence, dans l’exégèse migueisienne, de l’utilisation d’une autre conception de l’ironie qui 

se différencie du procédé rhétorique traditionnel localisable dans le discours, et, plus 

largement, de l’ironie comme stratégie discursive s’attaquant à des cibles bien définies : il 

s’agit de l’ironie romantique. Alors que la majorité des exégètes de l’œuvre de Miguéis font 

allusion à son ironie, une seule, T. Martins Marques, évoque rapidement, cette conception de 

l’ironie dans son analyse210. Pourtant, un nombre non négligeable de critiques ont relevé 

quelques unes des caractéristiques qu’on attribue généralement à l’ironie romantique. José 

Martins Garcia affirme que les divers tons ironico-critiques présents dans O Milagre Segundo 

Salomé sont la manifestation de la réaction de Gabriel à la « farce représentée par le monde 

des adultes »211. Gérald Moser écrit que la vie, pour Miguéis, ressemble parfois à une 

« sinistre farce, vide de sens »212. C’est une farce que l’on retrouve qualifiée de « sociale » et 

« tragique » par O. Lopes213 à propos de Páscoa Feliz. Le monde selon Miguéis a ainsi été 

                                                        

208 Vasconcelos. "Um Homem Sorri à Morte: Novela [sic] de José Rodrigues Miguéis".  
209 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 81. 
210 Marques. O Imaginário de Lisboa Na Ficção Narrativa de José Rodrigues Miguéis. p. 28. 
211 Garcia Garcia. "Gabriel: A Máscara Translúcida de Miguéis". p. 125. 
212 Gerald Moser. "The Campaign of Seara Nova and Its Impact on Portuguese Literature, 1921-1961". Luso-
Brazilian Review, été 1965, Vol. II, n° 1. p. 38. 
213 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 59 & 77. 
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interprété à plusieurs reprises comme un « grand cirque »214 où plane  l’ombre de Chaplin215 : 

humour et drame sont mêlés, et tragique et comique forment un nécessaire duo face à tant de 

ridicule et de grotesque216. Il n’est donc pas étonnant de voir les critiques migueisiens relever 

régulièrement une ironie escortée par des adjectifs, adverbes ou noms appartenant au champ 

lexical de la déception. Ainsi, pour T. Martins Marques, le « regard mélancolique et sans 

illusions du petit Gabriel » de A Escola do Paraíso sous-tend la « veine satirique »217 de 

l’écriture migueisienne ; Maria Saraiva de Jesus parle d’« ironie triste »218, Óscar Lopes 

d’« ironie lyrique »219 ; Ronald W. Sousa220 et José Martins Garcia221 associent ironie et 

amertume, de même que Jorge de Sena qui souligne l’« amère ironie » de l’écrivain, une 

« amertume sereine et dominée » ainsi que son réalisme « à la fois âpre et ironique »222 ; José 

Gomes Ferreira parle, lui, de l’amertume du sarcasme migueisien, un « sarcasme particulier », 

« regretté »223… Désillusions, mélancolie, tristesse, amertume sont de fait des sentiments que 

partagent nombre de narrateurs et/ou personnages migueisiens. Massaud Moisés, à propos de 

Páscoa Feliz, évoque ainsi le sourire amer et mélancolique du personnage principal, Renato, 

                                                        

214 Moisés. "Introspecção e loucura (I)". p. 3. 
215 La figure de Charlot a fasciné Miguéis, qui lui a consacré un bel essai : José Rodrigues Miguéis. "Eros e Mr. 
Chaplin - Meditação Sôbre a Génese do Cómico". Colóquio, décembre 1963, n° 26. Le lien avec le mode 
d’intervention chaplinien a été évoqué pour les romans Nikalai! Nikalai! (Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O 
Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 75) et Uma Aventura Inquietante (Lopes. "O Pessoal e o 
Social Na Obra de Miguéis". p. 69), ainsi que pour la nouvelle Páscoa Feliz (Moisés. "Introspecção e loucura 
(I)". p. 3).  
216 En ce qui concerne Nikalai! Nikalai !, William Edgerton parle de « tragicomédie grotesque » (Edgerton. 
"Miguéis e os Russos: Um estudo de Nikalai!" p. 58) et T. Martins Marques d’« atmosphère tragi-comique » 
(Teresa Martins Marques. "Retorno, Mito e Simulacro em Nikalai! Nikalai! e A Múmia, de José Rodrigues 
Miguéis". Nikalai! Nikalai! Lisboa: Círculo de leitores. 1995. p. II). 
217 Marques. "A Matéria da Escrita".  
218 Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de José Rodrigues Miguéis". p. 233. 
219 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 65. 
220Ronald W. Sousa. "Nas asas de um Arcanjo: Implicações ideológicas da atitude narrativa de Miguéis". José 
Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. Lisboa: Estampa. 2001. p. 91. 
221 José Martins Garcia. "Gabriel: A Máscara Translúcida de Miguéis". Idem. Ed. par Onésimo Teotónio 
Almeida. Lisboa: Ed. Estampa. 2001. p. 118. 
222 Jorge de Sena. "José Rodrigues Miguéis". O Estado de São Paulo, Suplemento Literário, 29/08/1959. 
223 Ferreira. "José Rodrigues Miguéis ou o Desdém pelo Destino". p. 109. 
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qu’il associe à une prise de distance, à une position de supériorité face la réalité tragique de la 

condition humaine : 

(...) la dimension quasi-pathétique à la Chaplin, dans laquelle le comique naît du grotesque, du 

ridiciule intime inhérent à chaque geste ou situation, comme si l’on souriait pour ne pas 

pleurer et, pris par surprise, l’on ouvrait un sourire qui très vite se transformerait en une 

contraction de douleur et d’angoisse. Comme si, subitement, l’on prenait conscience de 

l’immense tragédie de la condition humaine. (…) Notre héros se réfudie dans l’aliénation 

parce que, précisément, il y trouve la paix de l’esprit et la capacité de sourire supérieurement 

face à au grotesque de l’espèce humaine.224 

C’est également de la condition humaine et, plus particulièrement, de ses 

contradictions, que traite l’essai d’Óscar Lopes portant sur l’œuvre fictionnelle de Miguéis, en 

1961. Le critique commence par saluer la diversité des procédés littéraires migueisiens, 

diversité qu’il associe à l’humour pratiqué225,  humour employé ici comme catégorie 

englobante incluant l’ironie. Puis il compare la nouvelle Páscoa Feliz, publiée en 1932, à 

Notes du souterrain de Dostoievsky, la jugeant même supérieure car exemplaire dans sa 

capacité à faire sentir l’unité intrinsèque de deux types d’« obéissance » contradictoires 

auxquelles sont confrontés les êtres humains à la personnalité divisée : l’obéissance aux 

causalités mécanico-déterministes et l’obéissance au libre-arbitre individuel226. Ó. Lopes voit 

comme principal fil conducteur de l’œuvre migueisienne dans son ensemble celui de la 

conciliation/contradiction des désirs individuels avec les possibilités offertes par la réalité227. 

Il relève en particulier les nombreuses histoires où les narrateurs migueisiens se caractérisent 

par une même « angoisse », celle de se sentir « étranger » (à l’espace, aux temps passé et 

                                                        

224 Moisés. "Introspecção e loucura (I)". p. 3. 
225 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 52. 
226 Ibid. p. 57-58. 
227 Ibid. p. 60. 
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présent), angoisse traitée avec une « surprenante variété de styles ou tons humoristiques »228. 

Mais ce sentiment d’étrangeté en côtoie un autre, exactement à l’opposé : celui d’un profond 

enracinement, d’une identification à la nation portugaise229. L’expatriation de Miguéis aux 

U.S.A. aurait ainsi exacerbé son « sens dramatique des réalités humaines »230 : à propos de la 

nouvelle « Saudades para a Dona Genciana », Ó. Lopes note la présence d’une douleur due à 

l’irréversibilité du temps qui passe, ce qui entraîne une ironie qui « permet la pondération 

vibrante entre attractions et répulsions face à un certain passé social »231 ; à propos de 

Zacarias, personnage principal du roman Uma Aventura Inquietante, il évoque « un autre type 

d’ironie, une auto-ironie d’auteur portugais »232 ; les contradictions entre l’homme et la nature 

et celles dues à la subjectivité humaine divisée, contradictions liées au problème de la 

(ré)intégration individuelle, sont, selon lui, le mieux traitées dans Um Homem Sorri à Morte – 

Com Meia Cara233 ; enfin, la pièce de théâtre O Passageiro do Expresso est présentée comme 

recélant un « jeu d’oppositions polaires insolubles »234. Óscar Lopes est finalement le critique 

qui s’est le plus attardé sur l’ironie migueisienne, sans cependant en faire le cœur de son 

étude. Il est celui qui décrit le mieux, bien que partiellement et sans la nommer, cette autre 

conception de l’ironie présente dans l’œuvre migueisienne : celle qui prend en compte la 

réalité conçue comme une farce, les contradictions du monde et de la nature humaine, les 

personnages en butte à leurs conflits intérieurs pour pouvoir espérer leur (ré)intégration, 

tension insurmontable entre pôles opposés à l’œuvre dans l’écriture migueisienne et dans 

l’identité individuelle, et l’auto-ironie de l’auteur...  

                                                        

228 Ibid. p. 62. 
229 Ibid. p. 63 
230 Ibid.  
231 Ibid. p. 65. 
232 Ibid. p. 69. 
233 Ibid. p. 75. 
234 Ibid. p. 80. 
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G. Moser voit dans l’œuvre fictionnelle migueisienne une recherche des « énigmes 

complexes et contradictoires de la nature humaine »235. T. Martins Marques décrit Miguéis 

comme un peintre du « sujet individuellement considéré dans des situations qui impliquent la 

dualité et le conflit »236. Eduardo Lourenço tient l’écrivain pour un « pessimiste », conscient 

de la finitude et du non-sens de la vie, et le compare à un Don Quichotte à l’attitude 

contradictoire, conscient du caractère illusoire de la liberté et du caractère perdu d’avance de 

son combat237. Ronald W. Sousa place également la fiction migueisienne, le plus souvent, 

sous le signe de l’opposition entre les idéaux de l’individu, en particulier ceux relatifs à la 

liberté, et la société, idéaux condamnés à n’être jamais mis en pratique238. M. L. Lepecki, 

dans son essai supra-cité, décrit les personnages-types migueisiens comme des « anti-héros » 

en « situation de perte », qui ne se « réalisent » pas, Renato de Páscoa Feliz étant la plus 

complète expression de la perte de « l’unité de la personnalité »239. Elle voit la « diversité 

dans l’unité » de l’écriture migueisienne comme la formulation du problème de la création 

artistique et le reflet d’une attitude mentale qui relie Miguéis à Pessoa ou encore à Vergílio 

Ferreira. Cette attitude se manifeste entre autres par la « symbiose fiction/essai » et par la 

« contestation de l’unité narrative »240. Mário Sacramento fait allusion à l’auto-critique 

migueisienne et à « sa sœur jumelle, l’ironie »241, et considère Uma Aventura Inquietante et 

Páscoa Feliz comme les deux pôles d’une « esthétique dialectique » de la problématique de 

                                                        

235 Moser. "Miguéis - Testemunha e viajante". p. 217. 
236 Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. XVIII. 
237 Eduardo Lourenço. "Miguéis: o outro e os outros". José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. 
Ed. par Onésimo Teotónio Almeida and Manuela Rego. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, Departamento de 
Cultura. 2001. p. 228. 
238 Sousa. "Nas asas de um Arcanjo: Implicações ideológicas da atitude narrativa de Miguéis". p. 86. 
239 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 72 & 75. 
240 Ibid. p. 79. 
241 Mário Sacramento. "A Problemática do Eu em José Rodrigues Miguéis". Ensaios de Domingo. Coimbra: 
Coimbra Editora. 1959. p. 292. 
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l’unité du sujet en perpétuel devenir, entre néo-romantisme et néo-réalisme242, entre 

convergence et divergence, analyse et synthèse243. David Mourão-Ferreira pointe « l’extrême 

modernité »244 de la critique implicite de Miguéis par rapport à l’univocité sous-tendant les 

conventions littéraires et les représentations de la réalité, en particulier la fusion opérée entre 

narrateur-auteur-personnage qui, dans la littérature portugaise, n’avait pas d’équivalent jusque 

là245. 

Que ce soit en termes de vision du monde ou du sujet, ou encore de techniques 

littéraires, on est bien dans le cadre, non-nommé, d’une ironie romantique. 

 

 

                                                        

242 Ibid. p. 285. 
243 Ibid. p. 283. 
244 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 74. 
245 Ibid. p. 80. 
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2. FLOUS GENERIQUES ET TERMINOLOGIQUES 

 

On ne classe qu’en opposant et en 
rapprochant.  

Philippe Hamon246 

 

 

Au vu des critiques de l’œuvre fictionnelle de José Rodrigues Miguéis, une 

caractérisation claire et définitoire de l’intention de l’auteur et/ou de la portée et de la 

signification de son ironie semble difficile. L’ironie migueisienne oscille, dans la perception 

qu’en ont ses exégètes, entre des pôles opposés : cruauté et/ou tolérance ? Férocité et/ou 

douceur ? Méchanceté et/ou sympathie ? Raillerie et/ou compréhension ? Sérieux et/ou 

divertissement ? Subtilité et/ou vulgarité ? Cela illustre la diversité d’emploi et de fonction de 

l’ironie migueisienne, ainsi que, s’il en était besoin, la difficulté à cerner et à définir le 

processus ironique en tant que tel, ce qui, on l’a montré dans notre introduction théorique à 

l’ironie, n’est pas surprenant. A. Herschberg Pierrot le rappelle : 

On ne peut envisager tout au plus que des effets d’ironie, qui prennent une valeur sémantique 

différente selon les discours, selon l’historicité de l’énonciation, et la conception esthétique 

mise en œuvre : on ne peut en effet traiter au même titre de l’ironie voltairienne et de l’ironie 

romantique, ni même utiliser ces étiquettes comme des catégories homogènes.247 

Mais cette difficulté met également en évidence l’importance du caractère individuel et 

subjectif dans le fonctionnement du processus ironique. Selon P. Schoentjes, la « nature 

évaluative »248 de l’ironie rend difficile toute interprétation univoque du phénomène, cette 

                                                        

246 Hamon. L'ironie littéraire. p. 47. 
247 Herschberg Pierrot. "L'ironie". p. 159. 
248 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 145. 
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variabilité dans l’interprétation dépendant de la relation qui se noue entre l’œuvre et ses 

lecteurs/interprètes. Le flou terminologique entourant les commentaires de l’ironie 

migueisienne ne serait ainsi que le reflet de la diversité inévitable des réceptions individuelles 

de l’ironie. Sans minimiser cette réception inévitablement variable de tout effet d’ironie, nous 

nous proposons d’ébaucher un cadre définitoire de travail plus précis quant aux concepts 

utilisés par la suite. Une mise au point qui se veut strictement photographique, à des fins de 

clarté et de netteté, pour essayer de limiter au maximum le flou dans l’emploi de ces 

différentes notions par la suite.  

 

a) Ironie, satire, et sarcasme 

 

Il est intéressant de constater qu’un même 
énoncé sera jugé sarcastique ou ironique 

d’après la manière dont nous nous sentons 
impliqués par le jugement de valeur. (…) de 

sorte que la meilleure façon de condamner une 
remarque jugée grossière ou une ironie qu’on 
estime déplacée, c’est de lui dénier le bénéfice 

de ces implicites.  
Pierre Schoentjes249 

 

L’ironie satirique, verbale, de la part d’un narrateur ironiste est, comme le rappelle D. 

C. Muecke, un phénomène peu courant au XXè siècle et plutôt caractéristique des siècles 

précédents250. Pourtant, Miguéis fut un satiriste convaincu, tout au moins durant une partie de 

sa vie, et ses narrateurs se font régulièrement l’écho de ces intentions satiriques.  La satire a 

pour but de corriger certains vices et certaines inepties du comportement humain en les 

                                                        

249 Ibid. p. 229. 
250 Muecke. Ironia e o Irônico. p. 112. 
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ridiculisant : ses visées sont sociales et morales. Elle est aujourd’hui définie soit comme une 

pratique textuelle localisée, soit comme une forme de discours qui s’attaque, avec des nuances 

de degré, à quelqu’un ou quelque chose. On parlera plutôt d’un ton satirique, avec F. Mercier-

Leca, d’une « intention critique et moqueuse »251, que d’un genre littéraire particulier comme 

par le passé. L’ironie apparaît comme l’un des nombreux procédés utilisés par la satire. Satire 

et ironie, ton et procédé, intention et outil, sont ainsi souvent confondus252, surtout si l’on ne 

considère que l’ironie classique, pédagogique, où, comme l’écrit P. Hamon, « les postes et 

actants discursifs (cibles, complices, normes, et valeurs implicites) restent fixes, distincts, 

voués au régime du double, et identifiables, mis au service d’un système de valeurs lui-même 

identifiable »253. 

L’ironie satirique agresse, c’est indiscutable. Linda Hutcheon, en 1981, a analysé en 

termes de degré de raillerie la différence entre satire et ironie : l’évalutation de l’ironiste 

parcourt une gamme étendue « qui va du rire dédaigneux au petit sourire caché » et « là où 

l’ironie coïncide avec la satire, l'extrême de la gamme ironique s'entrelace à l'éthos méprisant 

de la satire »254. Nous retiendrons cependant que satire et ironie ne coincident pas forcément, 

même lorsqu’on ne considère qu’une ironie classique. Il peut y avoir une différence de nature 

entre satire et ironie, en plus d’une différence de degré : la satire non ironique ne feint pas. Le 

rire destructeur et ridiculisant provoqué par la satire est au service d’une norme morale stricte 

que le satiriste cherche à imposer255 ; mais, lorsque la satire est ironique, et du fait que l’ironie 

est toujours, même formellement, une adhésion, elle apparaît « nécessairement plus ludique et 

                                                        

251 Mercier-Leca. L'ironie. p. 108. 
252 « Trop souvent cependant l’ironie est réduite à sa fonction satirique, c’est le cas en particulier en France 
(…). » (Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 217) 
253 Hamon. L'ironie littéraire. p. 152. 
254 Linda Hutcheon. "Ironie, satire, parodie : une approche pragmatique de l'ironie". Poétique, 1981, n° 46. p. 
148. 
255 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 219. 
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moins moralisatrice «256. Le satiriste-non-ironiste fait à la fois office de juge et de bourreau 

sans pitié ; le satiriste-ironiste, bien que juge sévère, se veut plus pédagogue « en ce qu’il 

demande la participation de celui qu’il interpelle »257.  

La relation entre ironie et sarcasme est problématique : « depuis fort longtemps la 

tradition rhétorique, relayée par celle de l’école, a réfléchi sur l’ironie à partir d’exemples qui 

relèvent en réalité du sarcasme. »258 L’usage courant (mais aussi académique) confond en 

effet volontiers l’ironie avec le sarcasme. Wayne Booth259, qui fait la distinction entre satire 

ironique, satire non-ironique260, ironie satirique et ironie non-satirique, associe également ce 

type de distinction aux relations entre ironie et sarcasme : selon lui, un sarcasme peut être 

ironique et une ironie sarcastique. Il y aurait donc des interférences possibles entre les deux 

notions. De même, si l’on affirme, comme Sperber et Wilson, que l’ironie consiste à faire 

écho à un discours ou à un point de vue que l’ironiste prend pour cible de sa raillerie, cela 

permet de ranger le sarcasme sous cette définition. Le sarcasme est en effet une forme d’écho 

satirique qui consiste à commenter et à railler un propos, un geste, une opinion. Or, entre 

sarcasme et ironie, il y a une différence de nature. Le sarcasme qui, dans le langage courant, 

est plus ou moins synonyme de « raillerie », se veut plus direct que l’ironie : il ne feint pas, il 

affiche clairement son indignation et est généralement entendu comme plus grossier, plus 

visible, plus malveillant, plus blessant encore que la satire, se situant, selon P. Schoentjes, à 

« un niveau de critique supplémentaire »261. C’est cette agressivité affichée qui est souvent 

                                                        

256 Ibid. p. 220. 
257 Ibid.  
258 Ibid. p. 227. 
259 Booth. A rhetoric of irony. p. 30. 
260 Certains ironologues considèrent la satire comme un procédé forcément ironique : « L’on associe trop 
souvent l’ironie à la satire et la satire à l’ironie. Or, la satire est certainement ironique, mais l’ironie n’est pas 
forcément satirique. » (Monique Yaari. "Ironie, (satire), modernité". French Literature Series, 1987, n° 14. p. 
178). 
261 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 228-29. 
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dénigrée comme « sarcastique ». La définition de l’ironie comme mention n’est donc pas 

suffisante. L. Perrin l’a bien montré262 : la différence entre sarcasme et ironie ne se fait pas au 

niveau de la transparence de l’écho, de la subtilité de l’implicite de la mention, mais bien au 

niveau du paradoxe énonciatif caractéristique de l’ironie où le locuteur feint d’adhérer au 

point de vue qu’il rejette, ce qui n’est pas le cas dans le sarcasme. Le sarcasme agit à visage 

découvert, l’ironie va sembler assumer le discours visé tout en le dénonçant.  

 

b) Ironie, parodie, et pastiche 

 

Poussée à l’extrême, on pourrait peut-être 
aller jusqu’à dire que tout fait d’ironie tend 

au pastiche ou à la parodie 
Philippe Hamon263 

 

Selon Mikhaïl Bakhtine, pour qui, dans l’Antiquité, tout genre avait son « travesti 

parodique », sa « contre-partie comico-ironique »264, la parodie, terme qu’il emploie dans 

diverses acceptions265, se manifeste entre autres dans le « persiflage » : 

Ce persiflage semble arracher le discours à son objet, les séparer et montrer que tel discours 

direct d’un genre (épique ou tragique) est unilatéral, borné, et ne peut épuiser son objet ; la 

parodie oblige de percevoir les aspects de l’objet qui ne se casent pas dans le genre, le style en 

question. L’œuvre qui pastiche et parodie introduit constamment dans le sérieux étriqué du 

noble style direct, le correctif du rire et de la critique, le correctif de la réalité, toujours plus 

                                                        

262 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 133-44. 
263 Hamon. L'ironie littéraire. p. 26. 
264 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, coll. Tel. 1987. p. 412. 
265 Voir Daniel Sangsue. La relation parodique. Paris: Librairie José Corti. 2007. p. 66-67. 
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riche, plus substantielle, et surtout plus contradictoire et plus multilingue, que ce que peut 

contenir le genre noble et direct.266 

Ce persiflage parodique, qui « introduit constamment le correctif du rire et de la critique » est 

le signe d’une prise de distance critique, d’une « conscience parodique », d’un dédoublement 

du parodiste qui regarde « de l’extérieur, avec les yeux d’un autre »267 les discours parodiés. 

Nous sommes bien ici en terrain connu : celui de l’ironie. Dans Palimpsestes, Gérard Genette 

définit la transtextualité comme « tout ce qui met [un texte] en relation, manifeste ou secrète, 

avec d’autres textes »268 et la subdivise en différentes catégories dont l’intertextualité, la 

présence effective d’un texte dans un autre (cas de la citation, du plagiat, de l’allusion), et 

l’hypertextualité, définie comme « toute relation unissant un texte B à un texte antérieur A sur 

lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire »269. Le texte B est appelé 

l’hypertexte et le texte A l’hypotexte. Deux modes de dérivation sont distingués dans 

l’hypertextualité : la transformation d’un texte particulier, on a alors affaire à une parodie, et 

l’imitation d’un style, on obtient ainsi un pastiche. L’hypertextualité est ensuite définie selon 

trois « régimes » ou fonctions de ces relations entre hypertexte et hypotexte : les régimes 

ludique, satirique et sérieux. On aboutit donc ainsi à un « tableau général des pratiques 

hypertextuelles »270 se composant de six cases. En régime ludique on a le pastiche, imitation 

ludique non d’un texte mais d’un style, et la parodie, qui est réduite à une « transformation 

textuelle à fonction ludique »271. La forme la plus rigoureuse de la parodie, ou « parodie 

minimale », consiste à « reprendre littéralement un texte connu pour lui donner une 

signification nouvelle (…). La parodie la plus élégante, parce que la plus économique n’est 

                                                        

266 Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. p. 414. 
267 Ibid. p. 418. 
268 Gérard Genette. Palimpsestes. Paris: Ed. du Seuil, coll. Points Essais. 1992. p. 7. 
269 Ibid. p. 13. 
270 Ibid. p. 45. 
271 Ibid. p. 58. 
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donc rien d’autre qu’une citation détournée de son sens, ou simplement de son contexte et de 

son niveau de dignité (…).272 Cette conception stricte de la parodie désigne donc le résultat de 

la transformation d’un texte singulier dont le sujet est transposé dans un contexte différent. 

Cela dit, elle s’applique principalement, au-delà des grandes œuvres reconnues, à des textes 

courts (déformation de proverbes, inversion de citations célèbres, altération de poèmes 

classiques), et se traduit souvent par de simples changements de lettres ou de mots. En leur 

principe, la parodie et le pastiche sont donc dépourvus d’intention satirique. En régime 

satirique, Genette place le travestissement burlesque et la charge. La charge est une imitation 

satirique d’un style, et le travestissement burlesque, transformation satirique d’une œuvre, 

diffère quant à lui de la parodie sur deux points : il procède, de manière contraire à la 

parodie, en changeant le style d’une œuvre particulière sans en changer le sujet (par exemple 

un style vulgaire appliqué à un sujet noble) ; et, alors que la parodie se veut uniquement 

joueuse, le travestissement burlesque se moque de son hypotexte. Enfin, en régime sérieux, on 

trouve la transposition (tranformation sérieuse d’une œuvre) et la forgerie (imitation sérieuse 

d’un style). 

Comme le souligne Daniel Sangsue dans son récent ouvrage sur la parodie, l’approche 

de G. Genette a  

(…) l’avantage de fournir des définitions salutairement rigoureuses grâce aux catégories de 

l’imitation (on imite un style) et de la transformation (on transforme un texte), elles lèvent la 

confusion trop répandue de la parodie avec (entre autres, et pour les plus importants) le 

pastiche, le travestissement burlesque et cette sous-catégorie du pastiche qu’est le poème 

héroï-comique.273 
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Cependant, cette classification a ses limites que le propre auteur reconnaît. Ainsi, au sujet de 

« la confusion qui fait de la parodie à la fois la déformation ludique d’un texte, sa 

transposition burlesque et l’imitation satirique d’un style »274, G. Genette y voit la 

« convergence fonctionnelle » de ces trois formules en un « effet de comique »275 aux dépens 

de l’hypotexte. Il insiste ainsi sur la perméabilité des catégories qu’il met en place et en vient 

à assimiler « l’hypertexte à son mieux » à un « mixte indéfinisable et imprévisible » de 

sérieux et de jeu, c’est-à-dire à l’humour276.  

A la conception restrictive de la parodie de G. Genette, on peut opposer des 

conceptions plus larges dans leur étendue définitoire : pour Paul Aron, la parodie est 

« l’imitation d’un modèle détourné de son sens initial et, plus généralement, une 

transformation de texte(s) à des fins généralement comiques ou satiriques »277 ; et Michele 

Hannoosh voit  la parodie comme « le retravail et la transformation comiques d’un autre texte 

par distorsion de ses traits caractéristiques »278. Une transformation comique qui se traduit par 

« la distorsion de traits stylistiques, l’inversion de valeurs, la transposition dans un contexte 

nouveau, incongru et souvent trivial »279. La cible du rire s’étend ici du texte particulier au 

genre littéraire, pastiche et parodie ne faisant donc plus qu’un. D. Sangsue se démarque de ces 

conceptions jugées trop larges : « C’est donc abusivement que le terme parodie est appliqué 

(…) à des textes qui ont pour cibles une école, une manière ou un genre. On devrait plutôt 

                                                        

274 Ibid. p. 99. 
275 Genette. Palimpsestes. p. 39. 
276 Ibid. p. 558. 
277 Paul Aron. "Parodie". Le dictionnaire du littéraire. Ed. par Paul Aron, Denis Saint-Jacques, and Alain Viala. 
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parler à leur propos d’imitation caricaturale ou de pastiche satirique. »280 Il reste quant à lui 

plus prudent dans son approche : 

S’il y a tout intérêt à délimiter la notion de parodie le plus précisément possible, il ne faut 

cependant pas écarter définitivement les acceptions qui font d’elle quelque chose comme une 

« imitation caricaturale », pour la bonne raison qu’elles sont entrées très fortement dans 

l’usage et que les écrivains eux-mêmes y ont parfois recours.281 

La définition de la parodie qu’il propose finalement se veut consensuelle et reprend, en 

tentant de les synthétiser et d’en retenir les points forts, les définitions antérieures : « La 

parodie serait ainsi la transformation ludique, comique ou satirique d’un texte singulier. »282 Il 

fusionne la parodie et le travestissement burlesque genettiens en une seule notion. Ce faisant, 

il évite le problème des frontières définitoires entre ces trois champs connexes que sont le 

ludique, le comique et le satirique. Par ailleurs, en restreignant l’hypotexte parodié au  « texte 

singulier », il maintient de fait la distinction genettienne entre parodie et pastiche, dont il ne 

propose pas de définition. Nous pourrons alors définir le pastiche en prolongeant son 

raisonnement : le pastiche comme « une imitation ludique, comique ou satirique d’un style, 

genre ou manière ». Avec ces deux définitions, nous ne faisons finalement que reprendre les 

conceptions de Linda Hutcheon : pour la critique canadienne, le « dédoublement parodique ne 

fonctionne que pour marquer la différence »283, et le pastiche est défini comme un interstyle 

plutôt qu’un intertexte où « c'est plutôt la similitude que la différence qui est signalée. »284 

Quatre cases pas assez étanches du tableau genettien des pratiques hypertextuelles (parodie, 

travestissement burlesque, pastiche, charge) sont ainsi finalement réduites à deux, parodie et 

pastiche, plus opératoires, que nous retiendrons pour la suite de notre travail. 
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L’intérêt du pastiche et de la parodie réside, en ce qui concerne l’ironie, dans la 

référence et l’écart par rapport à un texte singulier (parodie), ou à un style ou genre (pastiche) 

antérieur qu’ils tournent en dérision. La parodie (ou le pastiche), en tant que « synthèse 

bitextuelle fonctionnant toujours de manière paradoxale »285, peut en effet être considérée 

comme une forme particulière d’ironie. C’est une ironie, écrit L. Perrin, « qui s’en prend non 

seulement au contenu mais également à la forme linguistique du discours qu’elle prend pour 

cible et devrait donc être apparentée à un écho direct ou partiellement direct. »286 La question 

qui se pose, encore, est de nature pragmatique : c’est celle des effets comiques, ludiques, et/ou 

satiriques de ces pratiques hypertextuelles ironiques, ce que L. Hutcheon nomme éthos. Car, 

comme le souligne la théoricienne canadienne, « cette distanciation critique entre le texte 

parodiant et le texte incorporé comme arrière-fond ne fonctionne pas nécessairement d'une 

manière préjudiciable au texte parodié. »287 En effet, l’ironie est « essentielle au 

fonctionnement de la parodie et de la satire, bien que ce soit de manière différente. »288 

L’éthos moqueur de l’ironie va du « rire dédaigneux » de la satire au « petit sourire de 

reconnaissance du lecteur qui se rend compte du jeu parodique - c'est-à-dire critique en même 

temps que ludique »289. Or, bien que les satiristes « peuvent toujours décider d'utiliser la 

parodie comme dispositif structurel, c'est-à-dire comme véhicule littéraire de leurs attaques 

sociales (donc extratextuelles), la parodie ne peut avoir pour ‘cible’ qu'un texte ou des 

conventions littéraires. »290 Il y a donc d’un côté « un ‘type’ du ‘genre’ parodie qui est 

satirique mais qui vise toujours une ‘cible’ intertextuelle ; de l'autre, la satire parodique (un 
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‘type’ du ‘genre’ satire) laquelle vise un objet hors du texte mais utilise la parodie en tant que 

dispositif structurel pour réaliser son but correctif. »291  

 

c) Ironie, ambiguïté, et humour 

 

Digo isto a sorrir, e como sempre que sorrio 
com uma seriedade quase perigosa 

José Rodrigues Miguéis292 

 

Même en ne considèrant qu’une approche classique de l’ironie, la transparence de la 

signification ironique n’est pas forcément évidente, comme le rappelle P. Hamon : 

Et surévaluer pour dévaluer, permuter le haut et le bas dans une hiérarchie, est la structure de 

base simple de très nombreux énoncés ironiques. Or une « valeur » ne se définit pas forcément 

en termes structuralement binaires (du type : « c’est bien / c’est mal »), une opposition ne se 

fait pas automatiquement selon une opposition de deux classes complémentaires, 

contradictoires ou contraires, mais selon des degrés, des échelles, selon la scalarisation plus ou 

moins fine d’un champ sémantique (…).293 

C’est également ce que souligne Laurent Perrin, qui, dans la feinte paradoxale de l’ironiste, 

voit « une sorte d’acte d’auto-réfutation implicite à travers lequel le locuteur cherche à 

communiquer un ensemble d’effets contextuels susceptibles d’entretenir, dans certains cas, 

soit une relation simple de contradiction, soit encore, plus spécifiquement, une relation de 

contrariété ou de neutralité à l’égard de ce qu’il exprime. »294 Par ailleurs, les conceptions 
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non-rhétoriques de l’ironie permettent de décrire une grande partie des situations ironiques 

sans avoir recours à une quelconque traduction sémantique du sens littéral d’un énoncé, 

déplacent l’intérêt de l’énoncé à l’énonciation : « C’est dans les jeux du global (échelle de 

l’œuvre) et du local (échelle de la phrase ou du paragraphe) d’une part (et non pas d’une 

phrase à une réalité), du texte et d’un intertexte d’autre part (et non d’un parleur et d’un 

écouteur), que se trouve l’essence de l’ironie littéraire »295. Ceci est très intéressant dans la 

perspective de l’étude d’une « ironie littéraire », c’est-à-dire une ironie qui prenne en compte 

l’ambiguïté énonciative inhérente aux textes littéraires, comme l’explique P. Schoentjes : « A 

partir du moment où l’on cesse de considérer l’ironie sous le seul angle de l’antiphrase et où 

l’on n’espère plus trouver une vérité derrière une apparence, les images qui soulignent 

l’ambiguïté du sens s’imposent. »296 Le fait d’assumer et de réfuter dans le même acte 

énonciatif crée une ambiguïté, ce que rappelle A.-M. Paillet-Guth : « cette tension entre 

l’adhésion et la distanciation ironique est-elle d’ordre contradictoire ou paradoxal, c’est-à-dire 

aboutit-elle à l’annulation de l’ambivalence vers une interprétation unique, ou au contraire au 

maintien paradoxal de deux interprétations ? »297 Cette ambiguïté, ajoute P. Schoentjes, peut 

déboucher, pour le lecteur, sur une forme d’indécidabilité quant aux intentions de l’ironiste, 

c’est-à-dire, dans la littérature de fiction, quant aux intentions de l’auteur : « ce n’est pas 

parce qu’on a saisi qu’un jugement était ironique qu’on a saisi l’intention de celui qui 

l’émet. »298 C’est l’ironie-paradoxe, où les conceptions linguistiques de l’ironie rejoignent 

celles de l’ironie romantique. A. Berrendonner écrit à ce propos : 

Un paradoxe est bien cela : bien plus qu’une polysémie ordinaire, bien plus qu’une ambiguïté 

banale qui se résoudrait par l’établissement d’une hiérarchie entre deux signifiés. Dans un 
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298 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 166. 
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paradoxe, l’équivoque ne permet pas cette hiérarchisation des sens, parce que chacun des deux 

conduit à l’autre, circulairement, et le désigne comme le « vrai sens ». Chaque valeur infère sa 

contradictoire.299 

L’ironie romantique, théorisée par les idéalistes allemands, quant à elle, est le fondement 

d’une ironie plus « moderne », plus ambiguë,  qui, rappelle P. Hamon, 

(…) « attaque » l’ensemble des structures d’une œuvre : ce sera la « blague supérieure » à la 

Flaubert, le pastiche généralisé à la Lautréamont, la sotie à la Gide, l’indécidabilité à la Kafka 

ou à la Beckett, qui passent par une polyphonie généralisée des sources d’énonciation où le 

lecteur ne peut plus assigner une place ni à une vérité stable, ni à une cible nommable, ni à une 

« voix d’auteur » autorisée et surplombante.300 

Le texte littéraire ironique devient ainsi pour le lecteur « un texte parfois inconfortable »301, et 

même, d’après Milan Kundera, irritant : « L’ironie irrite. Non pas qu’elle se moque ou qu’elle 

attaque mais parce qu’elle nous prive des certitudes en dévoilant le monde comme 

ambiguïté »302. Cette ironie moderne marque donc un changement de posture chez l’ironiste. 

P. Schoentjes l’affirme : « Si l’ironiste romantique restait heurté par les contradictions du 

monde, et demandait à l’art de leur assigner une place, l’ironiste moderne les accepte sans 

état-d’âme. »303 Cette posture moderne a depuis franchi un nouveau pas: « L’ironiste moderne 

acceptait l’ironie et observait les contradictions ; l’ironiste postmoderne se réjouit des 

contradictions. Chez les auteurs contemporains il n’existe aucune nostalgie du sens similaire à 

celle qui trouve à s’exprimer dans l’ironie romantique. »304 On débouche finalement sur une 

ironie (ou auto-ironie généralisée) qui traite tout de manière non sérieuse, à une distance 

                                                        

299 Berrendonner. "De l'ironie". p. 227. 
300 Philippe Hamon "L'ironie". Le grand atlas des littératures. Ed. par Jacques Bersani. Paris: Encyclopaedia 
Universalis. 1990. 
301 Hamon. L'ironie littéraire. p. 153. 
302 Milan Kundera. L'Art du roman. Paris: Gallimard, Folio. 1986. p. 159. 
303 Schoentjes. "De l'ironie romantique à l'ironie moderne : un "sanguinaire plaidoyer en faveur de la peine de 
mort" (Jules Janin)". p. 108. 
304 Ibid. p. 98. 
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critique indéterminable, aux cibles irrepérables : tout jeu de mots, tout jeu avec les mots, avec 

les discours, avec les genres peut ainsi être qualifié d’ironique. L’ironie confine alors à 

l’humour. 

L’humour, comme l’ironie, traîne une longue et contradictoire histoire taxonomique 

derrière lui. Les relations entre les deux notions sont donc, on le conçoit aisément, tout aussi 

diversement et contradictoirement définies. Franck Evrard réduit l’ironie à l’ironie classique 

(« l’ironie se définit par le fait de dire, par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le contraire 

de ce qu’on pense ou de ce qu’on veut faire penser »305) et définit l’humour de manière très 

proche de ce que l’on a vu pour l’ironie romantique et moderne : « Alors que l’ironie porte un 

jugement et tend à fixer la signification, l’humour jette un doute sur le réel et institue une 

incertitude interprétative, une hésitation herméneutique, qui ont pour conséquence de retarder 

ou d’annuler même le rire. »306 Pour lui, le « détachement humoristique », qui opère dans la 

nuance et le décalage, « semble suspendre tout jugement »307, et l’humour est alors défini 

« par son indétermination même »308. Cela dit, il montre finalement sa préférence pour une 

définition psychologique de l’humour, « moins floue et ambiguë », défini comme « un 

comportement qui dépasserait l’angoisse et déjouerait la souffrance et la mélancolie ». 

L’ironie, quant à elle, est « plus agressive et surtout plus engagée, suppose toujours à l’esprit 

un idéal exprimé ou non »309. Denis Labouret considère l’ironie uniquement au niveau 

rhétorique et localisé, contrairement à l’humour, qui « ne saurait se prêter à une analyse 

seulement stylistique ou rhétorique » et ne se comprend vraiment comme tel que si l’on 

s’intéresse « à l'unité de l'œuvre, à la voix qui la commande, au contrat de lecture qu'elle 

                                                        

305 Franck Evrard. L'humour. Paris: Hachette, coll. Contours littéraires. 1996. p. 37. 
306 Ibid. p. 38. 
307 Ibid. p. 41. 
308 Ibid. p. 135. 
309 Ibid.  
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propose »310.  L’ironie apparaît ainsi comme l’un des étapes du processus humoristique. Par 

ailleurs, il insiste sur la dimension évaluative de l’humour qui requiert, selon lui, « une 

poétique de l'effet-idéologie qui lui est propre » et finit par définir l’humour comme la 

« conscience distanciée de soi et du monde ». Ici encore, c’est une conception classique, et 

donc réduite, de l’ironie qui est utilisée pour faire la différence entre les deux concepts, et la 

présentation de l’humour qui est donnée (une concience distanciée) ressemble étrangement à 

l’une des caractéristiques souvent prêtées à l’ironie.  

Un axe privilégié de différenciation est la relation au « sérieux » et au « ludique », 

nous l’avons évoqué dans la réception critique migueisienne. Selon Marie-Claude Lambotte, 

l’ironie « se démarque de l’humour par la visée qu’elle soutient vis-à-vis du monde extérieur 

et la notion de sérieux qui s’y attache »311. Catherine Kerbrat-Orecchioni fait le même type de 

distinction : « L’ironie peut être pédagogique, dénonciatrice, corrosive, subversive… C’est 

même, on le sent intuitivement, l’un des axes selon lesquels l’ironie s’oppose à l’humour 

(plus anodin, plus ludique, plus euphorique). »312 Cela dit, et, même si V. Jankélévitch affirme 

que l’ironie « est encore plus sérieuse que le sérieux »313, P. Schoentjes, lui, nous rappelle très 

justement que « sur le territoire du non-sérieux, l’ironie coudoie plusieurs pratiques : la satire, 

l’humour et le comique, le sarcasme et le cynisme et la parodie. »314. La séparation des deux 

concepts à l’aide des notions de sérieux et de jeu ne nous semble en effet pas pertinente, car, 

nous l’avons signalé auparavant, la dimension ludique est inhérente à l’ironie littéraire en tant 

qu’aire de jeu. Henri Morier illustre, lui, une autre ligne de démarcation liée à la précédente : 

                                                        

310 Denis Labouret. "Le double je de l'humour", Fabula, 
http://www.fabula.org/atelier.php?Le_double_je_de_l%27humour, consulté le 08/07/2009. 
311 Marie-Claude Lambotte. "Ironie". Dictionnaire des genres et notions littéraires, 2e ed. Paris: Encyclopaedia 
Universalis & Albin Michel. 2001 
312 Kerbrat-Orecchioni. "Problèmes de l'ironie". p. 41. 
313 Jankélévitch. L'ironie. p. 168. 
314 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 216. 
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il distingue l’« ironie d’opposition » et l’« ironie de conciliation ou humour »315. La notion 

d’agressivité est en effet régulièrement associée à l’ironie, perçue alors dans sa conception 

classique et satirique, alors que l’humour garde régulièrement pour lui la tolérance et la 

sympathie envers ses cibles. Ainsi, V. Jankélévitch qualifie l’humour d’ « ironie ouverte »316, 

sorte d’acomplissement de l’ironie vue comme un « principe d’entente et de communauté 

spirituelle ».  

D’une manière générale, comme le rappellent Bernard Gendrel et Patrick Moran, « un 

problème commun à beaucoup de définitions couplées de l'humour et de l'ironie est leur 

réversibilité »317. Henri Bergson, par exemple, fait la différence entre une ironie qui prend 

l'idéal pour le réel et un humour qui prend le réel pour l'idéal :  

Tantôt on énoncera ce qui devrait être en feignant de croire que c’est précisément ce qui est : 

en cela consiste l’ironie. Tantôt, au contraire, on décrira minutieusement ce qui est, en 

affectant de croire que c’est bien là ce que les choses devraient être : ainsi procède souvent 

l’humour. L'humour, ainsi défini, est l'inverse de l'ironie.318 

Il nous est difficile de tracer une frontière décisive et surtout opérationnelle en termes 

d’analyse littéraire entre les deux notions. Nous clôturerons donc notre bref panorama des 

relations entre humour et ironie par le constat de Robert Escarpit : « On découvrirait sans 

doute, en cherchant bien, d’indiscutables humours que rien ne distingue de ce que nous avons 

appelé l’ironie, sinon une fugitive et indéfinissable nuance. On trouverait aussi des humours 

sans ironie. C’est là un domaine vague, où les frontières sont imprécises et où les mots sont 

                                                        

315 Henri Morier. "Ironie". Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 5 ed. Paris: Presses Universitaires de 
France. 1998. 
316 Jankélévitch. L'ironie. p. 172. 
317Bernard Gendrel et Patrick Moran. "Humour et comique, humlour vs ironie", Fabula, 
http://www.fabula.org/atelier.php?Humour%2C_comique%2C_ironie, consulté le 08/07/2009. 
318 (Henri Bergson. Le rire. Paris: PUF, coll. Quadrige. 1993. p. 97). Gérard Genette partira de cette distinction 
pour élaborer sa propre théorie différenciatrice entre ironie et humour (Figures V). 
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trompeurs.319 » C’est sur cette base d’indécidabilité et d’indifférenciation que nous choisirons, 

dans la suite de notre travail, de parler d’ironie pour décrire des situations où d’autres 

parleraient volontiers d’humour. 

Pour clore cette partie définitoire, nous allons donc faire ce que nous ne voulions pas 

faire, c’est-à-dire tenter, comme beaucoup de ceux qui se sont frottés à l’éventail 

impressionant des approches de l’ironie et ont voulu clarifier les choses, de donner notre 

définition du phénomène, péremptoirement persuadés que celle-ci apporte quelque chose qui 

n’existait pas déjà. Voici donc une définition de plus de l’ironie en littérature, qui tient 

compte des différentes conceptions abordées précédemment, sorte de droite obtenue par 

régression linéaire qui ne passe par aucun des points qu’elle est supposée intégrer, mais qui 

matérialise l’écart minimum possible avec l’ensemble de ces points. Nous retiendrons donc 

que l’ironie littéraire est une posture énonciative paradoxale et dissimulatrice, de mise à 

distance critique, qui instaure une situation de communication plus ou moins complexe, au 

contexte déterminant, et qui opère au niveau de l’énoncé localisé et/ou du texte littéraire plus 

global. Cette définition générale, qui répond très largement aux différentes approches 

littéraires de l’ironie que nous avons évoquées, nous permettra d’étudier l’ironie migueisienne 

dans sa diversité et dans ses diverses modalités tout en gardant un cadre théorique unitaire. Ce 

cadre unitaire nous intéresse ici doublement : d’abord, il nous permet d’utiliser un même mot 

pour des approches et des conceptions parfois très différentes mais renvoyant toutes à un 

certain nombre de caractéristiques définitoires communes ; et, ensuite, il rend possible 

l’unification des diverses manifestations de l’ironie migueisienne qui, même si étudiées 

séparément dans la suite de notre travail, ne prennent toute leur signification que dans leur 

coexistence : une ironie classique, qui met plutôt l’accent sur la dimension critique, qui est 

                                                        

319 Robert Escarpit. L'humour. Paris: P.U.F., coll. Que sais-je ? 1960. p. 127. 
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souvent verbale, et qui fonctionne grâce à un co(n)texte éclairant, et une ironie romantique ou 

moderne qui donne, elle, plutôt la priorité à la mise à distance, à la dissimulation et au 

paradoxe. 
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C. EVOLUTIONS BIO-BIBLIO-IRONIQUES 

 

 

Que bom é as vezes poder contradizer-se! 
Pode até ser prova de honestidade.  

(ADDA, 213)  
 

A biografia do autor é um poderoso 
elemento esclarecedor e animador da 
poética e estética da obra: impossível 

admirar a árvore, ou estimar-lhe os frutos, 
sem conhecer a terra, as raízes e a seiva  

que a produziram.  
José Rodrigues Miguéis320 

 

 

La définition des rôles de l’intellectuel et de l’écrivain occupe une place importante 

dans les préoccupations de Miguéis tout au long de sa vie, et cette conception a, en partie, 

déterminé un certain nombre de caractéristiques de son écriture et de son esthétique, en 

particulier l’usage diversifié de l’ironie. Une ironie qui nous apparaît comme le meilleur 

instrument d’analyse et de compréhension de l’œuvre fictionnelle dans sa globalité et sa 

diversité, œuvre fictionnelle que l’on analysera comme la résultante de deux modes d’écriture 

qui se sont succédés et/ou  chevauchés au long de la carrière littéraire de Miguéis : un premier 

mode d’écriture basé sur un engagement éthique et politique au service d’un idéal de société 

plus juste, que nous appellerons le « mode militant », et un second plutôt basé sur le doute, le 

questionnement et la liberté de l’écrivain, que l’on appellera le « mode écrivain ».  

                                                        

320 José Rodrigues Miguéis. "Literatura de intenções - ou café sem caféina?" José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. p. 12. 
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1. L’IMPORTANCE BIOGRAPHIQUE 

 

 

As ideias são a forma capital da acção, para 
o escritor, e parte integrante do mundo real. 

E, repito, o escritor deve ser visto à luz do 
homem subjacente (...) o homem social e 

pessoal são inseparáveis, as duas faces da 
mesma moeda real, um todo em marcha, 

com as suas contradicções, dúvidas, 
inquietações... Importa ver o escritor sob a 

espécie do homem paralelo: na sua 
actuação, no seu passado, no seu ideário. 

José Rodrigues Miguéis321 

 

 

Dans les dernières années de sa vie, José Rodrigues Miguéis a été très touché par la 

thèse  de doctorat et les travaux de John Kerr sur son œuvre, travaux qui l’ont quelque peu 

réconcilié avec les critiques littéraires, du fait de l’énorme et minucieux travail effectué mais 

également de la méthodologie adoptée. Dans une auto-présentation destinée au Journal of 

portuguese-american society qu’il a adressée au critique américain, nous pouvons lire ceci : 

Fortunately, Prof. John A. Kerr, Jr. (…) has a healthy aversion to classify me. He tries instead 

to discover the mechanisms of my writings and establish the biographical correlations of 

time, place and thematic content (I call it « experiencialismo ») with my ‘Veltansicht’.322 De 

même, bien des années plus tôt, il s’adressait à Adolfo Casais Monteiro en ces termes : Creio, 

como V., que a biografia não explica a Obra, ou a Criação: mas a uma vida diferente (a 

outro homem) não corresponderia uma Obra diferente? Aí é que está o caroço. Mas os 

                                                        

321 José Rodrigues Miguéis et Maria Virginia de Aguiar. "O Escritor Deve Ser Visto à Luz do Homem 
Subjacente". A República, 21/09/1963. 
322 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à John Austin Kerr Jr. - 26/09/1977]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. Cf Annexe 5, où cette lettre est reproduite. 
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nossos « biógrafos-críticos », com ou sem Freud, nunca conseguem estabelecer o link efeito-

causa..., a correlação, quero eu dizer. »323 Dans cette partie (I.C.), c’est dans ce cadre bio-

bibliographique que nous nous placerons également. Tout en respectant la part d’inconnu liant 

l’écrivain, l’auteur et l’image que nous nous faisons de lui, nous allons suivre les conseils 

répétés de Miguéis et interroger sa vie et particulièrement son engagement social et politique :  

Para comentar uma simples frase ou ideia, torna-se por vezes imperativo conhecer a obra e 

até a vida de um escritor, todo o mosáico não só literário mas também ético e cívico da sua 

existência: pois tudo é parte da sua vivência ou criação. (ADDA, 27)324 

Basta-nos ler Strindberg e O'Neill, Proust, ou mesmo Tolstoi (e quantos outros!) para nos 

apercebermos de quanto era errônea a teoria da Nova Crítica, que denegava a correlação da 

obra com a vida e experiência dos autores: a sua biografia em suma. O que não é dizer que 

essa correlação não fosse muitas vezes indirecta ou até antagónica: o importante é que ela 

existia, era o húmus de que a obra se nutria. O difícil é estabelecê-la e interpretá-la! (ADDA, 

93-94)325 

De todos [os estudos] (em Portugal) o mais penetrante, creio eu, é o de Mário Sacramento, 

pelo facto de procurar relacionar a obra com a biografia do autor, e de estabelecer 

confrontos esclarecedores.326 

Nous suivrons par la même occasion les conseils de M. L. Lepecki, qui souligne que, « pour 

une compréhension intégrale de son écriture »327, cette exploration biographique est d’autant 

plus nécessaire chez Miguéis car sa fiction s’enracine profondément dans son expérience 

personnelle et présente d’importantes analogies de forme et de contenu avec les chroniques et 

autres récits autobiographiques de l’écrivain. Nous n’avions de toute façon pas le choix. 

L’ironie nous y oblige, ce que soulignent, entre autres, L. Hutcheon (« S'il est une chose sur 

                                                        

323 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Adolfo Casais Monteiro]". Espólio de Adolfo Casais Monteiro [Biblioteca 
Nacional de Portugal], Lisbonne, 19/01/1958. 
324 Daté du 28 septembre 1973. 
325 Texte daté du 15 décembre 1976. 
326 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Maria Lúcia Lepecki - 07/10/1973]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
327 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 75. 
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laquelle les théoriciens de l'ironie sont d'accord c'est que dans un texte qui se veut ironique il 

faut que l'acte de lecture soit dirigé au-delà du texte vers un décodage de l'intention 

évaluative, donc ironique, de l'auteur »328), ou encore P. Schoentjes : « Dans le cas d’une 

œuvre littéraire, et compte tenu du grand nombre de voix qui peuvent s’y faire entendre 

simultanément, ce sera toujours en dernier lieu l’idée que nous nous faisons de l’auteur, et de 

lui seul, qui aiguillera notre décision et fera pencher la balance soit en faveur de l’ironie soit 

en faveur du sérieux. »329 La nature évaluative de l’ironie exige à elle seule une étude du 

« hors-texte », comme l’explique Vincent Jouve : « Dégager les circuits textuels de la 

transmission des valeurs n’est qu’un premier temps de l’analyse. D’où viennent les valeurs 

ainsi transmises ? Qui visent-elles et pour quoi faire ? Ce sont des questions auxquelles seule 

une étude du hors-texte peut apporter des réponses. »330 Les conceptions sémantico-

pragmatiques de l’ironie le montrent : le contexte textuel et extratextuel, l’intention, et la 

réception jouent un rôle primordial dans la communication ironique. Des effets d’ironie 

peuvent exister « indépendamment des intentions de l’ironiste (de sorte que je me demande 

qui doit être légitimement désigné par le terme ‘ironiste’)  »331, poursuit L. Hutcheon.  Car il 

peut y avoir problème dans la décision de lire un propos comme ironique. Les marqueurs 

d'ironie ne sont pas toujours des indicateurs suffisants (appartenance à une communauté 

discursive éloignée de celle de l’auteur) et peuvent ne pas être reconnus. Le contexte 

extralinguistique, ce que l’on constate, sait ou croit savoir du référent évoqué mais surtout du 

sujet d’énonciation ironique, en particulier en termes de valeurs, est primordial. L’ironiste met 

en perspective, inverse plus ou moins radicalement, mais surtout, dévalorise une cible. D’où 

l’importance, quand on parle d’ironie, de notions comme idéologie, norme, ou valeur. Le 

                                                        

328 Hutcheon. "Ironie, satire, parodie : une approche pragmatique de l'ironie". p. 141. 
329 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 148. 
330 Jouve. Poétique des valeurs. p. 163-64. 
331 Hutcheon. "Politique de l'ironie". p. 291. 



91 

 

 

lecteur essaye de reconstruire, à partir d’un texte interprété comme ironique, une hiérarchie de 

valeurs basée en particulier sur l’idée qu’il se fait de l’auteur. Dans le cas de la fiction 

littéraire, le lecteur a et/ou se forme une image de l’auteur, ce que W. Booth appelle « auteur 

implicite »332. Cette image, en tant qu’image, est donc forcément différente de l’auteur réel, ce 

qui rend possible une mauvaise interprétation : « Il importe donc au plus haut degré de se 

faire l’image la plus précise possible de l’auteur d’un énoncé. »333, écrit F. Mercier-Leca. 

C’est ce que nous allons faire dans les pages qui suivent, nous appuyant sur la correspondance 

de Miguéis334 et sur le riche paratexte qui accompagne régulièrement ses œuvres. Ces deux 

espaces de parole, distincts dans leur spécificité et objectifs, nous apporteront des 

informations importantes, ne serait-ce que par les contradictions observées entre eux.  

 

                                                        

332 Wayne C. Booth. The rhetoric of fiction. Chicago: University of Chicago Press. 1961 
333 Mercier-Leca. L'ironie. p. 40. 
334 Miguéis gardait souvent des copies de sa correspondance qui est dans sa très grande majorité inédite. Nous 
citerons principalement des lettres que nous avons consultées dans les archives de l’écrivain, que ce soit celles 
microfilmées et déposées à la Bibliothèque nationale du Portugal, ou les originales, déposées à la John Hay 
Library de la Brown University à Providence. 
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2. EVOLUTION IDEOLOGIQUE 

 
 

António Sérgio, hoje tão citado pelas suas 
ideias políticas, disse um dia a um seu 

interlocutor: « O Senhor é comunista? Se é 
comunista não torno a discutir consigo! »  

(O alvo destas palavras era apenas um 
‘seareiro’, um pequeno-burguês 

progressista.) 
(ADDA, 182) 335 

 

José Rodrigues Miguéis est né au début du XXè siècle, en pleine période d’agitation 

politique au Portugal. Le 5 octobre 1910, la monarchie laisse la place à la 1ère République 

portugaise. Elle ne tiendra qu’une quinzaine d’années, jusqu’au coup d’état du 28 mai 1926 

qui aboutira à l’Estado Novo de Salazar en 1933 et à une longue nuit anti-démocratique de 

plus de quarante ans qui poussera Miguéis à s’exiler aux Etats-Unis. Ces années sont 

primordiales dans la formation de l’homme et de l’écrivain Miguéis, en particulier son 

implication dans le groupe Seara Nova puis son adhésion progressive au communisme.  

 

a) Miguéis  seareiro 

 

Na época em que alguns homens bons se 
reuniam na Biblioteca para conjurar a 

catástrofe iminente e procurar as directrizes 
duma vida nova (...). 

José Rodrigues Miguéis336 

 

                                                        

335 Daté du 14 mars 1979. 
336 "Lembranças de Raul Brandão". A amargura dos contrastes. Lisboa: O Independente. 2004. p. 25. [Publié 
originellement en mai-juin 1961 dans la Gazeta Musical]. p. 25. 
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Dès son adolescence, dans la lignée d’un père républicain, Miguéis a eu des 

préoccupations sociales et, très vite, il choisit son camp. En 1920, alors jeune étudiant, il 

collabore à plusieurs structures aux idéaux républicains et progressistes. Il intègre la 

República dos Mochos et participe à la création du Núcleo de Ressurgimento Nacional337 : 

Reagíamos, sem dúvida, contra a confusão, a intransigência, os excessos de partidarismo, a 

desilusão, o mercantilismo da época; procurávamos um caminho, sem saber aonde ele nos 

levava; éramos parte da fermentação inerente às liberdades democráticas; e, se ela decorria 

em câmara fechada, isso era preferível a estar calado ou morto.338 

S’appuyant sur les journaux O Sol339, de Beja, et Alma Nova, de Lisbonne, le Núcleo de 

Ressurgimento Nacional est « une organisation aussi ambitieuse qu’éphémère, inspirée par un 

patriotisme post-guerre et une idéologie confuse qui se base sur une philosophie ultra-

pessimiste du moment présent et ultra-optimiste de la nature humaine »340. Miguéis y 

investira, comme toujours, une énergie hors du commun, en tant qu’intellectuel, animateur et 

orateur, mais également comme militant de base qui ne rechigne pas à l’action : Não é uma 

revolta política – é uma revolução moral. (...) Que sejam os moços a lançar o brado 

necessário!341 Plus tard, commentant ces activités au sein du Núcleo de Ressurgimento 

Nacional, Miguéis ironisera : Os nossos objectivos eram modestos, se exceptuarmos o de 

salvar a Pátria.342 En 1924, il devient président de l’União da Mocidade Republicana343 et, en 

                                                        

337 Sur cette période de la vie de l’écrivain, et pour avoir une idée plus détaillée de ses activités au sein de la 
República dos Mochos et du Núcleo de Ressurgimento Nacional, voir les chroniques « Enterro de um Poeta »,  
« Levanta-te e Caminha », « Janela com Paisagem »,  et « Lá Vêm os Poveirinhos » in O Espelho Poliédrico. 
338 « Levanta-te e caminha », O Espelho Poliédrico, p. 24. 
339 Les statuts de l’organisation y sont publiés : José Rodrigues Miguéis et al. "Estatutos do Ressurgimento 
Nacional". O Sol, 14/05/1921. 
340 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 189-90. 
341 José Rodrigues Miguéis. "Hora de Renovo". O Sol, 21/04/1921. 
342 “Janela com paisagem”, O Espelho Poliédrico, p. 41. 
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1926, sous la direction de António Sérgio, secrétaire de la Liga Propulsora da Instrução 

Popular. L’intérêt de Miguéis pour l’éducation, déjà manifesté dans des articles de journaux, 

est ainsi concrétisé344. Il se poursuivra d’ailleurs par une expérience d’enseignant d’histoire-

géographie en 1926-1927 au lycée Gil Vicente de Lisbonne et par un séjour de trois années à 

Bruxelles entre 1929 et 1933 où il obtiendra une licence en Pédagogie. 

En 1921, à vingt ans, alors étudiant en Droit, Miguéis n’est déjà plus un inconnu dans 

les milieux intellectuels et politiques de la capitale portugaise, que ce soit en tant 

qu’illustrateur345 ou jeune militant républicain. Il se rapproche alors du groupe Seara Nova 

qui édite une revue homonyme aux objectifs pédagogiques et politiques. Plusieurs travaux346 

ont étudié l’action de Miguéis au sein de Seara Nova, et tous ont relevé l’importance de cette 

partie de la vie de l’écrivain pour comprendre son œuvre : « l’un des plus importants 

engagements de sa carrière, si ce n’est le plus important », selon John Kerr347. Créé en 1921, 

le groupe Seara Nova regroupe à la Bibliothèque Nationale, alors dirigée par Jaime Cortesão, 

de jeunes intellectuels militants comme Miguéis348 et des personnalités plus âgées comme 

António Sérgio, Aquilino Ribeiro, Raul Brandão, Câmara Reys, Jaime Cortesão, ou encore 

Raúl Proença, le premier directeur de la revue. En ces temps de crise morale, politique, 

sociale et économique, Seara Nova est l’un des nombreux mouvements qui se créent pour 

                                                                                                                                                                             

343 Pour mieux connaître les objectifs de cette organisation, voir les articles suivants : José Rodrigues Miguéis. 
"O Pensamento Republicano e a Geração Nova". O Século, 29/02/1924, José Rodrigues Miguéis. "A Geração 
Nova". A República, 01/03/1924 et José Rodrigues Miguéis. "União da Mocidade Republicana". Seara Nova, 
01/03/1924, n° 32. Voir également « Requiem para Junqueiro » in O Espelho Poliédrico. 
344 Cf Vincent Murché. Curso Sistemático de Lições de Coisas, Ciclo I. Lisbonne: Liga Propulsora da Instrução 
em Portugal. 1926, ouvrage préfacé par António Sérgio et traduit et adapté par Miguéis. 
345 C’est en tant qu’illustrateur qu’il débute sa carrière journalistique dans le Diário de Noticias, Edição da Noite 
en 1921. C’est également comme illustrateur qu’il collabore pour la première fois à la revue Seara Nova en 
1923. 
346 Voir entre autres : Alves. "Miguéis Seareiro". p. 183-216 ; Neves. José Rodrigues Miguéis: Vida e Obra. p. 
47-57 ; Kerr Jr. Miguéis, to the seventh decade. p. 19-32. 
347 Kerr Jr. Miguéis, to the seventh decade. p. 19. 
348 Dans la jeune garde seareira figurent aussi Mário de Castro, Irene Lisboa, David Ferreira ou encore José 
Gomes Ferreira. 
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« sauver la Nation », mais, comme l’écrit Ana Maria Alves, plutôt qu’un groupe uniforme, 

c’est « une convergence d’opinions et de volontés » : 

(…) un groupe qui aujourd’hui encore impressionne par l’envergure mentale et morale de ses 

membres et qui dans les pages de la revue et en marge de celle-ci ont mené à bien une œuvre 

littéraire, historiographique, politique, philosophique, et une action civique qui reste demeure 

comme l’un des plus notables mouvement d’idées que le Portugal ait connus349 

Voici un extrait de l’auto-présentation de ses objectifs publiée dans le premier numéro de la 

revue le 15 octobre 1921 : 

Rénover la mentalité de l’élite portugaise (...) ; créer une opinion publique nationale qui exige 

et appuie les réformes nécessaires ; défendre les intérêts suprêmes de la Nation, en s’opposant 

à l’esprit de rapine des oligarchies dominantes et à l’égoïsme des groupes, classes et partis ; 

protester contre tous les mouvements révolutionnaires tout en défendant et définissant la cause 

de la vraie Révolution ; contribuer à la formation, par delà les Patries, de l’union de toutes les 

Patries – une conscience internationale suffisamment forte pour empêcher de nouvelles luttes 

fratricides. 

S’assumant comme élite culturelle, les seareiros prétendent transformer et régénérer la vie 

politique et sociale à travers la réforme des mentalités. Miguéis écrit ainsi en 1925 : Parece-

me pois que a Seara Nova surgiu exactamente para levantar o espírito da Nação a um estado 

de consciência activa, no qual, e dentro das formas nitidamente democráticas pelas quais 

pugnamos, lhe fosse possível começar o ataque aos erros antigos e modernos da nossa vida 

colectiva.350 Si on peut difficilement parler d’idéologie seareira, on peut parler de projet 

seareiro, un projet, écrit A. M. Alves, de « social-démocratie avancée » qui prône « un idéal 

éthique de socialisme à réaliser dans le cadre d’une démocracie parlementaire, l’Etat ayant un 

                                                        

349 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 196. 
350 José Rodrigues Miguéis. "A Comemoração do 4° Aniversário de 'Seara Nova'". Seara Nova, 24/10/1925, n° 
57. p. 175. 
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rôle interventionniste important, sur la base d’une morale immaculée »351. La revue offre ainsi 

un espace de débat et de réflexion qui jouera aussi un rôle important en tant que revue 

littéraire, ouvrant d’ailleurs ses portes à des auteurs liés à la revue Presença, revue et auteurs 

régulièrement accusés de désintérêt envers les questions sociales352. Les membres de Seara 

Nova se veulent indépendants des partis politiques et se positionnent contre la participation 

aux gouvernements353. Ils veulent rationaliser la vie politique portugaise et créer une opinion 

publique républicaine. Ils protestent contre tous les mouvements révolutionnaires, se voulant 

des hommes libres et indépendants défendant par-dessus tout la démocratie. En février 1922, 

une révolution est prête à éclater au Portugal. Le groupe seareiro diffusera un manifeste de 

protestation contre toute action violente de prise du pouvoir. Ils font de même lors des 

tentatives insurrectionnelles militaires du 18 avril (menée par Sinel de Cordes et Filomeno da 

Câmara, Raul Esteves) et du 19 juillet 1925 (par Mendes Cabeçadas) et de celle de janvier 

1926 (par Justiniano Esteves, Martins Júnior et Lacerda de Almeida). Les activités de Miguéis 

au sein du groupe sont nombreuses et variées : illustrateur354, critique littéraire et artistique, 

journaliste, conférencier355, écrivain… On rappellera sa signature de l’« Appel à la Nation » 

(1923) aux côtés de personnalités telles António Sérgio, Raúl Proença, Raúl Brandão, Jaime 

Cortesão ou encore Leonardo Coimbra et, en 1926, quelques semaines avant le coup d’état 

militaire du 28 mai, sa participation en tant qu’orateur lors de la « Semaine de Propagande 

                                                        

351 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 197. 
352 António Sérgio, par exemple, a polémiqué avec João Gaspar Simões en 1932 dans les colonnes de Seara 
Nova, tout comme Álvaro Cunhal et José Régio en 1939, cette dernière polémique prenant place dans une 
polémique plus large entre la revue Presença et les adeptes du néo-réalisme. 
353 Pourtant, ils y participeront plusieurs fois jusqu’en 1926, signe de leur influence. 
354 Cf Annexe 3, où sont reproduites quelques unes de ses illustrations.  
355 Miguéis donne des conférences à l’Universidade Livre, à l’Universidade Popular, et dans les syndicats et 
autres associations culturelles de Lisbonne jusqu’à son départ en 1935 pour les Etats-Unis où il poursuivra cette 
activité. 
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Antifasciste » organisée par la Seara Nova pour alerter le public sur les dangers du fascisme 

imminent. On lui propose d’ailleurs de faire partie de la direction de la revue, mais il refuse.  

Après le coup d’état militaire du 28 mai 1926 dirigé par Gomes da Costa, la censure et 

la répression vont s’installer progressivement au Portugal. Partis politiques, associations 

secrètes et syndicats sont interdits. L’opposition républicaine au régime dictatorial sera 

inefficace, malgré de nombreuses années de lutte dans ce que l’on appelle le « Reviralho »356. 

A cette époque, rappelle João Madeira, 

On vivait un processus de radicalisation accentuée de beaucoup de secteurs de la petite 

bourgeoisie, particulièrement les intellectuels. La génération qui avait grandi avec la 1ère 

République, même si elle se reconnaissait dans les méthodes d’action politique traditionnelles 

du républicanisme, c’est-à-dire dans le reviralhismo, traversait une crise de référence. L’URSS 

surgissait comme un exemple et un drapeau que cette génération admirait (…).357 

En février 1927, la révolution avortée entraîne une grande vague de répression et oblige, entre 

autres, les principaux dirigeants de Seara Nova, António Sérgio, Raul Proença et Jaime 

Cortesão à prendre le chemin de l’exil vers la France où, avec Afonso Costa et José 

Domingues dos Santos, ils constitueront la Ligue de Paris. Proença et Sérgio reviendront au 

Portugal en 1932, Cortesão en 1957 seulement, après avoir vécu au Brésil à partir de 1940. 

Entretemps, la revue continue malgré tout de paraître sous la direction de Câmara Reys, et 

Miguéis en devient l’un des animateurs principaux – que ce soit au niveau du contenu de la 

revue (illustrations, essais, contes et nouvelles, articles politiques, etc.) mais aussi de 

l’organisation (recherche de fonds, discours et conférences, etc.). L’action et les principes 

                                                        

356 Ce mouvement révolutionnaire républicain a impulsé, entre 1926 et 1940, plus d’une dizaine de révoltes pour 
tenter de restaurer la démocratie au Portugal, instaurant un véritable climat de guerre civile, particulièrement 
entre 1927 et 1931. Voir Luís Farinha. O Reviralho. Revoltas Republicanas contra a Ditadura e o Estado Novo, 
1926-1940. Lisboa: Editorial Estampa. 1998. 
357 João Madeira. Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inícios de 
sessenta). Lisboa: Estampa. 1996. p. 83. 
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seareiros seront défendus énergiquement par Miguéis après la tentative manquée de 

révolution en 1927, comme l’illustre un article publié en juin de cette même année : 

Mesmo na desgraça êsses partidos persistem cegamente nos mesmos erros. (...) Há muito 

tempo que tôda a gente reconhece que entre os partidos portugueses não há senão diferenças 

de pessoas. (...) A atitude combativa, essencialmente oposicionista da SEARA NOVA, com 

tudo o que encerra de moralmente construtivo e bom, tem causado apreensões a muito 

republicano dos partidos. Quantos desejam fervorosamente que ela não ganhe agora o 

prestígio que no futuro lhe permita exercer uma acção decisiva no govêrno da nação, apoiada 

nas classes populares!... Podem estar descansados, êsses ardentes defensores da estabilidade 

social republicana, a SEARA não é, e nem será talvez nunca um partido. Falta-lhe para isso 

aquele sentido pequenino dos interêsses, essa possibilidade de transigir com misérias morais, 

a arte de agradar, a capacidade de cultivar o lugar-comum para lisonjear os ignorantes 

enfatuados, o espírito mercantil – que são infelizmente em Portugal (...) os caracteres mais 

evidentes da política partidária.358 

On le voit, en 1927, Miguéis est un ardent défenseur de Seara Nova dont il met en avant 

l’éthique qui contraste fortement avec la petitesse des partis politiques. 

 

b) La rupture avec Seara Nova (1930) : Miguéis communiste 

 

Já deve saber que deixei a Seara Nova e a 
sua ideologia que me parece cada vez menos 

capaz de satisfazer das exigências da nossa 
época, da vida europeia, e de realizar os 

destinos da Democracia.  
José Rodrigues Miguéis359 

 

                                                        

358 José Rodrigues Miguéis. "Reflexões". Seara Nova, 30/06/1927, n° 101. p. 83-84. 
359 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à João Sarmento Pimentel - 10/03/1931]". José Rodrigues Miguéis: Vida e 
Obra. Ed. par Mário Neves. Lisboa: Editorial Caminho. 1990. p. 86. 



99 

 

 

En 1929, à l’aide d’une bourse de la Junta de Educação Nacional, Miguéis part pour 

Bruxelles360 où il séjournera trois ans (1929-1931 et 1932-1933). Il y obtient une licence en 

pédagogie et psychologie et entre en relation avec d’autres milieux culturels et politiques 

(socialistes belges et exilés russes). C’est pendant ce séjour qu’éclate une polémique entre 

Miguéis et l’un des collaborateurs de Seara Nova, Castelo Branco Chaves, puis entre Miguéis 

et la direction de la revue, et particulièrement António Sérgio, polémique qui se solde 

finalement par une rupture. C’est le début « d’une nouvelle posture de Miguéis »361, selon 

l’expression de António Ventura, une nouvelle phase idéologique dans la vie de l’écrivain, 

cette fois au sein du communisme. 

 

(1) Miguéis marxiste 

 

Estava eu então no auge do fervor marxista 
José Rodrigues Miguéis362 

 

 

En 1930, Castelo Branco Chaves, ancien monarchiste arrivé à Seara Nova par 

l’intermédiaire d’António Sérgio, publie un essai traitant du concept de révolution chez Eça 

de Queirós363 dans lequel il affirme que ce dernier et la Génération de 70 font partie des rares 

élites révolutionnaires que le Portugal ait connues, car ayant vraiment tenté de transformer la 

                                                        

360 La Belgique, et Bruxelles en particulier, sont le siège d’un certain nombre de récits migueisiens parmi 
lesquels les romans Uma Aventura Inquietante et Nikalai! Nikalai!, ou encore la nouvelle « Léah ». 
361 António Ventura. "José Rodrigues Miguéis". O imaginário seareiro, ilustradores e ilustrações da revista 
Seara Nova (1921-1927). Lisboa: Universidade de Lisboa. 1988. p. 147. 
362 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à António da Silveira]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca 
Nacional de Portugal], 22/07/1975. 
363 Castelo Branco Chaves. "O Conceito da Revolução em Eça de Queirós". Seara Nova, 20/03/1930, n° 205. 
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société par la réforme des mentalités et des coutumes. Ce faisant, il fait des seareiros les 

héritiers directs de cette génération. Miguéis répond par deux articles portant le même titre et 

traitant de la fin et des moyens de l’action révolutionnaire364, et de la question du rôle des 

intellectuels dans la transformation de la société. Après avoir rappelé son admiration pour 

l’œuvre d’Antero de Quental et de ses compagnons, il dénonce l’échec politique de la 

Génération de 70365, inspirée de Proudhon, et récuse les conclusions tirées par Castelo Branco 

Chaves366. Pour lui, les temps sont autres, les conditions et les exigences sont nouvelles, on ne 

peut plaquer dogmatiquement des réponses d’une autre époque. Il faut être attentif au réel en 

mouvement, aux contradictions propres à chaque époque. Miguéis part de la nécessité de 

contextualiser historiquement et de manière critique l’action des hommes : (…) o importante, 

hoje, é adquirirmos a consciência histórica do momento em que vivemos367. C’est en tant que 

« stratégie à long terme »368, note António Reis, que Miguéis critique la pensée seareira : 

pour l’écrivain, il faut repenser l’action de l’intellectuel dans les nouvelles conditions 

imposées par la dictature. Selon lui, une transformation théorique et pratique est nécessaire : 

l’idéalisme de la Génération de 70 et, par conséquent, celui du groupe Seara Nova tel que 

revendiqué par Castelo Branco Chaves est insuffisant. La pensée et l’action révolutionnaire 

sont intimement et structurellement liées : Os meios de actuar, os instrumentos, a acção, são o 

prolongamento necessário das ideias. Quem aplaude esta e recusa aquelas, ou mente no seu 

idealismo por inconsciência ou estupidez, ou anda a embalar os outros, a deitar-lhes poeira 

                                                        

364 José Rodrigues Miguéis. "Sôbre os fins e a coragem nos meios de actuar (I)". Idem, 18/09/1930, n° 220 ; José 
Rodrigues Miguéis. "Sôbre os fins e a coragem nos meios de actuar (II)". Seara Nova, 02/10/1930, n° 222. 
365 Dénonciation qu’il reprendra dans "Paixão e Calvário das Letras Portuguesas (Notas para um Ensaio)", O 
Diabo, 11/05/1940, 18/05/1940 et 08/06/1940. 
366 José Rodrigues Miguéis. "Sôbre os fins e a coragem nos meios de actuar (I)". Seara Nova, 18/09/1930, n° 
220. p. 58. 
367 Ibid. p. 59. 
368 António Reis. "A crítica de Miguéis ao conceito seareiro do papel político dos intelectuais". José Rodrigues 
Miguéis: Uma vida em papéis repartida. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida and Manuela Rego. Lisboa: 
Câmara Municipal de Lisboa. 2001. p. 46. 
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nos olhos.369 Son deuxième article, un peu plus explicite quant à ses intentions, dresse un 

portrait caricatural et indirect d’António Sérgio : 

O que leva à falência muitos intelectuais é a sua falta de coragem e de serenidade perante os 

acontecimentos, a sua obstinada crença na eficácia das ideias agindo como ideias e não como 

instituições – a sua pertinácia em recuar perante os fenómenos, não poucas vezes dolorosos, 

de fecundação e da gestação das suas mesmas ideias. A persuasão pela lógica, pelos 

argumentos ou pela expressão pura e simples das ideias, não passa dum sonho, embora 

delicioso. (...) Que é, pois, (para eles) a revolução? Simplesmente – o surge et ambula 

intelectualista. Consiste em produzir ensaios e artigos modelares, de estilo apimentado e com 

recorte elegante, em pronunciar conferências modelares que implicam risonhamente com a 

moral burguesa – e em ir para casa, lido o Figaro e o vient-de-paraître, de chinelos, no 

agasalho confortável dum lar burguês, esperar que o manjerico da revolução cresca cá fora, 

dê cheiro e floresça... A revolução (como diria o querido e prudente Emílio Costa) – se a 

burguesia quisesse... Revolução de varinha mágica. Por imposição de mãos, ou arte de toque, 

ou Espírito Santo de Élite...370 

Malgré la tonalité satirique voire sarcastique de cette lettre qui tourne en ridicule l’idéalisme 

seareiro, dans un style que l’on retrouvera plus tard dans la fiction, la direction exilée du 

groupe (Sérgio, Proença et Cortesão) répond par un texte collectif où elle garde un ton 

conciliant et minimise les divergences, tout en se solidarisant avec Castelo Branco Chaves et 

en réaffirmant ses principes : nécessité absolue de vastes mouvements d’opinion, études 

préliminaires de problèmes concrets, effort patient de persuasion, recours si nécessaire à 

d’autres méthodes de lutte et conception de la société comme « une association de 

consciences libres et accessibles, comme telles, à l’influence salubre des idées »371. Miguéis 

clarifie alors sa position dans un troisième article. La rupture devient inévitable : 

                                                        

369 Miguéis. "Sôbre os fins e a coragem nos meios de actuar (I)". p. 60. 
370 Miguéis. "Sôbre os fins e a coragem nos meios de actuar (II)". p. 87&90. 
371 Jaime Cortesão, Raúl Proença, et António Sérgio. "A 'Seara Nova' e o Conceito de Revolução". Idem, 
30/10/1930, n° 224. 
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Que quiz com os meus artigos? - marcar o sentido em que, a meu ver, deve encaminharse a 

acção política e social dos intelectuais democratas do nosso tempo, por oposição, em grande 

parte, aos métodos da grande geração e aos da Seara Nova no presente. (...) antes de me 

destacar do grupo Seara Nova e ir ao encontro do que considero a missão essencial do nosso 

tempo - o trabalho duro da realização da  democracia socialista pelo próprio povo...372 

Dans cette « lettre » de séparation, c’est surtout et encore l’idéalisme d’António Sérgio qui est 

visé. Pour Miguéis, l’intellectuel doit avoir le courage de le reconnaître : (...) os ideais, as 

doutrinas, as teorias sociais não podem ser um refúgio da inteligência em conflito com as 

realidades, mas um poderoso instrumento de acção sobre as mesmas.373 Il ne doit pas se 

situer au-dessus, mais aux côtés de ceux qui souffrent et qui luttent, et, surtout, dans l’action 

organisée : 

(…) que, sem recurso a determinados meios, certos fins ideológicos não passarão jamais do 

domínio da literatura; que os intelectuais têm o dever de passar das afirmações doutrinais à 

acção, dos métodos expositivos, da controvérsia lógica para a dialéctica da organização e 

para a própria organização; das camarolhas, tertúlias e academias para a atmosfera acre e 

fértil das massas populares.374 

Entretemps, António Sérgio réagit375, sur un ton quelque peu paternaliste, aux deux articles de 

Miguéis sur les fins et les moyens. Récusant l’accusation d’élitisme, il fait la différence entre 

le groupe Seara Nova et la Génération de 70, affirmant que les méthodes ne sont pas les 

mêmes et accusant Eça et ses compagnons de ne pas avoir d’idée concrète et constructive de 

propositions alternatives et réformatrices. Puis, défendant les principes et la méthode du 

groupe Seara Nova, il compare l’antagonisme existant entre sa position et celle de Miguéis à 

celui existant entre les anarchistes et les bolcheviques, c’est-à-dire entre Proudhon et Marx : 

                                                        

372 José Rodrigues Miguéis. "Uma Carta". Idem, 29/12/1930, n° 231. p. 231. 
373 Ibid. 
374 Ibid. 
375 António Sérgio. "Sociedade e Espírito, Acção Política e Sinceridade Intelectual". Idem, 25/12/1930, n° 230. 
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d’un côté, une réforme intérieure des mentalités comme condition de la réforme extérieure de 

la société, et, de l’autre côté, l’inverse. Suite à la « lettre de séparation « envoyée par Miguéis, 

Câmara Reys et António Sérgio réagiront personnellement. Alors que le premier, ancien 

professeur de Miguéis au lycée, dresse un éloge moral de l’écrivain, l’assure de son amitié et 

souligne l’action inestimable qu’il a menée durant huit ans en faveur de la revue Seara 

Nova376, le second continue sur le même ton paternaliste que lors de son premier article déjà 

cité. Il accuse Miguéis d’avoir « un certain penchant pour le bolchevisme »377 et place les 

divergences sur le plan moral et non politique, réaffirmant la position de la revue : « (…) ce 

qui définit le plus Seara Nova ce n’est pas l’ensemble de ces thèses, mais son attitude 

spirituelle (…) Seara Nova est une espèce de religion de l’intellect, religion de pure 

spiritualité, du constant perfectionnement intérieur. » 378 Suite à cette correspondance par 

revue interposée, Miguéis s’éloignera de Seara Nova pendant quelques années379.  

La rupture entre Miguéis et Seara Nova ne fut certainement pas totalement une 

« surprise »380 pour les principaux acteurs. En 1927, dans un article intitulé « Ditadura – e 

depois ? »381, Miguéis défend l’idée que la transformation sociale de la République se fera par 

une nouvelle force politique organisée qui sera l’expression de la volonté du peuple. Dans un 

autre article rédigé en 1927, le jeune seareiro laisse une nouvelle fois entrevoir un 

remodelage profond de sa posture politique : Temos de fazer tudo de novo382, même s’il 

                                                        

376 Câmara Reys. "José Miguéis". Idem, 29/12/1930, n° 231. 
377 António Sérgio. "Sobre uma Crise de Consciência". Idem, 29/12/1930, n° 231. 
378 Ibid. 
379 Dans les archives de Miguéis, nous avons trouvé un brouillon de réponse aux deux articles de A. Sérgio, mais 
l’écrivain n’a finalement pas jugé bon de poursuivre la polémique. 
380 Jaime Cortesão, Raúl Proença, et António Sérgio. "A 'Seara Nova' e o Conceito de Revolução". Seara Nova, 
30/10/1930, n° 224. 
381 José Rodrigues Miguéis. "Ditadura - e depois?" Gente Nova, 07/05/1927, n° 2. 
382 Miguéis. "Reflexões". p. 83. 
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réaffirme son attachement aux positions seareiras, en particulier la critique des partis 

politiques : 

A Seara Nova carece do seu isolamento e da sua independência, porque dificilmente a verdade 

se acomoda aos compromissos e às votações. Uma vez que nos filiamos, perdemos o direito de 

julgar e o de renovar as nossas convicções, para nos sujeitarmos ao regimento do partido. 

Não digo que isto seja desonesto. Mas é incompatível com a nossa missão. Há nos partidos 

homens que pensam assim mesmo e nos aplaudem. Êles teem o seu papel, e nós o nosso.383 

A. M. Alves évoque une lettre de António Sérgio à Câmara Reys, écrite entre 1927 et 1930, 

où Miguéis est qualifié de « jeune bolchevique »384. A. Reis cite une lettre de Miguéis à Raúl 

Proença, datée du 29 septembre 1929, soit quelques jours avant son départ pour la Belgique : 

(…) estando de acordo consigo no que respeita à atitude moral, julgo divergir de si na 

orientação política385. A. Reis cite également une lettre de Raúl Proença, datée du 24 octobre 

1930, où ce dernier évoque avec une certaine tristesse le fait que Miguéis, « si fin, si subtil, 

s’éloigne des doctrines libérales pour embrasser des doctrines plus ou moins 

communistes »386. Pourtant, lorsque João Madeira évoque, pour la différencier de celle des 

seareiros, la « conception marxiste » de Miguéis « où les idées sont dotées d’une force 

sociale, se prolongeant dans les moyens et les instruments d’action, où la violence, conçue 

comme moyen et non comme fin, est non seulement légitime, comme historiquement 

nécessaire »387, ce qu’il décrit pourrait très bien correspondre à Seara Nova. António 

Ventura388 voit, quant à lui, s’opposer des conceptions différentes de la démocratie plus 

qu’une dichotomie pensée/action : on ne peut en effet pas reprocher aux seareiros de pas 

                                                        

383 Ibid. p. 85. 
384 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 208. 
385 Reis. "A crítica de Miguéis ao conceito seareiro do papel político dos intelectuais". p. 53. 
386 Ibid.  
387 Madeira. Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inícios de 
sessenta). p. 87. 
388 Ventura. "José Rodrigues Miguéis". p. 147. 
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s’être impliqués physiquement par le passé dans la défense de leurs idées, et, de plus, de ne 

pas vouloir avoir recours à la violence pour renverser la dictature militaire, comme en 

témoigne leur rôle dans l’opposition active à la dictature au sein du mouvement reviralhista.  

Cependant, il est aujourd’hui clair que cette polémique constitue une étape marquante 

dans l’histoire culturelle portugaise. António Pedro Pita l’affirme : « Avec cette polémique, et 

pour la première fois sur la scène culturelle portugaise, l’optique marxiste donne forme à une 

perspective sur notre passé historico-social et se constitue en un axe doctrinaire organisateur 

d’un projet politico-intellectuel »389. Cette opinion est partagée par A. Réis qui considère 

l’évènement comme « le moment fondateur de l’irruption dans les milieux intellectuels de la 

gauche portugaise d’une alternative idéologique et stratégique inspirée de la philosophie de la 

praxis marxiste »390, et par João Madeira qui qualifie cette rupture de « première 

manifestation de poids du marxisme parmi les intellectuels portugais »391. Contre le 

socialisme portugais d’inspiration proudhonienne, Miguéis introduit en effet dans la vie 

politico-culturelle portugaise une alternative idéologique qui vise la transformation de la 

notion même d’intellectuel,  et « cette transformation impliquait une rupture avec la tradition 

de la Génération de 70 et, vu de son angle doctrinaire, rompre avec la Génération de 70 c’était 

choisir Marx contre Proudhon. »392, écrit A. P. Pita. A. Reis complète en affirmant que deux 

conceptions sont maintenant en concurrence : 

(…) la vision de l’intellectuel comme militant révolutionnaire inséré dans une organisation 

politique de masse capable d’édifier la société socialiste, et celle de l’intellectuel comme 

                                                        

389 António Pedro Pita. Conflito e unidade no neo-realismo português: arqueologia de uma problemática. Porto: 
Campo das Letras, coll. Campo da literatura. 2002. p. 46. 
390 Reis. "A crítica de Miguéis ao conceito seareiro do papel político dos intelectuais". p. 43. 
391 Madeira. Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inícios de 
sessenta). p. 88. 
392 Pita. Conflito e unidade no neo-realismo português: arqueologia de uma problemática. p. 49. 
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membre d’une élite éclairée qui oriente une opinion publique interclassiste capable d’imposer 

aux politiques des différents partis les réformes progressistes nécessaires.393 

Des conceptions basées sur deux croyances opposées :  

(…) la croyance et la foi dans le pouvoir spirituel de l’Idée, et la croyance et la foi dans le 

pouvoir de l’Histoire, entendue comme dialectique de faits matériels et sociaux. La première 

sujette à la contingence de la volonté humaine, la deuxième s’appuyant sur le déterminisme 

des lois qui régissent l’évolution des structures économico-sociales.394 

Cette prise de position de Miguéis sous-tend également une autre conception du peuple, 

pointé comme l’unique groupe social capable de « consacrer et vivifier les pensées des 

intellectuels »395, comme il l’écrit, et surtout de la culture : celle-ci n’est plus vue comme un 

mouvement descendant de l’élite vers le peuple, mais plutôt, selon les termes de A. P. Pita, 

comme la « systématisation de ce que spontanément le peuple ressent et exprime »396. Le 

théoricien distingue ainsi l’interprétation historiciste du marxisme, portée entre autres par 

Miguéis et surtout Bento de Jesus Caraça, co-fondateur avec Miguéis du journal O Globo en 

1933, qui voyait la culture comme le problème central de son époque, de l’interprétation 

scientiste (mécaniciste et déterministe) dérivant des écrits de Bukharine et de Staline397. A. 

Reis évoque quant à lui « un nouveau paradigme incarné par une nouvelle génération qui aura 

en José Rodrigues Miguéis et Bento de Jesus Caraça ses pères fondateurs »398, un paradigme 

                                                        

393 Reis. "A crítica de Miguéis ao conceito seareiro do papel político dos intelectuais". p. 43. 
394 Ibid. p. 44. 
395 Miguéis. "Sôbre os fins e a coragem nos meios de actuar (II)".  
396 Pita. Conflito e unidade no neo-realismo português: arqueologia de uma problemática. p. 50. 
397 Selon A. P. Pita, ces deux interprétations définissent l’identité idéologique du marxisme et du communisme 
portugais, mais c’est la seconde qui s’imposera : d’abord réunies sous la bannière antifasciste, elles s’affrontent 
en 1951-1952 au sujet de la question de l’art. C’est ce que l’on a appelé la polémique interne du néoréalisme qui, 
selon A. P. Pita, est le résultat de ces deux interprétations contradictoires que le marxisme portugais a voulu 
synthétiser. 
398 Reis. "A crítica de Miguéis ao conceito seareiro do papel político dos intelectuais". p. 44. 
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fondé sur « un marxisme historiciste et humaniste, dans la ligne de celui que Gramsci 

commençait à théoriser en Italie »399. 

 

(2) Miguéis et le parti communiste 

 

La rupture avec Seara Nova reflète, sans aucun doute possible aujourd’hui, la posture 

marxisante de Miguéis dans les années 30. Ses relations avec le parti communiste portugais 

sont cependant encore floues. En 1980, lors de son dernier grand entretien publié400, il 

n’évoque à aucun moment le sujet de manière explicite. Nous aurions tendance à dire que 

cette absence de référence à ce parti politique qu’il a connu de près est la preuve que la 

relation a été intense et la séparation douloureuse. Le fait est que Miguéis n’a jamais voulu 

avouer publiquement son rôle aux côtés et/ou au sein du parti communiste. Témoin de cette 

volonté d’occulter cette partie de son passé, l’affirmation catégorique de sa veuve, Camila 

Miguéis, dans un entretien donné au journal Expresso en 2001 : « Il n’a jamais appartenu au 

Parti communiste »401. Néanmoins, nous disposons de quelques données nous incitant à 

penser le contraire, notamment des lettres ou brouillons de lettres parfois non envoyés 

retrouvés dans les archives de l’écrivain. En particulier, une longue lettre manuscrite adressée 

à Mário Dionísio402, dont nous ne savons pas si elle fut finalement envoyée, probablement 

rédigée à l’automne 1947 suite à la lecture de l’article403 que ce dernier a consacré au recueil 

                                                        

399 Ibid. p. 56. 
400 Carolina Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. 
Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisbonne: Estampa. 2001. p. 251-58. 
401 Catarina Carvalho. "Escritor emigrante". Expresso, 08/12/2001. 
402 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". José Rodrigues Miguéis' Archives [Brown's 
University]. 
403 Dionísio. "Um Escritor Português".  
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de contes et de nouvelles Onde a Noite se Acaba, s’est révélée une source unique, à notre 

connaissance, sur le parcours du militant Miguéis. Ce dernier y explique en effet pourquoi son 

œuvre publiée est si réduite : (…) a limitação da minha obra é a consequência do carácter 

militante da minha existência404, et, pour illustrer son propos, il rappelle son intérêt précoce, 

dès 1917, pour la Révolution russe et entreprend de faire la liste de ses activités militantes. 

A son retour de Belgique, Miguéis, maintenant éloigné de Seara Nova, poursuit ses 

conférences à l’Université populaire et son activité journalistique : il collabore entre autres 

aux journaux O Diabo, « journal unitaire de la gauche démocratique républicaine et des 

marxistes »405, Linha Geral406 (hebdomadaire de « rénovation démocratique », 1931-1936, 

dirigé par A. A. Freitas e Silva) et República, et publie de nombreux articles, parfois 

polémiques, traitant de notions telles que le socialisme, la réforme de l’éducation, la liberté, la 

menace fasciste, les classes sociales et la conscience de classe407. La publication de la 1ère 

édition de Páscoa Feliz, en 1932, a lieu grâce à l’aide du syndicat de l’Arsenal da Marinha de 

Lisbonne408, l’une des premières structures d’implantation importantes du communisme au 

Portugal. En 1933, il fonde et co-dirige, avec le mathématicien et philosophe Bento de Jesus 

Caraça, l'hebdomadaire O Globo qui sera interdit par la censure après la parution du 2ème 

numéro. Avec ce dernier, Miguéis intègre une structure liée au parti communiste portugais : le 

Núcleo dos Intelectuais Simpatizantes do PCP. En 1934 est constituée la Ligue contre la 

Guerre et contre le Fascisme, à laquelle Miguéis et Caraça participent et à laquelle, avec le 

parti communiste, participent divers secteurs du républicanisme radical et de la maçonnerie. 

                                                        

404 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 1. 
405 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 209. 
406 Le titre, inspiré du film éponyme de Eisenstein, donne une bonne idée de l’orientation politique du journal 
lors de sa création.  
407 Pour plus de détails, voir Alves. "Miguéis Seareiro".   
408 “Até que um próspero sindicato operário condescendeu em editá-la (...). Não pedi nem cobrei direitos de 
autor: o sacrifício era de regra para o escritor ‘interveniente’” (José Rodrigues Miguéis. "Nota do Autor (à 
segunda edição)". Páscoa Feliz, 7e ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1987. p. 147).  
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Mais, comme le souligne João Madeira, la ligne programmatique de cette Ligue est 

clairement sous influence communiste409. Aux débuts de 1935 paraît un nouveau périodique, 

Gládio, à l’orientation proche de celle du défunt Globo de Caraça et Miguéis, et ce dernier y 

signe un article interpelant les nouvelles générations410 où il invoque l’homme intégral,  celui 

qui va au bout de ses possibilités et réalise ainsi intégralement sa raison d’être, nécessaire 

« aux grandes organisations flexibles, résistantes, durables »411.  

Cette période de la vie politique de Miguéis au Portugal et en Belgique (1926-1935) 

reste encore peu étudiée, en particulier sa participation au « Reviralho » en tant que seareiro 

et en tant que « communiste »412. Luís Farinha, se basant sur des propos de David Ferreira, 

rapporte ainsi que le noyau initiateur du reviralhismo est issu des membres du groupe Seara 

Nova, parmi lesquels Miguéis413. Il est ainsi très probable que, même après son départ de 

Seara Nova, l’écrivain-militant a continué à revoir et/ou à militer avec certains de ses anciens 

compagnons seareiros : lors du 10ème anniversaire de la revue Seara Nova, Câmara Reys 

rapporte à Raul Proença, alors encore exil, la présence des « communistes Miguéis et 

Mendes »414 ; mais c’est surtout dans la lutte contre la dictature militaire qu’il s’est 

certainement retrouvé avec eux, comme lors des préparatifs de la révolte du 26 août 1931415. 

Miguéis écrit ainsi à Mário Dionísio : Como sabe, acompanhei (modestamente) os 

movimentos contra a actual Ditadura: em 1927, fevereiro, tomei as posições que me foram 

                                                        

409 Madeira. Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inícios de 
sessenta). p. 97. 
410 José Rodrigues Miguéis. "A Mensagem da Juventude". Gládio, 31/01/1935. 
411 Ibid. p. 5. 
412 Même si, jusqu’à fin 1934, le Parti communiste critique le Reviralhismo pour son idéologie et sa déficience 
organisationnelle, un certain nombre de communistes ont participé aux différentes actions du Reviralho, le plus 
souvent à titre individuel (cf Farinha. O Reviralho. Revoltas Republicanas contra a Ditadura e o Estado Novo, 
1926-1940. p. 219). 
413 Ibid. p. 36. 
414 Cité par António Reis. Raúl Proença: biografia de um intelectual político republicano, 2 vol., Vol. II. Lisboa: 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 2003. p. 120. 
415 Information donnée par Mário Neves. José Rodrigues Miguéis: Vida e Obra. p. 58. 
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indicadas; em julho de 28, igualmente ((...) foi meu escritório o centro da acção). Em Agosto 

de 32 também...416. Cette référence à 1928 réapparaît aussi dans Aforismos & Desaforismos de 

Aparício : 

(...) lembrarei que, em 1928, no meu escritório do Arco da Bandeira se fizeram alguns 

preparativos para a revolução de Julho desse ano. Numa das salas passaram a noite anterior 

dois militares de alta patente e bons serviços, os coronéis Maia Magalhães e Rego Chaves 

(...), elaborando os planos desse movimento do « reviralho ». Guardou-lhes a porta, de pistola 

de guerra em punho, o estudante Francisco Mendes, meu amigo, há anos falecido. (ADDA, 

212) 

Miguéis affirme également avoir collaboré à plusieurs journaux clandestins, dont O Rancho, 

l’un des tout premiers, produit conjointement avec Câmara Reys417. En 1974, dans une lettre à 

Jacinto Baptista, évoquant la mémoire de Raúl Proença et son action militante anti-salazariste, 

en particulier ses Panfletos, Miguéis écrit : (…) fui um dos promotores da publicação 

clandestina418. Enfin, dans une autre lettre à Jacinto Baptista, il écrit : (…) no dia da 

« revolução » de Fevereiro eu faltei às aulas para ir ajudar a assaltar a fábrica de armas (?) 

no Campo de Sta Clara… Ainda vou escrever o episódio!419. 

Dans la lettre de 1947 à M. Dionísio420, Miguéis donne un certain nombre 

d’informations sur ses dernières années de militance au Portugal avant son départ vers les 

U.S.A.. On y apprend ainsi qu’il a donné des cours secrets sur le Manifeste du Parti 

Communiste dans un syndicat ouvrier ; qu’il devait, sur les instructions de José de Sousa, 

secrétaire du P.C.P., faire un reportage « sensationnel » sur l’industrie du verre de Marinha 

                                                        

416 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 4. 
417 Cf Ibid. 
418 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 02/02/1974]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
419 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 15/11/1973]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
420 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 4-5. 
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Grande, « mission » finalement annulée car le journal auquel il était destiné fut suspendu, ce 

qui a sûrement évité à l’écrivain la prison ; qu’il a caché et accompagné à la frontière un 

certain nombre de militants politiques poursuivis par la police ; qu’il a fait partie de la 

Commission de secours aux réfugiés et prisonniers politiques ; qu’il a discuté plusieurs fois 

chez lui avec Bento Gonçalves, secrétaire général du P.C.P., et que ce dernier l’a introduit 

dans des réunions internes du Parti. Malgré tout, il affirme qu’il n’était pas membre du Parti 

communiste portugais, mais simplement un écrivain qui voulait servir la « Cause » à laquelle 

il avait adhéré depuis l’adolescence. 

Même si de nombreuses zones d’ombre sont encore à éclairer, il semble que les 

activités politiques américaines de Miguéis « à elles seules, mériteraient un livre »421, comme 

l’affirme sa veuve. Ses premières années aux U.S.A. sont en effet marquées par un intense 

activisme politique : De novo levado pela paixão política (de que me julgara divorciado) e o 

meu amor a Portugal e à Democracia422. A son arrivée, encore sous statut de visiteur, il aide 

ainsi à la création du Clube Operário Português423 à New York, au sein duquel il dirige la 

« cellule communiste »424. Ce « club » aidait, entre autres, matériellement les immigrés 

portugais et était considéré comme une organisation subversive par les autorités américaines 

qui surveillaient ses activités : Denunciado, recebi numerosas visitas de membros dos 

serviços secretos dos EUA425. Miguéis s’y implique beaucoup, ainsi que sa femme, et de 

diverses manières : (...) fiz discursos, organizei festas, colhi subscrições, varri salas, vendi 

cerveja ao balcão426, comme décrit dans la chronique « Na ‘Casa-de-bordo’ » : Ele não é mau 

                                                        

421 Anon. "José Rodrigues Miguéis por Camila Miguéis: Entrevista". Letras & Letras, 01/01/1992, n° 62. p. 11. 
422 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 253. 
423 Les activités liées au Clube Operário sont évoquées dans les récits brefs « Comércio com o Inimigo » et « A 
Inauguração » du recueil Pass(ç)os Confusos. 
424 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 5. 
425 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 253. 
426 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 5. 
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homem. Parece que era professor lá na terra. Ajuda-nos aí, escreve os programas e 

panfletos, artigos... E a mulher é boa sujeita, organizou o grupo de costura, arranjou férias 

no campo prà pequenada... (OEP, 179) Il ouvre les portes du Clube à la Workers Alliance, 

organisation de chômeurs fondée par des socialistes et des communistes. Il crée et organise la 

section portugaise de l’International Workers Order, importante structure mutualiste d’aide 

aux travailleurs affiliée au parti communiste. Et il milite intensément en faveur des 

Républicains espagnols : c’est lui qui organise la participation des antifascistes portugais dans 

les comités de secours à l’Espagne et aux réfugiés politiques européens427. Il publie en petit 

volume, en 1937, le récit bref « Casa de Ricos » (intégré en 1946 sous le nom de « O Acidente 

» à Onde a Noite se Acaba) dont les bénéfices seront versés par le Groupe Antifasciste 

Portugais, dont Miguéis était le principal animateur, à la cause républicaine. John Kerr Jr. 

reproduit d’ailleurs une brève information parue à cette occasion, où le vocabulaire employé 

est symptomatique de l’atmosphère dans laquelle Miguéis a opéré : 

Casa de Ricos est un drame extrait de la vie réelle d’un ouvrier et de sa vieille mère qui, 

comme des millions d’autres prolétaires, ont été immolés sur l’autel de la superbe et de 

l’indifference de ceux dont l’existence a pour fondations le sang et l’infortune. (…) Cette 

magnifique nouvelle coûte seulement 20 cents. (…) Portugais ! Aidez à l’écrasement du 

monstre qui fauche sans pitié la vie des Espagnols dont le seul crime est celui de vouloir 

préserver les institutions de leur choix ! Aidez à la construction d’un barrage au 

développement du fascisme ! (…) Votre argent, employé au service d’une cause si noble, 

produira des intérêts que vos exploiteurs ne pourront jamais vous payer.428  

Au nom du Groupe Antifasciste Portugais, Miguéis prononce un discours devant des milliers 

de personnes au Madison Square Garden le 10 juillet 1937, sous le pseudonyme de « Joseph 

Pombo ». Condamnant la « politique fasciste de Salazar », il évoque l’action du Front 

                                                        

427 Miguéis ira jusqu’à donner une partie de son salaire pour la cause espagnole (cf Ibid.). 
428 John Austin Kerr Jr. "Considerações sobre alguns textos políticos de Miguéis". José Rodrigues Miguéis: 
Lisboa em Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Estampa. 2001. p. 103. 
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Populaire Portugais et affirme entre autres l’importance des évènements espagnols pour 

l’avenir du Portugal : Portugal segue a luta do povo espanhol com todo o seu fervor e 

esperança nos destinos da democracia, certo de que o seu próprio destino está a ser decidido 

na frente da batalha espanhola429. Parmi la douzaine d’orateurs, nous mentionnerons : 

Norman Thomas, leader du Parti socialiste américain, et Earl Browder, leader du Parti 

communiste américain. L’implication de Miguéis dans le Front Populaire Portugais, collectif 

antifasciste composé de différentes couleurs politiques430, ne contredit pas, au contraire, son 

adhésion au P.C.P.. En effet, en 1935, le VIIè Congrès de l’Internationale Communiste a 

adopté une résolution adoptant la stratégie du Front Unique et l’alliance antifasciste avec les 

autres partis. Miguéis écrit ainsi plusieurs articles pour Unir, le journal du Front populaire 

portugais, créé en 1937 à Paris et dirigé par José Domingues dos Santos, auquel collaborent 

des communistes, mais sous le contrôle des républicains. Le rupture avec les communistes a 

lieu en 1938431, puis le journal sera interdit par le gouvernement français sous la pression du 

Portugal. Il a également à sa charge la « page des Portugais » du quotidien antifasciste des 

exilés espagnols, La Voz, de New York, page qu’il rédige seul. En tant que journaliste, 

Miguéis écrit également, souvent sous un pseudonyme, des articles dans les journaux luso-

américains (Diário de Notícias de New Bedford, Independente de Fall River), hispano-

                                                        

429 Ibid. p. 104-05. Le discours de Miguéis y est reproduit en entier. 
430 Fin 1936 se forme le Front Populaire Portugais sous la direction de Afonso Costa et de Bernardino Machado, 
républicains historiques. Y participent, entre autres, le Parti démocratique, la Gauche radicale, les Francs-
Maçons, des militaires, des anarcho-syndicalistes, des seareiros comme António Sérgio, et des communistes 
comme Bento de Jesus Caraça.  
431 La référence à ces articles publiés par Miguéis dans Unir provient de la lettre de 1947 à M. Dionísio. La 
recherche, la consultation et l’étude de ces articles n’a pas encore été menée à notre connaissance et reste donc à 
faire. 
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américains (Norte, Nueva Democracia) et anglais (The Nation, The Protestant)432. En 1938, il 

est la cheville ouvrière d’une première historique : (...) organizei pela primeira vez na história 

do movimento operário de New York, a secção portuguesa da Parada do 1º de Maio. (...) 

marchei à cabeça deles, tímido e orgulhoso dessa primeira grande vitória – na obra da minha 

integração com os trabalhadores!433 Miguéis fait également partie d’un comité de soutien et 

d’accueil aux réfugiés fuyant le fascisme. Nous trouvons une trace de cette activité sur le site 

internet de la Fondation Mário Soares434, dans un dossier consacré à la Guerre Civile 

espagnole. Il y est souligné l’action de certains Portugais dans l’assistance aux réfugiés, en 

particulier celle de Caraça et de Miguéis, tous deux liés au Comité mondial de lutte contre la 

guerre et le fascisme, encore connu sous le nom de Mouvement Amsterdam-Pleyel, qui fut 

créé en 1933 suite à l’initiative des écrivains communistes Henri Barbusse et Romain Rolland 

et réunissait des intellectuels de gauche, dans leur majorité liés aux partis communistes. 

Miguéis, de New York, faisait également le lien avec la League of American Writers, liée au 

Parti communiste américain, et avec l'American Commitee to Save Refugees. Dans un 

entretien de 1992, la veuve de Miguéis confirme en partie ces informations : après avoir  

rappelé que leur appartement, pendant la guerre d’Espagne, était devenu le « central 

téléphonique de la colonie antifasciste portugaise de la Nouvelle Angleterre au New Jersey », 

elle évoque également les réfugiés du fascisme allemand qui s’adressaient à Miguéis, 

recommandé par « un groupe de Lisbonne dont le chef était Bento de Jesus Caraça »435. Par 

ailleurs, Miguéis fut également vice-président du Portuguese-American Committee for 

                                                        

432 L’étude complète de l’activité militante et journalistique de Miguéis aux Etats-Unis, initiée par John Kerr Jr., 
reste à faire. Une partie de son activité en tant que journaliste dans les milieux luso-américains est cependant 
maintenant accessible depuis la mise à disposition sur internet des archives du Diário de Notícias de New 
Bedford. Voir à ce sujet Duarte Miguel Barcelos Mendonça. "Miguéis 'desconhecido'". Jornal de Letras, 01-14 
juillet 2009. 
433 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 6. 
434 Voir http://www.fmsoares.pt/aeb/. 
435 Anon. "José Rodrigues Miguéis por Camila Miguéis: Entrevista". p. 11. 
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Democracy et, en mai 1945, il prononça un discours remarqué à New Bedford à l’occasion 

d’un rassemblement public de protestation contre les trois jours de deuil national décrétés par 

Salazar suite à la mort de Hitler436. Lors de la mort de Bento de Jesus Caraça, en 1948, 

Miguéis fera sa nécrologie, sous un pseudonyme, et rappellera ses activités de soutien aux 

réfugiés : 

Durante a guerra, quando a polícia de Vichy atirou milhares de refugiados anti-fascislas de 

vários países europeus para os campos de concentração da França vencida, onde esperava a 

morte lenta ou a devolução aos carrascos nazi-fascistas, Bento Caraça, obedecendo a um 

impulso do seu nobre coração, empreendeu em Portugal a obra arriscada e humanitária de 

socorro a esses infelizes, entre os quais se contavam alguns grandes homens europeus, 

organizando uma agência de socorro e expatriação, que actuava de acordo com as 

organizações norte-americanas de auxilio a refugiados e perseguidos anti-fascistas, 

remetendo alimentos, roupas e remédios para os prisioneiros, e ajudando muitos deles a 

encontrar, através de Portugal, o caminho da vida e da liberdade.437 

La proximité de l’écrivain avec les communistes, que ce soit en termes idéologiques 

ou en termes d’activités, est donc indéniable, de ses années lisboètes post-28 mai à son action 

militante aux Etats Unis jusqu’au début des années 40. Mais quelle était la relation exacte 

qu’il entretenait avec le Parti communiste ? En 1971, Emídio Santana, vieux militant anarcho-

syndicaliste portugais, affirme que Miguéis était lié au P.C.438. En 1990, Mário Neves, le seul 

biographe de l’écrivain à ce jour, souligne que la relation de Miguéis avec le P.C.P. n’est pas 

encore élucidée, même si ses sympathies envers les « principes défendus par le Parti 

Communiste » sont indubitables439. Ana Maria Alves, quant à elle, écrit : « Il est plausible que 

Miguéis ait été lié au Parti Communiste, mais il est difficile de pondérer le degré et la 

                                                        

436 Cf Mendonça. "Miguéis 'desconhecido'". p. 22. 
437 José Rodrigues Miguéis. "Está de luto a inteligência nacional". Diário de Notícias [New Bedford], 
30/06/1948. 
438 Emídio Santana et Luís Salgado de Matos. "Lisboa, 1920 - vida sindical e condição operária". Análise Social, 
1981, n° 67-68-69. p. 962. 
439 Neves. José Rodrigues Miguéis: Vida e Obra. p. 84. 
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signification de cet engagement, vu que le P.C.P. est, à cette époque, une petite organisation 

très fluide et d’idéologie confuse. »440 Elle poursuit en concluant à « l’adhésion effective » de 

Miguéis au Parti si l’on en croit ses écrits, en particulier sa chronique « Breve Encontro com 

Malraux »441. Puis elle affirme, quelque peu contradictoirement, que le crédo politique 

migueisien est basé sur « une optique de gauche qui ne peut en aucun cas être considérée 

comme marxiste ». D’autres sont plus catégoriques quant aux relations de Miguéis avec le 

Parti communiste. Lors de la sortie de Páscoa Feliz en 1932, un critique décrit l’écrivain 

« comme un doctrinaire révolutionnaire, adepte passionné mais réfléchi de l’idée 

communiste »442. Ricardo António Alves, dans son étude sur les relations entre Ferreira de 

Castro et le mouvement néo-réaliste, évoque également José Rodrigues Miguéis. En 1933, 

dans les pages du journal O Globo, créé et co-dirigé par Miguéis et Caraça, un article non 

signé443, mais attribué à Miguéis par John Kerr, entre autres, attaquait ouvertement Ferreira de 

Castro pour un reportage qu’il avait publié après un déplacement au Maroc et dans lequel il 

reconnaissait l’œuvre positive de la France dans ses colonies. Ricardo Alves place cette 

critique agressive dans le cadre collectif et tendu de la concurrence entre communistes et 

anarchistes. Il parle de « règlement de comptes », de « procès d’intentions », d’« attaque 

personnelle », et affirme que Miguéis, « jeune écrivain communiste, n’a pas voulu discuter 

des idées ouvertement, mais plutôt exécuter moralement un adversaire politique », dans le 

cadre d’une « espèce de guerre civile idéologique » entre anarchistes et communistes444. 

Ferreira de Castro répondit aux deux directeurs445, mais l’interdiction du journal par la 

                                                        

440 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 215. 
441 In O Espelho Poliédrico. 
442 David de Carvalho. "Um escritor proletário que se revela". Emancipador [Lourenço Marques], 16/05/1932. 
443 José Rodrigues Miguéis. "O Velho Marrocos Visto por um Escritor Novo". O Globo, 25/11/1933. 
444 Ricardo António Alves. Anarquismo e neo-realismo: Ferreira de Castro nas encruzilhadas do século. 
Lisboa: Âncora. 2002. p. 147-51. 
445 Ibid. p. 167-74. 



117 

 

 

Censure ne permit pas que ce début de polémique se poursuive446. En 1983, António Ventura 

publie une lettre envoyée en 1941 par le Bureau politique du PCP à Miguéis où ce dernier est 

désigné comme « notre référent auprès du Parti américain »447, parti alors dirigé par Earl 

Browder, qui en sera exclu en 1946. Et, dans une note de bas de page, Ventura décrit ainsi 

l’écrivain : « journaliste et écrivain, membre du PCP depuis le début des années 30 ». Et, en 

1988, le chercheur confirme : « Nous pensons qu’il n’y a plus de doute quant à l’adhésion de 

José Rodrigues Miguéis au P.C.P. »448. Enfin, en 1998, lors du passage à la télévision du 

documentaire réalisé par Diana Andringa, une journaliste affirme que Miguéis fut membre du 

parti communiste américain449. 

Malgré le soin apporté par Miguéis à ne pas faire de référence directe à ce sujet dans 

ses entretiens ou écrits, même autobiographiques ou privés, nous trouvons tout de même 

quelques indices publics quant à sa relation au parti communiste. Dans sa chronique « De 

Como Duhamel Tentou Salvar-me »450, il décrit la rencontre de Georges Duhamel, de passage 

au Portugal au début des années 30, avec un groupe d’intellectuels portugais dont il faisait 

partie : (…) nós, portugueses do cabo-da-roca-do-mundo e finisterra-do-olvido » (OEP, 111). 

A un moment de la soirée, G. Duhamel le prend à part et lui dit : Jeune homme, vous avez de 

l’esprit, e eu quero salvá-lo. Estes seus amigos são todos comunistas encapotados. Vão 

servir-se de si, espremê-lo, e depois abandoná-lo! (p. 113). Miguéis commente alors la scène 

: Eu ri-me: ele estava enganado, eu sabia o que fazia, e tinha com que defender-me. 

(Ingenuidade minha!). G. Duhamel n’aura pas réussi à sauver Miguéis du communisme. Dans 

                                                        

446 Plus tard, les deux écrivains se rencontreront à plusieurs reprises et il semble qu’ils aient entretenu des 
relations amicales. 
447 António Ventura. "Documentos sobre uma Tentativa de Contacto entre o Bureau Politico do PCP (Julio 
Fogaça) e a I.C. em 1941". Estudos sobre o comunismo, septembre-décembre 1983, n° 1. p. 25. 
448 Ventura. "José Rodrigues Miguéis". p. 148. 
449 Elisabete França. "Memória de um injustiçado". Diário de Notícias, 15/03/1998. 
450 José Rodrigues Miguéis. "O Espelho Poliédrico: De Como Duhamel Tentou Salvar-me". Diário de Lisboa, 
27/06/1970, intégrée à O Espelho Poliédrico. 
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une autre chronique de O Espelho Poliédrico, « Lamento-sátira da sazão quente », on peut 

lire : Os meus bons portugueses do Massachussets, ouvindo-me discursar, comentavam com 

pasmo e orgulho: « É tal-qual o nosso Browder! » – ao tempo leader bem amado. Eu tinha 

então um pequeno bigode arruivado. (OEP, 257) Il était donc considéré comme le 

« Browder » des Luso-américains, qui fut, rappelons-le, secrétaire du Parti communiste 

américain. Mário Neves cite par ailleurs une lettre envoyée à João Sarmento Pimentel en 1931 

où Miguéis fait référence à sa rupture avec Seara Nova : A minha atitude (...) valeu-me a 

cólera olímpica do Sérgio, que não perdoa a dissidência sovietófila do discípulo.451. Il ajoute 

un peu plus loin : (...) em que erros psicológicos se funda particularmente a actividade 

apostólica do Sérgio. Idealistas, racionalistas, dialécticos, filósofos, pensadores, como ele (e 

muito melhores do que ele), fizeram e sustentam a grande experiência russa.452 Mais c’est 

dans les archives de l’écrivain que les indices sont définitivement confirmés par Miguéis. 

Tout d’abord, dans la lettre à M. Dionísio, à propos de son action aux U.S.A. : Bastará dizer-

lhe que fui membro do P.C. »453 ; puis dans une lettre envoyée à Jacinto Baptista en 1978 : 

Fiquei devendo a crise aos « meus portugueses » - Clube Operário, Liga Anti-fascista, P.C., 

etc.454 

La question, aujourd’hui, n’est donc plus de savoir si Miguéis était lié au parti 

communiste, s’il en a été membre ou s’il en a simplement été un compagnon de route, mais 

bien de mieux connaître la nature de son adhésion et, par conséquent, de mieux comprendre 

les raisons de son éloignement postérieur. Adhésion et éloignement, nous le verrons, qui 

jouent un rôle primordial dans l’écriture migueisienne et, en particulier, dans son ironie. 

                                                        

451 Miguéis. "[Lettre à João Sarmento Pimentel - 10/03/1931]". p. 86. 
452 Ibid. p. 87. 
453 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 5. 
454 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 29/03/1978]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Brown's University]. 
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c) Retour aux sources seareiras 

 

Tu e eu somos, ao que suponho, os 
derradeiros moicanos (ou abencerragens) 

da Velha Seara Nova (...). 
José Rodrigues Miguéis455 

 

Connaissant ses antécédents seareiros, en particulier la revendication de 

l’indépendance de l’intellectuel et la critique du fonctionnement des partis politiques, 

l’adhésion de Miguéis au communisme et au parti communiste apparaît comme la 

conséquence de la situation asphyxiante imposée à la société portugaise à partir du 28 mai 

1926, comme une réaction pragmatique à l’échec patent de l’opposition républicaine et 

anarchiste à lutter efficacement contre la dictature dans le cadre du Reviralho, mais aussi à la 

montée du fascisme en Europe. C’est également dans ce cadre que João Madeira place la 

rupture entre l’écrivain et les seareiros : rappelant le rôle important du groupe Seara Nova 

dans la résistance à la dictature dans le champ de la culture politique, il souligne ses 

difficultés à attirer les nouvelles générations qui aspirent à plus d’action et d’efficacité. Cette 

rupture générationnelle sur la question de l’efficacité politique, incarnée par Miguéis, 

correspond, on l’a vu, sur le plan idéologique, à « l’affirmation du marxisme sur la scène 

intellectuelle portugaise »456. João Madeira le souligne : malgré sa « faiblesse organique et 

son sectarisme »457, le P.C.P. finit quand même par constituer l’unique alternative de combat 

contre la dictature portugaise. A cette époque, le Parti communiste paraissait le meilleur outil 

pour changer et améliorer la situation. Mais les perspectives marxistes proposées par Caraça 

                                                        

455 Lettre à David Ferreira de 1978, in Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. XV.  
456 Madeira. Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inícios de 
sessenta). p. 85. 
457 Ibid. p. 89. 
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et Miguéis étaient ouvertes, non dogmatiques, et « fondées sur une attitude d’interrogation 

radicale »458. Miguéis adhère au Parti communiste, mais il « n’adopte pas une posture suiviste 

et acritique en relation à l’Union Soviétique »459. Il « se démarque du dogmatisme, qu’il 

conçoit comme source d’intolérance et de sectarisme »460. Ainsi, par exemple, en 1945, alors 

hospitalisé, Miguéis envoie un message écrit à la soirée organisée par l’Alliance Libérale 

Portuguaise Pro-Démocracie : (...) é preciso pôr de parte todo o sectarismo, e saber criar uma 

verdadeira aliança das forças democráticas461. Antidogmatisme, liberté et indépendance 

critiques qu’il affirmait déjà lors de sa rupture avec le groupe Seara Nova en 1930 où, tout en 

affirmant la nécessité d’un « esprit nouveau » et d’une « discipline sociale », il revendiquait 

« une grande liberté mentale, une vaste et utile action critique, et un profond sentiment 

humain de justice sociale »462, et critiquait certaines interprétation et applications du 

marxisme : 

Há em todos os movimentos de massa uma tendência, de que os especuladores se aproveitam 

hábilmente, a cair no dogmatismo, no exagêro dos textos sagrados, na intolerância, no 

psitacismo de escola, no farisaico espírito legalista, quando se trata de os justificar 

históricamente por textos ou « tábuas da lei ». Basta lembrar o exemplo vivo e actual do 

bolchevismo, agitando uma crise de princípios, em que são justamente os que se dizem 

portadores do ‘espírito’ da escola, do leninismo, enfim os que parecem negá-lo na realidade 

viva da actuação.463 

L’analyse de la rupture entre Miguéis et Seara Nova par A. Reis va dans la même direction : 

Miguéis se démarque à la fois du dogmatisme stalinien qui « tend à réduire l’intellectuel à un 

simple instrument au service d’une classe ouvrière divinisée » et de la vision de l’intellectuel 

                                                        

458 Ibid. p. 95. 
459 Ibid. p. 88. 
460 Ibid. p. 86-87. 
461 Anon. "A festa da Aliança Liberal Portuguesa Pro-Democracia esteve concorridissima". Diário de Notícias 
[New Bedford], 12/03/1945. 
462 José Rodrigues Miguéis. "Uma Carta". Seara Nova, 29/12/1930, n° 231. p. 231. 
463 Miguéis. "Sôbre os fins e a coragem nos meios de actuar (I)". p. 59. 
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« tutélaire à la manière des seareiros »464. A ce moment-là, Miguéis incarne déjà une posture 

qu’il réaffirmera régulièrement tout au long de sa vie : 

Não podemos cair no erro Anteriano (e seareiro dos inícios) de pedir Anjos e Sábios para nos 

governar. (...) O papel dos Intelectuais, a meu ver, não é dirigir a Política, mas inspirá-la - e 

contentar-se com isso.465 

Porque todos os Estados são maus, e devemos procurar corrigi-los cá de fora, sem quaisquer 

veleidades de Poder. Os intelectuais, digo eu.466 

Dans son dernier entretien public, déjà évoqué, Miguéis souvient des années 30 et 40 

aux U.S.A. et l’attitude plus ou moins engagée de nombreux intellectuels et écrivains : 

Foi na altura em que na Europa o escritor se sentia implicado numa situação político-social, 

e em que a literatura estava condicionada a um certo construtivismo social de tendência 

revolucionária. (...) A Revolução Russa tinha representado para os intelectuais europeus a 

promessa de um mundo melhor. Mais tarde, muitos se desiludiram, (...) atitude de relativa 

descrença geral. Isso passou-se por altura dos últimos anos de 30 a 40, e afectou-me 

directamente (...).467 

Si les relations, incontestablement intimes, entre Miguéis et le P.C.P., sont encore à clarifier, 

les modalités de son éloignement le sont encore plus. Car, ce qui est sûr, c’est que, 

progressivement, l’écrivain nourrit une hostilité grandissante envers ceux qu’il nomme 

régulièrement dans sa correspondance les « Conformistes de l’inconformisme », c’est-à-dire 

ses ex-camarades communistes. Dès 1960, il l’écrit à Mário de Castro (Tu sabes, Mário: eu 

sou, mais do que « novelista », um polémico, um combatente, um (até) político. A Dita e a 

Censura sufocam-me; mas o que está por baixo disso, e contra isso, às vezes não me apavora 

                                                        

464 Reis. "A crítica de Miguéis ao conceito seareiro do papel político dos intelectuais". p. 56. 
465 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Adolfo Casais Monteiro]". Espólio de Adolfo Casais Monteiro [Biblioteca 
Nacional de Portugal], New York, 27/05/1961. 
466 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca 
Nacional de Portugal], 25/10/1978. 
467 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 256. 
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menos468.), et à Adolfo Casais Monteiro : (...) ou a gente participa da missa triste e obscura 

do Reviralho (que é o fracasso Perpetuado) ou está vendido. (...) Para muitos, o Reviralho é 

de longe um modo de vida469. Il partagera également avec Jorge de Sena cette amère critique 

du milieu intellectuel de l’opposition communiste portugaise : 

Quer refazer a mentalidade portuguesa? Portugal não tem cura – tem curas: os padrecas das 

inúmeras freguezias e igrejinhas da pseudo-Cultura. Esborrache-os mas não queira reformá-

los. Olhe o destino de todos os nossos Grandes (...). Com que coragem eles (incluindo o nosso 

caro Óscar) falam da URSS sem mencionar um só dos crimes lá cometidos contra o espírito... 

e a carne dos homens livres!... Eu sei: custa e dói muito renunciar a ser alguém naquele 

alguidar de lacraus. Eu próprio morro disso. Porque não temos mais nada! (...) Nem de 

vontade eu iria para viver ignorado ou a dar e levar castanhas nos Conformistas do 

Inconformismo!470 

Nous ne disposons d’aucune certitude quant aux raisons exactes de cet éloignement. Son 

départ vers les Etats-Unis, en 1935, l’écarte de la scène où se joue l’évolution du marxisme au 

Portugal, or c’est à cette époque que les conceptions déterministes du marxisme s’affirment et 

se renforcent, et « prenait ainsi forme la conception idéologique qui deviendrait dominante 

dans le mouvement communiste au Portugal à partir des années 40, c’est-à-dire la stalinisation 

idéologique de pair avec la stalinisation organique. »471 

L’indépendance et la liberté critiques revendiquées par Miguéis et profondément 

ancrées dans sa conception du rôle de l’intellectuel, et, plus généralement, de l’individu, ne 

pouvaient que rentrer en conflit, à un moment ou un autre, avec la machine idéologique du 

                                                        

468 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Mário de Castro - 02/11/1960]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
469 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Adolfo Casais Monteiro - 18/08/1960]". Espólio de Adolfo Casais 
Monteiro [Biblioteca Nacional de Portugal] 
470 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 05/12/1973]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
471 Madeira. Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inícios de 
sessenta). p. 100. 
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Parti communiste qui allait se mettre en place. Dans la chronique « Breve Encontro com 

Malraux », écrite en 1969, on peut ainsi lire cette auto-critique : O que não víamos então era 

que, no seu esforço de tudo reduzir à Razão, à consistência e à doutrina ou ideologia, alguns 

pensadores, sem o saber, ignoram ou suprimem muitos dos (com frequência legítimos) 

impulsos, tendências e necessidades do homem subjacente, e até da própria história (OEP, 

105) Par ailleurs, son activité militante antifasciste aux Etats-Unis (que ce soit dans 

l’opposition immigrée à Salazar, dans son soutien aux Républicains espagnols ou dans son 

action en faveur des réfugiés) n’était pas forcément bien vue au pays de l’anticommunisme (et 

aussi probablement parmi les immigrés portugais), ce qui lui a apporté pas mal de 

désagréments et certaine désillusions : Foi um erro na medida em que vim a verificar que, em 

troca da minha dedicação total, conheci a ingratidão e o abandono472. Si l’on ajoute à cela sa 

situation financière peu reluisante473, ses problèmes de santé et la défaite des Républicains 

espagnols en 1939, on obtient un début d’explication à son abandon de l’activisme militant. 

Ce qui n’empêche pas que perdure chez l’écrivain une vision du monde encore fortement 

influencée par le marxisme et l’attachement à l’idéal communiste474. Mais, et T. Martins 

Marques l’a constaté en étudiant la correspondance, inédite, entre Miguéis et son ami et ex-

seareiro David Ferreira :  

Il apparaît évident, dans la correspondance avec David Ferreira, que le cadre de référence 

politico-partidaire de Miguéis s’est altéré à partir des années 50. C’est le retour, sinon à 

Lisbonne, du moins aux valeurs seareiras, à la tolérance, à l’imperfection des différentes voix 

                                                        

472 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 254. 
473 Tout au long de sa vie, Miguéis sera en butte à des problèmes financiers dont il parle régulièrement dans sa 
correspondance. 
474 “Em 1957 ainda aplaudi a intervenção russa na Hungria, onde os Americanos preparavam um golpe (disse-
mo alguém com responsabilidades) com maquinaria destinada a substituir as indústrias... etc.” (José Rodrigues 
Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 24/05/1971]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de 
Portugal]). 
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libres des citoyens, toujours préférable à la perfection du chœur à l’unisson des régimes qui 

suffoquent la liberté dissonante (…).475 

Elle ajoute : « tout porte à croire qu’à ce moment-là Miguéis ne répéterait pas la polémique 

des années 30 avec Castelo Branco Chaves »476. Ce qui, finalement, n’est pas surprenant. Car, 

A. Reis le souligne, les divergences apparues en 1930 entre Miguéis et Seara Nova ne 

sauraient cacher « l’existence de convergences sur le plan éthique entre une même vision 

activiste et politiquement engagée de l’intellectuel et une même sensibilité à la nécessaire 

composante culturelle de la révolution »477. Nous avons déjà pointé l’importance de 

l’éducation pour Miguéis-seareiro. Nous avons également évoqué l’importance de la culture 

dans les conceptions marxistes de Miguéis et de son ami Bento de Jesus Caraça. Dans une 

conférence de 1933, « A cultura integral do indivíduo – problema central do nosso tempo », 

Bento de Jesus Caraça souligne la singularité du moment historique avec la montée des 

fascismes, évoque la lutte permanente entre l’individu et le collectif tout au long de l’Histoire 

et affirme que l’accessibilité à un stade supérieur libéré de ce conflit ne peut se faire qu’à 

travers la lutte et les contradictions. L’homme cultivé intégralement est celui qui est conscient 

de sa place au sein de la société, conscient de sa personnalité et de la dignité inhérente à la 

condition humaine et qui est préoccupé par le perfectionnement intérieur. Une culture à la fois 

physique, intellectuelle, morale et artistique qui est profondément active et génératrice de 

conscience, et inséparable de l’idée de conquête de la liberté478. La conception marxiste de 

Caraça et Miguéis fait ainsi de la culture à la fois une fin et un moyen au service d’un 

engagement social conscient du moment historique dans lequel il agit et plus apte à 

                                                        

475 Teresa Martins Marques. "Saudades Para José Rodrigues Miguéis". Pascoa Feliz, Um Homem Sorri à Morte, 
O Passageiro do Expresso. Lisbonne: Círculo de Leitores. 1994. p. XV. 
476 Teresa Martins Marques. "José Rodrigues Miguéis: Da Reconstituição de um Mundo". Colóquio-Letras, 
juillet-décembre 1993, n° 129-130. p. 137. 
477 Reis. "A crítica de Miguéis ao conceito seareiro do papel político dos intelectuais". p. 55. 
478 Madeira. Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inícios de 
sessenta). p. 92-94. 
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comprendre et à transformer la réalité des choses. D’où l’importance donnée à l’éducation et à 

la pédagogie. Il n’est donc finalement pas surprenant que Miguéis revienne à des positions 

très proches de celle de la Seara Nova de ses débuts. Il écrit ainsi en 1968 : 

( ...) com a idade e a experiência, sobretudo a observação e a leitura estou hoje numa posição 

que não repugnaria à nossa velha Seara: uma atitude que seria de vigilância militante, na 

defesa da democracia parlamentar, de tendência socialista, com partidos, liberdade de 

opinião e responsabilidade, orientada por um espírito humanístico (e humanitário) aberta a 

todas as correntes e debates. (...) A Democracia é sobretudo o regime da opinião e esta é 

preciso criá-la, cultivá-la, mantê-la viva: a opinião pode considerar-se um «Quarto Poder» 

do Estado - o inspirador e moderador. (...) Uma democracia precisa de forças políticas, de 

homens de governo, mas não menos de organismos capazes de elaborar ideias, inspirações, 

métodos e técnicas, planos de reformas, etc. que sem serem de governo no sentido estrito, 

exerçam uma acção de presença, de orientação crítica, e esse é, creio eu o papel dos 

«intelectuais» - professores, cientistas, técnicos, filósofos, economistas, etc. (assim foi 

concebido o papel original da Seara, suponho eu).479 

Dans ce retour à ses amours politiques de jeunesse, il faut souligner l’importance de la 

figure de Raúl Proença. Dans quatre articles publiés en 1979 dans le Diário Popular, Miguéis 

fait l’éloge de ce personnage qu’il considère comme son « idole et maître »480 et qui incarne 

parfaitement, selon lui, l’esprit et l’engagement seareiros, intransigeant dans les principes 

éthiques, perfectionniste et prêt au sacrifice pour réformer les mentalités481, et dont la 

préoccupation suprême était la Culture482. Il est intéressant et significatif, à ce sujet, de lire les 

quelques phrases suivantes, destinées par Miguéis au directeur du journal Linha Geral, de 

Leiria, en 1933, tirées d’une lettre où l’écrivain se plaint et critique l’attitude de ce dernier : 

                                                        

479 Lettre à David Ferreira, 30 décembre 1968. Extraits tirés de José Rodrigues Miguéis. "Excertos de cartas 
inéditas para David Ferreira". Jornal de Letras, 26/12/2001, et également en partie cités par Teresa Martins 
Marques. "Cronologia". José Rodrigues Miguéis: Catálogo da exposição comemorativa do centenário do 
nascimento: 1901-1980. Lisboa: Câmara municipal de Lisboa. 2001. p. 194. 
480 José Rodrigues Miguéis. Uma flor na campa de Raul Proença. Lisbonne: Biblioteca Nacional. 1985. p. 12. 
481 Ibid. p. 17. 
482 Ibid. p. 22. 



126 

 

 

Há uma coisa pior do que a confusão das ideias e do que a própria ausência de ideais: é o 

exprimí-las de maneira a impedir os outros de pensar, ou de modo a lançar-lhes os espíritos 

num turbilhão de perigosas confusões. Se as doutrinas democráticas ainda têm um papel a 

desempenhar em Portugal, esse é o de educar o espírito na clareza e na rectidão, na 

sinceridade e na lealdade. Tal foi, ou quis ser, o papel da Seara Nova, tão mal compreendida 

pelos democratas no seu apostolado do Espírito. Que as ideias sejam como espadas nuas, tal 

era o sonho do Proença, tal é a lição que, por mim, julgo dever aproveitar da Seara. Que 

importam as divergências, se a nossa razão, como uma chama direita e clara, nos ilumina os 

passos? O papel da Razão é servir – servir a infinita variedade das tendências, das ideias, dos 

sentimentos, purificá-los e ordená-los. A razão, a dialéctica interior, devem ser o nosso 

método. (…) esta linguagem – ou antes, esta forma de esconder o pensamento e de camuflar 

as verdades é um verdadeiro delito de consciência!483 

Ayant depuis peu quitté Seara Nova, en pleine effevescence communiste, Miguéis se base sur 

les principes seareiros, et particulièrement sur la figure de R.Proença, pour critiquer le 

comportement du directeur de journal, en l’occurrence son manque de courage et de clarté 

quant à l’affichage de ses convictions… communistes : 

(...) numa linguagem de insuportável reformismo... (...) Que tenho com a tua vida? A tua vida 

pública interessa-me como cidadão; e depois na qualidade de teu amigo e na de colaborador 

dum jornal em que muitos puseram de comêço alguma esperança. (...) É curioso que eu, 

renegado e expulso da Seara, acusado pelo Sérgio de cultivar obscuridades, venha reclamar 

agora clareza nas ideias e rectidão nos princípios! Mas os meus erros são outros – e eu não 

excomungo ninguém. Digo o que penso, e para mais em carta privada também não tento 

converter ninguém, nem dou conselhos... Gosto que as pessoas sejam o que são: espontâneas. 

Mas o que se vê é que a obra da Seara passou pela vida portuguesa como um arado por cima 

da rocha nua. A disciplina das ideias e a pureza das intenções ficam letra morta sem uma 

organização que as estruture, em política. Claro, se queremos alguma coisa mais do que 

mirar-nos no espelho lisonjeiro da nossa literatura... (...) A verdade é que, desde o próprio 

título, a Linha Geral se apoia numa confusão de ideias. Esse nome (para não ser uma 

especulação oportunista de um estado mental ocorrente) deveria acorrentar o teu jornal a 

uma política bem definida, - a que lhe inspirou precisamente a designação, num momento em 

                                                        

483 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Freitas e Silva - 24/04/1933]". José Rodrigues Miguéis' Archives [Brown's 
University]. p. 1-2. 
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que um grande plano de construção revolucionária dum mundo novo se impunha severamente 

ao mundo capitalista. Vã esperança! (...) Tu queres fazer política nova em Leiria sem beliscar 

os páchás, corruptos da política velha! Meter o branco e o preto no mesmo godé!...484 

Miguéis clôturera d’ailleurs cette lettre-critique par un hommage appuyé au maître : Raúl 

Proença... a alma mais forte, viril e pura do jornalismo republicano, ao pé da qual as nossas 

verboridades de teorizantes não passam dum corrimento linfático485. 

Selon A. M. Alves, plutôt qu’une idéologie marxiste, il s’agit en fait chez Miguéis 

d’une « fascination pour la révolution radicale » et d’un « sentiment révolutionnaire 

vaguement libertaire »486. Or, s’il semble aujourd’hui évident que l’historienne se trompe 

quant au non-marxisme de Miguéis, il nous apparaît par contre possible et pertinent, et pas 

contradictoire avec le fait d’avoir été marxiste et communiste487, de qualifier Miguéis de 

« libertaire ». Même s’il avait de la sympathie pour eux488, Miguéis n’était pas un anarchiste 

au sens politique du terme : 

De duas uma: ou se é acrata (ou anarquista), e repudia-se, ignora-se ou combate-se o Estado 

em todas as suas estruturas ou encarnações teóricas, ou se aceita uma qualquer forma de 

Estado, inclusive a sindicalista - e neste caso já não se é anarquista. (ADDA, 174)489 

Conheci muitos anarco-sindicalistas e respeitei-os sem estar de acordo com eles; tive sempre 

horror ao primitivismo e ao « obreirismo » que os caracterizava, num país de baixa cultura e 

                                                        

484 Ibid. p. 4-5. 
485 Ibid. p. 5. 
486 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 215. 
487 Rappelons que le Parti communiste portugais a été créé en 1921, composé en grande partie, à l’époque, d’ex-
militants révolutionnaires dont beaucoup d’anarcho-syndicalistes. 
488 Voir le récit « Galbo, o Terrorista » (in Pass(ç)os Confusos), où le personnage principal est un anarchiste vu à 
travers le regard bienveillant du narrateur ; voir également Idealista no Mundo Real où le syndicaliste anarchiste 
Vesgo, personnage secondaire, est évalué positivement ; et, surtout, nous y reviendrons, voir le personnage de 
Amândio, l’oncle maternel de Gabriel dans A Escola do Paraíso. 
489 Texte daté du 20 novembre 1978. 
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pouca indústria (...). As tendências destrutivas, de acção directa, etc., tiveram sempre eco no 

povo trabalhador: que outro caminho lhes restava? 490 

Cependant, il se réclamera à la fin de sa vie d’un anarchisme éthique : 

Proclamei-me hoje livre. Eu, que tenho sobre a Liberdade uma doutrina tão complicada! « Je 

lis ton nom », é fácil dizer: mas agarrá-la é outra história. Livre, é claro, dentro dos limiares 

ou parênteses de que aqui já falei (na Programação do Caos). Nem « para além do Bem e do 

Mal », como diria o louco de génio, mal compreendido. Anarco-ético, em suma. Eu! Ou seja, 

com certa moralidade. (...) Talvez as perspectivas da idade avançada me ajudem a pensar 

assim: Só temos os deveres e as paixões a que aceitamos sujeitarnos! (ADDA, 183-184)491 

Là encore, Miguéis fait un hommage posthume à ses maîtres seareiros, et surtout à R. 

Proença, qui, selon J. Baptista, était un « humaniste socialiste d’inspiration libertaire »492, et 

qui, selon A. Reis, s’assumait « comme anarchiste exclusivement au sens éthique en tant que 

défenseur du primat de l’individu sur le tout »493. Cette dimension libertaire se retrouve 

également chez un autre seareiro des premières heures, Raul Brandão, que Miguéis admire 

beaucoup (Quando o conheci pessoalmente (...) o meu fervor tornou-se adoração494) et à qui 

il a également consacré un article-hommage495 : selon Álvaro Salema, R. Brandão fait en effet 

preuve dans ses œuvres d’un « sens constant de la piété en modulation anarchiste dans 

l’observation de la misère et des misérables »496. Il n’est donc pas très surprenant de voir 

Miguéis écrire, dans une lettre envoyée en 1975, en pleine Révolution des Œillets, la phrase 

                                                        

490 Miguéis. "[Lettre à Rogério Fernandes - 22/12/1964]".  Cf Annexe 7, où cette lettre est reproduite. 
491 Texte daté du 14 avril 1979. 
492 Jacinto Baptista. Jaime Cortesão, Raul Proença: Idealistas no mundo real. Lisboa: Biblioteca Nacional. 
1990. p. 59. 
493 Raul Proença. Raul Proença: Antologia - 1. Edité par António Reis. Lisboa: Ministério da Cultura. 1985. p. 
297. 
494 Miguéis. "Nota do Autor (à segunda edição)". p. 156. 
495 José Rodrigues Miguéis. "Lembranças de Raul Brandão". Gazeta Musical, mai-juin 1961, n° 122-123. 
Eduardo Lourenço considère d’ailleurs Raul Brandão comme « l’unique et véritable maître » de Miguéis 
(Lourenço. "Miguéis: o outro e os outros". p. 229). 
496 Salema. Antologia do Conto Português Contemporâneo. p. 19. 
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suivante : Uma das poucas esperanças: o reaparecimento de A Batalha, dos anarco-

sindicalistas, que poderiam ser (tendo ainda força) o contra-peso do actual monopólio497. Les 

anarchistes comme contre-poids souhaitable au « monopole » d’inspiration marxiste, tel était 

l’état d’esprit de l’écrivain à la fin de sa vie.  

En tant que « projet éthique qui engage directement, dans sa moindre pratique, un 

jugement sur la valeur des relations et des situations »498, écrit Daniel Colson, qui évalue sans 

cesse « la qualité émancipatrice ou oppressive des actes, des points de vue et des prises de 

position »499, cette tendance anarchisante déjà présente dans les principes et pratiques 

seareiros affirme encore et toujours les préoccupations éthiques et l’indépendance critique de 

l’écrivain. Cette double nécessité éthique et libertaire, nous allons la retrouver dans les deux 

modes d’écriture migueisiens que sont le mode militant et le mode écrivain et, en particulier, 

dans les deux types d’ironie correspondants que sont l’ironie classique et l’ironie romantique 

ou moderne. 

 

 

                                                        

497 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Maria da Graça Amado da Cunha]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal], 24-26/02/1975. Voir aussi José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto 
Baptista - 02/01/1975]". José Rodrigues Miguéis' Archives [Brown's University]. 
498 Daniel Colson. Petit lexique philosophique de l'anarchisme. De Proudhon à Deleuze. Paris: Le Livre de 
Poche. 2001. p. 108. 
499 Ibid. p. 112. 
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3. HOMME ET/OU ECRIVAIN : IRONIES MIGUEISIENNES 

 

 

O escritor em mim parecia ter morrido às 
mãos do sectário!  

José Rodrigues Miguéis500 

 

D.C. Muecke501 a souligné la distinction opérée par Morier au sein de l’ironie entre 

attitude d’opposition et attitude de conciliation. Cela nous semble une entrée intéressante pour 

aborder globalement l’œuvre fictionnelle migueisienne à travers l’ironie, en particulier la 

cohabitation en son sein des deux types d’ironie que sont l’ironie classique, ironie 

d’opposition, de combat, et l’ironie romantique ou moderne, ironie de « conciliation » qui 

pose question plus qu’elle ne cherche à combattre. Cette dichotomie opposition/conciliation 

peut en effet être reliée à une autre, relation/opposition/tension, qui a imprégné la vie et 

l’œuvre migueisienne : homme et/ou écrivain ? Cette question préoccupe en effet Miguéis 

tout au long de sa vie. En témoignent les nombreuses références présentes dans ses écrits, de 

la fiction à la correspondance en passant par les articles, essais et autres chroniques, 

références parfois contradictoires dans la réponse apportée à la question.  

Une question qui pose par la même occasion celle de la relation de l’individu au 

collectif et, plus particulièrement, celle du rôle de la littérature et de la fonction de l’écrivain 

au sein de la société. Une question qui trouve donc ses réponses dans la conception, qui 

variera au fil du temps, qu’a Miguéis du rôle de la littérature et qui débouche, selon les 

réponses et donc l’état d’esprit et les intentions idéologiques de l’écrivain, sur des récits aux 
                                                        

500 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 254. 
501 Muecke. "Analyses de l'ironie". p. 486. 
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caractéristiques variables, mais avec des constants thématiques et/ou narratives propres à 

chacune des réponses apportées. Nous distinguerons donc deux modes principaux d’écriture 

dans la production fictionnelle migueisienne, deux modes qui correspondent à la 

prépondérance de l’une des deux options du binôme militant/écrivain : un « mode militant », 

d’opposition franche à un ordre social injuste, où la littérature de fiction est conçue comme un 

outil de transformation sociale à la disposition du militant politique, où les récits se veulent 

réalistes, voire néo-réalistes, où l’intention pédagogique est au cœur du projet littéraire, ce qui 

se traduit régulièrement par des récits exemplaires, et où l’ironie classique et satirique est l’un 

des instruments privilégiés – mode d’écriture opèrant dans les récits publiés durant la phase 

militante de l’écrivain mais aussi dans une grande partie de ceux publiés ultérieurement en 

volume ; et un « mode écrivain », où l’homme-Miguéis, exilé à la fois de son pays natal et de 

son activisme politique, se réfugie dans l’écriture et raconte/questionne la complexité du 

monde et de la réalité, en particulier à travers la mise en fiction de son vécu et, du coup, 

questionne l’acte même d’écrire, faisant preuve d’une ironie littéraire plus moderne – mode 

d’écriture principalement détectable dans les récits publiés en volume après la fin des années 

50. 

 

a) Évolution littéraire : de la phase au mode 

 

De certo modo, não consigo cindir o 
homem do escritor. 

José Rodrigues Miguéis502 

 

                                                        

502 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 251. 
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La diversité de la réception critique de l’ironie migueisienne s’explique à la fois par la 

diversité des œuvres particulières auxquelles ces critiques faisaient référence, par la diversité 

de l’ironie migueisienne, par le flou terminologique inhérent à au mot et au concept d’ironie, 

et par la réception variée de ces effets d’ironie par les critiques. Il nous semble cependant 

qu’une des principales raisons de la caractérisation parfois contradictoire de l’ironie et de 

l’œuvre migueisiennes tiennent en partie au fait que ces différentes études critiques ne 

prennent pas suffisamment en compte l’évolution de l’écriture migueisienne, et donc de 

l’usage de l’ironie, évolutions elle-mêmes dues à l’évolution idéologique de l’écrivain étudiée 

précédemment. Cette difficulté à percevoir ces évolutions tient par ailleurs au mode de 

publication particulier à Miguéis, mode de publication dont la prise en compte est également 

d’une importance primordiale dans la compréhension de l’œuvre dans sa globalité. Mais il 

convient tout d’abord de rappeler le contexte historique particulier dans lequel Miguéis a 

grandi et vécu avant de s’exiler en 1935, celui d’une 1ère République fragile et agitée qui 

débouchera sur une longue dictature de presque un demi-siècle. Ce contexte sera déterminant 

dans les choix opérés par l’écrivain. Ce dernier affirme ainsi en 1942 : Num mundo menos 

problemático do que o nosso, eu teria sido escritor - com estas ou aquelas inclinações 

políticas - mas escritor. Só acessoriamente político503. Le fait est que le monde dans lequel a 

vécu Miguéis était « problématique ». D’où une constante interrogation quant à l’attitude à 

adopter face à la situation : Penso no homem que sempre fui, indeciso, hesitante entre 

entregar-me por completo à acção (que nunca reneguei) ou à literatura, à pedagogia, etc. 

Mas foi a minha indecisão que fez a minha força, foi ela que me impeliu a fazer o pouco que 

                                                        

503 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jaime Cortesão - 19/12/1942]". Espólio de Jaime Cortesão [Biblioteca 
Nacional de Portugal]. 



133 

 

 

até hoje consegui realizar!504 Par conséquent, plutôt que le binôme homme/écrivain, c’est 

plutôt le binôme homme politique/écrivain ou militant/écrivain qui est en jeu : De facto, eu, « 

seareiro um dia irradiado da Seara Nova por esquerdismo, por muitos anos coloquei o 

homem, os homens, acima da minha literatura505. Cette tension entre l’activisme politique et 

la création littéraire est constante tout au long de sa vie et de ses écrits. La littérature apparaît 

ainsi soit comme sa mission première (Hoje estou isolado, impedido de me deslocar 

livremente, e sofrendo não só dores físicas, mas sofrendo de me ver impedido, na minha 

própria terra e no meio do nosso pequeno tumulto, de exercer a missão que sempre julguei 

fôsse a minha – escrever!506), soit comme un choix par défaut : 

Não podendo dar expressão à minha paixão política, resigno-me a ser o escritor obscuro que 

Você sabe.507 

Nasci para político (e polemista), e ser escritor (ficcionista) é uma segunda-escolha, ou um 

pis-aller. A política fascina-me. (…) mas nenhum jornal poderia publicar as minhas Teses ou 

conclusões! Sou um exilado total, ou excluído perpétuo. Saudades do Globo, d’O Diabo, da 

velha Seara! e até da Linha Geral (Leiria)…508 

Ou bien elle apparaît comme l’un des deux piliers co-fondateurs de l’identité de l’homme-

Miguéis : Pense que eu, fundamentalmente animal político (embora só de ideias) procuro 

talvez nas letras o que a Política me recusa: e encontro-o. (...) (Mas não se trata duma 

                                                        

504 Lettre à David Ferreira, 23 mars 1973. Extrait tiré de Teresa Martins Marques. "Excertos de Cartas Inéditas 
de José Rodrigues Miguéis para David Ferreira". Jornal de Letras, 26/12/2001. 
505 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre au destinataire inconnu - juin 1959]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
506 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Adolfo Casais Monteiro - 22/09/1946]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
507 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Manuel Rodrigues Lapa - 23/07/1972]". Espólio de José Rodrigues 
Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal]. 
508 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 08/08/1973]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University] 
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derivação, ou sublimação: eu sou escritor, e ao sê-lo contradigo até por vezes o político 

represso.)509 

Ces différentes postures adoptées face à la question homme et/ou écrivain ? sont liées 

à l’évolution idéologique de Miguéis. Comme à propos de cette dernière, nous allons par 

conséquent distinguer des phases ou périodes dans la production littéraire migueisienne, 

périodes à considérer comme des outils d’analyse discutables, car comme toutes les 

« phases » elles ne sont pas étanches et on ne peut vraiment déterminer précisément les dates-

frontières, mais que nous jugeons utiles à la compréhension de l’œuvre fictionnelle 

migueisienne. Nous distinguerons donc trois périodes littéraires chez l’écrivain-Miguéis, trois 

phases aux caractéristiques propres : la phase de jeunesse, la phase militante, et la phase de 

l’écrivain.  

Jusqu’en 1929, on peut parler de phase de jeunesse, aux influences éclectiques, où 

l’homme-Miguéis (le militant et l’écrivain) est en formation et hésite entre l’activisme 

politique et l’écriture. Gerald Moser, à propos des trois premiers récits brefs publiés par 

Miguéis (« Milagre de Joane » en 1923510, « Noite Infinita » en 1925511 et « A Sombra » en 

1927512) parle d’histoires déjà inspirées par la solidarité envers les gens ordinaires mais où 

l’écrivain pouvait devenir dangereusement sentimental513. A propos de « Milagre de Joane », 

António Sérgio évoque, en 1923, « un conte ingénu de Miguéis »514, et l’écrivain lui-même le 

                                                        

509 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Adolfo Casais Monteiro - 03/03/1959]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
510 José Rodrigues Miguéis. "Milagre de Joane". Seara Nova, août-septembre 1923, n° 26. 
511 José Rodrigues Miguéis. "Noite Infinita (1)". Seara Nova, 15/09/1925, n° 53. 
512 José Rodrigues Miguéis. "A Sombra". Seara Nova, 22/12/1927, n° 112. 
513 Moser. "The Campaign of Seara Nova and Its Impact on Portuguese Literature, 1921-1961". p. 38. 
514 José Carlos Gonzalez, ed., António Sérgio : Correspondência para Raúl Proença. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote / Biblioteca Nacional, 1987. p. 169. 
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qualifie de « conto de feição mística »515. Puis, la « tendance nocturne et piétiste » de ses 

premières fictions est progressivement concurrencée par une « veine satirique et 

politique »516 : c’est la phase militante de l’écrivain. On l’a vu précédemment, pendant de 

longues années que l’on peut situer entre 1929 et 1946, la militance politique et anti-fasciste a 

occupé une place importante dans la vie de Miguéis, parfois aux dépens de sa vocation 

littéraire : 

Entrei nos E.U., em 1935, dominado pela ideia de que os deveres cívicos do homem, do 

cidadão, se sobrepunham às responsabilidades do escritor... Quis identificar-me com as 

necessidades do nosso povo. Era um ponto de vista moral como outro qualquer! 

Paralelamente, fui sempre partidário da unidade de pensamento e da acção. Não concebo a 

palavra senão como traço de união entre o pensamento e o acto. Pensar é agir, e agir é 

completar o pensamento. A liberdade pareceu-me sempre condição prévia, essencial, da arte. 

A literatura é a melhor e a mais perdurável das armas; mas para que ela floresça, parecia-me 

necessária certa medida de liberdade para todos... Foi a essa liberdade que eu sacrifiquei o 

meu papel de escritor.517 

Et c’est son exil vers les Etats-Unis qui, de manière décisive, a fait basculer Miguéis dans le 

militantisme : « Em 1935 vim para os EUA, e foi então que as hesitações se desvaneceram. 

Não podendo actuar como escritor em meio estranho e hostil, lancei-me na acção. »518 Ces 

moments littéraires où le militant politique prédomine chez l’écrivain et le soumet à des 

objectifs pédagogiques et/ou idéologiques, c’est ce que nous appelons le mode militant 

d’écriture chez Miguéis, un mode d’écriture où la littérature est conçue comme une arme au 

service de l’engagement social et politique : Em tempos acreditei que o dever do escritor era 

o de consagrar-se aos seus deveres « sociais » antes de produzir. Esta atitude resultava num 

                                                        

515 Cf “Nota do Autor (à segunda edição)” in Páscoa Feliz. p. 154. 
516 Idem, p. 155. 
517 Anon. "O Dr. Rodrigues Miguéis Concede-nos uma Entrevista". Diário de Notícias [New Bedford], 
21/10/1949. p. 4. 
518 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 5. 
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sectarismo ao serviço da teoria da « literatura como arma ». O escritor sentia-se obrigado a 

assumir um papel na luta de classes.519 

Mais cette phase militante de la vie de Miguéis, et le mode d’écriture qui lui est 

associé, va prendre fin. L’intense activité politique menée par l’écrivain se heurte à un 

obstacle rédibitoire : son corps. Cela commence par une crise de nerfs : Em 1937, com 35 

anos, sofri o meu [breakdown], que durou 4 a 5 anos: sem parar de trabalhar, que o pão era 

escasso!, sem férias nem curas. O Luminal era a panaceia de então, e tomei tones dele520. 

Durant ces années de traitement, continuant à militer et à travailler, Miguéis reprend petit à 

petit son activité d’écrivain de fiction, écrit et/ou révise beaucoup d’histoires, et ré-apprend à 

vivre dans la souffrance : 

Para onde, e para quem escrever? A minha acção queimara-me; não podia voltar a Portugal 

(...). O meu sofrimento moral, a psico-nevrose, resultava essencialmente de me ver privado da 

minha obra própria, do meu ambiente, do meu futuro. A guerra veio agravar tudo isto. O 

tratamento consistiu, essencialmente, em ensinar-me a resignação realista às condições da 

minha vida521 

Puis, en 1944, après deux ans de travail à l’édition du Reader’s Digest, période durant 

laquelle il ne publiera pas beaucoup d’articles ni de fictions dans les périodiques, il fait un 

séjour d’un mois à l’hôpital Beth Israel pour une péritonite aigüe. Le temps de récupérer, il se 

lance de nouveau intensément dans le militantisme, en particulier au sein du Portuguese 

American Comittee for Democracy. Cela ne dure qu’un peu plus d’un an. En novembre 1945, 

on lui diagnostique une infection cérébrale potentiellement mortelle. Cette fois-ci, son séjour 

                                                        

519 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 257. 
520 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 29/03/1978]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
521 Miguéis. "[Lettre à Mário Dionísio - 1947]". p. 6. 
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à l’hôpital (Bellevue) sera plus long, et les séquelles bien plus importantes522, séquelles à la 

fois physiques et psychologiques. Miguéis semble en effet avoir décidé de se consacrer 

pleinement à l’écriture en 1946, après cette expérience douloureuse et la convalescence qu’il 

part effectuer au Portugal : 

Quando em 1935 saí de Portugal para os EUA, com passaporte de turista (« Daqui a três ou 

seis meses estou de volta! », prometi eu a minha chorosa mãe; e desci a escada a correr), 

tencionava unicamente mergulhar de vez no anonimato e na obscuridade a que sempre aspirei 

e ainda hoje aspiro. Um ano mais tarde a guerra de Espanha veio arrebatar-me a essa 

decisão, para me lançar de novo, cegamente, no turbilhão político, de que só onze anos mais 

tarde eu sairia, meio estropiado, para regressar (supunha eu: definitivamente) ao meu mundo 

e à missão de escrever. Assim se vive - de abismo em abismo. (ADDA, p. 97)523 

Ceci ne veut pas dire qu’il n’est plus sensible aux injustices et à la misère du monde, ni qu’il 

ne publiera pas d’œuvres critiques, engagées et/ou politiques par la suite, on le verra, mais 

que le primat est donné à l’écrivain et non à l’activiste militant, à l’œuvre et non à l’action 

politique. Dans un manuscrit daté de 1945 il écrit ainsi : 

O problema que se põe ao escritor de ficção não é este: 'Que coisas, que problemas - que tese 

irei demonstrar?' Mas estoutro: 'Como darei forma, expressão, ao que sinto e penso?' (...) As 

ideias e sentimentos são um património comum. A sua 'expressão' é já outra coisa - um 

temperamento. Só dois tipos de homens se podem exprimir utilmente por escrito: o escritor 

dialéctico, pedagógico, o pensador, dotado de qualidades temperamentais que fazem dele 

(que lhe dão a paciência de ser) um laborioso organizador de pensamentos, ideias ou imagens 

organizadas e coordenadas no papel. O outro, é o escritor de ficção: e a este não cumpre 

expor as ideias como tais, as teses, os problemas, as ideologias – (...)  mas antes 'recriar' a 

vida, fazer vida-síntese por escrito, de tal modo que os problemas surjam, vivam autónomos, 

nos actos e pensamentos dos personagens, e possivelmente as suas soluções. Este é o 'artista'. 

                                                        

522 Cette expérience est décrite dans le récit autobiographique Um Homem Sorri à Morte – Com Meia Cara, que 
nous étudierons dans notre troisième partie (cf infra III.B.2 p. 402). 
523 Texte daté du 11 janvier 1977. 
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(...) a ficção é boa ou má, como uma igreja, um teatro, uma escultura, um quadro, um fresco, 

não pelo que a inspira, mas pela maneira como se realizou.524 

Dans un autre essai dactylographié de 1946 (de dix-neuf pages) retrouvé dans ses archives, 

inédit à ce jour, « Literatura de Intenções – ou ‘Café sem Caféina ?’ », on peut encore lire :  

A questão já não é de saber se a literatura é, pode, ou deve ser uma arma, mas antes de 

inquirir se a manejamos para servir os homens, integrá-los e libertá-los, ou se para confundí-

los e obscurecê-los; em procurar saber que espécie de arma, e a que fins dirigida, e a serviço 

de que causa.525 

(...) divertindo-o [o leitor], fazendo-o rir e chorar (como fazia Shakespeare, esse mestre da 

carpintaria teatral), retratando-lhe e recriando o mundo de que é parte, mas sem lhe dar a 

perceber imediatamente que está aprendendo. A literatura que não for boa como arte, não 

serve bem os propósitos imediatos, ou estéticos, nem os mediatos, éticos, sociais ou outros.526 

En clair : pour une meilleure efficacité militante, l’écrivain doit avant tout être un (bon) 

écrivain :  « A questão não é que a literatura de ficção não deva ser panfleto: mas sim que a 

má ficção faz maus panfletos. »527. Cette priorité donnée à l’écriture, à l’œuvre, reste ainsi 

encore sujette à un pragmatisme politique, et ce pendant un certain nombre d’années, comme 

le montre cette auto-présentation de Miguéis datant de 1959 : 

Espontâneo e torrencial, sou terrívelmente laborioso a recompor. As minhas normas são : 

veracidade, sinceridade e trabalho duro. Características : ironia enternecida, realismo 

polémico coado pela emoção e a análise. Racionalista, creio nas virtudes da análise 

                                                        

524 José Rodrigues Miguéis, manuscrit daté du 12 septembre 1945, cité par Almeida. "Escrevente de primeira 
classe". Cette position, comme nous l’avons déjà souligné dans le chapitre précédent, se révèlera minoritaire 
dans le milieu culturel marxiste portugais et le courant littéraire associé du néo-réalisme. C’est d’ailleurs sur des 
bases proches de celles défendues ici par Miguéis, que Mário Dionísio, entre autres, quittera le P.C.P. dans les 
années 50. 
525 Miguéis. "Literatura de intenções - ou café sem caféina?" p. 7. Cf Annexe 11, où est reproduit le sommaire de 
cet essai. 
526 Ibid. p. 18. 
527 José Rodrigues Miguéis. Aforismos & Desaforismos de Aparício. Edité par Onésimo Teotónio Almeida. 
Lisboa: Editorial Estampa, coll. Obras completas de José Rodrigues Miguéis. 1996. p. 65. Texte daté du 15 mars 
1976. 
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psicológica como projector que sonda as zonas obscuras do espírito humano, elevando-as à 

luz da consciência. Creio, portanto, na função consciencializadora da Arte, mas sem fazer 

desta um corpo de doutrina, de leis ou dogmas. A Arte deve atingir a razão, mas através dos 

afectos, da emotividade, deixando ao ensaio, ao panfleto, a função de mobilizar os afectos 

através da razão.528 

Cependant, ce pragmatisme politique de l’œuvre d’art est désormais subordonné à la liberté 

de l’écrivain. Celle-ci, toujours revendiquée jusque là, va devenir la principale boussole 

orientant le cap littéraire de Miguéis : 

É preciso, é imperativo deixar ao artista uma ampla zona de liberdade pessoal, de pesquisa, 

experimentação, sinceridade emocional (...). Se a consciência nos inclina a dar preferência ao 

militante, ao engajado, que isso o não impeça de cantar, comover-se ou chorar, de duvidar 

até, se tal for o seu estado de espírito. O que nós queremos é libertar e servir o homem: a 

revolução não é um fim, é um meio.529 

Miguéis-écrivain renaît littéralement de ses cendres, cendres causées par l’incendie dévorant 

de la passion militante :  

Já antes tinha escrito: « O homem em nós mata o escritor. » – Ao que acrescentei: « Diante 

das lágrimas que escorrem pela face interior do mundo, cai-nos das mãos a pena! » (...) Mas, 

um dia, como que renasceu das cinzas, acreditando que a função do escritor é a de realizar-se 

fazendo obras e que a essência da sua vocação é exprimir-se – exprimindo o drama dos 

outros.530 

Progressivement, l’importance donnée à l’écriture croît, aux dépens des objectifs politiques et 

ou pédagogiques du militant : Era a maneira de continuar a actuar no mundo das ideias. Mas 

já então convencido de que não podemos reformar os homens pela literatura. Ainda hoje não 

sei como ela actua nem o que ela representa no caminho do futuro: muito menos « arma » do 

                                                        

528 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Bernardo Crippa - 20/01/1959]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. Cf Annexe 4, où cette lettre est reproduite. 
529 Miguéis. "Literatura de intenções - ou café sem caféina?" p. 13-14. 
530 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 254. 
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que eu supunha!531 En 1959, dans une lettre à Adolfo Casais Monteiro, à propos de son 

recueil de contes et nouvelles Léah e Outras Histórias, Miguéis évoque ses tentatives de lutte 

contre ses tendances littéraires militantes : No entanto, alguma coisa deve existir de 

constante: talvez a sensibilidade polémica, subjacente. Dizem-me que sou cruel com certas 

figuras - não o sou tanto quanto mo pede meu feitio polémico ou pedagógico, que reprimo.532 

Il apparaît donc qu’après 1946, un changement s’est opéré dans l’état d’esprit et dans 

l’attitude de Miguéis, que ce soit dans sa conception du rôle de l’écrivain, mais aussi, plus 

globalement, dans sa vision du monde. À l’arrêt de l’activisme militant correspondent, nous 

l’avons vu précédemment, l’éloignement du Parti communiste et le retour progressif aux 

principes seareiros de ses années de jeunesse : 

Também eu me deixei arrastar por um pragmatismo que hoje condeno, embora ainda guarde 

à evidência uma inspiração social e humanitária. (...) Desde há muito ultrapassei a 

concepção da literatura como arma de qualquer forma de regime, e a ele escravizada. Sou 

pela liberdade e adverso a todas as formas de absolutismo estatista.533 

C’est cette période de la vie de Miguéis, dont on situera le début en 1946, que nous appelons 

la phase de l’écrivain, où sa production littéraire reflète à la fois l’affirmation de la liberté de 

l’écrivain et l’évolution de sa vision du monde. Et à ces moments littéraires où l’écrivain n’est 

plus dominé par le militant, nous associerons un mode d’écriture particulier, le mode écrivain, 

qui se traduit souvent par des œuvres fictionnelles à l’ironie romantique ou moderne, c’est-à-

dire où l’écrivain fait preuve d’une attitude critique de mise à distance de la réalité et/ou du 

sujet et/ou de la représentation littéraire, à travers soit d’une thématisation de ce 

                                                        

531 Ibid. p. 255-57. 
532 Miguéis. "[Lettre à Adolfo Casais Monteiro - 03/03/1959]".  
533 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 257. 
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questionnement du réel et/ou de l’identité et/ou de l’écriture, soit de procédés mettant en 

scène narrativement cette mise à distance critique.  

Le moment où Miguéis décide de se consacrer entièrement à la littérature, en 1946, ne 

coincide pas avec la disparition de ce que l’on a appelé le mode militant d’écriture. En 1949, 

partant pour le Brésil, où il ne séjournera que quelques mois, Miguéis affirme :  

Tenho esperanças de intensificar no Brasil a minha actividade literária. (...) Nunca deixei de 

escrever! No meio de trabalhos, campanhas e dificuldades, escrevi sempre. E nem por voltar 

à literatura me afastarei um ápice das minhas directrizes de homem e cidadão. Sinto que, 

como escritor, as servirei melhor. Só lastimo não ter dado à Colónia o que julgo melhor de 

mim... Tenho projectos e materiais acumulados que dariam, para encher uma vida.534 

Or, ces écrits accumulés datent pour la majorité de ses années d’activisme politique. Il y a 

donc un grand problème à résoudre pour l’écrivain : Vivo numa encruzilhada, repudiando o « 

realismo » dos livros inacabados – dois ou três romances velhos, convencionais, mas 

sinceros!535. Le « réalisme » maintenant rejeté est en effet caractéristique d’un mode 

d’écriture militant correspondant à une période de sa vie désormais révolue : (…) é nos meus 

livros inéditos que se encontra o grosso dos meus escritos « políticos »536 ; mais les récits 

sont là et Miguéis va les (re)publier en volume. Nous retrouvons donc dans ces récits plus ou 

moins réécrits, et particulièrement dans les romans, le mode militant d’écriture, on l’a vu 

précédemment, mais aussi un mode d’écriture n’obéissant plus à l’impératif de transformation 

sociale : O trabalho independente e a écriture salvaram-me, com a ajuda da peritonite (1943) 

e da infecção cerebral – ângulo ponto-cerebeloso! Nada menos – em 1945. Tornei-me 

escritor! Pouco a pouco desisti de salvar o mundo et son père. Ele se salvará por si, ou se 

                                                        

534 Anon. "O Dr. Rodrigues Miguéis Concede-nos uma Entrevista". p. 4. 
535 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Adolfo Casais Monteiro]". Espólio de Adolfo Casais Monteiro [Biblioteca 
Nacional de Portugal], 16/12/1969. 
536 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à John Austin Kerr Jr. - 21/08/1969]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
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perderá537. Désormais, ce ne sont plus les certitudes du militant mais les doutes, les questions 

et le drame de l’homme-Miguéis qui sont privilégiés. Il s’agit de concilier la tension 

permanente au sein de l’homme-Miguéis entre le militant qu’il fut et l’écrivain qu’il est : 

O meu polemismo (ou pessimismo) chega a dificultar-me trabalhar nos livros e receio por 

vezes não poder continuar com estes « cacos » de espelho. (...) O « político » em mim 

continua a matar ou a oprimir o escritor, e a fazer sofrer o homem. Esforço-me por encontrar 

um meio-termo.538 

A minha difícil posição é a do homem que, recusando-se a renegar (a ideologia, as doutrinas, 

a actuação pedagógica, etc.) diante do trágico desmentido dos factos, procura sobreviver ou 

sobrenadar como escritor.539 

La date de conception/écriture des œuvres est donc primordiale pour comprendre la 

complexité de la position de l’écrivain en relation à ses œuvres et à l’usage de l’ironie. 

Nombre de récits brefs migueisiens sont en effet publiés dans des périodiques avant d’être 

intégrés, parfois des dizaines d’années plus tard, à un recueil540. De même pour certains 

chapitres intégrés ensuite au roman correspondant. Ainsi, la majeure partie de la fiction 

publiée par Miguéis en volume (c’est-à-dire après 1958, soit à plus de 57 ans) est le résultat 

final de textes manuscrits commencés parfois dans les années 20. Mais, qu’ils aient été 

publiés ou pas dans des périodiques auparavant, le fait est que Miguéis retravaille et réécrit 

continuellement ses textes. L’étude de l’étendue et de la nature de la réécriture lors de 

l’édition en volume serait par conséquent intéressante à mener pour préciser et nuancer nos 

analyses et nos correspondances bio-bibliographiques, mais nous n’en avons 

malheureusement pas les moyens dans le cadre de ce travail. Cela dit, nous partons de 
                                                        

537 Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 29/03/1978]".  
538 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à António Ruella Ramos - 30/11/1968]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
539 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Rogério Fernandes]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca 
Nacional de Portugal], 29/03/1973. 
540 Pour une analyse plus détaillée de ce mode de publication particulier : cf infra III.A.1.c) p. 352. 
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l’hypothèse que ces réécritures et autres révisions avant publication en volume n’ont que peu 

affecté la tonalité générale des œuvres initiales. Mais s’il s’avère un jour que les changements 

sont plus importants que nous le pensions, il est alors fort probable qu’ils montreraient que la 

dimension critique et satirique de ces œuvres modifiées a été fortement atténuée, ce qui 

n’affecte pas notre analyse, au contraire, et pourrait plutôt la conforter : la présence et la 

pertinence du mode militant dans sa dimension ironico-satirique serait donc réhaussée en tant 

que reflet de l’état d’esprit de Miguéis au moment de leur conception initiale, et le travail 

d’atténuation de ces épines ironico-satiriques effectué après coup ne ferait que conforter notre 

analyse sur l’évolution littéraire de l’écrivain passant d’une écriture de combat bardée de 

certitudes à une conception moins rigide sur ses prétentions et intentions, par conséquent plus 

libre de se laisser aller à des préoccupations moins sociales et plus personnelles, et donc à un 

mode d’écriture différent : ce que l’on a appelé le mode écrivain, où affleure régulièrement 

une ironie plus moderne. Pour les besoins de notre analyse, tout en sachant que les fictions 

migueisiennes sont chacune la résultante originale de la combinaison variable de ces deux 

modes d’écriture que sont le mode militant et le mode écrivain, nous considèrerons ces deux 

modes séparément. 

 

b) Ironie en mode militant 

 

Dans une lettre datée de 1941, intégrée au paratexte de Onde a Noite se Acaba, 

Miguéis affirme : A ironia (...) continua sendo o meu instrumento predilecto. Se tivesse de 

pedir um juízo crítico, seria para esse género de histórias que eu apontaria, como a 
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expressão mais justa da minha maneira e das minhas tendências541. La prépondérance du 

militant politique se traduit ainsi régulièrement dans la fiction migueisienne par l’utilisation 

soit d’une ironie agressive, souvent satirique, qui tourne parfois au sarcasme non ironique (le 

sarcasme faisant ici office d’expression littéraire privilégiée du sectarisme politique qui, 

même s’il a globalement plutôt bien préservé Miguéis, vue l’importance qu’il a toujours 

donnée à la liberté individuelle, ne l’a pas totalement épargné, comme il l’avoue lui-même à 

plusieurs reprises), soit d’une ironie faisant plus appel au comique et moins à la raillerie, 

gentiment satirique, plus conciliante et moins agressive. Dans les deux cas, il s’agit d’une 

ironie militante qui vise à dénoncer et corriger les comportements, vices et autres injustices 

sociales, qui fait régulièrement appel au ridicule et qui, par delà la visée pédagogique de 

transformation du lecteur et de la société, possède une visée morale542 qui prend appui sur des 

normes et des valeurs stables et claires. Dans Páscoa Feliz (1932), œuvre originale et 

fondatrice, largement louée par la critique de l’époque, comme l’a très bien noté John Kerr543, 

la dimension de critique sociale est bien présente, et parfois sur le mode ironique. Dans Onde 

a Noite se Acaba, recueil de nouvelles publié en 1946, mais achevé en 1940, en pleine période 

militante de l’écrivain, « A Linha Invisível » (écrite au début années 30) et « Enigma! » 

(conçue dans les années 20, réécrite en 1940) illustrent bien l’usage par Miguéis de l’ironie en 

mode militant. Ce dernier récit est d’ailleurs totalement submergé par la tonalité ironico-

satirique, à tel point que Miguéis ressent le besoin de s’en expliquer devant le lecteur à partir 

de la 3è édition :  

                                                        

541 “Carta a D. C.” (1941) in Miguéis. "Nota do Autor à 3.ª edição". p. 229-30. 
542 La fonction exemplaire de certains récits migueisiens, voir leur côté moralisateur, est particulièrement visible 
parmi ceux dont la tonalité satirique est dominante (cf T. M. Marques. "Onde a Noite se Acaba de José 
Rodrigues Miguéis: A Vida em Contraluz". p. 6). 
543 John Austin Kerr Jr. "Notes on Páscoa Feliz and some of its implications for the future". Proceedings of the 
Pacific Northwest Council on Foreign Languages, 1978, Vol. XXIX, Pt. 1. 
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Refi-la em Nova York em 1940. Verificando qua a população da Irlanda mártir era ainda a 

mesma de um século atrás, prova irrecusável da sua miséria e opressão, irritei-me com o 

Império Britânico e inseri o conto no volume. Está claro que o Prof. Ch. Brown (…) é uma 

charge de que ainda coro quando penso em Gibbons (…).544 

Cette explication destinée au public est à mettre en parallèle à celle donnée par lettre à 

l’exégète qui l’a suivi durant les dernières années de sa vie et qui a publié le plus d’articles 

critiques sur son œuvre, John Kerr. Où l’écrivain nous apprend que l’ironie, la satire et le 

ridicule présents dans le le récit sont au service de la colère et, peut-être ?, du sectarisme 

politique : Em 1940, quando a escrevi (em New York), eu acabava de ler algures que a 

população da Irlanda se mantinha estacionária desde 1840 – sinal da Tenebrosa Opressão do 

Imperialismo Britãnico! E quis vingá-la. Mais uma vez a mesma simpatia pelos oprimidos, 

etc.? ou sectarismo politico?545 Les trois autres recueils de contes et de nouvelles migueisiens 

seront publiés en volume après 1958, dans le cadre de ce que l’on a nommé la phase de 

l’écrivain où l’ironie satirique n’est plus un procédé à l’honneur. Cependant, comme nous 

l’avons évoqué précédemment, le mode militant d’écriture imprègne un certain nombre de 

récits intégrés à ces volumes bien après leur écriture ou leur conception. Dans Léah e Outras 

Histórias (1958), quatre récits brefs sur les dix du recueil comportent une dimension ironico-

satirique plus ou moins importante. Pour deux d’entre eux nous ne disposons pas de date de 

conception (« O Morgado de Pedra-Má » et « A Importância da Risca do Cabelo ») ; « Pouca 

Sorte com Barbeiros » fut écrit avant 1943546 ; quant à « Uma Viagem na Nossa Nerra », il fut 

publié originellement en 1939. Dans Gente da Terceira Classe (1962), trois récits sur les 

quinze présentent des occurrences ou une tonalité globalement ironico-satiriques : « Mucha 

plata! » (conçu en 1929 et publié en 1934), « A Düsseldorf num Pulo » (conçu en 1931), et 
                                                        

544 Miguéis. "Nota do Autor à 3.ª edição". p. 222-23. 
545 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à John A. Kerr Jr. - 16/01/1971]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
546 Cf José Rodrigues Miguéis. "Tablóides". Seara Nova, 14/08/1943, n° 835 . 
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« Gente da Terceira Classe » (conçu en 1935-36) ; Pass(ç)os Confusos (1982), révisé de son 

vivant par l’écrivain547 mais édité après sa mort, est constitué des récits qui composaient le 

recueil Comércio com o Inimigo (1973) auxquels viennent s’en ajouter d’autres. Tous, à 

l’exception de trois inédits dont deux ont été conçus à la fin des années 70, ont été publiés 

auparavant dans des périodiques dans les années 60 ou 70, et probablement conçus à la même 

époque. Par conséquent, il n’est pas surprenant de ne trouver qu’un seul récit de tout le recueil 

qui présente une ironie satirique : « Ele Era o Nosso Paizinho! ». Ce récit devait initialement 

constituer l’épilogue du roman O Milagre Segundo Salomé mais fut rejeté par Miguéis car 

jugé trop « burlesque »548, trop sur le ton de la « farce » pour un « roman sérieux »549. Nous 

n’en connaissons pas la date de conception, mais il est probable qu’il fut écrit à la fin des 

années 30 ou au début des années 40. Si l’on considère les romans migueisiens, nous 

retrouvons le même schéma : sur les six romans publiés par l’écrivain550, quatre d’entre eux 

possèdent une tonalité satirique plus ou moins prononcée mais néanmoins significative (Uma 

Aventura Inquietante, Idealista no Mundo Real, Nikalai! Nikalai!, O Milagre Segundo 

Salomé), et un cinquième (O Pão Não Cai do Céu) répond en grande partie aux canons néo-

réalistes. C’est le signe d’un mode militant d’écriture correspondant à une posture idéologique 

particulière : bien que publiés en volume après 1958, période finale de la vie de l’écrivain où 

ce dernier a pris ses distances avec la conception de la littérature comme outil de 

transformation sociale, ces cinq romans ont tous été conçus et/ou écrits en partie durant la 

phase militante de Miguéis. Au sujet de son premier roman publié en volume, Uma Aventura 

                                                        

547 Cf Marques. "Pass(ç)os Confusos, de José Rodrigues Miguéis: Entre a Radicação e a Errância".  . 
548 Cf José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Egito Gonçalves - 24/02/1973]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. Cf Annexe 8, où une première version de cette lettre est reproduite. 
549 Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 05/12/1973]". p. 1. 
550 Deux seront après la mort de Miguéis, Idealista no Mundo Real et O Pão Não Cai do Céu, ce dernier ayant 
été révisé totalement par l’auteur de son vivant. 
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Inquietante (publié en feuilleton551 entre 1934 et 1936), Miguéis écrit ainsi dans le paratexte 

accompagnant l’édition en volume en 1958 : 

Ficou-me na cabeça. Germinou, cresceu, definiu-se. Ganhou traços de sátira e filosofia. 

Passados dois ou três anos, em Lisboa e 1934, eclodiu. (...) Esforçava-me também por 

libertar-me do sarcasmo polémico que me infectara. Não tencionava reformar o mundo nem 

sublevar as almas. Queria, a par disso, e fugindo às tintas sombrias da Páscoa, fazer a sátira 

do burguês solitário, comodista e misógino (que dormita no fundo de tantos homens) (...).552 

Mais le premier roman sur lequel l’écrivain a travaillé fut en fait Idealista no Mundo Real. 

Celui-ci, publié en feuilleton en deux séquences espacées d’une quinzaine d’années à cause de 

la censure (1964-1965 puis 1979), ne sera publié en volume qu’après la mort de Miguéis, en 

1986, sur la base de ses annotations. Voici ce qu’en dit l’écrivain : 

Este romance, o primeiro que ousei acometer, lá pelos meus vinte e poucos anos, tinha um 

ambicioso propósito satírico. No meu verdor de angry young man, imprimi-lhe um cunho 

mordaz, quase cruel. O personagem central, Deodato da Cunha Baltasar, era o bode 

expiatório dos meus humores polémicos, reformadores.553 

Enfin, le dernier roman publié en volume par Miguéis de son vivant, O Milagre Segundo 

Salomé, fut initié au début des années 30, avant d’être finalisé une trentaine d’années plus 

tard, comme cela est expliqué dans le paratexte final. Il fut donc en partie écrit durant la phase 

militante migueisienne, ce qui se traduit également par une importante composante ironique et 

satirique, voire sarcastique, que l’écrivain avoue avoir vainement tenté de réduire par la suite : 

Custar-me-ia anos de esforços a atenuar-lhe o excesso de sarcasmo e polemismo que de 

início o permeou: nunca o consegui inteiramente, como o mostram os Entremezes.554 

                                                        

551 Cf Annexe 1 : Liste chronologique des œuvres migueisiennes publiées en feuilleton. 
552 José Rodrigues Miguéis. "Começo e fim de uma aventura". Uma Aventura Inquietante, 6e ed. Lisboa: 
Editorial Estampa. 1989. p. 273-74. 
553 “Nota do Autor”. Idealista No Mundo Real. p. 25. 
554 “Nota do Autor”. O Milagre Segundo Salomé. p. 349. 
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En résumé, dans tous les volumes de fiction de Miguéis, bien que la grande majorité 

ait été publiée lors de ce que nous avons appelé la phase de l’écrivain, nous retrouvons le 

mode militant d’écriture en plus ou moins grande proportion. Plus particulièrement, l’ironie 

classique, souvent satirique, apparaît de manière plus ou moins marquée dans presque toute 

l’œuvre fictionnelle migueisienne : dans les quatre recueils de nouvelles, dans quatre des six 

romans, et dans l’une des deux longues nouvelles publiées en volume de manière isolée. C’est 

cette ironie que nous étudierons en détail dans notre deuxième partie (II). 

 

c) Ironie en mode écrivain 

 

A certa altura, uma crise de consciência 
levou-me a repudiar este género de  

sátira, e a cultivar a ficção. 
José Rodrigues Miguéis555 

 

 A l’ironie classique du mode militant répond l’ironie romantique ou moderne du mode 

écrivain, mode d’écriture caractéristique de ces moments où le militant politique ne prend pas 

le dessus sur l’écrivain et va même parfois jusqu’à disparaître totalement, et mode d’écriture 

que certains commentateurs de l’œuvre fictionnelle migueisienne semblent ignorer : « Avant 

d’être un écrivain militant (...) Miguéis fut un militant, qui, entre autres choses, écrivait »556. 

Le mode écrivain s’observe principalement et plus clairement, on l’a dit, dans une grande 

partie des publications en volume qui ont eu lieu lors du dernier quart de sa vie (1958-1980). 

Cependant, on peut déjà le voir en action dans le premier livre de Miguéis, Páscoa Feliz, une 

                                                        

555 “Do Autor (com humildade)”. É Proibido Apontar - Reflexões de um Burguês – I. p. 12. 
556 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 183. 
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longue nouvelle publiée en 1932, mais probablement finalisée en 1929-1930, qui fait office de 

conclusion littéraire de sa phase de jeunesse, phase où il hésitait encore entre s’adonner à la 

littérature ou bien au militantisme politique : A ideia original da Páscoa, se tal houve, deve 

ter-me surgido entre 1924 e 1926, como reacção contra a tendência polémica e ultra-realista 

que então por vezes me dominava superficialmente557. On assiste déjà à la cohabitation 

textuelle des deux modes d’écriture : à la critique parfois satirique d’une société injuste et, en 

particulier, du fonctionnement de la Justice, répond un récit plutôt novateur tant en termes de 

narration que des thématiques abordées (identité, responsabilité, folie). On retrouve également 

cette cohabitation des deux modes d’écriture dans le premier roman publié en volume par 

Miguéis, Uma Aventura Inquietante (1958). Lors de sa publication en feuilletons dans O 

Diabo en 1934, en pleine phase militante, l’écrivain est obligé d’avoir recours à un 

subterfuge : 

Como podia eu oxidar uma tão bela reputação de homem grave e responsável, com planos de 

reforma e salvação nos bolsos, voluntário da auto-imolação indispensável à tranquilidade 

geral das consciências – rebaixando-me a escrever uma novela de imaginação sem qualquer 

« mensagem » visível, sem programa nem panfleto, e ainda por cima com um Fim Feliz… Na 

nossa sociedade não pode haver um Fim Feliz, nem mesmo para um burguês da raça de 

Zacarias. (...) Não era, decerto, uma novela policial ou de amor que esperavam de mim a 

meia dúzia de leitores sequiosos de mais intensos estímulos intelectuais. (...) Incapaz de 

resolver esta contradição gritante entre a minha vocação de narrador de histórias e os 

imperativos da minha consciência e de uma opinião exigente, resolvi adoptar o pseudónimo « 

Ch. Vander Bosch », hipotético escritor belga de quem eu seria, apenas, o exímio intérprete.558 

Ce paratexte, écrit en 1958, en plus d’être une attaque en règle contre les partisans de la 

littérature au service d’un « message visible », à savoir le néo-réalisme, dont Miguéis fut l’un 

                                                        

557 "Nota do Autor (à segunda edição)". Páscoa Feliz. p. 145. 
558 “Começo e fim de uma aventura”. Uma Aventura Inquietante. p. 275. 



150 

 

 

des « précurseurs », nous y reviendrons559, ce qui en fait une auto-critique ironique, met 

également très bien en lumière la tension militant/écrivain qui imprègne ce roman qui attendra 

vint-quatre ans avant d’être publié en volume. Car, malgré le ton ironico-satirique de l’œuvre, 

qui critique entre autres l’individualisme bourgeois (Depois de tudo, talvez haja aqui mais 

ideologia do que seria de esperar num passatempo. Mas estava-se em Portugal, e em 

1934560), la « conscience » de l’écrivain ne lui permet pas d’assumer ce récit qui joue avec les 

codes du roman policier, jeu pas assez subordonné aux « impératifs » militants et trop livré 

aux exigences de l’imagination et du plaisir. Une lettre de Miguéis à John Kerr se révèle 

particulièrement intéressante à ce sujet ; l’on y voit que ce schéma s’est répété avec la 

nouvelle « Saudades para a Dona Genciana »561, conçue en 1940 et réécrite en 1953562 : 

A data tardia da publicação (1956) deve-se a que nem o ambiente de Salazar era propício – a 

censura cortou-me ou proibiu-me várias histórias descorajando-me – nem a camaradagem 

literária me era favorável: o mundo literário vivia (como hoje!) obcecado pela « politique 

d’abord »: tudo devia servir a causa da « revolução » (Eu servi-a...) A « oposição » 

esquerdista (comunista?) tentou atrair-me mas depressa se desiludiu, porque eu servia acima 

de tudo a literatura. A « significação artística » da história é de uma profunda impregnação, 

talvez, de longe!, comparável à dos naturalistas russos. Um fundo de preocupação ético-

cultural. E é claro, fortemente emocional!563 

Miguéis a eu encore plus de difficultés à finaliser et à publier le roman Nikalai! Nikalai!. Lors 

de sa sortie en 1971, dans une lettre déjà citée à Jorge de Sena, où il avouait que le roman 

                                                        

559 Cf infra II.A.3.b) p.218. 
560 “Começo e fim de uma aventura”. Uma Aventura Inquietante. p. 277. 
561 José Rodrigues Miguéis. Saudades para a Dona Genciana. Lisboa: Iniciativas Editoriais. 1956. Cette 
nouvelle, l’une des plus apréciées des critiques, sera ensuite intégrée à Léah e Outras Histórias (1958). 
562 Information donnée in José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à José Gomes Ferreira - 09/06/1956]". Espólio de 
José Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal]. 
563 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à John Austin Kerr Jr. - 03/06/1976]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
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avait été conçu et en grande partie écrit à l’époque de sa franche adhésion au communisme, 

Miguéis se demande comment concilier cela avec son « état d’esprit récent »564 : 

Essa ambiguidade penetrou o livro com uma humidade inestancável, e daí a minha longa 

hesitação. Por exemplo, a história dos boatos a respeito da URSS, que são um dos trechos 

bem-humorados do livro, revela alguma coisa... A fantasia da incursão era já de dois gumes: 

Receias comprometer os emigrados, ou lesar a URSS? etc. (...) Há aqui problemas que eu, 

bicho racional, não sei resolver racionalmente. Deixo que o livro fale. Os nosso doutrinários 

vão meditar, já vão meditando (daí o silêncio): que quis o M. dizer? Onde quer ele chegar? 

Mas a parte alguma! – a não ser talvez ao coração ou o interesse do leitor.565 

La même année, dans une lettre à John Kerr, il qualifie Nikalai! Nikalai! de « livre 

détestable » et de « roman-cadavre »566 : il s’agit bien en effet de déterrer un roman écrit sous 

un mode militant poussé à son extrême, et réécrit dans le cadre d’un mode écrivain hostile à 

cette manière de faire, ce qui se traduit par une ambigüité énonciative propre à l’ironie 

moderne : Novela de novela? Não foi bem isso que intencionei, se alguma coisa quis. (...) 

Daí, essa ambiguidade. Tudo o que consegui (mal) foi realizar esse « parênteses », ou ciclo 

de que o leitor deduz que nada se passou567. Cette situation de tension entre les deux modes 

d’écriture, entre le militant et l’écrivain, on la retrouve explicitée à l’intérieur même de la 

fiction migueisienne, par la voix de Gabriel, personnage principal de O Milagre Segundo 

Salomé : Já não posso escrever assim, estou saturado ou perdi as ilusões, a verve, eu sei lá. 

Este riso amargo e forçado, de boca à banda... (OMSS2, 300). Miguéis importe ainsi ses 

préoccupations dans ce roman, largement inspiré de son expérience réelle, où le dilemne 

militant/écrivain est littéralement mis en scène à travers Gabriel, alter-ego de l’écrivain, qui 

est le narrateur de chroniques ironico-satiriques féroces indépendantes du récit principal et se 

                                                        

564 Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 24/05/1971]".  
565 Ibid. 
566 Miguéis. "[Lettre à John A. Kerr Jr. - 16/01/1971]".  
567 Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 24/05/1971]".  
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révèle finalement être le narrateur/auteur du roman lui-même. Cette mise à nu et en question 

de la narration et l’ambiguïté énonciative qui en découle (re)posent également et 

indirectement la question de la dimension autobiographique de la fiction migueisienne. Une 

grande partie des récits miguéisiens retrace en effet, fictionnellement, son passé. Des récits 

pour beaucoup basés sur son expérience personnelle, et à caractère plus ou moins 

autobiographique. Si le « récit autobiographique » Um Homem Sorri à Morte - Com Meia 

Cara, qui relate la grave maladie de l’hiver 45 qui a failli emporter l’écrivain, apporte une 

réponse originale à cette question autobiographique, nous le verrons en détail568, l’œuvre 

fictionnelle migueisienne dans son ensemble peut être abordée dans ce cadre, en particulier à 

travers l’ironique brouillage énonciatif narrateur/auteur569. Car, à la tension militant/écrivain 

s’ajoute un autre déchirement dans la vie de Miguéis : celui de l’exilé. Après son départ vers 

les Etats-Unis en 1935, Miguéis résidera à New York jusqu'à sa mort, à l’exception d’un 

séjour de moins d’un an au Brésil (1949-1950) et de six séjours au Portugal ne dépassant 

jamais deux ans (1946/1947, 1952 (2 mois), 1957/septembre 1959, mai 1963/avril 1964, 1966 

(août-décembre), 1967 (août-décembre). Dans sa correspondance, les références à l’envie de 

retourner vivre définitivement au Portugal sont innombrables (Este absurdo só pode dissipar-

se lá, esmurrando o nariz na realidade, dando-me conta de que é preciso retomar o comboio 

onde ele está e não onde, teimosamente, eu quero que ele esteja570). Mais, à chaque fois, ces 

tentatives de retour au pays se soldent par un échec et un nouveau départ vers l’Amérique. 

Les raisons de cet impossible retour au bercail sont nombreuses : la situation politique et la 

censure, les conditions de vie matérielles, les problèmes de santé, l’adaptation de sa famille 

(femme et fille adoptive) à un nouvel environnement… Il était donc inévitable que Miguéis 

                                                        

568 Cf infra III.B.2 p. 402. 
569 Cf infra III.A.2.c) p. 366. 
570 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Manuel Mendes - 13/06/1957]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
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souffre, et soit la proie de doutes existentiels et identitaires. Ces préoccupations se traduisent 

textuellement par l’importance donnée aux thématiques liées à l’identité – dédoublement 

identitaire (cf « O Conto Alegre de Natal que Não Escrevi »571), retour à un espace-temps 

originel et réintégration individuelle et sociale (cf « Regresso à Cúpula da Pena »572) – mais 

également par leur questionnement au niveau narratif, ce qui donne lieu à ce que John Kerr, se 

référant au récit bref « Lodo »573, nomme une « nouvelle phase dans le style de l’auteur »574. 

Un questionnement identitaire et philosophique à la fois thématique et narratif qui se double 

par ailleurs d’un questionnement de l’acte même d’écrire, en particulier du rôle de l’écriture 

dans la construction de l’identité et la représentation de la réalité. C’est ce qu’illustrent une 

grande partie des récits que nous avons déjà évoqués dans le cadre du mode écrivain, et en 

particulier, nous le verrons575, la nouvelle A Múmia que Miguéis, en 1971, la comparant au 

roman Nikalai! Nikalai! qui l’accompagnait dans le même volume, trouvait « plus à son 

goût »576.  

 Ecriture, identité, autobiographie, fiction et réalité : tels sont les principaux pôles 

autour desquels s’enroulent les fils littéraires tissés par Miguéis en mode écrivain, fils plus ou 

moins tendus, parfois jusqu’à la rupture, plus ou mois emmêlés, qui constituent au final des 

récits ironiques où il est parfois difficile de distinguer les pôles des uns des autres. C’est cette 

ironie, romantique et moderne, qui pose finalement plus de questions qu’elle ne donne de 

réponses, que nous étudierons en détail dans notre troisième et dernière grande partie (III). 

                                                        

571 José Rodrigues Miguéis. "O Conto Alegre de Natal que Não Escrevi". Diário de Lisboa, Magazine, 
24/12/1966. Intégré ensuite à Pass(ç)os Confusos. 
572 Écrit en 1947, intégré à Léah e Outras Histórias. 
573 José Rodrigues Miguéis. "Lodo". O Tempo e o Modo, février 1967, n° 47. Récit intégré ultérieurement à 
Pass(ç)os Confusos. 
574 John Austin. Kerr Jr. "A Thumbnail Sketch of the Life and Works of José Rodrigues Miguéis". Proceedings 
of the Pacific Northwest Conference on Foreign Languages, 19-20/04/1974, Vol. XXV (1) Literature and 
Linguistics. p. 37. 
575 Cf infra III.B.3 p. 423. 
576 Miguéis. "[Lettre à John A. Kerr Jr. - 16/01/1971]".  
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Dans la suite de notre travail, nous allons donc étudier cette cohabitation plus ou 

moins pacifique entre le mode militant et le mode écrivain à travers l’ironie vue comme le 

révélateur, au sens photographique de procédé indispensable à l’expression littéraire 

caractéristique de chacun de ces deux modes d’écriture, mais aussi au sens figuré de 

processus visible et symptomatique. 
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II. L’IRONIE : UN SPORT DE COMBAT 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sou uma consciência que morde. 
José Rodrigues Miguéis577 

 

 

 

 

                                                        

577 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Alberto Machado de Rosa - 19/01/1958]". Espólio de José Rodrigues 
Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal]. 
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Dans cette partie, nous considérerons l’utilisation de l’ironie par Miguéis en tant que 

procédé littéraire répondant à son besoin d’intervention sociale basé sur un certain nombre de 

valeurs. John Kerr fut le premier à étudier l’œuvre fictionnelle migueisienne dans sa 

globalité578, mais c’est surtout Maria Angelina Duarte qui démontre que la fiction 

migueisienne est fondamentalement critique579. Critique envers l’individu, qu’il veut libre et 

responsable, mais également envers la société, dont il dénonce les injustices et les hypocrisies, 

Miguéis construit un univers fictionnel auquel le lecteur ne peut accéder, souvent, qu’en 

passant par le prisme d’un texte évaluateur, ce qui est particulièrement vrai dans les fictions 

relevant de ce que nous avons appelé le mode militant d’écriture, c’est-à-dire une grande 

partie d’entre elles.  

Dans un premier temps, nous ne nous intéresserons pas au texte ironique en tant que 

tel mais à son cotexte non-ironique, aux procédés et à la stratégie littéraires utilisés par 

Miguéis dans son entreprise fictionnelle militante : cela nous permettra de mieux connaître le 

cadre évaluatif dans lequel s’insère l’ironie migueisienne, cadre textuel de valeurs qui nous 

éclairera sur les intentions de l’écrivain et ses cibles principales. L’ironie joue avec les valeurs 

que le texte migueisien véhicule. Elle prend naturellement sa place dans ce carrefour de 

valeurs qu’est le texte : quelle que soit la définition adoptée, il y a, nous l’avons vu, dans tout 

processus ironique, présence d’une évaluation, de normes et de règles, et donc de valeurs. 

L’ironiste procède à deux évaluations simultanément : l’une, directe, est mise en question par 

une autre, plus ou moins implicite. Il convoque deux (ou plus) univers de valeurs en tension 

                                                        

578 Cf sa thèse de doctorat Kerr Jr. Aspects of Time, Place and Thematic Content in the Prose Fiction of José 
Rodrigues Miguéis as Indications of the Artist's Veltansicht), éditée en volume (Kerr Jr. Miguéis, to the seventh 
decade ), et ses nombreux articles. 
579 Duarte. Socio-political undercurrents in four works by José Rodrigues Miguéis . 
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(pas forcément opposés) et procède, dans le cas d’une ironie « classique »580, à une 

hiérarchisation de ces systèmes de valeurs, véritables « montages évaluatifs »581. Pierre 

Schoentjes le rappelle : « En matière d’ironie comme en matière de morale ou d’esthétique, la 

frontière entre le bien et le mal, le beau et le laid importe bien moins que la hiérarchie entre 

les différentes valeurs. Or, celles-ci sont toujours irrémédiablement en conflit (...). »582 Reste 

au lecteur, à partir d’une contradiction, d’une tension ou d’un décalage énonciatif interprété 

comme ironique, à rétablir, ou pas, la hiérarchie de valeurs sous-tendant l’ironie. C’est à cette 

ironie migueisienne classique que nous nous intéresserons en détail dans un second temps : 

nous étudierons les procédés littéraires utilisés par l’écrivain pour la faire exister, que ce soit 

au niveau stylistique ou narratif, ce qui nous permettra d’en illustrer l’importance.  

 

                                                        

580 « […] celle qui a une cible bien identifiable, où la place d’un narrateur-énonciateur est toujours désignable, et 
qui exerce souvent une fonction pédagogique non ambiguë […]. » (Philippe Hamon. "L'ironie". Le grand atlas 
des littératures. Ed. par Jacques Bersani. Paris: Encyclopaedia Universalis. 1990) 
581 Hamon. L'ironie littéraire. p. 31. 
582 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 145. 
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A. MISES EN VALEURS 

 

 

A realidade humana é feita de hierarquias, 
de harmonias, de um mosaico de valores.  

José Rodrigues Miguéis583 

 

 

Dans cette partie, nous étudierons le cadre fictionnel critique global dans lequel 

s’insère l’ironie migueisienne. Nous commencerons, dans un premier temps, par montrer que 

le mode militant d’écriture produit un texte fictionnel riche en « effets-valeur ». Nous nous 

intéresserons ainsi aux valeurs portées par le texte migueisien en étudiant « l’effet-idéologie 

qui se dégage du texte, le système de valeurs inhérent à l’œuvre »584 et éclairerons les circuits 

textuels (embrayeurs et médiateurs idéologiques) qu’emprunte régulièrement l’écrivain. Dans 

un deuxième temps, nous ébaucherons une rapide carte thématique des préoccupations 

éthiques des narrateurs et des personnages. Enfin, dans un troisième temps, nous verrons en 

quoi le mode militant d’écriture s’inscrit dans une stratégie littéraire globale qui se manifeste 

par un certain nombre d’intentions et de procédés pédagogiques (publication en périodiques, 

publication en feuilletons, récits exemplaires, fiction-essai, fiction-témoignage), et nous 

terminerons par une incursion dans l’histoire littéraire portugaise où nous tenterons de situer 

l’œuvre migueisienne dans sa relation au néo-réalisme. 

                                                        

583 Miguéis et Aguiar. "O Escritor Deve Ser Visto à Luz do Homem Subjacente".  
584 Jouve. Poétique des valeurs. p. 10. 
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1. TEXTE ET VALEURS 

 

(...) le récit ne peut faire autrement que de 
véhiculer des valeurs.  

Vincent Jouve585 

 

L’importance de la dimension idéologique dans la relation d’un lecteur à son texte 

n’est plus à démontrer586. L’œuvre fictionnelle migueisienne vérifie, dans sa diversité 

générique et son étendue, ce que Philippe Hamon a observé pour le roman : 

(...) le texte romanesque suggère d'abord, par divers procédés cumulés, que le réel n’est pas 

relevable d’une norme unique, qu’il est fondamentalement carrefour de normes, carrefour 

d’univers de valeurs dont les frontières et les compétences ne sont pas forcément, toujours, 

parfaitement ajustées, complémentaires ou distinctes.587 

Dans cette partie, nous allons repérer et étudier ces valeurs que le texte migueisien affiche 

ouvertement en nous basant sur la poétique du normatif élaborée par Philippe Hamon et 

reprise par Vincent Jouve, en particulier sur la notion d’« effet-idéologie » (« Hypothèse : que 

l’effet-idéologie, dans un texte (et non l’idéologie) passe par la construction et mise en scène 

stylistique d’appareils normatifs textuels incorporés à l’énoncé. »588), et celle, très proche, 

d’« effet-valeur »589. Nous montrerons que la fiction migueisienne est très dense en effets-

                                                        

585 Ibid. p. 34. 
586 « Sur les principes (qu’un texte, énoncé et énonciation confondus, est un produit ancré dans l’idéologique : 
qu’il ne se borne pas à être, mais qu’il sert à quelque chose ;  qu’il produit – et est produit par – l’idéologie), tout 
le monde est d’accord. » (Hamon. Texte et idéologie. p. 6) ; « D’une part, tout texte suppose un point de vue (qui 
est, forcément, toujours orienté), d’autre part, le lecteur ne peut élaborer un sens sans identifier et hiérarchiser 
des jugements. » (Jouve. Poétique des valeurs. p. 9) 
587 Hamon. Texte et idéologie. p. 220. 
588 Ibid. p. 20. 
589 « Mon projet étant d’identifier les valeurs qu’un texte affiche ouvertement, je parlerai d’effet-valeur plutôt 
que d’effet-idéologie » (Jouve. Poétique des valeurs. p. 11). 
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valeurs, que l’auteur utilise tous les « médiateurs » et autres « embrayeurs » idéologiques 

nécessaires à une évaluation éthique des personnages et des situations. 

 

a) Des relations médiatisées 

 

L’évaluation, les valeurs, et donc l’ironie, sont plus ou moins présentes dans le texte 

selon la compétence normative de l'instance évaluante, et, écrit P. Hamon, peuvent, a priori, 

se présenter sous diverses formes selon la « dominante normative »590 du passage ou de 

l’œuvre. Le texte, poursuit-il, est le lieu où se croisent différents effets idéologiques, et il 

présente des points textuels particuliers où les appareils évaluatifs peuvent apparaître et se 

laisser localiser, véritables foyers normatifs du texte. Ces points particuliers sont définis 

comme lieux d’une évaluation, l’évaluation étant définie comme « un acte de mise en relation 

entre un sujet et une norme extratextuelle »591, complète V. Jouve, comme une comparaison 

entre un procès (évalué) et une norme (évaluante). Il n’y a évaluation, et donc norme et 

valeurs, que là où il y a un sujet en relation médiatisée avec un objet ou un autre sujet. Quatre 

relations privilégiées de l’homme au monde et aux autres sont retenues par P. Hamon : le 

langage, « système de règles susceptible d’être soumis à l’évaluation », la technique, « chaque 

fois qu’un personnage se servira d’un outil », l’éthique, « chaque fois qu’un personnage 

entrera en contact avec un autre personnage », et l’esthétique, « chaque fois qu’un personnage 

entrera par ses sens en contact avec le monde »592. L’outil, le langage, la loi et les sens seront 

                                                        

590 Hamon. Texte et idéologie. p. 28. 
591 Jouve. Poétique des valeurs. p. 19. 
592 Philippe Hamon. "Littérature et valeurs". Le grand atlas des littératures. Ed. par Jacques Bersani. Paris: 
Encyclopaedia Universalis. 1990. 
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ainsi les principaux « médiateurs idéologiques », les fournisseurs de règles et de normes593, et 

donc de valeurs, dont l’écrivain va pouvoir jouer à volonté. Les exemples d’évaluation par le 

savoir-faire, le savoir-dire, le savoir-vivre et le savoir-sentir abondent dans l’œuvre 

fictionnelle migueisienne.  

Lorsque, dans le récit bref « O Acidente », le narrateur parle de « Mestre João », c’est 

une performance technique qui est évaluée, c’est-à-dire la relation au monde médiatisée par 

un outil, une technique, ou une finalité. « Mestre » renvoie à une norme implicite et suppose 

que le personnage, dans son domaine, maîtrise parfaitement tous les actes du métier. Les 

compétences techniques de ce personnage a priori excellentes, sont d’ailleurs confirmées plus 

loin dans le récit (A sua porta acabou por ficar montada na perfeição. OA, 202). Les 

performances évaluées peuvent être utiles ou inutiles, épanouissantes ou avilissantes, voulues 

ou subies, aliénantes ou gratifiantes. Et lorsque un personnage affirme : Paredes assim, nem o 

Castelo dos Mouros. Isto que aqui está é para durar séculos! Já pouco se faz disto, com esta 

solidez, à moda antiga! (OA, 192), une double évaluation est à l’œuvre : l’une positive, qui 

porte sur la construction en cours, et l’autre, négative, qui porte sur l’évolution des métiers de 

la construction civile. Le travail, la technique sont ainsi toujours, selon les termes de V. 

Jouve, « l’objet d’une forte imprégnation idéologique »594 :  

A patroa admirou-a: esta rapariga tinha uma capacidade inata para absorver maneiras, 

linguagem, atitudes, tudo o que a pudesse elevar: uma reserva e delicadeza inexplicáveis 

numa reles sopeira, que lhe atraíam a clientela escolhida, endinheirada. (OMSS1, 98) 

O trem rompe a marcha e desliza sem um solavanco. A perfeição! (...) A marcha é tão suave, 

que julgo escorregar sobre um tapete de arminhos. (ADNP, 172) 

                                                        

593 « Ces quatre domaines (le regard, le langage, le travail, le rapport à autrui), instaurent des relations 
médiatisées entre les acteurs du récit, se réfèrent donc toujours à des normes. » (Jouve. Poétique des valeurs. p. 
31) 
594 Ibid. p. 23. 
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 (...) a casa garrida e modesta do trabalhador. Tudo brilha de asseio. (NB, 56) 

Lorsqu’il n'y a pas de résultats, de performance technique à évaluer, la relation d’un 

acteur du récit à un objet ou à un sujet peut être évaluée en fonction de « grilles esthétiques 

qui viennent filtrer et codifier a priori sa sensation »595, sa perception du monde. Dans la 

relation d’un personnage au monde qui l’entoure, de toutes les fonctions sensorielles, c’est le 

regard la plus utilisée596  : O estilo é clássico e pomposo, pesado e mesquinho, um barroco 

degenerado. (OA, 191). Dans cet exemple, le regard artistique permet au narrateur d’évaluer 

négativement la maison (bourgeoise) et, par conséquent, ses propriétaires, et, à travers eux, 

toute une classe sociale : É uma grande casa para gente rica (OA, p. 191). On retrouve 

plusieurs fois cette critique migueisienne des goûts de la petite bourgeoisie lisboète par le 

biais de l’architecture : 

Os filhos nem sempre estão de acordo com o gosto dos pais, mas procuram não os contrariar. 

O Gabriel, então, com uma intuição quase penosa das formas, distingue entre uma fachada 

clássica ou barroca e as tristes e mesquinhas imitações que passam por « casa à antiga 

portuguesa »: antes um casal saloio! (AEDP, 353) 

A casa era à Lapa, num destes sóbrios edifícios que a burguesia lisboeta de há oitenta anos 

edificava para digerir em paz e silêncio os cupões dos Empréstimos, e que a modernidade vem 

implacavelmente substituindo por caixas de ressonância de cimento, a baixo juro e renda alta. 

(PECT, 200) 

Dans l’exemple suivant, c’est l’Allemagne qui est prise pour cible, à travers une évaluation 

négative de ses paysages urbains : Pela primeira vez me sinto no « estrangeiro ». Os meus 

olhos varrem os ângulos cortantes, as perspectivas surpreendentes, os motivos saborosos da 

decoração, as fachadas dum gosto quase demasiado apurado. Tudo é esquisito, requintado, e 
                                                        

595 Hamon. Texte et idéologie. p. 26. 
596 « Parmi ces grilles esthétiques, celles qui régentent le regard sont sans doute privilégiées, réticulant le monde 
en lignes de mires et spectacles organisés (...). » (Ibid. p. 26-27) ; « C’est parce que le regard, à la croisée de 
l’affectif et du social, est toujours surdéterminé (...). » (Jouve. Poétique des valeurs. p. 21) 
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mesmo duro na sua ultra-simplicidade. (ADNP, 181) Mais les autres sens sont également 

propices à une médiation évaluative. Dans la production textuelle d’effets-valeur, Miguéis se 

sert aussi du toucher (Há quanto tempo não conhecia o conforto duma cama, a boa e suave 

lassidão, o consolo voluptuoso duma presença humana. EDV, 104), du goût ((...) 

continuamos a tragar a inqualificável beberragem que a bordo se chama café, e que eu diria 

ser água de panelas, se não fosse tão negra e amargosa. GDTC, 17), et de l’ouïe : 

Deve ter tomado um copito a mais: de repente, afogueada, atira-se ao cadáver de um piano 

que está ao canto, entre o bufete e a chaminé, senta-se, abre-o, percorre-o com escalas 

arrepiadas, ensaia alguns acordes desafinados, clareia o crónico pigarro, e por entre gosmas 

e refegos da laringe desata a cantar, oh céus, um « tango » zíngaro ou tzigano (...). (NN, 54) 

Des évaluations synestésiques ont ainsi logiquement leur place dans le dispositif migueisien : 

Dois catres imundos dispostos em ângulo recto, a bacia do lavatório negra dos restos de chá 

que nela despejam várias vezes por dia, as roupas sujas, o irrespirável fedor... (NN, 56) 

Três vezes por semana, depois do serviço, o pai leva-o consigo ao barbeiro. Com as luzes nas 

túlipas cor-de-rosa multiplicadas nos espelhos, o fumo dos cigarros e charutos, os aromas 

mistos flutuando, as nuvens de pó de talco, o zumbir das ventoinhas, o susurro de conversas e 

risos, as perguntas corteses ou familiares, as ordens breves, o sacudir de alvas toalhas, o 

canto cristalino das tesouras, o rápido e firme assentar das navalhas, a leitura de revistas e 

jornais – uma atmosfera a um tempo viril e delicada – a barbearia permite-lhe afundar-se 

numa dormência secretamente voluptuosa. (AEDP, 352) 

Chaque fois qu'un personnage s’exprime, il peut être évalué, parfois au travers d’un 

véritable « discours d’escorte évaluatif qui viendra apprécier sa parole »597. La compétence et 

la performance langagières, c'est-à-dire les relations aux autres par la parole, renvoient en 

effet soit à une norme grammaticale, soit à l’élocution, soit à la technicité, soit à tout autre 

norme d’usage implicite. Ce type d’évaluation est par conséquent très courant dans la fiction 

                                                        

597 Hamon. Texte et idéologie. p. 25. 
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migueisienne où la dimension sociale du langage est régulièrement mise en valeur(s). Dans le 

roman A Escola do Paraíso, une voisine déclare, au sujet de Sr. Augusto, le père immigré et 

galicien du jeune héros : Ah, fala como um livro aberto. É uma perfeição dum hom’! » 

(AEDP, 31). Puis, le récit reprend : O sr. Augusto não é de cá: mas o seu português é tão 

correcto e natural, que ninguém o diria estrangeiro. Até já tem havido apostas por causa 

disso. (AEDP, 32). Le personnage est ainsi doublement valorisé : d’abord par la voisine, qui 

le hisse à une hauteur linguistique (« livro aberto », « perfeição ») bien supérieure à la sienne 

et à celle du milieu populaire où ils vivent, comme le montre son maniement de la langue à 

elle (« hom’ ») ; puis par le narrateur, qui relève et confirme la compétence linguistique du 

personnage (« tão correcto e natural «).  Dans le roman Idealista no Mundo Real, à la suite de 

ses plaidoiries, l’avocat narrateur-personnage procède à une (auto)critique linguistique de la 

justice : 

E então aquela de « manto da piedade » estava mesmo a pedir chuva! Frases gastas, lugares-

comuns para uso da vegetação das vielas e becos que enchia o auditório. (...) Nunca tinha 

falado tão mal. (…) O discurso tinha sido banal, cheio dos inevitáveis narizes de cera (...). A 

sua eloquência breve e nervosa (...) introduzira no tribunal indigesto de retórica uma nota de 

frescura e novidade. (INMR, 89-90) 

Dans la nouvelle « Enigma! », le personnage principal se met à rêver : 

Via-se então, para seu espanto e alívio, sentado em frente dos discípulos: para logo notar, 

com embaraço e estranheza, que não podia exprimir-se no seu bom inglês habitual, e era 

noutro idioma, monossilábico e gutural, que ele próprio não entendia, que se punha a 

papaguear a história de Guilherme da Normandia. (E, 20-21) 

Le « bon » anglais sert ici de norme grammaticale affichée, norme que le personnage ne 

parvient pas à respecter. Pire, il utilise une autre langue, moins « civilisée », incompréhensible 

et rabaissée au rang de communication animale (« monossilábico e gutural »), ce qui est le 

signe non seulement d’une dévalorisation en termes de technicité et d’élocution mais aussi 
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d’une valorisation de la langue anglaise et, par-delà la langue, de la civilisation anglaise, 

postulée par le personnage comme étant la meilleure. Et nous pourrions multiplier ainsi les 

exemples : 

E falam mal o francês, com um sotaque carregado, eram incapazes de pronunciar as vogais 

nasais, o U soprado, que diziam iu. (MP, 160) 

Falava um francês puro e macio, sem qualquer sotaque. (ALI, 161) 

(…) dois chineses, um de Xangai (…) Fala um francês lamentável, diz Lièxe por Liège (...). Ao 

contrário, o conterraneo, e aparentemente subordinado, tem (...) uma capacidade linguística 

notável: o seu francês é imaculado, e fala o alemão com desembaraço. (ADNP, 180) 

Dernier médiateur privilégié de l’effet-valeur : la loi. Un personnage est toujours 

évaluable dans sa relation aux autres598. Il existe tellement de lois, de règles, de codes, de 

rituels, que le savoir-vivre en société est une relation privilégiée par le discours évaluatif599. 

Dans les récits migueisiens, la société apparaît ainsi très régulièrement comme un système 

complexe de relations qui sont, à tous les niveaux, évaluables. Souvent, c’est le narrateur qui 

y procède à ce type d’évaluation : 

Sente a irremediável mediocridade da sua condição, e em vez de procurar libertar-se e 

cultivar-se, refina na vulgaridade e no luxo. (...) A sua ambição cresce na mesma escala de 

valores da sua gente: o dinheiro, as aparências, o espavento... Este é o seu mundo, esta gente 

mesquinha, agarrada ao pataco, ao bairrismo e à intriga... (OCP, 143-146) 

As existências eram talhadas num modelo uniforme, na obediência a um patrão a que o 

código civil, ainda na sua frescura, chamava « bom pai de família ». (OMSS1, 69) 

                                                        

598 « Enfin, chaque fois qu’un personnage agit en collectivité, sa relation aux autres peut se trouver réglementée 
par des étiquettes, des lois, un code civil, des hiérarchies, des préséances, des rituels, des tabous alimentaires, des 
manières de table, des codes de politesse, qui, assumés, par tel ou tel évaluateur, viennent discriminer ses actes et 
sa compétence à agir en société, son savoir-vivre. » (Ibid. p. 26-27) 
599 « D’une façon générale, la relation à autrui s’évalue par rapport à l’acceptation ou au refus d’un code 
commun. » (Jouve. Poétique des valeurs. p. 31) 
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Mas quem venceu dentro de mim, Léah, não foi o virtuoso, foi o cobarde. (Lh, 35) 

Mais les personnages affichent également, textuellement et régulièrement, leur attachement à 

un système de valeurs particulier : 

- (...) Que havia de dizer aquela boa gente? Que eu não tenho vergonha na cara? Que não sou 

homem para obrigar o meu filho a cumprir a sua palavra de cavalheiro? (IRC, 183) 

Antigamente havia respeito e bons costumes! A tua República é que deu cabo disto. Está tudo 

perdido com a falta de religião que por aí vai. (...) É a anarquia, o bolchevismo, o salve-se 

quem puder! (OMSS1, 85) 

Les quatre systèmes de médiation, quatre univers de valeurs privilégiés par le texte 

littéraire, se traduisent textuellement, selon P. Hamon, par deux langages particuliers : le 

« langage hédonique »600 – où le niveau sensoriel-esthétique traduit les autres niveaux en 

termes de plaisir ou de déplaisir, de joie ou d’ennui, et le « langage moral-éthique »601 – où la  

conformité ou non aux quatre systèmes de règles est réécrite en termes moraux (bien ou mal, 

bon ou mauvais), ces deux langages pouvant s’entremêler. Cette retranscription du monde en 

termes hédoniques et moraux, « double réécriture du réel », se dresse comme un « brouillage 

métaphorique d’un système par un autre »602, brouillage auquel le lecteur est obligé de se 

confronter. Chez Miguéis, c’est principalement en termes de bien et de mal que se font les 

jugements, et les quatre plans de médiation sont rarement utilisés isolément. Ainsi, dans 

« Gente da Terceira Classe », l’évaluation éthique positive de l’un des personnages est 

renforcée par sa bonne maîtrise de la langue et d’une compétence technique : 

Vê-se que é homem vivido, senhor de si, sem fronteiras nem courelas na cabeça. O mundo e o 

mar são dele, tendo por únicos limites os direitos do próximo. Exprime-se bem, com precisão. 

                                                        

600 Hamon. Texte et idéologie. p. 222. 
601 Ibid.  
602 Ibid.  
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(...) Não tem raízes na terra, é livre, as dolas e prupiadades não lhe interessam. (...) 

Compreende coisas que escapam aos outros, tem o espírito aberto e liberal. Faz contas 

prodigiosas de cabeça (…). (GDTC, 23-24) 

En particulier, l’évaluation éthique prenant appui sur une évaluation de la compétence 

langagière est courante, ce qui, pour un écrivain, n’est pas surprenant. Ainsi, toujours dans 

« Gente da Terceira Classe » : 

Dos continentais que embarcaram em Lisboa, com destino à América, alguns inquietam-me, 

mais do que me inspiram simpatia. Pertencem à categoria dos que só falam de terras, 

divisórias, frutos, foros, rendas e pensões, e discutem iluminações eléctricas e melhoramentos, 

que um deles chama « improvimentos » em luso-americano. São loquazes, enfáticos, 

suficientes como Doutores da Sebenta (imitam-nos, decerto), sobretudo quando, num 

português poluído de mau americano, louvam as grandezas materiais da pátria adoptiva (...). 

(GDTC, 26) 

De même, dans « A Düsseldorf num Pulo », où un personnage, sud-américain, est sévèrement 

critiqué par le narrateur sur le plan éthique, pour ses convictions variables mais surtout pour la 

dissimulation hypocrite de sa pensée à travers le langage : 

A quantos latino-americanos tenho ouvido falar assim, escondendo a chaga das suas 

multidões esfaimadas, exploradas e oprimidas e das liberdades conspurcadas, sob o manto da 

logorreia tecnocrata! Este meu Faúndez foi « socialista » com Alessandri, o velho, e é agora 

servidor do general Ibañez. Ah, como diria o meu mestre Barzin, tudo é possível na América 

do Sul... E deixo de o escutar. Deu-lhe Deus a palavra para dissimular o pensamento! 

(ADNP, 175) 

Cette prépondérance de la critique du langage utilisé par les personnages, nous la retrouverons 

au cœur de notre analyse de l’ironie : l’ironiste, nous l’avons vu, peut être défini comme celui 

qui prend de la distance avec son énoncé et qui mentionne des propos dont il se dissocie. En 
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particulier, cette attention portée au langage est à la base des pastiches migueisiens que nous 

étudierons en détail par la suite603. 

 

b) Carrefours idéologiques 

 

Selon P. Hamon, on peut identifier dans le texte deux embrayeurs ou « carrefours 

idéologiques privilégiés »604, deux « nœuds syncrétiques importants »605, selon les termes de 

V. Jouve, qui méritent une attention particulière, où s'entrecroisent les quatre plans de 

médiation précédents : l’objet sémiotique et le corps.  

N’importe quel objet symbolique ou sémantique figuratif peut servir de foyer 

d’accommodation idéologique du texte. Véritables citations intertextuelles, ces « réservoirs 

d’auctores, d’objets de programmes et de valeurs déjà légitimées », écrit P. Hamon, peuvent 

être « le signal d’une mise en relation, d’un renvoi, légitimant ou contestataire, à une valeur et 

au système normatif qui la sous-tend »606. Ecrivains, peintres, œuvres d’art et personnages 

littéraires, figures historiques, etc. abondent dans la fiction migueisienne. Dans Nikalai! 

Nikalai!, par exemple, l’incompétence de Mme Prokopékskaya en tant que hôtelière, ainsi que 

ses origines douteuses, contrastent avec ses manières de Grande Dame et son langage qui se 

veulent raffinés. Souvent, lorsqu’elle s’exprime, le narrateur peut apprécier (faire apprécier au 

lecteur) la parole ainsi énoncée, l’accompagnant d’une évaluation plus ou moins explicite. 

                                                        

603 Cf infra II.B.2.c)(3) p. 314. 
604 Hamon. Texte et idéologie. p. 34-37. 
605 Jouve. Poétique des valeurs. p. 77. 
606 Hamon. Texte et idéologie. p. 36. 
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Dans l’exemple qui suit, deux grands écrivains russes sont convoqués, miroirs référentiels 

permettant de refléter, par contraste, la véritable image du personnage : 

A senhora Prokopékskaya, excitada e risonha, feliz daquelas gentilezas bem russas, bem 

nossas, murmurava com rotações dos olhos baços:  

- Ah quels fous, mais quels fous! Mais asseyez-vous donc, messieurs!  

Sempre em francês, com um sotaque algo duro e muito raffinement. Era em momentos assim 

que ela chegava a imaginar-se personagem de um romance de Turguêniev ou mesmo de 

Tolstói. (NN, 28) 

Dans O Milagre segundo Salomé, pour illustrer l’état lamentable de la situation du pays, 

Gabriel, le personnage/narrateur, écrit : As pombas recolhem-se enfim ao frontão do Nacional, 

para sujar Gil Vicente, Apolo e as Musas, e a pergunta fica sem resposta. (OMSS1, 261) 

Faisant le parallèle entre Portugais et Russes, Zacarias, le personnage principal de Uma 

Aventura Inquietante s’écrie quant à lui : Nós, portugueses, temos imenso em comum com os 

russos, a confusão mental, por exemplo, embora, hélas, sem Dostoievski! (UAI, p. 88) Il va de 

soi que ces objets sémiotiques et les valeurs qu’ils véhiculent peuvent également servir à des 

évaluations positives, que ce soit par la voix du narrateur ou celle des personnages :  

(...) um amor digno de Petrarca ou Dante (SSA,  218) 

(...) o Poeta de olhos chamejantes e barba patriarcal, de quem ouvira a menina Adélia recitar 

O Melro e Fiel: um poeta divino que descia ao povo! (OMSS1, 161) 

Como em Cesário Verde, « saltam de viga em viga os mestres carpinteiros », e desaparecem. 

As gaiolas de madeira ficam inanimadas, sem os seus pássaros activos. (OMSS2, 35) 

Acho (segundo Pascal) que o homem forte é o homem só. (UAI, 169) 

On observe parfois des passages présentant de fortes concentrations d’objets sémiotiques, ce 

qui permet de multiplier les effets-valeur et d’intensifier le processus d’évaluation. Dans 

Nikalai! Nikalai!, par exemple, ils servent de référence et de caution dans l’argumentation des 
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personnages : A propriedade é o grande mal, o começo de todos os males. Um roubo! Eu sei, 

li e estudei muito... Kropótkine, Bakunine, Proudhon, Jean Grave, Sorel! O Lenine deu-lhes a 

terra e o Estáline tirou-lha. (NN, 127) Dans l’extrait suivant, où le narrateur, railleur, décrit 

une scène de la vie quotidienne new-yorkaise au moment de Noël, filmée par les caméras de 

télévision, cette concentration sémiotique illustre  parfaitement l’usage qu’en fait 

régulièrement l’auteur : O ‘Superman’ torna a espreitar pelo visor do monstro, olha as horas 

no pulso, ajusta o aparelho. O ‘show’ vai começar. É entrar, meus senhores, é entrar! Está 

aberta a feira das vaidades do mundo, o CarNatal! (CAN, 319). En qualifiant le caméraman 

de « Superman », le narrateur se sert des qualités du super-héros de bande-dessinée pour 

ridiculiser le personnage qui va filmer la scène et va par conséquent devoir maîtriser sa 

caméra monstrueuse ; « show », mot anglais passé dans la langue courante, renvoie ici à une 

société où tout peut être transformé en spectacle, comme le jour de Noël, qui, cible d’un 

calembour, est devenu un vrai « CarNatal », où le grotesque l’emporte et où les valeurs 

originelles sont complètement renversées ; un carnavalesque renforcé par la citation 

intertextuelle des paroles traditionnelles des crieurs chargés d’attirer le chaland pour assister 

aux spectacles, justement ; et, pour finir, la « foire aux vanités » ne peut que renvoyer certains 

lecteurs au livre éponyme de WilliamThackeray et à sa critique de la société anglaise, en 

particulier son hypocrisie. Trois lignes gonflées d’effets-valeur, au service d’une critique 

acérée de la société de consommation mais surtout de la « société du spectacle ». Le regard 

est ici le médiateur central, comme souvent, dans l’évaluation effectuée par le narrateur : une 

société qui se donne en spectacle, qui est filmée, et sera donc montrée à la télévision pour être 

regardée, et un lecteur qui est invité à lire, à regarder, à assister à cette mise en scène, à cette 

foire. Un regard qui permet donc de voir et de critiquer la réalité, mais un regard qui est lui-

même critiqué car ayant pris une importance monstrueuse, dans une société où de plus en plus 
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d’actions et de comportements sont guidés par les règles du show, où tout doit être fait pour 

être vu, où l’obsession du paraître prend le pas sur tout le reste. 

L’autre carrefour de valeurs privilégié par le texte est le corps. P. Hamon écrit à ce 

propos : 

Dans le corps, l’éthique (la conduite, l’apparence en société, le paraître), l’esthétique (le beau 

et le laid, les canons de la mode, du « goût »), le technologique (la « confection » et la 

fabrication) et le communicationnel (les signaux physiognomoniques, ceux du code 

vestimentaire, de la « parade » sexuelle) se surdéterminent toujours (...).607 

Miguéis utilise très souvent les différentes parties du corps, « vecteur essentiel de notre 

rapport au monde »608, précise V. Jouve, pour mettre en œuvre ses pratiques évaluatives. 

Evaluation parfois purement esthétique, surtout quand il s’agit de femmes (A finlandesa 

passou, e ele seguiu-lhe com olho frio de conhecedor os movimentos do châssis rolante. NN, 

27), mais mêlant le plus souvent plusieurs médiateurs d’effets-valeur. Un personnage, à 

travers son corps, peut ainsi être soumis à une triple évaluation impliquant à la fois éthique, 

esthétique et compétences techniques, comme cette ex-prostituée dans « Gente da Terceira 

Classe » : Madame tem um olhar muito doce, pestanudo e submisso. É (ou melhor, foi) 

realmente bonita, um rosto de linhas delicadas, as carnes suaves, mas, a ajuizar pelas simples 

inspecção visual, bastante amolecidas pelo excesso de uso. Deve ter sido no seu tempo uma 

boa fonte de receita. (GDTC, 18) Les corps des personnages masculins subissent le même 

sort évaluatif que leurs homologues féminins. Dans l’extrait suivant, le narrateur dresse le 

portrait physique de Mansinho, personnage principal de « A Importância da Risca do 

Cabelo » : 

                                                        

607 Ibid. p. 37. 
608 Jouve. Poétique des valeurs. p. 77. 
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(...) olhei-o com atenção: o Mansinho era o que as mulheres costumavam chamar « um bonito 

rapaz »: o rosto, apesar de redondo, tinha as linhas firmes; a pele era fresca, branca e rosada, 

sem essa mancha azul da barba que desfeia tantos homens aliás simpáticos; o nariz de bom 

desenho, a boca recortada e carnuda, e os olhos rasgados e brilhantes, de um cinzento escuro, 

alternadamente cheios de expressões ternas, risonhas e melancólicas, com longas pestanas 

negras, como as sobrancelhas. Sobre isso, tinha uma voz bem timbrada, de uma articulação 

perfeita (coisa, infelizmente, cada vez mais rara entre os portugueses « educados »), em que 

se adivinhava o tenor nato, se um português jamais tivesse pensado em ser cantor a sério. 

(IRC, 174) 

L’évaluation, positive, est de nature esthétique : Mansinho est beau ; la description qui est 

faite de son visage correspond à un canon de beauté validé par l’expérience (« o que as 

mulheres costumavam chamar ‘um bonito rapaz’ »). Le narrateur prend ensuite appui sur une 

généralité supposant l’accord implicite du lecteur (« sem essa mancha azul da barba que 

desfeia tantos homens aliás simpáticos ») pour le prendre à témoin de la beauté du 

personnage. Par ailleurs, en plus des yeux, Mansinho régale les oreilles : sa voix bien timbrée, 

qualité encore plus valorisée dans ce cas de par sa rareté parmi les Portugais éduqués, 

complète et finalise le tableau de charme.  

Cela dit, c’est au service d’une évaluation éthique que le corps, tout comme l’objet 

sémiotique, est le plus souvent utilisé. C’est à travers le corps que le jeune Aurélio fait l’éloge 

de la vieille servante Joana dans « A Linha Invisível » : 

Um diabo duma velha que nada lhe metia medo. Nem mal que lhe chegasse. Ninguém na 

família se lembrava de a ter visto doente. Bons nervos, apetite, a primeira a levantar-se e a 

última a deitar-se, e quando se sentava, era para comer enquanto o diabo esfrega um olho. 

Aurélio invejava-lhe o bom humor, o equilíbrio, a utilidade, e até as gengivas quase nuas, com 

que rilhava castanhas piladas. Sem aquela velha... (ALI, 116) 

C’est à travers le corps que sont accusés l’hypocrisie et la petitesse des jeunes élites 

intellectuelles portugaises dans Idealista no Mundo Real : O caçador de noiva rica e de 
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emprego, o bacharel conformista acordava naqueles cérebros gordos e utilitários, a que a 

Sebenta dera um verniz de saber e uma indelével soberbia. (...) Respirava aquele ar como o 

de um túmulo. (INMR, 65) ; le comportement des immigrés sud-américains dans « Mucha 

Plata! » : Os sul-americanos tinham muito menos interesse. Vestiam geralmente com mais 

apuro, e mesmo excessos que denunciavam a mentalidade do parvenu. (...) Alguns usavam 

mesmo o chapéu de coco e colarinho de pontas reviradas, como os diplomatas japoneses, o 

que lhes parecia o cúmulo da civilização e do europeísmo. (MP, 159); ou encore le fils du 

petit fonctionnaire public de province dans O Pão Não Cai do Céu : Atarracado e feiote, com 

o rosto tortulhoso de borbulhas e pontos negros, era o típico falhado de aldeia, com fome 

crónica da fêmea, queda para a intriga, a maledicência e as cartas anónimas, amigo da 

aguardente e de tormar de assalto as criadas das pensões manhosas da província. 

(OPNCDC, 56). 

Comme les médiateurs, ces deux embrayeurs d’effets-valeur que sont l’objet 

sémiotique et le corps sont régulièrement présents simultanément dans une même séquence 

textuelle évaluative : 

Cabia-lhe bem o nome de visão: sobre a seda fosca do vestido, branco como um sonho de 

Chopin, a ampla capa de veludo azul com forro de cetim rosa-pálido tinha reflexos 

cariciosos; um grosso molho de raposas prateadas envolvia-a de astral macieza; as luvas 

arrendadas suavam faiscações de jóias; e o chapéu, direitinho da Rue de la Paix, era uma 

delicada orquestração de plumas furta-cores e pedrarias a coroar aquele luxo pagão ou 

celestial, em todo o caso digno dum final de revista do Casino de Paris. (OMSS2, 16-17) 

La description par le narrateur de la vision offerte par Salomé, personnage ici littéralement 

astral et céleste et donc quelque peu exceptionnel voire surnaturel, fait appel à la fois au 
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corps, et plus particulièrement aux « relations qu’il entretient avec l’habit »609, et aux objets 

sémiotiques (« Chopin », « Rue de la Paix », « Casino de Paris »), ce qui entraîne une 

concentration d’effets-valeur et intensifie le jugement esthétique émis par le narrateur à 

travers un vocabulaire évaluatif (« caricioso », « delicada », « digno »). L’alliance des deux 

embrayeurs pour célébrer la beauté des femmes est courante chez Miguéis. Hélène et 

Aphrodite/Vénus apportent ainsi régulièrement une caution littéraire et mythique à la beauté 

des personnages : 

Ela estava sentada diante de nós, iluminada de orgulho e mocidade, como Helena num pleito 

de beleza, o busto erguido, dois seiozinhos apontando na blusa clara – risonha e feliz de 

sentir-se admirada e desejada. (Lh, 27) 

Salomé estava de uma elegância ofuscante, era uma Afrodite em plena frescura (OMSS1, 246) 

(...) um corpo de Afrodite, uns olhos salpicados de oiro, cintilantes e convidativos (...). (NN, 

26) 

Dans l’exemple suivant, le narrateur/personnage se souvient de Léah, la jeune bonne de la 

pension où il a séjourné : Pulaste com uma agilidade de espantar, dadas as tuas formas 

robustas, quase rubensianas (...). (Lh, 22) En peu de mots, l’évaluation esthétique est faite : 

Léah possède un corps à la beauté formelle garantie adjectivement par Rubens ainsi qu’une 

aisance physique surprenante. Cela dit, même si cela est moins courant chez eux, les femmes 

peuvent aussi être la cible de jugements esthétiques fortement négatifs de la part des 

narrateurs migueisiens : Muito morena e quente, de farta cabeleira negra e luzidia com 

alguma caspa, é pena não tomar banho nem escovar os dentes, onde tem sempre um cimento 

de comida mastigada. Brr! (NN, p. 43)  

                                                        

609 « Mais le corps signifie surtout dans les relations qu’il entretient avec l’habit »  (Ibid. p. 79). 
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Toutefois, corps et objets sémiotiques ne servent pas qu’à glorifier ou critiquer des 

personnages sur le plan esthétique, bien au contraire. L’évaluation esthétique, on l’a vu, n’est 

en effet souvent qu’un outil d’évaluation éthique plus ou moins directe, comme dans « A 

Esquina-do-vento », où Evelyn, épouse délaissée, dit au vagabond : És belo, és viril, as 

mulheres caem-te nos braços, o mundo inteiro é teu, vives segundo a lei de Jesus Cristo, 

dormes onde te apetece, não tens horas nem responsabilidades, nada que te prenda... (EDV, 

114) Deux des quatre relations de médiation (sens et loi) et les deux embrayeurs se rejoignent 

ici pour afficher le plaisir, l’admiration et l’envie ressentis par Evelyn devant le corps du 

vagabond mais aussi son mode de vie. 
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2. PREOCCUPATIONS ETHIQUES 

 

 

 

(…) au fond, les mêmes préoccupations 
éthiques qui ressortent dès ses premiers écrits.  

Onésimo Almeida610 

 

 

Les principales thématiques de la prose migueisienne ont un lien direct avec les 

préoccupations éthiques de l’écrivain. A. M. Alves rappelle que son œuvre fictionnelle 

recueille, transposées, « ses préoccupations sociales et sa solidarité humaine »611 et affiche 

textuellement son désir d’une société plus juste (et donc la critique de situations de 

discrimination et d’oppression), mais aussi, ajoute M. Saraiva de Jesus, l’évaluation 

récurrente du rôle et de la « responsabilité éthique de l’individu »612 dans la société. Ces 

préoccupations éthiques se manifestent textuellement sur deux niveaux qui se superposent : 

dans l’évaluation textuelle des personnages et des situations par les narrateurs – à travers 

l’usage prédominant du médiateur éthique et du langage moral-éthique, mais aussi dans le 

comportement et les préoccupations des personnages eux-mêmes. C’est à ces deux 

dimensions que nous nous intéresserons dans cette partie. 

 

 

                                                        

610 Onésimo Teotónio Almeida. "Introdução". Aforismos & Desaforismos. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. 
Lisboa: Editorial Estampa. 1996. p. 10. 
611 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 200. 
612 Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de José Rodrigues Miguéis". p. 222. 
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a) … des narrateurs 
 

La fiction migueisienne fait une grande place à l’évaluation du comportement de 

l’individu dans la société. On y retrouve régulièrement des phrases, des paragraphes, voire des 

pages entières à très forte concentration évaluative, où médiateurs et embrayeurs sont 

convoqués par le narrateur et mis au service d’une évaluation éthique du personnage ou de la 

situation. 

 

(1) Portraits de valeurs : l’exemple de « Gente da Terceira 

Classe » 

 

Dans ces univers de valeurs que rassemble et confronte le texte, l’évaluation textuelle 

se concentre avec prédilection sur les « nœuds normatifs » du texte « là où il y a règles, donc 

évaluations (louanges ou blâme) possibles, donc évaluateur probable »613, et, en particulier, 

dans les descriptions et les portraits de personnages » là où l’auteur risque fort de se ‘payer la 

tête’ de ces derniers »614, comme l’écrit P. Hamon. Ces nœuds normatifs du texte, véritables 

foyers idéologiques, se signalent comme tels par différents procédés de mise en relief, en 

particulier la concentration et l’intrication des quatre plans de médiation des effets-valeur par 

l’intermédiaire des supports thématiques privilégiés que sont le corps et l’objet sémiotique. 

Certains récits brefs sont ainsi dominés par le régime textuel de l’effet-valeur, que ce soit au 

service d’une évaluation éthique positive (« Natal branco », « O Cosme de Riba-Douro », « A 

Inauguração », « Comércio com o Inimigo », « Galbo, o Terrorista »), ou mixte (« Gente da 

                                                        

613 Hamon. L'ironie littéraire. p. 80. 
614 Ibid.  
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Terceira Classe »), mais surtout négative (« Enigma! », « Uma Viagem na Nossa Terra », « A 

Düsseldorf num Pulo », « A Importância da Risca do Cabelo », « Mucha Plata! », « Ele Era o 

Nosso Paizinho! », « Bartolosíada »). Les romans et autres longues nouvelles, quant à eux, 

plus complexes, laissent davantage de place à la diversité narrative et aux séquences textuelles 

non évaluatives, ce qui ne les empêche pas de présenter de très fortes concentrations d’effets-

valeur (cf Idealista no Mundo Real et O Pão não Cai do Céu), voire d’être considérés comme 

satiriques (O Milagre Segundo Salomé et Nikalai! Nikalai!). Nous ne présenterons ici que 

quelques uns de ces portraits évaluatifs dressés par les narrateurs migueisiens, tous tirés de  

« Gente da Terceira Classe », récit bref faisant partie du recueil éponyme.    

Dans ce récit, le narrateur à la 1ère personne, portugais, s’est embarqué sur un bateau 

en direction des Etats-Unis. Dans une sorte de journal de bord, il décrit alors de personnages 

immigrés issus des couches populaires portugaises dont un certain nombre subit, parfois 

longuement, les critiques du narrateur. Nous retiendrons ci-dessous des portraits à forte 

concentration évaluative d’où ressortent quelques unes des principales valeurs plébiscitées par 

les narrateurs migueisiens : solidarité, honnêteté et responsabilité. L’attaque narrative y est 

frontale, sarcastique, et ne laisse aucun doute quant à ce que pense le narrateur des valeurs 

portées et revendiquées par ce type615 de personn(ag)es : 

É sobretudo dos graúdos e influentes que ele gosta de falar, com um respeito instintivo de 

candidato a émulo: são esses que o atraem com o seu poder legalista, subtil e quase religioso; 

gostaria de ser da mesma laia. (...) A esta veneração abjecta pelo Grau (...) Para o calar, 

finjo que aprovo e conheço. Mas não se cala. Como chegou da América a arrotar postas de 

pescada, com uns cobres de representação, fatiotas novas e sapatos amarelos, os doutores 

aldeotas deram-lhe importância, levaram-no às perdizes, lisonjearam-no mesmo pedindo-lhe 

emprestados uns contos de réis a juros. Conta-me os podres de todos eles. (...) Volta agora 

para o Mass., impante, a juntar mais dolas para comprar mais terras, arredondar 

                                                        

615 On peut d’autant plus parler de types que les personnages de ce récit sont anonymes. 
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prupiadades, deslocar os pobres, rivalizar com os poderosos, fasciná-los, erguer uma casa « 

moderna » que assassine o carácter da sua aldeia. É o tipo do pobre que nasceu para ser rico, 

ou do rico que nasceu pobre por engano; do medíocre que aspira a mandar. Deve ser 

presidente ou secretário de algum clube ou sociedade colonial, onde os trampolineiros 

encartados arrebanham os pategos para melhor lhes falarem de Camões, que nunca leram, e 

lhes chuparem os dólares. Campónio ganancioso, furtivo e chicaneiro, é o oposto do rural 

bucólico da lenda: os seus olhos de louvado pesam a natureza inteira em termos de inventário 

e partilhas, a sua alma é feita de retalhos de bens, de courelas. É desta massa que se fazem há 

séculos os doutores de leis, cuja cultura coimbrã tem permeado, através do Poder, da 

influência, da submissão e da louvaminha, e a compasso do Fado gargarejado, a vida e a 

cultura portuguesa, reduzindo-a ao estado em que hoje a vemos em todos os sectores. Está 

sempre com quem manda, Deus guarde a V. Ex.ª, com a Ordem e a Conservação (...). (GDTC, 

26-28) 

Dans ce portrait, trois des quatre plans de médiation (éthique, esthétique et langage) sont 

convoqués pour évaluer le personnage : sa prétention à apparaître riche, sa soumission à 

l’ordre et au pouvoir, l’importance donnée à l’argent, sa volonté de construire une de ces 

nombreuses maisons d’immigrés que l’on peut apercevoir dans les villages portugais, maisons 

aux qualités esthétiques particulières, sont dénoncées directement par le narrateur 

(« veneração abjecta pelo Grau «, « Campónio ganancioso, furtivo e chicaneiro », « uma 

casa ‘moderna’ que assassine o carácter da sua aldeia «). A cette critique du comportement 

et du goût, une évaluation négative en termes de maniement du langage (« Mas não se cala ») 

vient renforcer le jugement éthique globalement négatif du personnage, dont la vie se résume 

à vouloir plus d’argent et de pouvoir (« Grau », « Poder », avec une majuscule reflétant 

l’importance de ces mots pour le personnage). Les deux principaux embrayeurs d’effets-

valeurs sont présents : l’écrivain pilier de la construction identitaire nationale sert ici de 

repoussoir (« Camões, que nunca leram »), et le corps du personnage reflète à la fois la 

compétence du personnage dans son obsession pour l’argent (« seus olhos de louvado ») et le 

mépris que le narrateur lui témoigne (« chegou da América a arrotar postas de pescada »). 
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Mais cette évaluation d’un personnage sert ici également la critique de la société portugaise 

dans son ensemble, société où règnent, « há séculos », hypocrisie, médiocrité (« os podres de 

todos eles »), inculture (« Fado gargarejado »), soumission et paternalisme (« Deus guarde a 

V. Ex.ª, com a Ordem e a Conservação »). Un second portrait au vitriol fait immédiatement 

suite au précédent : 

Há outro do mesmo género, mas em gordo, baixo e pastoso: enverga um sobretudo imenso, de 

lã de camelo, que parece herdado de algum nababo. Das mangas saem-lhe apenas as cabeças 

dos dedos, grossas como baquetas de tambor, e luzidias. O cachecol de seda cor de sangue-

de-boi dá-lhe um relevo violento à cara cheia, morena e barbuda, onde o nariz mal avulta, 

comido pela adiposidade invasora. Trombas de caceteiro ou quadrilheiro dos bons tempos. É 

amaricano, e não deixa de o repetir com ênfase. Também veio à Pátria comprar terras, e é 

amante do Pugresso. Para ele, alguns quilómetros de estradas valem por todos os ideais. 

Quando fala de dolas e prupiadades parece um cabo de ordens em gozo de licença, e remexe 

as cabeças dos dedos, que espreitam das mangas como fantoches. Foi trabalhador de pá-e-

pico, um « burro de trabalho », diz orgulhosamente, mas hoje é bossa, é patrão e contrata 

(contractor, empreiteiro). Bem sucedido, manhoso e boçal, é a corruptela do camponês em 

kulak, e só respeita os poderes da força e do dinheiro. Se tivesse ido para o Brasil no tempo 

das vacas gordas tinha voltado barão, ou pelo menos comendador. Retoma teimosamente o 

fio de uma história que ninguém entende nem escuta: « Pois como l’eu ia dizendo, tá lá agora 

uma junta de parróquia... » Quando lhe falam dos tempos da crise: « Quais crise, nem quais 

desemprego! Eu maila patroa chegámos a fazer às setenta e oitenta dolas por semana! » 

Havia milhões de desempregados, mas: « Nunca falta trabalho a quem quer trabalhar! » - um 

ponto de vista perfeitamente digno de um presidente da General Motors. Grande nação, a 

América. Nem quer que lhe falem nas Uniões operárias: corja de racatias! Muitos mártires 

têm sofrido e morrido para que este « operário », que odeia a sua classe, se aproveite de 

todas as conquistas e privilégios do Trabalho organizado: o seguro contra o desemprego, as 

pensões na doença e na velhice, o direito de organização e os contratos colectivos... A 

Liberdade é o seu pomar, mas outros o plantaram. (GDTC, 28-29) 

Le narrateur dresse ici un second portrait acéré d’un Portugais émigré, nouveau-riche, qui 

repart aux Etats-Unis après un séjour au Portugal. De nouveau, les deux embrayeurs 

privilégiés dans la production d’effets-valeur sont présents, mais le narrateur donne plus 
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d’importance au corps : repoussant (« adiposidade invasora », « gordo, baixo e pastoso »), 

celui-ci est à la fois le support privilégié des valeurs et prétensions littéralement portées par le 

personnage (« nababo », « cachecol de seda ») mais également le miroir de sa nature 

corrompue (« Trombas de caceteiro ou quadrilheiro »). Le narrateur ne se prive d’ailleurs pas 

de le tourner en ridicule, avec ses manches trop longues où les doigts émergent à peine, 

comme articulés (« fantoches »), incitant le lecteur à ne pas prendre au sérieux ce personnage. 

Les quatre plans de médiation fournisseurs de normes sont également tous présents : 

l’apparence esthétique du personnage n’est guère valorisée (un manteau trop grand, une 

écharpe mal assortie à son visage) ; son langage est donné en pâture au lecteur soit en style 

direct, soit en citation indirecte intégrée au récit, un portugais populaire que le personnage ne 

maîtrise plus, tellement il est américanisé (« Pugresso, dolas, prupiadades, bossa, amaricano, 

contrata ») et étranger à une quelconque intention réelle de communiquer (« Retoma 

teimosamente o fio de uma história que ninguém entende nem escuta »)  ; le travail, que le 

personnage perçoit comme un patron de grande entreprise, envisagé uniquement dans sa 

dimension individuelle (« Nunca falta trabalho a quem quer trabalhar! »), 

valorisant (« orgulhosamente »), surtout quand pratiqué sans compter (« burro de trabalho ») 

et sans tenir compte des droits des travailleurs (« Uniões operárias: corja de racatias! ») ; et, 

enfin, la relation du personnage aux autres est uniquement basée sur l’adhésion à la loi du 

plus fort (« só respeita os poderes da força e do dinheiro ») et sur la recherche de profit sans 

aucune préoccupation autre que matérielle (« Para ele, alguns quilómetros de estradas valem 

por todos os ideais »). A noter que, comme pour le portrait précédent, les valeurs portées par 

le personnage sont dotées de majuscules (« Pugresso, Trabalho, Liberdade »), verticalités au 

service de l’importance donnée à ces notions, qui ne font ici qu’aggraver le cas de 

personnages dont la petitesse éthique contraste lourdement avec la grandeur prétendue de 

leurs aspirations. D’autres personnages de « Gente da Terceira Classe » sont, quant à eux, 
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évalués de manière positive, en particulier Esta velhota toda de negro, xaile e lenço, que tem 

gemido quase sem cessar (GDTC, 30) : le narrateur dresse alors le portrait d’une femme très 

pauvre, qu’il voit comme le symbole de toutes (« tão comum ») ces nombreuses femmes 

portugaises (« do nosso povo »), qui ne plient pas (« carvalho ») devant les difficultés de la 

vie, difficultés qui ne l’empêchent pas de partager ses maigres avoirs (« oferece »). La 

droiture du buste renvoie ainsi à la dignité du personnage, à une force à la fois physique et 

morale. La sympathie, l’amour du narrateur envers les pauvres s’exprime ici clairement. 

 

(2) Narrateurs solidaires 

 

Les « gens de la troisième classe »616 constituent une grande partie de la galerie des 

personnages migueisiens. Auteur de nombreuses nouvelles, l’écrivain reste ainsi fidèle aux 

caractéristiques originelles du genre, qui privilégie le « commun des hommes »617, les laissés 

pour compte et les marginaux618 : Iriam eles confirmá-lo na sua descoberta de que a minha 

simpatia vai sempre para os humildes, os trabalhadores, a gente do comum?619. Les 

nombreux narrateurs migueisiens, qui s’expriment souvent à la 1ère personne, nous y 

reviendrons620, sont régulièrement solidaires et admiratifs envers ces gens traités parfois 

comme des animaux (« gado de açougue », GDTC, 12), qui luttent contre la misère et les 

                                                        

616 Et non de troisième classe, erreur régulièrement commise lorsque les critiques évoquent ce récit bref et le 
recueil éponyme. 
617  « (…) c’est du commun des hommes que veut parler la nouvelle, au double sens social et intime (…). » (Jean 
Pierre Aubrit. Le conte et la nouvelle. Paris: Masson & Armand Colin Editeurs, coll. Coll. Cursus Lettres. 1997. 
p. 154). 
618 « (…) la nouvelle comme le mode d’expression privilégié des groupes minoritaires et marginaux. » (Pierre 
Tibi. "La nouvelle : essai de compréhension d'un genre". Cahiers de l'Université de Perpignan, 1995, n° 18. p. 
41). 
619 Miguéis. "[Lettre à John A. Kerr Jr. - 16/01/1971]".  
620 Cf infra III.A.2.a) p. 358. 
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difficultés tout en restant dignes. La solidarité apparaît ainsi comme l’une des valeurs 

principales portées par la fiction migueisienne, et en particulier ses narrateurs, même si les 

gens du peuple, « les humbles », ne sont pas toujours épargnés : 

Tudo o que neles era grosseiro e boçal se agravou e acentuou na brutalidade do ambiente que 

encontraram (...).Por quanto mais tempo é que os simples e os privados continuarão a 

confundir cultura com os valores puramente materiais, de aquisição? Quando aprenderão 

eles que, sem o espírito, sem os princípios, tudo o mais é caos? Na sua idolatria das Coisas 

(que não é só deles, pois aprenderam com os seus Amos) permanecem retrógrados e de 

espírito tacanho. Os objectos, por enquanto, se elevam o homem, ainda não o libertam – ao 

contrário... (GDTC, 29) 

Les critiques les plus féroces et plus ou moins ironiques sont en effet généralement réservées 

aux personnages appartenant aux classes moyenne621 et bourgeoise, et en particulier à ceux 

ayant un quelconque pouvoir dans la société : Eu amo os pobres, os simples e os humildes (da 

humildade, e não da humilhação), e os que vivem para uma obra; e detesto os influentes, os 

poderosos, os passivos às instruções dos chefes, e (naturalmente) os que fazem do dinheiro a 

mola real da existência. (ADDA, 207) Sont ainsi fortement attaqués : des petits bourgeois 

lisboètes dans « Uma Viagem na Nossa Terra » ; un fils à papa et ledit papa, petits notables 

portugais de province dans « A Importância da Risca do Cabelo » ; un professeur d’université 

anglais snob et frustré dans « Enigma! » ; des immigrés portugais nouveaux-riches dans 

« Gente da Terceira Classe », comme on l’a vu précédemment ; des immigrés latino-

américains prétentieux dans « Mucha Plata! » ; des élites hypocrites dans O Milagre Segundo 

Salomé, qu’elles soient financières, politiques, militaires ou religieuses ; des juges, avocats et 

autres personnels de l’(in)Justice portugaise dans Idealista no Mundo Real ; des Russes blancs 

immigrés dans Nikalai! Nikalai! ; des médias et un commissaire dans Uma Aventura 

                                                        

621 « (…) son dédain de l’homme de classe moyenne » (Moisés. "José Rodrigues Miguéis". p. 248)  ; «  (…) 
plusieurs contes de Léah examinent de près les hypocrisies particulières aux classes moyennes de l’époque » 
(Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis". p. 1027). 
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Inquietante ; les grands propriétaires terriens et autres élites de l’Alentejo dans O Pão Não 

Cai do Céu ; etc. Un exemple flagrant de ce parti-pris presque systématique de solidarité en 

faveur des gens du peuple se trouve dans « Gente da Terceira Classe », où un vieux pêcheur 

portugais émigré aux Etats-Unis, évalué positivement, évoque son fils, qui a fait ses études à 

Harvard, est devenu ingénieur, et renie depuis ses origines modestes : Mas aquele ladrão 

iludiu-me (GDTC, 25).  

L’auteur et les narrateurs donnent ainsi parfois le rôle principal de leurs récits brefs à 

des personnages invisibles socialement, comme dans « Arroz do Céu » et « O Viajante 

Clandestino », deux des contes migueisiens les plus lus, inclus dans Gente da Terceira 

Classe. Le premier, qui fait maintenant partie des lectures obligatoires à l’école primaire 

portugaise, et qui nous raconte l’histoire d’un immigré du service de nettoyage du métro de 

New-York nourrissant sa famille avec le riz tombant par les grilles d’aération, illustre 

allégoriquement une société divisée entre « ceux d’en haut et ceux d’en bas »622. Le deuxième 

conte raconte l’histoire d’un sans-papiers, population parmi les plus invisibles des laissés pour 

compte de la société et de la littérature, qui essaye de débarquer clandestinement à New York, 

un soir de Noël, à la recherche d’une vie meilleure : Quem era e donde vinha ele? Ah, mas 

são perguntas, essas, que se não fazem nunca a um destes homens magros, de rosto antes do 

tempo engelhado pelos trabalhos, as privações e os ventos forasteiros (OVC, p. 39). Ces deux 

personnages, le balayeur et le sans-papiers, restent anonymes : invisibles socialement, ils ne 

peuvent être nommés. 

Un besoin d’identification parcourt l’œuvre de Miguéis. L’écrivain se sent tellement 

solidaire des humbles du monde entier et en particulier des travailleurs portugais, qu’il 

                                                        

622 “Os de Cima e os de Baixo”, chronique publiée dans É Proíbido Apontar – Reflexões de um Burguês – I. p. 
101-110. 



185 

 

 

s’identifie régulièrement à ces « oubliés de l’art »623, comme il le rappelle quelques mois 

avant sa mort : (…) cometi o erro de me devotar demasiado aos problemas dos imigrantes e 

de me apaixonar pela gente portuguesa (...). Identifiquei-me com eles!624. Cette identification 

est ainsi parfois affichée ouvertement par les narrateurs migueisiens : 

(Começo a compreender, com espanto, o que me move: um desejo de identificação com os 

humildes deste mundo...) (GDTC, 14) 

É nestes momentos de convívio que eu me sinto mais nosso, mais deles, mais orgulhoso dos 

simples, mais enternecido. » (NB, 62)  

Sentia-se atraído para o convívio daqueles homens sinceros, violentos por vezes, no fundo 

bons e generosos, cuja rudeza o ambiente agravara sem lhes dar, em compensação, nada de 

novo ou melhor, além do pão e de certa medida de liberdade. (...) Era como se necessitasse 

desse convívio para sentir-se completo, uno com a consciência e o destino. Robusteciam-no. 

Não lhe bastava já o amor satisfeito: procurava a renúncia, a identificação com os Outros, e 

onde a encontraria senão entre eles? (AI, 241) 

Elle peut également se traduire dans les relations amoureuses des narrateurs. Dans la plus 

connue des histoires d’amour migueisiennes, « Léah », le narrateur se souvient de la jeune 

bonne qu’il a aimée, Léah, et l’image idéalisée qu’il en dresse postérieurement est autant celle 

de la jeune femme que celle, collective, des femmes du peuple, dont Léah apparaît finalement 

comme la représentante : Seria porque tu eras moça humilde, filha dum pescador-lavrador do 

Pas-de-Calais, e porque tinhas tido poucos anos de escola, e tudo em ti parecia simples e 

directo (...) com a candura e a melancolia de quem vai sem saber aonde; ou porque tocavas 

em mim a minha própria simplicidade e humildade mascarada? (Lh, 23-24).  

                                                        

623 « Le roman naturaliste se présente comme l’esthétique nécessaire qui prend en charge les oubliés de l’art. » 
(Philippe Dufour. Le réalisme. De Balzac à Proust. Paris: PUF. 1998. p. 19). 
624 Matos. "Entrevista com José Rodrigues Miguéis". p. 253-54. 
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Ces évaluations textuelles positives chargées d’émotion et les portraits négatifs vus 

précédemment construisent une image cohérente des différents narrateurs migueisiens et de 

leurs valeurs, et donc de celles l’auteur, qui correspondent, on l’a vu, à celles de l’écrivain : la 

question de la dimension autobiographique de la fiction migueisienne, que nous étudierons 

dans notre troisième partie625, est ainsi posée en termes de valeurs. 

 

b) … des personnages 
 

Parmi les personnages migueisiens, certains partagent, à des degrés divers, les mêmes 

préoccupations éthiques que les narrateurs et l’auteur. Parmi eux, Cosme, immigré portugais 

aux U.S.A., qui donne son nom à la nouvelle « O Cosme de Riba-Douro » du recueil Gente da 

Terceira Classe, se situe pleinement dans le champ éthique et politique. Ayant connu la 

misère et la faim au Portugal pendant sa jeunesse (Pra comprar outro par de sapatos, ou uma 

roupinha nova de estamenha, eram pelo menos três anos de trabalho. CDRD, 80), Cosme a 

appris à se défendre (A primeira coisa que fiz, quando cá me apanhei, foi aprender a ler e 

escrever à minha custa... CDRD, 77) et est devenu un combattant de la liberté : 

(...) sou senhor dos meus actos. Não devo nada a ninguém, e ninguém me deve nada. Sou 

livre. A gente ou luta por aquilo a que tem direito, ou desiste, e é esborrachado. Mas pode 

lutar, e isso é o mais importante para um homem da minha laia. (...) As coisas que a gente 

goza valem muito, a fome ensinou-me isso! Mas o direito de reclamar, de melhorar a nossa 

situação ainda vale mais. A verdadeira liberdade é isto, uma luta, uma conquista de todos os 

dias... (CDRD, 81) 

Cosme est un militant : il ne peut accepter l’injustice sociale (O amor da Justiça chegava a 

cegá-lo. CDRD, 85). Il veut transformer le monde et les individus, et se montre très critique 

                                                        

625 Cf III.B.1 p. 392. 
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envers ses compatriotes immigrés souvent hermétiques à toute prise de conscience collective 

qui pourrait leur leur faire envisager autre chose qu’une vie uniquement consacrée au travail 

et à l’argent : 

Se ao menos a nossa gente pudesse abrir os olhos e ver! (...) Vivem para aí como animais, 

nessas casas-de-bordo imundas (...). Odeiam os sindicatos, e pensam que são todos o mesmo 

ráquete. Trabalham como bestas de carga, comem mal, levam anos a juntar, e para quê? A 

ambição deles é voltar ricos, pra comprar propriedades (...). Querem ser fidalgos, como os 

que lá ficaram. Querem passar de explorados a exploradores ! (...) Vieram escravos, e 

escravos tornam. Este mundo é largo, e chegava bem para todos, se soubéssemos partilhar os 

frutos do trabalho! (CDRD, 82-83) 

Se heurtant à la réalité, il est également capable de se remettre en question : Queria convencê-

los e afinal virei-os contra mim. (...) O que é preciso é educá-los, ensiná-los a ver e a pensar, 

a organizar-se ! (CDRD, 87) Fidèle à ses convictions, Cosme part combattre le fascisme en 

Afrique du Nord pendant la 2de guerre mondiale (p. 95). Il y mourra. Le narrateur ne cache 

pas sa sympathie et son admiration envers ce personnage et ce qu’il incarne : (...) a sua 

linguagem não era a dos conformistas, era a dos homens que põem a verdade dos seus 

princípios acima de todas as considerações de conveniência pessoal ou dos preconceitos. 

Aquilo a que chamamos « um sectário ». (CDRD, 94) Dans « Natal Branco », publié dans le 

même recueil, l’éthique mais également d’autres médiateurs d’effet-valeur (langage et 

compétence technique) sont convoqués par le narrateur pour dresser le portrait positif d’un 

immigré portugais du nom de Tony626, laveur de carreaux, qui est conscient des injustices 

sociales et pour qui la solidarité représente une valeur importante : 

                                                        

626 Un personnage du nom de Tony est également cité dans « O Cosme de Riba-Douro » et « A Inauguração ». Il 
est fort probable que ce soit le même, et que ces trois récits soient basés sur des personnes réelles que Miguéis a 
côtoyées lors de sa période militante dans le milieu des travailleurs luso-américains. Là encore, se pose la 
question de la dimension autobiographique de la fiction migueisienne. 



188 

 

 

(...) sabe onde tem o nariz: conhece de leis e organizações, direitos e deveres. Lê os jornais, é 

membro de sociedades, e está sempre ao corrente do que vai por esse mundo. É um português 

« integrado ». Trabalha das oito às quatro, todos os dias menos ao domingo, e não falta, 

apesar disso, a uma reunião, a uma festa de solidariedade. Fala um inglês superior ao 

comum, e o seu português (...) guarda um forte sabor serrano. (NB, 57-58) 

Dans O pão não cai do céu, beaucoup de personnages partagent les mêmes préoccupations 

éthiques de solidarité, de liberté et de responsabilité. L’ingénieur Sarmento, par exemple, le 

révolutionnaire venu aider les paysans de l’Alentejo à lutter pour une vie meilleure (Só a 

autocrítica e a responsabilidade na liberdade podem dar ao homem a sua iminente 

dignidade; e quem erra, pague pelos seus erros... aprendendo! (...) porque isso é a 

experiência: errando, tacteando, e corrigindo-nos. OPNCDC, 130), ainsi que le père et les 

deux frères de la famille Boleto : 

Através de tudo, num ponto estavam os três de acordo: sem liberdade – de discussão, de 

imprensa, de organização e eleição – nada era possível fazer. O que urgia era derrubar a 

ditadura. (...) Só a livre discussão podia traçar as directrizes do futuro, e determinar quais as 

soluções concretas a adoptar. Cada um à sua maneira, eram três cidadãos honestos, sinceros, 

bem intencionados. Para todos eles o homem era a medida e a finalidade de todas as coisas. 

(OPNCDC, 41) 

Ou encore le Dr. Palma, personnage secondaire évalué positivement par le narrateur, qui 

apparaît comme le Robin des Bois de la santé : Aos ricos cobrava bom dinheiro: pagam pelos 

outros. (OPNCDC, 54). 

Comme l’a souligné  Maria Angelina Duarte, les amours migueisiennes représentent 

un des moyens de trouver le bonheur : pour Rodrigues Miguéis, même oppressé, l’individu 

reste le responsable de ses actions, et, en tant que tel, peut alors agir et cesser d’être une 
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victime, et peut ainsi enrichir son existence par l’amour627. Dans « A Linha Invisível », 

nouvelle intégrant Onde a Noite se Acaba, les rebelles anonymes que l’on entend se battre au 

loin sont l’objet de l’admiration du personnage principal Aurélio, jeune fils de bonne famille 

: Quem eram esses anónimos que assim se erguiam e expunham contra a força e a ordem, 

ardendo em sentimentos que ele desconhecia, mas era obrigado a confessar heróicos, 

desinteressados?... Alguma coisa de forte devia uni-los. Ele sentia-se, ao contrário, 

desenlaçado de si próprio e dos outros, sozinho. (ALI, 130). Aurélio, à travers leur exemple, 

prend ainsi « conscience du vide de sa vie et découvre le sentiment de solidarité humaine «628. 

Parallèlement à cette prise de conscience, Aurélio s’éprend de la jeune bonne, Albertina : Era 

bonita, muito feminina, quase delicada na sua robustez. Aurélio, sentindo-a assim, reanimou-

se, começava a julgar-se outro homem – homem. (p. 124). On retrouve une autre Albertina629 

dans le roman Idealista no Mundo Real. Le jeune idéaliste Deodato, journaliste, avocat, puis 

magistrat, découvre progressivement les dessous du fonctionnement injuste de la Justice 

traitée de « farce » (Então a liberdade dum desgraçado de inocência aliás mais que duvidosa, 

pode estar à mercê dum discurso? Mas tal é a regra deste jogo. Uma farsa preparada de 

antemão. Desde o porteiro ao juiz, para todos eles o réu é apenas um meio de vida. INMR, 

91), dans un pays en route vers la dictature (Em que sistema vivemos nós, se a polícia pode, 

por ordem do ministro do Interior, imiscuir-se nas atribuições da Justiça? Não faltava mais 

nada. Isso é o arbítrio, a ditadura! INMR, 263). Deodato finira par démissioner de ses 

fonctions judiciaires. Là encore, parallèlement à cette prise de conscience et affirmation 

éthique, Deodato s’éprend d’une jeune professeure, Albertina, militante politique. Celle-ci se 

                                                        

627 Maria Angelina Duarte. "José Rodrigues Miguéis and His Women". José Rodrigues Miguéis: Lisbon in 
Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Providence, Rhode Island: Gávea-Brown Publications. 1984. p. 
109. 
628 Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de José Rodrigues Miguéis". p. 226. 
629 Dans O Milagre Segundo Salomé, Salomé prend des cours particuliers avec une jeune femme du nom de 
Albertina. Il est probable que ces deux personnages soient les mêmes. 
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pose en défenseur du peuple (O povo precisa de quem lhe abra os olhos, de quem o ensina e o 

dirija. Realidade, vida, combate. INMR, 250) et l’attaque justement sur le terrain éthique : 

O que o senhor vê no povo e faz do povo é literatura, especulação. O senhor não vê o povo, 

não o conhece nem o pinta. Nem escreve para ele, desengane-se. Tudo o que faz é explorá-lo, 

como os outros. Com a diferença que os outros lhe tiram o suor, e o senhor lhe tira o 

pitoresco, o anedótico, entende? INMR, 24). Toujours dans Idealista no Mundo Real, un 

personnage secondaire montre très bien où vont les sympathies et les convictions de Miguéis, 

à travers le regard que porte Deodato sur un syndicaliste anarchiste, Vesgo, qui en plus de se 

montrer excellent orateur, va surtout rappeler que la liberté n’est souvent qu’une illusion pour 

la majeure partie des gens : 

(...) exprimia-se com sóbria e nítida eloquência, poucos gestos, e o tom de quem domina a 

cólera própria e a hostilidade alheia; (...) O que era a liberdade?, perguntou. E respondeu, 

numa breve digressão histórico-social citando factos, nomes e números, de tal modo que 

dentro de instantes a assembleia o escutava absorvida. (...) daquela argumentação que era a 

de um idealista, talvez até de um fanático, mas se mantinha integralmente adentro das 

realidades, expulsando delas toda a ficção, todas as construcções dum espírito teleológico. 

Aquele rude orador abria-lhe inesperadas janelas sobre um panorama que ele adivinhava, 

mas nunca ousara afrontar: o dum mundo onde os homens se entredestroçavam em nome 

duma Paz angélica e abstracta; onde a miséria e a fome das massas contrastavam com a 

riqueza de poucos, entre promessas de abundância; onde a opressão da imensa maioria 

respondia aos princípios teóricos duma liberdade que era o privilégio de raros apenas. 

(INMR, 260-261) 

Dans Uma Aventura Inquietante, le personnage principal, Zacarias, immigré portugais vivant 

en solitaire, est accusé de meurtre et emprisonné. Il sera finalement innocenté et libéré, et 

prendra conscience de la nécessité de s’intégrer socialement, de s’intéresser à la vie de la cité. 

Cette transformation éthique s’accompagne ici également d’une histoire d’amour : Zacarias 

va trouver le bonheur dans les bras de Claire, sa logeuse. Un prénom féminin, Claire, qui 

réapparaît lui aussi dans une autre histoire d’amour « Cinzas de Incêndio » : dans ce récit bref 
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inclus dans Onde a Noite Se Acaba, l’amour du personnage principal pour Claire, jeune 

annamite rebelle et combattante pour la liberté de son peuple, prend des dimensions 

universelles : Nesse instante o pintor amou em Claire a raça dos anamitas, e com eles todos 

os oprimidos do mundo. (CDI, 163). De même, José Boleto, l’un des personnages principaux 

de O Pão Não Cai do Céu, aime Rosinda, jeune paysanne, d’un amour qui s’étend à tout le 

peuple de l’Alentejo qui, dans le roman, se soulèvera contre l’ordre établi : Quero-te como 

quero a esta terra e à nossa gente. Tu, para mim, és a encarnação do nosso Alentejo. 

(OPNCDC, 70). 

Parmi tous les personnages migueisiens, ceux du roman A Escola do Paraíso ont une 

résonance particulière. Ce « roman semi-autobiographique »630, selon G. Moser, d’un 

« magistral réalisme »631, selon A. J. Saraiva et Ó. Lopes, premier volet d’une trilogie dont O 

Milagre Segundo Salomé est le dernier volet, présente un certain nombre de membres de la 

famille envers qui le narrateur/auteur fait preuve de plus ou moins de respect et d’admiration 

et dont on peut supposer qu’ils ont été des exemples formateurs dans sa vision du monde et sa 

manière d’être. Les parents du jeune protagoniste du roman, Gabriel, « alter-ego 

fictionnel »632 de Miguéis, donnent le ton. Dona Adélia, la mère, se dédie complètement aux 

autres633 : 

Tudo o que ela fazia pelos pais, os irmãos e até os estranhos, era com alegria, e sem esperar 

gratidão nem recompensa. Pelo amor da vida. Concebia a vida como religião, e esta como 

obras. Não se queixava, era activa, sadia e tolerante, e todos a adoravam ou invejavam. Vivia 

para os outros, trabalhando e cantando, infatigável. Via a humanidade não como abstracção, 

                                                        

630 Moser. "The Campaign of Seara Nova and Its Impact on Portuguese Literature, 1921-1961". p. 40.  
631 Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis". p. 1027.  
632 Expression utilisée par T. Martins Marques. "A Matéria da Escrita". et Maria Angelina Duarte. "Prefácio". 
Idealista no Mundo Real, 1a ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1986. p. 18. 
633 Dans O Milagre Segundo Salomé, la jeune Amélia sera la personne qui aidera l’un des personnages 
principaux, Severino Zambujeira, alors jeune apprenti analphabète, à lire et à écrire. 
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mas sob a espécie real das pessoas, dos dramas individuais que era preciso socorrer, e nunca 

recuava diante dum sacrifício. (AEDP, 345) 

Sr Augusto, le père, galicien, est également une figure importante pour le jeune Gabriel : Está 

visto que ele adora a mãe, gosta imenso dos irmãos, mas a sua curiosidade pelo pai não tem 

limites. (AEDP, 87). Comme la mère, il possède une énergie et une confiance en la vie 

impressionnantes (São talvez as memórias da infância infeliz que o fazem crer e confiar no 

futuro, meta e motor do seu avanço!, AEDP, 354), et il inculque ses convictions républicaines 

à Gabriel. Le chapitre 29, intitulé « Boi-do-Val’ », relate la rencontre de Dona Adélia avec 

son frère Amândio, des années après que celui-ci ait quitté la maison familiale lorsqu’il avait 

treize ans. C’est le deuxième chapitre consacré à ce personnage. Le chapitre 17, « Ele tinha 

umas asas brancas », décrivait déjà l’enfance de Amândio. Deux chapitres pour un même 

personnage : c’est certes le reflet de l’importance qu’il revêtait pour Dona Adélia, qui le 

considérait un peu comme un fils, mais également pour l’auteur. Amândio ne supportait pas 

l’injustice ((…) era respeitador: se alguma vez furtou uns cobres à mãe, era para correr a 

dá-los a um pobre ou aleijado (...). AEDP, 157), même envers les animaux. Rebelle, il était né 

pour être libre et n’hésitait pas à braver les punitions corporelles infligées par le père pour 

protéger ses frères : Nascia nele o camarada solidário, responsável... (AEDP, 159). Ayant 

quitté l’école, il se forme seul, puis, à vingt ans, part au Brésil, toujours révolté et maintenant 

anarchisant : Já então aborrecia os homens e amava a humanidade, acreditava nos pobres, 

nos humilhados e explorados. Dizia palavras carregadas de explosivos e ameaças, falava da 

revolução e da Comuna, de Espártaco, de Bakunine e da Internacional (...). (AEDP, 340) Il y 

travaille pour l’un de ses frères, qu’il apprend vite à haïr pour son comportement : Só pensa 

no dinheiro. (AEDP, 342) Revenu au Portugal, il vit dans des conditions misérables, ce que 

Adélia ne comprend pas : O que é que o tinha feito assim? Que estranha vocação de amor e 

sacrifício o arrastara até ali? (...) o revoltado solitário, que vivia desiludido, despeitado de 
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não achar nos homens, na ordem das coisas humanas, a resposta ao seu imenso amor 

recalcado e sem objecto. (AEDP, 347) Devenu artisan potier, il se marie avec une femme 

plutôt odieuse, ce qui interpelle le narrateur, et où l’on devine les questionnements intimes de 

Miguéis sur les motivations profondes qui poussent les militants : O qué que os tinha 

aproximado? O destino? Um impulso animal? A renúncia? A identificação na miséria? Os 

contrastes do carácter, talvez? Nele, um dever de consciência, de reparação? (AEDP, 347-

348). L’importance de l’oncle, « l’inoubliable personnage du potier Amândio »634, comme 

l’écrit G. Moser, est encore renforcée par un troisième chapitre qui lui est entièrement 

consacré, « Porque Te Calas Amândio? », prévu pour intégrer le roman inachevé Filhos de 

Lisboa, qui aurait dû constituer le deuxième volet de la trilogie. A propos de ce chapitre, qui 

décrit la mort de l’oncle Amândio, Miguéis affirme : É uma das melhores coisas verídicas e 

lacrimogéneas que tenho feito: parte dos meus nunca realizados Filhos de Lisboa635. Que ce 

soit par son père, sa mère (Ela sacrificara tudo aos pais, a ajudar os parentes; ele dera tudo 

pelos ideais..., AEDP, 348), ou son oncle, Gabriel, le héros de la trilogie migueisienne 

inachevée, se voit ainsi inculquer, dès son plus jeune âge, la solidarité comme valeur 

fondamentale.  

La dimension autobiographique de la fiction migueisienne évoquée à plusieurs reprises 

dans cette partie, si elle pose un certain nombre de questions auxquelles nous tenterons de 

répondre dans la suite de notre travail636, en particulier dans ses implications ironiques, établit 

un lien direct entre les valeurs régulièrement prônées par les narrateurs et les personnages et 

celles de Miguéis. Cela inscrit les choix thématiques de l’écrivain dans le cadre d’une 

démarche littéraire militante que nous allons maintenant étudier plus en détail.  
                                                        

634 Moser. "The Campaign of Seara Nova and Its Impact on Portuguese Literature, 1921-1961". p. 40. 
635 Lettre à Jacinto Baptista du 03/09/1980 in José Rodrigues Miguéis. "Três cartas de Miguéis: inéditos". Jornal 
de Letras, 09/01/2002-20/01/2002.  
636 Cf III.B.1 p. 392. 
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3. UNE STRATEGIE LITTERAIRE GLOBALE 

 

 

O Romance – qualquer romance – é apenas 
um meio de chegar a um fim 

José Rodrigues Miguéis637 

 

 

Maria Angelina Duarte, dans sa thèse consacrée à Miguéis, affirme : « Ce que Saraiva 

et d’autres n’ont pas réussi à voir est le fait que derrière la sympathie et l’identification avec 

les personnages représentant les victimes de la société se cache une critique implicite des 

structures sociales et politiques qui les oppriment. »638 Elle pointe ainsi A. J. Saraiva comme 

exemple de l'incompréhension de l'œuvre migueisienne par les critiques : celui-ci n'écrit-il pas 

que, contrairement à Eça de Queirós, Miguéis regarde le monde de manière humoristique 

mais surtout avec « sympathie et communion »639 ? Or, comme le remarque A. M. Duarte, 

« sympathie et critique ne s’excluent pas mutuellement »640. Par ailleurs, tout en étant plus ou 

moins intensément critiques envers certaines réalités sociales ou certains comportements, 

beaucoup de récits migueisiens ne présentent pas d’effet d’ironie classique. Ainsi, si l’on 

considère par exemple Onde a Noite se Acaba (1946), sur les huit récits que compte ce recueil 

de contes et nouvelles, conçus et/ou écrits entre 1925 et 1940, six ne présentent aucune 

                                                        

637 Epigraphe à Idealista no Mundo Real. 
638 Duarte. Socio-political undercurrents in four works by José Rodrigues Miguéis. p. 2. 
639 Saraiva. "Rodrigues Miguéis". p. 155. 
640 Duarte. Socio-political undercurrents in four works by José Rodrigues Miguéis. p. 2. 
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occurrence d’ironie localisée ou de situation à vocation satirique641. De même, sur les dix 

récits que compte Léah e Outras Histórias (1958), six ne présentent pas d’ironie satirique642. 

C’est à la dimension non ironique de cette stratégie littéraire à l’œuvre dans le mode militant 

d’écriture migueisien que nous nous intéresserons dans cette partie, où l’ironie apparaît ainsi 

comme un outil parmi d’autres, certes privilégié, au sein d’une stratégie littéraire plus globale 

mise au service d’une certaine idée du rôle de la littérature dans la société : à la fois critique et 

pédagogique. 

 

a) Objectifs pédagogiques 

 

Isto é uma crise de carácter educativo, 
pedagógico (...) a verdade é que em todas as 

classes e actividades há erros a corrigir, males 
gravíssimos a aniquilar. (...) a reorganização 

da vida portuguesa tem de começar pela 
criação da escola nova, da moral nova (...) pela 

criação duma opinião pública esclarecida e 
honesta, os meios de se libertar do que é mau e 

aproveitar o que é útil (...). 
José Rodrigues Miguéis643 

 
 

Pour expliciter la nature profondément pédagogique de son action littéraire, nous 

allons présenter ici quelques uns des procédés utilisés par Miguéis. 

 

                                                        

641 “Morte de Homem” (conçu en 1928), “A Mancha Não se Apaga” (conçu en 1925), “O Chapelinho Amarelo” 
(conçu en 1933), “Cinzas de Incêndio” (conçu en 1933, réécrit en 1938), “O Acidente” (publié en 1935), “Beleza 
Orgulhosa” (publié en 1940). 
642 “Léah” (publié en 1940), “O Natal do Dr. Crosby (Do Diário dum expatriado)”, “Regresso à Cúpula da 
Pena”, “Desasseis Horas em Missão Secreta”, “Uma Carreira Cortada”, “Saudades para a Dona Genciana”. 
643 José Rodrigues Miguéis. "[Comemorações do 31 de Janeiro]". O Século, 29/02/1924. 
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(1) L’importance du paratexte 

 

Eduardo Lourenço affirme que Miguéis fut « le plus lucide commentateur de lui-

même »644, et Onésimo Almeida souligne le « regard clinique » porté par l’écrivain sur lui-

même et sur son œuvre645. De cette capacité à s’auto-critiquer témoignent les nombreuses 

pages inédites de ses archives, que ce soit sous formes de lettres (parfois non envoyées) ou 

d’essais. De même, sa correspondance personnelle fait régulièrement état de commentaires 

portant sur l’actualité, ainsi que sur ses œuvres et les appréciations que celles-ci ont reçu. La 

récurrence et l’importance quantitative et qualitative des paratextes migueisiens (épigraphes, 

illustrations, avant-propos, introductions, préfaces ou postfaces souvent étiquetées « Nota do 

Autor ») sont également une parfaite illustration de ce besoin et de cette capacité à s’auto-

évaluer alliée à la volonté de (s’)expliquer. Le lecteur peut y puiser une somme considérable 

d’informations quant à la genèse des récits migueisiens, au contexte et à l’état d’esprit de 

l’écrivain au moment de leur conception, ainsi que de nombreux commentaires et/ou analyses 

concernant ses œuvres et leur réception, ce qui peut se révéler déterminant pour la lecture. Les 

« Notes de l'Auteur » sont ainsi presque systématiques chez Miguéis. Des quinze volumes 

publiés de son vivant, à notre connaissance, trois seulement l’ont été sans une note de l’auteur 

intégrée ou prévue initialement : As Harmonias do « Canelão » - Reflexões de um Burguês II, 

O Passageiro do Expresso, Léah e Outras Histórias. Tous les autres (fiction, chroniques et 

essais, récit autobiographique) sont, ou devaient l’être originellement, accompagnés d’une ou 

plusieurs pages où l’auteur s’adresse directement au lecteur : Páscoa Feliz se termine par une 

« Nota do Autor (à segunda edição) » de quinze pages ; Onde a Noite se Acaba par une 

                                                        

644 Lourenço. "Miguéis: o outro e os outros". p. 230. 
645 Onésimo Teotónio Almeida. "Retrato do artista enquanto escritor". Idem. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida 
and Manuela Rego. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa. 2001. 
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« Nota do Autor à 3.ª edição » de dix pages ; Gente da Terceira Classe finit par une courte 

« Explicação ao leitor (da 1.ª edição) » de deux pages ; É Proibido Apontar débute par cinq 

pages intitulées « Do Autor (com humildade) » ; Nikalai! Nikalai! finit par une « Nota do 

Autor » de sept pages ; O Espelho Poliédrico inclut une « Nota do Autor » d’une page en fin 

de volume ; O Milagre Segundo Salomé se termine par une « Nota do autor » de sept pages ; 

O Pão Não Cai do Céu par une note de cinq ; Uma Aventura Inquietante finit par une note de 

six pages intitulée « Começo e fim de uma aventura » ; Idealista Num Mundo Real propose 

une note de trois pages ; le récit autobiographique Um Homem Sorri à Morte - Com Meia 

Cara débute par une préface de l’auteur de deux pages. Le roman A Escola do Paraíso n’est 

accompagné d’aucune note de l’auteur, mais il y en avait une de prévue originellement : Ana 

Ribeiro a retrouvé plusieurs versions de celle-ci dans les archives de l’écrivain646. De même, 

pour le recueil de récits brefs Comércio Com o Inimigo, ensuite intégré à Pass(ç)os Confusos, 

Miguéis avait prévu une « Explication », comme il l’écrit à Jacinto Baptista647 ou à Egito 

Gonçalves648. Cette importance donnée au paratexte, outre le fait, comme l’a noté O. 

Almeida649, que cela le rapproche de Jorge de Sena, autre grand exilé de la littérature 

portugaise, est le signe d’un besoin impérieux de s’expliquer et d’être compris. 

 

(2) Récits-feuilletons 

 

                                                        

646 Ana Ribeiro. A Escola do Paraíso de José Rodrigues Miguéis: um romance de aprendizagem. Dissertação de 
Mestrado: Universidade do Minho, Centro de Estudos Humanísticos. 1998. 
647 Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 08/08/1973]".  
648 Miguéis. "[Lettre à Egito Gonçalves - 24/02/1973]".  Cf Annexe 8, où une première version de cette lettre est 
reproduite. 
649 Onésimo Teotónio Almeida. "Retrato do artista enquanto escritor". José Rodrigues Miguéis: Uma vida em 
papéis repartida. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida and Manuela Rego. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa. 
2001. 
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O que importa é que o romance interesse 
aos leitores (para isso eles são escritos).  

José Rodrigues Miguéis650 

 

Miguéis a souvent publié ses longs récits en feuilleton651 avant qu’ils ne sortent en 

volume et ce, jusqu’à la fin de sa vie. Sa première publication en volume, la nouvelle Páscoa 

Feliz, ne fut pas éditée en feuilleton, mais il était dans ses intentions initiales de le faire. Son 

premier roman, Uma Aventura Inquietante, édité en volume en 1958, fut d’abord publié en 31 

parties entre 1934 et 1936, soit vingt-quatre années plus tôt, dans le journal O Diabo. Son 

récit autobiographique, Um Homem Sorri à Morte, avant l’édition en volume de 1959, fut 

publié dans le Diário de Lisboa l’année précédente. Le roman Idealista no Mundo Real, avant 

d’être édité en volume après sa mort, vit 16 épisodes publiés en 1964-65 dans la revue Seara 

Nova : la publication fut interrompue par la censure et les 7 derniers épisodes apparaîtront 

quatorze années plus tard dans le Diário Popular en 1979. Son dernier roman, O Pão Não Cai 

do Céu, révisé de sa main peu avant sa mort, et publié après celle-ci en 1981, fut d’abord 

publié dans le Diário Popular en 1975-76. Deux récits brefs plus courts furent également 

publiés en feuilleton par Miguéis : « Como Êles se Amavam !… (Conto Verídico de Amor e 

de Guerra) » dans le Diário de Notícias de New Bedford en 1940, et « Viagens na nossa terra 

», dans le même journal, en 1944. Cette implication littéraire dans le monde du journalisme 

est le signe d’une volonté de l’écrivain d’être proche du plus grand nombre possible de 

lecteurs, ce qui, dans un cadre militant, est évidemment plus intéressant : Escrever é uma 

acção inútil ou gratuita: é a leitura que a torna útil.652 Ainsi, ce que Miguéis écrit dans la 

Note de l’auteur sur O Pão Não Cai do Céu, peut sans aucun doute s’appliquer à ses autres 

                                                        

650 “Nota do Autor”. O Pão Não Cai do Céu. p. 273. 
651 Cf Annexe 1 : Liste chronologique des œuvres migueisiennes publiées en feuilleton. 
652 José Rodrigues Miguéis. O Passageiro do Expresso. 2e ed. Lisboa: Editorial Estampa, coll. Obras completas 
de José Rodrigues Miguéis. 1984. p. 77. Texte daté du 13 juillet 1976. 
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récits-feuilletons : Fi-lo como se fosse para o povo: o povo-que-não-lê, mas dantes lia, pelo 

menos, os ingénuos romances que iam de porta em porta, em fascículos semanais, levar-lhe 

um pouco de verdade e emoção. Talvez eu aspirasse modestamente a ser um romancista 

popular?653. 

 

(3) Fiction et essai 

 

Un autre pan de la stratégie militante migueisienne vient compléter le précédent : le 

conteur d’histoires qu’est Miguéis laisse régulièrement la place au journaliste et à l’essayiste, 

la fiction prenant alors des airs de reportage ou d’analyse sociologique ou historique. Le 

roman migueisien donne en effet régulièrement la parole, en bon instrument polyphonique, à 

des points de vue, analyses et autres récits à prétention référentielle. Parfois très longues et 

contradictoires, ces insertions tendent à s’éloigner du domaine de la fiction et à revendiquer 

un statut générique plus « objectif », donnant l’impression au lecteur de lire non pas une 

fiction mais un essai, un reportage ou des compte-rendus de débats. Il est à noter, que dans 

presque tous les extraits que nous allons évoquer, l’écrivain s’est nourri de son expérience 

pour façonner ses personnages et développer des réflexions qu’il a lui-même menées. Cette 

dimension autobiographique de la fiction migueisienne, que nous relèverons simplement ici, 

fera l’objet d’une étude particulière dans notre troisième partie654. 

Dans Nikalai! Nikalai!, pendant plusieurs pages, le narrateur dresse un portrait des 

Russes blancs en exil dans les années 20, personnage (collectif) principal du roman : 

                                                        

653 « Nota do Autor ». O Pão Não Cai do Céu. p. 272. 
654 cf III.B.1 p. 392. 
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(...) uma variegada colecção de antigos funcionários imperiais sem recursos que – suponho eu 

– se lançaram no exílio atrás dos chefes, da esperança, da aventura, da novidade, ou de coisa 

nenhuma: sem saber por quê nem para quê. A maioria, decerto, para fugir à confusão e 

morticínio da guerra civil, e contando voltar em breve. (...) Aos que nada perderam, o exílio 

deu em compensação um espécie de aura de martírio ou categoria social. (...) Há quem diga 

que só na Europa são quatrocentos mil (...). Os cossacos não passam de trinta mil. (NN, 33) 

Ce portrait, basé sur les observations qu’a pu en faire Miguéis lors de son séjou en Belgique 

où il a côtoyé des exolés russes, dérive rapidement vers l’analyse historico-philosophique : 

Quem é que pode averiguar responsabilidades, quando a História, essa grande força do 

inconsciente, nos leva a todos de escantilhão? (…) não têm os russos provas suficientes de 

que foram sempre tratados como enjeitados ou bastardos? (...) Mas não são eles, os russos, 

culpados também de imperialismo ou colonialismo na Ásia? (NN, 37). Dans un autre chapitre, 

le narrateur poursuit son office d’historien en retraçant les origines de la légende annonçant le 

retour du tsar Nicolas. Cette digression historique se poursuit durant plus de deux pages et le 

narrateur ne cache pas ses objectifs pédagogiques : A história terá muitas destas lacunas a 

preencher… » (NN, 71). Dans Idealista no Mundo Real, les discussions/débats de Deodato 

avec o Milheiro, son ex-collègue étudiant droitisant, maintenant fonctionnaire, sont rapportés 

et nous donnent quelques longues séquences d’analyse de l’histoire et de la société 

portugaise : 

A República não tem salvação, a monarquia é um mito, e o que vier será muito pior. Estamos 

a pedir outro Sidónio, o cautério da ditadura. Tudo cariado até à raiz, homens, consciências, 

instituições. O povo a dormir. Anda tudo ao dinheiro. (...) E é nesta ilha, neste charco de 

estagnação com lampejos de sonho de lua, que tu queres fazer o Paraíso? Espera que outros o 

façam. Tudo chegou sempre atrasado a este cu-do-mundo: a civilização, as ideias, os 

caminhos de ferro... (...) A Inglaterra não quer bolir no que está. Ela é a dona disto. Foi 

sempre a nossa desgraça. E que fazer? Foram os castelhanos que nos atiraram para as 

garras do leopardo. O que me espanta é como a gente se aguenta, há quase oito séculos, entre 

a cruz e a caldeirinha. (INMR, 212-215) 
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Dans O Milagre Segundo Salomé, c’est un chapitre entier, soit seize pages, qui sont dédiées à 

une analyse socio-politique du Portugal menée par le major Tristão Barroso. Intitulées 

« (Reflexões de um militar bem intencionado) », ces pages mêlent réflexions sur la société et 

l’histoire du Portugal et théorie politique, analysant en particulier le caractère messianique de 

la société portugaise et les implications de l’expansionnisme colonial, et apparaissent 

finalement comme un programme politique pour le pays : 

Somos física e mentalmente uma nação ao mesmo tempo europeia e ultramarina... e nem uma 

coisa nem outra. À sombra da aliança inglesa, sobrevivência humilhante mas difícil de alijar, 

a nossa intervenção na guerra europeia (assim o cremos) garantiu-nos temporariamente o 

domínio colonial, que nos impõe graves responsabilidades mas nos oferece ricas perspectivas: 

remanescente ainda improdutivo do Expansionismo e continuação viva do destino, bom ou 

mau, que colectivamente escolhemos há quatrocentos anos, e cujo repúdio, por ora, só 

aproveitaria aos caçadores de impérios. (OMSS2, 91) 

On peut donc ne pas être surpris si certains, comme le critique João Décio, à propos de ce 

roman, dans une lettre adressée à Miguéis, évoquent « une ingérence trop importante du réel 

(considérations sur les aspects sociaux du Portugal) qui porte préjudice au roman »655. Dans O 

Pão não Cai do Céu, l’ingénieur Sarmento, révolutionnaire venu de la capitale, a l’occasion 

de faire entendre ses longues analyses et réflexions, que ce soit sur la définition du fascisme 

ou la nécessité et la manière de mener la révolution, réflexions qui prennent parfois la forme 

d’une leçon de politique : 

O fascismo não é um mero conflito ideológico ou de processos, entre os vários segmentos da 

burguesia ou das classes dirigentes: mas a fase crítica dum sistema que entrou na agonia, e 

no entanto se recusa a morrer. É a crise clónica da epilepsia capitalista-imperialista! (...) O 

fascismo veio oferecer à burguesia apavorada e sem escrúpulos a via de salvação – 

                                                        

655 João Décio. "[Lettre à José Rodrigues Miguéis - 30/12/1975]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
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temporária, assim espero eu – e ela deixou cair a máscara das boas intenções. (OPNCDC, 

100) 

A escola do povo é a acção política! (...) O que temos é de fazer homens! Sem eles não há 

cidadãos. (...) Dê a iniciativa ao povo, e ele aprenderá a utilizá-la. Só há uma maneira de 

aprender a tocar harpa – é tocá-la, dizia o racionalista mestre Aristóteles. Como a harpa ou a 

arte da guerra, a liberdade só se aprende no seu exercício, no autogoverno e na iniciativa. 

Claro, como a criança, o povo, todos nós, precisamos de ser esclarecidos e orientados – esse 

é o papel dos intelectuais cultos, organizados. Mas não tutelado! (OPNCDC, p. 129-130) 

On retrouve ici un vocabulaire et des problématiques déjà évoqués lors de notre étude de 

l’évolution idéologique de Miguéis tels le rôle de l’intellectuel et de l’éducation dans la 

transformation de la société. 

Si le roman (ou une longue nouvelle) peut facilement se prêter à ces insertions et 

autres digressions non-fictionnelles à teneur culturelle, historique, philosophique, 

psychologique ou politique, on peut également les observer, moins longues certes, dans un 

certain nombre de récits brefs migueisiens comme dans « O Chapelinho Amarelo », où le 

narrateur procède à une analyse historique de l’émigration juive durant deux pages (p. 92-

94) : Traziam consigo a memória dos pogromes (...) de Petliura e Makhnô. (OCA, 93), ou 

bien dans « Silvestre, os Seus Amores », où l’amour et la souffrance sont auscultés dans leur 

relation intime (p. 226-227) : Dera entrada para o reino do Ciúme, abandonava-se ao prazer 

mórbido da autoflagelação, e dali não desmordia. (...) da sua coroa de mártir imaginário. 

(SSA, 224). La question de l’amour est d’ailleurs une thématique privilégiée de Miguéis, et 

une source régulière de questionnement et d’analyse pour les narrateurs migueisiens comme 

dans « Agnès – Ou o Amor Assexuado », récit qui apparaît comme une réflexion sur l’amour, 

en particulier du point de vue de la femme, et qui fait l’éloge d’un amour assexué :  

Era então possível uma total identificação ou igualdade dos sexos? Nem tanto era preciso: 

sem nada sacrificar dos seus dons naturais, a experiência – ou o sonho – acabava de me 
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demonstrar o que um versejador cujo nome esqueci descrevera aproximadamente assim: 

... tenho sido tudo, 

só me falta ser mulher! (AOAA, 178) 

Alors que dans « Silvestre, os Seus Amores » le mode militant adopté fait de la réflexion sur 

l’amour surtout un prétexte pour dénoncer le comportement du personnage principal et une 

conception étriquée des relations homme-femme, symptomatique d’un certain état d’esprit 

bourgeois, dans « Agnès – Ou o Amor Assexuado », ce n’est plus le même paradigme 

axiologique qui préside à l’écriture. Dans ce récit publié pour la 1ère fois en 1980656, c’est la 

liberté, ici sexuelle, qui est promue comme valeur fondamentale : on n’est plus dans un mode 

où Miguéis met en texte des valeurs et des intentions pédagogiques, mais bien dans le mode 

écrivain, qui ne cherche plus à critiquer et à changer la société, mais affirme la liberté de 

l’individu. 

 

(4) Récits brefs exemplaires 

 

Reconnaissons seulement que le projet de la 
fable, comme de tout récit exemplaire, est un 

projet utopique : infléchir les actions des 
hommes (et des femmes) en leur  

racontant des histoires.  
Susan Suleiman657 

 

                                                        

656 José Rodrigues Miguéis. "Agnès - Ou o Amor Assexuado". Diário Popular, 14/08/1980 
657 Susan Rubin Suleiman. Le roman à thèse ou l'autorité fictive. Paris: Presses Universitaires de France. 1983. 
p. 69. 
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Une autre dimension de la stratégie militante migueisienne est la production de récits 

exemplaires. Au niveau pragmatique, tout récit, tel l’exemplum658, suppose un destinataire sur 

qui il agit et l’hypothèse qu’une histoire vécue par le biais de la lecture peut être une 

expérience dont on tire exemple pour agir. La « moralité » de ces récits peut être plus ou 

moins explicite. En ce qui concerne la fiction brève migueisienne, Margarida Barahona 

souligne « l’insistance à attribuer une ‘morale’, une lecture critique de dimension sociale aux 

épisodes du quotidien (qui constituent une grande partie du matériau de sa fiction), 

normalement assumée par le narrateur »659. De même, s’appuyant sur le recueil Onde a Noite 

se Acaba, T. Martins Marques place Miguéis au sein d’une tradition de conteurs de récits 

exemplaires dans la lignée de Gonçalo Fernandes Trancoso et de ses Contos e Histórias de 

Proveito e Exemplo660. 

Les narrateurs peuvent choisir de « laisser parler l’histoire »661, selon les termes de V. 

Jouve. En effet, l’histoire elle-même, « en tant qu’elle est vécue comme expérience (comme 

transformation) par un sujet à travers le temps »662, écrit S. Suleiman, possède un effet 

persuasif : « Le bonheur du protagoniste fonctionne comme preuve et garant des valeurs qu’il 

affirme. Si le protagoniste finit mal, son échec sert également de leçon ou de preuve, mais 

cette fois-ci a contrario : le destin du protagoniste permet au lecteur de voir la mauvaise voie, 

sans la suivre. »663 Les jugements narratifs des situations et des comportements des 

personnages sont indirects et proférés à travers l’organisation du texte, ce que Gérard Genette 

                                                        

658 Nous concevrons ici l’exemplum comme « un mode de persuasion qui prend la forme du récit » (Jean-Yves 
Tilliette. "L'exemplum rhétorique : questions de définition". Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives. 
Ed. par Jacques Berlioz and Marie Anne Polo de Beaulieu. Paris H. Champion. 1998. p. 65). 
659 Margarida Barahona. "Os Modos de Representação do Social nos Contos de José Rodrigues Miguéis". Contos 
de José Rodrigues Miguéis. Lisboa: Seara Nova, Ed. Comunicação. 1981. p. 19. 
660 Marques. "Onde a Noite se Acaba de José Rodrigues Miguéis: A Vida em Contraluz". p. V. 
661 Jouve. Poétique des valeurs. p. 111. 
662 Suleiman. Le roman à thèse ou l'autorité fictive. p. 91. 
663 Ibid. p. 92. 
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appelle la « fonction de régie »664 du narrateur. L’évaluation porte ainsi sur l’ensemble et la 

globalité d’un récit, sanctionnant la conformité ou non du résultat obtenu avec le projet initial 

du protagoniste, dans la mise en place de situations qui, par leur exemplarité, peuvent dégager 

une « morale de l’histoire » et indiquer le sens des actions à mener, et peut alors se faire sans 

intrusions évaluatives textuelles de la part du narrateur. « A Mancha Não se Apaga », par 

exemple, où le narrateur, Ricardo, a sombré dans la folie depuis qu’il a trahi son ami, qui s’est 

suicidé, et a abandonné la sœur de celui-ci à sa solitude, peut se lire comme une incitation à la 

solidarité, à l’honnêteté et au courage, car la clausule du récit est sans appel : la souillure des 

crimes passés ne s’efface jamais : A mancha não se apaga!... (AMNSA, 81). De même, dans 

« O Morgado de Pedra-Má » (MDPM) : Dom João de Berredo e Chinchorro de Baticova, 

l’omnipotent maître et tyran d’un recoin de la Beira, avec beaucoup de morts et d’injustices à 

son actif, mourra comme une bête sauvage, sous les balles de son fidèle serviteur et la menace 

de la foule, après avoir contracté la rage auprès de son chien. Le crime, une fois de plus, ne 

paye pas, et l’oppression du peuple ne peut durer éternellement.  

Cela dit, chez Miguéis, les récits (ou séquences de récits) exemplaires sont 

habituellement accompagnés de commentaires évaluatifs de la part des narrateurs. Au niveau 

discursif, le point de vue de l’autorité énonciative joue en effet un rôle primordial : les 

jugements du narrateur, valant autorité, peuvent être émis sur le mode d’un discours 

didactique, commentant l’action narrée, ce que G. Genette appelle la « fonction 

idéologique »665 du narrateur, fonction qui peut être déléguée à des personnages porte-

                                                        

664 G. Genette distingue cinq fonctions pour le narrateur (Genette. Figures III. p. 261-65) : la fonction 
proprement narrative, la fonction de régie, la fonction de communication, la fonction testimoniale ou 
d’attestation, et la fonction idéologique. 
665 Ibid. p. 261-62.  
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parole666. S. Suleiman observe alors « un effet de glissement qui fait que nous acceptons 

comme ‘vrai’ non seulement ce que le narrateur nous dit des actions et des circonstances de 

l’univers diégétique, mais aussi tout ce qu’il énonce comme jugement ou comme 

interprétation. Le narrateur devient ainsi non seulement source de l’histoire mais aussi 

interprète ultime du sens de celle-ci. »667 Dans les récits migueisiens où le narrateur est très 

présent textuellement, les jugements explicites émis par celui-ci sur les personnages et leur 

comportement sont nombreux, on l’a vu. Un bon exemple nous est donné par « Silvestre, os 

Seus Amores » : le narrateur rencontre un vieil ami perdu de vue depuis longtemps, Silvestre, 

ce qui lui donne l’occasion de nous raconter l’histoire de cet homme, toujours célibataire et 

seul, vivant par et pour ses livres, et surtout de son premier et unique amour avorté. Le récit 

est sans appel pour le personnage – le narrateur s’adresse d’ailleurs directement à lui : A 

solidão, a esterilidade, eis o fruto de não teres sabido perdoar à vida, que é realidade e 

imperfeição, devir, e não só literatura e fixação. (SSA, 232), et la clausule apparaît à la fois 

comme une leçon de morale et un conseil pour le lecteur : ...E o Silvestre, pobre amigo, lá vai, 

metódico e pausado, com o seu perfil imperial romano, sonhando com o futuro-que-passou, 

sem perceber que só tem porvir quem tem presente, e ele nunca o teve: porque o futuro do 

homem está no que ele hoje semeia ou cria, no que dele cresce e frutifica, e não no que se 

acumula, repousa e fossiliza. (SSA, 232) Même si les jugements des narrateurs peuvent 

affleurer tout au long du texte, les clausules sont particulièrement adaptées à l’énoncé à 

prétention exemplaire : Nascer – renascer – é um esforço de vontade! (Lo, 35), « E no 

entanto » – diria ele muitos anos depois, ao discutir com ela estes problemas – « se a idade e 

                                                        

666 « (…) de toutes les fonctions extra-narratives, celle-ci est la seule qui ne revienne pas nécessairement au 
narrateur. On sait combien de grands romanciers idéologues, comme Dostoievski, Tolstoi, Thomas Mann, 
Broch, Malraux, ont pris soin de transférer à certains de leurs personnages la tâche du commentaire et du 
discours didactique […]. » (Ibid. p. 263-64) 
667 Suleiman. Le roman à thèse ou l'autorité fictive. p. 90. 
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as circunstâncias mo permitissem, creio que recomeceria a vida com os mesmos erros, lutas, 

ilusões e tormentos. São eles, afinal, que a tornam fecunda e nos reconciliam com a nossa 

fraqueza! » (OB, 48), Compreendeste enfim que a ternura - ainda quando na aparência 

incestuosa - é a essência do puro e duradouro amor. (T, 129). Cette dernière citation illustre 

l’une des manières privilégiées par les narrateurs de montrer leurs préférences morales : le 

recours aux énonciations indirectes (« Compreendeste »). Miguéis use du même procédé dans 

« A Linha Invisível », récit qui apparaît comme un plaidoyer pour la solidarité, l’action, la 

vérité et la liberté, et contre l’existence bourgeoise, hypocrite, individualiste et vide (a apatia, 

a podridão, a mentira. ALI, 131) menée par Aurélio, le personnage principal, jusqu’alors :  

Julgara-se até ali um todo, e percebeu-se apenas parte. (p. 132) 

Isto mostrou-lhe até que ponto o homem é a roupa que veste. (p. 138)  

Era na luta – percebia-o bem – na dinâmica da vida, que residia por enquanto todo o segredo. 

Ele tinha posto a literatura antes da acção, o pensamento antes da experiência, e percebia de 

súbito o seu erro, a causa da sua inércia e esterilidade. (p. 137)  

Avec « mostrou-lhe », « percebeu-se » ou « percebia-o bem », les décisions, les pensées et les 

conclusions éthiques du personnage possèdent un effet de vérité et d’autorité aussi fort que si 

le narrateur s’exprimait directement. Par ailleurs, les jugements de valeur, parfois 

moralisateurs, prennent régulièrement la forme de maximes et autres sentences à portée 

universelle668 énoncées au présent gnomique. Ces paroles sentencieuses sont le plus souvent 

prononcées par les narrateurs migueisiens, et régulièrement entre parenthèses, mais aussi par 

les personnages : 

                                                        

668 « Ces passages, rendant compte de ce que le narrateur considère comme des vérités générales valables au-delà 
de l’univers textuel, relèvent de ce que Barthes appelle ‘les codes de référence’ » (Jouve. Poétique des valeurs. 
p. 93) 
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(há sempre uma teoria para disfarçar as nossas fraquezas) (CDI, 151)  

(Que humanitária é por vezes a crueldade!) (Lh, 25) 

Em todo o homem existe a imensidade e a pequenez... (EDV, 114) 

 (...) as pessoas que caminham no mesmo sentido quase nunca se encontram. (CAN, 314) 

A vida está pra quem tem tios. (OA, 195) 

Quem não teme a consciência, não receia estar só…(AMNSA, 71) 

Chaque personnage étant un « évaluateur en puissance »669, comme l’écrit V. Jouve, la portée 

de son évaluation dépendra du crédit qui lui est accordé par l’autorité énonciative. Dans A 

Escola do Paraíso, le 10ème chapitre (« Tu irás e voltarás ») est en fait le récit bref exemplaire 

raconté par la mère du jeune Gabriel, Adélia, à ses trois enfants : - Não vos contei eu já a do 

rapaz que vivia com a mãe, e queria ir para o Brasil? (AEDP, 91). La morale finale tire ici sa 

force exemplaire de vérité de son côté lapidaire mais surtout de l’évaluation positive du 

personnage de la mère par le narrateur tout au long du livre : Não há dívida que a morte não 

pague! (p. 92). 

Parfois, « un horizon d’attente problématique »670 est proposé au lecteur : dans « A 

Importância da Risca do Cabelo », le quartier où habite Mansinho, le personnage principal, 

son physique, son comportement, tout est soumis au regard évaluateur du narrateur, mais sans 

qu’une dominante se dégage : d’abord évalué positivement en termes esthétiques (p. 174), il 

est ensuite rapidement évalué négativement en termes éthiques (como se receasse 

desmanchar a máscara (…). IRC, 175) ; mais, malgré tout, le regard du narrateur reste 

bienveillant : o maridinho ideal com que elas sonham!, pensei a olhá-lo, e sorrindo com 

                                                        

669 Ibid. p. 105. 
670 Hamon. Texte et idéologie . p. 33. 
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simpatia. (p. 175). L’histoire d’amour entre Mansinho et une jeune Belge va-t-elle résister aux 

pressions sociales qui enjoignent le jeune personnage principal à rentrer dans le rang des 

conventions et des règles de la bonne société provinciale portugaise ? Apparemment oui : Não 

passa! Gosto desta pequena a valer. (p. 176), affirme le jeune homme. Mas então porque 

hesitava? (p. 182), demande le narrateur ? Mansinho est-il un pauvre type qui souffre de son 

indécision : Aquele pobre rapaz sofria, era um fraco. (p. 184) ; ou bien a-t-il choisi, 

courageusement, l’amour, la vérité de ses sentiments contre les conventions : O Mansinho 

parecia ter chegado a uma decisão, verdadeiramente heróica para a sua índole. (p. 184) ? 

Même si le narrateur est de plus en plus critique envers le personnage, l’incertitude demeure : 

Aproxima-se a hora da decisão para o Mansinho: que irá ele fazer? (p. 187). Le lecteur, tout 

comme le narrateur, ne saura qu’à la fin de la nouvelle si ce personnage est plutôt « bon » ou 

plutôt « mauvais » : Tive de lhes mentir (IRC, 188), avoue-t-il. Le narrateur exprimera alors sa 

déception devant le comportement de Mansinho : A realidade, para certas pessoas, é só 

aquilo que se lê nos livros. (p. 188), (...) voltei devagar ao meu quarto, enjoado e vazio. 

Parecia-me que regressava dum mundo distante e abstracto. (p. 189).  

L’histoire de Mansinho est exemplaire, en ce sens qu’elle donne l’exemple à ne pas 

suivre, pointant ainsi ce que devrait faire le lecteur dans une situation semblable : être 

honnête, ne pas jouer avec les sentiments des autres, refuser d’obéir à un ordre conventionnel 

bourgeois basé sur d’hypocrites apparences. Mansinho apparaît ainsi comme le contrepoint 

négatif de Aurélio, dans « A Linha Invisível », qui, lui, donne le bon exemple à suivre en se 

libérant des chaînes dégradantes de son milieu d’origine. 
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(5) Récits de formation : individus libres et responsables 

 

Sim, até agora, tinha vivido à margem de todos 
os conflitos, de costas voltadas para o mundo 
(...). Mas a sua liberdade ameaçada parecia-
lhe um símbolo de outros perigos maiores. E 

que faziam os povos? (...) mostravam-se 
indiferentes à catástrofe iminente. (...) « Ah, 

liberdade, és uma conquista permanente, uma 
perpétua vigilância! »  

(UAI, p. 207) 

 

L’étude détaillée de la fiction migueisienne dans sa globalité sous l’angle du « récit de 

formation » serait intéressante, tant les parcours fictionnels de personnages en apprentissage 

sont nombreux. Pour notre étude, nous nous appuierons sur la définition de Susan Suleiman : 

Syntagmatiquement, on peut définir une histoire d’apprentissage (de Bildung) par deux 

transformations parallèles affectant le sujet : d’une part, la transformation ignorance (de soi) 

 connaissance (de soi) ; d’autre part, la transformation passivité  action. Le héros va dans 

le monde pour se connaître et atteint à cette connaissance à travers des actions qui sont à la 

fois des « preuves » et des épreuves. (…) les « aventures » ne constituent qu’un prélude à 

l’action véritable : c’est au seuil de la « vie nouvelle » du héros que se termine l’histoire 

d’apprentissage. Cela explique pourquoi, dans le Bildungsroman classique, le héros est 

toujours un homme jeune.671 

Certains récits brefs migueisiens peuvent être considérés commes des « histoires 

d’apprentissage », des « récits de formation » : Margarida Barahona note à juste titre qu’une 

partie d’entre eux tient son exemplarité du parcours effectué par les personnages dans la quête 

d’une meilleure connaissance de soi672. Dans « A Linha Invisível », par exemple, l’angoisse et 

les frustrations initiales du jeune personnage principal, Aurélio, disparaissent progressivement 

(alguma coisa parecia ter-se alterado dentro e em volta dele. ALI, 126 ; Ficou ali sentado 

                                                        

671 Suleiman. Le roman à thèse ou l'autorité fictive. p. 82. 
672 Barahona. "Os Modos de Representação do Social nos Contos de José Rodrigues Miguéis". p. 20. 
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muito tempo, em silêncio, sentindo crescer a consciência, como uma árvore dentro da esfera 

de cristal azul da noite. p. 130), lorsqu’il découvre le sentiment de solidarité (Aurélio 

experimentou pela primeira vez o sentimento da simpatia orgânica, da solidariedade com o 

alheio. p. 131). Il renaît littéralement (Uma pequenina luz de esperança começava a romper 

também no escuro da sua existência, até ali toda concentrada em si mesma. Sentia-se viver, 

como quem desperta dum prolongado sono. p. 132) et peut alors se lancer dans l’action et 

aider les révolutionnaires : ajudá-los a livrar-se da cadeia, talvez da morte – e ao mesmo 

tempo de sentir que assim se libertava a si próprio. (p. 138). Le cordon qui le liait à son 

milieu bourgeois, hypocrite et asphyxiant, est enfin coupé, et le récit se termine par une 

promesse d’un avenir bien plus heureux pour le personnage, maintenant plus libre et conscient 

: O táxi rolou. A linha invisível, quebrada... Aurélio sorriu. (p. 139). « A Linha Invisível » 

répond donc parfaitement aux caractéristiques du récit de formation classique, selon les 

termes de S. Suleiman (le héros aboutit à une meilleure connaissance de soi et à l’action). 

Cela dit, il n’y a pas d’âge pour apprendre et repartir sur de nouvelles bases : Miguéis 

l’illustre dans « O Crime Perfeito », récit bref où un homme, marié et bien avancé dans l’âge, 

tente de tuer sa jeune maîtresse qui le délaisse (Mas querei eu libertar-me? Ou mergulhar 

mais no lodo que me atrai? OCP, 139). Le meurtre n’aura pas lieu, mais la tentative suffit à 

libérer le personnage/narrateur de son obsession et à lui faire prendre conscience de ce qu’il 

veut vraiment : Estou livre, livre dela, da paixão e da obsessão. (...) Matei, sim, mas foi a 

tirania dum amor doentio, egoísta, que era só vontade de domínio, despeito, rebelião contra a 

minha própria miséria. (...) Sinto-me outro, calmo. (...) Amanhã começa uma vida nova... um 

ano novo... um homem novo... (OCP, 156) 

Mais c’est surtout dans ses romans que Miguéis propose des parcours de personnages, 

le plus souvent jeunes, en formation, en chemin vers une liberté et/ou une conscientisation 
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accrues. Ainsi José Boleto et O Cigano, dans O Pão Não Cai do Céu, deux des personnages 

principaux aux parcours différents finissent pourtant par se retrouver sur le même chemin 

révolutionnaire673. Ainsi Gabriel, dans A Escola do Paraíso674, qui entre peu à peu dans 

l’adolescence675 : Alguma coisa há que começa a doer-lhe, na vida em que a medo se 

aventura, a tudo aberto e hesitante: um mundo de atracções e repulsões, de impulsos e 

repressões, de esplendores e vexames. (AEDP, p. 108), Alguma coisa morreu ali agora 

mesmo, e outra coisa nasceu dentro dele (...). (p. 133). A la fin du roman, Gabriel a quitté le 

paradis de l’enfance pour entrer dans la réalité moins idyllique de l’adolescence et du monde 

adulte, un monde des adultes qui, en parallèle, à l’image du père du héros, Sr Augusto, a 

quitté le paradis d’une 1ère République idéalisée pour entrer dans la dure réalité des 

désillusions : Todas estas coisas lhe deixavam a vaga melancolia dos entusiasmos frustrados, 

sem derivativo. (p. 358). Ainsi Zacarias, dans Uma Aventura Inquietante, espèce de 

« Fradique »676 se désintéressant des autres et de l’état du monde (Sempre retráido da vida 

alheia (...) raras vezes abria um jornal. « Nunca li os jornais, santo Deus, e eis a origem do 

meu mal presente! » Ah, se os tivesse lido, se tivesse olhado para o mundo em que vivia, em 

lugar de se refugiar numa deleitosa solidão. UAI, 103), qui découvre la solidarité et l’amour : 

No fim de contas, a dura experiência valera bem a pena. Alguma coisa se tinha transformado 

nele, deixando-lhe uma nova concepção da existência. (...)  Mas havia mais do que isso: tinha 

descoberto que o Homem-Só é o animal vegetante, estagnado e estéril. Por muito que o não 

                                                        

673 Cf notre étude du roman infra II.A.3.b)(2) p. 230. 
674 Roman étudié en tant que « roman d’apprentissage » par Ana Ribeiro. A Escola do Paraíso de José Rodrigues 
Miguéis: um romance de aprendizagem. 
675 Selon A. J. Saraiva et Ó. Lopes, avec A Escola do Paraíso, le « roman d’adolescence » trouve sa meilleure 
expression chez José Rodrigues Miguéis. (António José Saraiva et Óscar Lopes. História da literatura 
portuguesa. 17e ed. Porto: Porto Editora. 2000. p. 1041) 
676 “Tinha vivido a seu modo, homem de negócios por necessidade, no fundo um pequeno Fradique, o seu 
modelo bem-amado.” (UAI, p. 101). Comme l’a remarqué T. Martins Marques, Zacarias épousera Claire, qui est 
également le prénom de l’une des femmes avec qui le personnage de Eça de Queirós, Fradique Mendes, 
correspond. (Marques. "Uma Aventura Inquietante, de José Rodrigues Miguéis: A Arquitectura do Labirinto". p. 
VI). 
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quisesse, deixara-se implicar na teia social; dependia dos outros, da opinião hostil como da 

simpatia, e para reconquistar a liberdade fora-lhe preciso reintegrar-se, vencer aquela e 

atrair esta. Precisara de crer nos laços invisíveis, mas nem por isso menos reais, da 

interdependência e solidariedade humana, no bem como no mal. (...) é só na comunhão e na 

luta que os homens poderão alcançar a paz e a salvação! (...) Fora ainda mais longe, na 

ordem pessoal: descobrira-se enfim capaz de dedicar-se, de amar e depender. (p. 251) 

Ainsi l’idéaliste Deodato, jeune personnage principal récemment formé en droit, dans 

Idealista no Mundo Real, roman qui, selon T. Martins Marques, « problématise les 

contradictions d’un jeune magistrat à la recherche de son identité idéologique et sociale »677. 

Deodato, au début du récit, est pauvre et désorienté : A actividade dos outros atraía-o e 

aterrava-o. Queria agir, organizar a existência, consagrar-se a alguém, a uma obra: mas 

todo o seu dinamismo era interior, como o do caleidoscópio: por fora um canudo negro. A 

Dona Emília era a única testemunha do seu marasmo. (INMR, 35). Il trouve finalement du 

travail et va mieux connaître de l’intérieur l’injustice de la Justice portugaise : Da Lei, que 

por momentos o apaixonara, tinha um essentimento doloroso: era o pilar de apoio de toda 

esta sociedade desnaturada. (p. 65). Il va devoir choisir : Punha-se-lhe o dilema: ou se 

conformava, ou enveredava pela rebeldia, o desespero, a boémia suicida em que se recusava 

a tombar (p. 75). Il choisira de ne pas se conformer au fonctionnement de la Justice, et 

démissionnera, laissant ainsi présager d’un futur plus libre et plus en accord avec lui-même. 

Dans O Milagre Segundo Salomé, le personnage Dores/Salomé traverse différentes 

phases identitaires et permet ainsi à Miguéis de construire un personnage féminin qui 

synthétise toutes les visions de la femme : de la prostituée à la mère, en passant par la déesse 

et la sainte. Miguéis fait du parcours de cette figure féminine le pont entre identité 

individuelle et identité nationale portugaise, le point de rencontre fictionnel de toutes les 

                                                        

677 Marques. "A Matéria da Escrita".  
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parallèles historiques, mythiques et identitaires traversant ce roman. Au début du livre, Dores 

est une jeune paysanne, innocente, perdue au cœur de Lisbonne. Après s’être fait manipulée 

par un vieux notable qui profite de sa crédulité, elle se retrouve enceinte et perd sa place de 

bonne. Seule, elle n’a d’autre moyen pour survivre que de devenir prostituée. Elle change 

alors de nom (Chamava-se agora Salomé, um nome para batalhas de amor-fingido. OMSS1, 

97), et s’inscrit dorénavant dans un récit mythique678 : personnification de la luxure, la 

danseuse Salomé représente le pouvoir diabolique de la séduction féminine. Transposée 

artistiquement, elle devient l’archétype de la « femme fatale », et oscille entre, d’un côté, la 

figure de la femme dangereuse, liée aux perversions sexuelles, évaluée négativement, et, de 

l’autre, la figure de la femme comme incarnation de la beauté, lieu fictionnel et poétique 

privilégié de la correspondance, physique et mystique, entre l’homme et la nature, 

personnification du rythme magique et mystérieux de la vie. De fait, Salomé, jeune prostituée 

inexpérimentée, devient rapidement, grâce à sa beauté, une figure à part dans la maison de 

passe où elle travaille, une véritable déesse de l’amour : E quando finalmente o seu corpo 

surgiu, radioso de alvura na fraca luz da saleta, estátua de pudor e timidez, Vénus 

inconsciente da sua divindade, (…) a dona Rosa não pôde disfarçar um sobressalto e ficou 

muda de admiração: - É uma escultura… uma Salomé! (OMSS1, 94). Peu à peu, sa prestance 

presque surnaturelle en fait une attraction (A fama correu : diziam-na sempre-virgem, que 

nenhum homem a pudera desflorar. p. 99), presque une idole (É realmente uma mulher para a 

gente viver de joelhos a adorá-la! p. 169). Severino Zambujeira, l’un des trois personnages 

principaux, homme d’affaires influent, la choisit un jour pour compagne, et, lui aussi, tombe 

en admiration devant elle : Nunca a vira tão bela nem tão dominadora – uma deusa!, e 

                                                        

678 Salomé est l’une des figures privilégiées de l’imaginaire symboliste dans toute l’Europe de la fin du XIXè 
siècle. Les passages des Evangiles selon saint Mathieu (14,11) et selon saint Marc (6,17), où sont racontées la 
danse des sept voiles de Salomé et la décollation de Jean-Baptiste, ont inspiré nombre d’artistes : Mallarmé, 
Strauss, Moreau, Flaubert, Wilde, Klimt, etc., et Mário Sá Carneiro, entre autres, au Portugal. 
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prostrava-se de admiração aos seus pés. p. 271-272. Il se dégage de Salomé une force 

intérieure qui résiste à toutes les attaques de l’extérieur (A lama roçava-a e passava, 

deixando-a mais polida e mais esquiva, como após a enxurrada os calhaus do leito dum 

regato. p. 101), comme si une auréole protectrice (Aquela Salomé tinha um ar de santa. p. 

102) la maintenait hors du monde matériel, ange parmi les hommes : Salomé era, assim, uma 

flor impoluta boiando num paul. O sinho e a pureza, como dois anjos invisíveis, sustinham-na 

no espaço, sobre o abismo, sem cair. p. 114). Un jour, elle décide de revoir son village natal. 

Elle traverse en voiture le pays, et croise des paysans éberlués : Uns a Salomé, supunham-na 

princesa, outros talvez fada ou moura encantada. Houve até uma velha desdentada que 

murmurou, fazendo o sinal da Cruz: «  Parece mesmo uma santa que ali vai, sem tirar nem 

pôr! (OMSS2, 13). Attristée par la misère, elle distribue un peu d’argent, laissant les gens 

comme sous le charme d’un ensorcellement (Cabia-lhe bem o nome de visão, p. 16). Arrivée 

aux abords de son village, elle rencontre trois petits bergers, dans la forêt. Alors qu’une 

tempête se déchaîne, Salomé perd conscience. De retour à Lisbonne, retrouvée et ramenée par 

son chauffeur, elle n’est plus la même : Era como se flutuasse entre dois mundos, já 

despegada do primeiro mas sem saber ainda ao certo em que outro iria pisar. (OMSS2, 62). 

Pendant ce temps, l’« apparition » de la Vierge à des petits bergers fait la une des journaux et 

Severino Zambujeira, avec l’aide de financiers étrangers, de l’Eglise et de politiciens, monte 

une entreprise pour tirer profit de ce « miracle ». Salomé traverse une crise existentielle, elle 

ne peut plus continuer comme avant : Durante essa pausa decidira de existir para o mundo e 

para si mesma. (p. 116). Le lecteur suit l’évolution de Salomé, de plus en plus mystique :  

(…) entregue como andava à exploração do seu mistério: como que suspensa daquele místico 

instante, perpetuado em prece e meditação. Gravitava em torno de uma coluna de luz serena e 

radiosa, umas vezes arrebatada num torvelinho interior para as alturas puríssimas da 

beatitude, outras, descendo às profundezas da mais terrena humildade. (...) Era como se alma 
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e corpo se lhe houvessem divorciado, uma ascensão de desapego contemplativo, e outro num 

plano inclinado de auto-apagamento. (OMSS2, 131) 

Sortant de sa torpeur, Salomé renaît : a resolução de expiar, redimir-se, regenerar-se. (p. 138). 

N’ayant jamais pu se rappeler ce qui s’est passé le jour où elle est allée à son village natal, 

Meca, elle se plonge dans les journaux et la foi, espérant y trouver des réponses à ses 

interrogations. Finalement, elle prend la décision de quitter Severino Zambujeira et le monde 

des élites pour retourner à la rue, comme prostituée : começou a fazer os preparativos de 

regresso à « vida », como se no Céu só se pudesse entrar caindo. (OMSS2, 139-140). C’est là, 

à la fin du roman, qu’elle rencontre Gabriel qui, depuis A Escola do Paraíso, a grandi et est 

devenu journaliste militant. C’est le coup de foudre (sentiu-se atraído para esta irmã de 

Madalena, por assim dizer caída do céu. p. 213). Tous deux vont, grâce à l’amour, retrouver 

leur innocence perdue : Era a inocência do Paraíso ou da infância. p. 227. Pour atteindre le 

paradis sur terre, les anges679 doivent être déchus. On retrouve ici l’attirance des personnages 

masculins migueisiens pour les femmes du peuple et autres exclus et marginaux, ce qui fait de 

cette rencontre une étape essentielle dans la transformation et l’évolution future non 

seulement de Salomé mais aussi de Gabriel : Nesta união, escandalosa para os bem-

pensantes, que crêm sobretudo na eminente dignidade das aparências, ele encontrou a 

alegria de ser novo e robusto, e dar-se e receber sem restrições, de ser feliz enfim, como ela – 

e mais alguma coisa que só o tempo viria a revelar-lhe. (OMSS2, 236). Salomé, encore 

tourmentée par les « apparitions », se souvient finalement de ce qui s’est passé lors de sa 

visite à son village natal et raconte tout à Gabriel. Cela signe la fin de ses malheurs : grâce à 

Gabriel (Fizeste-me voltar à terra, e eu esqueci-me do céu... p. 338), elle peut maintenant 

tomber enceinte et donner la vie à son tour. L’amour apparaît de nouveau chez Miguéis 

                                                        

679 Gabriel signe ses chroniques du nom de « Gabriel Arcanjo ». 
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comme une voie pour trouver le bonheur : Tolinha, Milagre é a gente sentir-se feliz neste 

mundo de atrocidades e misérias. (...) De uma felicidade que tu própria fizeste, sem pedir 

nem roubar nada a ninguém... (Gabriel, OMSS2, 236). A la fin du roman, Salomé n’existe 

plus, elle a définitivement laissé la place à Dores. Dores, petite orpheline portugaise 

complètement dépendante, puis vraie/fausse Salomé, vraie/fausse Vierge, et finalement 

simplement femme qui a réussi à se libérer de ses mythes personnels, au sens d’illusions, de 

mensonges et à s’assumer en tant que telle. 

La liberté est à la fois fin et moyen chez José rodrigues Miguéis. Fin des actions à 

mener quand l’individu est discriminé et prisonnier d’un ordre qu’il n’a pas voulu, et moyen 

de vivre en tant qu’individu responsable de ses actes : Quem somos nós para julgar e, 

sobretudo, condenar? Quanto aos processos, considero a Liberdade (com a responsabilidade) 

o alicerce e condição essencial da vida cultural, política e social: excluído o domínio de 

qualquer burocracia, clique, partido ou púrria. (ADDA, 58-59). Les narrateurs migueisiens, 

par leurs récits de formation, revendiquent la liberté pour leurs personnages, mais l’individu 

reste toujours le (co)responsable de ses chaînes, tel Aurélio, dans « A Linha Invisível » : 

amarrado por uma linha invisível a uma existência sorumbática e repressiva. Haverá 

porventura prisão pior que a que de dentro nos impomos? (ALI, 100). Cette libération de 

l’individu et sa corrolaire responsabilisation prônées par les récits migueisiens permettent 

ainsi l’évaluation et la critique lorsque les personnages n’assument pas leurs responsabilités : 

eu sou duro, intransigente em questões de sentimento e convicção, e todo a favor das decisões 

que libertam e dignificam, ainda que doam. (IRC, 180).  

Confondue parfois par certains personnages avec l’aisance matérielle (Os objectos, 

por enquanto, se elevam o homem, ainda o não libertam – ao contrário... GDTC, 29), la 

liberté migueisienne ne se conçoit que dans la pratique (A Liberdade (disse eu) só vale o que 
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vale o uso que dela fazemos : e essa é a única maneira de a exprimir (e não a sua pregação 

no espaço). É a Liberdade em acção, muito mais difícil do que parece à primeira vista. 

(ADDA, 86). C’est cette « liberté en action » que conquièrent les personnages migueisiens en 

formation.  

 

b) Miguéis et le néo-réalisme 

 

Uma literatura que não responde às 
interrogações da sua época – pelo menos – está 
condenada ao esquecimento. Não vá supor que 
eu quero a literatura acorrentada a sistemas... 
Não. Mas a própria literatura desinteressada, 

sem parti-pris, convicta de neutralidade, tem de 
mergulhar raízes na realidade social e moral 
do seu tempo e abrir as asas ao espaço livre. 

Todas as inquietações do nosso tempo, tão rico 
de motivos, tudo o que é essencial está fora (ou 

quasi) da nossa literatura. Onde está o 
romance das nossas lutas políticas?  

José Rodrigues Miguéis680 

 

Le réalisme de José Rodrigues Miguéis a fait couler beaucoup d’encre. Si la 

comparaison entre la fiction migueisienne et celle des auteurs portugais du XIXè siècle 

(Camilo, Eça et Fialho) est récurrente et mériterait également qu’on s’y attarde, c’est à sa 

relation avec le néo-réalisme que nous nous intéresserons ici. En effet, comme l’écrit Carlos 

Leone : 

(…) le marxisme est arrivé au Portugal de manière théorique, à travers José Rodrigues 

Miguéis et Bento de Jesus Caraça ; mais, bientôt, il est identifié avec le néo-réalisme, un style 

                                                        

680 Anon. "Rodrigues Miguéis num Incisivo Depoimento Afirma que a Literatura se Libertou das Disciplinas". 
Diário de Lisboa, Suplemento Literário, 22/03/1935. 
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littéraire qui actualise le réalisme du XIXè siècle dans le but d’exposer les injustices sociales 

sous la forme fictionnelle afin d’échapper à la censure.681  

Dans quelle mesure Miguéis, militant marxiste et communiste pendant des années, on l’a vu, 

fut-il néo-réaliste ? Telle est la question à laquelle nous tenterons de répondre dans cette 

partie. 

Le néo-réalisme fut un mouvement doublement contestataire : à la fois culturel, 

« contre le type de littérature ou d’auteurs alors consacrés – ceux de la revue Presença (1927-

1940) – qui étaient devenus le nouvel establishment »682, selon les termes de Alexandre 

Pinheiro Torres, et politique. A. P. Pita écrit à ce propos : 

Je pense, de fait, que le néo-réalisme est fondamentalement un mouvement politique engagé 

dans des solutions transformatrices de la société portuguaise, dont la dimension théorique 

présentait comme trait essentiel une perspective totalisante des problèmes et des solutions, et 

que, vu la nature et la portée de la question politique, il y inscrivait indissociablement la 

question culturelle.683 

Dans l’introduction critique à son recueil des textes théoriques du néo-réalisme portugais684, 

Carlos Reis commence par faire la distinction entre le néo-réalisme et le réalisme du XIXè 

siècle, celui de la Génération de 70. Il refuse de voir le premier comme un simple 

prolongement ou une réédition du deuxième : à une même volonté de représenter le réel 

répond la diversité « des racines idéologiques, des préférences thématiques et des propres 

techniques littéraires utilisées »685. Selon C. Reis, le paternalisme distant de l’écrivain réaliste 

                                                        

681 Carlos Leone. "Delayed Enlightenment: Philosophy in Twentieth Century Portugal", Portuguese Literary & 
Cultural Studies, http://www.plcs.umassd.edu/docs/plcs1516/leonearticle.doc, consulté le 09 juillet 2009. 
682 Alexandre Pinheiro Torres. Le mouvement néo-réaliste au Portugal. 1a ed. Bruxelles: Sagres-Europa. 1991. 
p. 19. 
683 Pita. Conflito e unidade no neo-realismo português: arqueologia de uma problemática. p. 16. 
684 Carlos Reis, ed., Textos teóricos do Neo-realismo português. Lisboa: Seara Nova - Editorial Comunicação, 
1981 
685 Ibid. p. 13-14. 
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a été presque entièrement banni, et la raison tiendrait principalement aux références 

idéologiques différentes : au matérialisme, au positivisme et à l’anti-idéalisme des réalistes du 

XIXè, les néo-réalistes opposent une conception marxiste du phénomène littéraire. De fait, 

écrit A. Pinheiro Torres, ils  

(...) venaient des rangs du marxisme-léninisme, ou du socialisme marxiste, qui n’avait 

pratiquement rien à voir avec le socialisme bourgeois du XIXè siècle, celui de la Génération 

de 1870. (...) La Génération de 1870 était encore sensible aux grandes injustices sociales et 

prônait une forme de socialisme inspiré de Proudhon (lequel finirait par devenir l’un des 

inspirateurs du fascisme) et ne voulait rien avoir à faire avec Marx. Elle refusait (…) toute 

action révolutionnaire. (…) Leur socialisme bourgeois se dissolvait et s’est d’ailleurs 

transformé en un vague « humanisme chrétien », une « générosité aristocratique », selon 

l’expression heureuse de Fernando Piteira Santos.686 

Maria Graciete Besse précise : « En cette année de solidification de la dictature salazariste 

[1934], le jeune Álvaro Salema traduit les conclusions du 1er Congrès des Écrivains 

Soviétiques (...). Le ‘réalisme socialiste’ deviendra ainsi le ‘néo-réalisme’, qui s'affirme en 

décembre 1939 avec la publication de Gaibéus, par Alves Redol. »687 Vu les positions 

politiques de Miguéis étudiées précédemment, en particulier sa critique du caractère 

révolutionnaire de la Génération de 70 ainsi que des méthodes seareiras, et si l’on suit A. P. 

Pita, qui considère le néo-réalisme comme « l’émergence tardive et localisée d’un profond 

processus de reconstitution du champ intellectuel portugais guidé par la prise de conscience 

de la décadence définitive de l’expérience démocratico-républicaine »688, Miguéis apparaît 

comme l’un des mieux placés pour participer activement à ce mouvement politico-littéraire. 

Cependant, à cause de son exil, puis, finalement, pour des raisons personnelles et politiques, 

                                                        

686 Torres. Le mouvement néo-réaliste au Portugal . p. 23-24.  
687 Maria Graciete Besse. "La représentation du monde rural dans la fiction néo-réaliste portugaise". 
Intercâmbio, 1996, n° 7. p. 117. 
688 Pita. Conflito e unidade no neo-realismo português: arqueologia de uma problemática. p. 81. 
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en particulier sa conception du rôle de la littérature et de l’intellectuel dans la transformation 

sociale, on l’a vu, il ne fait pas partie des écrivains portugais considérés aujourd’hui comme 

néo-réalistes. Nous ne saurons donc jamais quelle aurait été l’influence exercée par Miguéis 

sur les théoriciens et écrivains néo-réalistes s’il avait résidé au Portugal : selon Adolfo Casais 

Monteiro, celle-ci aurait pu être « étendue et profonde », et peut-être, « le néo-réalisme qui 

surgit vers 1940 n’aurait-il pas commis le pêché fondamental de donner plus d’importance 

aux formules et recettes plutôt qu’à la substance et, si l’écrivain le plus indiqué pour l’orienter 

ne se trouvait pas à des milliers de kilomètres, aurait-il suivi une meilleure direction . »689 

Cette nouvelle génération d’écrivains prendra par conséquent son envol avec seulement 

quelques souvenirs de Miguéis, comme Mário Dionísio, qui se le remémore discourant au 

café Brasileira, dans le Rossio lisboète, l’un des « deux ou trois centres de fréquentation 

obligatoire, où l’on découvrait détruisait, refaisait le sens des jours »690.  

 

(1) Nuances critiques 

 

O meu realismo seria, segundo uns, « ético », 
segundo outros, « crítico », para outros ainda, 
« poético ». Será talvez tudo isso a um tempo? 

Houve mesmo quem me considerasse um dos 
introdutores do neo-realismo (« Casa de Ricos 

«  ou « O Acidente »). E por que não de um 
realismo sans rivages? Ou, melhor ainda, 

 sem colete-de-forças?  
(ADDA, 22) 

 

                                                        

689 Adolfo Casais Monteiro. "José Rodrigues Miguéis". Correio da Manhã, 1° Caderno [Rio de Janeiro], 
20/06/1959. p. 8. 
690 Mario Dionisio. "Manuel da Fonseca". Poemas completos. Ed. par Manuel da Fonseca. Lisboa: Portugalia 
editora. 1963. p. XII. 
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Si l’on suit la définition de S. Suleiman, la fiction migueisienne peut sans aucun doute 

en grande partie être qualifiée de « réaliste » :  

Disons donc que le roman réaliste, c’est le roman tel qu’il nous a été légué par le XIXè siècle : 

fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation, il met en scène et suit les 

destins de personnages fictifs donnés comme réels, qui évoluent dans un monde qui 

correspond, au moins virtuellement, au monde de l’expérience quotidienne du lecteur.691  

La question, que posent de fait les critiques migueisiens quand on les lit est : de quel réalisme 

est constituée l’étoffe de la fiction migueisienne ? 

 

(a) Entre Presença et le néo-réalisme : Páscoa 
Feliz 

 

Sei que odiava a luta, a corrida aos 
prémios. Revoltava-me a vida, mais 

custosa e violenta para os fracos. 
(PF, 43) 

 

Première publication migueisienne en volume, Páscoa Feliz (1932) octroie déjà une 

part importante à la critique sociale692 : un journaliste a même qualifié l’auteur d’« écrivain 

prolétaire » qui démontre dans son récit que l’« individu est le produit de son milieu »693. 

D’ailleurs, John Kerr considère qu’avec cette nouvelle, Miguéis devance les néo-réalistes de 

plusieurs années, et est donc leur « précurseur non reconnu »694. Cependant, Páscoa Feliz 

apparaît surtout, pour de nombreux critiques, comme une illustration, au moins partielle, des 

                                                        

691 Suleiman. Le roman à thèse ou l'autorité fictive. p. 21. 
692 Cf John Austin Kerr Jr. "Páscoa Feliz: Some Critical and Thematic Considerations". Revista Lingua e 
Literatura, 1976, n° 5. p. 185. 
693 Carvalho. "Um escritor proletário que se revela".  
694 Kerr Jr. "Notes on Páscoa Feliz and some of its implications for the future". p. 108. 
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idées défendues par les animateurs de la revue Presença : Maria Saraiva de Jesus, à propos de 

Páscoa Feliz, mais aussi du roman Uma Aventura Inquietante, parle de « psychologisme aux 

racines présencistes, en partie dû à l’influence de Dostoievski et de Raul Brandão »695 ; elle 

suit l’analyse de Óscar Lopes qui, une quarantaine d’années plus tôt, affirmait déjà que 

l’enthousiasme suscité par la parution de Páscoa Feliz était lié à une certaine « idéologie » 

découlant de la découverte récente de Dostoievski et de l’influence de Raul Brandão et se 

manifestant par une tendance au récit psychologique, voire psychanalysant, idéologie 

exemplifiée par José Régio dans O Jogo da Cabra-Cega et théorisée par J. Gaspar Simões696 ; 

de même, Massaud Moisés évoque la « nouveauté » représentée par la nouvelle de Miguéis 

dans le climat littéraire de l’époque, nouvelle qui, selon le critique brésilien, « pourrait être 

considérée comme l’œuvre qui a ouvert le chemin vers le psychologisme et l’introspectivisme 

de la génération présenciste » si cette dernière n’avait été stimulée directement par des 

écrivains étrangers tels Proust, Joyce ou Gide697. 

John Kerr698 rappelle qu’au moment de la sortie de Páscoa Feliz, en 1932, Miguéis est 

surtout connu comme orateur et militant politique seareiro et désormais proche des 

communistes : quand Albano Nogueira, collaborateur de Presença, dans une recension 

critique de Páscoa Feliz, parle de « précipitation lamentable », d’œuvre « trop hybride et, 

d’une certaine manière, fausse », de « pédantesque pose littéraire », de « désastre » ou de 

« procédé simpliste », et qu’il conclut en espérant qu’un jour Miguéis « comprendra mieux la 

vie »699, on ne peut, pour expliquer tant de hargne, que replacer cette réaction dans le cadre 

idéologique et culturel de l’époque. La revue Presença est née 1927 sous l’impulsion, entre 
                                                        

695 Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de José Rodrigues Miguéis". p. 220. 
696 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 53. 
697 Moisés. "Introspecção e loucura (I)". p. 3. 
698 Kerr Jr. "Páscoa Feliz: Some Critical and Thematic Considerations". p. 177. 
699 Albano Nogueira. "Páscoa Feliz, Novela de José Rodrigues Miguéis". Presença, novembre 1932, n° 36. p. 
11. 
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autres, de José Régio, João Gaspar Simões, et Branquinho da Fonseca, ce dernier quittant la 

revue en 1930 et remplacé par Adolfo Casais Monteiro à la direction de la revue. Elle sera à 

l’origine de ce que l’on appelle le second modernisme portugais. Ces nouveaux modernistes, 

qui afficheront pour certains leur apolitisme, seront régulièrement attaqués par les 

intellectuels et les écrivains plus engagés socialement, en particulier les néo-réalistes. Cet 

antagonisme, lié principalement à la conception des relations entre art et société, a vu l’une de 

ses premières manifestations publiques en 1935, avant le surgissement du néo-réalisme, lors 

d’un début de polémique entre José Régio et Miguéis, « si proches intérieurement et si 

différents extérieurement »700 : dans un témoignage recueilli par le Diário de Lisboa, Miguéis 

affirme : Uma literatura que não responde às interrogações da sua época – pelo menos – está 

condenada ao esquecimento.701 Quelques jours plus tard, il se voit répondre par José Régio : 

Será finalidade da arte responder seja ao que for? […] Como arte, qualquer obra de arte não 

responde senão a um problema de ordem estética; e a resposta é a própria obra realizada.702 

On l’a vu, cette position de J. Régio n’est pas très éloignée de celle qu’adoptera Miguéis 

quelques années plus tard ; mais, à ce moment-là, Miguéis est partisan d’une littérature au 

service d’un engagement social, et la réaction d’Albano Nogueira tient plus de l’agression 

politique que de l’analyse littéraire. Cela dit, les personnalités composant le mouvement lié à 

Presença n’avaient pas toutes les mêmes positions, ce qui entraînera d’ailleurs conflits 

internes et scissions. Adolfo Casais Monteiro, l’un des trois derniers directeurs de la revue 

avec Régio et Gaspar Simões, illustre parfaitement cette diversité. À propos de Páscoa Feliz, 

le critique, qui va d’ailleurs correspondre longuement et amicalement avec Miguéis, affirmera 

bien des années après la sortie du livre que son succès était parfaitement compréhensible car il 

                                                        

700 Lourenço. "Miguéis: o outro e os outros". p. 227. 
701 Anon. "Rodrigues Miguéis num Incisivo Depoimento Afirma que a Literatura se Libertou das Disciplinas".  
702 José Régio. "Comentário, Interrogação e Dúvidas Sôbre um Depoimento de Rodrigues Miguéis". Presença, 
avril 1935, Vol. II, n° 44. 
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« révélait une tendance nouvelle et coincidait avec l’aspiration à une littérature qui sorte du 

régional pour aller vers l’universel, vers des incursions plus osées dans le champs de 

l’expérience humaine authentique »703.  

Teresa Martins Marques évoque à plusieurs reprises la position originale de Miguéis 

dans le paysage littéraire portugais de cette première moitié du XXe siècle : elle place ainsi 

l’écrivain « dans une zone d’intersection »704, où il partage certaines préoccupations et 

certains procédés littéraires avec chacun des deux courants littéraires, mais garde son 

indépendance et « sa diversité propre », ce qui fait de lui et de son œuvre un objet d’étude 

incompatible avec les étiquettes705. La fiction migueisienne, dans sa globalité, reflète par 

conséquent « son temps historique et artistique, entre le penchant subjectiviste des 

théorisations littéraires et artistiques de Presença et l’engagement social du mouvement néo-

réaliste »706. Ce qui est intéressant de noter ici, c’est que Páscoa Feliz illustre déjà, à elle 

seule, cette dualité, cette « unité des contrastes » qui fait toute la saveur de la fiction 

migueisienne selon Massaud Moisés707 et qui, d’une certaine manière, réconcilie ainsi dans le 

champ littéraire ce que A. Casais Monteiro nomme « la génération des frères ennemis », celle 

de José Régio et Vitorino Nemésio d’un côté, et de Miguéis et José Gomes Ferreira de 

l’autre708. Pour conclure, provisoirement, nous laisserons la parole à Miguéis, qui a ressenti le 

besoin d’ajouter une « Nota do Autor » à la 2ème édition de Páscoa Feliz en 1958, dans 

laquelle il écrit : 

                                                        

703 Monteiro. "José Rodrigues Miguéis". p. 8. 
704 Teresa Martins Marques. "Saudades de Lisboa para José Rodrigues Miguéis". José Rodrigues Miguéis: 
Catálogo da exposição comemorativa do centenário do nascimento: 1901-1980. Lisboa: Câmara municipal de 
Lisboa. 2001. p. 11. 
705 Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. XIV. 
706 Rocha. "Miguéis, José Rodrigues". p. 102. 
707 Moisés. "Introspecção e loucura (I)".  
708 Monteiro. "José Rodrigues Miguéis". p. 8. 
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Parece (...) que não sou neo-realista, nem humano nem nacionalista, nem moderno nem 

antigo. Não sou nada. Não satisfaço nenhum standard ou padrão, nenhuma ideia esquemática 

e preconcebida dos sabichões desta Alameda Tavirense dilatada às dimensões nacionais e às 

pretensões universalistas. É talvez porque sou eu, sou diferente, sou outro, não me confundo? 

Afinal de contas, pessoal?Se o meu neo-realismo, onde existe, não é dos que se metem pelos 

olhos dentro, dos que satisfazem à vista desarmada os catalogadores e agrimensores da 

literatura e da vida – como se fossem as categorias e classificações que fazem a realidade, e 

não o contrário; e como se a substância importasse menos do que as fórmulas e receitas, e a 

convicção e a acção menos do que a profissão de fé – pergunto eu se não será preferível que 

eu dê uma nota destoante, e permaneça fiel à minha maneira, sincero, espontâneo e laborioso, 

variado na minha unidade essencial? Idêntico a mim mesmo, poliédrico se querem, aberto a 

todos os ventos que por mim rocem, mas, apesar de tudo, com este ar de família, apto a 

traduzir o que, à falta de melhor termo, chamamos a sensibilidade portuguesa?709 

L’écrivain affirme ainsi à la fois son indépendance littéraire et son attachement aux valeurs 

défendues par le néo-réalisme. 

 

(b) Miguéis néo-réaliste ? 
 

(...) le néo-réalisme est moins un fait qu’un 
problème – un champ de tensions, un ensemble 

de possibilités, une pluralité que l’idée d’un 
néo-réalisme inévitablement limite.  

António Pedro Pita710 

 

Beaucoup de commentateurs de l’œuvre fictionnelle migueisienne considèrent que 

celle-ci ne peut être classée dans un courant littéraire particulier. Maria Lúcia Lepecki évoque 

la « difficulté à étiqueter l’Auteur et à le ranger précisément dans des paradigmes de 

                                                        

709 Miguéis. "Nota do Autor (à segunda edição)". p. 150-51. 
710 Pita. Conflito e unidade no neo-realismo português: arqueologia de uma problemática. p. 26. 
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mouvements, courants ou tendances »711. Álvaro Salema affirme quant à lui : « Oscillant entre 

le psychologisme et le réalisme social, l’œuvre de Rodrigues Miguéis s’est singularisée par le 

dépassement de cette antithèse ou la combinaison cohérente de ses axes directeurs »712. 

Massaud Moisés considère l’art de Miguéis comme « antioligarchique » et « basé sur la quête 

du vraiment humain, hors de toute classification ou étiquette »713. G. Le Gentil et R. Bréchon 

pensent que la fiction migueisienne est peut-être la meilleure illustration de « la transition 

entre le roman réaliste traditionnel et le roman existentiel des années 1960 », l’écrivain ayant 

« montré la voie d’un type de roman qui, tout en étant le reflet fidèle du réel, brise le cadre 

rigide du récit traditionnel »714. Enfin, Adolfo Casais Monteiro souligne la place particulière 

de Miguéis dans la littérature portugaise : 

C’est seulement un grand écrivain… Auquel on ne peut comparer un simple néo-réaliste 

‘professionnel’. Son réalisme n’est pas une recette, n’est pas une limitation, mais une attitude 

envers la vie, et se situe dans sa réceptivité à l’humain et dans son refus d’une quelconque 

formule. (…) L’histoire du réalisme portugais authentique reste à faire. Or, à l’intérieur de 

celui-ci, la position de Rodrigues Miguéis est fondamentale (…).715 

Cela dit, d’autres le considèrent comme un précurseur du néo-réalisme, on l’a vu. Se 

référant au journal O Globo, fondé par Miguéis et Caraça en 1933, Teresa Martins Marques y 

voit une « anticipation de certains vecteurs critiques de tendance néo-réaliste qui seront 

pleinement développés l’année suivante dans l’hebdomadaire de critique littéraire et artistique 

O Diabo »716. A. J. Saraiva et Ó. Lopes évoquent la critique migueisienne envers les 

                                                        

711 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 78. 
712 Salema. Antologia do Conto Português Contemporâneo. p. 85. 
713 Moisés. "José Rodrigues Miguéis". p. 246. 
714 Georges Le Gentil et Robert Bréchon. La littérature portugaise. Paris: Editions Chandeigne. 1995. p. 238. 
715 Monteiro. "José Rodrigues Miguéis". p. 8. 
716 Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. VIII. 
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présencistes et situent l’écrivain dans « une ligne précursive du néo-réalisme »717. Ils 

établissent clairement le lien qu’il entretient avec ce mouvement littéraire : 

Le néo-réalisme présente comme caractéristique de base (et explicite dans son nom même, qui 

se généralise à partir de 1938) une nouvelle focalisation de la réalité portugaise, d’une certaine 

manière analogue à celle de la Génération de 70, mais qui, comme Miguéis l’avait déjà pointé 

en 1930, critique l’élitisme pédagogique proudhonien-antérien et des démocrates de Seara 

Nova des années 20, car il vise la conscientisation et la dynamisation de classes sociales plus 

larges.718 

Ana Serra consacre une partie de sa thèse719 à étudier la fiction migueisienne sous l’angle du 

néo-réalisme à travers l’étude du héros migueisien, de la thématique de la misère et de celle 

de la lutte sociale. Elle considère ainsi Zacarias (UAI), Aurélio (ALI), O Cigano (OPNCDC), 

l’ingénieur Sarmento (OPNCDC), le major Paixão (OPNCDC) et le dr. Palma (OPNCDC) 

comme des anti-héros qui se révèlent des héros au sens néo-réaliste du terme car ils finissent 

par lutter pour la transformation de la société et contre l’aliénation de l’individu. De même, la 

présence des thématiques de la misère et de la lutte sociale dans certaines œuvres est vue 

comme le signe d’une approche néo-réaliste. Selon elle, l’œuvre migueisienne ne peut pas 

être entièrement considérée comme néo-réaliste, mais elle participe de la tentative d’une 

meilleure compréhension de l’homme au sein de l’univers social, et Miguéis peut être vu 

comme l’un des pionniers720 du néo-réalisme car ses personnages sont le produit de la société, 

nous offrent une interprétation de la réalité en constante transformation, et possèdent une 

conscience sociale qui tend vers une action transformatrice d’inspiration marxiste721.  

                                                        

717 Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis". p. 1026. 
718 Saraiva et Lopes. História da literatura portuguesa. p. 1030. 
719 Serra. A sensibilidade de José Rodrigues Miguéis: neo-realismo, saudosismo e exilio . 
720 Ibid. p. 88-89. 
721 Un petit bémol à ces conclusions : considérer Zacarias de Almeida, qui finit par se marier et mener une vie 
calme et bourgeoise, comme un héros de la lutte marxiste nous semble quelque peu exagéré. 
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Quand son œuvre fictionnelle est considérée dans sa globalité, Miguéis est donc perçu 

comme « parfois », « un peu », voire « très » néo-réaliste, selon les commentateurs et les 

œuvres étudiées, mais rarement totalement722. Ainsi, par exemple, Maria Saraiva de Jesus ne 

pense pas que Miguéis puisse être strictement qualifié de néo-réaliste même si quelques uns 

de ses récits présentent certaines thématiques du mouvement et correspondent aux véléités 

militantes de l’écrivain : elle voit plutôt le réalisme migueisien comme une « fusion 

originale » du néo-réalisme et du présencisme723 ; António Ventura parle d’une adhésion « à 

un certain néo-réalisme, oeuphémisme adopté par le réalisme socialiste lusitanien »724 ; enfin, 

dans son História da literatura portuguesa, Maria de Fátima Marinho situe l’écrivain, parfois, 

sur « une ligne proche du néo-réalisme »725.  

Quand il est accolé fermement au nom de Miguéis, l’adjectif « néo-réaliste » fait ainsi 

généralement référence à des œuvres particulières. Armando Moreno considère la nouvelle 

« Léah »726 comme une œuvre marquante de l’évolution du récit bref portugais vers le néo-

réalisme727. António Cabrita qualifie la pièce de théâtre O Passageiro do Expresso de texte 

daté, « contaminé par la thématique néo-réaliste »728. Au sujet de « O Acidente »729, conte 

                                                        

722 Quelques exceptions toutefois : dans son Histoire du théâtre portugais, Duarte Ivo Cruz évoque Miguéis 
comme étant l’un des « grands noms » du néo-réalisme portugais (Duarte Ivo Cruz. História do teatro 
português: Editorial Verbo. 2001. p. 272) ; et une récente Histoire de la littérature portugaise place Miguéis 
dans le chapitre consacré aux écrivains néo-réalistes (cf Óscar Lopes et Maria de Fátima Marinho, eds., História 
da literatura portuguesa - As correntes contemporâneas, vol. 7. Lisboa: Publicações Alfa, 2002). 
723 Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de José Rodrigues Miguéis". p. 222. 
724 Ventura. "José Rodrigues Miguéis". p. 148. 
725 Marinho. "José Rodrigues Miguéis". p. 129. 
726 José Rodrigues Miguéis. "Léa". Revista de Portugal, novembre 1940, n° 10. Intégré ensuite à Léah e Outras 
Histórias. 
727 Armando Moreno. Biologia do Conto. Coimbra: Livraria Almedina. 1987. p. 443. Il est intéressant de noter 
que « Léah » a aussi été analysé, conjointement avec des récits de José Régio et de Branquinho da Fonseca, deux 
figures notables du mouvement présenciste, comme une œuvre illustrant les thèses de la revue Presença. (cf 
Álvaro Cardoso Gomes. "O psicológico e o social na ficção da Presença". Colóquio-Letras, novembre 1982, n° 
70). 
728 António Cabrita. "Rodrigues Miguéis: o homem contíguo ao exílio". Jornal de Letras, Artes e Ideias, 
19/03/1985, n° 141. 
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publié en 1935 dans le journal O Diabo, Mário Sacramento parle de « conte prolétaire »730 et 

Teresa Martins Marques de « conte à caractère néo-réaliste »731. Cette dernière affirme 

également qu’il s’agit d’un récit où « l’exemplarité s’identifie à la fonction sociale que 

Miguéis attribue au texte en tant que dénonciation de l’exploitation à laquelle sont soumis les 

pauvres et les opprimés. »732 Une fonction de dénonciation qui s’appuie sur un réalisme où 

l’œuvre d’art est supposée « reproduire dans les dialogues les expressions caractéristiques des 

ouvriers, avec des fautes grammaticales, et l’évolution vraisemblable de leur raisonnement, en 

accord avec leur configuration socio-professionnelle. »733 Ces derniers apparaissent en effet 

comme un groupe dans ce récit, comme un personnage collectif exploité qui a toutes les 

raisons de se révolter : Dispersos pela casa toda, há pouco, mal se notavam; mas agora 

juntos, no afluxo do espanto e do terror, são a multidão, são a massa. Gritos, gritos... OA, 

198. Les travailleurs se mettront en grève suite au décès d’un des leurs qui a chuté de 

plusieurs mètres à cause de mauvaises conditions de travail et de sécurité. Cela dit, la grève 

cesse rapidement, et le travail reprend, comme avant.  

Finalement, c’est un roman surtout qui est presque systématiquement qualifié de néo-

réaliste : O Pão Não Cai do Céu. C’est à lui que nous nous intéresserons plus en détail dans 

les pages suivantes. 

 

(2) O Pão Não Cai do Céu : roman néo-réaliste 

 

                                                                                                                                                                             

729 José Rodrigues Miguéis. "O Acidente". O Diabo, 20/01/1935. Intégré ensuite à Onde a Noite Se Acaba. 
730 Sacramento. "A Problemática do Eu em José Rodrigues Miguéis". p. 289. 
731 Marques. "Onde a Noite se Acaba de José Rodrigues Miguéis: A Vida em Contraluz". p. VI. 
732 Ibid.  
733 Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de José Rodrigues Miguéis". p. 228. 
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É, evidentemente, uma obra revolucionária 
José Rodrigues Miguéis734 

O alentejano cava a terra desde que o mundo 
é mundo, mas a terra é toda dos ricos. Os 

outros levam o trigo, e nós ficamos pobres à 
mesma. (...) Porque é que nós não temos 

terra? nem pão? Que eu já tive alguma coisita 
de meu, mas hoje tudo quanto eu tinha é do 

conde de Ferreira. Não sei porquê, que nunca 
o vi pegar numa enxada... 

(OPNCDC,  227) 

 

 

En 1948, nous l’avons vu, Miguéis a déjà initié le processus qui l’éloignera de 

l’idéologie défendue par le parti communiste ainsi que du militantisme politique, et, par 

conséquent, de la conception de la littérature comme arme. Voici ce qu’il écrit cette année-là à 

propos de O Pão Não Cai do Céu : 

A respeito do neo-realismo (digo isto a sorrir, e como sempre que sorrio com uma seriadade 

quase perigosa) tenho trabalhado ultimamente num romance, ex-peça de teatro para os 

operários de New Bedford, que ainda há de dar água pela barba a alguns. É de 1937-38 (…). 

O problema da terra, da fome, da rebelião social e política do Baixo Alentejo! Tudo sério, 

seco, sem ironia, sem risos, sem fornicação (...) – enfim, a OBRA PERFEITA & DEFINITIVA 

que me exigem de faca ao peito, tal como por ela choram as Tágides e os críticos da Neo-

Seara Nova.735 

Miguéis commet un livre qu’il place lui-même dans le cadre du mouvement néo-réaliste : 

initialement, le roman n’était qu’une pièce de théâtre qu’il a conçue « en pleine euphorie de la 

Guerre d’Espagne » et qui se terminait par le soulèvement des paysans, signe de « son néo-

réalisme de l’époque »736. Les critiques sont unanimes à ce sujet : O Pão Não Cai do Céu est , 

                                                        

734 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca 
Nacional de Portugal], 10/05/1974. 
735 Miguéis. "[Lettre à Câmara Reys]".  
736 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Brown's 
University], 19/12/1974. 
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pour M. Saraiva de Jesus et pour T. Martins Marques, l’œuvre migueisienne « la plus proche 

du canon néo-réaliste »737 ; pour M. de Fátima Marinho, le livre où « l’influence néo-réaliste 

est la plus nette » et qui apparaît comme une sorte de « manifeste contre l’exploitation des 

travailleurs ruraux de l’Alentejo »738 ; et, pour A. M. Alves, son roman « le plus politique et, 

curieusement, le plus néo-réaliste », sorte « d’autobiographie politique des années 30 »739.  

Les débuts du néo-réalisme, ce que Alexandre Pinheiro Torres nomme la « première 

phase » du mouvement740, sont placés sous le signe d’une « bataille à outrance pour le 

contenu en littérature »741 : une avant-garde politique prône une esthétique où prime la 

communication idéologique, ce qui entraîne la valorisation du contenu au détriment de la 

forme, distinction forme/contenu présupposant une conception du langage en tant que média 

neutre et transparent. On est alors dans ce que A. Pinheiro Torres appelle le « néo-réalisme 

réel », celui préconisé entre autres par Alves Redol, en opposition au « néo-réalisme 

idéal »742, théorisé entre autres par Mário Dionísio. 

Comme le souligne Carlos Reis743, cette conception d’une littérature engagée a eu 

pour conséquence l’adoption de véritables programmes et systèmes esthétiques innovants 

pour le Portugal littéraire de l’époque, composant un véritable « langage de génération »744, 

en particulier dans la prose. La nouvelle, le conte, et surtout le roman, répondent le mieux au 

                                                        

737 Cf Saraiva de Jesus. "O Neo-realismo e a visão da pobreza na obra de José Rodrigues Miguéis". p. 223, et 
Teresa Martins Marques. "Do Mundo Real ao Mundo Possível: Os Caminhos da Liberdade n’O Pão Não Cai do 
Céu, de José Rodrigues Miguéis". O Pão Não Cai do Céu. Lisboa: Círculo de Leitores. 1995. p. IV. 
738 Marinho. "José Rodrigues Miguéis". p. 132. 
739 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 211. 
740 Alexandre Pinheiro Torres. O Movimento Neo-Realista em Portugal na Sua Primeira Fase. Lisboa: Instituto 
de Cultura Portuguesa, coll. Biblioteca Breve. 1977. Selon cette classification, la deuxième phase du néo-
réalisme débute en 1950 avec la publication de Mudança de Vergílio Ferreira. 
741 Alves Redol, préface à la 6e édition de Gaibéus.  
742 Torres. O Movimento Neo-Realista em Portugal na Sua Primeira Fase. p. 431. 
743 Reis, ed., Textos teóricos do Neo-realismo português. p. 30. 
744 Ibid. p. 28. 
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projet esthétique néo-réaliste, notamment dans la prétention à l’objectivité, la nécessité de 

vraisemblance, et la représentation des processus de transformation socio-historiques. O Pão 

Não Cai do Céu répond ainsi à de nombreux critères néo-réalistes de cette première phase. M. 

G. Besse le rappelle : « Confiant en la transparence ou l'immédiateté de ses représentations, le 

texte néo-réaliste, surtout dans la première phase du mouvement, se donne pour mimétique et 

documentaire. »745 O Pão Não Cai do Céu, « qui documente sur des faits historiques et des 

débats politiques vécus par l’auteur »746, entretient cet « artifice de la transparence »747 : 

dialogues et sociolectes prédominants, narration en focalisation interne, etc., tout concourt à 

une prise de conscience par le lecteur d’une réalité qu’il faut transformer. La présentation que 

fait l’ingénieur Sarmento de la situation du pays est ainsi sans appel : 

Durante uns três dias, ou antes noites, conversaram e discutiram. Fumando sem cessar, 

Sarmento pintou-lhe um quadro amplo e minucioso da situação. (...) por todo o país reinava a 

agitação. A nação inteira gemia ao peso da tirania. Não havia trabalho, em Lisboa e no Porto 

os desempregados pediam esmola pelas portas, eram internados como vagabundos ou 

mendigos, deportados até, se protestavam. Os jornais eram censurados, asfixiados, 

suprimidos. Os intelectuais perseguidos ou demitidos, expatriavam-se. Eram dissolvidas as 

instituições culturais livres. O ensino ia sendo entregue a monopólios confessionais e a 

militares. Abolidas as organizações operárias, criavam-se em seu lugar os sindicatos policiais 

da ditadura. Não havia liberdade de expressão, de debate, de organização. O comércio e a 

indústria (...) nas mãos de meia dúzia de privilegiados que anulavam toda a livre 

concorrência, ao abrigo da repressão imposta pelo poder. (...) Milhares de homens (...) eram 

presos, deportados (...). Espancavam-se os presos nas cadeias, alguns eram assassinados, e 

as notas oficiosas falavam de « suicídio ». (...) Prendia-se gente como no tempo da Santa 

Inquisição, a altas horas da noite ou da madrugada (...). Era a denúncia gratuita, o arbítrio, o 

abuso de poder. Caminhava-se para o monopólio total: na vida pública e na vida privada. 

Tudo o que se deixava ao povo era a ignorância, a exploração, a doença e a miséria. E 

organizavam-se festejos populares, assim chamados, para adormecer os protestos das 

                                                        

745 Besse. "La représentation du monde rural dans la fiction néo-réaliste portugaise". p. 118. 
746 Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis". p. 1028. 
747 Besse. "La représentation du monde rural dans la fiction néo-réaliste portugaise". p. 119. 
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barrigas vazias! (...) Agravou-se a imigração clandestina – a fuga! A nação deixava pouco a 

pouco de ser um agregado de indivíduos, para se transformar num rebanho submisso, de entes 

sem personalidade. O Estado era tudo – o Estado, entenda-se, dos banqueiros, grandes 

industriais e terratenentes, dos bispos e generais. A nação era deles, um feudo. (OPNCDC, 

145-147) 

O Pão Não Cai do Céu s’attache aux conditions de vie, misérables, de petits paysans de 

l’Alentejo qui finissent par se révolter : l’action du roman, selon les termes de M. G. Besse, 

« tourne essentiellement autour de la lutte contre la violence et la misère dont les travailleurs 

sont victimes »748. On est là dans un cadre habituel du néo-réalisme, où les espaces ruraux 

sont privilégiés, où les héros sont des personnages issus des milieux les plus défavorisés, où 

les thématiques de la misère et de l’espérance, de la dénonciation des injustices sociales et des 

mouvements sociaux sont prépondérantes. Le titre du roman fournit d’ailleurs « une grille de 

lecture et renvoie immédiatement à un espace social, tout en constituant un condensé à haute 

teneur idéologique »749 : « O Pão Não Cai do Céu » possède la force et l’évidence d’un dicton 

populaire, c’est une assertion qui donne déjà la parole à ceux qui doivent travailler pour 

pouvoir manger, qui implique de considérer le travail comme nécessaire, comme une valeur 

positive, mais qui implique également la critique implicite de ceux qui, ne travaillant pas, ont 

quand même de quoi manger, et profitent donc du travail des autres, assertion qui implique 

finalement l’affirmation plus générale qu’on se doit de ne pas subir et attendre que les choses 

nous tombent du ciel, que l’on doit lutter pour obtenir que nos droits soient respectés. Ce titre 

emblématique est d’ailleurs repris à trois reprises au cours du roman par trois personnages 

différents :  

O pão não cai do céu! Vem da terra e do suor de quem a cava. Se o Socialismo, ou seja o que 

for, não der a terra a quem a não tem, o povo há-de-se virar contra ele. (OPNCDC, 40) 

                                                        

748 Ibid. p. 120-21. 
749 Ibid. p. 120. 
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A terra não cai do céu. Nem o pão, nem as máquinas, nem o dinheiro. Tudo o que é riqueza 

vem do trabalho e do saber. É preciso restituí-la ao povo. A terra lá está, é preciso conquistá-

la. (p. 172) 

Exijam trabalho aos ricos. Se eles não derem trabalho, exijam pão. E se eles não quiserem 

dar... tomem-no à força! O pão não cai do céu, é preciso lutar para o conseguir. O pão 

pertence antes de tudo a quem o produziu. Vão lá buscá-lo! (p. 177) 

Juste après le titre, dans les premières pages des romans néo-réalistes, explique M. G. Besse, 

« le contexte référentiel est généralement constitué par une nature hostile (la pluie, le vent, la 

chaleur) ou par une situation chargée de négativité (…). Nous trouvons ainsi, soit une 

situation passive, traduite par un climat d'inquiétude, soit une situation active, définie par un 

climat de menace (proximité du contremaître ou du patron). »750 L’incipit de O Pão Não Cai 

do Céu répond, là aussi, à ces caractéristiques. Le « Prologue » débute ainsi : 

Havia mais de uma hora que esperava, agachada em cima da carga de batatas da carrinha, 

suando medos, maus pressentimentos e agonias na charneca solitária. Em volta dela, o mato 

ressequido da estiagem farfalhava no escuro como um riso de bruxas. Para o esquecer olhou 

as estrelas: tinham um brilho surdo e sanguíneo no céu macio de verão. O vento rasteiro da 

planície parecia erguer-se até lá cima e atiçar com o seu bafo morno e colérico um lume 

disperso de brasas pulverisadas. Um grande incêndio começava a lavrar nas alturas, e ela 

receou que uma lavareda envolvesse de repente o mundo inteiro para o abrasar e consumir. ( 

OPNCDC, 9) 

Cette situation « passive », « d’inquiétude », « de menace » imprègnera également les 

dernières lignes du prologue : A esfera estrelada continuou a girar com lentidão, e os astros 

tinham agora um brilho sinistro, de chamas lutuosas, sopradas pelo vento morno que subia 

da planície. OPNCDC, 16. Après l’incipit, la clausule. Comme il se doit pour une littérature 

qui a prétention à montrer que la société doit être transformée, la fin de l’histoire « annonce 

                                                        

750 Ibid. p. 119. 
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un changement possible »751, écrit encore M. G. Besse. Il s’agit ici en fait d’un « épilogue » 

qui reprend la scène finale de la pièce de théâtre à l’origine du roman, scène où les paysans 

fraternisent avec les soldats qui refusent de tirer sur eux, et où tous se mettent à entonner une 

chanson antifasciste : O canto ergue-se, trovejante, num crescendo irresistível, dir-se-ia a voz 

do próprio Alentejo, de um povo inteiro, que rola até aos horizontes, saudando o triunfo da 

revolução. A Planície despertara por um breve instante, para logo recair no sono 

multissecular, talvez por muitos anos. Até que algum dia... OPNCDC, 270. Miguéis 

s’explique d’ailleurs à ce sujet dans la « Note de l’Auteur » : 

Não me parecendo curial pôr em linguagem de romance o episódio inteiramente imaginário 

da insurreição campesina – ao tempo impossível – concebido numa hora de optimismo e 

antecipação e com óbvias intenções de agitação-propaganda, resolvi transcrever aqui, como 

remate, e apenas com ligeiros retoques, a cena final da peça. Que o leitor a visualize como 

puder segundo a óptica dos tempos – passados e presentes.752 

La question de la propriété (de la terre) et celle de la lutte des classes occupent une place 

centrale dans le roman. Même si des individualités sont mises en relief, les travailleurs ruraux 

sont traités, selon les termes de M. G. Besse, « dans les conditions réelles de son existence, 

qui en font la classe exploitée »753, comme un héros collectif  (O lamento era sempre o 

mesmo: na voz de cada um deles falava todo o Baixo Alentejo. OPNCDC, 74), et la propriété 

foncière est « considérée comme l'agent des conditions de domination excessive »754. On est 

en présence de deux camps antagonistes bien définis :  

Se houvesse um governo como havera de ser, esse pão já estava distribuído pelos pobres. Mas 

o governo que aí está é dos ricos, e a nossa fome a força deles! Se não fosse ela, não 

andávamos nós de herdade em herdade a pedir trabalho com’a quem pede esmola por amor 

                                                        

751 Ibid. p. 118. 
752 "Nota do Autor". O Pão Não Cai do Céu. p. 273. 
753 Besse. "La représentation du monde rural dans la fiction néo-réaliste portugaise". p. 122. 
754 Ibid. p. 121. 
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de Deus. (…) Porque é que a terra é de meia-dúzia? Porque é que a gente não temos nem um 

palmo de chão aonde pôr os pés? (OPNCDC, 77-78) 

La lutte des classes apparaît d’ailleurs dans les amours adolescentes du jeune personnage 

principal, l’étudiant José Boleto, fils de paysan, avec la fille d’un riche propriétaire terrien de 

la région : Pelas salas e cafés de Beja, e em Garvel, falou-se muito daquele namoro que, de 

certo modo, se integrava nas rivalidades e conflitos de classe: sobrevivência, talvez, do 

romanesco provinciano, que as separações e os obstáculos exacerbavam. OPNCDC, 58. Plus 

tard, devenu un jeune homme, José Boleto, couche avec une autre jeune héritière de la région, 

puis repousse ses avances car il est amoureux de Rosinda, fille de paysans. Il ne peut 

s’empêcher de comparer les deux jeunes filles et, par la même occasion, de comparer leurs 

origines sociales respectives et ainsi procéder à une critique de classe755 : 

 (...) ver-se longe dali, junto da Rosinda reservada, amorosa, delicada na sua simplicidade, 

amante pobre e leal! Que contraste o delas!... (...) O imprevisto episódio deixara-lhe uma 

tristeza associada a quanto ele repudiava naquele mundo: a ociosidade, o parasitismo, a 

dissimulação duma gente a quem nada faltava, a não ser a franqueza e a honestidade de 

propósitos. (OPNCDC, 68) 

Via na camponesa que mal sabia « ajuntar duas letras » a encarnação da sua terra e gente: a 

sobriedade, a força, o trabalho, a persistência, a fecundidade. O seu amor dela confundia-se 

com o anseio de uma vida melhor. (Ao contrário, as graças físicas das meninas de « boa 

família », com dote e futuro assegurado, como a Eleutéria dos preconceitos e desejos 

recalcados, ou a Leonilde mística e depravada, se lhe atiçavam a sensualidade, repugnavam-

lhe como produto do privilégio e do ócio: de que, bem sabia, elas não tinham culpa, nem por 

isso as condenava.) (OPNCDC, 110-111) 

Pour les écrivains néo-réalistes, affirme M. G. Besse, « la représentation de la réalité sociale 

est inséparable d'une prise de position politique. D'emblée, la fiction se met au service d'une 

                                                        

755 Cet amour marxisant fait écho à la préférence déjà évoquée des narrateurs migueisiens pour les femmes issues 
du peuple. 
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idéologie »756 : le lecteur est placé dans un cadre marxiste. Dans O Pão Não Cai do Céu, les 

principaux personnages partagent tous, avec des nuances, les mêmes préoccupations éthiques 

de justice sociale, qu’ils soient simples paysans (le père et le frère Boleto, le père Canha), ou 

citoyens (Dr Palma, Major Paixão), ou militants politiques ou syndicaux (José Boleto, 

Sarmento et Manuel Canha), ou légende vivante (O Cigano). Cependant, trois d’entre eux 

jouent un rôle plus important dans ce grand rapport de forces fictionnalisé, importance liée à 

leur « fonction idéologique ». M. G. Besse écrit à ce propos : 

Dans un temps parfois immuable, ponctué par le rythme des saisons et des travaux agricoles, 

la présence humaine est déterminée par des relations de force. Ainsi, d'un côté se trouvent les 

représentants du pouvoir, de l'autre, l'énorme masse des travailleurs. Entre les deux, nous 

découvrons souvent des personnages qui exercent une fonction idéologique importante (…), 

capables de montrer aux paysans aliénés la voie de la libération.757 

Miguéis présente et met longuement en discussion ces différents personnages, parfois en 

direct : leurs visions du monde, leurs discours et conceptions de résistance, d’opposition et/ou 

de lutte possibles. L’historienne Ana Maria Alves voit dans la famille Boleto la 

« transposition dans les années 30 et dans le cadre de l’Alentejo de la famille masculine de 

Miguéis (…) la famille au sens politique »758, et discerne dans le personnage de l’ingénieur 

Sarmento la figure de Raul Proença759. De son côté, Túlio Ramires Ferro, dans son édition 

commentée de Os operários de Raul Brandão, écrit : « De nos jours, José Rodrigues Miguéis 

a romancé le débat idéologique de l’évolution et de la révolution dans son livre O Pão Não 

Cai do Céu, dans lequel le réformisme idéaliste de l’étudiant José Boleto s’oppose au 

radicalisme révolutionnaire de l’ingénieur, son ami, véritable homme d’action », radicalisme 

                                                        

756 Besse. "La représentation du monde rural dans la fiction néo-réaliste portugaise". p. 118. 
757 Ibid. p. 121. 
758 Alves. "Miguéis Seareiro". p. 211. 
759 Ibid. p. 213. 
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révolutionnaire que le critique associe à Raul Brandão760. On retrouve, de nouveau, les deux 

figures tutélaires de Miguéis. Mais ce qui est à noter ici est l’association de l’ingénieur 

révolutionnaire aux seareiros et à leur concept de révolution. Voici un extrait de ce qu’en dit 

le personnage : 

Já hoje não podemos arrastar o povo atrás de chavões e promessas de que ele se desiludiu. 

Ora é aqui que o reformismo idealista, embora honesto e bem intencionado, se torna um café 

sem cafeína – pior, um ópio que entorpece a realização das suas mesmas intenções e 

promessas (...). O idealismo reformista quer os fins, mas recusa os meios de os alcançar. A 

discussão, a pregação, a persuasão – se tais coisas ainda fossem possíveis ou permitidas sob 

este regime – são nobres e dignas ocupações dos espíritos ágeis dos lógicos: mas na prática, 

levam a um beco sem saída. (...) É-nos preciso sair do mundo anteriano da Ideia Pura, da 

revolução como « movimento de ideias », e passar da pregação à execução. (...) Note-se 

porém que não falo ainda da conquista do poder nem da ditadura do proletariado, mas da 

revolução democrática de conteúdo progressista, como passo em frente da nossa orgânica 

político-social. (OPNCDC, 126-127) 

O que sucede, nesta nossa sociedade teoricamente constituída por homens iguais, é que a 

escassa minoria dos não produtores detém, possui, consome e desperdiça muito mais do que 

lhe é necessário: uma grande parte das mais-valias produzidas pelos homens sem-direito (...). 

Onde estão então o humanismo e a sua igualdade? E como resolver esse problema, 

equacioná-lo, sem um mínimo de violência expropriadora? (OPNCDC, 133) 

Nous retrouvons ici des arguments, presque mot pour mot, que Miguéis a utilisés lors de 

sa rupture avec Seara Nova en 1930. Même s’il présente des points communs avec les 

deux figures de Proença et Brandão, l’ingénieur Sarmento nous apparaît donc plutôt 

comme le porte-parole de conceptions plus radicales et proches de celles défendues par 

Miguéis dans les années 30, conceptions, on l’a vu, influencées par le marxisme et le 

communisme. 

                                                        

760 Raul Brandão et Túlio Ramires (org.) Ferro. Os operários. Lisboa: Biblioteca Nacional. 1984. p. 358. 
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En ce qui concerne O Pão Não Cai do Céu, nous suivrons donc M. G. Besse qui 

affirme que « le roman néo-réaliste peut être considéré comme un ‘roman à thèse’ »761. Selon 

S. Suleiman, le roman à thèse est « un roman ‘réaliste’ (fondé sur une esthétique du 

vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur 

d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, 

scientifique ou religieuse. »762. C’est un genre « foncièrement autoritaire » qui « affirme des 

vérités, des valeurs absolues » et formule lui-même « d’une façon insistante, conséquente et 

inambigüe, la (ou les) thèse(s) qu’ils est censé illustrer »763. O Pão Não Cai do Céu raconte en 

effet une histoire, écrit S. Suleiman, « essentiellement téléologique, déterminée par une fin 

qui lui préexiste, et qui la dépasse » et qui appelle « une interprétation univoque, laquelle à 

son tour implique une règle d’action applicable (au moins virtuellement) à la vie réelle du 

lecteur ».764 O Pão Não Cai do Céu répond également, en les cumulant, aux « deux modèles 

structuraux narratifs (deux ‘types’ d’histoires) tels qu’ils sont appropriés par le mode de 

discours spécifique du roman à thèse » : l’un qui relève d’une « structure antagonique, et 

apparente le roman à thèse à des genres populaires comme le western ou le roman de guerre, 

voire à un certain type d’épopée. »765, et l’autre qui « relève de la structure d’apprentissage et 

apparente le roman à thèse au genre du Bildungsroman ». Chacun de ces deux modèles 

possède son propre enjeu : « essentiellement performatif » pour l’histoire antagonique où « la 

question qui la sous-tend concerne non pas l’évolution du protagoniste, mais l’évolution 

                                                        

761 Besse. "La représentation du monde rural dans la fiction néo-réaliste portugaise". p. 118. 
762 Suleiman. Le roman à thèse ou l'autorité fictive. p. 14. 
763 Ibid. p. 18. 
764 Ibid. p. 70. 
765 Ibid. p. 80. 
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externe du conflit dans lequel il est engagé », et « essentiellement cognitif » pour l’histoire 

d’apprentissage où « l’épreuve principale du protagoniste est une épreuve d’interprétation »766  

Le modèle antagonique propose « un affrontement, voire une série d’affrontements 

entre deux adversaires qui ne sont pas égaux d’un point de vue éthique et moral », « un conflit 

entre deux forces, dont l’une (celle du héros) est identifiée comme la force du bien, l’autre 

étant identifiée comme la force du mal. »767 Dans O Pão Não Cai do Céu, il s’agit d’un 

affrontement de classe, on l’a vu, les travailleurs ruraux contre les grands propriétaires et 

l’état, affrontement où « le destin individuel se confond avec un destin collectif, et c’est en 

tant que représentant ou porte-parole d’un groupe que le personnage fait appel à l’intérêt du 

lecteur. »768 Le modèle de l’apprentissage apparaît dans l’évolution de deux des personnages 

principaux qui vont finir par accepter et suivre les conceptions du révolutionnaire Sarmento. 

José Boleto, étudiant politisé, débute le roman avec des positions réformatrices :  

Percebia que ficara, como alguns dos seus mestres, o pai e o irmão, fiel ao individualismo a 

ao livre jogo do parlamentarismo liberal. (...) Tinha acreditado que uma República de 

pequenos proprietários, industriais e artífices, estruturada no cooperativismo e sob a égide e 

orientação do Estado paternalista e interventor, faria a felicidade dos homens; contra o 

parecer de anarquistas, sindicalistas e comunistas, que viam nisso a origem duma nova 

burguesia e uma barreira à revolução social, ele preconizava a partilha da terra mono-

polizada, e a sua exploração cooperativista com o amparo e guia do Poder central. 

(OPNCDC, 98-99) 

Progressivement, les arguments du révolutionnaire Sarmento portent, mais José Boleto 

résiste. Sarmento ne le ménage pas. Et, malgré quelques doutes, José Boleto finit par se rallier 

aux positions du révolutionnaire. 
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Un autre personnage principal va suivre un parcours d’apprentissage : le contrebandier 

« O Cigano », de son vrai nom António Moura. Le prologue du roman décrit la mort de sa 

femme lors d’une embuscade de la police. Plus tard, le lecteur apprend que c’est une véritable 

légende vivante : Atribuíam-lhe (...) todos os actos, delitos, infracções em que julgavam 

entrever o dedo duma Justiça ou Providência imanente. Ganhara fama de amigo e protector 

dos fracos, e de ladrão que rouba aos ricos para dar aos pobres. OPNCDC, 81. Mais, suite 

au décès de sa femme, il se rapproche du peuple (A verdade é que o Cigano aparecia agora 

incógnito pelas aldeias e casais, pouco entrando nas vilas e cidades, e aprendia a conhecer 

melhor o povo que dantes lhe fora indiferente. OPNCDC, 82). De personnage sympathique et 

mythique (’É o Cigano!’, como se fosse o Messias. (...) Sentiam-se arrastados na lenda. p. 

181), libre et inacessible (O Cigano só gosta de fazer o que lhe dá na real gana, e como ele 

entende. Trabalha por sua conta, não confia em ninguém. p. 118), O Cigano encarna a 

vindicta colectiva. É outro Robin dos Bosques! p. 143), il va se laisser convaincre par 

l’ingénieur Sarmento (o engenheiro julgou de seu dever catequizá-lo, convertê-lo, sendo 

possível, falando-lhe de política e de revolução, do futuro em perspectiva. p. 145) et se 

transformer en allié très concret de la lutte des paysans. José Boleto analysera ainsi son 

évolution : 

Viveu sempre alheio à sorte deste povo, a quem desprezava talvez um pouco: quase um 

estranho. A desgraça transfigurou-o. Foi com os camponeses, agarrados à terra como 

carraças, que ele se tem achado. (...) Cá na minha, transferiu para o povo o amor que 

reservava à mulher e ao filho por nascer! (OPNCDC, 141) 

Lorsque Miguéis se décide à proposer O Pão Não Cai do Céu au Diário Popular pour 

une publication en feuilleton, il fait part de quelques réserves : 

Ao reler o romance, acho-o por vezes algo infantil – e talvez demasiado « radical ». Já lhe 

disse que não me melindro se o recusarem! Gozei a concebê-lo, a escrevê-lo, e a refazê-lo. 
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Ainda subscrevo inteiramente as ideias do eng.° Sarmento e do estudante Boleto, mas 

precisando que « A terra é de quem a trabalha » através de cooperativas agrárias LIVRES 

(assim pensa hoje também o Dr. Mário de Castro), embora sob a vigilância e com o auxílio do 

Estado, ou Governo! Um cooperativismo Não-autoritário.769 

Ces réserves seront en partie affichées dans la « Note de l’Auteur » jointe au récit publié en 

volume :  

O Pão Não Cai do Céu é um romance-folhetim, semi-histórico, melodramático em partes, 

naturalista (ou realista, se assim preferem), estrutural e estilisticamente convencional (como 

se não fosse tudo convenção!), óbvio e compreensível, provido de anedota ou « plot » – enfim, 

de um género que já não se usa. Não ouso dizê-lo ‘balzaquiano’ (...). (...) Este meu romance 

conforma-se a esse esquema, e não o renego, porque ele reflecte um tempo (objectivo) e um 

estado de espírito ou modo (subjectivo, o meu) que foram reais, tiveram a sua grandeza, e 

mereciam, quanto a mim, registo: um tempo de altas e sinceras convicções e fidelidades 

ideológicas, e de grandes hecatombes sacrificiais. Não me culpem da inocência ou candura 

que era a minha.770 

La parution tardive de ce roman apparaît ainsi comme une revendication par l’écrivain de son 

engagement politique, engagement précoce et précurseur dans la littérature portugaise, alors 

mise au service d’une écriture militante : Talvez eu lhes haja carregado os traços, no meu 

excessivo ardor de prosélito e noviço – em todo o caso, de militante. Não apenas da 

novelística, mas da fé e acção no mundo real.771, mais aussi comme une réponse à ceux qui 

lui ont reproché, bien des années plus tard, de ne pas servir la Cause : Pois bem: para me 

vingar estou a refazer um romance tremendo, realista, revolucionário, que escrevi entre 1937 

                                                        

769 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Brown's 
University], 02/01/1975. 
770 José Rodrigues Miguéis. "Nota do Autor". O Pão Não Cai do Céu, 6e ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1989. p. 
272. 
771 Ibid. p. 273. 
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e 1945 e que há-de ficar como ‘mostra’ das minhas convicções e acções dos anos de crença e 

fervor – é O Pão Não Cai do Céu, Alentejo, coisas do arco-da-velha...772. 

Roman néo-réaliste et à thèse, O Pão Não Cai do Céu répond donc parfaitement au 

mode militant d’écriture dont nous avons décrit les différents procédés littéraires durant toute 

cette première partie : il a été publié en feuilleton, il cumule les essais fictionnels, il décrit des 

parcours de formation exemplaires… L’utilisation de l’ironie s’insère dans ce cadre militant 

où l’œuvre fictionnelle migueisienne affiche ses valeurs et ses objectifs d’engagement social 

et de critique à visée pédagogique C’est ce que nous allons maintenant étudier. 

 

                                                        

772 Lettre à David Ferreira, 28 avril 1973. Cité par Teresa Martins Marques. "Do Mundo Real ao Mundo 
Possível: Os Caminhos da Liberdade n’O Pão Não Cai do Céu, de José Rodrigues Miguéis". Idem. Lisboa: 
Círculo de Leitores. 1995. 
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B. SIGNALETIQUE DE L’IRONIE MIGUEISIENNE 
 

 

 

L’ironie consiste donc à la fois à ménager la 
possibilité d’une lecture ambiguë, tout en 

donnant au lecteur les moyens de lever cette 
ambiguïté interprétative.  

A.-M. Paillet-Guth773 

 

 

 

Que ce soit sous la forme d’une ironie localisée dans l’énoncé ou bien sous celle d’une 

ironie plus diffuse774 jouant sur la mise en scène de points de vue et de discours 

contradictoires, cette ironie instrumentale, sociale, classique, et souvent satirique, joue, 

comme l’écrit P. Hamon, sur des « décalages, des champs de tensions, des degrés »775 entre 

l’auteur, le narrateur, le texte et son environnement, qu’il soit immédiat et verbal (cotexte) ou 

non (contexte textuel et extratextuel). Elle doit donc être perçue en tant que telle par le 

lecteur : « Loin de chercher à tromper et donc à maintenir l’illusion créée par son mensonge, 

l’ironiste veut que ses allusions soient comprises. »776, souligne P. Schoentjes. D’où la 

nécessité de repérer les « signaux »777, « marqueurs «778 et autres « indices »779 

                                                        

773 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 110. 
774 Herschberg Pierrot. "L'ironie". p. 159. 
775 Hamon. L'ironie littéraire. p. 40. 
776 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 148. 
777 « Ces signaux à ‘reconnaître’ donc, plus qu’à ‘comprendre’ » (Hamon. L'ironie littéraire. p. 80). 
778 Hutcheon. "Politique de l'ironie". p. 297. 
779 Catherine Kerbrat-Orecchioni. "Problèmes de l'ironie". Linguistique et sémiologie 2. Lyon: Presses de 
l'université de Lyon. 1976. p. 25. 
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(co(n))textuels780 de l’ironie. D. C. Muecke l’explique : « Ce ne sont pas ces inversions et ces 

écarts, comme tels, qui signalent la présence de l’ironie, c’est l’incompatibilité du sens littéral 

du texte avec son contexte. (…) Le contraste entre texte et contexte, ainsi que les signaux 

incorporés au texte, sont des moyens différents employés dans un même but par 

l’ironiste »781. 

Les classements des signaux de l’ironie sont nombreux depuis les rhétoriciens 

classiques, ce qui ne va pas sans poser des questions méthodologiques782. Nous avons opté 

pour la fusion de deux approches complémentaires. La classification élaborée par Linda 

Hutcheon783 est particulièrement intéressante car elle base son approche non pas sur le type de 

signal mais sur sa fonction : la chercheuse canadienne distingue, d’une part, les signaux qui 

accompagnent l’énoncé et qui fonctionnent comme des « signaux d’alerte » pour le 

lecteur/interprète, les signaux « méta-ironiques » et, d’autre part, ceux qui structurent le 

contexte de telle sorte que le dit et le non-dit débouchent sur une situation potentiellement 

ironique784. De ces signaux structurants de l’ironie, elle tire finalement cinq catégories785 : les 

changements de registre, l’exagération/understatement, la contradiction/incongruité, la 

littéralisation/simplification, la répétition/mention échoïque. Pour notre étude des signaux de 

l’ironie migueisienne, nous nous appuierons également sur les trois grandes familles 

proposées par P. Hamon : 

                                                        

780 « Ces indices peuvent être liés à l’environnement verbal du texte (cotexte) ou à l’environnement situationnel 
(contexte). » (Kerbrat-Orecchioni. "L'ironie comme trope". p. 115).  
781 D. C. Muecke. "Analyses de l'ironie". Idem, novembre 1978, n° 36. p. 491. 
782 « (…) ce qui pose un problème terminologique (faut-il à leur sujet parler d’indices, de signaux, de 
symptômes ? cela dépend des cas, bien sûr) et typologique (..). » (Catherine Kerbrat-Orecchioni. "L'ironie 
comme trope". Idem, février 1980, n° 41. p. 115) 
783 Hutcheon. Irony's edge : the theory and politics of irony. p. 154. 
784 Florence Mercier-Leca procède au même type de distinction entre les « indices purs » et ceux qui sont des 
« conditions d’existence de l’ironie » (Mercier-Leca. L'ironie. p. 39), ou encore entre les « constituants 
nécessaires et suffisants de l’ironie » et les « constituants facultatifs » qui jouent le rôle d’indices (Mercier-Leca. 
L'ironie. p. 65). 
785 Hutcheon. Irony's edge : the theory and politics of irony. p. 156. 
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(…) outre la « gesticulation » rhétorique, figurale, qui sert de signal textuel et comme de 

« cadre » à la scène ironique, deux autres ensembles de signaux visibles, « voyants », peuvent 

intervenir en régime différé : le jeu sur l’espace typographique même de la page (italique, 

guillemets, parenthèses, tirets) et le jeu sur la mise à distance d’autres textes, sur cette forme 

de « proxémique » interdiscursive que constitue la mention ou l’écho d’autres textes (citations, 

pastiches, parodies, allusions, etc.)786 

Quels sont les signaux privilégiés par Miguéis pour accompagner, signaler, strucuturer son 

ironie ? Comment permet-il au lecteur d’interpréter, de reconnaître un énoncé comme 

ironique ? Nous nous proposons de répondre à ces questions en deux temps, étudiant 

séparément ce qui, le plus souvent, apparaît simultanément dans le texte : nous relèverons, 

tout d’abord, les différents procédés mis au service d’une ironie verbale facilement localisable 

(modalisateurs, figures de rhétorique de l’incongruité et de l’exagération), puis, dans un 

deuxième temps, ceux utilisés pour mettre en place une scène textuelle à vocation ironique 

(ironies péritextuelles, ironies situationnelles, ironies polyphoniques). 

 

                                                        

786 Philippe Hamon. "Stylistique de l'ironie". Qu'est-ce que le style ? Ed. par Georges Molinié and Pierre Cahné. 
Paris: Presses Universitaires de France. 1994. p. 156. 
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1. ETUDE STYLISTIQUE 

 

 

 (...) un écrivain conscient de soi-même 
comme homme et comme artiste, et donc 

capable de créer un style qui ne soit pas une 
seconde nature (…), mais l’expression d’un 

caractère réagissant au monde qui l’entoure. 
Jorge de Sena787 

 

 

Le corps (gestuelle, mimiques, intonation, etc.) et le contexte réel de l’énonciation 

jouent un rôle majeur dans la pratique de l’ironie à l’oral. A l’écrit, l’ironie verbale, souvent 

satirique chez Miguéis, se veut militante (elle dénonce, ridiculise et agresse) et claire (elle doit 

être facilement décodable grâce à des marqueurs d’ironie voyants). Le texte doit donc 

contenir suffisamment d’« avertissements écrits »788, de marques de ce « mensonge 

apparent »789, d’indices « qui suggèrent la réinterprétation du discours premier »790, afin 

d’orienter le lecteur. L’ambiguïté inhérente à l’ironie est par conséquent réduite : la volonté 

de critique de l’auteur doit, dans un souci d’efficacité, transparaître assez facilement (trop 

pour certains, comme Roland Barthes, qui préfèrent une ironie plus « baroque »791). C’est une 

« dissimulation transparente »792. L’ironie ainsi pratiquée se rapproche du trope 

communicationnel où le cotexte et le contexte permettent de localiser l’« anomalie » qui 

                                                        

787 Sena. "José Rodrigues Miguéis".  
788 Hamon. "L'ironie". p. 56. 
789 Voisin-Fougère. L'ironie naturaliste : Zola et les paradoxes du sérieux. p. 10. 
790 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 110. 
791 Roland Barthes. Critique et vérité. Paris: Seuil, coll. Points. 1999. p. 81. 
792 Hamon. L'ironie littéraire. p. 35. Expression également utilisée par Voisin-Fougère. L'ironie naturaliste : 
Zola et les paradoxes du sérieux. p. 16. 
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permettra le décodage du message de l’ironiste. Le lecteur doit reconstituer, à partir du sens 

littéral affiché explicitement, un « vrai » sens implicite.  

Cette ironie, qui ne remet pas en question l'homogénéité et l'unicité des instances 

énonciatives, a régulièrement été maniée comme une arme par les polémistes et les satiristes 

pour ébranler l’adversaire et détruire ses arguments et ainsi faire triompher leur vérité. Cette 

satire ironique, ou ironie satirique, que P. Schoentjes nomme « ironie corrective » ou 

« antiphrastique »793, est observable dans de nombreux textes migueisiens où toute une série 

de procédés stylistiques plus ou moins voyants sont mis en œuvre pour la signaler. C’est à ces 

procédés (modalisations, figures de style) que nous nous intéresserons dans cette partie, 

procédés régulièrement utilisés simultanément par Miguéis, mais étudiés séparémént, ce qui 

entraîne un certain effet-catalogue, que l’on a tenté de réduire au maximum, effet quelque peu 

inévitable si l’on veut rendre compte à la fois de leur diversité et de leur récurrence dans 

l’œuvre fictionnelle migueisienne. 

 

a) Modalisations 
 

L’emploi de modalisateurs (adverbes, adjectifs, modes, temps, verbes, noms, 

expressions) introduit « une présence plus ou moins distanciée du narrateur à son énoncé »794. 

Ce sont des formes d’atténuation ou d’exagération qui témoignent de la distance du locuteur à 

son énoncé, de son « degré d’adhésion »795 aux contenus énoncés. Pas toujours ironique, cette 

distance est néanmoins propice aux effets d’ironie. Les narrateurs migueisiens s’appuient 

                                                        

793 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 203. 
794 Hamon. L'ironie littéraire. p. 88. 
795 Catherine Kerbrat-Orecchioni. L'énonciation. De la subjectivité dans le langage. Paris: Armand Collin. 1980. 
p. 118. 
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régulièrement sur un certain nombre de procédés modalisateurs pour manifester leur adhésion 

prétendue aux propos qu’ils rapportent. Vossius, au XVIIè siècle, conseillait déjà aux orateurs 

apprentis-ironistes d’utiliser des mots ou expressions comme « apparemment », « en vérité », 

« sans aucun doute », etc. Plus récemment, A.-M. Paillet-Guth, dans son étude du discours 

amoureux, souligne que « des indices lexicaux peuvent signaler l’effet de mention 

ironique »796, telle l’utilisation des articles démonstratifs, qui peuvent attirer « à la fois 

l’attention sur le signe, comme cliché repérable dans une phraséologie (…), et sur son 

référent, qui fait allusion à une expérience (…) supposée partagée du narrateur et du 

narrataire. »797 : e só não descansava, porque o repouso, essa difícil ocupação, parecia não 

estar previsto no programa do seu destino. PF, 32. L’ironie migueisienne utilise une palette 

plutôt large de procédés modalisateurs : emploi de pronoms (« O ‘nosso’ VandenBeurs », 

OMSS2), de certains modes (subjonctifs et conditionnels) et temps (imparfait et futur 

notamment), en particulier avec les verbes modaux (Já agora  - implorou Zacarias – não 

poderiam fazer-me uma radiografiazinha da consciência, para saber de que cor a 

tenho? UAI, 168 ; Um homem a andar ao longo dos carris, como um lobo ou plantígrado 

numa história de Jack London, era um perigo social. Devia ser isso. INMR, 187), et 

évidemment emploi d’un vocabulaire évaluatif. Nous ne nous attarderons pas sur ce dernier 

point, déjà très développé supra dans la partie II. A., où nous avons montré l’importance et la 

constance des effets-valeur dans la fiction migueisienne, fiction où l’évaluation des 

personnages et des situations est récurrente et passe par l’usage d’un vocabulaire hautement 

évaluatif. Dans le cas de séquences textuelles à effet d’ironie, comme dans ce court extrait tiré 

de « Enigma! », ces effets-valeur et les différents procédés textuels déjà étudiés chez Miguéis 

sont évidemment présents : Pareceu-lhe afinal que o tal Shaw era um maçador de alto 

                                                        

796 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 146. 
797 Ibid. p. 151. 
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coturno, sem nenhum jeito para a farsa. (...) Não riu. E, 18). Le ridicule du personnage 

ironisé se construit ici à partir de son jugement catégorique négatif de l’art de George Bernard 

Shaw, jugement qui révèle à la fois son manque d’humour et sa prétention. Le médiateur 

esthétique (le savoir sentir), et l’objet sémiotique, ici le nom d’un grand auteur de théâtre 

nobélisé qui a tourné en ridicule le conformisme social de son époque, sont mis au service de 

la satire du personnage. 

Nous soulignerons également le rôle de l’adjectif qualificatif. P. Hamon le rappelle : 

« l’antéposition de l’adjectif épithète fonctionne souvent, en français, comme un 

modalisateur, comme la discrète citation d’une ‘appellation contrôlée’ qui fige et raidit le 

personnage dans une sorte d’image fixe, équivalant souvent à une sorte de citation du discours 

social (…), donc chargée d’une certaine ‘mise à distance’ ironique. »798 Miguéis apprécie ces 

épithètes créateurs d’effets d’ironie : « sorrindo com teológica subtileza. » (E, 19), « tragou 

meio copo de água com religiosa seriedade. » (ALI, 117), « As eminências amarelas da 

Faculdade saíram agora mesmo: impenetráveis, solenes, perfumadas, levam consigo, além 

das catedráticas rivalidades, a decisão suprema. » (ENP, 325), « Alguma lei proíbe um 

estudioso estrangeiro de ouvir discursos chatos? Na Inglaterra cultivamos muito esta difícil 

arte. » (NN, 151). Et cette fonction de « citation du discours social » dont parle P. Hamon est 

d’ailleurs parfois explicitée par des guillemets : Um governo militar, inspirado na « autêntica 

democracia » (ADNP, 174). 

Les narrateurs migueisiens usent également régulièrement d’expressions 

modalisatrices plus ou moins stéréotypées et donc, selon les termes de A.-M. Paillet-Guth, 

potentiellement « indices de connotation autonymique »799. Certaines ont pour fonction 

                                                        

798 Hamon. L'ironie littéraire. p. 122. 
799 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 151. 
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d’atténuer faussement une assertion : Não se pode levianamente atribuir o sumiço do general 

a um fenómeno de volatilização ou transubstanciação à la H. G. Wells (NN, 92). D’autres 

sont autant de marques d’assentiment et/ou de référence à un savoir commun indiscutable :  

(...) deram-lhe muitos conselhos, claro está, todos ditados pela inexperiência. (CDI, 149) 

No Terreiro do Paço, à passagem do magro e veloz cortejo, ele tinha aberto a boca para 

bradar « Viva El-Rei! » quando uma bala perdida, entrando-lhe pelo céu da mesma, lhe furou 

a base do crânio para sair pelo olho direito. Foi uma bala prodigiosamente acrobática, disso 

não resta dúvida nenhuma. (PSCB, 105) 

A hora era de grandeza e solenidade, e a vizinhança da morte, é sabido, excita e estimula os 

apetites da vida. (...) Comeu-se à tripa-forra e bebeu-se ainda melhor, à saúde de quem lá em 

cima gania e suava a lenta agonia. (MDPM, 272) 

D’autres, enfin, affichent une prétention apparente de confession, sincérité, ou vérité :  

(...) seu pai, que ia ás vezes visitá-la, severo mas no fim de contas compungido, pois parecia 
querer-lhe tanto a ela como ao próprio império colonial da França. (CDI, 164) 

Que a verdade deve-se dizer: para a boa da chalaça inglesa, ainda não há como os 
irlandeses! (E, 17) 

(...) mas devo dizer que conto com o apoio decidido e desinteressado de algumas entidades 
financeiras, dentre as quais se destaca o nosso ilustre amigo, o senhor Cornelius-Hyppolite 
VandenBeurs, aqui presente. (Aplausos vigorosos e prolongados.) (OMSS2, 164-165) 

Certaines de ces expressions, ou « mots d’alerte »800, de par leur usage fréquent en tant que 

marqueurs de l’ironie, ont subi un processus de « lexicalisation de la signification 

ironique »801 entériné par les dictionnaires. Ainsi, l’usage du sic, en redondance avec les 

guillemets du style direct, signale souvent chez Miguéis une connotation autonymique qui tire 

l’ironie vers le sarcasme. Cela permet au narrateur de pointer du sic un discours qu’il juge 

lourdement critiquable, comme dans O Milagre segundo Salomé, où Gabriel, personnage-

                                                        

800 Expression de Pierre Schoentjes. 
801 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 169. 
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narrateur, rapporte, dans l’une de ses chroniques, le discours du chanoine Laborim : Nossa 

Senhora e Nossa Mãe, padroeira destes Reynos de Portugal e Algarves, que assim quisésteis 

[sic] (...) resolvêsteis [sic] (...) Dissésteis [sic] (...) viésteis [sic] (...) nos désteis [sic!] (...) 

fecundásteis [uf!] (…). OMSS2, 69-70. Cinq sic en une page, auxquels s’ajoute un « Uf! » de 

soulagement du narrateur cette énumération fatiguante : le discours du chanoine est ridiculisé, 

et le personnage, ainsi que l’institution qu’il représente, totalement décrédibilisés. De même, 

le etc., « cas limite de la référence elliptique qui marque la dissolution d’un discours dans le 

stéréotype et appelle le lecteur à y suppléer »802. Dans l’extrait suivant, Gabriel, qui s’appuie 

sur le procédé de l’énumération, conclut par un « etc. » la description des propos d’un député 

qu’il traite « avec l’ironie maximale, c’est-à-dire par le mépris »803 : 

No meio da algazarra que tornava inaudíveis os discursos, falou um deputado de cabelos 

anelados e compridos e olhos coruscantes, que era ao mesmo tempo filósofo e jornalista, ex-

livre pensador e ex-membro da maioria e da sua cisão esquerdista, e hoje independente: 

convertido publicamente à « realidade metafísica » do Milagre, mais uma vez o analisou, 

discorrendo de caminho sobre a luta pela Imortalidade, a força criadora do Transcendente, a 

comunhão das almas para o Bem, etc. (...). (OMSS2, 170) 

On est là encore proche du sarcasme, et, par-delà le caractère emphatique et creux du discours 

du député, c’est bien son comportement, hypocrite, celui d’un homme sans éthique, d’une 

girouette politique aux convictions flottantes et intéressées, qui est visé. Un autre exemple tiré 

de Nikalai! Nikalai! : por milagre escapo ao sistemático extermínio da sua raça pelos nossos 

fiéis amigos e aliados turcos, grandes servidores da civilização ocidental e cristã, et coetera. 

NN, 39. Le narrateur-personnage fait référence à son directeur de recherche, l’arménien M. 

Ararutian, et profite de l’occasion, avec son « et coetera », pour dénoncer le discours 

« amical » stéréotypé et hypocrite des Etats européens qui couvrent le massacre des 

                                                        

802 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 153. 
803 Ibid.  
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Arméniens par les Turcs. Ce etc. en toutes lettres s’allie ici à une antiphrase ironique 

(« extermínio » /  « civilização ») qui dénonce à la fois la barbarie des Turcs mais aussi celle 

des pays « occidentaux et chrétiens ». 

 

b) Figures et procédés de la contradiction et de l’incongruité 

 

On sait déjà que la juxtaposition de deux 
éléments contradictoires fait naître l’ironie de 

situation. (…) L’ironie verbale joue de façon 
similaire sur le rapprochement de ce qui 

devrait rester séparé non plus dans la réalité 
cette fois, mais dans l’expression.  

Pierre Schoentjes804 

 

Les figures de rhétorique forment des relations, des rapports entre les différents 

éléments discursifs (analogie, antithèse, contraste, inclusion, contiguïté, suppression, 

adjonction, permutation, substitution…), elles viennent complexifier l’interprétation du 

discours et sont le signe d’une distance de l’énonciateur à son énoncé : comme l’écrit P. 

Hamon, elles « signalent sans ambiguïté un message ambigu »805. Ces mises en relations sont 

donc un outil idéal pour créer des effets d’ironie car « il s’agit, dans l’ironie, le plus souvent, 

soit d’inverser ou de permuter des rapports, soit de contester ou de disqualifier globalement 

des modes et des structures d’argumentations ou de raisonnements, plutôt que de prendre 

simplement le contraire d’un mot. »806 Parmi les signaux les plus fréquents de l’ironie, les 

figures de rhétorique occupent donc une place primordiale : grâce à elles, le lecteur peut en 

effet, selon les termes de M.-A. Voisin-Fougère, être averti de la « duplicité sémantique du 

                                                        

804 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 171. 
805 Hamon. "L'ironie".   
806 Hamon. L'ironie littéraire. p. 23. 
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texte »807. Car, explique P. Hamon, c’est surtout « l’arsenal rhétorique qui fournira à l’ironie 

les moyens les plus efficaces pour se signaler elle-même. Les plus efficaces parce que les plus 

commodes et les plus ‘voyants’. Ici aussi on peut dire que la ‘figure’ absente de l’orateur, (…) 

est représentée en régime littéraire écrit par la ‘figure’ (ou ‘l’image’) rhétorique, lieu d’une 

gesticulation sémantique (…). »808. 

A la suite de A. Berrendonner, L. Perrin, ou A.-M. Paillet-Guth, on pourrait considérer 

que l’ironie fonctionne toujours par antiphrase, si l’on considère l’antiphrase ironique comme 

une contradiction argumentative. Celle-ci peut exister classiquement au niveau de l’énoncé, 

mais aussi « entre l’énoncé (qui présente un argument en faveur de r) et l’énonciation, qui 

indique qu’on utilise cet énoncé en faveur de la conclusion inverse, non-r «809. On ne 

s’intéressera cependant ici qu’à l’utilisation que fait Miguéis des figures de la contradiction 

dans l’énoncé, c’est-à-dire au niveau de la phrase ou du paragraphe. 

Selon A.-M. Paillet Guth, la « figure rhétorique de l’antiphrase place la contradiction 

au sein même de la signification d’un énoncé, en en faisant un trope qui laisse entendre 

derrière un sens littéral son contraire »810. Cette définition, classique et traditionnelle, de 

l’ironie verbale localisée sous la forme d’antiphrase, peut aisément s’appliquer à l’ironie 

migueisienne : le narrateur, écrit P. Hamon, « dit ‘a’, pense ‘non-a’, et veut faire entendre 

‘non-a’ »811. Lorsque le narrateur de Páscoa Feliz affirme : Percebi que ele não entendia 

nada de contas, e secretamente gozei. (Este homem responsável veio a ser, tempos depois, 

ministro da Fazenda d’el-rei.) PF, 40,  l’homme dont il parle est tout sauf « responsable ». Peuvent 

ainsi être critiqués ironiquement et de manière voyante la compétence d’un militaire (É um 

                                                        

807 Voisin-Fougère. L'ironie naturaliste : Zola et les paradoxes du sérieux. p. 103. 
808 Hamon. L'ironie littéraire. p. 92-93. 
809 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 183. 
810 Ibid. p. 105. 
811 Hamon. L'ironie littéraire. p. 19. 
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hábil militar, maduro, experimentado, com algumas derrotas a seu crédito, NN, p. 100), le 

caractère portugais (Assim que eles chegaram, com a discrição habitual da raça, contou-lhes 

a aventura, cuja raridade eles celebraram, CDI, 149), ou celui de l’état belge : A lei belga, 

prudente, proibia a venda do cinto, e de outras curas igualmente eficazes, em território 

nacional; não se opunha, porém, a que ele cumprisse a rendosa e humanitária missão em 

terras estrangeiras, numa espécie de proteccionismo contra o bluff. UAI, 111. Dans les deux 

premiers exemples, les affirmations du narrateur (« hábil », « discrição habitual ») sont 

contredites par le reste de la phrase, ce qui inverse finalement leur signification : le militaire 

n’est pas habile, et les Portugais ne sont pas discrets, tout au contraire. Le troisième extrait 

fait suite à un passage où le lecteur comprend que le personnage principal a été impliqué dans 

des affaires pas très honnêtes qui jouent sur la crédulité des gens, comme la vente de 

« ceintures guérisseuses ». L’ « efficacité » de ce type de « cures » tout comme le caractère 

« humanitaire » de la « mission » de l’état belge qui autorise ces pratiques malhonnêtes à 

l’étranger sont donc contredites par les informations données dans le paragraphe précédent. 

Ces cures sont en réalité inefficaces, et l’état belge n’a que faire de considérations 

humanitaires. Enfonçant le clou, le mot de fin confirme l’antiphrase qui le précède, et ce de 

manière quelque peu sarcastique (il ne s’agit que de « bluff »).  

Les figures de l’analogie créent, comme l’écrit P. Hamon, « une mise en perspective 

d’un espace sémantique pour le regard du lecteur » où la juxtaposition comparé/comparant 

« sera d’autant plus sentie comme une distanciation ironique que les contenus corrélés seront 

plus ‘éloignés’ sémantiquement. »812 Le rapprochement d’éléments syntaxiques 

contradictoires ou incongrus sera donc d’autant plus propice aux effets d’ironie qu’il fait 

appel aux figures qui « concentrent économiquement en un faible espace textuel le maximum 

                                                        

812 Ibid. p. 93. 
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d’écarts sémantiques (oxymores, antithèses, litotes, comparaisons et métaphores 

‘hétéroclites’). »813 Miguéis use ainsi régulièrement de comparaisons hétéroclites où le jeu 

consiste à rapprocher des éléments supposément proches mais qui ne le sont pas en réalité 

afin de signaler/créer des effets d’ironie satirique visant à dévaloriser un personnage par le 

biais du ridicule et/ou du comique. Sont ainsi visées des catégories socio-professionnelles 

dans leur globalité – les curés (Os padres da sua infância, em Vilarinho da Beira, eram seres 

inacessíveis, semidivinos, inabordáveis como o Latim. OMSS2, 157), ou les professeurs 

(Suportei caprichos indecorosos de colegas brutais e passei sob a indiferença, alta como os 

arcos das Águas Livres, de mestres e prefeitos. PF,  33) ; ou simplement un personnage 

(Boriss Petróvitch pôs um colarinho fresco, barbeou-se, e sorriu como uma lampreia amável, 

NN, 46). A noter que, parfois, ce type de comparaison peut être utilisé pour critiquer à la fois 

le comparé et le comparant. Les cibles du comparant sont alors institutionnelles : Ora uma 

tarde, quando eu já supunha ter barbeiro tão perpétuo como o Secretário duma Academia, 

PSCB, 108, Dormira como um chefe de governo. ALI, 109, Até parece um emprego certo na 

Câmara. OA, 195. La métaphore, figure moins voyante que la comparaison, devient un 

instrument d’ironie, selon A. Berrendonner, « lorsque la contradiction qui la fonde aboutit à 

conjoindre deux valeurs d’argument incompatibles »814. C’est le cas dans l’exemple suivant 

tiré de O Milagre Segundo Salomé, où le narrateur s’attarde sur les compétences du maestro 

Ribas : com um pedaço de Haendel e outro de Bach, e umas vagas sugestões de Fado, 

Caninha Verde e Verde-Gaio, lá foi aos poucos cozinhando a melodia. (OMSS2, 156). La 

métaphore culinaire n’est pas forcément ironique en soi. C’est dans le choix des ingrédients 

que se cache ici l’attaque oblique du narrateur : « cuisiner une mélodie » en fusionnant Bach, 

Haendel, le fado et le folklore relève pour le moins de l’incongruité et ne peut que surprendre. 

                                                        

813 Ibid.  
814 Berrendonner. "De l'ironie". p. 186. 
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Les compétences du maestro, et les goûts voire l’hypocrisie de ceux qui le célèbrent sont ainsi 

mis à mal par le narrateur. Ces comparations hétéroclites participent d’une stratégie de 

l’incongruité ironique faisant appel à d’autres procédés comme le rapprochement incongru de 

deux termes (A Alzirinha, essa então, uma nervosa que se esgota toda em excessos, e depois 

fica seca como um carapau, ia agora num verdadeiro « coma turístico, VNT, 60). L’ajout 

d’un adjectif incongru peut ainsi faire toute la différence dans la signification d’une phrase ou 

d’une séquence qui ne présente par ailleurs aucun autre indice susceptible d’indiquer une 

intention critique et/ou ironique chez le narrateur (O soalho rangeu sob o peso ecuménico do 

padre, IME, 258, Já um apetite teutónico me contorce as entranhas, ADNP,  179). Notons 

avec P. Hamon que si l’on considére ces deux extraits isolément et hors (con)texte, « les effets 

agressifs de l’ironie sont limités au maximum, au point que le lecteur ne puisse ni identifier 

une ‘cible’ nette, ni se sentir obligé de chercher un sens ‘contraire’ et ‘implicite’ à 

reconstituer »815. Un lecteur qui aurait plutôt l’impression ici « de simplement participer à un 

jeu jubilatoire de rapprochement de champs sémantiques éloignés, ou de violation de quelque 

règle de séparation de genres ou de ‘mondes de valeurs’ antagonistes »816. Cependant, que ce 

soit pour « Ite, Missa Est », où l’oncle/curé est la cible d’une légère ironie qui affleure 

régulièrement tout au long du récit, ou pour « A Düsseldorf num Pulo », véritable charge anti-

allemande, le doute n’est ici pas permis quant aux cibles visées et n’empêche pas le lecteur de 

ressentir et de partager avec l’auteur une certaine jubilation dans ce jeu de rapprochements 

incongrus. L’oxymore, enfin, figure du rapprochement syntaxique de deux mots en 

contradiction sémantique et/ou logique, feint la contradiction mais il n’y a effet d’ironie que 

                                                        

815 Hamon. L'ironie littéraire. p. 94. 
816 Ibid.  
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lorsque la tension entre les termes antithétiques est maintenue817, que lorsque l’oxymore attire 

l’attention sur la contradiction plutôt que de fusionner les valeurs portées par les deux mots. 

Plus précisément, dans la perspective de A. Berrendonner adoptée par A.-M. Paillet-Guth, 

« l’oxymore est un support privilégié de l’ironie dès lors que la contradiction y est d’ordre 

non plus strictement logico-sémantique, mais argumentatif. »818. A. Berrendonner l’affirme : 

certains oxymores ont une « pertinence argumentative qui en font de bons instruments 

d’ironie »819, d’autres non. L’ironie satirique naît de l’opposition de ces deux orientations 

argumentatives contradictoires portées par l’oxymore : ainsi de la rancœur et de la délicatesse 

en un même nez (e disse, dilatando de rancor as delicadas narinas: ‘São bifes!’,  VNT, 68), 

ou de la décence et de l’insipidité en un même restaurant  (Sorrindo de prazer à 

sua engenhosa truvalha de estilo, dirigiu-se logo a um restaurante insípido e decente, E, 16). 

Dans l’exemple suivant, comme souvent, l’oxymore n’est pas la seule figure mise en jeu pour 

ridiculiser le personnage et s’intègre au ton hyperbolique de la phrase personnifiant la 

Nature : O chão tremeu-lhe debaixo das solas, lançando um bafo simultaneamente gelado e 

escaldante, que agitou o ar de interferências; o mundo pulou fora dos eixos habituais, e o 

próprio Sol, se lá estivesse, teria parado nos céus. NN, 89.  

P. Hamon le souligne : « Parmi les figures voyantes, les plus voyantes sont celles qui 

durent le plus longtemps en texte »820, comme la métaphore filée. En voici un bel exemple, 

tiré de O Milagre Segundo Salomé : 

Ia assistir mais uma vez, a um espectáculo do tempo das liteiras e das seges nobres, das 

diligências e charabãs de mulas. Os automóveis ainda não eram frequentes (...). À passagem 

                                                        

817 « Pour prendre l’exemple de l’oxymore, celle-ci n’est ironique que lorsqu’elle renvoie dos à dos les termes en 
opposition plutôt que d’amorcer leur fusion. » (Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 213) 
818 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 183. 
819 Berrendonner. "De l'ironie". p. 186. 
820  Hamon. L'ironie littéraire. p. 93. 
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das viaturas, os pobrezinhos – cegos, coxos, mancos, aleijados de todas as idades e feitios – 

ajoelhavam na berma, arremassavam o barrete para o meio do caminho, e ficavam de mãos 

postas a rogar a esmola. (...) Se a esmola tardava, erguiam-se e corriam atrás dos carros, 

repetindo a súplica em voz plangente, ofegante e monótona. Os viajantes, muito interessados 

naquelas maratonas da paciência humana, divertiam-se a vê-los correr ao trote dos cavalos 

(...). Alguns não davam nada, gozavam de graça o espectáculo arcaico, ou premiavam o 

esforço dos corredores com frases sonoras, gordas de intenções humanitárias: « Tenham 

vergonha! Isso é uma selvajaria! Vão para a escola, vadios! Vão pegar numa enchada, que 

têm bom corpo! » (...) Mas havia sempre quem se apiedasse e atirasse o óbolo: então os 

meninos engalfinhavam-se uns nos outros a disputá-lo, e enterravam as mãos, a cara, a boca 

até, no pó branco e sufocante. Os velhos, despeitados, distribuíam em volta cacetada de criar 

bicho. « Olha aquele! Olha aquele! Ai o malandro, que se abarbata sozinho com tudo! », 

diziam os esmoleres amadores da luta livre. Era em todo o caso uma exibição pitoresca, de 

sabor lendário, coeva da Rainha Santa, que valia bem o punhado de cobres da transeunte 

generosidade (...). Se a aceleração mecânica não matou logo o pitoresco, acabou pelo menos 

com as maratonas da mendicidade: não há perna de menino ou de velho, por grande que seja 

a força motriz da fome, que possa competir sequer com um Ford-lata a trinta quilómetros à 

hora, quanto mais com um possante Mercedes de doze cilindros. (...) E, faça-se esta justiça ao 

coração dos automobilistas: muitos afrouxavam a marcha para exercer a caridade. 

Acabaram-se porém os incitamentos à vida útil, à escola e ao trabalho, próprios da era 

vagarosa e para sempre finda do tiro cavalar e da ideologia humanitária, talvez também por 

vergonha do insanável; ou devido à pressa. Tudo o mais permaneceu e se agravou. (OMSS2, 

13-15) 

Les quelques modalisateurs, antiphrases et autres rapprochements incongrus viennent ici 

compléter le fil ironique tissé pendant deux pages autour de la comparaison (assimilation et 

réduction) des efforts fournis par les miséreux pour obtenir une petite pièce à un simple 

spectacle sportif et exotique. Une fois de plus, un narrateur migueisien se situe du côté des 

plus pauvres et place les élites et autres figures du pouvoir sur le banc satirique des accusés. 
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c) Figures et procédés de l’exagération 

 

A cada época que evocamos ou reconstituímos 
corresponde um colorido próprio, que seria 

como que a caricatura do estilo ou tom de vida 
e linguagem coevos dela: caricata (de caricare 
– carregar), charge, o termo o está dizendo; e 

não será tudo, no pensamento e na sua 
expressão, ou na representação do mundo, 
mera caricatura ou sumarização de traços, 

apenas, de um de outro?  
José Rodrigues Miguéis821 

 

L’hyperbole ironique, qui dit beaucoup trop pour signifier beaucoup moins, fonctionne 

sur un écart de signification inverse de celui de la litote. Cette dernière, figure d’atténuation 

de la réalité qui dit le moins pour le plus, est depuis longtemps associée à l’ironie, comme 

l’écrit F. Mercier-Leca : « le détour de sens, la feinte, l’évaluation impliquée dans la litote, 

créent des affinités entre les deux formes. »822 Au lieu d’exagérer une qualité, l’ironiste va 

simplement prétendre atténuer un défaut pour mieux l’accentuer et donc le critiquer. Dans ce 

cas, explique A. Herschberg Pierrot, c’est » la composante pragmatique de l’ironie qui 

prédomine, sans qu’on puisse déceler d’autre inversion sémantique qu’une incongruité, un 

décalage sémantique entre l’atténuation verbale et le contexte référentiel »823. Plus encore que 

l’antiphrase ou l’hyperbole, la litote met l’accent sur le contexte. Miguéis use peu de ce 

procédé :  íamos só com três horas e pico de atraso, VNT p. 54, Sentia-se feliz. Tinha feito 

um excelente negócio. À sua legítima satisfação não era estranha uma pontinha de vaidade: 

tinha enrolado o esperto Fishbein, o bom do judeu. E, 16. Dans les figures de l’atténuation, il 

utilise également la périphrase qui, au lieu d’un seul mot, en utilise plusieurs, signe d’une 

                                                        

821 “Nota do Autor”. OMSS2. p. 346. 
822 Mercier-Leca. L'ironie. p. 45. 
823 Herschberg Pierrot. "L'ironie". p. 152. 
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prise de distance des narrateurs par rapport à leur énoncé, qui leur permet de contourner le 

mot attendu à des fins qui peuvent être ironiques. Les périphrases migueisiennes se placent 

régulièrement dans le champ de la sexualité, mais pas uniquement : 

(...) uma peça anatómica essencial em espasmos e a pingar (NN, 9) 

Clodomiro vivera muitos anos em Lisboa, enquanto a esposa, no terrunho, cuidava das vacas, 

das ovelhas e dos filhos, cavava e regava as veiguinhas, segava os lameiros, roçava mato 

pelos montes, e venerava a seu modo o Senhor Abade, a quem engomava as alvas e outras 

delicadezas (AEDP, 146-147) 

O Fonseca irritou-se com a esposa e mandou-a onde ele nunca tinha ido, apesar de gostar de 

viagens e de ter aquele Chevrolet capaz de tudo. (VNT, 65-66) 

Depois de ter assistido a um espectáculo de trucidação científica (UCC, 194) 

Mais c’est aux procédés de l’exagération, et en particulier à l’hyperbole, que Miguéis 

fait plus volontiers appel. Ces derniers, comme le rappelle A.-M. Paillet-Guth, font en effet 

partie des signaux les plus voyants de l’ironie et de la satire : « En termes argumentatifs, le 

caractère outré de l’hyperbole indique qu’il faut chercher une interprétation au-delà de 

l’énoncé littéral. (…) L’excès d’argument devient donc suspect et conduit à inverser 

l’orientation argumentative des énoncés hyperboliques. »824 Il n'est donc pas surprenant de les 

retrouver en bonne place dans la signalétique migueisienne. 

 

(1) Énumération et hyperboles 

 

                                                        

824 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 171. 
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L’énumération, « procédé quantitatif par excellence »825, écrit P. Hamon, peut allier 

stratégie de l’incongruité et stratégie de l’exagération, ce qui en fait un instrument privilégié 

et voyant de l’ironie et « l’un des procédés majeurs de tous les genres parodiques qui relèvent 

de l’héroïcomique, du burlesque, du grotesque ». « Lieu et trace d’une insistance de l’écriture, 

d’une jubilation à accumuler les mots », elle est par essence « suspecte ». C’est une « sorte de 

kyste lexical inassimilable et perturbateur », une « sorte de ‘mécanisation’ du signifiant qui 

paraît déborder le ‘vivant’ du texte ». Par la « mise en liste », ou « mise en série », elle crée  

ainsi un « effet de rupture » dans le récit, rupture que le lecteur ne peut manquer. 

L’énumération est par conséquent un procédé logiquement et largement utilisé par Miguéis, 

souvent au service de l’incongruité ironico-satirique. Lorsqu’il s’agit d’une courte 

énumération, à trois ou quatre termes, le dernier attire généralement l’attention du lecteur 

(tinha um respeito razoavalmente religioso por quanto fosse antigo, incompreensível, e 

houvesse custado duas libras. E, 24, Pinta em vidro, em seda, em cera, em tudo, até em tela. 

AEDP, 80) ; mais elle peut être plus longue, fonctionnant ainsi, écrit P. Hamon, comme 

l’« onomatopée syntaxique de l’enflure d’un discours sérieux »826 ou « comme une sorte 

d’éthopée (portrait moral) indirecte du personnage qu’elle place presque automatiquement, 

soit sous l’égide de la disparate, soit sous celle de la répétition mécanique »827. Dans l’extrait 

suivant, la politique et la littérature sont rabaissées au rang d’ingrédients à sucer, et 

l’énumération mécanisante et ironique s’appuie sur une comparaison hétéroclite entre le 

comportement des personnages et celui des mouches du restaurant où ils se sont arrêtés : E 

fomos ficando, amodorrados, chupando os cigarros, o palito, um bocado de política, 

                                                        

825 Hamon. L'ironie littéraire. p. 90-91. 
826 Ibid. p. 91. Nous reviendrons sur cette ironisation des discours lorsque nous traiterons du pastiche migueisien 
plus particulièrement (cf infra p. 314). 
827 Ibid.  
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literatura, o café, um licor, na quietação refrigerante da velha sala, onde as próprias moscas 

tinham vagares antigos, provincianos. (VNT, 59) 

P. Hamon l’affirme : « indice ironique d’inadéquation entre l’énoncé et le contexte 

d’énonciation »828, l’hyperbole apparaît comme un « signe de fausseté »829. Les narrateurs 

migueisiens feignent en effet, souvent, d’abonder exagérément dans le sens de la cible, pour 

mieux la critiquer, que ce soit par l’utilisation d’adjectifs très élogieux ou celle d’expressions 

ou d’adverbes à tonalité hyperbolique : com perfeita consciência da sua histórica e dramática 

importância (UAI, 38), um mistério francamente litúrgico penetrou-o até ao fundo das suas 

fibras de anglo-saxão. (E, 28). La répétition d’un même adjectif ou d’adjectifs ayant même 

fonction élogieuse, signifiant l’importance démesurée qui lui est prêtée, peut d’ailleurs 

intensifier le processus hyperbolique jusqu’à la caricature, comme dans « Enigma! » : « o 

erudito professor » (E, 13), « O erudito Ch. Brown » (E, 13), « professor (justamente) 

extraordinário » (E, 13), « do extraordinário professor » (E, 15), « do honrado professor » 

(E, 18), « O honrado professor » (E, 27), « O professor, cada vez mais extraordinário » (E, 

27). L’extrait suivant tiré de Idealista no Mundo Real illustre l’alliance de l’hyperbole et de la 

métaphore dans la création migueisienne d’effets d’ironie : Graças a um místico enxerto, 

Deodato viria a ser assim a flor espiritual dos Cunhas rompendo na rude cepa dos Baltasares 

(...). (...) habitutou-se a ver nele o prodígio, o messias da família (...) ser excepcional que, aos 

oito anos, ajudava o tio-padre à missa para maravilha das gentes boquiabertas, e que mais 

tarde iria beber o leite luminoso de Minerva. (INMR, 52-54). La contradiction se situe ici au 

niveau de l’argumentation et non de celui de l’énoncé : le narrateur ne signifie pas l’inverse 

de ce qu’il dit (il ne signifie pas que Deodato est stupide) ; il ne fait que souligner les 

                                                        

828 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 172. 
829 Ibid.  
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illusions, la naïveté et l’ignorance de António, le frère analphabète de Deodato. Cette alliance 

hyperbole/métaphore au service la contradiction ironique n’est pas isolée, comme l’illustre le 

narrateur de O Milagre segundo Salomé (viera por fim dar à costa em Portugal, refúgio e 

paraíso dos génios da sua laia, OMSS2, 157), et peut prendre la forme d’hyperboles 

métaphoriques (Vladimir Mirônovitch vogava no céu nebuloso dos pensamentos, NN, 19). 

Dans Nikalai! Nikalai!, le traitement infligé à Mme Prokopékskaya est un autre parfait 

exemple de la manière dont les narrateurs migueisiens pratiquent l’ironie « hyperbolique » : 

Mme. Prokopékskaya mandou hoje excepcionalmente varrer a sala de jantar, sacudir as 

toalhas enxovalhadas das mesas, empurrar estas para junto das paredes e janelas, e chegou 

mesmo ao extremo de pôr algumas flores fanadas em quatro ou cinco solitários, um deles em 

cima do piano. (NN, 45). Le procédé classique de la louange pour le blâme utilise ici, comme 

souvent, un ton hyperbolique, d’où le recours à un vocabulaire de l’intensification 

(« excepcionalmente », « chegou mesmo ao extremo ») et à l’énumération. L’hyperbole 

fonctionne dans l’exagération, et l’hyperbole ironique  consiste, selon les termes de A.-M. 

Paillet-Guth, « en l’inversion antiphrastique de son sens ;  elle exprime toujours un excès, 

mais dans le sens opposé. »830 Pour différencier l’intention hyperbolique pure et l’intention 

ironique usant de l’hyperbole, il y a nécessité d’un co(n)texte : ici, c’est le contraste entre les 

prétentions esthétiques de la tenancière et les moyens utilisés (« toalhas enxovalhadas », 

« flores fanadas ») qui joue le rôle de signal de l’ironie. Les performances techniques et 

professionnelles du personnage, en tant que patronne d’un établissement hôtelier, sont visées.  

Présentée comme l’illustration d’un louable effort pour rendre la pension encore plus 

agréable, la scène fait ironiquement « voir » au lecteur, de manière oblique, l’incompétence 

de la tenancière et la déchéance dans laquelle la pension est tombée. Il n’y a pas ici 

                                                        

830 Ibid.  
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d’antiphrase localisée dans l’énoncé : le narrateur ne dit pas explicitement « le personnage est 

une excellente patronne qui a bon goût » pour signifier ensuite le contraire. L’incongruité, la 

contradiction, l’antiphrase se situent entre énoncé et énonciation : c’est le ton hyperbolique, 

l’énonciation, qui porte cette affirmation en lui (« le personnage est une excellente patronne 

qui a bon goût ») et qui est ensuite contredit par l’énoncé (« toalhas enxovalhadas », « flores 

fanadas »). Rappelons que l’ironie ne fonctionne que si le lecteur partage ou du moins 

reconnaît la référence à ce « bon goût » auquel le personnage est également supposé faire 

référence. Ce qui, dans ce cas, n’est pas très difficile : des fleurs fânées et des torchons frippés 

sont en effet rarement des signes de raffinement esthétique dans la culture occidentale. Cela 

dit, on peut théoriquement imaginer un lecteur faisant partie d’un groupe socio-culturel qui 

perçoit ces torchons frippés et autres fleurs fânées comme des éléments positifs et valorisants 

esthétiquement : dans ce cas, l’ironie n’existerait pas. Rappelons enfin qu’un effet d’ironie 

comme celui-ci ne nous dit rien en tant que tel sur ce que pense le narrateur quant à ces codes 

esthétiques, ce dernier ne faisant que pointer une contradiction pour ridiculiser le personnage. 

 

(2) Caricatures  

 
Le paradoxe de l’ironie tient précisément à ce 

procédé qui consiste à reprendre à son 
compte, à feindre de s’appuyer sur un point 

de vue que l’on juge par ailleurs aberrant et 
que l’on cherche à dénoncer comme tel en le 

caricaturant parfois à l’extrême. 
Laurent Perrin831 

 

                                                        

831 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 168. 
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T. M. Marques considère que Miguéis peut être considéré comme un « peintre »832 du 

réel et des multiples espaces qui le constituent (physiques, sociaux, psychologiques). Cette 

vision picturale de l’écriture migueisienne est selon nous plutôt appropriée quand on connaît 

le goût et le talent de l’écrivain pour le dessin et la caricature dessinée833, comme le rappelle 

Onésimo Almeida : « Miguéis, le réaliste, connaissait tous ses personnages. Il les voyait. Il les 

dessinait à côté ou sur la feuille même sur laquelle il écrivait. Avec minutie. Il allait même 

jusqu’à les colorier. Et, souvent, il recommençait ses dessins en en modifiant quelques 

détails »834. L’auteur de Aforismos & Desaforismos de Aparício l’énonce aussi clairement : 

Sou de facto um pintor que pinta com palavras: são elas a minha matéria plástica. Amo o 

papel, a tinta, a pena com que escrevo, como o pintor ama a paleta, a tela, os pincéis, as 

cores das tintas – seus instrumentos. (ADDA, 183). Une œuvre-peinture du réel qui renvoie à 

la conférence réalisée en 1871 au Casino Lisbonense par Eça de Queirós, A Literatura Nova – 

o Realismo como Nova Expressão da Arte835, dans laquelle l’auteur de Os Maias définit le 

réalisme comme étant « l’art qui nous peint à nos propres yeux – pour nous connaître, pour 

savoir si nous sommes vrais ou faux, pour condamner ce qu’il y a de mauvais dans la 

société ». Rappelons à ce sujet un passage de « Cinzas de Incêndio », où les pensées du 

personnage principal, un peintre, permettent au narrateur d’expliciter le « réalisme » qu’il 

préconise : 

Dessa maneira, a sua arte oferecia um realismo que nada tinha em comum com o « realismo » 

dos visuais, dos copistas da natureza, pintores da aparência, cujo termo de evolução é a 

fotografia a cores: era antes o naturalismo dinâmico e profundo que transfigura o mais 

                                                        

832 Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. XVIII. 
833 Cf Annexe 3, où quelques uns des dessins migueisiens, autoportraits et autres caricatures, sont reproduits. 
Lire également les pages consacrées à Miguéis par António Ventura dans son étude des illustrations de la revue 
Seara Nova : Ventura. "José Rodrigues Miguéis".   
834 Onésimo Teotónio Almeida. "J. Rodrigues Miguéis: Portugal em Manhattan". Jornal de Letras, Artes e 
Ideias, 10/11/1981, n° 19. 
835 Une des cinq conférences restées célèbres sous le nom de “Conferências do Casino”. 
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simples objecto no seu devir; que pinta, com ele, a sua história e o seu futuro. Cada coisa que 

ele pintava, reflectia e concentrava como uma luz misteriosa, a vida que a rodeava, que a 

precedera e a seguiria: era um momento de ansiosa pausa entre o passado e o futuro. (CDI, 

176) 

Rappelons également l’influence de l’oncle du jeune Gabriel/Miguéis, le potier anarchiste 

Amândio, influence politique et éthique, on l’a vu836, mais aussi esthétique : - Anda cá ver 

como se modela o barro – disse ele um dia. – Talvez te dê também para seres artista! (AEDP, 

348). La conception de l’écriture comme sculpture apparaît ainsi à plusieurs reprises dans la 

fiction migueisienne : dans « O Jardineiro de Almas », dans la voix du personage principal, 

absent, auquel est adressé le récit (Sou como um alquimista, um escultor metafísico, um 

jardineiro d'almas!, JDA, 306) ; et dans O Milagre Segundo Salomé, où Dores/Salomé 

s’adresse ainsi à Gabriel, alter-ego fictionnel de Miguéis : Só tu és capaz de escrever assim, 

com esta vida. Parece que as palavras, na tua pena, se tornam carne, estremecem, pulsam, 

vibram! (...) Escreves como modelas o barro e acaricias: dás vida ao que tocas. Deste-me 

vida a mim também, que estava morta... (OMSS2, 299). 

Que ce soit avec le portrait en charge, où la déformation physique se veut métaphore 

d’une idée ou se limite à l’exagération de caractéristiques physiques, ou avec la caricature de 

situation, où des événements réels ou imaginaires pointent le comportement de certaines 

communautés ou individus, Miguéis a donc régulièrement sculpté les personnages au scalpel 

de la caricature. L’évaluation textuelle, on l’a vu, se concentre de manière privilégiée dans les 

portraits et descriptions des personnages. L’ironie satirique y trouve par conséquent un lieu 

privilégié d’expression, en particulier dans le procédé de la caricature. Le caricaturiste 

déforme en exagérant les traits pour mieux accuser tout en amusant : il se situe donc dans le 

champ de l’hyperbole. P. Hamon l’a souligné : « La caricature, discours moral et ironique, 

                                                        

836 Cf supra II.A.2.b). 
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sera donc doublement double ; comme l’ironie elle est un discours double, où le sous-entendu 

permet d’éviter la censure et le procès en diffamation, et en tant que discours moral, elle est 

un discours qui s’attachera à dénoncer la duplicité de la société ou l’être ne coïncide jamais 

avec le paraître. »837 Il n’est donc pas étonnant que Miguéis, écrivain allergique, entre autres, 

à l’hypocrisie, se saisisse de la caricature pour attaquer ses cibles, et que les critiques le 

soulignent régulièrement : Eduardo Lourenço le compare à Daumier838 ; Teresa Martins 

Marques qualifie « Uma viagem na nossa terra » de « voyage caricatural »839 dans le monde 

des valeurs de la petite bourgeoisie citadine de Lisbonne ; Óscar Lopes décrit « Enigma! » 

comme une « fine caricature »840 ; Maria Lúcia Lepecki souligne le « caractère caricatural »841 

des personnages de Nikalai! Nikalai!; et Álvaro Manuel Machado, on l’a vu, traite O Milagre 

segundo Salomé de « simple caricature »842, ce que fait d’ailleurs l’un des personnages du 

roman à propos d’une des chroniques de Gabriel, le héros/narrateur : Bom, aquilo é 

caricatura. O rapaz quer denunciar o messianismo. (OMSS1, 283) 

  Ayant déjà exploré différentes modalités stylistiques de l’exagération hyperbolique 

précédemment843, nous nous contenterons, dans cette partie, après l’étude particulière du récit 

bref « A Importância da Risca do Cabelo », de nous pencher sur deux procédés 

caractéristiques et récurrents de l’arsenal caricatural migueisien : l’utilisation des signes 

typographiques et celle des noms propres. 

 

                                                        

837 Hamon. L'ironie littéraire. p. 76. 
838 Lourenço. "Miguéis: o outro e os outros". p. 230. 
839 Teresa Martins Marques. "Plurivalência espacial em Léah e Outras Histórias, de José Rodrigues Miguéis". 
Léah e Outras Histórias. Lisboa: Círculo de Leitores. 1994. p. IX. 
840 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 68. 
841 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 95. 
842 Machado. "José Rodrigues Miguéis - O Milagre Segundo Salomé". p. 81. 
843 Cf supra II.B.1.c) p. 261. 
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(a) Le cas de « A Importância da Risca do 
Cabelo » 

 

O Mansinho era um admirador entusiástico do 
Eça. Mas, como tantos leitores do Mestre, 

dava-me às vezes a impressão de que só via 
nele a literatura, a Arte, e era incapaz de se 

reconhecer nos retratos que ele pintou.  
(IRC, 186) 

 

La nouvelle « A Importância da Risca do Cabelo », on l’a vu844, est un récit bref que 

l’on peut considérer comme exemplaire. C’est également un parfait exemple de 

caricature ironique : le trait grossi et caricatural qui permettra de caractériser le personnage 

principal, la raie des cheveux, apparaît d’abord et déjà dans le titre où son « importance » est 

soulignée, puis dans les premières lignes de la nouvelle (o nosso amigo cumpria o ritual 

sagrado e melindroso, dando ao penteado todo o apuro que era o traço dominante da sua 

personalidade. (IRC, 172) où le lecteur apprend que le personnage principal est quelqu’un de 

soigneux, d’élégant et de raffiné, et, enfin, dans la clausule (E foi então, ao separar-me dele, 

que eu vi de repente, em plena claridade lisboeta, a importância do rigor na risca do cabelo. 

IRC, 189), retour cyclique au début du récit et à l’importance accordée à la raie des cheveux 

par le personnage qui ne fait que pointer vers son éthique qui, elle, varie en fonction de ses 

intérêts et de ses lâchetés. Alors que la « mise en ironie » caricaturale d’un personnage passe 

traditionnellement par « l’exagération d’un trait distinctif qui constitue l’identité ou le propre 

d’un individu »845, comme le remarque P. Hamon, le grossissement opéré dans ce récit par 

Miguéis sur la raie des cheveux permet de focaliser l’attention sur les contradictions morales 

                                                        

844 Cf supra p. 208. 
845 Hamon. L'ironie littéraire. p. 76 
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du personnage. La caricature, véritable « portrait à l’envers »846, dans la bonne tradition 

réaliste, est métaphorique, et la description physique débouche sur une description morale : 

l’importance donnée par le personnage à son apparence et aux détails (la raie des cheveux) 

n’est finalement que le signe de la non-importance donnée aux choses importantes (la 

rectitude morale). D’où l’importance donnée au paraître qui n’est finalement que le signe de 

la non-importance de l’être. 

« A Importância da Risca do Cabelo » est de fait un hommage appuyé au réalisme de 

la Génération de 70, et plus particulièrement au « Mestre » Eça de Queirós : Miguéis dévoile 

l’hypocrisie de la rigidité morale affichée par la société portugaise des années trente ainsi que 

les relations de domination existantes. Régulièrement, en quelques traits littéraires, Miguéis 

croque les personnages, accentue des détails, des aspects, des paroles, des pensées, vrais ou 

supposés, dans le but de les ridiculiser : O Mansinho, ali encostado à muralha gótica do 

Grand’Place, com a autoridade não menos medieval do pai pela frente, estava esborrachado. 

(IRC, 183). En une phrase, l’auteur pointe ici à la fois l’archaisme du père, sa rigidité morale, 

le fonctionnement hiérarchisé et autoritaire de la relation père/fils, et la faiblesse de caractère 

du personnage principal. Personnages-types, ils sont les représentants de cette société 

bourgeoise et provinciale (era o autêntico « bom rapaz » tal como o admiramos e cultivamos 

na nossa terra. IRC, 175), déjà dénoncée par Eça de Queirós, où notables et clergé font la loi. 

Dans cette œuvre-peinture, la lumière et le regard sont au cœur du discours critique du 

narrateur. Il s’agit d’éclairer la réalité sous un angle différent afin d’en avoir une vision plus 

juste. Il faut faire toute la lumière sur ce qui reste dans l’ombre. Les relations entre surface et 

profondeurs, entre l’apparent et le caché, entre l’être et le paraître, au cœur de la 

                                                        

846 Expression de Teresa Martins Marques. "A Mulher em José Rodrigues Miguéis: um discurso da vitalidade". 
José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida and Manuela Rego. 
Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa. 2001. p. 198. 
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problématique réaliste et de la caricature, se croisent, en particulier, à propos des objets tels 

que la fenêtre, la porte847
 ou le miroir848 : Demorámo-nos a observá-lo em silêncio, 

empolgados, como sempre que espiamos as acções de alguém que julga estar só, máxime em 

frente do espelho. Nada revela tão bem o carácter dum indivíduo. (IRC, 172). Dès les 

premières lignes, Miguéis nous place dans un environnement fait de silence (« tudo calado »), 

d’obscurité (« reinava a obscuridade »). Le lecteur est invité à suivre, pas à pas, le narrateur 

et un autre personnage, Paveias, jusqu’à la porte de la chambre de Mansinho. Celle-ci étant 

fermée, le narrateur et son compagnon vont l’entrouvrir, éclairant ainsi le lecteur sur la 

situation (« Uma frincha de luz fendeu a escuridão do patamar como um golpe de espada. »). 

Durant toute la deuxième page, Miguéis nous fait littéralement « voir » Mansinho devant son 

miroir, faisant et refaisant la raie de ses cheveux, mettant ainsi l’accent sur l’importance 

donnée par le personnage principal à son apparence physique. A travers la caricature de 

Mansinho (son culte de l’apparence sert de loupe pour dévoiler ses contradictions internes, sa 

faiblesse et son hypocrisie), ce sont finalement les Portugais qui sont visés : Será porque, não 

tendo muito que mostrar por dentro, nós consagramos o mais que podemos ao exterior, às 

aparências? (IRC, 174), Mansinho et son père apparaissant alors, selon les termes de Philippe 

Dufour, comme « une synthèse de leurs clônes sociaux »849. 

 

(b) Caricatures typographiques 
 

 

                                                        

847 Mot qui apparaît quatre fois dans la première page de la nouvelle, p. 171. 
848 Le mot “espelho” apparaît, lui aussi, quatre fois dans la deuxième page, p. 172. 
849 Dufour. Le réalisme. De Balzac à Proust. p. 26. 
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Dans la fiction migueisienne, les majuscules apparaissent à la tête de certains noms 

communs faisant référence à des concepts abstraits ou généralisants, ou à des institutions, et 

peuvent être utilisées sans intention ironisante particulière : Ah, destes tristes diplomados na 

escola da miséria e da humildade, que haverá a esperar? a revolta cega e desvairada? a 

submissão abjecta? Como fazer a Cidade com tal arremedo de Cidadãos? (...) gastaram o 

tesouro insubstituível da Ilusão (...). (GDTC, 21) Mais elles peuvent également traduire le 

signe d’une volonté ironiste, comme  dans « A Importância da Risca do Cabelo » : Durante 

uns bons cinco minutos, contendo o riso, gozámos o espectáculo do Homem em Frente da Sua 

Própria Imagem. (IRC, 172). Il s’agit dans cet extrait de dénoncer la prétention du 

personnage et l’importance démesurée que ce dernier accorde à l’apparence physique. Les 

majuscules, souligne P. Hamon, peuvent ainsi mimer efficacement « l’emphase et la 

grandiloquence de nombreux discours sérieux » fonctionnant parfois « comme des hyperboles 

de ces derniers. »850 En effet, si l’on considère l’ironie comme un double jeu énonciatif 

contradictoire qui vise un discours auquel elle fait écho, les majuscules matérialiseront alors 

le discours visé. « Signes ‘droits’ ou ‘gonflés’ qui incarnent si bien tous les discours 

‘orthodoxes’ (…) ou ‘enflés’ »851, les majuscules mettent ainsi leur raideur à disposition des 

traits de l’ironiste, et Miguéis ne s’en prive pas : Surpreendeu-a logo de começo vir encontrar 

ordem e decência num mundo de depravação, que a Lei regula e a Moral das famílias 

santifica. (OMSS1, 105), E a Judiciária investiga: de que maneira? Começando por coçar o 

couro cabeludo. É uma forma de estimular a cerebração (UAI, 29), Entretanto, a Judiciária 

continua às apalpadelas, na escuridão, o que, por estranho que pareça, não deixa de dar 

resultados. (UAI, 36), ou encore : 

                                                        

850 Hamon. L'ironie littéraire. p. 84-85. 
851 Ibid. p. 85. 
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Os Mestres Esculápios distribuem apenas o lacónico, evasivo boletim do costume, que em 

breve irá luzir e correr nos « placards » eléctricos das praças públicas do mundo inteiro: « O 

estado do Ilustre Enfermo continua a inspirar cuidados, mas não sofreu alteração. (...) Não é 

só o pensamento do irremediável que sobre todos pesa aqui: esta Grande Figura Nacional e 

Esperança da Pátria, já transpôs há muito os umbrais da História para dar entrada na 

Eternidade. (ENP, 325-326) 

Dans ces exemples, les majuscules s’insèrent dans une stratégie hyperbolique visible et 

signalent fortement leur fonction ironique, mais, parfois, seul le co(n)texte permet de décider 

si elles signalent une intention ironisante ou pas : com a modéstia e a discrição próprias dum 

Servidor da Ciência (E, 16). Par ailleurs, les majuscules peuvent être utilisées en tant que 

simples initiales de noms de personnages (o comentário do professor M.-G., IRC, 173), pour 

les anonymiser et donner ainsi une plus grande illusion de véracité, mais surtout, chez 

Miguéis, pour signaler une intention critique et ironique : Don Vincente Guacamayo y F., 

chileno, partidário do radical Allessandri, e dedicado servidor, agora, do ditador Ibañez. (...) 

– sob esta inicial escondia a grosseria plebeia do Faúndez materno (MP, 161)852. Cette 

pratique est parfois répétée le long d’un même texte, se transformant alors en composante 

d'une stratégie satirique plus globale. C’est le cas dans « Enigma! » :  seu velho amigo W. K. 

P Hastings (Ph.D., D. Litt., F.R.S., etc.), orientalista emérito (...) e professor de línguas 

mortas e consideravelmente hipotéticas (E, 16), o professor Ch. Brown (Ph. D., K.C.)853 (E, 

12) ; dans Nikalai! Nikalai!, où le personnage Othon Kirolovitch Buldógov voit ses prénoms 

régulièrement854 abrégés en « O. K. » ; ou encore dans O Milagre Segundo Salomé, où le 

général Belmarça e Couto, l’un des principaux personnages secondaires du roman, est presque 

systématiquement nommé « General ABC ». 

                                                        

852 Ce personnage, Don Vincente Guacamayo y F., apparaît également, avec le nom écrit de la même manière, 
dans « A Düsseldorf num Pulo ». 
853 « Ch. Brown » apparaît 24 fois dans la nouvelle, parfois suivi d'autres initiales perfides exhibant les 
décorations universitaires du personnage, comme dans l’exemple cité. 
854  Cf pages 17, 22, 90 et 130 par exemple. 
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Ces majuscules sont parfois utilisées conjointement avec le trait d’union pour former 

des mots ou des expressions composés : la critique d’un discours qui se prend trop au sérieux, 

avec les majuscules, se double ainsi d’une critique basée cette fois sur la mécanisation du 

discours visé : 

O Boato, reluzente como um escudo novo, deu aqui entrada há pouco, vindo da Arcada, nos 

lábios do Cidadão-que-ninguém-conhece, heterónimo do Cidadão-que-bebe-do-fino (OMSS1, 

193) 

Provavelmente, como tudo nesta terra, a Revolução vai acabar por ser Nem-Uma-Coisa-Nem-

Outra-Antes-Pelo-Contrário. (...) Estão com ela os anticapitalistas, anticomunistas, e anti-

sejaoquefor » (OMSS2, 177) 

E ali ficámos duas boas horas, sem pressa, sem planos, sem horários (...) quase esquecidos da 

Dona Inês e dos seus Amores-Cantados-Na-Pedra. (VNT, 58)  

(como todos os Homens-De-Outras-Eras) (MDPM, 247) 

Ces traits d’union sont d’ailleurs régulièrement utilisés sans majuscules : do pouco-que-nos-

resta (ALI, 106), a república-que-ele-tinha-sonhado (ALI, 107), A sua fé da infância 

transferira-a da Senhora do Rosário para as águas alcalinas: bicarbonatadas-sódicas-

fluóricas-e-líticas. (ALI, 111), um dia-como-os-outros (VNT, 49), tanta actualidade-que-foi, 

sonhando com o futuro-que-passou (SSA, 232), proletário-sem-pão-nem-lar, danados-da-

terra (NN, 118). 

 

(c) Caricatures onomastiques 
 

 

 Dans « A Importância da Risca do Cabelo », le nom « Mansinho » participe du 

traitement caricatural qui est infligé à ce personnage principal. Cette utilisation des noms  
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propres est une constante chez Miguéis, chez qui on peut observer une véritable 

« symptomatologie du nom »855, selon l’expression de José Martins Garcia. On retrouve cette 

utilisation caricaturale, plus ou moins ironique, dans beaucoup de textes migueisiens. Le 

personnage principal et narrateur de Páscoa Feliz, Renato, affirmait déjà, en 1932, dans une 

de ces digressions analytiques courantes chez Miguéis856 : os nomes dão-nos fisionomia, ou 

completam-na. Aí está um belo tema para um estudo: a que obedece a escolha do nome? que 

obscuras razões influem nessa escolha? como é que o nome poded relacionar-se com a 

fortuna do seu portador? » (p. 29) Chez Miguéis, le choix du nom participe, souvent, de cette 

stratégie globale adoptée dans le cadre d’un mode militant d’écriture, et fait donc partie de 

l’arsenal critique et ironique utilisé. 

Dans O Milagre Segundo Salomé, les noms des trois personnages principaux sont 

hautement symptomatiques. Gabriel, tout d’abord, le narrateur/personnage, le journaliste qui 

signe « Gabriel Archange » ses chroniques satiriques, les entremezes, tel un messager de Dieu 

quelque peu désabusé par le comportement des humains : « Gabriel, nom de personnage, 

Gabriel, nom d’innocence, Gabriel, nom de la nostalgie du paradis perdu »857, écrit J. Martins 

Garcia. Un Gabriel Archange qui, dans sa dernière chronique, « tombe » sous le coup d’état 

militaire du 28 mai 1926 et la censure qui l’empêcheront d’écrire à nouveau et lui feront 

envisager l’exil. Puis Dores, jeune fille innocente qui va se heurter à la dureté du monde et en 

soufrir – Douleurs, qui deviendra une jeune et belle prostituée du nom de Salomé, femme 

fatale qui rendra les hommes fous, mais aussi sainte, comme cette autre Salomé célèbre, mère 

des apôtres Jacques et Jean, qui accompagna le Christ dans son calvaire. Et Severino 

Zambujeira (de azambujeiro : olivier sauvage), le jeune paysan illétré dont on suit le parcours 

                                                        

855 Garcia. "Gabriel: A Máscara Translúcida de Miguéis". p. 115 
856 Cf supra II.A.3.a)(3) p. 199. 
857 Garcia. "Gabriel: A Máscara Translúcida de Miguéis". p. 121. 
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d’apprenti épicier jusqu’au sommet de la finance nationale où on le surnommera le « conde de 

Alfarrobo » (de alfarroba : caroubier, et roubo : vol) : Bolas! Sentir-se um joguete nas mãos 

daquele banqueiro feito à força do pulso, o ‘conde de Alfarrobo’ (assim lhe chamavam, 

depois de uns negócios chorudos que fizera com alfarroba do Algarve) (OMSS2, 45). Un 

personnage secondaire, le lieutenant Azaredo (de azedo : aigre, et azarento : qui porte 

malheur) porte également bien son nom (A cintilação do sarcasmo nos olhos negros do 

tenente, OMSS1, 251). Avec ce personnage, la caricature passe d’ailleurs par la déformation 

des mots, lorsque ce dernier se saoûle lors d’une réception : Eu cá sou da Chamusca, mas a 

mim ninguém me come a pinha, entende? Não sou orador, sou um m’litar deceplinado, não 

quero cá saber de polít’cas nem de conversa fiada. OMSS1, 257. Dans Uma Aventura 

Inquietante (UAI), Zacarias, le personnage principal, au nom d’origne juive, est victime de 

préjugés racistes et se retrouve injustement accusé de meurtre ; puis, trop vieux pour avoir des 

enfants, comme le prophète du même nom, il finira par adopter la fille de la victime. 

L’inspecteur Rigaux, quant à lui, fait honneur à la racine de son nom (rigueur) et aidera 

Zacarias à se disculper des accusations portées contre lui, entre autres par le commissaire 

Théodule Petitjean. Ce dernier est, comme son nom l’indique, un « petit » commissaire, au 

sens de compétence professionnelle et d’éthique. Finalement, le véritable coupable du crime 

imputé à Zacarias se révèlera être Piorkowski, qui, comme son nom le laisse entendre (pior : 

pire), est un vrai sale type : ex-espion, traître et antisémite, il tue sa femme, qu’il avait 

auparavant abandonnée puis retrouvée, et essaie de faire tuer sa fille.  

Nikalai! Nikalai! est à ce titre exemplaire. Miguéis le dit lui-même dans la postface 

ajoutée au roman : Quase todos os personagens são pois tirados do real, isto é, do que deles 

pude apreender. Limitei-me a dar-lhes nomes caricaturais.858 Les noms des personnages 

                                                        

858 "Nota do Autor". Nikalai! Nikalai!. p. 201. 
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contribuent largement à leur ridicule et sont souvent des calembours basés sur des similitudes 

homophoniques. Ces jeux de mots onomastiques indiquent le statut et le « caractère »859 des 

personnages concernés ; ils constituent, écrit J. Martins Garcia, « une sollicitation pour le 

lecteur, pour qu’il devine les caractères organisés par l’auteur »860. Ainsi, Vladimir 

Mirónovitch Tatarátsin (de tataranha : timide), personnage timide, irrésolu et perdu dans ses 

rêves ; ainsi Othon Kirilovitch Buldógov, qui, tel son homonyme canin, s’accroche de 

manière tenace à ses illusions ; ainsi Pantaleon P. Pantaleônov, le seul socialiste de la pension 

qui fait rire ses compatriotes et se fait également chahuter par le narrateur : Pantaleon P. 

Pantaleônov, segurando o pince-nez rachado que só por milagre se lhe equilibra (...), diante 

dos olhos levemente divergentes, brada na sua voz aguda e quase feminina, em todo o caso 

histérica (...). (NN, 48) ; ainsi, encore, les personnages Laffitoff (laugh-it-off en anglais), 

Papáverov, ou Protozoáriev. Le narrateur va même jusqu’à expliciter ces jeux de mots, entre 

parenthèses861, enlevant ainsi presque toute ironie au processus : Boriss Petróvitch 

Prokopéksky (não sei se o apelido lhe vem de Prokop, se de kopek, a moedinha russa de 

cobre : suspeito que desta, por ele ser tão forreta) (NN, 31). De plus, ces noms propres, déjà 

ironiques en soi, sont également parfois l’objet de « jeux » supplémentaires de la part du 

narrateur : A essa hora (...) eu cantarolo (...) cínico mas intrigado (...): O general Papáverov 

desaPAPAROVeceu! (NN, 91). Certains procédés narratifs et ludiques sont même répétés 

plusieurs fois dans le roman, ce qui plonge définitivement le personnage concerné dans le 

champ du comique et du ridicule : o general Papáverov (ou off)? (p. 83, 93, 94), o general 

Papáveroff (ou ov) (p. 96), o general Protozoáriev (ou eff) (p. 100, 141). Et, complétant ce 

                                                        

859 Edgerton. "Miguéis e os Russos: Um estudo de Nikalai!" p. 59. 
860 José Martins Garcia. "Gabriel: A Máscara Translúcida de Miguéis". Idem. Ed. par Onésimo Teotónio 
Almeida. Lisboa: Ed. Estampa. 2001. p. 114. 
861 Nous reviendrons plus en détail sur le rôle des parenthèses dans la signalétique de l’ironie migueisienne (cf 
infra II.B.2.c)(1) p. 305). 
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tableau onomastique caricatural, les personnages se mettent aussi parfois à jouer avec les 

noms : - (...) o general Paparoscas? – sorriu o chômeur. (p. 132), Mme. Papelótskaya (p. 

141). On retrouve des noms de personnages à consonnance russe dans « Ele Era o Nosso 

Paizinho! » (ENP), récit bref satirique où les noms propres sont utilisés de manière similaire : 

« O Marechal Orapronóbsky », « o General Papamôskowitz », « a joalharia Diamantoff ». 

Dans le cadre du mode militant d’écriture, Miguéis use donc d’une ironie satirique 

ayant régulièrement recours aux procédés de l’exagération et en particulier à la caricature, 

signe d’un sens de l’observation et du comique parfaitement maîtrisés. 
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2. MISES EN SCENES ACCUSATRICES 

 

 

De fait, l’ironie paraît bien être, 
effectivement, comme un montage 

scénographique, une sorte de jeu de rôles ou 
de postures d’énonciation formant système 

Philippe Hamon862 

 

 

Nous l’avons signalé, l’ironie littéraire ne saurait « se limiter à l’ironie de phrases 

particulières »863 ; l’énonciation doit être prise en compte, et l’auteur considéré comme un 

metteur en scène de l’ironie. Il s’agit d’une mise en scène où l’ironie naît de la tension, de 

l’opposition entre deux énonciateurs, deux discours, deux orientations argumentatives, et où 

l’antiphrase sera considérée entre énoncé et énonciation : une énonciation à plusieurs niveaux, 

propice à des jeux de scène entre les valeurs et les discours des trois instances que sont auteur, 

narrateur, personnage, et des discours extérieurs porteurs de normes. 

 

a) Aux seuils de l’ironie 
 

Nous avons déjà souligné l’importance des paratextes dans l’entreprise fictionnelle 

migueisienne864. Nous nous intéresserons ici aux titres et intertitres (pour les romans) où, par 

                                                        

862 Hamon. L'ironie littéraire. p. 111. 
863 « Il est sans doute illusoire de vouloir trouver dans le passage ironique, et dans lui seul, les critères pour 
décider de l’ironie. » (Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 152) 
864 Cf supra II.A.3.a)(1) p. 196. 
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delà l’autorité du narrateur, l’auteur peut donner des indications de lecture et influer sur la 

réception du texte, offrant un cadre propice à la mise en place d’une lecture ironique du texte, 

mais également des seuils intratextuels que sont les incipits et les clausules.  

Le titre désigne l’œuvre mais peut aussi attirer l’attention du lecteur et donner des 

informations sur ce qui va suivre. L’ironie peut donc affleurer dès le titre, ce qui, écrit P. 

Hamon, permet à l’écrivain ironiste d’« adresser au lecteur dès le seuil du texte, un signal 

clair d’intention et de pacte ‘comique’, au sens le plus large de ce terme »865. Il peut le faire 

en employant un ou plusieurs termes qui renvoient « explicitement à l’un des secteurs de ce 

‘champ’ du comique en général »866 comme dans « Pouca Sorte com Barbeiros », « A 

Importância da Risca do Cabelo », « Ele Era o Nosso Paizinho! », « Estranha Vida e Morte do 

Professor Reineta », « Um Homem Sorri à Morte Com Meia Cara ». L’autre manière de 

signaler l’ironie dès le titre est de faire en sorte que celui-ci, comme l’écrit P. Hamon, « fasse 

déjà, précisément, ‘écho’, ou ‘mention’ (Sperber et Wilson) d’un autre texte, soit sérieux, soit 

‘comique’ »867, ce qui est le cas de « Uma Viagem na Nossa Terra » (VNT), titre assurant une 

fonction à la fois thématique et rhématique, qui se situe tout de suite en référence au texte de 

Garrett, dont il gardera la forme de chronique de voyage, tout en déformant son titre : utiliser 

le pronom « nossa » au lieu du singulier « minha », et le singulier « Viagem » au lieu du 

pluriel « Viagens » montre l’intention de l’auteur de s’adresser directement et principalement 

aux Portugais, qu’il convoque ainsi dès le titre à assister en tant que témoins directement 

impliqués dans le récit qui va suivre, celui d’un voyage particulier en voiture à travers leur 

pays commun. Même si, pour l’instant, on ne peut deviner la tonalité satirique du récit, ce jeu 

                                                        

865 Hamon. L'ironie littéraire. p. 80. 
866 Ibid.  
867 Ibid.  
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référentiel et péritextuel avec un texte ironique (re)connu de tous est un indice sérieux des 

intentions de l’auteur.  

Les intertitres (titres de parties et/ou chapitres) peuvent également être des signaux de 

l’ironie chez Miguéis. Dans O Milagre Segundo Salomé, la première partie du premier 

volume s’intitule « A queda ascensional », oxymore forcément questionnant, et, dans le 

deuxième volume, le titre d’un des chapitres, « Elogio do ‘nosso’ VandenBeurs, ou o perfeito-

homem-de-bem », use du possessif entre guillemets ainsi que des traits d’union et renvoie par 

conséquent à un discours dont l’auteur se distancie. De même, dans Uma Aventura 

Inquietante (UAI), les titres de chapitres se constituent en série anaphorique, imprimant ainsi 

une connotation orale potentiellement parodique :  

1. Onde um cadáver surge fora de horas 

2. Onde a polícia começa a investigar  

3. Onde se ergue uma ponta do véu 

4. Onde aparece o amante misterioso 

5. Onde o pássaro cai (enfim) na rede 

6. Onde mais vale um pássaro na mão... 

7. Onde Zacarias reflecte no escuro 

8. Onde se procura um alibi 

9. Onde se passa uma busca ao domicílio 

 10. Onde assistimos à instrução contraditória 

11. Onde Zacarias se descobre a vocação 

12. Onde um leigo afronta a ciência 

13. Onde o ofendido passa à ofensiva 

14. Onde se faz uma incursão no passado 
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15. Onde se dá um rapto alarmante 

16. Onde se almoça em Malines 

17. Onde a noite cai sobre Antuérpia 

18. Onde Zacarias sai da cadeia e cai no laço 

19. Onde se põe ordem na confusão 

20. Onde um romance desagua noutro 

Les incipits doivent intéresser et séduire le lecteur, et, comme l’écrit P. Schoentjes, 

« les premières pages d’une œuvre littéraire sont souvent capitales pour saisir la tonalité de 

base : quand l’ironie affleure à cet endroit privilégié, il est rare qu’elle ne soit pas maintenue 

par la suite. »868 Les signaux de l’ironie auront donc, souligne P. Hamon, « avantage à 

apparaître dès l’incipit du texte, soit par thématisation et polarisation (…), soit par délégation, 

à un personnage de ‘conteur spirituel’, de la narration elle-même, comme dans la nouvelle à 

enchâssement. »869 L’incipit de « Uma Viagem na Nossa Terra » confirme ainsi les indices 

donnés par le titre : Parecia a véspera duma batalha decisiva. E a resolução suprema, já 

pelas tantas da madrugada, foi largar cedo, « daqui a bocado », logo ao romper das sete, 

pela fresca, (...). (VNT, 43) Le contraste entre le ton hyperbolique adopté par le narrateur et le 

contenu de l’énoncé (se mettre d’accord sur une heure de départ) installe définitivement le 

récit dans le champ de l’ironie satirique. Uma Aventura Inquietante débute par un texte 

introductif « À laia de introdução » qualifié de « manifeste simultanément ironique et 

émouvant traitant de la saudade des Portugais en exil »870 par T. Martins Marques. Le 

narrateur, conteur spirituel, se balade dans la campagne belge, et place d’emblée le lecteur 

                                                        

868 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 174. 
869 Hamon. L'ironie littéraire. p. 82. 
870 Marques. "Uma Aventura Inquietante, de José Rodrigues Miguéis: A Arquitectura do Labirinto". p. III 
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dans l’ambiance ironique d’un essai critique (« o ensaio de bordoada »)  de la gastronomie 

portugaise qu’il est en train de méditer : 

Foi numa tarde pesada e quente de fim do Verão que eu encontrei o Personagem. E digo 

pesada e quente porque à intempérie, e a ela só, se deve o encontro. Estivera o tempo fresco e 

leve, e é quase certo, é certo mesmo, que não teríamos travado conhecimento, e a novela que 

se vai ler, à semelhança de tantas outras histórias autênticas que ficam no esquecimento por 

falta de intermediário oportuno que delas dê testemunho e fé, nunca teria sido escrita nem 

publicada. Deixo as considerações filosóficas, que o caso possa inspirar, aos pensadores da 

nossa terra, abençoada para a proliferação de filósofos e nabos. (Estou muito camiliano: é da 

distância.) (...) Andava eu, pois, naqueles bucólicos e aprazíveis atalhos de Boitsfort, (...) a 

ruminar de caminho um ensaio demolidor da Culinária Nacional (pela qual morria, 

dialecticamente, de saudades) (...). (UAI, 11) 

Il tombe alors sur un restaurant dont le menu affiche une « Sopa de nabos com feijão branco, 

à portuguesa » : 

Como todos os portugueses, sempre me alvoroçou encontrar lá fora, fosse onde fosse, um 

reflexo da nossa influência civilizadora. (...) Mas nabos-com-feijão-branco era um requinte 

como eu nunca vira em parte alguma. Pareceu-me extraordinário que esse eco do nosso génio 

gastronómico tivesse chegado a um perdido rincão do Brabante (...) numa funda e 

portuguesíssima tigela de barro vidrado de Estremoz (...). (UAI, 12-13) 

Hyperbole et mot composé à traits d’union sont ici convoqués pour signaler la distance 

ironique et critique du narrateur envers un certain type de nationalisme culturel portugais. Le 

narrateur, finalement, nous racontera l’histoire incroyable de ce restaurateur portugais de 

Belgique, Zacarias d’Almeida : A minha fantasia, aqui, interveio só no arranjo dos factos e 

da paisagem, no indispensável disfarce da onomástica e da toponímia, e num ou noutro 

pormenor da culinária romanesca. (UAI, 16). La distance ironico-satirique affichée par le 

narrateur se voit donc renforcée par le dispositif narratif de l’enchâssement ou du « cadre »871 

                                                        

871 Cf les « nouvelles à cadre » de Maupassant (Hamon. L'ironie littéraire. p. 82). 
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narratif qui matérialise la dissociation énonciative propre à l’ironie et ajoute une distance 

supplémentaire872 entre l’énonciation du narrateur principal et l’énoncé, le récit qui va suivre. 

De même, comme l’écrit P. Hamon, « au point symétrique de l’incipit, à sa clausule, donc 

toujours sur les marges et le cadre du texte, le ‘mot de la fin’ du conteur, qui clôture 

fréquemment l’histoire enchâssante, est souvent un ‘fin mot’, un ‘bon mot’ qui vient, de 

surcroît, synthétiquement et rétrospectivement, confirmer la modalité globalement ironique de 

l’ensemble. »873 Nous avons déjà signalé le rôle important de la clausule dans « A 

Importância da Risca do Cabelo », et Miguéis nous offre d’autres exemples de fins de texte à 

effet d’ironie et/ou de satire : Mas não há dúvida que tinha ciúmes: sempre houvi dizer que os 

macacos têm hábitos bem esquisitos. (GDTC, 34) ; Nome que levo tempo a soletrar, e 

significa (salvo erro e omissão) Instituto Provincial Renano para Pesquisas sobre o Trabalho 

e as Aptidões. Uff ! (ADNP, 184) ; A multidão chora o seu Paizinho. Orapronóbsky! (ENP, 

329). 

Nous garderons cependant bien en mémoire que ces différents seuils, potentiellement 

ou effectivement créateurs d’effets d’ironie, ne sont que les seuils d’un texte qui viendra, ou 

pas, confirmer ces premiers signaux d’alerte : « L’affichage d’une thématique ironique a 

donc, toujours, et c’est ce que négligent trop d’analyses littéraires, une fonction narrative 

globale de suspens du sens, de construction d’un horizon d’attente problématique. »874, écrit à 

ce propos P. Hamon. 

 

                                                        

872 Ce procédé du jeu avec la représentation littéraire relève de l’ironie romantique. Nous étudierons cette 
dimension ludique de l’ironie dans notre troisième partie, en particulier dans le cadre de l’ironie narrative 
migueisienne (cf III.A.2 p. 357). 
873 Hamon. L'ironie littéraire. p. 83. 
874 Ibid. p. 82. 
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b) Ironies situationnelles 

 

 Depois disso, nos trintas, por acaso ou ironia 
da sorte (para ele grande), ainda fomos quase 

vizinhos num bairro novo da cidade: ele num « 
palacete » do estilo chamado « antiga 

portuguesa », cor-de-rosa, rodeado de um 
jardim, e eu – era agora a minha vez – numa 
espécie de « cave aérea »: uma água-furtada 

nas imediações. Contrastes! 
(B, 342) 

 

Miguéis met en scène des situations ironiques qui passent, ou pas, par des effets 

d’ironie localisés, et/ou des procédés narratifs plus globaux. Dans ce que l’on nomme ironie 

de situation ou ironie situationnelle875, il n’y a pas nécessairement de marqueur verbal, 

typographique, ou encore intertextuel de l’ironie. L’intention ironisante est prêtée au sort, au 

destin, à l’Histoire, à la Nature, et les effets d’« ironies factuelles »876 sont basés sur le 

contraste ou le renversement/inversion. P. Schoentjes divise ainsi l’ironie de situation en 

« ironies picturales » et « ironies narratives ». Dans le premier cas, « l’auteur observe un 

tableau et note l’ironie qui, à l’intérieur d’un même cadre, naît du rapprochement d’éléments 

en opposition mais qui sont unis par un rapport de symétrie. »877 Dans le deuxième cas, celui 

du paradigme de l’« arroseur arrosé », que l’on peut illustrer par le sort réservé au vilain petit 

canard qui se transforme en cygne majestueux à la fin du conte d’Andersen, « il ne s’agit plus 

simplement de deux éléments contradictoires qui se trouvent rapprochés dans une même 

vision, il y a une transformation qui s’opère dans le temps et dont la particularité est qu’elle se 

réalise contre notre attente. »878, poursuit P. Schoentjes. On retrouve ici, dans la bipartition de 

                                                        

875 Cf supra notre introduction théorique à la notion p. 37. 
876 Hamon. L'ironie littéraire. p. 15. 
877 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 52. 
878 Ibid. p. 53. 
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P. Schoentjes, les deux types d’ironie définis par P. Hamon : l’ironie paradigmatique « qui 

permutera volontiers les ‘grades’ dans une échelle » et l’ironie syntagmatique « qui jugera de 

la plus ou moins grande conformité des projets et des causes avec les résultats et les 

effets »879.  

 Nous allons donc étudier ces ironies situationnelles, d’abord dans le cas particulier du 

récit bref « Uma Viagem na nossa Terra », puis d’une manière générale, dans toute l’œuvre 

fictionnelle migueisienne, afin de préciser la place de ce type d’ironie dans la stratégie 

militante de l’écrivain. 

 

(1) « Uma Viagem na Nossa Terra » 

 

Qu’elle soit « picturale » ou « narrative », l’ironie de situation est, aux mains de 

l’écrivain, un procédé structurant du récit, car « si le niveau discursif témoigne explicitement 

de l’intention du narrateur, le niveau narratif révèle toujours une orientation »880. Le narrateur 

s’exprime ainsi dans la manière dont il construit le récit : en tant qu’architecte ou metteur en 

scène, il assume ce que G. Genette nomme une « fonction de régie ». Ce jugement narratif et 

non discursif se construit progressivement, tout au long du récit, ce qui peut donner lieu à des 

effets d’ironie de situation.  

                                                        

879 Hamon. L'ironie littéraire. p. 28. 
880 Jouve. Poétique des valeurs. p. 112. 
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« Uma Viagem na Nossa Terra » est un récit entièrement basé sur l’évaluation 

continue, par un narrateur à la première personne, Artur881, des « performances »882 et des 

comportements des personnages, et illustre, de manière insistante, « le rôle important du 

normatif dans un texte pour construire ou déconstruire la cohérence et la lisibilité endogène 

d’un récit, donc pour assurer ou ménager intratextuellement l'intérêt romanesque. »883 P. 

Hamon qualifie en effet les processus d’évaluation d’« opérateurs de lisibilité »884 qui peuvent 

mettre « en corrélation des points narratifs différenciés d’un même texte », véritables 

anaphores885, construisant ainsi des « lignes normatives » qui seront un « élément fondateur 

de la cohérence narrative »886. Dans « Uma Viagem na Nossa Terra », le lecteur accompagne 

les six personnages dans un voyage automobile et normatif. L’ironie basée sur l’opposition 

entre des contenus éloignés co-présents dans l’énoncé est un moyen efficace pour 

décrédibiliser et railler un personnage. Les paroles et les actes des personnages seront 

interprétés comme faisant partie d’une mise en scène ironique s’ils sont en contradiction avec 

ce que le lecteur sait déjà ou saura plus tard. C’est l’une des conséquences, et l’une des 

nécessités, de l'ironie littéraire que d’obliger le lecteur à être sur ses gardes pour faire le lien 

évaluatif. Ce lecteur devient d’ailleurs de plus en plus vigilant au fur et à mesure de la lecture. 

En effet, à partir du moment où l’ironie apparaît, est reconnue, existe dans une œuvre, la 

lecture devient de fait plus attentive et le lecteur plus enclin à prêter des intentions ironiques 

au narrateur ou à l’auteur. Prenons l’exemple de Fonseca, le conducteur de la Chevrolet : il est 

                                                        

881 Artur est également le narrateur d’une grande partie des Reflexões de um Burguês publiées dans deux 
volumes de Miguéis : É Proíbido Apontar – Reflexões de um Burguês - I et As Harmonias do "Canelão" - 
Reflexões de Um Burguês – II. Nous reviendrons sur ces correspondances narratives et génériques dans notre 
troisième partie (cf III.A.1.c) p. 345). 
882 Mot répété deux fois dans le texte, en italique, p. 64 et p. 66. 
883 Hamon. Texte et idéologie. p. 33. 
884 Ibid. p. 30. 
885 Ibid. p. 219. 
886 Ibid. p. 30. 
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d’abord présenté positivement comme le meilleur ami du narrateur/personnage Artur (p. 46) ; 

mais, très rapidement, ses compétences techniques sont mises en doute : o Chevrolet descaía 

tristemente sobre um pneu vazio, à retaguarda, como um cavalo sobre uma pata 

cansada (VNT, 46), E o radiador, provavelmente, como sempre, não tem pinga de água. 

(VNT, 47). Est ainsi créé un horizon d’attente plutôt négatif qui se concrétisera en divers 

points normatifs du récit. Le départ, prévu à 7h du matin, sera retardé de plus de trois heures à 

cause, entre autres, de Fonseca. Pourtant, Não há tempo a perder! (VNT, 51), dira-t-il, 

s’attirant un commentaire quelque peu sarcastique et proleptique de son ami narrateur (O 

Fonseca, fiel a si mesmo, sempre atrasado e sempre com pressa! VNT, 56). Puis, finalement, 

il dira le contraire (Não há pressas. Temos tempo. VNT, 58). Puis, une fois de plus, le 

contraire (Não há tempo a perder! VNT, 63). Ces oscillations verbales répétitivement 

contradictoires renforcent et accentuent la confirmation, au fil du récit, de l’incompétence 

quelque peu hypocrite du personnage : il oublie les cartes routières (p. 54), affirme alors 

connaître le chemin les yeux fermés (p. 55), puis se perd finalement une douzaine de fois (p. 

65). L’ironie, écrit P. Schoentjes, « joue volontiers sur les identités cachées et sur l’écart entre 

l’être et le paraître »887, car « notre vision conventionnelle du monde demande l’identité de 

l’apparence et de la réalité » or « l’ironie est précisément ce qui fait mentir cette vérité »888 : 

les voyageurs arrivent finalement à destination, ce qui permet à Fonseca d’afficher son auto-

satisfaction que le lecteur sait non méritée : Tínhamos vindo pelo nosso vagar, explicou o 

Fonseca, pela fresca, parando, gozando, admirando « esta nossa paisagem tão linda, e tão 

mal empregada, este nosso Portugal que não tem nada que se lhe compare lá fora! » (VNT, 

69). 

                                                        

887 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 53 
888 Ibid. p. 58. 
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L’ironie de situation naît toujours d’un point de vue ; le rapprochement ironique peut 

être le fait du hasard, mais il faut au moins un observateur pour le saisir, c’est-à-dire pour 

établir, pour (re)construire le rapport ironique, comme le rappelle P. Hamon : 

(…) il n’y a sans doute pas d’ironie « situationnelle » (surgie du réel, des faits eux-mêmes, de 

l’histoire, des choses, des objets ou de la nature), toute ironie étant construction ou plaquage 

sur la réalité d’un scénario qui n’est pas nécessairement verbal, mais qui met nécessairement 

en scène et implique des sujets et des règles (…).889 

Très souvent, dans ce cas, et contrairement à l’ironie verbale, « le phénomène est 

explicité »890. Dans « Uma Viagem na Nossa Terra », dès le titre, on l’a vu, le lecteur est 

interpellé sur la possibilité d’une lecture ironique du récit, possibilité qui se confirme dans 

l’incipit. Par la suite, le narrateur aurait pu se contenter de rapporter les différents propos des 

personnages et de raconter, sans intrusion évaluative, leurs différentes péripéties, mais il ne 

résiste pas à la tentation de se moquer d’eux, et surtout de Fonseca, par la satire (plus ou 

moins ironique), voire le sarcasme : 

Catorze horas de viagem, oito horas de atraso, e o Fonseca, que « já tinha feito aquilo em 

metade do tempo », sempre confiante e sempre invicto, discursava-nos sobre a extraordinária 

performance, apesar dos inúmeros contratempos. (VNT, 66) 

E os « bifes », portugueses talvez de lei como qualquer de nós, lá foram ficando para trás, 

com o seu frango, a sua noção bucólica do turismo, « a gozar o nosso vinho e a nossa rica 

paisagem! », sublinhou o Fonseca, com uma xenofobia inesperada num comerciante de 

exportação, que só lê livros importados. ( VNT, 68) 

 Chegámos pela meia tarde à quintarola de Paredes, depois de termos andado às apalpadelas 

por aqueles caminhos que o Fonseca conhecia « de olhos fechados » (mas não com eles 

abertos). (VNT,  69) 

                                                        

889 Hamon. "L'ironie". p. 56-57. 
890 Mercier-Leca. L'ironie. p. 89 
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Dans « Uma Viagem na Nossa Terra », récit où les effets d’ironie sont bien signalés, 

l’ironie situationnelle vient donc compléter l’arsenal satirique. Mais « le principe de justice 

qui se rattache très fortement à l’ironie de situation »891, comme l’écrit P. Schoentjes, n’est ici 

que partiellement respecté : alors que tous les voyageurs, excepté le narrateur, se félicitent 

d’être arrivés au terme de leur si beau voyage, arrive un télégramme, oublié, qu’ils avaient 

envoyé la veille, et qui évoque la difficulté du voyage et prévient du retard, disant par 

conséquent exactement le contraire de Fonseca, le prenant donc en flagrant délit de 

mensonge. L’arroseur (hypocrite) se voit ainsi encore plus arrosé (découvert). Sauf que les 

hôtes de nos voyageurs n’ont pas accès à cette information : par conséquent, excepté pour le 

narrateur et le lecteur, les apparences sont sauves ; l’hypocrisie de Fonseca et de ses compères 

n’est donc pas sanctionnée socialement et peut se perpétuer. Ceci explique peut-être la hargne, 

certes quelque peu amicale, du narrateur. 

 

(2) Un procédé récurrent 

 

A l’écart du regard des hôtes, (mais à la vue 
du Narrateur) le personnage se maintient 

primitif et grossier.  
M. L. Lepecki892 

 

L’accumulation de signaux de l’ironie constatée dans « Uma Viagem na nossa Terra » 

se retrouve dans d’autres récits brefs ou romans à forte concentration satirique comme 

« Enigma! » : nous avons déjà évoqué la caricature du professeur Ch. Brown, universitaire 

                                                        

891 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 57. 
892 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 93. 
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prétentieux, qui essaie de découvrir le secret, l’« énigme » d’une petite boîte mystérieuse 

(Teria a caixa bruxedo, realmente? E, 19). La solution du mystère est donnée dans la 

clausule : A polícia de Scotland Yard nunca pôde solver o mistério daquele minúsculo anel de 

cabelo loiro, de mulher, encontrado entre os dedos crispados do professor Ch. Brown, Ph.D., 

K.C. (E, 30). La vie pour un cheveu… La caricature du professeur qui, quelques pages plus 

tôt, était si confiant (Sentia-se feliz, aconchegado, ao abrigo dos golpes traiçoeiros do 

destino, seguro de si, da solidez do Império, da eternidade relativa das coisas. E, 13) est ainsi 

accentuée par cette ironie situationnelle finale.  

Cependant, Miguéis peut aussi faire preuve d’une ironie un peu moins évidente, moins 

explicitée, moins verbale donc, qui se laisse moins facilement localiser, et où, parfois, 

l’unique effet d’ironie est situationnel, et ce, que ce soit dans les récits brefs ou bien dans les 

romans. Ainsi, dans « Simples Conto de Natal », deux personnages vivent une belle histoire 

d’amour, digne d’un conte de fées, mais sont finalement rattrapés par la dure réalité, la femme 

étant obligée de se prostituer pour survivre : l’ironie, de situation, est ici uniquement basée sur 

l’attente induite par le titre, rhématique, qui laissait entrevoir une fin heureuse. Dans 

« Saudades para a Dona Genciana », le personnage principal, Genciana, mourra seul et 

abandonné après avoir laissé souffrir et mourir sa fille, ce que T. Martins Marques qualifie 

d’« ironie du destin »893. Dans « O Anel de Contrabando », « histoire ironique de deux 

personnes dominées par l’idolâtrie des objets »894 selon Rogério Fernandes, le narrateur, un 

écrivain qui n’hésite pas à manipuler une jeune fille (a credulidade da espécia humana. Como 

é fácil intrujá-la! OADC, 131), se fait finalement prendre à son propre jeu. Dans « Desasseis 

Horas em Missão Secreta », le héros, selon les termes de T. Martins Marques, réussit sa 

                                                        

893 Marques. "A Mulher em José Rodrigues Miguéis: um discurso da vitalidade". p. 205. 
894 Rogério Fernandes. "Gente da Terceira Classe - José Rodrigues Miguéis". Seara Nova, octobre 1963, n° 
1416. p. 174. 
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mission grâce à une « ironie du destin »895. Le récit bref  « Regresso à Cúpula da Pena » (à 

l’instar du roman Uma Aventura Inquietante) trouve son dénouement dans un mariage 

bourgeois, ce que Óscar Lopes qualifie de « happy-end ironique de comédie »896. Dans 

« Pouca Sorte com Barbeiros », écrit John Kerr, la « nature ironique du récit est transportée 

dans le royaume du fantastique »897 et l’ironie de situation naît de l’accumulation et de la 

répétition de scènes qui, en soi, n’ont rien d’ironique. Dans « Gente da Terceira Classe », le 

steward du bateau dans lequel est embarqué le narrateur conseille à ce dernier, guidé par son 

apparence, de quitter le pont de la troisième classe, réservé aux Portugais ; or, le narrateur est 

portugais. 

On retrouve ces ironies situationnelles plus ou moins encadrées et accompagnées 

d’autres procédés satiriques et/ou ironiques dans les romans migueisiens. Dans Uma Aventura 

Inquietante, l’infirmier de la prison où est enfermé Zacarias, ancien combattant ayant reçu la 

Croix de guerre lors de la Guerre des tranchées, raconte la manière dont il a obtenu sa 

décoration : déserteur, il s’était endormi et réveillé dans un cratère où ses camarades l’ont 

retrouvé et porté en triomphe pour avoir repoussé à lui seul les Allemands : Aqui tem a 

história dum herói!...  (UAI, 210), conclue-t-il. Dans O Pão Não Cai do Céu, Eleutéria, fille 

de l’un des plus grands propriétaires terriens de la région, et pendant un temps amour de lycée 

du personnage principal, José Boleto, est toujours suivie de sa dame de compagnie qui, bien 

malgré elle, va servir les intentions ironisantes (une ironie à la fois verbale et situationnelle) et 

sarcastiques du narrateur : 

                                                        

895 Marques. "Plurivalência espacial em Léah e Outras Histórias, de José Rodrigues Miguéis". p. VII. 
896 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 72. 
897 John Austin Kerr Jr. "Facets of Miguéis’ ‘English language’ Short-Story: ‘Pouca Sorte com Barbeiros’". 
Second Symposium on Portuguese Traditions. Ed. par Claude L. Hulet. Los Angeles: University of California. 
1982 . 
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Ela, não lhe caíssem os pais em desonra, nunca aparecia sozinha: sempre seguida da 

mademoiselle, uma trintona supostamente francesa. Por sinal, um belo dia esta fugiu com um 

picador das coudelarias de Alter, que deu em lhe moer os ossos com pancada, e acabou por 

hospedá-la por sua conta num bordel de Faro, a ganhar os vinténs que ele esbanjava na 

roleta, na banca-francesa e no chemin-de-fer da mesma casa, ou na vermelhinha pelas feiras 

e « batotas » da província ou de Lisboa, e com outras fêmeas menos polidas mas não menos 

precisadas de amor de bota-e-espora. Só então se descobriu que a triste era russa, « 

aristocrata » exilada após a revolução de 1917. (OPNCDC, 59) 

Dans ce même roman, Leonilde, la cousine d’Eleutéria, jeune fille également de « bonne » 

famille, qui devait bientôt rentrer au couvent, se révèlera une experte en jeux sexuels et finira 

par tomber enceinte d’un de ses nombreux amants : une fois de plus, l’hypocrisie des élites est 

la cible de l’ironie situationnelle migueisienne. Enfin, dans Nikalai! Nikalai!, le belge Jean-

Marie Bouchon, ex-anarchiste ne parlant pas un seul mot de russe, se révèle être, « par ironie 

du destin »898, le parfait sosie du défunt tsar et sera employé par les Russes blancs pour jouer 

son rôle dans une tentative de renversement du gouvernement communiste : - Eu? Que diacho 

é que um chômeur, ex-militante e sub-homem, pode fazer para derrubar o Moloch estalinista? 

(...) A não ser que eu esteja tão louco como vocês, ou que isto seja tudo um conto das Arábias 

felizes. (UAI, 132). Cette tentative échoue, mais les aventures de Bouchon ne sont pas encore 

terminées : vu sa ressemblance, il sera finalement employé comme acteur par le service de 

cinéma du parti communiste (Moral do caso: O chômeur do Capitalismo achou enfim 

emprego útil na Pátria dos Trabalhadores!, (UAI, 189). Ironie de situation au carré, si l’on 

peut dire. 

 

 

                                                        

898 Marques. "Retorno, Mito e Simulacro em Nikalai! Nikalai! e A Múmia, de José Rodrigues Miguéis". p. IV. 
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(3) Ingénus migueisiens 

 

La hiérarchisation sociale et spatiale, mise en scène de « systèmes d’opposition 

explicites »899 en classes superposées, constatée sur le bateau de « Gente da Terceira Classe », 

apparaît de nouveau dans « Arroz do Céu » : à l’opposition haut/bas s’ajoute ici l’opposition 

ombre/lumière. Ce conte déjà évoqué, qui peut être lu comme une adaptation fictionnelle du 

mythe de la caverne illustrant l’aveuglement et la soumission des opprimés, peut être perçu 

comme ironique, même si toute ironie verbale est absente. Ce récit répond en effet 

parfaitement à ce que P. Schoentjes nomme l’« ironie picturale », où la verticalité des 

inégalités sociales se manifeste par la superposition de deux mondes opposés : O Céu do 

limpa-vias é a rua que os outros pisam. (ADC, 70). On peut parler ici d’ironie dramatique, car 

le narrateur et le lecteur savent que le riz qui permet au personnage et à sa famille de se 

nourrir n’est pas un cadeau du ciel, et le personnage principal peut être considéré comme une 

manifestation de la figure de l’ingénu, figure de l’innocent qui permet l’explicitation de 

contradictions et qui dévoile, sans le vouloir, ironiquement, l’ordre injuste régissant le monde.  

On retrouve à plusieurs reprises ces figures ingénues dans la fiction migueisienne. 

Dans « A Linha Invisível », récit d’apprentissage déjà évoqué, où Aurélio, héros encore jeune 

et naïf, pointe les contradictions de sa famille : Mas então, se o governo era de ladrões (como 

ele [o Papá] dizia; e a Mamã nunca deixava de acrescentar: hereges, pedreiros-livres), 

porque seriam tão maus os revolucionários? Mas parece que ainda eram piores. (ALI, 107). 

Dans « O Acidente », le personnage de la vieille veuve joue ce rôle de l’ingénu et personnifie 

la dépendance des pauvres (travailleurs) à l’égard des riches (propriétaires) : Deus 

Nos’Senhor ajude a quem dá trabalho òs pobres. (OA, 195). Alors qu’elle vient apporter le 
                                                        

899 Jouve. Poétique des valeurs. p. 101. 
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déjeuner à son fils sur le chantier de construction (Há uma velha que vem todos os dias: 

cómica, aos pulinhos por cima da lama e das poças, para não molhar os sapatos, que têm 

bem, o quê, dez anos de uso: ainda são do tempo do seu defunto. (OA, 193), on lui fait 

comprendre (p. 204) que ce dernier est mort dans un accident dû aux mauvaises conditions de 

travail et de sécurité. Choquée, sa seule réaction est la répétition, cette fois à portée ironique, 

de la phrase en forme de prière : Deus Nos’Senhor ajude a quem dá trabalho òs pobres! (OA, 

206). La petite vieille ne s’en remet pas et revient, tous les jours, comme si de rien n’était. La 

clausule, par sa répétition cyclique et burlesque, enfonce le triste clou de l’inévitable et 

mécanique oppression des travailleurs pauvres par leurs riches patrons : Depois, quando o 

apito chama os homens, ela mete os tachos e o prato limpos no cesto, compõe a mantilha ao 

pescoço, e vai-se embora pelo mesmo caminho, aos pulinhos por causa das poças e da lama, 

não vá sujar os sapatos que têm o quê, dez anos de uso!, e ainda são do tempo dos seus 

defuntos. (OA, 208) Páscoa Feliz possède également son ingénu : il s’agit de Renato, 

personnage principal et narrateur : Na escola puxavam-me as orelhas desumanamente. Seria 

isso o que as tornou tão grandes? (PF, 32). Ce dernier se remémore ainsi son enfance : 

O Senhor Conselheiro recomendou-me ao padre (...) gostou de mim, acariciava-me muito a 

nuca delgada, e conduziu-me com mão paternal através dos meandros do Catecismo. A dada 

altura passou mesmo a levar-me para trás do altar-mor e para os recantos sombrios da 

sacristia deserta, onde o seu pigarro soava como uma trompa de além-mundo, no silêncio. Ali 

me instruía. Cioso de agradar ao Senhor Conselheiro, fiz progressos consideráveis nos 

Mandamentos e nas Virtudes Teologais, e até no capítulo dos Pecados Mortais e Veniais. (...) 

Tudo corria numa atmosfera de mistério e suavidade transcendente, que excitava a minha 

curiosidade sem me afectar de outro modo. (PF, 39) 

Dans cet extrait, l’ingénuité de Renato apparaît comme feinte : les majuscules utilisées et les 

allusions à des actes sexuels répréhensibles pour un curé et encore plus avec un enfant, sont le 

signe d’une intention satirique. A Escola do Paraíso, par contre, met en scène un véritable 
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ingénu, l’enfant Gabriel (Mas se o nome dela é Virgínia, porque é que ele se chama Manuel 

da Margarida? (AEDP, 49), qui va progressivement découvrir la complexité de la réalité : 

Este mundo de meias palavras, olhadelas, vertigens e subentendidos, é impenetrável: nunca 

um gesto, uma palavra, um sentido explícito. Mas tem de haver qualquer coisa. (AEDP, 82) 

C’est à travers les oreilles innocentes de Gabriel que le lecteur soupçonne les manœuvres 

incestueuses de Don Clodomiro, un ami galicien de la famille, de retour des Amériques et de 

passage à Lisbonne, dont la fille est hébergée par les parents de Gabriel : Não tardou que ele 

ouvisse um quase imperceptível rufe-rufe de roupas remexidas, amaxucadas, e o que, no seu 

terror, lhe pareceram suspiros ou gemidos atabafados. Estaria doente o Don Clodomiro? 

(AEDP, 151) Le narrateur, lui, fait un peu durer le suspense (Estava na idade, dizia o 

‘americano’, mirando-a com risonha severidade e ternura: Isto, muchachas, querem-se 

casadas antes que uma tentação do demónio... (AEDP, 153) mais ne peut s’empêcher 

d’afficher son ironie lors de leur départ : 

(...) agarrada ao grosso cordão de ouro de três voltas que ele lhe comprou na Rua da Palma, 

pesado que deitava um braço abaixo, na expressão da dona Adélia. (..) a saudar com grande 

respeito e acatamento a Don Clodomiro, que enriquecera em Buenos Aires e ia fazer vida 

nova na aldeia, lançar sementes de civilização e progresso. (AEDP, 153) 

Finalement, l’inceste est révélé de manière quelque peu sarcastique et méprisante (O menino 

nasceu. Por sinal era menina, e lá ficou pela Beira, em Peravinha ou coisa assim, a criar-se. 

(...) Ia-se enfim casar, vitela parida, fazer-se lavradeira e mãe de filhos, e, como a mãe dela, 

grande devota do Senhor Abade. (AEDP, 155) et Gabriel, toujours ingénu, mais un peu moins 

innocent, continuera à questionner le monde et le langage : 

(Sem pai?! Como é que pode então ser filho?) (AEDP, 155) 

Filha do avô? Mas nesse caso, quem era o pai? O Gabriel fazia esforços vãos para entender. 

Lá que havia relação entre esta intriga toda e os passeios nocturnos de Don Clodomiro, isso 
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havia. E alguma coisa de parecido com o que acontecia entre o Paco e a Triana. Mas aí 

acabava-se a compreensão. (AEDP, 156) 

Enfin, une dernière figure ingénue mérite notre attention : Dores, la jeune paysanne du 

début de O Milagre Segundo Salomé. Miguéis peut utiliser l’ironie situationnelle au niveau 

local (dans une phrase, un paragraphe, un chapitre), mais aussi dans la composition globale 

d’une œuvre, l’effet ironique pouvant simplement surgir lors du dénouement de l’histoire 

racontée ou bien « de la juxtaposition d’épisodes entiers »900, écrit P. Shoentjes. Dans le cas 

de ce roman, la situation ironique principale est qu’une prostituée, Dores devenue Salomé, 

est, à l’insu de tous, y compris d’elle-même, prise pour la Vierge Marie par trois petits 

bergers. Il n’y a que le lecteur qui sait que le personnage est victime d’une ironie dramatique : 

Salomé attendra de nombreuses pages avant de réaliser qu’elle est à la source du « miracle » 

qui fait l’actualité du pays. Déjà, au début du roman, la jeune femme, alors simple petite 

paysanne perdue dans la capitale, se laisse séduire par un vieil homme qui, devinant une 

innocente facilement manipulable, en profite, l’engrosse et l’abandonne à son sort. Elle finit 

par avorter et se prostituer avec l’aide d’une logeuse, dona Engrácia, qui flaire tout de suite 

une chance de se faire de l’argent (Mas a pequena pareceu-lhe sincera, uma parvinha. Talvez 

dali se pudesse tirar alguma coisa... E interessou-se. OMSS1, 88), alors que la jeune fille croit 

sincèrement que cette dernière ne pense qu’à son bien (Tanto que ela embirrava com esta 

mulher, e vejam lá. Donde menos se espera, às vezes... As aparências iludem muito. « Ainda 

há gente caridosa neste mundo! » OMSS1, 89). Son ingénuité (A Engrácia ficou um momento 

interdita, como se tanta inocência lhe parecesse inacreditável. OMSS1, 90) mettra du temps à 

disparaître : prostituée installée et en vue, elle croit encore que le vieil homme qui avait 

profité d’elle avait de bonne intentions, et n’ouvre les yeux qu’avec l’aide d’une de ses 

                                                        

900 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 172. 
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amies : Eras uma tapadinha. Atão não vistes logo ó que ele andava? Passeios uma gaita! 

Comeu-te as papas na cabeça, e ficou-se a rir. (OMSS1, 101). L’ironie situationnelle, 

dramatique, dont est victime Dores/Salomé permet ainsi à Miguéis de dénoncer la condition 

de la femme dans une société foncièrement machiste et impitoyable avec les plus faibles, au 

premier rang desquels se trouvent les femmes. 

L’ironie de situation occupe donc une place de choix parmi les modalités privilégiées 

de l’ironie migueisienne dans son évaluation critique d’un ordre social à la fois injuste et 

hypocrite.  

 

c) Ironie et polyphonie 

 

Ainsi, en affirmant ironiquement, sous une 
pluie diluvienne, que le temps est magnifique, 

le locuteur ne prend pas pour cible le temps 
mais toute personne ayant pu affirmer ou 

simplement supposer préalablement que le 
temps allait être beau. Le fait qu’il 

communique alors, par antiphrase, que le 
temps est exécrable n’a rien à voir avec la 

raillerie qui est en jeu dans son ironie.  
Laurent Perrin901 

 

 

Si la figure de l’antiphrase peut servir de signal à l’ironiste, Laurent Perrin a montré 

qu’elle sert surtout à « communiquer figurément sa propre pensée »902. Contrairement à ceux 

qui définissent « comme cible de la raillerie ce qui fait l’objet d’une louange ironique et 

corrélativement d’une antiphrase dévalorisante », où la « raillerie serait simplement due au 

                                                        

901 Perrin. L'ironie mise en trope : du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. p. 102. 
902 Ibid. p. 103. 
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fait que l’antiphrase véhicule un contenu dépréciatif à l’égard de ce qu’elle décrit, assimilé à 

ce qu’elle prend pour cible »903, L. Perrin montre que la raillerie ne se situe pas « du côté de 

ce qui est communiqué par antiphrase mais bel et bien du côté de ce qui est exprimé et 

prétendument communiqué littéralement »904. Pour lui, la cible de la raillerie ironique se situe 

au niveau de « du sens littéral de l’énoncé, qui est assimilé à un point de vue que le locuteur 

rejette et disqualifie, avec lequel il est en complet désaccord »905.  

Que ce soit au sens de Ducrot, ou au sens original de Bakhtine, l’œuvre littéraire vue 

comme polyphonie, comme carrefour de voix narratives, s’accommode donc parfaitement à la 

duplicité ironique surtout si, comme Bakhtine, on entend la polyphonie littéraire non 

seulement comme une pluralité de voix mais aussi une pluralité de consciences et d'univers 

idéologiques. L’ironie peut en effet, on l’a vu, se comprendre comme mention, comme 

confrontation évaluative de différentes voix irréconciliables, comme stratégie discursive qui 

« instaure la polyphonie »906, où l’ironiste (le locuteur selon Ducrot) fait s’exprimer des voix, 

des consciences, des valeurs, dont il se dissocie plus ou moins fortement, plus ou moins 

implicitement (celles de l’énonciateur). Il s’agit pour le locuteur-ironiste de faire entendre un 

discours qu’il condamne. Dans le cadre du récit littéraire, le duo locuteur/énonciateur proposé 

par Ducrot peut se matérialiser à différents niveaux : personnage, narrateur et/ou auteur et, par 

ailleurs, chacune de ces instances peut également produire un énoncé ou faire entendre une 

voix faisant ironiquement référence à un énoncé extérieur porteur de normes (cliché, 

expression toute faite, banalité, lieu commun, poncif, etc.) : 

                                                        

903 Ibid. p. 98. 
904 Ibid. p. 102. 
905 Ibid. p. 104. 
906 Beth Brait. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas (SP): Editora da Unicamp. 1996. p. 15. 
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Para tudo tornar mais melancólico e desolador, a chuva desabou de súbito, torrencial. Houve 

gritos de protesto contra a doçura lendária do nosso clima. (VNT,  65) 

Em todo o caso, para sair da Crise, bastará uma destas simples soluções: equilibrar o 

Orçamento, derrubar o Ministério, ou refazer a História. (OMSS1, 231) 

On comprend bien dans le deuxième extrait que les solutions à la crise ne sont pas simples, 

qu’elles sont compliquées, voire impossibles, l’énumération allant de pair avec la croissance 

de la difficulté de la solution proposée : équilibrer le budget semble faisable, renverser le 

Ministère semble plus difficilé, et refaire l’Histoire… Majuscules et antiphrase additionnent 

leur effet d’ironie à celui de l’énumération pour permettre au narrateur de railler tous ceux qui 

tiennent ce discours et/ou qui y croient.  

On pourrait reprendre les extraits utilisés précédemment pour notre étude stylistique 

de l’ironie migueisienne et les analyser en termes d’ironie polyphonique comme, par exemple, 

les trois illustrations d’antiphrase ironique suivants :  

É um hábil militar, maduro, experimentado, com algumas derrotas a seu crédito (NN, 100)  

Assim que eles chegaram, com a discrição habitual da raça, contou-lhes a aventura, cuja 

raridade eles celebraram (CDI, 149) 

A lei belga, prudente, proibia a venda do cinto, e de outras curas igualmente eficazes, em 

território nacional; não se opunha, porém, a que ele cumprisse a rendosa e humanitária 

missão em terras estrangeiras, numa espécie de proteccionismo contra o bluff. (UAI, 111) 

La raillerie ironique ne porte donc pas sur l’habileté du militaire, l’habituelle discrétion des 

Portugais ou la mission humanitaire menée par l’état belge, mais plutôt sur tous ceux qui 

tiennent un discours ou qui partagent un point de vue défendant ces orientations 

argumentatives. L'ironie relève ici du dialogisme : deux voix évaluatives contradictoires se 

mêlent dans un acte de locution unique. Cette conception de l’ironie, même si elle n’est pas 



302 

 

 

incompatible avec celle de l’ironie comme trope, laisse plus de place à l’incertitude et à 

l’ambigüité quant au sens véritable des énoncés, à leur bonne interprétation. Cela dit, dans le 

cas de la fiction migueisienne, on va le voir, cette superposition critique de voix ne laisse, 

souvent, aucun doute quant aux intentions de l’auteur et quant aux cibles de ses critiques. 

 

(1) « Gesticulation typographique »907 

 

Organisation du visible du texte écrit, la 
typographie est particulièrement apte à 

prendre en charge des signaux  
visibles de l’ironie.  
Philippe Hamon908 

 

Il n’existe pas de signe de ponctuation marquant la présence d’ironie dans un texte909, 

mais l’écrivain peut utiliser la ponctuation existante pour transposer les mimiques, les gestes 

et le ton utilisés à l’oral. A l’écrit, les signes typographiques se font ainsi signaux méta-

ironiques, selon la classification de Linda Hutcheon910, et peuvent alerter le lecteur et éveiller 

sa méfiance. C’est ce que P. Hamon nomme « gesticulation typographique ». De fait, ces 

modalisateurs (typo)graphiques sont toujours l’indice d’une distance énonciative (pour 

marquer l’hétérogénéité d’un segment, citer, modaliser) mais aussi, souvent, d’un jugement 

exprimé ironiquement : « toute ironie peut se décrire comme mention, à partir du moment où 

                                                        

907 Hamon. L'ironie littéraire. p. 84. 
908 Ibid.  
909 Plusieurs propositions de créer des indices explicites et univoques de l’ironie à l’écrit ont existé, entre autres 
le fameux « point d’ironie », proposé par Alcanter de Brahm dans L’ostensoir des ironies (1899), mais aucune 
n’a réussi à s’imposer. 
910 Cf supra p. 246. 
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les indices contextuels signalent une suspension de prise en charge de l’énoncé. »911 Or, 

quand on lit la fiction narrative de José Rodrigues Miguéis, l’une des choses qui frappent 

immédiatement le regard est la présence régulière d’indications typographiques. Nous avons 

précédemment étudié l’utilisation des majuscules et des traits d’union dans le cadre de la 

caricature912 ; nous ne nous intéresserons donc ici qu’aux guillemets, italiques et parenthèses. 

Régulièrement, guillemets et italiques signalent une connotation autonymique à portée 

ironique. Les guillemets servent normalement au discours rapporté des personnages. Un mot 

(ou une expression) entre guillemets peut apparaître au milieu du récit, sans prévenir, 

intrusion en style direct de la voix d’un personnage, dans une sorte de dialogue in abstaentia, 

comme par exemple dans « O Jardineiro de Almas » (JDA), où le mot « humilde » apparaît à 

plusieurs reprises, à chaque fois entre guillemets, rappelant sans cesse la présence de 

l’interlocuteur absent. Cependant, ils sont également le signe de la présence de la voix, 

souvent critique, du narrateur. Tout comme chez Flaubert ou Stendhal, ils sont utilisés pour 

signaler la distance que le narrateur introduit dans son discours, comme pour matérialiser une 

situation potentiellement ironique, pour signaler « que l’énoncé ne saurait être assumé par son 

énonciateur, que ce dernier cite une parole étrangère dont il se désolidarise »913, écrit P. 

Hamon. Ainsi, lorsque le narrateur de « A Importância da Risca do Cabelo » évoque os 

portugueses « educados » (IRC, 175), il s’agit bien de prendre ses distances par rapport à la 

conception que certains ont de l’éducation. De même, lorsque l’on lit « três crianças cujos 

nomes são de uma ‘bíblica’ simplicidade: Jaquina, Maria e Manel » (OMSS2, 63), on ne peut 

que sentir une certaine dose de raillerie. Notons ici que Miguéis a choisi de mettre l’adjectif 

entre guillemets alors que, même sans guillemets, l’expression « bíblica simplicidade » aurait 

                                                        

911 Herschberg Pierrot. "L'ironie". p. 156. 
912 Cf supra II.B.1.c)(2)(b) p. 272. 
913 Hamon. "L'ironie". p. 56-57. 
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eu une portée ironique de par l’incongruité de la juxtaposition effectuée. L’ajout de guillemets 

renforce ici la visibilité de la feinte ironique du narrateur, et intensifie la distance critique 

prise envers ceux qui ont tenu ou tiendraient un discours intégrant systématiquement la Bible 

ou la religion comme grille de lecture du monde. 

De même, les italiques, habituellement utilisées pour les mots étrangers (L'Amérique! 

CAN, 315), peuvent servir de mise en relief de la voix d’un personnage : Perto da janela, um 

obstáculo familiar interceptou-lhe a vista: uma velha mesa de pé-degalo. Em cima dela, 

banhando-se no pródigo sol da manhã de domingo, seca e nítida, estava o cofre do Tibete. 

Era nele que os olhos do gato poisavam com estranha fixidez! (E, 27) Les mots ou séquences 

en italiques mettent en valeur, donnent de l’importance, traduisent l’insistance. Attirant 

l’attention du lecteur, ils permettent, selon A.-M. Paillet-Guth, « l’insertion d’une énonciation 

seconde dans l’énonciation du locuteur : superposant distance et adhésion, usage et mention, 

elle est instrument privilégié de l’ironie »914. Fréquemment employés dans le cadre du 

discours indirect libre, ils se rapprochent des guillemets dans leur fonction de distanciation 

critique et ironisante. Ainsi, Salomé se rappelant les paroles de son amie Mouca : a  Mouca 

bem dizia que o tabaco dá cabo da mimória! (OMSS2, 85). La question qui se pose est 

finalement de savoir le degré d’intensité de la critique ironique. Et, là encore, il n’y a que le 

contexte qui peut aider le lecteur. Dans l’exemple précédent, on devine que Salomé fait 

preuve d’une ironie plutôt douce envers son amie. Il ne s’agit pas pour elle de tourner en 

dérision la parole de Mouca, mais de l’évoquer par une gentille moquerie. Comme le souligne 

P. Hamon, le « biais » de l’italique et son « clin d’œil oblique » adressé au lecteur relèvent 

d’emplois qui vont « de la légère distance ethnographique qui fait simplement souligner le 

« prélèvement » d’un terme pittoresque, ou d’un archaïsme, ou d’un idiolecte quelconque (…) 

                                                        

914 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 137. 
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jusqu’à la citation franchement ironique et critique d’une expression d’un discours social 

rapporté. »915 Dans l’extrait suivant, déjà cité, guillemets et italiques sont au service d’une 

critique féroce du discours que tiennent les arrivistes incultes de tout poil : Volta agora para o 

Mass., impante, a juntar mais dolas para comprar mais terras, arredondar prupiadades, 

deslocar os pobres, rivalizar com os poderosos, fasciná-los, erguer uma casa ‘moderna’ que 

assassine o carácter da sua aldeia. (GDTC, 27)  

L’utilisation migueisienne, très importante et diversifiée, des parenthèses retiendra 

particulièrement notre attention916. David Mourão-Ferreira l’a signalé : « L’étude de la 

fonction des parenthèses – des fonctions des parenthèses, dans le discours narratif de José 

Rodrigues Miguéis, pourrait constituer une matière passionnante pour une recherche »917. 

Qu’elles soient marquées par le signe canonique des parenthèses ou par des incises, elles 

jouent le rôle, selon Léo Spitzer, se référant au style de Marcel Proust, « d’éléments 

retardants »918 et ont pour effet de « rattacher allusivement les faits entre eux »919. L. Spitzer 

ajoute : « Souvent la parenthèse renferme une critique des faits racontés : critique discrète, 

mais suffisante pour faire impression sur l’esprit du lecteur. »920 Les parenthèses sont, de fait, 

un parfait outil pour Miguéis et ses narrateurs ironistes, commentateurs et critiques 

infatigables. Elles permettent l’intrusion récurrente de commentaires de la part du narrateur 

(et des personnages), commentaires parfois informatifs, véritables didascalies921 intercalées 

entre les dialogues des acteurs par l'auteur (Até aqui só tenho conhecido desilusões. Os 

homens... (encolheu os ombros) desejam-me, fazem-me a corte! (EDV, 113-114). Il s’agit 

                                                        

915 Hamon. L'ironie littéraire. p. 85. 
916 Nous reparlerons également du rôle des parenthèses dans le cadre de l’ironie narrative migueisienne étudiée 
dans notre troisième partie (cf III.A.2). 
917 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 74. 
918 Léo Spitzer. Etudes de style. Paris: Editions Gallimard, Collection Tel. 1970. p. 411. 
919 Ibid. p. 416. 
920 Ibid. p. 414. 
921 Léo Spitzer caractérise la parenthèse comme l’« équivalent linguistique de la coulisse » (Ibid. p. 417). 
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d’une écriture « dramatique »922 déjà soulignée par Ana Ribeiro923 et Raymond Sayers924, 

entre autres, où les parenthèses servent de sources d’informations supplémentaires, en 

passant, en parallèle, entre parenthèses, comme pour ne pas déranger l’histoire racontée. Cela 

permet à l’auteur de mimer les techniques cinématographiques et de représenter 

simultanément deux actions : Mas filha... Tem sido o nosso problema. (Traga-me outro, sim?) 

(AB, 278), O Fonseca (tornei a olhar para as janelas: fechadas) ainda não tinha saído da 

toca. (VNT, 46-47). Ce lien avec le théâtre, où l’auteur est le metteur en scène du récit et où 

le narrateur occupe une place centrale, est propice aux effets d’ironie. Les parenthèses 

permettent à l’auteur de mettre en scène ses personnages mais aussi lui-même. Comme le 

rappelle L. Spitzer, elles sont comme « les judas par lesquels le romancier regarde son action 

et ses lecteurs, leur fait des signes, des clins d'œil - et par où les lecteurs peuvent le regarder à 

leur tour. »925 : Depois de uma conversa habilmente conduzida (ainda não perdi de todo o 

hábito dos interrogatórios!) (GDTC, 19). A travers les parenthèses, le narrateur et/ou auteur 

peut donc intervenir à tout propos pour souligner ou créer le comique : 

A escada estava sempre atravancada de gente, entravam e saíam grupos, batiam portas, as 

mulheres não tinham (se assim se pode dizer) mãos a medir, e os quartos eram 

sucessivamente ocupados. (OMSS1, 109) 

(...) e desse dia em diante passou a dar vivas à Repúbrica (rima com rúbrica) em segredo, até 

tiveram de o corrigir. Isto apesar do seu grande amor à bandeira azul e branca, do bazar da 

                                                        

922 Rappelons que Miguéis a publié une pièce de théâtre (O Passageiro do Expresso), et qu’il a écrit d’autres 
textes dramatiques insérés soit dans un livre de chroniques (« O Regulamento » et « Mendigos de Ascensor in O 
Espelho Poliédrico) soit dans un livre de contes et de nouvelles (« A Omelete sem Ovos » in Gente da Terceira 
Classe). Nous reviendrons sur ces interférences génériques dans le cadre de notre étude de l’ironie romantique 
migueisienne et, en particulier, de l’étude de son mode de publication particulier (cf III.A.1.c)). 
923 Ribeiro. A Escola do Paraíso de José Rodrigues Miguéis: um romance de aprendizagem. p. 89-90). 
924 Raymond Sayers. "A América de José Rodrigues Miguéis". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. 
Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Estampa. 2001. 
925 Spitzer. Etudes de style. p. 412. Nous reviendrons en détail sur la présence du narrateur/auteur dans le texte 
migueisien (cf infra III.A.2.c) p. 366). 
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Rua Augusta. É assim que a gente adere às ideias novas. Ficou sendo republicano, por 

enquanto com R. Até ver. (AEDP, 113) 

Et, toujours, il y a évaluation, le comique ayant régulièrement une portée satirique (Não é 

verdade, Artur? (Pisadela.) VNT, 69), voire sarcastique, comme dans l’extrait suivant où 

parenthèses et antiphrase (« eloquência ») rassemblent leurs efforts critiques : 

« Que lindo! », prosseguiam as vozes da nacional compreensão de tudo. « Azul, e a areia, vê-

se a areia! Até reluz! E as ondas, vês as ondas? Olha (cotoveladas nas costelas) – aaaaah! 

Até se vê a espuma das ondas! » E ficámos num deslumbramento (...) com um grande sonho 

náutico, ancestral, a entumecer-nos as veias. (...) « Um vapor! Olha um vapor... (...) Vai prò 

Sul! Aposto que é inglês. Não, é alemão. Vai pra Lisboa! (...) Irá prò Brasil? (Nostalgia.) Por 

esse mundo além! (Melancolia, quase um desespero.) Que vasto é o Mar! Que imenso o 

mundo! » Continuámos neste tom por um pedaço. Precisávamos daquele mar, daquele vapor, 

daquela espuma distante, para desassimilar a eloquência que nos afogava. (VNT, 62) 

Tous ces procédés typographiques, étudiés ici séparément, sont ainsi régulièrement 

utilisés simultanément par Miguéis, véritable « dramaturgie typographique »926 sur la scène 

théâtralisée du texte. 

 

(2) Foire aux discours 

 

Un des procédés les plus efficaces de l’ironie 
littéraire est le jeu sur les points de vue.  

F. Mercier-Leca927 

 

                                                        

926 Hamon. L'ironie littéraire. p. 86. 
927 Mercier-Leca. L'ironie. p. 93. 
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L’utilisation des indications typographiques rend possible l’expression distanciée de 

l’alternance des voix et des points de vue à l’intérieur du récit, alternance ironique si l’on 

considère l’ironie comme la distanciation critique avec des énoncés cités, la mention 

disqualifiante de discours ou points de vues autres. Cette alternance de voix, de points de vue, 

de discours peut se faire sans gesticulation typographique particulière, comme ci-dessous : 

Em todo o caso, a opinião fica sobressaltada: nem é para menos. Os jornais, à falta duma 

crise ministerial ou duma nova conferência do desarmamento perpétuo e universal, ou mesmo 

do rearmamento da Alemanha, dão ao « Crime de Woluwee » um relevo alarmante. É 

horrível, aumenta assustadoramente o número dos crimes, dos assaltos à mão armada. 

Bruxelas está infestada! Ainda outro dia no meu bairro... Deixemos isso. Já não se pode viver 

tranquilo. Tudo, é voz corrente, por causa da Guierra. As velhas comadres, que são os gansos 

do Capitólio da opinião, o seu peso-morto e portanto o mais considerável, abanam 

sentenciosamente as cabeças: Mau negócio, la guerre! Foi ela a origem de tantas desgraças. 

Esta terra, antigamente, era um paraíso. Eram os tempos áureos de Monsieur Leopold! E 

vejam lá se antes da guerra chovia desta maneira: a artilharia desarranjou tudo lá por cima. 

Nunca se viu chover assim, de dia e de noite, sem parar. E o Verão? Já nem há Verão. 

Antigamente... (...) Ah, e o cinema? O cinema também tem feito muito mal à mocidade. 

Deviam acabar com essa peste. 

- E com a bebida. A bebida é a desgraça de muitas famílias. 

- É mesmo. E então esta pouca-vergonha dos jornais? 

- Nem me fale neles. Eu só de olhar me arrepio toda. Um nojo. Já nem lhes pego. 

(Sim, sim, mas no saco das compras espreita a última edição da Dernière Heure ou talvez da 

Nation Belge928...) 

- O país anda infestado de estrangeiros. Têm sido a nossa desgraça. Só cá vêm fazer a vida 

cara. 

                                                        

928 La nation belge et La dernière heure sont deux journaux belges conservateurs. 
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- A quem a senhora o diz! Uma corja – polacos, judeus, italianos, russos... Ah, esta terra era 

uma bênção! Agora é deles! Era acabar-lhes com a raça. Rua. Vão roubar prà sua terra! (...) 

- Pois já la tenho um letreiro na campainha da porta: « Estrangeiros e cães, é escusado bater. 

» 

(...) Excitam a opinião, sem perder de olho a balança em que o flamengo pesa as batatas, 

roubando no peso. São elas as vestais da sociedade tal como a conhecemos, pacata. (UAI, 30-

32) 

Dans cet extrait de Uma Aventura Inquietante, à l’énumération et à l’accumulation des 

discours rapportés (en discours indirect libre ou direct), qui sont autant de clichés et de 

préjugés passéistes et racistes, s’ajoute un commentaire intercalé du narrateur, sorte de 

didascalie entre parenthèses, comme s’il tirait le lecteur par la manche et s’adressait 

directement à lui, pour attirer son attention et l’obliger à prendre en flagrant délit d’hypocrisie 

l’une des participantes de ce forum populaire929. La scène se clôt par la reprise du récit : un 

dernier préjugé raciste (envers les étrangers de l’intérieur, cette fois, les Flamands) est 

d’abord rapporté au discours indirect libre, puis la voix du narrateur enfonce le clou satirique 

en dévoilant la cible ultime de ses attaques : la société bourgeoise. Dans cet extrait, Miguéis, 

metteur en scène ironiste, satirique et sarcastique, prend en effet pour cible le discours raciste 

qui conçoit l’étranger, véritable bouc-émissaire, comme la source de tous les maux, et attaque 

par conséquent tous ceux qui le portent : les journaux conservateurs et droitisants, et les 

personnes qui y croient et le propagent, ces « concierges », assimilées aux vestales, dames 

protectrices de l’ordre social en vigueur, ici l’ordre bourgeois, calme et tranquille, rongé par 

la peur de l’autre et allergique à tout changement. 

                                                        

929 Le ton satirique, voire sarcastique, de ce passage et de tout ce chapitre de Uma Aventura Inquietante est très 
proche de celui des « Entremezes », chapitres-chroniques de Gabriel dans O Milagre Sedundo Salomé, roman où 
l’on peut aussi observer ce type de foire aux voix et aux discours, véritable « gesticulation » vocale qui signale 
l’intention ironique de l’auteur. 
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M. L. Lepecki l’a souligné930, dans la grande majorité de la fiction migueisienne, le 

récit se fait en focalisation interne. Dans les récits à la 3ème personne, avec un narrateur 

omniscient, le lecteur perçoit régulièrement les différentes scènes à travers le regard ou les 

pensées d’un personnage, au discours indirect libre, comme dans l’extrait suivant tiré de O 

Pão Não Cai do Céu, où Dona Feliciana regarde sa fille Eleutéria et où le lecteur en apprend 

autant sur la mère que sur la fille : 

(...) uma estampa de rapariga, até dá gosto vê-la. Alentejana mesmo boa, de apetite. Os 

beiços um quase nada grossos (são os do tê pai), luzidios, dum vermelho translúcido de 

ameixa suculenta, parecem pedir beijos doces, mansos, prolongados, mordentes – como 

aqueles que a gente vê uma vez por outra no cinema cá da terra, boas fitas americanas, 

amorosas, muito instrutivas. (OPNCDC, 152) 

Or, la distanciation critique propre à l’ironie prend régulièrement la forme du discours indirect 

libre, on vient de le voir, procédé qui met en relief l’ambiguïté du phénomène. Ce mode 

d’énonciation permet en effet au narrateur de faire entendre, à l’intérieur de son propre 

discours, d’autres voix et, feignant de partager les opinions ainsi énoncées, de jouer sur cet 

insert à distance pour les critiquer. Le narrateur/auteur peut ainsi porter des jugements sans 

intervenir directement dans le récit. Il s’agit d’un procédé réaliste, cher à Eça de Queirós et à 

Flaubert, qui prétendaient montrer la réalité telle qu’elle était. Cette « dissociation 

énonciative »931 propre à la fois au discours indirect libre et à l’ironie doit être perçue par le 

lecteur : à charge pour lui de reconnaître les indices d’une discordance entre les deux voix 

ainsi mêlées. En ce qui concerne l’ironie satirique, militante, l’ambiguïté énonciative, on l’a 

vu, est réduite au minimum. La polyphonie, définie de manière générale par Bakhtine comme 

un dialogue entre des points de vues différents, est dans ce cas soumise au point de vue de 

                                                        

930 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 86. 
931 Maingueneau. Eléments de linguistique pour le texte littéraire. p. 85. 
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l’auteur, souvent clair : il n’y a que peu d’ambiguïté sur le message qu’il veut faire passer, sur 

les valeurs qu’il promeut et les actes qu’il condamne ; les récits polyphoniques tendent ainsi 

plutôt vers le monologisme. On retrouve par conséquent les différents signaux (pré)visibles de 

l’ironie satirique (modalisateurs, procédés de l’incongruité et de l’exagération), comme dans 

l’extrait suivant qui nous plonge dans les pensées du professeur Ch. Brown : 

(...) descobria horrorizado que eram mulheres, talvez ninfas, vampiros quem sabe, nuas ou 

seminuas (não podia decifrá-lo bem), bailando entre véus imponderáveis, nebulosos, em 

atitudes e movimentos impuros, escandalosos, shocking! (...) Correu ao banheiro, pensando 

que aqueles sonhos eram na verdade impertinentes, indignos dum homem da sua idade e 

posição, cheio de método e pureza, nice e decente (E, 21-23) 

La mention ironique d'une évaluation négative, celle du personnage, entre ici en dissonnance 

avec celle du narrateur qui raille son discours puritain. L’utilisation des signaux de l’ironie se 

fait régulièrement de manière simultanée, on a pu le voir à maintes reprises, les effets d’ironie 

verbale s’ajoutant aux effets d’ironie situationnelle. Mais, dans « Enigma ! », on assiste à une 

accumulation, poussée au maximum, de tous les procédés à effets d’ironie, une ironie 

satirique qui fait alliance avec la caricature, on l’a vu, et le sarcasme pour construire un 

portrait au vitriol construit en grande partie sur l’utilisation du discours indirect libre, ce qui 

laisse toute liberté à la voix de Ch. Brown de se ridiculiser. Miguéis s’est tellement acharné 

(et amusé) sur ce pauvre professeur, que nous ne résistons pas au plaisir d’en citer un long 

extrait : 

A confiança no destino é um sentimento rigorosamente britânico. O erudito Ch. Brown, 

cavaleiro de São Jorge de Malta e professor (justamente) extraordinário de História dos 

Normandos no King’s College, sentia-se livre, duma independência e dum si-mesmo perfeitos. 

Gostava de Londres, gostava da neblina. Fora duma e doutra, ter-se-ia sentido abandonado e 

nu como um primitivo, grotesco e risível. A neblina (assim, andando, reflectia o professor) 

(...) estabelece entre os homens uma translúcida barreira, uma distância, um véu, que os faz 

mais livres, mais senhores de si. É a condição indispensável da privacy. Por exemplo, 
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encontro este querido amigo, este colega (...) Trocamos duas frases cordiais, olimpicamente 

impessoais, ricas de senso comum e totalmente isentas de sentido subversivo. (...) Ah, o 

Times! À ideia do Times, essa instituição em solidez, só comparável à Realeza a ao Banco de 

Inglaterra, o coração do professor bateu docemente alvoroçado, como se a voz dum anjo lhe 

estivesse trauteando ao ouvido o God save the King. Respirou fundo o ar da tarde, 

reconfortado até ao âmago, cheio de plenitude do ser. (...) É evidente que Ch. Brown ia 

contente de si, da sua compra, dos seus fecundos pensamentos. (...) Sentia-se orgulhoso de 

pertencer ao número felizmente grande de ingleses bem temperados, para os quais a vida não 

seria possível sem, pelo menos, seis meses no ano de bom, caricioso e cerrado nevoeiro. « A 

civilização – costumava ele dizer aos seus alunos impassíveis – é a filha dilecta dos climas 

húmidos e frios, e da Inglaterra em particular. As altas temperaturas e o ar seco enervam, ou 

excitam demasiado, fazem murchar as flores da criação e da cultura... » Preparava havia 

bons vinte anos um minucioso ensaio sobre « As relações da temperatura e do grau 

higrométrico do ar com a marcha da Civilização » (ou coisa assim), mas faltavam-lhe, como é 

de ver, certos dados essenciais sobre as condições atmosféricas do Egipto sob a vigésima 

segunda dinastia, e outros momentos de importância histórica igualmente relativa, se os 

comparamos ao esplendor da era vitoriana. Isso dava-lhe às vezes uma inquietação, o 

legítimo receio de falecer sem ter concluído essa obra fundamental para a compreensão das 

sociedades humanas. (E, 13-15) 

Cette utilisation du discours indirect libre saturé de signaux de l’ironie apparaît également 

dans O Pão Não Cai do Céu, au chapitre XIII, chapitre placé entièrement sous le signe de la 

satire et du sarcasme932, contrairement au reste du roman. Le discours indirect libre permet ici 

d’accompagner les pensées de « Sua Excelência Reverendíssima o Bispo Dom António 

Leonardo » lors d’un repas rassemblant tout ce que l’Alentejo compte de notables. Le prélat, 

sans illusions, déplore le peu de foi de ses ouailles et dresse un portrait sans appel des invités : 

conhecia-lhes os vícios e as manhas, e até as virtudes, mais raras estas (OPNCDC, 190). 

L’un deux offre d’ailleurs à Miguéis, par évêque interposé, de régler quelques comptes avec 

ses ex-camarades communistes adeptes du néo-réalisme : o Pantorrilha, poeta e jornalista 

                                                        

932 On retrouve ainsi, entre autres procédés, l’utilisation des noms propres (cf supra II.B.1.c)(2)(c) p. 275) à des 
fins caricaturales (O Padre Mateus, por alcunha o Ricoca ; o Dr. Mira Calado ; et O Dr. Homem da Veiga 
Palermo), noms propres qui n’apparaissent d’ailleurs que dans ce chapitre.  
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místico-nacionalista cuja obra, publicada a expensas do Secretariado Nacional da 

Propaganda, não tinha compradores nem sequer seria mencionada pela história literária, a 

não ser que ele viesse a aderir oportunamente às hostes marxistas. (OPNCDC, 193), ce qui, 

pour le coup, ne manque pas d’(auto)ironie, dans un roman considéré comme le plus néo-

réaliste de l’auteur933. Le personnage de l’évêque se transforme finalement en narrateur 

secondaire et nous raconte l’histoire de Dona Salustiana Pereira Rita, mariée une première 

fois au Conde da Carrasqueira qu’elle prendra en flagrant délit d’homosexualité: fechou-se à 

chave na livraria, donde não tornou a sair senão de noite pelos poucos anos que durou, uns 

quatro ou cinco, cedo pelo cancro do recto arrebatado deste mundo para outro melhor, sem 

tentações, se os anjos são, como se diz, assexuados. (OPNCDC, 195). Poursuivant le récit de 

l’histoire de Dona Salustiana, ce personnage devenu narrateur omniscient use lui aussi du 

discours indirect libre : 

(...) ali recebia as damas do distrito, mansas ovelhas rabonas dedicadas a obras de muita 

piedade cristã, tão urgente num mundo onde persistia um infidelismo só explicável como 

distante herança da moirama, e onde os homens viviam – e sobretudo morriam – à míngua da 

terra, dividida esta diante de Deus da equitativa maneira exposta na escrupulosa monografia 

do engenheiro Sarmento, dos Serviços Cadastrais, demitido havia tempo como subversivo: 

Noventa e cinco por cento da terra arável, aproximadamente, pertenciam a quinze por cento 

da população, enquanto que os outros oitenta e cinco por cento desta eram precisamente 

donos dos cinco por cento restantes da terra, e, escusado será dizer, não da melhor. Era para 

atenuar ou disfarçar os males desta ordem (que não remediar: porque remédio só no Céu) que 

as piadosas mulheres se reuniam regularmente (...). (OPNCDC, 197) 

Ce discours indirect libre intégré à un premier discours indirect libre, sorte de dicours indirect 

libre au carré, si l’on peut dire, fait ainsi de ce personnage-narrateur un porte-parole et un 

auxiliaire efficace du narrateur principal dans son entreprise satirique. L’ironie et les 

                                                        

933 Cf supra II.A.3.b)(2) p. 230. 
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sarcasmes pas très catholiques dont fait preuve cet évêque aiguisent encore plus le tranchant 

de la satire : quoi de plus efficace en effet que de donner l’autorité narrative à l’un des plus 

éminents représentants de cet ordre moral hypocrite, socialement et politiquement injuste, 

pour qu’il le critique de l’intérieur ? 

 

(3) Intertextualité et pastiches 

 

L’hypothèse de Sperber et Wilson que toute 
ironie serait la « mention » (par « écho », ou 

« mimèse », ou « parodie », ou « pastiche », ou 
« réécriture », ou « inversion », ou « contraire ») 

d’un autre texte me paraît, à l’examen, très 
largement fondée, et notamment en ce qui 

concerne l’ironie des textes littéraires.  
Philippe Hamon934 

 
 

Nous allons aborder une autre manière pour Miguéis de signaler l’ironie de ses 

intentions au lecteur : l’acte de citer. P. Hamon explique en effet que « la citation ou la 

mention (voire la simple allusion) d’un intertexte » font très souvent office de signal de 

l’ironie, comme si ce « réservoir stable de textes écrits antérieurs jouait le rôle de référent et 

de réel de substitution dans la communication. »935 Le « catalogue » des procédés migueisiens 

créateurs d’effets d’ironie que nous venons de dresser tout au long de cette partie (II.B.), est-il 

encore utile de le rappeler, reflète avant tout notre lecture de la fiction migueisienne, notre 

reconnaissance personnelle de l’ironie critique migueisienne. D’autres, avec une autre histoire 

et une autre culture, ne feraient pas la même analyse. Linda Hutcheon l’a très bien démontré : 

                                                        

934 Hamon. L'ironie littéraire. p. 152 
935 Hamon. "L'ironie".   
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« les signaux typographiques et rhétoriques familiers aux lecteurs européens – les guillemets 

ou les virgules suspendues, l’understatement, l’exagération, la contradiction – n’indiquent pas 

en eux-mêmes l’ironie mais ils acquièrent cette propriété dans un contexte circonstanciel, 

textuel et intertextuel spécifique. »936 L’ironie dépend du rapport de proximité du lecteur et de 

l’auteur : elle « survient en raison de l’existence préalable de ce que l’on pourrait nommer des 

‘communautés discursives’ qui fournissent le contexte tant pour l’encodage que pour 

l’attribution de l’ironie »937, et n’existe par conséquent que si reconnue en tant que telle938.  

Un marqueur ou signal de l’ironie, pour faire exister cette ironie, dépendra toujours « d’une 

communauté discursive qui doit, dans un premier temps, le reconnaître et, ensuite, activer une 

interprétation ironique dans un contexte particulier et partagé : rien n’est un signal de l’ironie 

en soi. »939 

 Dans une conception de l’ironie « situant le texte dans un dialogue intertextuel », écrit 

P. Hamon, évoquant donc une « distance possible d’avec des modèles ou des repoussoirs »940, 

la notion de culture commune, de « communauté discursive », apparaît prépondérante : 

l’ironie joue sur la conscience d’un code, de règles, de normes et la transgression de ceux-ci. 

Le lecteur doit donc partager la connaissance du discours original pour pouvoir en reconnaître 

la transgression941. Par conséquent, ajoute L. Hutcheon, « plus le contexte partagé est large, 

moins nombreux et moins prononcés seront les marqueurs textuels nécessaires pour signaler – 

                                                        

936 Hutcheon. "Politique de l'ironie". p. 298. 
937 Ibid. p. 297. 
938 Hutcheon. Irony's edge : the theory and politics of irony. p. 151. 
939 Ibid. p. 158-59. 
940 Hamon. L'ironie littéraire. p. 80. 
941 Cette notion de « communauté discursive » nous apparaît plus appropriée que celle de « compétence du 
lecteur » (cf Kerbrat-Orecchioni. "L'ironie comme trope". p. 115), notion à la fois plus élitiste et surtout moins 
adaptée à la diversité d’existence de l’ironie, comme dans les cas où un texte est interprété comme ironique alors 
que telle n’était pas l’intention de son auteur. Où situer alors l’(in)compétence ? 
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ou pour attribuer – l’ironie. »942 Mais dans le cadre migueisien du mode militant d’écriture, et 

donc d’une ironie classique, pédagogique, satirique, « la stabilisation, l’identification et la 

hiérarchisation de cette composante intertextuelle »943, comme l’écrit P. Hamon, doit être 

nette : l’écrivain ironiste ne peut pas prendre le risque de ne pas être compris. Dans ce cas, le 

corp(us) (littéraire, historique ou culturel) qui remplace le corps, « avec ses gestes, ses 

mimiques et ses intonations, du parleur absent »944, doit donc être être (re)connu par le plus 

grand nombre, et/ou bien signalé. On l’a vu, la référence à des objets symboliques et 

sémiotiques est l’un des moyens privilégiés par Miguéis pour mettre en texte des valeurs945. 

Le jeu intertextuel avec le réservoir des références littéraires ou historiques ainsi qu’avec les 

clichés, proverbes et autres dictons populaires est courant : toujours pour se référer à des 

valeurs, et, souvent, pour évaluer négativement des personnages de manière ironique. Quand 

il convoque ces références, Miguéis signale par conséquent un renvoi au(x) système(s) 

normatif(s) qui sous-tend(ent) ces valeurs, et crée donc la possibilité de l’existence d’effets 

d’ironie par décalage ou contraste avec la nature, les paroles ou les actes d’un personnage : 

comme lorsque le professeur Ch. Brown, perdu dans ses pensées, considère le Times comme 

un antidote à l’angoisse existentielle (Que laço, o Times, para nos dar esta forte sensação 

do corpo social do Império! Sem ele, continuaria ainda de pé, ameaçadora e inquietante, a 

dúvida do Hamlet – ser ou não ser... E, 14) ; ou lorsque le narrateur de Uma Aventura 

Inquietante, à une question qui lui est posée sur la situation au Portugal (dans les années 30), 

répond : No melhor dos mundos possíveis, segundo Pangloss – respondi com seca brevidade. 

UAI, 15) ; ou lorsque Cosme se plaint de la corruption des petits chefs de tous bords (Venha a 

nós as vossas dolas! CDRD, 84) ; ou, encore, lorsque Gabriel, dans l’une de ses chroniques, 

                                                        

942 Hutcheon. "Politique de l'ironie". p. 297. 
943 Hamon. L'ironie littéraire. p. 152. 
944 Ibid. p. 25. 
945 Cf supra II.A.1.b) p. 168. 
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écrit : Entretanto, o povo espera. A Igreja suspira, a Banca respira, os talassas conspiram.  

Nada disto inspira. A paz reina em Varsóvia: não era o que pediam? OMSS2, 184). On peut 

voir que, pour les deux premiers extraits, faisant référence à des textes littéraires particuliers, 

Miguéis-ironiste prend la précaution d’être bien compris par tous en citant les figures 

littéraires correspondantes (Hamlet et Pangloss) : le lecteur peut difficilement passer à côté de 

la citation et de la distance critique prise par l’auteur. 

Miguéis était un orateur extraordinaire946, ce qui se traduit dans sa technique narrative, 

où l’orateur se fait (ra)conteur, et, en particulier, dans sa capacité à reproduire textuellement, 

de manière plus ou moins caricaturale, différents types de discours. Pourtant, les 

commentateurs de la fiction migueisienne évoquent rarement la parodie ou le pastiche pour 

caractériser son œuvre et donc son ironie : parmi les quelques exceptions, John Kerr qui 

qualifie le récit bref « Como eles se amavam!... (Conto verídico de Amor e de Guerra) »947 de 

« parodie de soap-opera »948, et T. Martins Marques qui évoque la chanson antifasciste finale 

de O Pão não Cai do Céu comme un « pastiche de l’hymne national »949. Nous avons clarifié 

les relations que ces deux notions entretiennent avec l’ironie dans notre première partie950, et 

avons finalement opté pour la définition de la parodie proposée par Daniel Sangsue comme 

une « transformation ludique, comique ou satirique d’un texte singulier »951. Nous avons 

ensuite induit une définition du pastiche comme une imitation ludique, comique ou satirique 

d’un style, d’un genre ou d’une manière. Parodistes et pasticheurs se réfèrent à un hypotexte 

                                                        

946 António Sérgio, l'affirme : « C’est un esprit riche, varié, insinuant, fin et le plus admirable des orateurs qu’il 
m’ait été donné d’entendre dans ma langue » (Diário de Lisboa, 5 avril 1935). 
947 Diário de Notícias [New Bedford] du 22 au 27 novembre 1940. [Signé « Leonardo Moreira »]. Dans l’une de 
ses lettres à John Kerr, Miguéis laisse sous-entendre que ce récit se se voulait pas si parodique, nous donnant 
ainsi un exemple du caractère très subjectif de l’existence de l’ironie. 
948 Kerr Jr. "Notes on Páscoa Feliz and some of its implications for the future". p. 108. 
949 Marques. "Do Mundo Real ao Mundo Possível: Os Caminhos da Liberdade n’O Pão Não Cai do Céu, de José 
Rodrigues Miguéis". p. III. 
950 Cf supra I.B.2.b) p. 73. 
951 Sangsue. La relation parodique. p. 104. 
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pour se l’approprier et en déplacer la signification. On peut donc les analyser en termes de 

polyphonie. L’ironiste parodique ou pasticheur incorpore des voix textuelles identifiables 

dans son discours pour les détourner ; il fait, selon D. Maingueneau, « entendre à travers son 

dire une autre source énonciative qu’il pose comme ridicule »952. 

 

(a) Dans les récits brefs 
 

Si la recherche des influences littéraires peut se révéler un exercice quelque peu 

aléatoire dans ses résultats, comme le fait remarquer Miguéis  dans sa « Nota do Autor » à 

Páscoa Feliz (De todas as leituras, de todas as experiênças pessoais, da estruturação mesmo 

dum carácter, da posição e reacções do escritor ao seu meio e à época, à mentalidade e aos 

costumes – de tudo isso, quem poderia exumar, destrinçar e definir as influências que actuam 

numa obra? PF, 152), les critiques ont régulièrement placé la fiction brève migueisienne sur 

les pas de celle des grands écrivains portugais du XIXè siècle : ainsi Mário Dionísio, pour qui 

« Miguéis doit être l’écrivain portugais actuel qui accuse le plus l’influence de nos anciens du 

siècle XIX »953 évoque Eça de Queirós et A Relíquia pour « Enigma! », Camilo Castelo 

Branco pour « Morte de Homem » où, selon lui, « l’auteur recherche, volontairement, tous les 

risques des recettes des vieux contes romantiques pour avoir le plaisir de s’y confronter et de 

les dominer », et Fialho de Almeida pour « O Acidente » ; ou Mário Sacramento954, qui pense 

à Cesário Verde en lisant « Saudades para a Dona Genciana », à Eça de Queirós pour « Uma 

Viagem na Nossa Terra », à Camilo Castelo Branco pour « O Morgado da Pedra-Má », et à 

Fialho de Almeida pour « Uma Carreira Cortada » ; ou encore Jorge de Sena qui voit derrière 

                                                        

952 Maingueneau. Eléments de linguistique pour le texte littéraire. p. 88. 
953 Dionísio. "Um Escritor Português". p. 121. 
954 Sacramento. "A Problemática do Eu em José Rodrigues Miguéis". p. 282. 
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Miguéis les ombres de Camilo Castelo Branco, de Eça de Queirós et de Fialho de Almeida955. 

Dans « Uma Carreira Cortada » l’influence de Fialho de Almeida est revendiquée par Miguéis 

dans le corps même du texte, où le narrateur-écrivain affirme : 

A mocidade de então ainda achava lícito admirar e até imitar o Fialho, no que nele havia de 

exterior; embora não morresse de amores por ele, e tivesse horror ao plateresco, ao 

embrechado e às bizarrias do estilo, a verdade é que a morte, a miséria e a podridão, sem 

serem gloriosas nem sedutoras, me pareciam parte da natureza como as flores, as mulheres, 

as estrelas e as paisagens, e como elas, um assunto digno de « explorar ». (...) eu procurava 

tirar de tudo isso um quadro de cores dramáticas e vivas, um arrepio de emoção e piedade, ou 

mesmo um riso. (UCC, 194) 

Suite à ce passage, un personnage s’adresse alors au narrateur en ces termes : Caramba! Tu 

devias mas era escrever isso. Parece uma página do Fialho! (UCC, 195). Si l’on peut parler 

de pastiche à propos de ce récit, celui-ci n’est pas ironique : Miguéis n’y critique pas le style 

de Fialho de Almeida, ni ses valeurs. Il s’agit plutôt ici d’un hommage, tout comme pour les 

autres récits brefs cités par les critiques, où, s’il y a pastiche, c’est dans le cadre d’une 

imitation, certes ludique, mais qui ne dénigre pas ses modèles. Dans « A Linha Invisível », le 

jeune apprenti-écrivain Aurélio évoque ses tentatives littéraires passées. Le discours indirect 

libre adopté par le narrateur pour reproduire ses pensées permet à ce dernier de faire le 

pastiche d’un style littéraire sentimental et romantique : 

E tudo eram jardins lilases, desgrenhados, cheios de choros do vento, áleas desertas, lágrimas 

de chuva, topázios, opalas e ametistas, gritos de pavões de meter medo, repuxos danunzianos 

nos oiros das tardes longas de angústia, evocações legendárias, aparições, princesas mortas-

virgens de mãos luarescentes, sonatas de Chopin com fadigas de rosas desfalecendo em 

brilhos negros de pianos, luas arrastando mantos de lágrimas-estrelas pelos céus, sangues de 

Alcácer Quibir em flor nos charcos, persistências de soluços magoados de cristal no 

crepúsculo exsangue, Cristos exalando macerações, rastros (a rimar com astros) de passos na 

                                                        

955 Sena. "José Rodrigues Miguéis". p. 1 
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neve-e-noite-lá-de-fora, dedos de luar, torres solitárias, paisagens doentes, longes, angústias, 

orientes de bayadères (sic), saudades do há-de-vir, presenças de Ausência, choupos – todo o 

arsenal de usadas formas. (ALI, 102) 

Le ton hyperbolique de cette énumération interminable d’images et de lieux-communs 

romantiques fonctionne, selon les termes de A.-M. Paillet-Guth, comme un « indice de 

réinterprétation ironique qui souligne implicitement la disproportion entre un discours 

stéréotypé et son contexte. »956 Le narrateur exploite le décalage entre « les tournures 

hyperboliques du jargon [romantique] et la situation réelle » soulignant « la valeur de mention 

du cliché »957. Une fois de plus, Miguéis explicite son ironie ((a rimar com astros), todo o 

arsenal de usadas formas, (sic)) et la fait dériver vers le sarcasme : ce pastiche vient ainsi 

s’additionner aux autres procédés satiriques déjà évoqués pour ce récit bref afin de stigmatiser 

l’ancien Aurélio et les valeurs bourgeoises qu’il représentait, et ainsi valoriser le nouvel 

Aurélio, en (trans)formation, qui (re)prend sa liberté et sa place aux côtés de ceux qui luttent 

pour une société plus juste et qui, on le suppose, n’écrira plus du tout de la même manière. 

Dans « Ele Era o Nosso Paizinho! », récit-reportage satirique montrant littéralement au lecteur 

des dernières heures de l’agonie du Maréchal Orapronóbsky, Miguéis signe un pastiche du 

reportage journalistique dans sa version télévisuelle. Voici l’incipit : 

Pelo fim da tarde, célere, a notícia correu nos bairros baixos, centrais, trepou as colinas, 

espalhou-se nos subúrbios atónitos: O Marechal Orapronóbsky está agonizante, a morrer! 

Não por motivo de antiguidade (ainda não fez setenta anos!) mas porque a sua vida, rica em 

retiradas gloriosas e alegres campanhas amorosas, foi acidentada e, perto do fim, 

amargurada pela ingratidão dos que, à sombra da sua espada salvadora, se apoderaram 

disto, para o manter depois promovido a Marechal, numa espécie de exílio interior, 

prisioneiro do Passado na sua própria residência, e guardado (embora discretamente) à vista 

pelos esbirros da Zigurança. Entremos com cautela. (ENP, 323) 

                                                        

956 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 171. 
957 Ibid. p. 172. 
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Hyperbole, antiphrase, et jeux de mots sont utilisés de concert par un narrateur-conteur-

reporter qui, tout au long du récit (Entremos agora respeitosamente e observemos. ENP, 325) 

va tourner en dérision la grande figure nationale mourante, utilisant ainsi le pastiche comme 

un instrument parmi d’autres dans son entreprise satirique.  

Mais c’est surtout dans ses romans que Miguéis se fait volontiers pasticheur. « Ele Era 

o Nosso Paizinho! » était d’ailleurs prévu pour intégrer O Milagre Segundo Salomé : mas 

saiu-me chocarreiro de mais para um romance sério, e eliminei-o. Saiu-me agora de su 

propio peso...958. 

 

(b) Dans les romans 
 

Nikalai! Nikalai! nous offre un excellent exemple d’utilisation satirique du pastiche de 

style journalistique. D’abord, c’est la presse occidentale qui est moquée, dans le chapitre V, 

lors de la description qu’elle fait de la situation de l’U.R.S.S.. Voici comment le narrateur 

introduit la question : 

Mas as coisas não são tão simples como à primeira vista se lhes afiguram. (...) as agências 

noticiosas continuam a derramar no mundo, a serviço da razão, da verdade, da justiça e da 

sede de fortes sensações, todos os rumores e boatos supostamente procedentes da U.R.S.S. em 

fluxo incessante, por canais subterrâneos ou transmitidos pelo telégrafo do boca-em-boca. 

(...) para revelar à humanidade atónita o que lá vai pelo ainda « cárcere-dos-povos »(...). 

Bom, e que mais dizem, que mais narram eles? (NN, 73) 

Suivent quelques pages où se mêlent pastiche, satire et sarcasme envers les grandes agences 

d’information et autres journaux occidentaux : United Press (Hoje a United Press telegrafa, 

                                                        

958 Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 05/12/1973]".  
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untuosa, de Riga, que segundo informações as mais fidedignas, NN, 74), Havas (um despacho 

da insuspeita Havas, NN, 74), et Reuter’s (a Reuter’s, imparcial observadora, noticia: (...) 

Rajadas de metralhadora pontilham sinistramente a vastidão da estepe, clarões de incêndio 

lambem a noite eterna da Rússia. NN, 75) subissent ainsi les railleries du narrateur. Ce dernier 

poursuit ses attaques sur plusieurs pages : 

Essas e outras muitas calamidades, de que a imprensa nos dá uma pálida visão, se nem 

sempre coincidem entre si ou com os factos, ou se contradizem gritantemente, nem por isso 

deixam de horrorizar muita gente de bem que, pelo mundo fora, só tem a peito a felicidade do 

povo russo, e de acordo com isso se propõe nada menos que libertá-lo pela intervenção 

armada. (NN,  77) 

La liste des maux imputés au gouvernement russe continue de plus belle, à tel point que le 

narrateur s’écrie : Fica a gente a suar só de ler isto. (NN, 79). Finalement, la conclusion 

s’impose : Quer o queiram quer não, embora confusas e contraditórias entre si, as notícias 

confirmam por fás e por nefas a desintegração do sistema e as profecias dos seus adversários 

internos e externos (...). Tudo, é claro, depende da interpretação a dar a tais rumores e da 

fonte que os produz (...). (NN, 80) Mais Miguéis, après s’être moqué si longuement des 

discours occidentaux anti-communistes portés par les médias, s’en prendra, dans le dernier 

chapitre, cette fois de manière moins importante en termes de quantité de procédés satiriques 

utilisés, mais peut-être d’autant plus forte, à la Pravda959, journal officiel du parti communiste 

russe. Le lecteur peut ainsi lire un « sobre communiqué officiel » (p. 187) de deux pages dont 

voici un court extrait : 

« Mais uma vez, os contra-revolucionários brancos e trotzkistas, a serviço do imperialismo e 

da burguesia corrompida do Ocidente, tentaram um golpe de mão contra o inexpugnável 

baluarte do Socialismo num só país (...). (...) Pode bem ser que, na sua paternal sabedoria, o 

Camarada Estáline, nosso Mestre e Guia, usando da clemência que lhe é habitual e dos 
                                                        

959 Rappelons que « pravda » veut dire « vérité ». 
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vastos poderes que lhe confere a Constituição democrática da U. R. S. S., lhes dê deferimento. 

(NN, 189) 

Miguéis-pasticheur s’attaque ici à ce qu’il connaît bien : journalisme et politique sont des 

milieux qu’il a côtoyés de très près, on l’a vu. Ce pastiche satirique de la Pravda revêt 

d’ailleurs une valeur particulière : pour cet ex-fervent adepte de l’idéal communiste, il 

résonne comme une auto-critique ironique. 

Uma Aventura Inquietante, à travers l’utilisation du discours indirect libre, permet au 

narrateur, on l’a déjà évoqué960, suite à la découverte du meurtre qui sera plus tard imputé à 

Zacarias, de railler les discours racistes de l’opinion publique (A opinião pública, a voz de 

Deus, pede justiça e clama por vingança. UAI, p. 34), mélange de voix anonymes et de 

discours de journaux sensationnalistes. Les politiques lui fournissent, quant à eux, la matière 

pour un pastiche satirique de deux pages (p. 42-43) où se succèdent les déclarations 

caricaturales des députés au Parlement. En voici un extrait : 

Entretanto, o assassino à solta já não é só um insulto à autoridade e à justiça: é um perigo 

social desenfreado. Urge prendê-lo, acalmar a opinião alarmada. Por isso, na sessão 

nocturna do Parlamento, um senhor deputado conservador, de jaquetão preto e calça de 

fantasia, fez um discurso grave, com ressonâncias profundas, defendendo a Família e a 

Religião, o Equilíbrio Orçamental e o Juro, e atacando a fundo a Escola Laica e o Crime – « 

esse duplo cancro que rói a sociedade em que vivemos! » Respondeu-lhe da Esquerda, com 

veemência, um jovem-socialista, atacando o governo, o capital, a família indissolúvel, os 

subsídios às escolas paroquiais, a Terceira Internacional e o Crime – « esse cancro social que 

rói o povo sob o regime capitalista! » (UAI, 42) 

C’est une attaque ridiculisante en règle contre les hommes politiques des partis traditionnels 

qui cadre parfaitement avec la vision du monde et la posture politique de Miguéis au début 

                                                        

960 Cf p. 309. 
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des années 30. Lorsque le personnage principal Zacarias se retrouve en prison, il mène une 

réflexion sur la liberté qui débouche sur un long monologue déclamé devant les médecins : 

Liberdade e sociedade são termos antinómicos. Só na solidão o indivíduo é livre: Crusoë e 

Rousseau! Mas onde é que existe hoje a perfeita solidão, digam-me cá? (...) Sim, não há como 

essas formas supremas da submissão – ser soldado, monge, asilado ou prisioneiro – para 

reduzir ao mínimo a iniciativa, a liberdade de escolha, que é a nossa perda. Aqui, no cárcere, 

os homens não têm personalidade, têm número. (...). É a felicidade, o paraíso. Se os homens 

tivessem consciência disso, não queriam outra vida... A condição de prisioneiro é a existência 

ideal, no estado actual da sociedade humana. (UAI, 170-172) 

Nous voyons ici un écho ironique de la réflexion menée par Renato dans Páscoa Feliz. La 

différence, de taille, entre les deux personnages, est que Renato se complaît dans sa prison, 

alors que Zacarias fera tout pour en sortir. Nous l’avons évoqué dans notre première partie961 : 

Renato symbolise la fuite et l’isolement volontaire d’une partie de la société portugaise dans 

la prison sociale et mentale mise en place après le coup d’état du 28 mai 1926, alors que 

Zacarias va s’opposer à son emprisonnement et réussir à se libérer de ses chaînes. Dans les 

deux cas, il s’agit d’une attaque ironique de Miguéis contre ceux qui tiennent un discours de 

ce type et acceptent un ordre social injuste et ne cherchent pas à réagir collectivement. Mais le 

discours que Zacarias tient ici qui, dans le cadre de la diégèse, relève du domaine du jeu avec 

les médecins, prend également, dans le cadre global de l’œuvre fictionnelle migueisienne, une 

dimension ludique auto-parodique caractéristique de l’ironie romantique962 : Miguéis, à 

travers Zacarias, parodie le discours de Renato, qui était déjà lui-même un pastiche. Sorte de 

parodie au carré, si l’on peut dire. 

On retrouve la critique des représentants du peuple dans O Milagre Segundo Salomé. 

Ce roman est une excellente illustration (qualitative et quantitative) du mode militant 

                                                        

961 Cf I.A.3.a). p. 49. 
962 Nous traiterons de l’ironie romantique migueisienne dans notre troisième partie (III). 
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d’écriture dans sa dimension ironique. On y retrouve tous les procédés créateurs d’effets 

d’ironie étudiés précédemment, procédés cumulables et cumulés, qui « ont d’autant plus de 

chance de constituer un ‘macro signal’ d’ironie efficace »963. Dans ce roman-fleuve, troisième 

partie d’une trilogie inachevée commencée avec A Escola do Paraíso, le lecteur ne peut en 

effet « échapper aux pages magistrales de critique implacable »964 d’une société où 

l’ignorance de la majorité de la population et les différents « miracles » auxquels on lui fait 

croire servent aux élites (intellectuelles, politiques, militaires et religieuses) pour se maintenir 

au pouvoir et/ou gagner de l’argent. Le député Mota-Santos, également directeur du journal 

Nação Republicana, personnage secondaire, joue néanmoins un rôle important sur l’échiquier 

politique, culturel et économique du roman, en particulier dans le montage politico-financier 

du « miracle » de Meca (lire « miracle de Fatima ») :  

O jornal tornava-se órgão do Milagre republicanizado e da concórdia religiosa, e a opinião 

viu-se submergida pela torrente que, com alguma água benta à mistura, « vinha do fundo das 

idades e do âmago da terra, para matar a sede das almas »... A ninguém era lícito duvidar da 

imparcialidade do jornalista que, para assim falar, tinha de represar as suas fundas 

convicções de agnóstico e anticlerical. (OMSS2, 167) 

Mota-Santos dépose une proposition de loi relative au « miracle », qu’il défend devant le 

Parlement et qui donne l’occasion à Miguéis de mettre en scène à la fois le discours et les 

comportements caricaturaux des députés :  

Chegavam-lhe apenas retalhos do discurso, com ecos confusos... « O meu passado de 

combatente da República... (...) A República já estendeu a mão à Igreja... a paz civil e 

religiosa sem a qual... O Congresso, o governo, a opinião não podem ficar indiferentes... O 

regime nada tem a temer, ao contrário… Portugal escolhido para teatro da ressureição da 

fé... (Apartes, batucada de carteiras à esquerda.) (OMSS2, 168-169) 

                                                        

963 Hamon. L'ironie littéraire. p. 93. 
964 Maria Teresa Horta. "O Milagre segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis". Hama, 18/06/1976. 
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La critique ironique, satirique et caricaturale, menée dans le roman et centrée sur le 

« miracle » de Meca, à la fois évènement dramatique central et toile de fond ironique, a de 

multiples cibles : monarchistes décadents, républicains vendus, presse sans scrupules, église 

opportuniste, multinationales tentaculaires, militaires corrompus… Elle peut être le fait du 

narrateur principal, comme dans les extraits que l’on vient de voir, mais aussi de Gabriel qui, 

avant d’apparaître comme personnage, dans la quatrième et dernière partie du roman, est le 

narrateur secondaire de dix965 chapitres, dix « entremezes ». Ces récits intercalés font office à 

la fois d’intervalles, de pauses au sein du récit principal, mais surtout de chroniques satiriques 

et/ou bouffonnes et/ou grotesques de la société, signées « Gabriel Arcanjo », où, entre autres 

procédés, il use du pastiche. L’un d’entre eux retiendra ici notre attention, le septième – 

« Auto da Aparição », dont le titre inscrit déjà potentiellement le récit qui va suivre dans la 

lignée de Gil Vicente et dans le champ de la farce. Cet entremez pastiche, d’abord, le style 

journalistique du reportage à sensations dans la description de l’« apparition » et des petits 

bergers : 

Caso é que – rezam solícitos correspondentes – a treze de Abril e sexta-feira, ao sol-pôr, 

estando pesados e plúmbeos os céus » (...) Desencadeou-se então uma série de fenómenos sem 

par: uma cor de corral varreu de lés a lés a abóboda das núvens; ouviu-se de repente o 

longínquo rolar não de um, mas de mil trovões, que abalaram terra e céu, até ali quietos; e 

uma chuva, primeiro de ouro, depois de prata, logo de mil cores, caiu subitamente, para secar 

antes mesmo de ter tocado a terra aquissedenta. (OMSS2, 63-64) 

Gabriel reprend finalement la main sur la parole, poursuivant son entreprise ironique et 

satirique : Assim, com outros primores de estilo, foram dizendo as reportagens mais dignas de 

crédito. O Milagre tornou-se o pão nosso de cada dia. A notícia, de boca em boca, depois 

                                                        

965 Il y a en réalité onze « entremezes », mais le 11ème occupe une place à part, à la fois dans la structure du livre, 
où il ne suit pas les autres et se retrouve isolé, avant-dernier chapitre, mais aussi dans sa tonalité qui n’est plus 
satirique. D’ailleurs, il n’est pas signé par Gabriel. 
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levada pela Imprensa, correu o País, avolumou-se, deflagrou como incêndio no carrasco das 

almas ressequidas de heresia, impiedade e crise. OMSS2, 67. Il met littéralement en scène le 

pastiche : 

E a Jaquina, que, nunca tendo ido à escola, ignora do mundo toda a maldade e o que se passa 

além do termo da paróquia, repetiu textualmente: « Vim ao mundo para restaurar Portugal à 

testa da Civilização Cristã, e reconduzir os ateus e materialistas ao regaço da Santa Madre 

Igreja »  (Não teríamos nós já lido isto algures?) (OMSS2, 68) 

Il s’attaque ensuite à l’Eglise à travers le discours et le style du chanoine Laborim (p. 69-70) 

dont il fait le pastiche. Un chanoine fictionnel dont le discours et le nom font ironiquement 

penser au chanoine Formigão (1883-1958), qui, d’après José Mattoso, fut l’organisateur de la 

« propagande de Fatima » et l’une des chevilles ouvrières de « la réorganisation du 

catolicisme au Portugal »966. O Milagre Segundo Salomé propose encore un autre narrateur 

secondaire : après le major Tristão Barroso, après Gabriel Arcanjo, c’est au tour d’un 

narrateur anonyme, dans la quatrième partie du livre, de prendre la parole durant trois 

chapitres intercalés dans le récit principal et intitulés « Elogio do ‘nosso’ Vandenbeurs, ou o 

perfeito-homem-de-bem ». C’est l’occasion pour l’auteur de faire un nouveau et long pastiche 

en trois parties-chapitres où tous les signaux de l’ironie évoqués précédemment sont réunis en 

masse, et où, finalement, par cette accumulation en longueur de procédés, satire et sarcasme 

finissent par reléguer la dimension ironique au minimum. Cet éloge est en effet doublement 

caricatural : non seulement l’orateur anonyme, président du « Ráquete Clube Nacional », 

dresse le portrait d’un homme puissant, opportuniste et impitoyable sous les traits d’un 

« homme de bien », mais, ce faisant, à travers son discours d’allégeance, dithyrambique, 

                                                        

966 José Mattoso, ed., História de Portugal, vol. 6. Lisboa: Ed. Estampa, 1994. p. 611. Nous traitons plus en 
détail de l’aspect mythique et identitaire de la question religieuse et du « miracle » de Fatima in Georges Da 
Costa. "L'identité nationale portugaise vue à travers O Milagre Segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis". 
Latitudes, 18/09/2003, n° 18. 
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prétentieux et hypocrite, il dresse son propre portrait qui apparaît comme celui d’une grande 

partie des élites portugaises de l’époque. Des élites qui, entre elles, comme dans le cadre de ce 

discours proféré dans un club très fermé, n’hésitent pas à afficher leur mépris de l’humanité, 

surtout si elle est pauvre : 

Não é a opinião do vulgo que nos interessa, nem é para ela que apelamos: que nos importa a 

nós, homens de rang, patriotas indefesos, criadores de riqueza e cultura, o que de nós sente 

ou pensa e diz a ralé ignara e ululante das esquinas, dos cafés e das alfurjas, essa horda sem 

pátria nem lar, que por aí rasteja numa sede insaciável de sangue e ruínas?... ou o parecer da 

turba de invejosos e impotentes, de teóricos e intelectuais fracassados, de escravos das vis 

paixões?  (OMSS2, 190) 

Dans une lettre à José Gomes Ferreira, Miguéis affirme sa gêne devant le déploiement de tant 

de hargne : Bem, sátira penosa que me apoquenta. É o elogio dum financeiro internacional 

(belga) feito por um sócio português do género Doutor da Falperra, o qual belga chegou, viu 

e venceu. E a coisa acaba numa espécie de explosão atómica, etc. Em forma de discurso!967.  

Une gêne qui ne l’empêchera pas d’intégrer cet éloge au roman.  

Miguéis pratique le pastiche de styles ou discours-types empruntés par les figures de 

l’autorité et du pouvoir. Il s’agit de disqualifier ces discours dans leur rapport au langage 

mécanique, répétitif, ce qui les rend prévisibles et reconnaissables, et de dévoiler leur 

prétention injustifiée à représenter et à parler de la réalité en tant qu’autorité et/ou de manière 

sincère et objective. Il s’agit de faire en sorte qu’ils soient lus (vus) comme un « spectacle 

superlatif, se dénonçant soi-même comme spectacle »968, dans les termes de Roland Barthes. 

Il s’agit, finalement, de dénoncer leur caractère idéologique et les valeurs qui les sous-tendent. 

                                                        

967 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à José Gomes Ferreira]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca 
Nacional de Portugal], 06/04/1957. 
968 Roland Barthes. "Le dernier des écrivains heureux". Romans et Contes. Ed. par Voltaire. Paris: Gallimard - 
Folio. 1972. p. 11. 



329 

 

 

La reprise, satirique, de ces discours/styles dénote ainsi la volonté d’instaurer une certaine 

complicité avec le lecteur à travers le jeu de reconnaissance et le comique associés mais, 

surtout, une leçon de lecture, et, plus globalement, de positionnement critique face à toute 

parole d’autorité. Le pastiche est donc un outil privilégié par Miguéis dans son entreprise 

littéraire pédagogique et militante. Reprenant à notre compte, en l’adaptant, la distinction que 

fait Linda Hutcheon entre « satire parodique » et « parodie satirique » évoquée dans notre 

première partie969, nous pouvons dire que Miguéis est un satiriste qui vise un objet hors du 

texte et utilise le pastiche en tant que dispositif structurel pour réaliser son but correctif. 

Intertextualité et pastiches représentent en effet un bon moyen de dénoncer et de ridiculiser 

les stéréotypes et autres boursouflures discursives des élites (culturelles, religieuses et 

politiques) éthiquement condamnables : Miguéis-pasticheur s’attaque ici non seulement au 

style, aux discours qui n’engagent que ceux qui y croient, « à la relation même 

d’identification qui relie, dans la conscience commune, l’homme au style »970, comme l’a 

écrit P. Hamon, mais surtout aux hommes qui les utilisent à des fins éthiquement 

condamnables. 

 

L’ironie migueisienne, dans sa dimension militante, souvent satirique, affiche 

clairement et textuellement sa hiérarchie de valeurs et ne dédaigne pas de s’accompagner de 

sarcasmes. L’accumulation et la juxtaposition des différents procédés littéraires utilisés pour 

créer des effets d’ironie sont convergents et font « système », de l’échelle de la phrase d’une 

œuvre particulière à l’échelle de l’œuvre fictionnelle migueisienne dans sa totalité. Dans une 

bonne partie de sa fiction, Miguéis affiche donc de manière voyante et récurrente son ironie, 

                                                        

969 Cf supra I.B.2.b) p. 79. 
970 Hamon. L'ironie littéraire. p. 26. 
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ce qui, généralement, n’est pas perçu de manière très positive, comme le rappelle Pierre 

Schoentjes : « On s’accorde volontiers pour dire que l’ironie la plus discrète est toujours la 

meilleure, (…). De l’avis général, la finesse de l’ironie se mesure à l’économie des moyens 

mis en œuvre. » 971 Or : 

À moins d’accepter comme le suggère Kierkegaard que le véritable ironiste ne cherche pas à 

être compris, on ne saurait demander à l’ironie de se passer d’indices pour signaler sa 

présence. Dans la mesure où l’ironiste cherche à faire connaître son opinion, et l’ironie est 

précisément une façon de donner plus de force à l’expression d’un jugement, il est obligé de 

signaler la chausse-trappe qu’il ménage dans son discours. (…) Le parcours qu’il emprunte 

sera influencé non seulement par le but qu’il cherche à atteindre mais encore par les 

caractéristiques du public auquel il s’adresse.972 

La raison de la « lourdeur » de l’ironie satirique migueisienne, tient en effet en grande partie à 

la fonction pédagogique (et politique) qu’a assigné l’écrivain à la littérature dans le cadre de 

ce que nous avons appelé le mode militant d’écriture, à sa volonté d’être bien compris de ses 

lecteurs, le plus de lecteurs possibles. Cette ironie classique s’inscrit donc dans une stratégie 

globale à la fois de dénonciation et d’éducation, où de nombreux procédés stylistiques et/ou 

narratifs sont utilisés conjointement. Elle existe, on l’a vu, à des degrés divers, aussi bien dans 

les récits brefs (pour une partie non négligeable) que dans les romans (tous). Miguéis apparaît 

par conséquent, selon les termes de S. Suleiman, comme un héritier de « la tendance 

didactique originelle du roman, tendance que les praticiens et les théoriciens du texte moderne 

se sont efforcés de supprimer. »973 Dans cette fonction didactique, l’ironie satirique est une 

arme de choix pour débusquer les imposteurs éthiques de tous bords. 

                                                        

971 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 158. 
972 Ibid.   
973 Suleiman. Le roman à thèse ou l'autorité fictive. p. 29. 
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III. « IDÉALISTE DANS LE MONDE RÉEL »974 : IRONIE 

ET MISE EN QUESTION(S) 

 

 

 

 

 

Como se perguntar fosse um crime! 
(AEDP, 121) 

 

L’ironie prend donc pour matière les inépuisables 
mensonges du moi et de la société 

Vladimir Jankélévitch975 

 

(…) il existe chez tout ironiste une forme de nostalgie 
d’un monde idéal, une sorte de paradis perdu que 

chacun porte en soi. Dans cette perspective, il faut 
considérer que chaque pointe, chaque attaque 

d’ironie exprime moins une critique que le regret (ou 
l’espoir) d’un monde parfait.  

Pierre Schoentjes976 

 

 

 

 

                                                        

974 Expression de Raul Proença (utilisée dans l’essai intitulé “Para um evangelho duma acção idealista no mundo 
real” publié entre 1928 et 1930 dans la revue Seara Nova) que Miguéis a reprise pour son roman Idealista no 
Mundo Real. 
975 Jankélévitch. L'ironie. p. 124. 
976 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 248. 
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Dans la partie précédente, nous avons montré que l’ironie migueisienne s’affiche 

classiquement, rhétoriquement, se signalant dans l’énoncé même (ironie verbale et/ou 

localisée), ou dans l’organisation du récit (mises en scènes ironiques). Miguéis peut ainsi être 

considéré comme un ironiste classique pour qui l’ironie est une arme d’engagement social. 

Mais celle-ci peut également se baser non plus sur une relation critique aux autres (la société), 

mais sur une relation critique à soi, au réel, et à l’œuvre littéraire. Ce que l’on a appelé ironie 

romantique977 ou moderne978 se traduit ainsi par une attitude critique et distanciée, à la fois 

philosophique, pouvant être thématisée dans la fiction, et esthétique, se traduisant alors par 

l’utilisation d’un certain nombre de techniques littéraires signalant un rapport réflexif à la 

création. Reprenant les termes de Marie de Gandt, chez Miguéis, cette ironie se manifestera 

ainsi par l’articulation d’une ironie ontologique recouvrant « une vision du monde et une 

attitude existentielle du sujet » qui « repose sur la contradiction et l’affrontement avec 

l’altérité »979, et d’une ironie littéraire, « principe de l’œuvre moderne », où l’auteur « s’inscrit 

dans son œuvre pour en défaire l’aspect achevé »980.  

La dénonciation par Miguéis-pasticheur des discours-types et autres styles parés 

d’autorité dans le cadre de l’ironie classique et militante contenait déjà en germe une 

méfiance plus générale envers le langage et toute volonté de représenter le réel. Contrairement 

à l’ironie classique, que Roland Barthes qualifie de « produit narcissique d’une langue trop 

confiante en elle-même », on a plutôt affaire ici à une ironie » baroque », parce qu’elle « joue 

des formes et non des êtres », parce qu’elle « épanouit le langage au lieu de le rétrécir »981. 

Cette ironie, selon Linda Hutcheon, est la marque d’une « littérature consciente d’elle-

                                                        

977 Cf I.A.2.b) p. 40. 
978 Cf I.B.2.c) p. 81. 
979 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 2. 
980 Ibid. p. 1. 
981 Barthes. Critique et vérité. p. 81. 
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même »982. Pierre Schoentjes évoque ainsi une véritable esthétique de la (double) rupture où 

l’ironie romantique ne surgit que « lorsque la tonalité de base même du texte relève de la 

rupture : rupture avec les conventions du réalisme et avec celles qui régissent la conception 

psychologique traditionnelle du sujet »983. En d’autres termes, c’est une rupture à la fois avec 

« la conception traditionnelle de la mimésis » et avec « l’idée selon laquelle le sujet – le moi 

d’un auteur, d’un narrateur ou d’un personnage – serait une entité homogène, solide et 

immuable. »984 Marie de Gandt évoque ainsi une ironie ontologique qui engage une définition 

de la temporalité où « le sujet romantique est pris dans un temps qui ne connaît pas de 

présent », où « l’unité apparaît sur le mode du souvenir ou de l’idéal futur. »985 Or, comme le 

souligne fort justement Onésimo Almeida, Miguéis, de plus en plus isolé sur son île de 

Manhattan, « rêve d’un pays doublement mythique : celui de son passé, qui n’existe plus mais 

est recréé dans ses livres ; et celui de son futur, jamais réalisé, de la réalisation de l’utopie 

révolutionnaire socialiste »986. A l’idéal de justice sociale qu’il gardera toute sa vie et qui 

s’exprime dans l’utilisation de l’ironie classique, il faut ajouter un idéal identitaire : c’est donc 

derrière un double paradis perdu que court la fiction migueisienne. Plus qu’une critique, 

l’ironie romantique ou moderne traduit ici tous ces questions : il ne s’agit plus seulement de 

constater et de vivre avec les désillusions (ap)portées par le monde extérieur, mais aussi de 

constater et de vivre avec son propre monde contradictoire. Les tensions évoquées dans la 

biographie migueisienne, cette conscience de l’opposition entre idéal et réalité se retrouvent 

ainsi dans la fiction et donnent lieu à une véritable « écriture paradoxale » qui, selon les 

                                                        

982 Linda Hutcheon. "Ironie et parodie : stratégie et structure". Poétique, novembre 1978, n° 36. p. 467. 
983 Schoentjes. "De l'ironie romantique à l'ironie moderne : un "sanguinaire plaidoyer en faveur de la peine de 
mort" (Jules Janin)". p. 96. 
984 Ibid. p. 95. 
985 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 14. 
986 Almeida. "José Rodrigues Miguéis – Um Estrangeirado que Nunca Foi". p. 154. 
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termes de A.-M. Paillet-Guth, est fondée « sur la concurrence de mouvements argumentatifs 

inverses » dans la structure du roman, comme dans sa rhétorique et sa thématique987.  

 Nous nous intéresserons donc dans cette partie à ce mode d’écriture migueisien, que 

l’on a appelé mode écrivain, en particulier à ce que M. de Gandt nomme « écriture de la 

contradiction » où « l’ironie désigne l’écriture qui unit les contraires »988. Dans un premier 

temps, nous considèrerons le texte fictionnel migueisien comme le dernier espace de liberté 

de l’écrivain : une liberté générique dans la conception et la publication des récits brefs, qui 

n’hésite pas à brouiller les frontières entre les genres et les identités narratives que sont le 

narrateur et l’auteur, et une liberté narrative dans ses récits fictionnels, courts ou longs, qui 

joue de manière ambiguë avec les conventions de la représentation réaliste et les instances que 

sont le narrateur, l’auteur mais aussi le personnage. Nous verrons alors avec Nikalai! Nikalai! 

en quoi cette ironie narrative est l’expression d’un « moi sous tension », selon Pierre 

Schoentjes, ironie où » les paroles ne sont pas empruntées à un tiers » et sont « l’expression 

sincère d’une partie de l’individu », où « l’adhésion au jugement peut être au moins aussi 

forte que le rejet », et dont l’intérêt « provient d’ailleurs de cette tension qui enrichit le sens 

parce qu’elle est impossible à traduire de façon univoque et définitive.989 

Dans un second temps, nous étudierons l’ironie migueisienne dans sa dimension 

identitaire. Nous mettrons en évidence les liens à la fois évidents et ambigus existant entre 

autobiographie et fiction dans les récits migueisiens : nous étudierons en particulier le statut 

particulier du récit autobiographique Um Homem Sorri à Morte – com Meia Cara. Puis, à 

l’aide de la nouvelle A Múmia, nous verrons en quoi l’ironie migueisienne traduit une manière 

de voir la littérature qui implique la rupture de l’illusion référentielle mais aussi une 

                                                        

987 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 371 
988 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 577-78. 
989 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 168. 
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conception de l’homme sous l’angle de la scission et de la fragmentation identitaires, sorte de 

miroir polyédrique : une littérature qui, reprenant les termes de Paul Ricœur, met en scène « la 

problématique de la connexion, de la permanence dans le temps, bref de l’identité », et pose 

délibérément l’identité « comme l’enjeu même du récit »990. 

 

                                                        

990 Paul Ricœur. "L’identité narrative". Esprit, juillet-août 1998, n° 7-8. p. 301. 



336 

 

 

A. LIBERTE ET AMBIGUÏTE 

 

 

 

Eu próprio estou a ver a minha prosa com 
outros olhos: serei realmente, apenas, um 

escritor « realista » de outras eras, uma 
espécie de mini-John Dos Passos? E onde 

quero eu chegar, que quero (se quero) 
provar?... Tenho vontade de escrever outras 

coisas, de me libertar de esquemas  
e doutrinas (...). 

José Rodrigues Miguéis991 
 

L’ironie réveille l’esprit, elle ne nous 
laisse pas nous contenter de ce que nous 

avons fait, d’idées faciles, d’opinions à la 
mode, de pensées imprécises, de fausse 

profondeurs, d’intuitions illusoires.  
António Sérgio992 

 

 

L’évolution à la fois idéologique et littéraire de Miguéis a eu des conséquences sur la 

réception de ses œuvres au Portugal. Onésimo Almeida parle du « croissant déphasage entre 

l’écrivain et la critique », cette dernière « toujours plus à gauche » alors que Miguéis 

« devenait de plus en plus indépendant »993. Eduardo Lourenço situe le début de ce déphasage 

en 1942, lorsque Miguéis se met à travailler pour les Sélections du Reader’s Digest, ce qui, 

pour certains, était le signe d’un « virage idéologique » de Miguéis, et a alors entraîné le 

                                                        

991 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à José Saramago - 06/02/1967]". Espólio de José Saramago [Biblioteca 
Nacional de Portugal]. 
992 António Sérgio. "Da função da ironia no diálogo de ideias". Seara Nova, 21/03/1935, n° 431. p. 365. 
993 Almeida. "Escrevente de primeira classe".  
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silence de « la critique qui comptait »994. Il y a des raisons idéologiques, donc, à ce 

déphasage, mais pas seulement. La liberté et l’indépendance idéologiques revendiquées par 

Miguéis se retrouvent au niveau littéraire où, on l’a vu dans le cas du néo-réalisme, il a pu 

faire office de précurseur avec « O Acidente » ou bien, à contrario, d’écrivain passé de mode, 

avec O Pão não Cai do Céu. Cette indépendance littéraire est ainsi très souvent proclamée 

tout au long de sa carrière d’écrivain, que ce soit dans sa correspondance ou bien dans ses 

nombreux paratextes, parfois avec humour, mais, aussi, beaucoup d’irritation : 

Já me têm chamado escritor subjectivo, proletário, impressionista, neo-realista, e não sei que 

outras coisas. Pouco importa. Não é o rótulo que me interessa, mas a substância.995 

Já me chamaram realista crítico, realista ético, realista poético – o que está muito certo, mas 

não abrange todos os realismos de que sou capaz!996 

Com o nosso hábito das fáceis generalizações e das classificações comparativas (somos 

padres-mestres em tudo, mesmo quando virados do avesso), nunca hesitamos em situar um 

escritor num quadro feito, em etiquetá-lo como a um bicho empalhado de museu de história 

natural. Eu teria de ser criptogâmico ou angiospérmico, celenterado ou coleóptero. De outro 

modo, não estaria dentro da lógica, seria absurdo, inesperado, inquietante. Não se admite que 

seja eu mesmo, tenho que ser – tenho até que escolher entre ser – russo ou queirosiano, 

romântico ou realista.997 

Dans un premier temps, nous nous intéresserons dans cette partie à la liberté que prend 

Miguéis envers les genres littéraires du récit bref. Le flou terminologique autour de la 

nouvelle reflète la liste infinie des possibles formels de ce type de récit qui donne une plus 

grande liberté narrative à l’écrivain. Les nouvelles de Miguéis reflètent indubitablement cette 

                                                        

994 Cité par Onésimo Teotónio Almeida. "Estórias da Nossa História". Rio Atlântico. Lisboa: Edições 
Salamandra. 1997. p. 156-58. 
995 « Carta a D.C. » (1941) in "Nota do Autor à 3.ª edição". Onde a Noite Se Acaba. p. 229-30. 
996 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Bénard da Costa - 01/03/1967]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
997 "Nota do Autor (à segunda edição)". Páscoa Feliz. p. 149. 
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diversité générique qui empêche les classifications et une systématisation trop rigides, et qui, 

du même coup, permet une écriture libre de tout impératif formel trop strict. Nous nous 

pencherons en particulier sur le mode de publication des récits brefs ainsi que sur les relations 

ambiguës qu’entretiennent la fiction brève migueisienne et les chroniques et autres réflexions 

et essais publiés par l’écrivain : ambiguïté qui n’est pas seulement le reflet d’une vision 

ludique de l’écriture et des genres mais aussi le signe d’une remise en cause des conventions 

régissant les instances narratives fictionnelles et non-fictionnelles. Cette liberté teintée 

d’ambiguïté, nous l’étudierons dans un second temps dans sa dimension énonciative 

(narrative). Nous examinerons dans ce cadre le caractère ambigu caractéristique de l’ironie 

littéraire migueisienne qui, à la question : quel est le sujet d’énonciation ? apporte, ou plutôt, 

n’apporte pas, souvent, de réponse claire, dans un brouillage énonciatif récurrent entre les 

différentes voix narratives s’exprimant dans le récit. Cette ironie narrative, nous l’étudierons 

plus en détail dans le roman Nikalai! Nikalai!. Les proclamations d’indépendance proférées 

par Miguéis recouvrent en effet des tensions, des contradictions, et autres contraintes, 

intérieures ou extérieures, dont l’écrivain est conscient, et dont il n’hésite pas à fait part à ses 

lecteurs : 

Pareço às vezes contradizer-me: mas não repudio nada do que até hoje fiz, disse, pensei ou 

escrevi: porque em tudo fui sincero, intenso e convicto. A minha modesta obra é um panorama 

de conjunto, desigual e até com antagonismos, que são os de todos os panoramas e de todos 

os homens e escritores. Nunca servi patrões, padrões, narizes-de-cera nem doutrinas 

apriorísticas: mas apenas aquilo que tinha a peito dizer (e disse mal), ou não mo 

consentiram.998 

Cette liberté sous tensions qui ose affronter ses contradictions se retrouve dans la fiction 

migueisienne, on l’a vu, en particulier dans la cohabitation de deux modes d’écriture opposés 

                                                        

998 "Nota do Autor". O Milagre Segundo Salomé, Vol. II. p. 351. 
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à la fois dans leurs intentions et dans leur manifestation textuelle. L’étude de Nikalai! Nikalai! 

nous donnera ainsi l’occasion d’illustrer l’ironie narrative migueisienne et son jeu de masques 

narratifs entre personnage, narrateur et auteur, mais également la cohabitation, tendue, entre 

une ironie satirique typique du mode migueisien militant d’écriture, et une ironie plus 

moderne, signe de ce que l’on a appelé le mode écrivain.  
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1. RECITS BREFS EN LIBERTE 

 

 

A literatura de ficção (...) obedece a 
convenções técnicas, além de modas, 

doutrinas, e outros sarampos não menos 
passageiros; para mim, sobretudo, à 

liberdade e à espontaneidade  
plástica da invenção-criação.  

José Rodrigues Miguéis999 

 

 

José Rodrigues Miguéis a touché à tous les genres, mais son intérêt pour les récits 

brefs est symptomatique de la diversité et de la quantité de ses envies narratives. La nouvelle 

qui, de par sa nature protéiforme, maintient des relations étroites avec d’autres genres de récit 

bref comme le journal intime et le conte, permet ainsi à Miguéis de donner libre cours à son 

imagination. De son vivant, il a publié quatre livres de nouvelles : Onde a Noite se Acaba 

(1946), Léah e Outras Histórias (1958), Gente da Terceira Classe (1962) et Comércio com o 

Inimigo (1973). Ce dernier recueil sera intégré à Pass(ç)os Confusos, volume posthume qui 

comprend d’autres récits non publiés en volume auparavant, mais choisis et revus par 

l’écrivain. Nous allons, dans un premier temps, clarifier les choix terminologiques utilisés 

pour qualifier ces récits afin de montrer comment la nouvelle se prête bien à une écriture qui a 

du mal à se laisser étiqueter et codifier et qui jongle continuellement avec les frontières 

génériques. Nous nous intéresserons ensuite au mode de publication de ces récits brefs 

migueisiens, souvent publiés dans des périodiques avant d’être rassemblés en volume, en y 

incluant les chroniques et autres essais. Nous verrons alors comment la liberté générique dont 

                                                        

999 "Nota do Autor". O Milagre Segundo Salomé, Vol. II. p. 348. 
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fait preuve Miguéis joue avec l’ambiguïté inhérente à l’instance de l’« auteur », dans sa 

dimension à la fois fictive et biographique. 

 

a) Conte ou nouvelle ? 
 

Datam de várias épocas, e apresentam-se aqui 
agrupados por ambiente, os contos e novelas 

(...): as histórias « americanas », em sucessão 
mais lógica do que cronológica; depois, os três 

sketches belgo-alemães, dois deles simples 
crónicas com algo mais do que paisagem; e 

finalmente as histórias de Portugal.  
José Rodrigues Miguéis1000 

 

Le terme de nouvelle, de l’italien novella, ce par quoi étaient désignés au XVè siècle 

des récits comme ceux de Boccace, occupe une place centrale dans les genres de la prose 

fictionnelle : la nouvelle est née pour raconter la vie ordinaire de gens ordinaires. Il apparaît 

donc logique que Miguéis, dans ses préoccupations sociales, se soit emparé de ce genre 

littéraire, et s’inscrive ainsi dans une vieille tradition littéraire : Le Décaméron (XIVè siècle), 

rompant avec le moralisme didactique ambiant, lui a donné son nom et une forme qui est 

encore de mise aujourd’hui. Dès le XVè siècle, les Français se sont appropriés la novella, à 

laquelle se sont agrégés d’autres types de récits brefs tels que l’exemplum, le fabliau ou le lai. 

Suivront l’Heptaméron de Marguerite de Navarre XVIè siècle, puis, au XVIIè siècle, les 

Novelas ejemplares de Cervantes. 

Mais la dénomination des récits brefs fictionnels pose un problème de classification et 

de terminologie. Les écrivains eux-mêmes usent régulièrement de termes différents, ce que 

                                                        

1000 José Rodrigues Miguéis. "Explicação ao leitor (da 1.ª edição)". Gente da Terceira Classe, 6e ed. Lisboa: 
Editorial Estampa. 1994. p. 267. 
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certains théoriciens, comme René Godenne, n’hésitent pas à qualifier de « manque de rigueur 

terminologique »1001. Miguéis parle indifféremment de « história », « conto », « noveleta », 

« novela » dans ses lettres ou dans les différentes « Notes de l’Auteur » inclues dans ses 

livres. Ses recueils de récits brefs ont des étiquettes éditoriales qui ne facilitent pas non plus la 

classification : ce sont soit des « contos e novelas », soit des « contos ». Le terme 

d’histoire1002, dont la signification principale semble être de ne pas en avoir, est souvent 

utilisé, symptôme probable du refus de définir plus précisément ce type de récit. Mais, que ce 

soit à cause de marques d’oralité ou simplement par le fait que la nouvelle soit souvent une 

histoire (ra)contée par un narrateur, les termes « conte » et « nouvelle » sont souvent utilisés 

indifféremment, notamment au XIXè siècle, deuxième âge d’or de la nouvelle après la 

Renaissance, où elle occupe une place de choix dans la littérature romantique et réaliste. Des 

variations apparaissent alors, comme le conte fantastique à la manière d’Edgar Poe, qui fut 

aussi un théoricien de ce type de récit, et la nouvelle sans intrigue à la manière de Tchékov, 

qui nous présente plutôt des tableaux de la vie qui passe qu’une histoire avec intrigue. Au 

XXè siècle, la différenciation entre conte et nouvelle se fait beaucoup plus nettement, surtout 

depuis les travaux de Vladimir Propp sur le conte populaire. Ainsi, le conte est-il vu comme 

une « forme simple »1003, comme la légende ou le mythe, et il s’oppose à la nouvelle, forme 

artistique du conte, création particulière. A l’ordre du monde conté s’oppose désormais le 

désordre de la vie humaine1004 ; quand le conte est réponse la nouvelle se fait question1005.  

                                                        

1001 René Godenne. La nouvelle. Paris: Honoré Champion Editeur. 1995. p. 145. 
1002 « La notion d'histoire recouvre indifféremment toutes sortes de textes : récit court, récit long, anecdote axée 
autour d'un fait précis, à la limite un portrait, aventure de longue durée ou survol d'une vie, succession 
d'épisodes, mise en évidence d'un épisode, pages d'un journal intime datées ou non, suite de lettres... » (Ibid. p. 
108). 
1003 Cf André Jolles. Formes simples. Paris: Editions du Seuil. 1972. 
1004 « Le conte renvoie à une vérité établie, à l’ordre stable d’un monde clos ; la nouvelle, témoignant au 
contraire d’un réel incertain, voire fissuré, est une enquête sur le monde et l’homme. » (Aubrit. Le conte et la 
nouvelle. p. 11). 
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Par ailleurs, un même signifiant, novela et nouvelle par exemple, (ou conto et conte) 

ne recouvre pas forcément le même signifié selon la langue. Anne-Marie Quint écrit ainsi : 

On constate que la plupart des recueils actuels qui ont pour sous-titres « contos » seraient sans 

doute sous-titrés « nouvelles » en traduction française. Le terme « novela » est certes présent 

dans la littérature de langue portugaise, mais il apparaît assez tard, et fait concurrence au mot 

« romance », qui semble pourtant s’être finalement imposé pour dénommer les récits de 

fiction plus volumineux, à intrigue plus complexe.1006 

Le concept de nouvelle a en effet varié selon les époques, les pays et les auteurs. Malgré 

certaines assertions qui se veulent catégoriques, comme celle de Jorge de Sena (« un conte 

est, au contraire d’une nouvelle, un récit momentané, une suspension dans le temps »1007), le 

flou et la confusion règnent depuis toujours, en particulier en ce qui concerne la 

différenciation du conte et de la nouvelle. Boccace parlait déjà indifféremment de histoire, 

récit, parabole ou fable à propos de son Décaméron. De nos jours, le conto portugais contient 

le conte français mais désigne aussi des récits qu’en France on appellerait plus volontiers 

nouvelle, alors qu’en Espagne, c’est le roman qu’on appelle novela, comme en Angleterre 

(novel), la nouvelle se nommant novela curta et le conte cuento.  

Ce flou terminologique, qui n’est pas sans rappeler un semblable flou dans 

classification et la définition de l’ironie étudiées dans notre première partie, on le retrouve 

sans surprise chez les commentateurs de la fiction migueisienne. Pour exemple : Raymond 

Sayers1008 parle, dans la même page et à propos du même récit (« A Esquina-do-Vento »), de 

« short story » (nouvelle), de « tale » (conte) et même de « repertorial sketches ». T. Martins 

                                                                                                                                                                             

1005 Ibid. p. 114. 
1006 Anne-Marie Quint. "Conto, história, novela. D’un mot à l’autre". Cahiers du CREPAL n°7. Paris: Presses de 
la Sorbonne Nouvelle. 2000. p. 13. 
1007 Jorge de Sena. "O elucidativo Prefácio". Andanças e Novas Andanças do Demónio, 2a ed. Lisboa: Edições 
70. p. 214. 
1008 Sayers. "A América de José Rodrigues Miguéis".   
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Marques1009  fait justement remarquer que dans le cas de Onde a Noite se Acaba, la page de 

couverture du livre qualifie les récits le composant de « contos », alors que Miguéis, dans un 

péritexte explicatif, les mentionne comme « novelas ». Elle évoque ainsi l’influence de la 

classification américaine pour expliquer les oscillations terminologiques de Miguéis. 

L’appellation anglo-saxonne short-story (Kurzgeschichte en allemand) donne en effet une 

autre approche de la nouvelle, plus analytique. Le premier élément [short], comme l’explique 

Pierre Tibi, « dégage une caractéristique formelle – la brièveté – qu'elle partage avec le poème 

lyrique, tandis que le second [story] fait état d'une propriété qu'elle partage avec le roman : la 

narrativité »1010.  

En d’autres termes, la nouvelle est un récit bref et a sa place dans une famille où l’on 

retrouve le conte, la fable, l’anecdote, etc. Or, la brièveté est aussi un concept variable. Une 

nouvelle peut compter quelques lignes comme quelques dizaines de pages : chez Miguéis, les 

« récits brefs » publiés en volume vont de 2 pages pour « Simples Conto de Natal » à 130 

pour Páscoa Feliz. La brièveté serait alors liée non pas au nombre de pages mais plutôt à une 

manière d’écrire, à une certaine concision dans la forme. Ce serait un type de récit fondé sur 

un sujet restreint avec une entrée en matière souvent immédiate et une certaine rapidité dans 

la conduite des faits, une manière de structurer nettement le récit en but d’obtenir ce que 

Edgar Allan Poe nomme un « effet unique »1011, une appréhension globale. On pourrait ainsi, 

avec P. Tibi, rapprocher la nouvelle de la peinture, en tant qu’œuvre « fondée sur une 

organisation spatiale des données »1012 où l’axe paradigmatique l’emporte sur l’axe 

syntagmatique du discours : plus précisément, on pourrait la placer entre un « pôle poétique » 

basé sur un ordre spatial et un « pôle narratif » basé sur un ordre temporel, plus proche peut-
                                                        

1009 Marques. "Onde a Noite se Acaba de José Rodrigues Miguéis: A Vida em Contraluz". p. IV. 
1010 Tibi. "La nouvelle : essai de compréhension d'un genre". p. 11. 
1011 Edgar Allan Poe. Oeuvres: Robert Laffont, coll. Coll. Bouquins. p. 1002-03. 
1012 Tibi. "La nouvelle : essai de compréhension d'un genre". p. 11. 
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être de la poésie car elle ne cherche pas toujours à « articuler une histoire »1013 mais plutôt à 

peindre une atmosphère. Elle serait photographie et le roman cinéma, sélection contre 

accumulation. Dans ce cadre, l’œuvre-peinture évoquée précédemment1014 pour Miguéis 

trouve en la nouvelle un outil privilégié.  

Pour René Godenne, la nouvelle et le conte sont devenus « les deux faces d'une même 

pièce » et le terme de nouvelle est « le terme générique utilisé pour qualifier toute forme de 

récit court »1015. Nous aurions tendance à partager cette position, en retenant les notions de 

brièveté et de narrativité comme caractéristiques fondamentales et définitoires de la nouvelle 

auxquelles on peut en rajouter une troisième, la tension dramatique, qui participe également 

de l’unité d’effet et de la cohésion du récit. On gardera quand même le terme de « conte » 

pour des récits qui ont partie liée avec la mémoire orale, le folklore et/ou le merveilleux, ainsi 

qu’avec la transmission de légendes ou de mythes plus ou moins transformés, comme pour 

« Arroz do Céu », « O Viajante Clandestino », ou « A Esquina-do-Vento ». Et cela ne nous 

empêche pas d’employer des mots comme histoire, récit bref, ou conte pour nommer certains 

des textes étudiés, entérinant ainsi une tradition du flou terminologique qui, finalement, ne fait 

que mettre l’accent sur la particularité de chaque nouvelle et de chaque auteur, et, plus 

généralement, sur l’essence même de la littérature moderne et contemporaine, qui est un refus 

de classification et un appel à la liberté de l’écrivain et du lecteur. 

 

b) Hétérogénéricité 
 

 

                                                        

1013 Ibid. p. 14. 
1014 Cf supra II.B.1.c)(2) p. 267. 
1015 Godenne. La nouvelle. p. 146. 
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La notion de genre, héritée de La poétique d’Aristote, permet, comme toute 

classification, de classer les œuvres mais ne permet guère d’en exprimer l’originalité et la 

spécificité. On peut même se demander s’il est possible de définir vraiment rigoureusement la 

notion de genre1016. Cependant, il nous apparaît ici utile de continuer à user de ces étiquettes 

génériques pour montrer combien Miguéis lui-même en joue, s’appuyant pour cela sur un 

type de récit, la nouvelle, adaptable à merci malgré son obligation d’économie et de précision. 

Il est clair que les difficultés terminologiques vues précédemment se répercutent en partie sur 

la classification par genres littéraires. La nouvelle, écrit Daniel Grojnowski, peut en effet être 

considérée comme un genre « protéiforme »1017, propre à ébranler les repères d’identification 

du genre et à créer divers sous-genres non encore classés, manifestant ainsi, selon Jean Pierre 

Aubrit, le « caractère ‘hypertextuel’ de tout écrit littéraire »1018. Quoi de commun, en effet, a 

priori, entre une chronique et une nouvelle fantastique ? Entre un essai et une lettre ? Entre un 

conte et un journal intime ? Entre un monologue intérieur et un dialogue de théâtre ? Pourtant 

il existe un espace où toutes ces catégories se croisent : c’est lorsqu’elles sont utilisées et 

intégrées par la nouvelle. Brièveté, narrativité et tension dramatique sont les seuls impératifs 

que se fixe ce genre (et encore, pas toujours simultanément), le reste étant à la libre 

disposition du nouvelliste, la « compétence narrative » du lecteur, selon les termes de G. 

Genette1019, devenant par conséquent beaucoup moins utile et efficace que pour un genre bien 

défini. On trouve donc de tout dans les nouvelles migueisiennes : des reportages, des notes de 

voyage, des pages de journal intime, des histoires policières, du fantastique, des chroniques, 

de la poésie en prose, des contes merveilleux et/ou enfantins, du théâtre, etc. Tout (ou 

                                                        

1016 Cf Jean-Marie Schaeffer. Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? Paris: Le Seuil. 1989. 
1017 Daniel Grojnowski. Lire la nouvelle. Paris: Ed. Nathan, coll. Coll. Lettres Supérieures. 2000. p. 103. 
1018 Aubrit. Le conte et la nouvelle. p. 13. 
1019 « Encore faut-il tenir compte de l’éventuelle (ou plutôt variable) compétence narrative du lecteur, née de 
l’habitude, qui permet de déchiffrer de plus en plus vite le code narratif en général, ou propre à tel genre, ou à 
telle œuvre » (Genette. Figures III. p. 113). 
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presque) est là, présent et plus ou moins visible, applications migueisiennes de ce « genre 

omnigenre »1020.  

La chronique, écrit J. P. Aubrit, est un genre « voué, comme son nom l’indique, à la 

description des temps et du temps »1021 : elle commente l’actualité. C’est un genre intimement 

présent dans les récits brefs migueisiens. La perception de la réalité et les capacités 

d’observation et de critique de l’écrivain se sont manifestées très tôt, du temps où Miguéis 

était le jeune chroniqueur de « Poeira da Rua » pour le journal República, en 1923. Pour un 

certain nombre de ses nouvelles, l’action semble en effet « servir de prétexte pour véhiculer 

un ensemble d’informations »1022, comme l’écrit T. Martins Marques. Miguéis le dit lui-

même : O jornalismo atraía-me e apaixonava-me. Sentia-me nascido para ele.1023 La 

nouvelle entretient, de fait, depuis longtemps des relations privilégiées avec la presse et s’est 

largement inspirée du fait divers. Le nouvelliste va aux nouvelles pour écrire ses textes. Ce 

lien historique est ainsi ré-affirmé au XIXè siècle avec l’avènement de la presse, comme une 

façon de porter un regard plus lucide, plus vrai, sur le monde1024. Miguéis lui-même l’avoue : 

beaucoup de ses contes et nouvelles (et romans) sont inspirées du réel comme « O Viajante 

Clandestino » (inspirado num caso real (e poucas destas histórias o não são)1025) et les autres 

récits du recueil Gente da Terceira Classe, ou comme « O Anel de Contrabando »  (sobre 

uma experiência pessoal1026), et parfois directement d’un fait divers, comme « Cinzas de 

                                                        

1020 Aubrit. Le conte et la nouvelle. p. 15. 
1021 Ibid. p. 112. 
1022 Marques. "Onde a Noite se Acaba de José Rodrigues Miguéis: A Vida em Contraluz". p. VII. 
1023 "Nota do Autor (à segunda edição)". Páscoa Feliz. p. 154. 
1024 Voir par exemple les relations existant entre prose journalistique et fiction chez Eça de Queirós (cf Daniel-
Henri Pageaux. "Eça de Queiroz entre romantisme et réalisme : de la critique à la création romanesque." 
Romantisme, 1995, n° 89). 
1025 "Explicação ao leitor (da 1.ª edição)". Gente da Terceira Classe. p. 268. 
1026 Miguéis. "Explicação ao leitor (da 1.ª edição)".   
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Incêndio »1027 et « O Acidente » : foi-me sugerida em 1933 ou 34 por um desastre de trabalho 

ocorrido num « palacete » em construção na Avenida Columbano Bordalo Pinheiro, e que 

presenciei da água-furtada onde então morava1028, ou encore, dans le même recueil1029, « O 

Chapelinho Amarelo » et « Beleza Orgulhosa ». Ce dernier récit, que T. Martins Marques 

associe au drame par la « tension créée ‘en direct’, devant le lecteur, découlant de la 

fragmentation du langage et de l’instantanéité qui fait fait pulser les évènements comme s’ils 

se déroulaient sur une scène »1030, fonctionne comme une retranscription immédiate 

d’évènements vécus. Ecrivain et journaliste, Miguéis nous offre ainsi régulièrement des 

récits-reportages dans beaucoup de descriptions fictionnelles : celle des immigrés portugais 

qui s’embarquent pour l’Eldorado américain dans « Gente da Terceira Classe », ou encore 

celle du « show » américain au moment de Noël dans « O Conto Alegre de Natal que Não 

Escrevi ». Ce dernier se situe à la limite de l’essai sociologique, une tendance récurrente chez 

Miguéis, on l’a vu dans le cadre pédagogique de l’essai fictionnel1031, qui observe le monde et 

surtout les personnes qui l’entourent avec une acuité digne d’un naturaliste du XIXè siècle. 

Lié au reportage, le genre du journal intime, du journal de bord ou encore des notes de 

voyage, est également plus ou moins ouvertement instrumentalisé par Miguéis. Pour « Gente 

da Terceira Classe », « nota de viagem ou esboço de carta não remetida »1032, l’écrivain place 

en épigraphe « (Jornal de bordo – 1935) », nous avertissant ainsi que le contrat de lecture 

n’est plus tout à fait le même : le lecteur va devoir naviguer jusqu’à Southampton dans des 

eaux troublées par l’alliance forcée (par l’auteur) de l'imaginaire et de la réalité. Suit un récit à 

la première personne, qui fait (presque) coïncider le temps de l’énonciation et le temps de 

                                                        

1027 "Nota do Autor à 3.ª edição". Onde a Noite Se Acaba. p. 223. 
1028 Ibid. p. 224. 
1029 Ibid. p. 225. 
1030 Marques. "Onde a Noite se Acaba de José Rodrigues Miguéis: A Vida em Contraluz". p. VII. 
1031 Cf supra p. 199. 
1032 "Explicação ao leitor (da 1.ª edição)". Gente da Terceira Classe. p. 267. 
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l’énoncé. « O Natal do Dr. Crosby » présente le même procédé et a pour sous-titre « (Do 

diário dum expatriado) ». Chronique, récits-reportage, journal intime ou carnet de bord sont 

des genres qui affichent leur prétention à dire la réalité et, par conséquent, leur lien supposé 

avec une expérience réelle vécue par l’auteur. Nous verrons plus loin l’importance de la 

dimension autobiographique et de cette ambiguïté fiction et/ou autobiographie dans la fiction 

migueisienne1033. 

J. P. Aubrit affirme que « le récit bref est le lieu privilégié des manifestations du 

surnaturel dans la littérature »1034. Ceci se vérifie chez Miguéis, où seules les contes et les 

nouvelles1035 franchissent la frontière du fantastique ou du merveilleux et mettent en scène 

des hallucinations ou des phénomènes inexplicables rationnellement. Que ce soit, selon les 

termes de P.-G. Castex, par « une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie 

réelle »1036 ou, comme l’écrit T. Todorov, par « l’hésitation éprouvée par un être qui ne 

connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel »1037, la 

dimension fantastique apparaît dans un nombre non négligeable de 

nouvelles migueisiennes1038, comme dans « Enigma! », au sujet de laquelle Miguéis écrit : foi 

concebida nos anos vinte como prólogo a uma novela fantástica qua ainda hoje espera 

realização : A Ilha das Hermafroditas1039. Si beaucoup intègrent cette dimension au sein de la 

diégèse, et le fantastique apparaît alors comme une thématique, une ambiance, un épisode 

                                                        

1033 Cf infra III.B.1 p. 392. 
1034 Aubrit. Le conte et la nouvelle. p. 117. 
1035 Nous ne prenons pas en compte les apparitions de Fatima dans O Milagre Segundo Salomé. 
1036 P.-G. Castex. Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant. Paris: José Corti. 1951. p. 8. 
1037 Tzvetan Todorov. Introduction à la littérature fantastique. Paris: Seuil, coll. Points. 1970. p. 29. 
1038 « A Mancha Não se Apaga » et « Morte de Homem » in Onde A Noite Se Acaba ; « O Morgado de Pedra-
Má », « Pouca Sorte com Barbeiros », « Regresso à Cúpula da Pena » in Léah e Outras Histórias ; « Primeiro 
Encontro com o Transcendente » in Gente da Terceira Classe ; « A Bota »; « O Circo da Noite », « O Cinzeiro 
Voador », « A Bruxa da Feira », « Lodo » in Pass(ç)os Confusos. On peut également ajouter à cette liste la 
nouvelle Páscoa Feliz que Miguéis a conçu comme « un tableau hallucinatoire » aux dimensions surréalistes 
(José Rodrigues Miguéis. "Os mistérios de Lisboa desvendados". Diário Popular, Artes e Letras, 24/06/1976). 
1039 "Nota do Autor à 3.ª edição". Onde a Noite Se Acaba. p. 222. 
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raconté, d’autres l’intègrent dans l’énonciation même, et posent ainsi la question du rapport à 

la lecture, et, plus généralement, de la frontière entre réalité et fiction1040.  

Miguéis a également pratiqué la nouvelle policière, qu’il a sûrement mieux connue au 

contact de la littérature nord-américaine. Les histoires à suspense ou de crimes comprennent 

souvent des éléments surnaturels comme « Enigma! », ou « Morte de Homem », ou encore 

« A Mancha Não se Apaga ». Celles-ci flirtent légèrement avec le genre policier, mais cette 

dimension est bien plus présente comme horizon d’attente et structure fondatrice dans des 

récits comme « Dezasseis Horas em Missão Secreta », « O Crime Perfeito », « Beleza 

Orgulhosa », ou encore « O Anel de Contrabando », où le fantastique n’a pas de place.  

Dans « O Jardineiro de Almas », la narratrice s’adresse tout au long de la nouvelle à 

l’homme qui a été son « único amor », son « mestre » et son « guia » (JDA, 308), donnant 

ainsi l’impression au lecteur qu’il est en train de lire une lettre récitée par la narratrice, écrite 

après la mort du destinataire. Cette déclaration d’amour (et de foi en l’amour) à distance, 

véritable « dialogue in absentia »1041, selon T. Martins Marques, rend réelle la présence de 

l’absent, ne serait-ce que par l’utilisation continuelle du « tu » et des pronoms possessifs 

correspondants : Senti que era tua, do teu mistério, da fascinação da tua existência repleta » 

(JDA, 306).  

Le « diálogo dramatiforme »1042 « A Omelete sem Ovos » repousse si loin les limites 

entre nouvelle et scène de théâtre qu’elles en deviennent presque invisibles. C’est un exemple 

de la rupture progressive avec le récit classique (à intrigue) qui s’est opérée au XXè siècle, 

siècle du déclin de l’intrigue dans la nouvelle (et dans le roman), où la « nouvelle-instant » 

                                                        

1040 Nous traiterons en détail de cette problématique réalité/fiction, ou réalité/rêve, dans le cadre de notre étude 
de la nouvelle A Múmia (cf infra III.B.3.d) p. 442). 
1041 Marques. "Pass(ç)os Confusos, de José Rodrigues Miguéis: Entre a Radicação e a Errância". p. XII. 
1042 Miguéis. "Explicação ao leitor (da 1.ª edição)". p. 268. 
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prend une place plus importante face à la « nouvelle histoire »1043, où il ne s’agit plus de 

raconter une histoire mais bien de saisir des des instantanés de la vie quotidienne, des 

moments exceptionnels ou non, mais significatifs. Ainsi, « Uma Viagem na Nossa Nerra », où 

il n’est pas question d’intrigue ni de suspense mais bien d’une succession de situations 

signifiantes par elles-mêmes autour d’un fil conducteur prétexte : un voyage à la campagne. 

Dans ce type de nouvelle, l’important n’est plus l’énoncé mais bien l’énonciation. En 

l’ocurrence, dans « Uma Viagem na Nossa Nerra », c’est le ton ironique adopté par Miguéis 

qui donne tout son sens à cette peinture critique d’une certaine catégorie de la population 

portugaise, usant ainsi parfaitement d’une thématique, le voyage, propice à l’écriture de la 

nouvelle. Ce phénomène de réduction de l’intrigue, qui fait que J. P. Aubrit n’hésite pas à 

parler d’« anti-nouvelle »1044, trouve une autre application dans les nouvelles sans intrigue que 

sont les poèmes en prose. On l’a dit, la nouvelle peut être vue comme une façon de réconcilier 

la poésie avec la prose. Il n’est pas rare que Miguéis se laisse aller à des élans que l’on 

pourrait qualifier de poétiques, comme par exemple dans « Ite, Missa Est », « Saudades para a 

Dona Genciana », ou bien dans « Regresso à Cúpula da Pena », véritable « poème en prose du 

retour portugais à la Patrie », selon Óscar Lopes1045. 

Cette diversité générique de la nouvelle migueisienne dénote la grande palette 

stylistique et narrative de l’écrivain ; mais elle recouvre également des conditions de 

publication particulières ainsi qu’une ambiguïté non seulement générique mais aussi 

énonciative. C’est ce que nous allons examiner maintenant. 

 

                                                        

1043 Godenne. La nouvelle. p. 109-10. 
1044 Aubrit. Le conte et la nouvelle. p. 92. 
1045 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 67. 
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c) « Dispersion-réintégration »1046 
 

 

Quanto tempo perdido, quanta dispersão!  
(UHSAM, 100) 

 
 

 

Une particularité de la fiction (et également des articles, essais et chroniques) de 

Miguéis réside dans la publication de ses récits brefs dans des périodiques avant d’être édités 

en volume, parfois de nombreuses années plus tard. Ce mode de publication particulier, déjà 

évoqué dans le cas des récits-feuilletons migueisiens1047, en partie dû à la dictature et à la 

censure salazaristes mais également aux choix politiques et littéraires de l’écrivain, fait se 

rassembler dans un même recueil de contes et nouvelles des récits brefs parfois conçus et/ou 

écrits à des dizaines d’années de distance ou bien, dans un même roman, des chapitres ou 

passages plus courts aussi éloignés en termes de date de conception. Certains passages de 

roman ou de longue nouvelle sont ainsi publiés de manière isolée avant leur intégration à 

l’œuvre finale en volume : « 28 », publié en 1929 dans Seara Nova1048, se révèlera être le 

deuxième chapitre de Páscoa Feliz ; le premier entremez de O Milagre Segundo Salomé sera 

publié en 1964 dans le même journal1049 ; et, pour le roman A Escola do Paraíso, ce processus 

est encore plus important : cinq chapitres sont publiés indépendamment dans différents 

périodiques entre 1948 et 19591050 ; deux chapitres de la nouvelle A Múmia, publiée dans le 

                                                        

1046 Expression de Kerr Jr. Miguéis, to the seventh decade . 
1047 Cf supra II.A.3.a)(2) p. 197. 
1048 Seara Nova, 05/09/1929, n° 177. p. 131-33. 
1049 "Entremez Um", Diário de Lisboa, Vida Literária e Artística, 09/04/1964, p. 17 & 19. 
1050 "O Gato Preto", Jornal do Comércio, Letras, Artes, Actualidades, 20-21/06/1959), "Tiro um Olho a Ti", 
Seara Nova, 27/03/1948, n° 1078, p. 172), "Aleluia na Mansarda", Seara Nova, 08/05/1948, n° 1084, p. 21-22), 
"Retrato Cor de Marfim", Diário de Notícias, Suplemento Artes e Letras, 25/12/1959, p. 17), et "O Massacre dos 
Mil e Duzentos", Seara Nova, 12/06/1948, n° 1089, p. 101-02. 
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même volume que le roman Nikalai! Nikalai! en 1971, sont au préalable parus dans le Diário 

de Lisboa en 19691051 ; enfin, deux récits prévus pour intégrer le roman inachevé de Miguéis, 

Filhos de Lisboa, sont publiés indépendamment en 1960 dans le Diário de Lisboa1052, de 

même, une grande partie du contenu de A Múmia était initialement destinée à ce même 

roman. En ce qui concerne les contes et nouvelles, trop nombreux sont les récits publiés en 

périodique avant intégration dans un recueil pour que nous les listions ici1053. 

En 2003, David Brookshaw publie un récit bref migueisien inédit qu’il a découvert 

dans les archives de l’écrivain, « A Chegada ». En introduction, il évoque rapidement la 

question du genre littéraire auquel appartiendrait ce récit et constate : « l’auteur semble 

apréhender le sujet avec une certaine fluidité, écrivant des chroniques qui pourraient être 

considérées comme des nouvelles et vice-versa »1054. Dans le cadre de notre travail, nous 

n’avons pas pu mener l’étude des chroniques (O Espelho Poliédrico (1972)) et autres 

réflexions-essais migueisiens publiés en volume (É Proíbido Apontar – Reflexões de um 

Burguês I (1964), As Harmonias do « Canelão » - Reflexões de Um Burguês II (1974)). 

Néanmoins, participant de ce jeu avec les frontières génériques, il nous faut souligner 

quelques unes des correspondances existant entre ces genres a priori non fictionnels et la 

fiction migueisienne proprement dite. Ces correspondances ont été déjà effleurées lorsque 

nous avons évoqué les essais-fictions ou encore les nouvelles-reportages, qui signalent une 

relation féconde chez l’écrivain entre son écriture journalistique et essayistique et son écriture 

fictionnelle. Mais cette relation est plus que féconde, elle est intime, et, surtout, elle est 

ponctuée d’(in)fidélités réciproques.  
                                                        

1051 "O Espelho Poliédrico: A 'Sardinha' e a Madrugada", Diário de Lisboa, 29/01/1969, p. 2 ; "O Espelho 
Poliédrico: As Amêndoas Torradas", Diário de Lisboa, 05/02/1969. 
1052 "Os Desentendidos", Diário de Lisboa, Vida Literária e Artística, 25/08/1960, p. 1 & centrale ; et "Porque 
Te Calas Amândio? (Trecho de Romance)", Seara Nova, Novembre-décembre 1960, n° 1381-1382, p. 338-41. 
1053 cf Annexe 2 : Liste alphabétique des récits migueisiens publiés en périodiques. 
1054 David Brookshaw. "Nota sobre “A Chegada” de José Rodrigues Miguéis". Ficções, septembre 2003, n° 8. 
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É Proíbido Apontar – Reflexões de um Burguês I recueille des textes publiés en 

périodiques entre 1927 et 1947 (dont un inédite). Parmi eux aurait du figurer « Reflexões de 

um Burguês - Viagens na Nossa Terra », publié en 19391055, qui fut plus tard intégré au 

recueil de nouvelles Léah e outras Histórias. Le très intéressant et instructif, comme souvent, 

paratexte final de ce recueil est d’ailleurs clair à ce sujet : Algumas das minhas histórias vêm-

me directamente de Artur, como « Uma Viagem na Nossa Terra » e « Pouca Sorte com 

Barbeiros »; o próprio Zacarias, de Uma Aventura Inquietante, lhe deve imenso.1056 Le 

narrateur de la majorité de ces réflexions, ainsi que de celles de As Harmonias do « Canelão » 

- Reflexões de um Burguês II, se nomme Artur. Voici la présentation qu’en fait Miguéis :  

(...) meu burguês Mariano-Artur, que a si próprio chamou o « Feliz-Enciclopédico-Ignorante 

», e há mais de trinta anos me persegue com as suas confidências e queixumes. Por ora, direi 

só que se trata de um personagem de ficção – não da pura e desinteressada, mas daquela que 

guarda os indeléveis resíduos da experiência e idealidade do autor. Inventei-o, e ele passou a 

viver a sua própria vida. É forçoso que eu simpatizasse com ele, para me dar ao trabalho de o 

pôr por escrito. Embora a nossa intimidade fosse tão profunda que por vezes não sei onde 

começa ou acaba a nossa incoincidência, não subscrevo nem renego as suas opiniões. Não é 

uma transposição autobiográfica, nem sequer o disfarce que me permita dizer o que, doutro 

modo, não ousaria.1057 

Artur apparaît ainsi comme un premier hétéronyme migueisien, le second étant Aparício, le 

narrateur des Aforismos & Desaforismos de Aparício, comme une identité fictionnelle de 

Miguéis à la fois indépendante, mais également intrinsèquement liée à l’identité-mère 

Miguéis au point de s’intégrer dans les fictions de l’écrivain. T. Martins Marques souligne par 

exemple la forte corrélation entre le texte « Da Mania das Grandezas », inclus dans As 

Harmonias do «Canelão», où Artur critique l’impérialisme historique portugais, et les 

                                                        

1055 Seara Nova, 22/07/1939, n° 623. p. 84-89. 
1056 "Do Autor (com humildade)". É Proibido Apontar - Reflexões de um Burguês – I. p. 12. 
1057 José Rodrigues Miguéis. "Do Autor (com humildade)". É Proibido Apontar - Reflexões de um Burguês - I, 
3e ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1990. p. 9. 
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réflexions de Tistão Barroso, le militaire-penseur de O Milagre Segundo Salomé1058. Artur 

apparaît finalement comme un masque narratif exprimant les besoins satiriques de Miguéis, 

l’expression la plus directe de son mode militant d’écriture :  

O tom pedagógico, satírico, naturalista, destas Reflexões, o seu estilo óbvio e comezinho, que 

era o da época, me confirmarão na má reputação, que tenho, de escritor passé, reformador 

não da, mas pela literatura. Talvez eu hoje as escrevesse com menos arestas, menos 

truculência e mais subtileza(...). (...) Sirva-me de escusa o desejo de ser objectivo e sincero, 

homem, ao menos, da minha geração e da minha tarefa. Acreditávamos então, em Portugal, 

nas virtudes do panfleto e da sátira, das verdades nuamente ditas.1059 

On retrouve le même processus de dispersion-réintégration dans O Espelho 

Poliédrico, publié en 1973, présenté génériquement par l’éditeur comme un recueil de 

chroniques, et qui aurait dû intégrer un certain nombre d’autres récits brefs publiés 

originellement dans des périodiques sous le même titre générique  : « O Espelho Poliédrico: 

As Amêndoas Torradas »1060 et « O Espelho Poliédrico: A 'Sardinha' e a Madrugada »1061, 

tous deux intégrés ultérieurement à la nouvelle A Múmia, ou encore « O Espelho Poliédrico: 

O Circo da Noite (I) »1062, publié ensuite dans le recueil de nouvelles Pass(ç)os Confusos. 

Dans le sens inverse, « A Madelon da Vazante », in O Espelho Poliédrico, devait initialement 

faire partie du roman inachevé Filhos de Lisboa. Dans la « Nota do Autor » finale au recueil, 

Miguéis ne cache pas le statut générique quelque peu flou de ces textes : Estas crónicas – 

memórias, comentários e ficções –, agora coligidas na ordem aproximadamente cronológica 

dos assuntos, foram na sua maioria publicadas no Diário de Lisboa, entre 1968 e 1971, sob o 

                                                        

1058 Marques. "José Rodrigues Miguéis: Da Reconstituição de um Mundo". p. 150. 
1059 Miguéis. "Do Autor (com humildade)". p. 13. 
1060 Diário de Lisboa, 05/02/1969. 
1061 Diário de Lisboa, 29/01/1969. 
1062 Diário de Lisboa, 17/08/1970. 
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mesmo título geral.1063 Maria Alzira Seixo pointera cette diversité générique qui oblige à se 

confronter à « certains problèmes de la théorie des genres »1064 : ces chroniques se situent 

« entre la fiction et les mémoires »1065, ou plus précisément, « ce sont des mémoires qui, ne 

pouvant être intégralement acceptées dans le royaume de la fiction » sont « canalisées vers un 

statu quo intermédiaire »1066 qui prend la forme de la chronique.  

Les chroniques et autres réflexions et essais migueisiens apparaissent ainsi comme une 

scène d’énonciation ambiguë, mi-fictionnelle et mi-autobiographique. La nouvelle, on l'a vu, 

peut quant à elle être considérée comme un lieu a-générique, un espace de liberté où l'écrivain 

jongle avec les contraintes de la brièveté et de la narration. Cette liberté de l'écriture 

migueisienne qui se joue ironiquement des frontières génériques et autres pactes de lecture, et 

qui n’hésite pas à mêler les voix du narrateur, de l’auteur fictif et de l’auteur empirique, nous 

allons maintenant l’étudier plus en détail dans sa dimension narrative : où nous nous 

apercevrons finalement qu’ironie et liberté riment avec nécessité. 

                                                        

1063 José Rodrigues Miguéis. "Nota do Autor". O Espelho Poliédrico, 3e ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1989. p. 
301. 
1064 Maria Alzira Seixo. "José Rodrigues Miguéis - O Espelho Poliédrico". Discursos do Texto. Lisboa: Livraria 
Bertrand. 1977. p. 211. 
1065 Ibid. p. 215. 
1066 Ibid. p. 211. 
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2. IRONIE NARRATIVE 

 

 

La fiction de Miguéis est née sous le signe 
de la problématique du narrateur.  

David Mourõ-Ferreira1067 
 
 

 

L’une des caractéristiques de l’écriture migueisienne est la manifestation plus ou 

moins évidente et plus ou moins importante, mais néanmoins constante, du narrateur dans le 

récit. Pierre Schoentjes le rappelle : « le souci d’objectivité propre à la génération réaliste 

avait conduit les auteurs à adopter fréquemment une attitude de distanciation ironique dans 

leurs œuvres. »1068 Pour des auteurs comme Flaubert, ou Eça de Queirós, l’ironie représentait 

un moyen de manifester leur présence sans apparaître en tant que tel dans leur création : 

« plutôt que de porter des jugements explicites sur ses personnages, le romancier montre les 

différents aspects de leur personnalité, leurs facettes multiples. S’il y a lieu de prononcer un 

jugement moral, il laisse à son lecteur la responsabilité de le faire. »1069 La fiction 

migueisienne, si elle partage un certain nombre de ses procédés créateurs d’effets d’ironie 

avec les maîtres du Réalisme, s’inscrit également dans la lignée de Camilo Castelo Branco, au 

sujet duquel Jacinto do Prado Coelho écrit : « Loin d’être un chroniqueur objectif et froid,  le 

narrateur-auteur fait sentir sa présence, exprime à chaque pas soit ses réflexions (souvent 

ironiques, malicieuses, mordantes) soit les émotions que la matière de la narration provoque 

                                                        

1067 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 69. 
1068 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 250-51. 
1069 Ibid.  
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(…). »1070 Voici un commentaire qui peut parfaitement s’appliquer aux narrateurs 

migueisiens. Or, M. de Gandt définit entre autres l’ironie romantique par le processus 

d’intervention de l’auteur qui dévoile par cet acte « les limites de l’œuvre, dénonce son 

caractère d’illusion, et sape l’unité du propos », pointant ainsi son artificialité et assurant « la 

relativité des perspectives »1071. C’est dans ce cadre que nous aborderons cette partie : celui 

d’une ironie où les tensions entre les différentes voix s’exprimant dans la fiction migueisienne 

ne se réduisent pas, comme l’écrit A.-M. Paillet-Guth, à un « dépassement dialectique des 

contraires », mais instaurent « une coexistence paradoxale, sans annulation réciproque, entre 

l’adhésion et la distance ironique »1072 Nous nous intéresserons à cette ironie narrative qui 

s’inscrit dans la lignée de glorieux prédécesseurs (Cervantès, Sterne, Camilo, Garrett, etc.), et 

en particulier à la présence textuelle du narrateur-auteur migueisien ainsi qu’à la manière dont 

celui-ci interagit avec les autres voix énonciatives présentes dans le discours1073 du récit. 

 

a) Un narrateur très présent : intrusions ironiques 
 

 

Non moins importante est l’observation que la 
« voix » introduite par ces moyens 

parenthétiques ou similaires est très souvent 
la « voix » du propre auteur (...). 

David Mourão-Ferreira1074 

 

                                                        

1070 Jacinto do Prado Coelho. Introdução ao Estudo da Novela Camiliana. 3a ed. Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, coll. Temas Portugueses. 2001. p. 23 
1071 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 577-78. 
1072 Paillet-Guth. Ironie et paradoxe. p. 504. 
1073 Emile Benvéniste définit le « discours » comme « toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et 
chez le premier l’intention d’influencer l’autre en quelque manière » (Emile Benvéniste. Problèmes de 
linguistique générale, II. Paris: Gallimard. 1974. p. 242). 
1074 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 74. 
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L'importance de l’étude de la problématique du narrateur dans la fiction migueisienne 

a été démontrée par David Mourão-Ferreira dès 19811075. Des narrateurs qui racontent 

régulièrement leurs histoires à la première personne, l’usage incessant d’indications 

typographiques, la systématisation du recours aux parenthèses, le traitement du temps... 

souvent, chez Miguéis, tout est fait pour mettre en valeur le narrateur dans son rôle de metteur 

en scène coordonnant les différentes voix et les différents points de vue en présence dans le 

récit. Nous nous intéresserons ici à l’ironie narrative migueisienne et à la distance que prend 

le narrateur-auteur par rapport à son récit à travers ses interventions directes. 

Rappelons que, du simple fait de l'existence du récit, le narrateur marque 

nécessairement sa présence. Mais les narrateurs migueisiens, tout en présentant et en 

racontant les évènements vécus par les personnages, n’hésitent pas à les commenter, 

ouvertement ou plus en retrait, et de manière plus ou moins caustique : ils interviennent ainsi 

comme tels, se montrent et imprègnent le récit de leur voix1076, que ce soit dans les narrations 

à la 1ère personne (Acabámos, naturalmente, por chegar a Vila Nova de Gaia e ao Porto. 

Toda a gente lá chega, é uma questão de persistência. VNT, 66), ou à la 3è personne 

(Viajaram durante uns dez ou doze dias, e à volta o Mansinho parecia mais acabrunhado. 

Aquele pobre rapaz sofria, era um fraco. IRC, 184), jouant sur les modalités, leurs intrusions 

pouvant revêtir la forme d'une exclamation, ou d'une interrogation, voire d'une alternance des 

deux : Poderia a viagem ter criado entre nós um laço de simpatia? Ali nos separamos talvez 

para sempre, a América é tão grande! (GDTC, 33). Dans leurs interventions, ces narrateurs 

font régulièrement preuve d’une ironie au sens classique, verbal, prenant pour cible un 

                                                        

1075 David Mourão-Ferreira. "José Rodrigues Miguéis e a problemática do narrador". Jornal de Letras, 8-
21/12/1981, n° 21. 
1076 « La ‘voix’, notion empruntée aux grammairiens et qui caractérise l'implication, dans le récit, de la narration 
elle-même, c'est-à-dire de l'instance narrative (au sens où Benvéniste parle d'instance de discours) avec ses deux 
protagonistes : le narrateur et son destinataire. » (Ricœur. Temps et récit, 2. p. 161). 
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personnage ou une situation, et ce même dans les récits à la troisième personne, avec un 

narrateur hétérodiégétique et omniscient. Mais, en intervenant directement dans le (dis)cours 

du récit, les narrateurs migueisiens mettent à distance l’histoire et font ainsi porter leur ironie 

sur l’énonciation, une ironie considérée ici au sens schlégélien de « jeu avec la structure »1077, 

comme l’écrit M. De Gandt, qui se manifeste dans le « principe même de l’intervention »1078, 

où le commentaire du narrateur, indépendamment de son contenu sérieux ou pas, est vu 

comme une manifestation ludique qui « met en scène son énonciation et perturbe la 

transparence de la communication »1079, et fait, selon les termes de G. Genette, de la frontière 

entre le monde « où l'on raconte » et « celui que l'on raconte » une « frontière mouvante »1080. 

On peut ainsi régulièrement observer chez Miguéis ces « métalepses narratives » qui « jouent 

sur la double temporalité de l'histoire et de la narration »1081, où le narrateur « assume donc le 

rôle d'auteur (fictif) en contact immédiat avec le public »1082, que ce soit dans ses récits brefs :  

Mas aqui dou de novo a palavra ao Mansinho (IRC, 177) 

Não repare, doutor. (AMNSA, 74)1083 

Por agora deixemos isto. (ALI, 101) 

O Maria Alberta – chamamos-lhe assim, escondendo-lhe o nome verdadeiro e a matrícula – 

(OVC, 40) 

Ou dans ses romans et ses longues nouvelles : 

                                                        

1077 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 614. 
1078 Ibid. p. 576. 
1079 Ibid. 
1080 Genette. Figures III. p. 245. 
1081 Ibid. p. 244. 
1082 Ibid. p. 248. 
1083 Dans cette nouvelle, le narrateur que l’on croit principal, et qui s’adresse à un docteur tout au long du récit, 
se révèle finalement n’être que le narrateur second, le docteur prenant la parole en tant que narrateur principal. 
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A atmosfera, com efeito, não é a dos bons tempos. Não há os gritos, os vivas e morras, a 

esperança, os pugilatos de há poucos anos. Não há? Isso é o que nós veremos. (OMSS1, 196) 

Mas voltemos um pouco atrás, se não se importam. (AEDP, 357) 

(...) não sei se me entendem. (NN, 83) 

Não suponham agora que eu lhes vá contar toda a minha vida: uma vida conta-se em duas 

palavras – ou então nem mil páginas de prosa cerrada chegam para contá-la. (PF, 29) 

On constate donc, comme J. do Prado Coelho l’a noté pour Camilo Castelo Branco, la 

propension de Miguéis à mettre le récit entre les mains d'un narrateur-auteur fictif toujours 

attentif aux différentes relations en jeu dans le récit, « entre la diégèse d’un côté, et le lecteur 

de l’autre, se dirigeant soit vers un personnage, soit vers un hypothétique lecteur, tout en 

laissant, entretemps, connaître ses modes de pensée et de sentir »1084. Le texte se retrouve 

ainsi perpétuellement tiraillé entre discours et récit. Certes, l’auteur, par ses interventions 

directes, mine la vraisemblance du récit, et les interpellations du lecteur, comme le souligne P. 

Schoentjes, ont des conséquences, notamment en termes de « réalisme » : 

Le lecteur de roman qui s’entend apostropher par une voix prenant le contre-pied de la fiction 

ne peut plus adhérer avec le même sérieux à l’histoire. L’état d’esprit dans lequel il lit se 

trouve nécessairement modifié du fait de l’abandon des conventions habituelles, et d’abord de 

celle qui veut que l’art soit le reflet de la réalité et de celle qui suppose un auteur maître de son 

histoire et, partant, assuré dans ses intentions.1085 

Cependant, souvent, chez Miguéis, cette remise en question de l’illusion référentielle, ce jeu 

avec le lecteur et le récit, est au service de l’instauration d’une complicité propice voire 

indispensable à l’ironiste militant qui a besoin du lecteur pour toucher sa cible, et ses 

                                                        

1084 Coelho. Introdução ao Estudo da Novela Camiliana. p. 398. 
1085 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 113. 
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intrusions narratives participent de la construction du « principe de hiérarchie de tout le 

spectacle »1086, selon l’expression de G. Blin. 

 

b) Mélange de voix : qui parle ? 
 

 

Les intrusions des narrateurs-auteurs migueisiens, jeux ironiques qui plutôt que de 

détruire l’illusion la dévoilent pour mieux capter l’intérêt du lecteur, vont généralement de 

paire avec une mise en scène textuelle de toutes les voix narratives présentes dans le discours 

du récit. Si, souvent, ces successions et autres juxtapositions de voix, comme dans le cas du 

discours indirect libre1087, sont utilisées à des fins ironico-satiriques, il arrive parfois que cela 

débouche sur une ambiguïté quant à leur identité. 

Dans « A Bota », la voix qui débute le récit à la première personne du singulier est 

celle du personnage principal, Joaquim. Le narrateur premier apparaît à la quatrième ligne 

pour décrire le comportement du personnage et pour, entre parenthèses, nous donner une 

information supplémentaire : Esmigalhou entre os dedos no cinzeiro o cigarro mal encetado, 

sem se queimar. (Dantes enrolava-os à mão.) (AB, 275). Les deux voix vont tour à tour 

s’exprimer sur la première page, avec une présence quantitativement plus importante de celle 

du personnage. Celui-ci va alors garder la parole pendant quatre pages et, tandis que sa voix, 

au début du récit, était plutôt celle d'une conscience en liberté typique du monologue intérieur, 

il assume maintenant un rôle de narrateur pour nous raconter son histoire personnelle et 

                                                        

1086 Georges Blin. Stendhal et les problèmes du roman. Paris: José Corti. 1998. p. 179. 
1087 Cf supra II.B.2.c)(2) p. 307. 
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rapporter des paroles et des écrits1088 émis par d'autres personnages, alternant récit et discours 

:  

Que ideia a minha. Quase três anos a economizar para isto: na roupa, nos cigarros, nos 

cafés. Até deixei de almoçar na Baixa, vou a casa de eléctrico, um escudo até à porta - perco 

tempo, mas sempre é uma economia. Tentei a Lotaria, o Totobola: sorte em branco. Em preto! 

Corri tudo à procura duma coisinha em conta, até que achei, foi na rua da Prata. Três contos 

e oitocentos. Um brilhante em bico - «marquise», disse o joalheiro - com duas safirazinhas ao 

lado, bonito, ela vai gostar com certeza. (AB, 276)  

Puis le narrateur principal revient, et, avec lui, le présent de la diégèse. Mais, comme le 

souligne Maria Lúcia Lepecki, le « climat narratif » est maintenant installé dans « l’ambiguïté 

entre perspective interne et externe »1089. 

Cette mise en scène narrative et dramatique de l'histoire, qui instaure une polyphonie 

énonciative courante chez Miguéis et oblige le lecteur à jongler avec plusieurs narrateurs, le 

forçant à adopter plusieurs points de vue, permet également à l’auteur de jouer ironiquement 

avec les différentes voix narratives et autres points de vue1090. Régulièrement, en efffet, dans 

le même passage, plusieurs voix se côtoient dans d’audacieux mélanges de style indirect libre, 

de style direct, de monologue intérieur, de récit et de discours, ce qui peut parfois entraîner 

une « transfusion » des discours et une « confusion des voix »1091, selon l’expression de G. 

Genette, sorte de bousculade polyphonique, comme dans l’extrait suivant : 

A Dona Alzira chegou a propor que almoçássemos «qualquer coisa» ali mesmo, em Torres, 

para não perdermos mais tempo, e só parássemos em Coimbra. Os protestos foram gerais 

                                                        

1088 Une lettre est retranscrite p. 278. 
1089 Maria Lúcia Lepecki. "José Rodrigues Miguéis - Comércio Com o Inimigo". Colóquio-Letras, juillet 1974, 
n° 20. p. 83. 
1090 Genette fait la distinction entre le « mode » et la voix, c’est-à-dire « entre la question quel est le personnage 
dont le point de vue oriente la perspective narrative ? et cette question tout autre : qui est le narrateur ? – ou, pour 
parler plus vite, entre la question qui voit ? et la question qui parle ? » (Genette. Figures III. p. 205). 
1091 Ibid. p. 200. 
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(menos da minha parte: resolvi desta vez manter um silêncio reservado, estrangeiro): «Deus 

nos livre, o café ainda aqui nos vai a chocalhar no bucho!» Ninguém já se entendia a respeito 

de etapas e horários, e os próprios relógios andavam às aranhas, porque ninguém lhes tinha 

dado corda «naquela pressa». Os Crespos sempre tomaram o seu café e um pastel de feijão, e 

resolveu-se que o almoço ficasse para Leiria (ou Coimbra). Uff! Felizes da harmonia que de 

novo reinava, abalámos. (VNT, 55) 

Ici, cette accumulation de voix, sorte d’hyperbole phonique, fonctionne comme un signal 

d’ironie à but satirique. Mais, comme l'a justement observé D. Mourão-Ferreira1092, il arrive 

parfois que, de manière inespérée, « une voix encore inconnue (celle de l’auteur lui-même, 

d’un personnage, du lecteur virtuel) » s’introduise dans le discours du récit, et que « la voix 

ou l’absence de voix qui jusque là feignait de le structurer » s’éclipse. Ces modifications, 

souligne le poète et critique portugais, s’opèrent surtout dans « l’occurrence et le recours, 

parfois systématique »1093 aux parenthèses. Examinons l’extrait suivant, tiré de O Milagre 

Segundo Salomé : 

(Tudo isto lhe teria parecido um conto das Mil e Uma Noites, ou episódio do Rocambole, se 

os houvesse lido.) (...) virou à Praça do Príncipe Real (já então do Rio de Janeiro) (...). 

Intimidada, encolheu-se no canto do assento. O sujeito (Deus, é feio como a noite dos 

trovões!) descobriu-se com um sorriso afável (...). (OMSS1, 144-145) 

Trois parenthèses en deux pages, qui permettent l’intrusion de la voix du narrateur-auteur 

fictif1094 pour les deux premières, et laissent un doute planer quant à l’origine de la voix 

s’exprimant dans la troisième : celle du narrateur-auteur, ou celle du personnage ? De même 

dans l’extrait suivant : Ah, mas lá vinha um padeiro, com a toalha branca do cabaz cheia de 

sol festivo. Ora bom dia! Felizmente há sempre um vizinho que se levanta cedo ao domingo, e 

                                                        

1092 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 73-74. 
1093 Ibid. Des parenthèses dont nous avons déjà étudié l’importance pour l’ironie satirique migueisienne (cf infra 
II.B.2.c)(1) p. 305). 
1094 Dans cette partie et la suivante, lorsque nous évoquerons le narrateur-auteur, nous ferons référence à la figure 
de l’auteur fictif, synthèse de l’image qu’en donne le texte et de celle que se forge le lecteur. 
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come pão fresco ao pequeno-almoço. (Também havia padeiros ao domingo!) (VNT, 47). Le 

narrateur à la première personne place le lecteur à l'intérieur de l'action (« lá ») et décrit 

l'arrivée du boulanger. Sans transition, l'un des deux protagonistes (on ne sait pas lequel) salue 

l'autre au style direct, sans guillemets. Puis une autre voix que celle du narrateur, entre 

parenthèses – celle de l’auteur fictif ? – souligne le fait qu'à l’époque où se déroule l’histoire 

il y avait des boulangers qui travaillaient le dimanche, se situant ainsi par delà le temps 

diégétique, au moment de l’écriture de la nouvelle.  

Cette autre-voix-entre-parenthèses-qui-est-peut-être-celle-de-l'auteur apparaît ainsi très 

souvent dans la fiction migueisienne, que ce soit dans les nouvelles ((É diante destes 

humildes, abandonados de toda a protecção, que cresce o orgulho e o desdém que os 

impérios nos votam.), GDTC, 16), ou dans les romans : Andavam a brincar no jardim, um 

dia, vem ele por trás e agarra o Gabriel (ainda não sabiam que o nome dele é Gabriel? pois 

é), mete-o entre os joelhos, e desata a fazer-lhe cócegas..., tantas que o ia matando, não é 

exagero. (AEDP, 47). Comme l’affirme D. Mourão-Ferreira, cette voix parenthétique, vient, 

« presque toujours, ébranler la sécurité – illusoire – qui s’était créée dans l’esprit du lecteur 

quant à l’univocité du point de vue qui paraissait avoir été adopté »1095. Un brusque passage 

de l’univocité à l’équivocité qui signifie, selon le critique portugais, à la fois « une critique 

implicite à l’inconsistance de ce type de conventions d’une extrême modernité » mais aussi 

« un dévoilement impitoyable de l’équivocité du monde réel même qu’en termes de fiction on 

cherche à représenter »1096. Et s’il ne prononce pas le terme, D. Mourão-Ferreira parle bien ici 

de ce que nous appelons ironie romantique ou moderne. 

 

                                                        

1095 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 74. 
1096 Ibid. Le critique voit d’ailleurs et déjà un manque de confiance dans la « pseudo-omniscience des narrations 
réalisées à la 3è personne » (p. 69) dans le premier livre fictionnel de Miguéis Páscoa Feliz. 
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c) Personnage, narrateur ou auteur ? 
 

 

Bien que l'on puisse considérer la majorité des récits brefs migueisiens comme des 

nouvelles, le « brillant causeur »1097 qu'était Miguéis pourrait être qualifié de conteur1098 

plutôt que de nouvelliste. L'auteur est un passeur qui n'hésite pas à transgresser les frontières 

du récit qu’il imprègne de sa voix et de son expérience, le rapprochant ainsi du conte 

populaire traditionnel qui, lui, souvent, n'a pas d'auteur, mais seulement un conteur. La voix 

du conteur, aussi bien à l'oral qu'à l'écrit, intervient souvent dans le discours du récit, créant, 

on l’a vu, des effets de rupture d’illusion référentielle mis au service de la dramatisation. On 

peut parfois noter, dès le titre, la présence du narrateur-auteur : la présence d'embrayeurs 

impliquant non plus un centrage sur le narrateur, mais bien sur l'auteur, celui qui est en dehors 

de l'histoire et qui choisit ce titre, connaissant tout ce qu'il va faire dire à son narrateur par la 

suite. Dans « Uma Viagem na Nossa Terra », il s'agit d'un voyage dans « notre » terre, 

possessif qui va englober à la fois l'auteur et le lecteur dans un cheminement commun, voyage 

dont le narrateur sera le guide. Les métalepses étudiées précédemment1099, entre autres avec 

l’utilisation des parenthèses, permettent le passage à un niveau d'énonciation différent (e 

ranjo os dentes – tinha que haver o inevitável ranger de dentes!, GDTC, 14), faisant 

apparaître le présent de la narration au milieu d'un récit au passé ((Porque será que estes tipos 

hão-de imaginar sempre que eu não « calculo » o que me é tão familiar?) IRC, 178) et, 

parfois, l'interpellation directe d’un narrataire ou du lecteur : Enquanto esperava que de cima 

abrissem a porta (devia estar tudo a postos, era para largarmos às sete, imagine-se!) fui 
                                                        

1097 « Si les récits du XIXè siècle mettent en scène une parole conteuse, c'est sans doute parce que leurs auteurs 
sont de brillants causeurs. » (Aubrit. Le conte et la nouvelle. p. 129). 
1098 « Miguéis était avant tout un story-teller » (George Monteiro. "Foreword". Steerage and Ten Other Stories. 
Providence, R. I.: Gávea-Brown. 1983. p. 13-14). G. Genette rappelle qu'autrefois ce type de narrateur aurait 
plutôt été traité de « causeur », car privilégiant la « fonction de communication » (Genette. Figures III. p. 262).  
1099 Cf supra III.A.2.a) p. 358. 
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examinar o carro: já teria o pneu cheio? (VNT, 46), ce qui rajoute encore au caractère oral et 

dramatique des récits migueisiens, instaurant ainsi une complicité accrue entre le narrateur-

auteur et le lecteur : (Não sei se já repararam que as pessoas que caminham no mesmo 

sentido quase nunca se encontram.) (CAN, 314).  

Parmi les soixante-cinq récits brefs publiés dans les recueils migueisiens de contes et 

nouvelles, une majorité d’entre eux présente un narrateur à la première personne du singulier. 

La narration à la première personne suffit à instaurer un « effet de réel »1100. En effet, pour 

croire à ce qu’on lit il faut d’abord croire en qui nous le dit, c’est à dire le narrateur, et plus 

largement l’auteur. Or, comme le rappelle Massaud Moisés1101, que trouver de plus 

vraisemblable qu’un narrateur qui s’adresse directement au lecteur pour lui faire vivre les 

histoires, comme en confidence, annulant ainsi presque toute distance entre eux ? Souvent 

chez Miguéis, l'histoire est rendue sous la forme d'une expérience vécue par le narrateur, en 

tant qu'acteur principalement concerné mais surtout comme simple témoin. Nous pensons que 

ce n'est pas un hasard, au contraire, et que ce type d'énonciation correspond à un choix 

esthétique qui répond à un besoin et à une volonté de l’écrivain. Un narrateur qui dit « je » 

implique forcément un « tu » interlocuteur, et donc une situation de dialogue potentiel1102. Ce 

n'est pas par hasard, avec « O Conto Alegre de Natal que Não Escrevi » ou avec « Gente da 

Terceira Classe », que l'on a l'impression de lire un journal intime. « Je » pose une identité 

réferentielle qui renvoie à celui qui parle, à quelqu'un qui s'interpose entre le lecteur et 

l'intrigue. Le récit à la première personne exerce une fascination particulière parce que s'y 

manifeste, s'y construit et s'y recompose, mot après mot, l'identité d'un sujet. Et, forcément, la 

question de l'identité du narrateur surgit : existe-t-il ? qui est-il ? La nouvelle devient un 
                                                        

1100 Roland Barthes. "L’effet de réel". Littérature et réalité. Paris: Seuil, Points Essais. 1982 
1101 Massaud Moisés. A Criação Literária, Prosa – I. 16e ed. São Paulo: Ed. Cultrix. 1997. p. 68. 
1102 « (…) un récit, comme tout discours, s'adresse forcément à quelqu'un, et contient toujours en creux l'appel au 
destinataire. » (Genette. Figures III  p. 266). L'énonciation à la première personne accentue le phénomène. 
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espace ludique dont l’intérêt réside dans les questionnements portant sur le narrateur, autant 

que sur la narration d'une histoire, l'intrigue devenant parfois un simple alibi. Comme le 

rappelle D. Grojnowski1103, l'énonciation à la première personne est le résultat d'un choix 

essentiel qui place le lecteur dans « l'illusion d'une relation directe à l'énonciateur », et le 

pousse à adopter son point de vue, à partager ses questionnements, ses émotions, ses 

jugements, à être envahi par la voix narratrice. Cette voix, chez Miguéis, devient familière au 

fur et à mesure de la lecture de ses nouvelles, si familière que les narrateurs masculins1104 à la 

1ère personne apparaissent pour certains critiques, tel Ronald W. Sousa, « comme un 

personnage principal, même quand ils ne sont pas les protagonistes de l’œuvre » et, quand ils 

sont effectivement le personnage principal, « ils acquièrent un ensemble uniforme 

d’identités ».1105  

Cette voix familière, on la retrouve aussi dans les romans, même écrits à la troisième 

personne. Ainsi, à propos de A Escola do Paraíso, roman qu’il qualifie de « chef d’œuvre », 

D. Mourão-Ferreira souligne que « l’auteur affleure au niveau du récit »1106, en particulier par 

le biais de multiples intrusions métaleptiques (Mas deixemos tudo isso e desçamos agora à 

rua, sim? (AEDP, 27) ; Mas, por favor, paremos um instantinho antes de chegar ao Jardim! 

(AEDP, 38) ; mais il met surtout en avant le fait que « le narrateur se confond avec 

l’auteur »1107 : une (con)fusion qui opère principalement à travers le recours au présent de 

l’indicatif qui « contredit et même annule les notions traditionnelles de distanciation et 

d’objectivité habituellement liées à l’usage de la troisième personne »1108, et qui non 

                                                        

1103 Grojnowski. Lire la nouvelle  p. 126-27. 
1104 Un seul narrateur est féminin, celui de « O Jardineiro de Almas ». 
1105 Sousa. "Nas asas de um Arcanjo: Implicações ideológicas da atitude narrativa de Miguéis". p. 82. 
1106 David Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". Idem. Ed. par 
Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Estampa. 2001. p. 75. 
1107 Ibid. p. 76. 
1108 Ibid. p. 75. 
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seulement rapproche auteur et lecteur mais également « subjectivise » la narration. La 

question est alors posée : « Roman à la 3è personne ? Je crois que non ; ou très peu ; ou 

seulement en apparence »1109. Cet avis, qui confirme et approfondit le constat de Óscar Lopes 

qui parlait d’un « récit d’une troisième personne indéterminée, fluctuante »1110, est partagé par 

T. Martins Marques, qui voit en la conjugaison du présent avec la troisième personne la cause 

de la création d’une sorte de « première personne sous-entendue et de la conséquente 

équivocité du point de vue adopté dans le roman »1111. On retrouve cette alliance 

présent/troisième personne dans Uma Aventura Inquietante, seulement dans quelques 

chapitres1112 ; mais, cette fois-ci, ce procédé narratif apparaît quelque peu éclipsé par les effets 

d’une stratégie narrative que T. Martins Marques qualifie de « labyrinthique » et qu’elle décrit 

très bien : 

(…) ce que le lecteur voit d’abord est une histoire racontée à la troisième personne qui paraît 

sous-entendre le narrateur à la première personne du texte « A Laia de Introdução » et qui se 

retrancherait derrière cette troisième personne pour conférer plus d’objectivité à l’histoire 

racontée. C’est ce pacte tacite de lecture qui est établi au long de la première, de la deuxième 

et de presque toute la troisième partie du roman. A quatre pages de la fin de l’Aventure, une 

nouvelle surprise attend le lecteur : dans un passage daté du 5 avril, le récit à la 3ème personne 

disparaît et surgit un narrateur à la 1ère personne qui n’est autre que Zacarias d’Almeida – le 

protagoniste de l’Aventure. (...) encore une porte dans le labyrinthique processus de 

construction de ce roman qui surgit maintenant aux yeux du lecteur comme un journal intime 

écrit par Zacarias d’Almeida.1113 

Rajoutons que ce revirement ironique final, à la fois narratif et générique, était quelque peu 

signalé auparavant dans le récit par la répétition d’un procédé discret, mais chargé 

                                                        

1109 Ibid. p. 76. 
1110 Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". p. 82. 
1111 Teresa Martins Marques. "A Construcção do Universo Ficcional n’A Escola do Paraíso, de José Rodrigues 
Miguéis". Escola do Paraíso. Lisboa: Círculo de Leitores. 1995. p. VI. 
1112 Les chapitres 1 à 5 ainsi que le 17ème, soit 6 chapitres sur un total de 20. 
1113 Marques. "Uma Aventura Inquietante, de José Rodrigues Miguéis: A Arquitectura do Labirinto". p. IV-V. 
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postérieurement de toute l’ambiguïté qui explose au final : tous les chapitres du récit principal 

débutent par l’indication, entre parenthèses, comme une sorte de sous-titre rhématique 

implicite, d’une date faisant référence au temps de la diégèse. Dans les six chapitres écrits au 

présent dont les cinq premiers, où le temps de l’énoncé et le temps de l’énonciation semblent 

confondus, le lecteur est transporté dans le présent de la diégèse, en direct, et cette indication 

temporelle initiale, entre parenthèses, lui signale la possibilité qu’il soit en train de lire un 

journal intime ou un carnet de bord, et cela malgré l’emploi de la troisième personne. O 

Milagre Segundo Salomé, roman dont D. Mourão-Ferreira souligne les « implications 

historiques, sociologiques, biographiques et éthiques » et à qui il prédit, très justement selon 

nous, un bel avenir en tant qu’« objet privilégié de la future critique migueisienne »1114, se 

situe dans ce même cadre ironique qui « confond incessament les pistes et les concepts 

d’‘auteur’, de ‘narrateur’ et de ‘personnage’ »1115. Gabriel, l’enfant personnage principal de A 

Escola do Paraíso, qui a maintenant grandi, apparaît d’abord comme le narrateur second de 

chapitres entiers (nommés « Entremezes ») ; puis, dans la dernière partie du roman, il apparaît 

comme personnage, et, finalement, à l’avant-dernière page, il se met à écrire un roman dont 

l’incipit est le même que celui que l’on vient de lire (Tinha dezasseis anos, e a sombra dum 

buço na carantonha lorpa, talhada a enxó...), dans un retour cyclique renversant : où « toute 

fin est un recommencement »1116. D. Mourão-Ferreira parle de « vertige encore plus intense et 

complexe que dans le cas de Proust »1117, car encore plus inespéré et, surtout, du fait que ce 

soit un récit à la 3ème personne : un vertige qui « ne cesse d’augmenter quand s’introduit en lui 

la confrontation possible entre le roman qui est déjà dans le passé et le roman qui restera 

                                                        

1114 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 78. 
1115 Ibid.  
1116 Titre du dernier chapitre (OMSS2, p. 327). 
1117 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 79. 
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toujours dans le futur »1118. Là encore, comme dans Uma Aventura Inquietante, un signe 

avant-coureur aurait pu (dû ?) mettre le lecteur sur ses gardes quant la fusion possible des 

identités narratives : dans les 2ème et 3ème parties du roman, Gabriel signe dix « entremezes » 

de son nom de guerre, « Gabriel Arcanjo », mais le 11ème, isolé dans la 4ème partie, et avant-

dernier chapitre du livre, n’est pas signé et, surtout, n’a plus du tout le ton satirique des 

précédents. A ce moment du récit, Gabriel, depuis le début de la 4ème partie et dernière partie, 

est devenu l’un des personnages principaux. De deux choses l’une : ou bien le narrateur de cet 

entremez isolé est toujours Gabriel, maintenant anonyme et sans vélléités satiriques, et le 

personnage accroît alors son importance en recouvrant son statut de narrateur (second) mais, 

surtout, une voix narrative maintenant très proche de celle du narrateur principal ; ou bien 

c’est au narrateur principal que l’auteur a laissé un espace de parole dont il sait que le sous-

titre générique (entremez) poussera le lecteur à attribuer l’autorité narrative à Gabriel. Dans 

les deux cas, le statut de Gabriel, personnage-narrateur second, flirte de manière ambiguë 

avec celui de narrateur principal. Dans les deux cas, le « vertige » final ne fait que confirmer 

un mouvement ironique de fusion des identités narratives déjà ébauché au chapitre précédent.  

 

d) Le cas de Nikalai! Nikalai! 

 

Bem se vê quanto hesitei em o completar, como 
a outros livros meus, enfermos  

de desesperança. 
José Rodrigues Miguéis1119 

Hirto e solene dentro da farda bamba e algo 
enxovalhada, o chômeur olhava a cena com um 

sorriso entre melancólico e divertido. 
 (NN, 135) 

                                                        

1118 Ibid.  
1119 José Rodrigues Miguéis. "Nota do Autor". Nikalai! Nikalai!, 3e ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1985. p. 202. 
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M. de Gandt rappelle que, pour les Romantiques allemands, le roman représente « la 

conscience ironique d’une séparation radicale du sujet et du monde », ce qu’intègre le roman 

stendhalien qui apparaît comme le lieu de rencontre entre « une ironie de propos et une ironie 

considérée comme vision du monde », rencontre entre « des ironies locales, assignables à une 

origine et visant un sens à trouver, et une ironie plus diffuse, dont l’origine, le sens et la cible 

se perdent. »1120 Autrement dit, la chercheuse considère le roman stendhalien comme un 

espace de cohabitation plus ou moins harmonieuse entre ironie classique et ironie moderne. 

C’est dans ce cadre d’une ironie au carré, stendhalien, mais aussi queirosien1121, que nous 

nous placerons dans cette partie.  

Nous l’avons rappelé, peu après la seconde Guerre mondiale, et suite à une grave 

maladie qui faillit lui coûter la vie, Miguéis abandonne rapidement toute militance pour se 

consacrer à l’écriture. Cela se traduit dans ses publications en volume, faites en grande 

majorité alors que l’écrivain approche de la soixantaine, par la cohabitation de deux modes 

d’écriture : un mode militant, et un mode écrivain. Nous avons déjà évoqué ces récits où se 

manifestent à la fois l’adhésion à des valeurs éthiques et politiques (mode d’écriture militant) 

mais aussi la mise à distance plus ou moins critique de celles-ci (mode écrivain), récits qui se 

transforment ainsi parfois en une scène textuelle où sont mis en tension les deux types 

d’ironie correspondant à ces deux attitudes face à la vie et à la littérature : une ironie classique 

                                                        

1120 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 11. 
1121 Cette cohabitation d’ironies dans la fiction de Eça de Queirós est étudiée entre autres par : Mário 
Sacramento. Eça de Queirós: uma estética da ironia. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, coll. Temas 
Portugueses. 2002, Lélia Parreira Duarte. Ironia e humor na literatura. São Paulo: Editora PUC Minas / 
Alameda Casa editorial. 2006, ou encore Isabel Pires de Lima. "A ironia". As máscaras do desengano : Para 
uma abordagem sociológica de "Os Maias" de Eça de Queirós. Lisboa: Editorial Caminho. 1987. 
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et une ironie moderne. Or, rappelons que l’ironiste est celui qui met en place cette « étrange 

combinaison d’une adhésion et d’un rejet dans lequel le sujet invalide sa propre 

énonciation »1122. Par conséquent, en superposant ainsi ces deux ironies, en réalisant cette 

étrange combinaison d’une ironie classique, signe d’adhésion à certaines valeurs, et d’une 

ironie moderne, signe d’une mise à distance critique vis-à-vis de celles-ci, Miguéis dédouble 

le processus ironique : ironie au carré, ironie des ironies, double ironie contradictoire. Nous 

allons donc examiner ici le cas de Nikalai! Nikalai!, dans ce cadre doublement ironique, et 

étudierons en particulier l’ironie narrative déjà évoquée précédemment pour les autres textes 

fictionnels de l’auteur. 

 

(1) Une satire tragi-comique 

 

C’est trop idéaliste... et, de ce fait, cruel. 
(Dostoïevsky, Humiliés et Offensés) 

 

Dans Nikalai! Nikalai!, roman où les personnages principaux, des Russes blancs exilés 

en Belgique après la révolution bolchevique, tentent de faire revivre le tsar Nicolas II, 

l’intention de Miguéis est claire : critiquer les idéaux déconnectés de la réalité, en particulier 

les mythes liés à un paradis terrestre passé et/ou à venir. Dans notre deuxième partie (II.B.), 

nous avons déjà utilisé des extraits de Nikalai! Nikalai! pour illustrer la signalétique de 

l’ironie classique migueisienne1123. Avec ce roman, Miguéis dépasse la critique ironique, afin 

de mettre en scène des personnages et des situations de plus en plus ridicules, grotesques, 

                                                        

1122 Maingueneau. Eléments de linguistique pour le texte littéraire. p. 87-88. 
1123 Voir par exemple supra II.B.1.c)(2)(c) p. 277. 
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comiques, et tragiques à la fois. Sa volonté de critique est si forte que l’on retrouve la satire 

présente dans sa forme non ironique. Au fil des pages, le roman se transforme ainsi en une 

véritable tragi-comédie où les situations burlesques et/ou grotesques se succèdent 

régulièrement, les corps et les objets sémiotiques restant les outils privilégiés par les traits 

caricaturaux du narrateur. C’est ce que décrit très bien M. L. Lepecki quand elle parle d’un 

« environnement ridicule, grotesque et en même temps, sans aucun paradoxe ici, tragique » et 

d’un « portrait critique d’une totale et absolue décadence, d’une complète aliénation »1124. 

Parfois, tout contraste et toute distance ont presque totalement disparu, et ne subsiste que le 

mode hyperbolique de la répétition ou du grossissement caricatural. Comme le souligne M. L. 

Lepecki, Mme Prokopékskaya, la patronne de la pension où se déroule la majeure partie du 

roman, peut être considérée comme le « symbole »1125 de la décadence de ce « personnage 

collectif »1126 que sont les exilés russes, avec ses maniérismes et ses stéréotypes 

caractéristiques d’une certaine schizophrénie, signe d’une « détérioration psychologique, 

affective et mentale »1127. Le traitement littéraire qui lui est infligé illustre parfaitement 

l’accumulation et la convergence évaluatives propre à la satire migueisienne. Nous avons déjà 

fait état de l’ironie migueisienne envers ce personnage, ironie classique usant du procédé 

hyperbolique1128. Or, quelques lignes plus loin, le narrateur file l’hyperbole ; mais, cette fois, 

il n’y a plus d’ironie, et la critique basée sur les contradictions entre les prétentions du 

personnage et la réalité est explicite : 

Mulher, russa, dona de casa e ex-enfermeira, julga-se no dever de espevitar os ânimos 

prostrados dos seus homens; mas as mãos sardentas, os pés-de-galinha, as pelancas do 

pescoço que começam a confundir-se com a gloriosa cicatriz, os dentes postiços, os frisados e 

                                                        

1124 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 94-95. 
1125 Ibid. p. 95. 
1126 Ibid. p. 73. 
1127 Ibid. p. 93. 
1128 Cf supra p. 265. 
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chichis, o pó de arroz e as pomadas, tudo mostra que nela o passado é passado e o futuro um 

mito. (...) Ela só lhes lembra o que morreu e se eterniza no presente espectral, como todas as 

ruínas. (NN, 46) 

Ici, c’est par l’énumération que fonctionne l’hyperbole qui attire l’attention sur les détails 

physiques ridiculisants du personnage. Mme Prokopékskaya incarne la critique de l’auteur. Le 

passé n’est plus ; il n’en subsiste que des ruines. C’est une écriture au service du rire, qui 

brosse de véritables portraits en charge, où la répétition d’un même procédé peut venir 

renforcer l’évaluation négative du narrateur à l’encontre d’un personnage, mettant à mal tout 

le sérieux possiblement revendiqué. Plus la diégèse avance, plus le roman lorgne vers la farce 

en tant que mise en scène comique et carnavalesque où règnent tromperie, équivoques, ruses, 

mystifications, avec inversion des rôles et donc des valeurs. Jean Marie Bouchon, le vagabond 

anarchisant, sera ainsi intronisé tsar par les pensionnaires russes. Il se prête au jeu, non sans 

ironiser : - E que é um rei, imperador ou czar senão um desempregado habitual e bem pago, 

condecorado e recamado de ouro? (NN, 126) On en vient à se demander si le nom du 

vagabond a quelque chose à voir avec l’expression « pousser le bouchon trop loin ». 

Nikalai! Nikalai! apparaît donc comme une satire du mythe messianique dont 

Tatáratsin, un des exilés, est l’un des représentants les plus évidents : O que lhe importava 

não era este presente de miséria insípida, incolor (mas não inodora, por má sorte), em que 

vogava cego e surdo, alternadamente crispado de ódio ou lânguido de nostalgia : era sim o 

passado, para o qual se virava, obstinado em reconstruí-lo ou reavê-lo (...). (NN, 16) Les 

deux inséparables compagnons que sont Tatarátsin et Buldógov, traités de « Bucha e Estica » 

(p. 166), apparaissent comme les reflets russes de deux duos célèbres : Laurel & Hardy donc, 

mais également D. Quixote et Sancho Pança, dans leur quête d’un rêve impossible. Tatarátsin 

dira à un moment : « Que importa? Comer ou não comer… » (NN, 21), superposant ainsi les 

figures de Shakespeare et de Cervantés à lui tout seul. C’est lourd fardeau d’écrivains 
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ironistes pour ce personnage philosophe et rêveur qui finira par se suicider, personnifiant ainsi 

l’impasse messianique. Miguéis, en bon fils de Républicain portugais du tournant du siècle, 

est un écrivain de la raison contre les errements mystico-nationalistes, et le narrateur s’en fait 

l’écho : 

(...) querem retornar ao passado, e não percebem que é para o futuro , bom ou mau, talvez um 

precipício, que todos caminhamos (…). São náufragos agarrados a pranchas flutuantes, em 

busca do navio irremediavelmente perdido. (…) Os homens procuram sempre uma forma 

qualquer de « ordem », de estabilidade e novidade (...) um pai, um salvador, um rei, como as 

rãs pediam. (…) todos queremos durar eternidades! (NN, 34) 

Le messianisme russe ici combattu renvoie donc au messianisme historique portugais1129, de 

D. Sebastião à Salazar, relation confirmée par le narrateur : tinham apenas diante de si a 

imagem viva e real do soberano, do desejado, do encoberto. (NN, 135). 

Le lecteur qui connaît déjà les écrits de Miguéis et/ou a quelques notions de sa 

biographie ne sera pas surpris par cet engagement fort contre les messianismes de tous bords, 

en faveur de la conscientisation et de la responsabilisation de l’individu au sein de la société ; 

cette (sur)abondance de procédés critiques, signe clair de l’intention de l’auteur, est la 

transcription fictionnelle de ses préoccupations pédagogiques et militantes.  L’ironie est de 

« nature transidéologique »1130, et l’on pourrait en dire autant pour la satire non ironique1131. 

De fait, Miguéis, dans Nikalai! Nikalai!, pointe tous les types de croyances et d’idéologies 

aveugles. En particulier celles des militants politiques, et, parmi eux, d’abord, les républicains 

Portugais réfugiés à Paris suite au coup d’Etat du 28 mai 1926, comme le souligne D. 

                                                        

1129 William B. Edgerton le rappelle, de nombreux épisodes du roman concernant les Russes sont basés sur des 
faits réels et démontrent l’étendue des connaissances de Miguéis (Edgerton. "Miguéis e os Russos: Um estudo de 
Nikalai!"  ). Il souligne en particulier l’émergence presque simultanée du sébastianisme et du messianisme russe 
à la fin du XVIè siècle. 
1130 Hutcheon. "Politique de l'ironie".  p. 295. 
1131 Voir notre première partie où nous étudions les connivances et les differences entre ironie, satire et sarcasme 
(cf I.B.2.a) p. 70). 
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Mourão-Ferreira qui voit dans ce roman une « métaphore émouvante de l’émigration 

portugaise suite au 28 mai »1132. En effet, on l’a vu, avant d’émigrer aux Etats-Unis, Miguéis 

a activement milité pour la réforme de la 1ère République agonisante au sein, entre autres, du 

groupe Seara Nova. Il a vécu les frustrations dues à la faillite du rêve républicain. L’idéalisme 

à la base des conceptions des seareiros, se heurtant au monde réel de la dictature, a finalement 

provoqué la rupture avec ses ex-compagnons de lutte. Or, c’est à ce moment-là, au début des 

années 30, l’auteur de « Léah » résidait alors en Belgique, que Nikalai! Nikalai! a été conçu. 

Dans une lettre à Jorge de Sena, Miguéis écrit ainsi : 

Romance político, embora eu o negue: O problema íntimo da história é que ela foi concebida, 

e em grande parte anotada numa época da minha franca adesão (embora sempre com 

restrições) a certo ideário. É manifesto que eu nunca quis mal, fazer mal, aos pobres 

emigrados russos. Mas a sátira que deles faço revela-me de certo modo sectário ou 

« engagé », até nos nomes que lhes dei.1133 

Il s’agit bien ici d’un aveu de la part de l’écrivain qui contredit le paratexte final : 

Não se trata aqui, porém, de um romance « político », nem sequer tendencioso, embora, no 

sentido lato, tudo seja aristotelicamente « político » no Homem e na Sociedade. Uma das 

minhas duras tarefas, ao escrevê-lo, foi precisamente a de o expurgar quanto possível de 

quaisquer intenções ou opiniões pessoais, minhas.1134 

Nikalai! Nikalai! fut conçu et en grande partie écrit lors de l’adhésion de l’écrivain au 

communisme, et les procédés littéraires employés sont directement lié à ces positions 

idéologiques. Ce « sectarisme » se traduit fictionnellement par un excès de satire, et trahit une 

volonté réactive d’en finir avec l’idéalisme du groupe de Seara Nova. La cause profonde de 

                                                        

1132 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis".  p. 77. 
1133 Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 24/05/1971]".  
1134 Miguéis. "Nota do Autor". p. 201-02. 
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cet « excès »1135 de satire est peut-être, finalement, à chercher du côté d’une nostalgie de cet 

idéalisme perdu. En effet, P. Schoentjes le rappelle : 

(…) l’ironie semble procurer à celui qui s’en sert un certain plaisir, qui ne provient pas 

nécessairement d’un quelconque sentiment de supériorité comme on le prétend 

habituellement, mais qui découle de la satisfaction d’évoquer ce monde idéal 

malheureusement inexistant mais que les mots ont le pouvoir de faire surgir brièvement. Cette 

satisfaction a cependant un prix : celui de rappeler  immédiatement que notre monde n’est pas 

le meilleur des mondes possibles ; de là découlent la déception et une certaine amertume qui 

accompagnent l’ironie.1136 

Dans Nikalai! Nikalai!, le plaisir de la remémoration non pas d’un « monde idéal », mais de 

l’idéal qui portait alors Miguéis et ses compagnons seareiros est dépassé par l’amertume 

laissée par l’impasse politique auquel il a mené. 

 

(2) Ironies sous tension 

 

L’ironie apparaît alors comme un jeu de 
réflexion qui, en mettant les choses à distance, 

les met aussi en question ; fidèle à son 
étymologie, cette ironie-là interroge.  

Pierre Schoentjes1137 

 

Dans la « Nota do Autor » finale, Miguéis rappelle l’importance du temps de l’écriture 

de  Nikalai! Nikalai! : 

(...) os primeiros esboços do livro: dos anos de trinta, isso é positivo, que me foram fecundos 

de ideias. Alguns episódios datam da minha passagem pelo Reader’s Digest, 1942-43, (...) 

                                                        

1135 Cf Georges Da Costa. "Excès et ironie dans Nikalai! Nikalai! de José Rodrigues Miguéis". Cahiers du 
CREPAL, n° 13 
1136 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 145. 
1137 Ibid. p. 320. 
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Outro foi escrito no Rio de Janeiro, em 1949 ou 50. (...) A partir do Capítulo X tudo é obra de 

anos recentes, sobre notas antigas.1138 

Cette dispersion temporelle a comme conséquence, on l’a vu, la présence textuelle de deux 

modes d’écriture contradictoires, correspondant à des ironies elles-mêmes contradictoires. Le 

pastiche satirique de la Pravda évoqué dans notre deuxième partie1139, apparaît de fait comme 

une auto-critique ironique : alors que le roman était initialement dirigé contre les idéalismes 

réactionnaires russes et nationaux, mais aussi celui des seareiros, il attaque également l’un 

des symboles de cet autre idéal, le communisme, au nom duquel il fut conçu au départ. 

Rappelons que Miguéis s’est progressivement éloigné de nombre de ses ex-camarades 

communistes, en particulier ceux s’exprimant dans la presse portugaise : a náusea que me 

provoca a verborreia de sub- ou des-informação duma imprensa que não é só « bloco de 

comunicados » mas uma muralha de sectarismos (e de lamentações)...1140. Cette cohabitation 

entre l’expression satirique d’un idéal et son auto-critique également satirique est le signe 

d’une autre ironie à l’œuvre dans Nikalai! Nikalai!. Une ironie qui, selon V. Jankélévitch, « se 

refuse à l’enchantement »1141 et  « n’a pas envie de rire et qui exalte, au contraire, la solitude 

du moi »1142. Dit autrement, une ironie qui rit pour évacuer les désillusions et le tragique de 

l’existence, celle qui, selon M. de Gandt, « révèle en chaque individu la présence de la 

contradiction »1143. Cette ironie, on la retrouve dans la vision du monde du narrateur (Assim 

vai o nosso mundo: às apalpadelas, aos encontrões, às cegas, avançando racionalmente para 

o suicídio, o absurdo ou o caos. NN, 36), un monde où les humains ne sont que des 

                                                        

1138 Miguéis. "Nota do Autor". p. 201-02. 
1139 Cf supra p. 322. 
1140 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 07/06/1975]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. Voir également José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Rogério Fernandes]". José Rodrigues 
Miguéis' Archives [Brown's University], 11/12/1973, reproduite à l’Annexe 9. 
1141 Jankélévitch. L'ironie. p. 32. 
1142 Ibid. p. 130. 
1143 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 12. 
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pantins (Somos fantoches racionais nas mãos de um deus desconhecido e cruel. NN, 37), et où 

il est vain de vouloir imposer une unité : Sim, somos fantoches manobrados por um destino da 

nossa própria criação inconsciente, em que a razão soberana pouco ou nada pode! (...) Para 

onde vou eu, para onde vamos todos nós, unidos ou desentendidos? Talvez para o caos! (NN, 

186) Mais on la retrouve surtout dans l’organisation du discours du récit : la rupture de 

l’illusion idéaliste visée par la satire dans Nikalai! Nikalai! se double en effet d’une rupture de 

l’illusion référentielle dans la narration. La mise à distance propre à l’ironie, comme dans 

d’autres romans migueisiens (A Escola do Paraíso, Uma Aventura Inquietante et O Milagre 

Segundo Salomé), prend ici la forme d’intrusions métaleptiques et de la problématique 

personnage/narrateur/auteur. Le lecteur commence par lire une histoire racontée au passé par 

un narrateur omniscient à la 3ème personne ; puis, dans le chapitre III, sans prévenir, c’est une 

sorte de journal ou de carnet de notes qu’il découvre, au présent et à la 1ère personne. Très 

rapidement, ce narrateur qui dit « je » se présente :  

Complicadas divagações, que nada têm que ver com o meu romance! Era talvez agora a 

altura de explicar... Não, porque nada se explica, sobretudo num romance. De falar de mim 

próprio, embora com todas as reservas que o caso impõe. Não direi onde nasci, onde 

brinquei-ó-bela, nem quem sou. Quem sou eu? Chamo-me Fred, só para efeitos da narrativa. 

(NN, 37)  

Et cet auto-portrait continue sur la page suivante, laissant ainsi totalement de côté l’intrigue : 

Não tenho sinais particulares visíveis, a olho nu ou desarmado, nem sequer estando eu nu; 

nem opiniões políticas definidas – ou indefinidas -, graças a uma formação céptica, empirista 

e crítica, britânica para tudo dizer. Sentimental, também, um pouco. As minhas simpatias 

humanas são porém as mais diversas, contraditórias e humorais: não me julgo obrigado a 

descrevê-las, e em geral procuro guardá-las só para mim, para meu uso pessoal. Deduzam-

nas, se são capazes. Julguem-me pelo meu comportamento, como aos símios de Koehler. Nem 

quero converter ninguém ao meu vácuo. (...) nem os meus colegas do Magdalen College 

puderam jamais palpitar a minha origem. Saberei eu qual é? Passo por ser um deles. Fellow, 

em suma. Sonho como toda a gente – é o meu hobby – escrever um romance. Um grande 
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número dos génios que passam por « ingleses » aos olhos do mundo de fora têm sido de facto 

irlandeses – Swift, Joyce, Synge, Yeats – estrangeiros! O meu modelo preferido, no entanto, 

seria o polaco Joseph Conrad, aliás Konrad Korzeniévski, marinheiro e inglês de adopção. 

Terei de me resignar ao paradigma menos glamoroso do meu ex-colega Somerset Maugham 

(leia-se Mô’m), que esse era inglês. (…) Penso em escrever uma história a respeito destes 

russos da Pensão. Como ela acabará não sei: apenas começou, como o futuro. (NN, 38) 

On comprend alors que ce Fred semble être le narrateur des chapitres précédents, mais aussi 

qu’il était l’un des personnages secondaires évoqués dans le récit jusque là. Pourtant, comme 

le souligne D. Mourão-Ferreira, à partir de ce chapitre III, placé sous sa responsabilité, ce 

narrateur à la 1ère personne « va peu à peu s’évaporer, comme s’il avait de nouveau disparu 

dans l’anonymat d’un récit omniscient, ressurgissant ponctuellement, jusqu’à ce que, au 

chapitre IX, il apparaîsse de nouveau comme simple personnage »1144 : O hóspede estrangeiro 

comeu pouco e não tomou a lição de russo (NN, 138). Tout au long de ce chapitre, l’ironie 

narrative migueisienne va alors jouer pleinement avec le lecteur : alternance de récit à la 1ère 

et à la 3ème personne, où Fred apparaît soit comme personnage soit comme narrateur, et ce, 

parfois, dans un même paragraphe, ce que M. L. Lepecki traduit par : « Fred est une 1ère 

personne anonyme, qui s’auto-fictionne sous l’identité choisie, ou une 3ème personne qui s’est 

fictionnée comme 1ère »1145. 

David Mourão-Ferreira voit en ce procédé narratif de l’« audace » et de la 

« nouveauté » : un procédé qui s’effectue « sans la moindre indication graphique de 

changement de registre ou de substitution d’une voix par une autre », et qui, lorsque le récit 

passe à la 3ème personne, est caractérisé par « une omniscience absolue », constitue « un défi 

absolu aux conventions traditionnelles de toutes les modalités du discours narratif »1146. M. L. 

                                                        

1144 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 77. 
1145 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 90. 
1146 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 77. 
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Lepecki s’est longuement penchée sur ce roman : sans se référer à la notion d’ironie 

romantique, elle relie la « diversité dans l’unité » qu’elle y voit mise en scène à Fernando 

Pessoa, à « une attitude mentale et à une formulation du problème de la création artistique » 

qui « conteste l’unité narrative », qui dénonce le « processus de l’énonciation », ce qui 

« équivaut à dénoncer le texte comme fiction » et « l’acte physique même d’écrire »1147. Cette 

dénonciation de l’énonciation, qu’elle voit entre autres dans la (con)fusion générique, c’est-à-

dire dans le fait que le narrateur affirme être en train d’écrire un roman mais suggère que le 

texte tient plutôt du journal intime ou du carnet de bord, place ainsi le lecteur « devant un 

objet unique »1148 qui oscille entre la poursuite du « vrai » et la « réélaboration » fictionnelle 

de la réalité. Pour M. L. Lepecki, Nikalai! Nikalai! est un texte « mixte », à la fois 

mémorialiste et fictionnel1149 qui pose des questions quant à la nature même du texte et à sa 

spécificité littéraire, et qui trouve sa place dans cet espace dont parle Sá Carneiro : un 

« quelque chose d’intermédiaire »1150, ce qui n’est pas sans rappeler le statut intermédiaire des 

chroniques migueisiennes, entre mémoires et fiction, déjà évoqué. De plus, comme dans O 

Milagre segundo Salomé, on a affaire à un roman circulaire. Nous avons déjà évoqué le 

suicide de Tatarátsin, qui clôt le roman : Farto da vida, do exílio, das privações e da filosofia, 

o infeliz tinha-se enforcado de verdade: com o cinturão de couro. (NN, 193) Ce suicide réel 

contraste avec l’incipit, où le lecteur croit déjà à un suicide de ce même personnage alors qu’il 

n’en est rien. Mais Tatarátsin est-il vraiment mort maintenant ? 

Avec Nikalai! Nikalai!, M. L. Lepecki considère Miguéis comme un « écrivain pour 

élites » qui a conçu un « roman à déchiffrer »1151 : la confusion des instances narratives, 

                                                        

1147 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 79. 
1148 Ibid. p. 80. 
1149 Ibid. p. 87. 
1150 Ibid. p. 80. 
1151 Ibid. p. 84. 
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l’organisation circulaire du récit, composent un ensemble textuel mystérieux qui maintient 

« un fond d’obscurité où l’on ne pénètre pas » et qui exige du lecteur une « lecture 

intelligente » provoquée elle-même par une « écriture intelligente »1152. Miguéis prend en 

effet le risque de ne pas être compris par le lecteur, qui peut ne voir en Nikalai! Nikalai! 

qu’un simple divertissement, un jeu cruel et gratuit, la forte présence de la voix du narrateur 

apparaissant ainsi paradoxalement comme le signe d’une distance et d’un détachement 

excessifs : 

Não sei se me entendem. É melhor que não. (NN, 39) 

Sou forçado a retrair-me por motivos de ordem estratégica. Ou outros. Mas basta por hoje. 

Escrevo estas notas à mesa do Café des Beaux Arts. Perco nisto um tempo precioso, enquanto 

o romance espera! (NN, 44) 

Kátia Petróv..., mas que birra: Ivânovna! (NN, 62) 

Oh senhores, afinal estão todos de acordo. Não há como os mortos para nos unir!... Até eu, 

palavra d’honra, um estranho aqui, mas emotivo, me deixo arrebatar: então não tenho eu a 

lagrimazinha ao canto do olho?... Não sei o que pensar desta gente. O diabo são-n’os russos. 

Enfim, as coisas não vão nada mal encaminhadas. Para onde é que eu não sei. (NN, 63) 

E eu? Eu escrevo as minhas notas, esboço episódios do romance. Por vezes já nem sei 

distinguir a realidade da fantasia. (NN, 83) 

(Diacho, não vá o trocadilho de mau gosto descobrir-me a careca ou comprometer-me o jogo 

antes de tempo!) (NN, 91) 

Ou quand il joue sur les mots, comme lorsqu’il entre dans une boutique qui se révèle être une 

maison de passes : 

- Charuto forte, de picar – disse a patroa (...). 

                                                        

1152 Ibid. p. 85. 
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- Não uso, obrigado. 

- Tabaco loiro para o cachimbo – tornou a patroa, mecanicamente. 

- O meu cachimbo está bem servido. Lamento. Boa tarde. (NN, 143) 

Il n’est donc pas étonnant que Miguéis ait eu besoin, là encore, d’ajouter un paratexte pour 

éclairer le lecteur, comme il l’écrit à José Saramago : É possível, mas não é certo, que ainda 

escreva uma nota para o fim, a « explicar » a génese da obra. Como verá, esta é cíclica, isto 

é, acaba num retorno ao começo. Uma espécie (modesta) de romance de romance.1153 Mais 

cette « Nota do Autor » ne fait finalement qu’entériner les ambiguïtés : Nikalai! Nikalai! é, no 

entanto, (...)  uma história « exterior », de imaginação, não confessional, uma fantasia ou 

divertissement. Mas é também testemunho: tem muito da minha experiência (...).1154  

Fred apparaît ainsi à la fois comme personnage, narrateur et auteur du même roman : 

Sentado à mesa, acabava de dar os últimos retoques na minha história (NN, 189). Mise en 

abyme de l’objet-livre, mélange de genres (roman, journal, mémoires), mélange de voix... 

Comme l’écrit T. Martins Marques, Nikalai! Nikalai! est un « jeu de vérité et simulacre »1155. 

C’est une histoire de sosies, de personnages qui ne sont pas ce qu’ils paraissent et ne 

paraissent pas ce qu’ils sont, à commencer par le narrateur principal qui, de linguiste 

deviendra espion, et, au bout du compte, ne serait ni l’un ni l’autre : - Mas tu és 

completamente louco! E tens impulsos, fantasias de sadismo! Que coisas tu inventas... Depois 

então tens remorsos! Agente do Intelligence Service, tu, meu pobre Fred, que nem sequer és 

inglês! (NN, 190) C’est histoire, finalement, d’un jeu de masques narratifs propre à 

l’ambiguïté de l’ironie moderne où, comme le souligne très justement David Mourão-

                                                        

1153 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à José Saramago - 23/07/70]". Espólio de José Saramago [Biblioteca 
Nacional de Portugal] 
1154 Miguéis. "Nota do Autor". p. 201. 
1155 Teresa Martins Marques. "Retorno, Mito e Simulacro em Nikalai! Nikalai! e A Múmia, de José Rodrigues 
Miguéis". Idem. Lisboa: Círculo de leitores. 1995. p. VI. 
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Ferrreira, « l’on ne peut pas conclure s’il s’agit au final d’un récit à la 3ème ou à la 1ère 

personne » et où le jeu consiste à « démysthifier le narrateur comme simple sosie de l’auteur 

réel »1156. Pour José Rodrigues Miguéis, réaliste « sans rivages »1157, l’ironie est une arme : 

elle induit le soupçon, fait vaciller les valeurs, demande des comptes aux mots et au 

langage1158 et remet en cause les représentations de la réalité. Satire et ironie romantique sont 

donc indissociables dans Nikalai! Nikalai!, et participent toutes deux de la même entreprise de 

vigilance et de démystification du réel et des normes qui prétendent le régenter. En racontant 

cette histoire, Fred/Miguéis, ironistes exilés, interrogent sans cesse la vérité des êtres et des 

choses : - O senhor tem qualquer coisa de russo, procura, procura sempre, e nunca encontra, 

nunca está contente... (NN, 40) Ceci est très risqué car le lecteur, tout comme Fred, pourrait 

ne pas comprendre et avouer son impuissance devant tant d’ironie (- Mais uma! Agora 

percebo tudo. Ou antes, começo a perceber que não percebo nada. (NN, 164). 

Jorge de Sena pensait que le roman pourrait être mal reçu par le Portugal de l’époque. 

Après l’avoir lu, il écrit ainsi à Miguéis :  

Aonde me parece que V. levou demasiado longe o humor é precisamente no tratamento do 

narrador-não-narrador-será-ou-não, o inglês que talvez não seja inglês. (...) Será que aquela 

gente em Portugal é capaz de entender essas coisas, de divertir-se a sério com um romance 

que, sob a capa de « entertainment », é realmente um panfleto político?1159 

Dans sa réponse, Miguéis, toujours très critique envers lui-même, prévoit également la non-

adhésion au jeu, le manque de compréhension du lecteur : Queria (e não consegui) tornar 

claro ao leitor que o Fred, apesar de se dizer inglês, SIS, etc., era português, era eu (...). 

                                                        

1156 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 78. 
1157 “E por que não de um realismo sans rivages? Ou, melhor ainda, sem colete-de-forças?” (ADDA, p. 22). 
1158 « L’ironie n’est rien d’autre que la question posée au langage par le langage. » (Barthes. Critique et vérité. p. 
80). 
1159 Jorge de Sena. "[Lettre à José Rodrigues Miguéis - 08/05/1971]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
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Tudo o que consegui (mal) foi realizar esse « parênteses », ou ciclo de que o leitor deduz que 

nada se passou (...).1160 Nikalai! Nikalai! concilie donc la présence de deux ironies 

contradictoires : une première, satirique, signe, selon L. Hutcheon, « d’un engagement serré 

sur le plan des émotions »1161, qui, tout en attaquant l’Autre, est le signe d’une volonté de 

(ré)intégration sociale ; et une deuxième, romantique et/ou moderne, plus « nomade », comme 

dirait Jankélévitch1162, signe d’une irréductible distance au monde et à soi. Cette dernière, 

selon les termes de Pierre Schoentjes, apparaît parfois comme « trop peu sincère pour qu’on la 

prenne au sérieux »1163, comme un divertissement gratuit1164, une « esthétique du relatif »1165 

qui brouille l’image et les intentions de l’auteur et peut ainsi entraîner l’incompréhension du 

lecteur et le rejet ou la dévalorisation de l’œuvre. 

M. de Gandt nous offre une ultime possibilité de lecture de la présence de ces deux 

ironies contradictoires avec la notion de « double ironie », celle qui, paradoxalement, met en 

valeur sa cible et qui, en faisant de l’ironie sur l’ironie, « produit une revalorisation de la cible 

première et une dévalorisation des normes qui la ridiculisaient »1166. Nous avions évoqué la 

possibilité d’expliquer l’excès de satire de Nikalai! Nikalai! par une certaine nostalgie non pas 

d’un monde idéal, mais de l’idéalisme passé du jeune Miguéis qui, nous l’avons l’a vu dans 

notre première partie, a perdu beaucoup de ses illusions réformatrices au fil du temps. Il n’est 

donc pas incongru de penser que les attaques portées dans ce roman contre les idéalismes de 

                                                        

1160 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 24/05/1971]". Idem. 
1161 Hutcheon. "Politique de l'ironie".  p. 294. 
1162 « Partout exilé, toujours transhumant, éternellement nomade, l’ironiste ne trouve jamais où se fixer, où 
planter sa tente : c’est un apatride ou, comme disait Novalis, un citoyen du monde. » (Jankélévitch. L'ironie. p. 
152). 
1163 Schoentjes. "De l'ironie romantique à l'ironie moderne : un "sanguinaire plaidoyer en faveur de la peine de 
mort" (Jules Janin)". p. 97. 
1164 On retrouve cette problématique sérieux/divertissement associée au binôme ironie classique/ironie 
romantique dans Uma Aventura Inquietante, où l’aspect divertissant provient entre autres du pastiche qu’y fait 
Miguéis du roman policier. 
1165 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 279. 
1166 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 612. 
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tous bords, associées aux jeux narratifs et verbaux qui semblent les porter en dérision, cachent 

également une valorisation de l’idéal politique en tant que tel. Cette « double ironie » qui, 

selon M. de Gandt, « permet de se libérer des implications de ce qu’on dit pour pouvoir le dire 

librement »1167, donne ainsi la possibilité à Miguéis de concilier valorisation et critique du 

militant idéaliste qu’il a été. Il s’agit d’une double ironie contradictoire qui ne fait finalement 

que reproduire au niveau de l’œuvre le paradoxe existant au cœur du processus ironique : 

celui de permettre l’affirmation simultanée de son adhésion et de son rejet. 

Nikalai! Nikalai! est l’histoire d’un personnage/narrateur qui tend à se confondre avec 

l’auteur. Il reproduit ainsi une technique narrative déjà présente, nous l’avons vu, dans Uma 

Aventura Inquietante, A Escola do Paraíso, et O Milagre segundo Salomé. Comme le rappelle 

Paul Ricoeur, « le recours à la notion de voix narrative permet à la narratologie de faire une 

place à la subjectivité, sans que celle-ci soit confondue avec celle de l'auteur réel »1168. 

Cependant, chez José Rodrigues Miguéis, on l’a déjà évoqué pour ses récits brefs1169, les 

frontières entre narrateur, auteur fictif et « auteur réel » sont soumises à des transgressions 

incessantes. David Mourão-Ferreira, dans son article déjà souvent cité, se demande ainsi en 

conclusion à propos de Miguéis : 

Ne lui était-il pas indispensable, au fur et à mesure que le futur se congelait en passé, de 

donner plus de liberté d’expression à ses penchants mémorialistiques et, même dans le 

domaine de la fiction, d’ainsi valoriser l’« auteur » au détriment de cette suprême fiction que 

constitue le « narrateur », finissant même par pratiquement le détruire ou le faire revenir à une 

fusion originelle et extrêmement moderne avec l’auteur et le personnage, dans une expérience 

qui n’a pas d’équivalent dans la littérature portugaise et dont la nouveauté nous échapperait 

encore ?1170 

                                                        

1167 Ibid. 
1168 Ricœur. Temps et récit, 2. p. 162. 
1169 Cf supra III.A.1.c) p. 352. 
1170 Mourão-Ferreira. "Avatares do Narrador na Ficção de José Rodrigues Miguéis". p. 80. 
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Nous pensons que les réponses à cette question sont positives : oui, l’œuvre fictionnelle 

migueisienne est profondément autobiographique ; oui, cette tendance mémorialistique est 

intimement liée à cette ironie migueisienne qui joue avec les règles génériques et les instances 

conventionnelles que sont le personnage, le narrateur et l’auteur ; et, enfin, oui, cette ironie et 

cette liberté sont la conséquence d’une nécessité : une nécessité imposée par la biographie de 

l’écrivain, doublement exilé, loin de son pays natal et de la concrétisation de ses idéaux 

politiques, qui rend la problématique personnage/narrateur/auteur indissociable de celle de 

l’identité. Dans la partie suivante, nous nous pencherons donc plus en détail sur les 

dimensions autobiographiques et identitaires de la fiction migueisienne car c’est là que se 

situe selon nous la principale originalité de l’ironie migueisienne : dans la relation entre 

autobiographie, fiction et identité. 
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B. « JE » : 1ERE 
 PERSONNE DU PLURIEL 

 

 

 

Escrevo à procura de mim...  
José Rodrigues Miguéis1171 

 
Tudo o que invento ou crio sou eu. 

José Rodrigues Miguéis1172 
 

Quando o escritor se sente deslizar para 
certos domínios da experiência pessoal ou 

da subjectividade, é preferível que ele se 
refugie na sagrada ficção.  

José Rodrigues Miguéis1173 

 

 

 

La dimension autobiographique peut jouer un rôle important dans l’efficacité de 

l’ironie classique : le lecteur-interprète, écrit P. Schoentjes, opte en effet pour une lecture 

ironique « à condition d’évaluer les connaissances de la personne qui parle et d’établir son 

système de référence, en premier lieu sa hiérarchie des valeurs. »1174 Mais, paradoxalement, 

les genres autobiographiques sont propices à l’existence d’une ironie plus moderne : comme 

le souligne Denis Labouret, si « l'écriture de soi est un domaine privilégié d'accomplissement 

de l'humour en littérature », le dédoublement énonciatif propre à ce genre littéraire offre en 

effet « des conditions particulièrement propices à la mise en œuvre de cette conscience 

                                                        

1171 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Raul Ferreira]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional 
de Portugal], 03/07/1968. 
1172 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - octobre 1961]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
1173 « Nota do Autor ». O Espelho Poliédrico. p. 301. 
1174 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 146. 
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‘distanciée’ de soi et du monde par laquelle peut se définir l'humour. »1175 Cette affirmation, 

que l’on peut aisément appliquer à l’ironie romantique en tant que mise en œuvre de cette 

conscience distanciée de soi et du monde, pose donc les genres autobiographiques comme des 

espaces particulièrement intéressants pour notre étude.  

Or, nous l’avons déjà évoqué, les préoccupations éthiques des narrateurs migueisiens 

sont très proches de celles de l’écrivain, de même que celles des personnages valorisés par ces 

mêmes narrateurs1176. Cette proximité n’est pas fortuite. Comme pour Stendhal1177, on 

pourrait lire l’ensemble de l’œuvre fictionnelle migueisienne comme une autobiographie à 

peine transposée, tant la vie et les souvenirs de l’écrivain imprègnent ses fictions, tant l’auteur 

et le narrateur représentent souvent les deux faces d’une même pièce. C’est à cette dimension 

autobiographique de la fiction migueisienne que nous nous intéresserons dans un premier 

temps. Il n’est donc pas étonnant que le lecteur migueisien soit confronté à une ambiguité 

récurrente sur ce qui relève de la fiction et ce qui relève du domaine autobiographique. 

Gabriel, le personnage/narrateur/auteur de O Milagre segundo Salomé, est peut-être le 

meilleur porte-parole de Miguéis à ce sujet lorsqu’il écrit : Devia teimar na Objectividade 

(aparente) que começava a repugnar-lhe? ou entregar-se às confissões, que eram a verdade 

da verdade? Poderia combinar os dois planos, encontrar a convergência das paralelas? 

(OMSS2, 298). Dans un deuxième temps, nous étudierons donc en détail cette relation, 

ambiguë, voire paradoxale, entre autobiographie et fiction à travers le seul récit ouvertement 

autobiographique de l’écrivain : Um Homem Sorri à Morte – Com Meia Cara. C. Kerbrat-

Orecchioni le rappelle : « l’étude de l’ironie littéraire est absolument indissociable d’une 

interrogation sur le sujet d’énonciation, cette instance qui, dissimulée derrière le texte, juge, 
                                                        

1175 Labouret. "Le double je de l'humour". 
1176 Cf supra II.A.2 p. 176. 
1177 « L’originalité de Stendhal consiste en ceci que l’autobiographie s’étend chez lui à l’œuvre tout entière. » 
(Anne Maurel. "Stendhal - de l’égotisme". Magazine littéraire, mai 2002, n° 409. p. 38) 



391 

 

 

évalue, ironise. »1178 Qui plus est, l’ironie romantique, comme le souligne P. Schoentjes, va de 

pair avec un « dédoublement de l’auteur en une instance objective qui contemple à distance le 

moi subjectif », et implique « une nouvelle conception du sujet : l’homme ne se perçoit plus 

comme une unité homogène mais comme un assemblage sous tension d’éléments 

contradictoires. »1179 C’est à ce jeu ironique sur les identités « qui est aussi une interrogation 

sur l’identité »1180 que nous nous intéresserons dans un troisième temps, avec l’étude la 

nouvelle A Múmia. 

 

 

                                                        

1178 Kerbrat-Orecchioni. "Problèmes de l'ironie". p. 41. 
1179 Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 111. 
1180 Ibid. p. 114. 
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1. « UNE VIE EN PAPIERS REPARTIE »1181 

 

 
Ora, não voltar ao passado, ou não o perpetuar 

no presente, é perder o que somos-fomos, até 
como memória, que é quanto dele nos resta. 

José Rodrigues Miguéis1182 

Talvez porque as coisas, como os mortos 
queridos e as memórias, pouco ou nada se 

alteram, e só as compreendemos bem na 
perspectiva do tempo? Dão-nos a ilusão de que 

algo permanece ou continua...  
(AM, 348) 

 

 

La dimension autobiographique de la fiction migueisienne a été largement relevée par 

les critiques : Eduardo Lourenço affirme que « tout ce qui compte dans l’œuvre de Rodrigues 

Miguéis est intensément et obssessivement autobiographique »1183 ; John Kerr, que « la vie de 

Miguéis va et vient au sein même de sa production littéraire, habituellement masquée mais 

parfois ouvertement mentionnée »1184 ; José Albino Pereira, que « l’on peut presque toujours 

trouver cette (méga)symbiose vie-écrivain-œuvre-écrivain »1185 ; Ronald W. Sousa, que 

« quand on compare les identités du narrateur avec la biographie de Miguéis, on vérifie 

                                                        

1181 Cf Onésimo Teotónio Almeida. "Uma vida em papéis repartida". Jornal de Letras, 26/12/2001, dont le titre 
sera repris pour le volume regroupant les actes du colloque sur José Rodrigues Miguéis en 2001 (Onésimo 
Teotónio Almeida. José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. Lisboa: Câmara Municipal de 
Lisboa. 2001). 
1182 « Nota do Autor ». Nikalai! Nikalai! p. 198. 
1183 Eduardo Lourenço. "As marcas do exílio no discurso de Rodrigues Miguéis". José Rodrigues Miguéis: 
Lisboa em Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisboa: Estampa. 2001. p. 47. 
1184 John Austin Kerr Jr. "An Overview of Miguéis’ Prose Fiction, 1923-1968: Questions of Time, Place, 
Selected Thematic Contents and the Author’s View of the World". Estudos Ibero-Americanos, juillet 1976, Vol. 
II, n° 1. p. 62. 
1185 José Albino Rodrigues Pereira. "José Rodrigues Miguéis e José Saramago: o mesmo empenho na 
dignificação dos humildes deste mundo", Ciberkiosk, 
http://www.uc.pt/ciberkiosk/arquivo/ciberkiosk6/ensaios/migueis.htm, consulté le 20/01/2004. 
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qu’elles constituent un tout »1186 ; A. J. Saraiva et Ó. Lopes, à propos de A Escola do Paraíso, 

que c’est l’un des livres de Miguéis « qui se basent directement, de manière presque 

testimoniale, sur une expérience vécue »1187 ; David Brookshaw, à propos de « A Chegada », 

que « cette nouvelle est bien représentative de l’œuvre de Miguéis, tant dans les aspects de 

technique narrative (…) que dans la forte influence autobiographique »1188 ; Massaud Moisés, 

à propos de A Escola do Paraíso, parle d’« autobiographie morale de l’écrivain », où 

« Gabriel est son alter-ego (…). Plus que ça, il est le propre romancier (…) »1189 ; Manuel G. 

Simões, quant à lui, parle de « la tentation de lire toutes les action qu’un ‘je’ affronte comme 

une pure autobiographie »1190. 

Cette unanimité critique entérine l’importance accordée par Miguéis à sa vie passée, 

mais surtout sa volonté de ne pas oublier. Une lettre envoyée à Manuel Mendes en 1957 nous 

donne quelques éléments pour comprendre ce besoin autobiographique : 

Desde 1946 que, de regresso a Portugal, eu senti a estranheza de mim mesmo: a sensação de 

ter perdido a coincidência entre quem eu era antes e o que era agora, entre as coisas que 

eram minhas e as que fui encontrar. Eu estava doente, e a doença agravou o meu mal-

entendido comigo mesmo e com um ambiente a que eu parecia não perdoar ter-se 

transformado - como se eu tivesse perdido a capacidade de aceitar a transformação das 

coisas, mesmo que para pior! Desde então, não é lá, é aqui, neste inferno, que eu tenho 

conseguido reatar, pela imaginação e a memória, o que eu era, o que éramos todos, o que era 

o nosso ambiente. (...) Sim, isto é medo e mais nada: medo de não voltar a ser quem era, de 

não poder aguentar-me no balanço. (...) a fazer esforços para manter-me ágil, e em condições 

de retomar o fio perdido da minha vida, interrompido em 1935. Este absurdo só pode dissipar-

se lá, esmurrando o nariz na realidade, dando-me conta de que é preciso retomar o comboio 

                                                        

1186 Sousa. "Nas asas de um Arcanjo: Implicações ideológicas da atitude narrativa de Miguéis". p. 82. 
1187 Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis".  p. 1027. 
1188 Brookshaw. "Nota sobre “A Chegada” de José Rodrigues Miguéis".  
1189 Massaud Moisés. "Romance e Memória (II)". O Estado de São Paulo, Suplemento Literário, 26/09/1964. 
1190 Manuel G. Simões. "Memória duma errância na ficção de José Rodrigues Miguéis". José Rodrigues Miguéis: 
Uma vida em papéis repartida. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida and Manuela Rego. Lisboa: Ed. Câmara 
Municipal de Lisboa, Departamento de Cultura. 2001. p. 185. 
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onde ele está e não onde, teimosamente, eu quero que ele esteja. (...) este mal de Ser 

Português Cá-Fora. (...) Mas você sabe que é lá que eu pertenço, e só lá poderei ser quem 

sou. (...) encontrar um buraco onde eu me acoite e pouco a pouco regresse a mim mesmo. 1191 

Il s’agit bien d’une question identitaire : après sa longue maladie et un retour pour une 

convalescence au Portugal en 1946, Miguéis se sent comme un étranger, étranger envers les 

personnes et le pays qu’il a quittés en 1935, et étranger envers l’homme qu’il était à ce 

moment-là. Cette étrangeté le fera revenir aux Etats-Unis où, malgré plusieurs tentatives de 

retour à la mère-patrie, il tentera jusqu’à sa mort de réconcilier son passé et son présent « par 

l’imagination et la mémoire ». Cette nécessité de (ré)intégration à un espace-temps qui n’est 

plus, associée à la souffrance et à l’amertume dus à l’exil, est à la base de ses besoins 

autobiographiques.  

Etudier toutes les corrélations, allusions, ou autres références directes à la biographie 

de Miguéis existant dans son œuvre fictionnelle ne rentre pas dans le cadre de notre étude. 

Elles ont d’ailleurs été, de manière dispersée et parfois très rapidement, certes, relevées par 

les exégètes migueisiens, notamment T. Martins Marques dans ses différentes introductions 

critiques aux œuvres complètes de l’écrivain1192, ainsi que par Miguéis lui-même, souvent, 

dans ses nombreux paratextes (où il fait régulièrement le lien entre ses récits et des histoires 

vécues personnellement, obligeant ainsi le lecteur, de fait, à confondre narrateur, auteur fictif 

et auteur empirique, et à se demander jusqu'à quel point la composante autobiographique est 

importante), ainsi que dans sa correspondance : dans une lettre à Jacinto Baptista, par 

exemple, à propos de Comércio com o Inimigo, il écrit : É mais um livro sem pretensões de 

inovação – quase tudo histórias (como o Galbo) de experiências pessoais.1193 ; ou encore 

                                                        

1191 Miguéis. "[Lettre à Manuel Mendes - 13/06/1957]".  
1192 Aux éditions Círculo de leitores. 
1193 Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 08/08/1973]".  
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dans cette autre lettre, adressée à John Kerr, où en plus de confirmer que les préoccupations 

éthiques de ses narrateurs sont les siennes, il avoue son besoin profond de (re)créer son 

passé : 

Gente da Terceira Classe deals with an episode of my first trip to the United States. In it I tried 

to express my systematic adhesion, ethical and temperamental, to the poor and the humble 

people from which I originated, although without any deliberate political and apologetic 

intent. (…) What moves me is the compulsive need to evoke or reconstruct an ambience, mood 

or climate – a cultural character be it individual or collective.1194 

Nous allons donc simplement souligner quelques uns de ces points de rencontre entre fiction 

et autobiographie, en particulier quelques passages fictionnels révélateurs de la vision du 

monde de l’écrivain, de son époque et de son environnement, et en particulier de son 

engagement social et politique évoqué dans notre première partie1195. Ainsi, par exemple, 

l’interrogation quant à l’implication de Miguéis au sein du parti communiste trouve un 

élément de réponse qui concorde avec ce que l’on connaît encore peu, dans la nouvelle inédite 

« A Chegada » publiée en 2003 grâce à David Brookshaw. Le narrateur y décrit, au passé, 

l’arrivée du personnage principal aux Etats-Unis et ses retrouvailles avec sa future femme. 

Nous en reproduisons ici un passage qui laisse penser que le personnage/narrateur/auteur (on 

retrouve cette fusion caractéristique de l’ironie narrative migueisienne) avait non seulement 

des sympathies communistes à cette époque, mais qu’il côtoyait et avait côtoyé quelques uns 

des principaux dirigeants du Parti : 

Com frequência aparecia o amigo e vizinho chileno, o B., ajudante de arquitecto, que uma 

tarde lhe trouxe de surpresa, imagine-se!: o secretário-geral do Partido Comunista! Um tal 

Hathaway, irlandês arruivado, tipo familiar de operário ou marujo, um « obreirista », falando 

com volubilidade como um ex-anarquista convertido ao novo ideário. Até o fez pensar no 

                                                        

1194 Miguéis. "[Lettre à John Austin Kerr Jr. - 26/09/1977]".  
1195 Cf supra I.C.2 p. 92. 
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Bento Gonçalves! (Não tardou em ser substituído por um sujeito de superior envergadura 

mental, e nunca mais se ouviu falar do proletariano Hathaway, simpático tagarela que tivera 

ao menos a curiosidade de conhecer um « camarada » português exilado!)1196 

Quelques lignes plus loin, le narrateur décrit de manière quelque peu sarcastique une 

discussion également très explicite quant à l’idéologie de son personnage : 

O marido era trotzkista. Travaram uma discussão vivíssima, ele (feito estalinista!), com o seu 

inglês ainda cru, levou a melhor, a mulher pugnou por ele, e parecia que o comia com aqueles 

olhos inesquecíveis, quase que se apaixonou por ela. O professor encabulado, cheio de 

ciúmes! Nunca mais se viram. Coisa frequente no país! Nesse tempo, graças às leituras 

marxistas, tudo lhe parecia claro e simples. Até agradar ao belo sexo!1197 

Cette nouvelle fait partie d’un ensemble inédit et inachevé plus important (recueil, roman ?), 

ensemble que nous avons commencé à parcourir dans les archives de Miguéis déposées à la 

Brown University, et qui semble être composé de récits à très forte influence 

autobiographique portant sur une période de la vie de l’écrivain encore méconnue. Une étude 

de ces inédits permettra sans doute d’éclaircir quelques ombres de la biographie migueisienne 

des années 30 et 40. En effet, si l’on examine la fiction publiée par l’écrivain de son vivant 

avec un regard autobiographique, on finit par avoir l’impression de bien connaître sa famille, 

sa deuxième femme, les immigrés portugais aux Etats-Unis et en particulier les membres du 

Clube Operário qu’il a animé, etc. Mais c’est surtout le Portugal des deux premières 

décennies du XXème siècle Miguéis voulait faire (re)vivre dans sa trilogie inachevée : son 

enfance et la chute de la Monarchie (in A Escola do Paraíso), la fin de son adolescence et les 

débuts de la 1ère République (in Filhos de Lisboa, roman inachevé1198) et les dernières années 

                                                        

1196 José Rodrigues Miguéis. "A Chegada". Ficções, septembre 2003, n° 8p. 143-44. 
1197 Ibid.p. 144. 
1198 Deuxième dans l’ordre de la trilogie, ce roman n’a pu être complété par Miguéis. Comme l’atteste sa 
correspondance, cela est dû à la matière autobiographique qu’il devait y traiter : la mort de son père en 1926, et 
surtout celle de son frère en 1918. 
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de cette République si agitée jusqu’au coup d’état du 28 mai 19026 (O Milagre Segundo 

Salomé), en particulier son activité de journaliste et son engagement politique. Le roman 

Idealista no Mundo Real, non publié en volume de son vivant1199, recoupe en partie l’espace-

temps décrit dans O Milagre segundo Salomé. On retrouve dans les deux récits l’implication 

décisive de l’écrivain dans le groupe et la revue Seara Nova, nommée de manière presque 

transparente A Sementeira, ce qui se traduit par une présence textuelle explicite des idées 

seareiras. Dans Idealista no Mundo Real, c’est une véritable profession de foi du groupe qui 

est transcrite sur trois pages (p. 67-69) et valorisée par le narrateur : 

Gravitando insensivelmente para todos os protestos e reformismos, aproximou-se d’A 

Sementeira, revista da oposição que então agitava os arraiais da inteligência e da política. Os 

homens d’A Sementeira não eram um partido nem queriam governar: mas esclarecer, 

inspirar, agitar problemas e indicar soluções. Embebidos de crítica histórica, e com 

tendências socializantes, preconizavam a reforma da educação e da mentalidade, acreditavam 

no advento da Razão, na eficácia das ideias puras, na transformação das coisas pelo espírito, 

no mérito pedagógico da pregação e da polémica, e tinham vocação da renúncia, o desprezo 

da hipocrisia, do empirismo e videirismo da existência nacional. Entre o « marasmo 

parlamentar » e a « agitação endémica das ruas », procuravam o meio-termo, a estrada lisa 

da persuasão, que levaria a uma política técnica e racional; em que os interesses privados, os 

caprichos e flutuações humorais dos homens não influíssem perniciosamente. Fiéis às 

liberdades cívicas, tinham da politicagem o mesmo horror que os seus maiores da Grande 

Geração nutriam pelo Constitucionalismo decadente: mas, se aqueles haviam feito sobretudo 

literatura, sátira e especulação, e derivado mesmo para a Autoridade, os iluminados d’A 

Sementeira intentavam refazer o regime, dentro do quadro nacional e actual, a golpes de 

doutrinação, sugerindo reformas concretas na educação, na economia, nos costumes e nas 

instituições democráticas. (...) Tudo assim neles o fascinava: desejou actuar, como eles, ao 

sopro casto das intenções impessoais, desinteressadas. Combater no terreno das ideias era 

                                                        

1199 Il a été édité en 1986 par Maria Angelina Duarte, qui a tenu compe des notes existantes de Miguéis trouvées 
dans ses archives. Il apparaît d’ailleurs, selon l’éditrice, que l’écrivain voulait introduire un « je » narratif dans le 
roman. Ce n’est pas pour nous surprendre : nous faisons d’ailleurs l’hypothèse que Miguéis voulait mettre en 
place le processus de (con)fusion personnage/narrateur/auteur déjà évoqué pour ses autres romans, c’est-à-dire le 
revoir en mode écrivain et ainsi nuancer et enrichir  le mode militant d’écriture qui le caractérise. 
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também, afinal, a maneira de evadir com elegância os seus próprios problemas. (INMR, 67-

68) 

On retrouve les principes et les idées seareiras de transformation de la société portugaise à 

travers la réforme des mentalités dans O Milagre segundo Salomé (cf OMSS2, 103-105), 

comme le confirme Miguéis dans une lettre à David Ferreira, également ancien seareiro : 

Outra coisa ainda: é possível que certas passagens do Milagre te pareçam demasiado críticas 

(severas!) do e para o regime republicano: são fruto de um pensamento seareiro da 

esquerda!1200.  

O Milagre segundo Salomé est la transcription littéraire la plus authentique de ce que 

l’on pourrait nommer l’« esprit seareiro ». Miguéis l’affirme : é o romance de um seareiro da 

escola original!1201. Ce roman, le troisième volet de la trilogie, que l’écrivain et son épouse 

qualifiaient de « livre-fantôme »1202, tant les critiques littéraires ne se sont pas manifestés lors 

de sa parution en 19751203, revêt une importance particulière pour l’écrivain (O meu romance 

O Milagre (impublicável) é a minha obra principal, a única que significa algo para 

mim. »1204 ; Se leres o Milagre verás qual é o escopo desse livro; e o que ele encerra de 

diferente e até de novo, no seu realismo (poético, ético, satírico, reformista)1205), ainsi que 

                                                        

1200 Lettre de Miguéis à David Ferreira, 10/12/1975, citée in Marques. "José Rodrigues Miguéis: Da 
Reconstituição de um Mundo". p. 146. 
1201 Lettre à David Ferreira du 2 et 7 novembre 1975. Citée in Marques. "Cronologia". p. 200. 
1202 Maria de Sousa. "Conversa com Camila Miguéis". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan. Lisboa: 
Ed. Estampa. 2001. p. 234. Miguéis utilise les mêmes termes pour Nikalai! Nikalai! : Respiro! Vou ter um pouco 
de paz de espírito, livre deste fantasma que me perseguiu trinta anos: para me atirar aos outros. (Miguéis. 
"[Lettre à José Saramago - 23/07/70]". ) 
1203 Encore en 1996, par exemple, dans le Dicionário de literatura portuguesa, O Milagre Segundo Salomé n’est 
cité que dans la bibliographie de l’entrée « José Rodrigues Miguéis ». Aucun commentaire n’est fait dans le 
corps du texte sur ce livre majeur du corpus migueisien (cf Álvaro Manuel Machado. "Dicionário de literatura 
portuguesa". Ed. par Álvaro Manuel Machado. Lisboa: Editorial Presença. 1996. p. 316-17). 
1204 Cité par Moser. "Miguéis - Testemunha e viajante".   
1205 Lettre à David Ferreira de novembre 1975, citée par Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. 
XVI. 



399 

 

 

pour de nombreux commentateurs de l’œuvre migueisienne plus proches de nous, tel Nuno 

Júdice : 

Un des lieux communs les plus répandus après le 25 avril 1974 au sujet de la création littéraire 

concerne les chefs-d’œuvre que les écrivains auraient conservés dans leurs tiroirs, et qui 

n’auraient jamais pu voir le jour à cause de la Censure. En fait, on a vu que les tiroirs étaient 

vides, et que très peu de chefs-d’œuvre existaient – si l’on excepte O Milagre Segundo Salomé 

(1975) de José Rodrigues Miguéis, et Sinais de Fogo (1979) de Jorge de Sena.1206 

Nous avons déjà évoqué l’ironie narrative dont fait preuve le roman1207. Nous avons 

également déjà relevé le parcours de formation de Dores/Salomé1208, ou l’essai socio-politique 

du major Tristão Barroso, « (Reflexões de um militar bem intencionado) »1209, ou encore les 

chroniques satiriques de Gabriel Arcanjo comme des procédés inscrits dans une stratégie 

militante globale à visées pédagogiques. Nous souhaitons maintenant souligner la dimension 

historique de O Milagre Segundo Salomé, dimension au caractère pédagogique et militant 

déjà évoquée, mais que nous considérons ici dans son caractère autobiographique. En effet, 

Miguéis fut l’acteur, parmi d’autres, d’une époque riche en bouleversements et évènements 

importants pour l’Histoire du Portugal : la chute de la 1ère République et l’installation de la 

dictature salazariste. Plus encore, il a connu personnellement un certain nombre de 

personnages historiques et participé plus ou moins directement à des évènements importants. 

C’est cette expérience personnelle qu’il a transcrite dans ce roman, et non pas des recherches 

                                                        

1206 Nuno Júdice. "Le 25 avril et la création littéraire". Travaux et documents, 2000, n° 7. p. 257. Entre autres 
éloges : Onésimo Almeida parle d’“opus majus” (Almeida. "Escrevente de primeira classe". ) ; Maria Teresa 
Horta de “fresque extraordinaire” (Horta. "O Milagre segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis". ) ; David 
Mourão-Ferreira de “l’un de ses meilleurs livres” (David Mourão-Ferreira. "O Milagre segundo Salomé por José 
Rodrigues Miguéis". O Dia, 16/12/1975) ; José martins Garcia de “chef d’oeuvre” (Garcia. "Gabriel: A Máscara 
Translúcida de Miguéis". p. 117). 
1207 Cf supra III.A.2.c) p. 370. 
1208 Cf supra II.A.3.a)(5) p. 214. 
1209 Cf supra II.A.3.a)(3) p. 201. 
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et des informations tirées de tiers ou de livres. Bien que l’auteur s’en défende1210, certains 

considèrent par conséquent O Milagre Segundo Salomé comme un roman historique : c’est le 

cas de l’historien João Medina qui parle de « roman historique d’une catastrophe collective, 

celle de la chute de la 1ère République et, au-delà, de l’échec de toute une génération »1211. 

Dans cet essai consacré à O Milagre Segundo Salomé, João Medina insiste : il s’agit d’un 

« roman de formation et de récit historique »1212, où la « méthode narrative est typiquement 

historique »1213, d’une « vision mémorialistique, exacte et critique »1214. O Milagre Segundo 

Salomé nous offre en effet un portrait assez complet de la société portugaise des années 

précédant le coup d’état militaire du 28 mai 1926. Il nous permet, en particulier, de 

comprendre les relations et les représentations qu’entretiennent les différentes catégories 

sociales entre elles, et de voir que le Portugal façonné par le régime de Salazar s’appuie sur de 

nombreux éléments déjà présents dans ces premières années de la République portugaise 

instaurée en 1910. Le narrateur principal laisse régulièrement s’exprimer d’autres voix et 

d’autres discours, que ce soit ponctuellement, par l’usage du discours direct ou l’intromission 

au discours indirect libre de digressions et autres pensées des personnages, ou de manière plus 

évidente et importante, quand des chapitres entiers sont l’œuvre de narrateurs secondaires (les 

entremezes de Gabriel Arcanjo, les reflexões du Major Tristão Barroso, l’éloge de 

Vandenbeurs). Cela permet à l’auteur de présenter les principales problématiques nationales 

de la 1ère République1215 et de mettre ainsi en évidence les conflits et les stratégies de pouvoir 

                                                        

1210 “O Milagre Segundo Salomé não é um romance histórico” (“Nota do Autor”, OMSS2, p. 345). 
1211 João Medina. "José Rodrigues Miguéis, romancista histórico da tragédia da Primeira República: o seu 
romance O Milagre Segundo Salomé". José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. Ed. par 
Onésimo Teotónio Almeida and Manuela Rego. Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa. 2001. p. 26. 
1212 Ibid. p. 28. 
1213 Ibid. p. 31. 
1214 Ibid. p. 40. 
1215 « Trois grandes questions caractérisent la période 1900-1930 (...) : la question du régime, la question 
religieuse et la question coloniale. » (António de Oliveira Marques et Joel Serrão, eds., Nova História de 
Portugal - Portugal, da Monarquia para a República, vol. XI. Lisboa: Presença, 1991. p. 678). 
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des différentes forces en présence. Miguéis-historien et Miguéis-ironiste sont main dans la 

main pour ce roman, ce qui, selon P. Hamon, n’est finalement pas surprenant : « La phrase 

ironique est une phrase à double voix, une basse et une haute, et l’historien, qui a aussi 

comme programme de dire le réel, le vrai, et notamment de révéler la voix basse du peuple, de 

dire les causalités cachées, est donc le complice (et traducteur) idéal de l’ironique Histoire qui 

parle à mots couverts. »1216  

En recousant fictionnellement le fil rompu d’un espace-temps fondateur et en 

imprégnant sa fiction de son expérience passée, Miguéis (re)construit son identité malmenée 

par l’exil : A mim não me interessa ser traduzido: interessa-me ser português. E verá que o 

Milagre o é, profundamente.1217 Mais, du même coup, il compose une œuvre fictionnelle 

marquée par l’ironie : à la fois fiction et autobiographie, ni l’une ni l’autre, « quelque chose 

d’intermédiaire » qui met en question(s) la relation entre fiction et réalité, ainsi que celle du 

lecteur avec le texte. Ce sont ces questions que nous allons traiter plus en détail dans la partie 

suivante et que pose ouvertement Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, seul récit 

migueisien ouvertement autobiographique. 

                                                        

1216 Hamon. L'ironie littéraire. p. 111. 
1217 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Rogério Fernandes]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca 
Nacional de Portugal], 10/05/1965. 



402 

 

 

2.  UM HOMEM SORRI A MORTE - COM MEIA CARA : RECIT 

AUTOBIOGRAPHIQUE 

 

 
 

A ficção é com frequência uma experiência 
real ou imaginária, autobiografia transposta: 

« Como procederia eu, se... »! 
José Rodrigues Miguéis1218 

 
 
 

 

Quand on évoque l’œuvre de José Rodrigues Miguéis, ce sont souvent ses nouvelles 

qui sont volontiers citées, notamment «  Léah  » ou «  Saudades para a D. Genciana  », toutes 

deux faisant partie du même volume, Léah e Outras Histórias, primé en 1959 avec le premier 

Prix Camilo Castelo Branco, ou encore son roman A Escola do Paraíso1219. Il existe 

également des textes plus méconnus mais pourtant souvent cités et loués par les exégètes 

migueisiens, ce qui est le cas de Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, qualifié 

d’« extraordinaire » par A. J. Saraiva et Ó. Lopes1220 et de « chef d’œuvre » par Jorge de 

Sena1221. Originellement publié en treize parties dans le Diário de Lisboa, du 19 juillet au 17 

octobre 1958, puis édité en volume pour la première fois en 1959, ce texte est actuellement 

présenté par l’éditeur1222 sous l’étiquette générique de « récit autobiographique ». Il s’agit en 

effet du récit ouvertement autobiographique de deux séjours de Miguéis dans les hôpitaux de 

                                                        

1218 Miguéis et Aguiar. "O Escritor Deve Ser Visto à Luz do Homem Subjacente". p. 11. 
1219 Ce roman est depuis quelques années édité en poche, preuve de son succès public, aux Ed. Don Quixote. 
1220 Saraiva et Lopes. "José Rodrigues Miguéis". p. 1027. 
1221 Cité par John Austin Kerr Jr., "Jorge de Sena on Rodrigues Miguéis: A Personal Perspective" (paper 
presented at the Colloquium in Memory of Jorge de Sena, University of California, Santa Barbara, 6-7 avril 
1979).  
1222 Nous utilisons l’édition suivante :José Rodrigues Miguéis. Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara. 4e 
ed. Lisboa: Editorial Estampa, coll. Obras completas de José Rodrigues Miguéis. 1989. 
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New York (un premier pendant l’hiver 1943-1944, et surtout un second, pendant l’hiver 1945) 

à une période marquée par une maladie cérébrale qui paralysa l’écrivain sur la moitié du corps 

(d’où le titre1223) et faillit lui coûter la vie. Nous allons donc étudier la relation entre 

autobiographie et fiction dans Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara. Dans un premier 

temps, nous considérerons la fiction migueisienne comme un espace autobiographique 

ironique et tenterons de cerner dans quelle catégorie générique de l’autobiographie nous 

pourrions situer l’œuvre ; puis, dans un deuxième temps, nous verrons comment celle-ci 

illustre l’une des problématiques traditionnellement associées aux genres autobiographiques, à 

savoir la relation entre fiction et vérité.  

 

a) Fusions génériques 

 

Os classificadores de coisas, que são aqueles 
homens de ciência cuja ciência é só classificar, 

ignoram, em geral, que o classificável é infinito 
e portanto se não pode classificar.  

Bernardo Soares1224 

 

Miguéis, on l’a entraperçu tout au long de notre étude, se joue des frontières entre 

fiction et autobiographie, créant des interrogations sur l’identité du narrateur et ses relations 

avec l’auteur. Si l’on considère la définition de Philippe Lejeune relative au « roman 

autobiographique »1225, où il nomme ainsi « tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur 

peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a 

                                                        

1223 Un des nombreux titres migueisiens à portée ironique (cf Paula Morão. "José Rodrigues Miguéis: o auto-
retrato 'com meia cara' - eu, 'como se fosse outro'". José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. 
Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, Departamento de Cultura. 2001p. 136). 
1224 Fernando Pessoa. Livro do Desassossego: Publicações Europa-América. p. 155. 
1225  Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique. Paris: éd. du Seuil, coll. coll. Points Essais. 1996. p. 25. 
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identité de l’auteur et du personnage, alors que l’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou 

du moins de ne pas l’affirmer », une bonne partie de la fiction migueisienne pourrait être 

rangée dans la catégorie « autobiographique » en la déclinant selon les genres pratiqués : 

« roman autobiographique » et « nouvelle autobiographique ». Mais cette expression n’est 

plus de mise aujourd’hui, et P. Lejeune lui-même est revenu sur sa définition pour la nuancer. 

C’est maintenant le terme d’« autofiction »1226 qui est utilisé pour désigner « tout l’espace 

entre une autobiographie qui ne veut pas dire son nom et une fiction qui ne veut pas se 

détacher de son auteur »1227. Pour Jacques Lecarme, « se rapprocheraient de l’autofiction les 

livres de nouvelles, régies par un même narrateur, souvent non nommé, et qui induisent une 

lecture autobiographique, sans quitter la sphère enchantée de la fiction »1228. Les nouvelles 

migueisiennes pourraient rentrer dans ce schéma. Mais, pour ces récits, brefs ou longs, 

fluctuant entre autobiographie et fiction, il y a un autre concept de P. Lejeune qui est, selon 

nous, plus pertinent en ce qui concerne l’œuvre fictionnelle migueisienne et qui relève de 

l’ironie en tant qu’affirmation simultanée et paradoxale de deux propositions, deux pactes de 

lecture contradictoires : celui d’« espace autobiographique » où « il ne s’agit plus de savoir 

lequel, de l’autobiographie ou du roman, serait le plus vrai (...) Ce qui devient révélateur, 

c’est l’espace dans lequel s’inscrivent les deux catégories de textes, et qui n’est pas réductible 

à l’une des deux. »1229. Cette notion d’espace autobiographique n’engage ainsi en rien le 

« genre » des différents récits et met plutôt l’accent sur l’œuvre de l’écrivain en tant 

qu’espace de représentation de soi, espace de jeux infinis qui éloigne le lecteur de la 

                                                        

1226 Etiquette générique utilisée pour la première fois par Serge Doubrovsky en 1977, pour caractériser son 
roman Fils, dont l’auteur, le narrateur et le personnage principal ont la même identité nominale. 
1227 Philippe Lejeune. "Entretien". Magazine littéraire, mai 2002, n° 409. p. 23. 
1228 Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone. L’autobiographie. Paris: éd. Armand Colin. 1999. p. 271. 
1229 Lejeune. Le pacte autobiographique. p. 42. Jacques Lecarme ne s’attarde pas beaucoup sur ce concept qui lui 
déplaît. Se référant à l’œuvre de Gide (sur laquelle s’est appuyé Lejeune) et de Mauriac, il affirme « On ne voit 
pas de raisons de faire entrer ces fictions dans l’espace autobiographique. » (Lecarme et Lecarme-Tabone. 
L’autobiographie. p. 34). 
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« crédulité autobiographique » mais qui lui permet en même temps de se représenter un 

portrait de l’auteur. P. Lejeune parle alors de « pacte fantasmatique » : 

Quelle est cette « vérité » que le roman permet mieux d’approcher que l’autobiographie, sinon 

la vérité personnelle, individuelle, intime, de l’auteur, c’est-à-dire cela même que vise tout 

projet autobiographique ? Si l’on peut dire, c’est en tant qu’autobiographie que le roman est 

décrété plus vrai. Le lecteur est ainsi invité à lire les romans non seulement comme des 

fictions renvoyant à une vérité de la « nature humaine », mais aussi comme des fantasmes 

révélateurs d’un individu. J’appellerai cette forme indirecte du pacte autobiographique le pacte 

fantasmatique.1230 

La pacte fantasmatique, chez Miguéis, penche vers le pacte autobiographique. Mais il ne fait 

que pencher. C’est au lecteur finalement, comme toujours selon ce qu’il a déjà lu de Miguéis, 

selon ce qu’il connaît de sa vie, que revient la charge d’essayer de démêler le vrai du faux, 

l’Histoire de l’histoire, de construire, en somme, son image personnelle de Miguéis, image 

d’un écrivain qui avance masqué mais ne se cache pas. 

Ce que Clara Rocha1231 nomme « littérature autobiographique », « littérature intime » 

ou encore « écriture du moi » est un genre riche de sous-genres multiples et variés (mémoires, 

journal, lettre, confession, autoportrait). Ces variations qui parfois se mêlent, entraînent un 

flou terminologique entériné à la fois par les théoriciens, les critiques et les écrivains eux-

mêmes. Ainsi Miguéis, dans son introduction métatextuelle à Um homem sorri à morte - com 

meia cara1232, parle de « páginas de memórias duma crise », de « literatura de confissões », 

de « páginas de jornal ». Les exégètes migueisiens sont tous d’accord sur l’appartenance de 

Um homem sorri à morte - com meia cara au domaine de l’autobiographie, mais le consensus 

                                                        

1230 Lejeune. Le pacte autobiographique. p. 42. 
1231 Clara Rocha. Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal. Coimbra. 1992. 
p. 5. 
1232 José Rodrigues Miguéis. "[Préface]". Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara, 4e ed. Lisboa: Editorial 
Estampa. 1989. p. 9-10. Dans une courte auto-bio-bibliographie envoyée à l’un de ses lecteurs (Miguéis. "[Lettre 
à Bernardo Crippa - 20/01/1959]". ), Miguéis emploie aussi l’expression « narrativa pessoal ». 
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générique ne va pas plus loin. Fait intéressant, l’éditeur (Ed. Estampa) parle de « récit 

autobiographique », mais cette étiquette n’apparaît pas en page de couverture mais seulement 

en petits caractères, sur une page intérieure, celle récapitulant toutes les œuvres de Miguéis, 

comme si cette dimension autobiographique ne devait pas être mise en avant.   

Philippe Lejeune rappelle que le roman, « dans la terminologie actuelle, implique 

pacte romanesque, alors que le récit est, lui, indéterminé, et compatible avec un pacte 

autobiographique »1233. Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara est donc, selon les 

termes de J. Lecarme, un récit ancré dans le « temps historique balisé par des évènements 

connus et vérifiables »1234, et Miguéis donne au lecteur les repères nécessaires : Esse inverno 

de 1943-44 (UHSAM, 17), No outono de 1945 (p. 29), Estava-se em 1945, no ano de 

Hiroxima, da morte de Roosevelt, do fim da guerra (p. 80). Or, c’est justement en tant que 

récit que le texte autobiographique peut se permettre certaines libertés formelles : l’auteur 

peut jouer sur le temps de la diégèse ainsi que sur la narration des évènements pour s’attarder 

sur des digressions, des observations ou des réflexions du narrateur. D’où la difficulté 

inhérente au « récit autobiographique », celle de savoir où se situe la limite entre ce qui relève 

du domaine de la fiction et ce qui relève de la réalité du vécu personnel. 

Qu’est-ce qu’une autobiographie ? « Est-il possible de définir l’autobiographie? »1235. 

P. Lejeune répond par l’affirmative. Se plaçant dans la perspective du lecteur, il définit le 

genre autobiographique « moins par les éléments formels qu’il intègre, que par le contrat de 

lecture »1236, contrat passé entre l’auteur, qui s’engage à la sincérité, et le lecteur. 

L’autobiographie est alors définie comme un récit où existe une concordance de nom entre 

                                                        

1233 Lejeune. Le pacte autobiographique. p. 27. 
1234 Lecarme et Lecarme-Tabone. L’autobiographie. p. 62. 
1235 Lejeune. Le pacte autobiographique. p. 13. 
1236 Ibid. p. 8. 
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l’auteur, le narrateur et le protagoniste principal, ce que le critique nomme « pacte 

autobiographique »1237. Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara est un récit à la première 

personne dont le narrateur est autodiégétique bien que, parfois, il ne se limite qu’à un rôle de 

simple (et perspicace) observateur, de lui-même et des autres, et soit donc plus près de 

l’homodiégétisme. Par ailleurs, bien que l’on ne connaisse pas son nom, qui n’apparaît pas 

dans le corps du texte, la note introductive signée par Miguéis ne laisse aucun doute sur 

l’identité de ce narrateur : il s’agit bien de l’auteur réel qui va s’exprimer dans les pages 

suivantes. Si le lecteur avait encore des doutes quant à l’identité du narrateur, ceux-ci seront 

évacués définitivement lorsque il fera allusion à ses œuvres fictionnelles1238. Le pacte 

autobiographique est donc établi. Mais, comme le rappelle P. Lejeune, ce seul pacte est 

insuffisant pour distinguer l’autobiographie des autres genres de la littérature intime tels que 

journal, autoportrait, essai1239. Il donne donc une autre définition, moins formelle : « récit 

rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 

l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. »1240 C’est là 

que les problèmes commencent. Miguéis est bien une personne réelle qui fait un récit 

rétrospectif en prose, mais il ne raconte pas sa vie, seulement une petite période de sa vie (de 

1943 à 1945). De plus, il ne s’intéresse pas qu’à sa personnalité, notion par ailleurs assez 

difficile à cerner précisément, mais aussi aux autres personnalités et aux autres personnages 

qui l’entourent, à savoir les patients, les médecins et les infirmières. Clara Rocha affirme 

quant à elle que l’autobiographie « résulte d’une narration ultérieure et continue », qu’elle est 

                                                        

1237 Ibid. p. 23. 
1238 Miguéis évoque soit dans le corps du texte, soit en note de bas de page, plusieurs de ses œuvres fictionnelles 
: « Regresso à Cúpula da Pena » et « Pouca Sorte com Barbeiros », nouvelles publiées dans le recueil Léah e 
Outras Histórias, mais aussi son premier recueil de contes et nouvelles, Onde a Noite se Acaba (1946), qui sera 
publié quelques mois après sa sortie de l’hôpital. 
1239 Lejeune. Le pacte autobiographique. p. 24. 
1240 Ibid. p. 14. 
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« généralement écrite lors de la maturité ou de la vieillesse » de l’auteur qui recrée ainsi « à 

travers la mémoire un vécu dans une vision rétrospective et englobante ».1241 Certes, Miguéis 

a attendu plus de dix ans pour écrire et publier Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara. Il 

avait alors plus de 56 ans, ce qui le place dans le sillage de Jean-Jacques Rousseau et de 

Stendhal, qui ont respectivement écrit Confessions et Vie de Henry Brulard alors qu’ils 

avaient passé la cinquantaine. Mais, encore une fois, la vision qu’il a de sa vie n’est pas 

« englobante », dans le sens où elle ne prend en compte ni son vécu d’avant la crise racontée, 

en particulier son enfance, ni celui d’après : rien, ou presque, n’est dit sur la vie de l’auteur 

pendant le temps qui s’est écoulé entre les évènements racontés et le moment de l’écriture. On 

a donc plutôt ici une « simple chronique sur une période bien délimitée de la vie »1242.  

On le sait, Miguéis était un excellent dessinateur et illustrateur. L’analogie entre 

écriture et peinture, déjà évoquée1243, apparaît d’ailleurs dans le paratexte introductif : 

Procurei pintar um ambiente real: o dos hospitais duma grande metrópole moderna, onde a 

dor e a brutalidade, a doçura e o humor, e em particular a devoção de médicos e enfermeiras 

põem traços de tragédia e de epopeia, diante dos quais o caso pessoal se apaga e some. (...) 

Que escritor, dispondo deste material de experiência vivida, recusaria tratá-lo com 

objectividade, pintando o cenário e os actores dum drama que diariamente se desenrola a 

nosso lado, mas ignorado ou esquecido, ou pudicamente velado pelos preconceitos?1244 

Qui plus est, Miguéis est l’auteur de plusieurs autoportraits1245. Um Homem Sorri à Morte - 

com Meia Cara peut aussi être lu comme un autoportrait littéraire : « les autoportraitistes 

écrivent souvent qu’ils se peignent »1246, rappelle Michel Beaujour qui ajoute : « l’autoportrait 

                                                        

1241 Rocha. Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal. p. 33. 
1242 Lejeune. Le pacte autobiographique. p. 28. 
1243 Cf p. 267 et p. 345. 
1244 Miguéis. "[Préface]". p. 10-11. 
1245 Cf Annexe 3. 
1246 Michel Beaujour. Miroirs d’encre - Rhétorique de l’autoportrait. Paris: Seuil, coll. Coll. Poétique. 1980. p. 
7. 
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se distingue de l’autobiographie par l’absence d’un récit suivi »1247, et « sa principale 

apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage »1248. Il 

s’ordonne donc de façon logique ou thématique, laissant de côté le dynamisme narratif. J. 

Lecarme, évoquant les Essais de Montaigne, rappelle que « le récit chez lui [Montaigne] est 

toujours subordonné à ces réflexions, commentaires et digressions », que l’auteur ne 

« s’installe jamais longtemps dans un régime exclusivement narratif »1249. De fait, Um 

Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara, s’installe régulièrement dans ce que C. Rocha 

nomme un « état descriptif et réflexif », où le narrateur est « un personnage qui se regarde 

dans un miroir et qui se représente comme spectacle, dans son apparence et sa 

profondeur »1250. Ainsi, dans la première partie du livre, au bout de quelques pages seulement, 

le narrateur fait une pause dans la narration des évènements et mène une réflexion, pendant 

presque deux pages, sur l’hypocondrie et ce qui peut en être la cause : 

Seria eu realmente um hipocondríaco, como davam a entender? Naquele quarto de hospital 

reflecti muito. O que é um hipocondríaco? (...) O horror da morte é pior que a própria morte, 

e por isso tantos combatentes, excedidos e alucinados, se precipitam para fora das trincheiras 

e abrigos e correm para as linhas inimigas, ao encontro dela. Mas que sabemos nós, leigos ou 

peritos, de tudo isso? das mil tendências obscuras que em nós se enredam? (...) Quanto 

ignoramos ainda de nós mesmos! (UHSAM, 23-24) 

De même, la troisième partie commence par une réflexion sur la manière d’appréhender la 

mort : le narrateur nous entraîne là où la douleur et la mort font du corps le principal objet de 

préoccupation du malade (Um grito de dor sem dor, como um lamento de outras esferas, de 

sofrimento anterior a toda a razão e consciência. UHSAM, 88), illustrant ainsi ce que M. 

Beaujour appelle la « violence de l’écriture débordée, intempérante, libidineuse et ouverte à la 

                                                        

1247 Ibid. p. 8. 
1248 Ibid. p. 9. 
1249 Lecarme et Lecarme-Tabone. L’autobiographie. p. 145. 
1250 C. Rocha, op. cit., p. 40-41. 
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mort »1251, une écriture débordée par la chute du sujet « dans l’espace informe et désorienté 

que creuse la perte d’une assurance »1252 : 

Tive muito tempo para reflectir. Que vem a ser isto de encarar a morte? (...) Quanto a mim, 

estou por aqui envolto nas espirais latejantes duma serpente de dor que me enrosca 

progressivamente. Dentro de mim, viva, insidiosa e rastejante, sapando-me, brocando 

lentamente o seu caminho através de neurónios e fibras, de tecidos e vasos, destruindo, 

corroendo, decompondo, dissolvendo o melhor da minha substância, proliferando à minha 

custa - não apenas ameaça, não somente uma questão de sorte ou de azar, de trunfos maus ou 

bons: mas alguma coisa de inexorável, talvez inelutável, que se prepara para me arrebatar, 

através de selvas de agonia e dor, para o mundo do puramente mineral... Era a isto, e só isto, 

que eu tinha de submeter-me e resignar-me, impotente e passivo expectador da minha própria 

dissolução. (UHSAM, 45-46) 

On le voit, Paula Morão a de bonnes raisons de qualifier Um Homem Sorri à Morte - Com 

Meia Cara d’autoportrait1253. Pourtant, malgré tout, qualifier cette dénomination minimise le 

fait que ce texte est également une narration, structurée en six parties, avec des stratégies 

narratives de l’auteur, un début et une fin dans le temps de la diégèse et dans le temps du récit. 

Par ailleurs, le miroir que l’auteur tourne vers lui-même, il le tourne aussi vers le monde qui 

l’entoure, en particulier le corps médical et les autres patients : 

Admirei-lhe a compostura, na desgraça e na solidão: era então possível viver assim, e aceitar 

o destino sem revolta nem amargura, ao menos aparentes. (...) Este rapaz anclausurado por 

toda a vida, sem haver cometido outro crime que o de vir à luz, lia muito, mostrava-se 

informado, e revelava um interesse profundo pela vida social - o mundo dos vivos que mal 

conhecia. (UHSAM, 64-65) 

Mas havia as enfermeirinhas estudantes! A sala enchia-se, todas as manhãs, de andorinhas 

brancas, de juventude, frescura e animação. (...) Seria a bondade e solicitude que as tornava 

tão atraentes? Aquelas vidas em flor - carnes rosadas, mãos translúcidas, bocas vermelhas - 

                                                        

1251 Beaujour. Miroirs d’encre - Rhétorique de l’autoportrait. p. 24-25. 
1252 Ibid. p. 341. 
1253 Cf Morão. "José Rodrigues Miguéis: o auto-retrato 'com meia cara' - eu, 'como se fosse outro'".  . 
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olhavam e manipulavam a colecção de monstros, verdadeira galeria de horror que nós 

éramos. (UHSAM, 69) 

Ces portraits pourraient être tirés d’un journal intime, ce qu’aurait pu être Um Homem Sorri à 

Morte - Com Meia Cara, certes sans le style fragmentaire et la répétition datée du genre, mais 

avec le même souci de mettre par écrit ce qui touche à l’intime, les observations et les pensées 

sur soi, mais aussi sur les autres. On a en effet l’impression (bien que le narrateur n’oublie 

que peu de temps de poursuivre l’histoire qu’il a commencé à nous raconter), surtout dans les 

quatrième et cinquième parties du livre, d’être avec le narrateur dans le présent de la diégèse, 

de sentir le « temps présent émerger et disparaître »1254, d’être, non plus dans la rétrospective 

mais dans le devenir, faisant face à un quotidien parfois très dégradant. Cette impression est 

renforcée par l’utilisation ponctuelle du présent et d’embrayeurs déplaçant le narrateur et le 

lecteur dans le passé : 

Aqui é diferente. Numa enfermaria, em especial no serviço de neurologia dum grande hospital 

público de Nova York, espécie de vazadouro das emergências de um conglomerado de nove 

ou dez milhões de seres humanos, a morte ronda constantemente, lenta ou fulminante; é uma 

coisa expectável, corrente, quotidiana, à la minute. É preciso encará-la a frio, com 

serenidade. (UHSAM, 45) 

Miguéis n’a pas publié de journal intime et sa femme assurait qu’il n’en tenait pas. On 

supposera donc que, pendant ce séjour à l’hôpital, c’est sa mémoire qui faisait office de 

journal en tant que réservoir de sensations, d’observations et de réflexions prises au vol du 

quotidien d’une double expérience, celle de l’exil et de la maladie, propices à l’écriture intime 

et au questionnement de soi et des autres. 

 Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara est le récit d’un voyage aux frontières de 

la mort dont les destinataires principaux sont spécifiés dans la note introductrice : Sim, foi 

                                                        

1254 Marcello Duarte Mathias. "Autobiografias e diários". Colóquio Letras, Juillet 1997, n° 143-144. p. 46. 
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sobretudo para os hipocondríacos - os aterrados da doença, os obcecados do fim - que eu 

escrevi estas páginas de jornal; depois, para os que queiram saber como se age num leito de 

hospital, quando a morte ronda; e talvez também para aqueles médicos a quem interesse 

saber como os vêem os seus doentes.1255 C’est donc un récit qui a une fonction exemplaire, lui 

aussi1256 où, même dans l’adversité, Miguéis-militant ne peut s’empêcher de faire partager 

aux autres les leçons de son expérience et s’inscrire clairement dans le champ rhétorique 

d’une écriture transitive où, d’après les termes de M. Beaujour, « l’aveu participe de l’utilité 

puisqu’il devient exemplaire »1257. Le paratexte introductif débute en effet par une question : 

até que ponto pode um escritor falar das suas experiências pessoais, sem incorrer na pecha 

de subjectivismo e sem ser indiscreto a respeito de si próprio?1258. La réponse déterminera 

jusqu’à quel point l’auteur peut revendiquer clairement un statut d’exemplarité et 

d’universalité pour l’histoire qu’il va raconter en qualité de témoin privilégié (donc digne de 

confiance) de sa propre expérience : 

(...) a questão peca pela base, pois não é do autor que aqui se trata, essencialmente, mas sim 

do que, na sua experiência pessoal, possa ser comum, comunicável, útil até, como exemplo e 

lição, aos demais homens. Estas não são confissões de egotismo, nem de actos ou 

pensamentos secretos, nem sondagens do « eu odioso », mas um caso humano narrado em 

primeira mão pela sua mais próxima testemunha, com a objectividade de um romance, e 

pretexto para agitar certos problemas tão gerais como a inquietação da doença e da morte, 

ou a atitude do indivíduo perante o sofrimento físico e o destino pessoal.1259 

Jusqu’où l’auteur peut-il se permettre de « confesser » ses expériences sans porter atteinte à la 

portée exemplaire de son récit ? Jusqu’où, pour paraphraser la formule de Victor Hugo dans la 

Préface des Contemplations, Miguéis nous parle-t-il de nous en nous parlant de lui ? Um 

                                                        

1255 Miguéis. "[Préface]". p. 10. 
1256 Cf notre étude des récits brefs exemplaires migueisiens supra II.A.3.a)(4) p. 203. 
1257 Beaujour. Miroirs d’encre - Rhétorique de l’autoportrait. p. 14. 
1258 Miguéis. "[Préface]".  p. 9. 
1259 Ibid. p. 10. 
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Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara se veut un miroir de soi et de la condition humaine, 

un témoignage exemplaire sur la force libératrice existant en chaque être humain, même 

lorsqu’il est au fond du gouffre : Não se escrevem porventura memórias de guerra, de 

masmorras e campos de concentração? E não será também saudável mostrar em que lamas o 

homem se arrasta ou mergulha por vezes, para delas se erguer e libertar, purificado? 

(UHSAM, 11).  

Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara peut ainsi se lire comme une grande lettre 

adressée au lecteur, et donc, contrairement au journal intime, comme l’écrit J. Lecarme, 

n’exister que « par le mouvement qui le fait atteindre un lecteur défini »1260. Un lecteur qui, 

interpellé directement dès l’entrée du livre, ne peut échapper à une lecture interactive. Mais 

une lettre qui dirait non pas la volonté de Miguéis qu’on se souvienne de lui, tel un 

mémorialiste ou un autographe, mais plutôt, selon M. Beaujour, qu’il « n’est rien d’autre que 

son texte : il survivra par là, ou pas du tout. C’est qu’il est d’abord, et seulement, 

écrivain. »1261 Écrivain pour qui les frontières génériques ne sont là que pour être franchies, 

tout comme nous l’avons montré pour ses nouvelles1262, Miguéis assume ici la diversité des 

genres autobiographiques qui se situe au cœur de son entreprise littéraire : les différentes 

modalités de l’écriture de soi sont ainsi mêlées, fusionnées, intégrées les unes aux autres, 

plaçant Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara au croisement de la chronique, du récit 

exemplaire, de l’autoportrait, du journal intime et de l’épistolaire.  

 

 

                                                        

1260 Lecarme et Lecarme-Tabone. L’autobiographie. p. 65. 
1261 Beaujour. Miroirs d’encre - Rhétorique de l’autoportrait. p. 348. 
1262 Cf supra III.A.1.b) p.345. 
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b) Entre fiction et vérité 

 

Eu, repórter de experiências mais ou menos 
vécues e de invenções mais ou menos vérídicas 

José Rodrigues Miguéis1263 

 

Le narrateur de La Chute nous le rappelle, la vérité n’est pas toujours intéressante : 

« Mais la vérité, cher ami, est assommante. »1264 Il ajoute un peu plus loin : 

Qu’importe après tout ? Les mensonges ne mettent-ils pas finalement sur la voie de la vérité? 

Et mes histoires, vraies ou fausses, ne tendent-elles pas toutes à la même fin, n’ont-elles pas le 

même sens? Alors, qu’importe qu’elles soient vraies ou fausses, si, dans les deux cas, elles 

sont significatives de ce que j’ai été et de ce que je suis. On voit parfois plus clair dans celui 

qui ment que dans celui qui dit vrai. La vérité, comme la lumière, aveugle. Le mensonge, au 

contraire est un beau crépuscule, qui met chaque objet en valeur.1265 

Jorge de Sena, au sujet de sa nouvelle O Físico Prodigioso, écrit quant à lui : « peu de ce que 

j’ai jamais écrit est aussi autobiographique que cette création, la plus fantastique de celles que 

j’ai imaginées »1266. Ces deux citations posent parfaitement les termes de la réflexion que 

nous allons mener dans cette partie. En effet, on l’a vu1267, il est largement admis par les 

critiques et par l’auteur que l’œuvre fictionnelle migueisienne contient une part importante 

d’autobiographie. Notre propos est ici d’étudier la relation complexe qui lie autobiographie et 

fiction. 

Un narrateur qui dit «  je  » n’induit pas forcément l’adjectif autobiographique. Par 

ailleurs, le masque de la fiction permet à un «  je  » autobiographique de s’exprimer sans se 

                                                        

1263 Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 05/12/1973]".  
1264 Albert Camus. La chute. Paris: éd. Gallimard, coll. Folio. 1956p. 108. 
1265 Ibid. p. 125-26. 
1266 Jorge de Sena. "Pequena Nota Introdutória a Uma Reedição Isolada ". O Físico Prodigioso. Porto: Edições 
Asa. 2002p. 10. 
1267 Cf supra III.B.1 p. 392. 
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découvrir. Cela dit, dans Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, le pacte 

autobiographique est avéré : le «  je  » du narrateur renvoie à l’auteur et à l’écrivain José 

Rodrigues Miguéis. Mais c’est en tant qu’écrivain que l’auteur va nous raconter son histoire, 

et il n’est donc pas surprenant de voir que Miguéis use de toutes les techniques narratives en 

sa possession, nous offrant ainsi la possibilité d’établir un certain nombre de correspondances 

entre son œuvre fictionnelle et Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara. Nous pouvons 

observer, par exemple, la présence importante du narrateur dans le récit, notamment par le 

biais d’intrusions métaleptiques répétées dans la diégèse pour guider le lecteur : Mas as 

minhas dificuldades não estavam acabadas (UHSAM, 27), Mas deixemos isso para mais logo. 

(p. 58), Mas deixem-me voltar um pouco atrás. (p. 101), Mas é tempo de findar. (p. 107). Le 

narrateur se comporte ainsi en véritable conteur d’histoires et n’hésite pas à s’adresser au 

lecteur, soit directement (Se o leitor se viu alguma vez internado (p. 35), soit par 

l’intermédiaire de parenthèses ((perdão do arcaísmo plebeu!), p. 25). Celles-ci ici aussi sont 

régulièrement utilisées au service des objectifs les plus divers : espace propice aux 

interrogations ((ou foi minha mulher que o chamou?), p. 31), aux clins d’œil intertextuels aux 

lecteurs ((Sempre a minha « pouca sorte com barbeiros ») 1268, p. 55), à des commentaires sur 

les évènements racontés (p. 58) ; elles peuvent s’étendre sur une demi-page (p. 59). Par 

ailleurs, le narrateur joue avec le temps diégétique et le soumet à de régulières distorsions : il 

se permet de sauter dans le futur, et de sortir du temps de l’histoire racontée (Por alguns anos, 

depois disso, sempre que nos víamos, éramos como dois velhos amigos e confidentes. A 

minha esperança é que Miss Goldis seja hoje, como desejava, professora de Arte nalgum 

highschool. UHSAM, p. 23), mais, le plus souvent, il se contente de remonter le temps.  

                                                        

1268 « Pouca Sorte com Barbeiros » est le nom d’une nouvelle du recueil Léah e Outras Histórias. 
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Pour illustrer l’implication de ces divers jeux temporels dans l’ensemble de l’acte 

narratif, nous allons nous intéresser à la première partie de Um Homem Sorri à Morte - com 

Meia Cara, pour montrer la construction complexe qui la sous-tend. Le récit débute in media 

res (Acordei às três da manhã, a estorcer-me de cólicas e a suar frio. (UHSAM, 13), installant 

immédiatement le lecteur au coeur du thème principal : la maladie. L’histoire racontée se 

déroule dans un passé indéterminé. Très rapidement, le narrateur nous emmène encore plus 

loin dans le temps, à l’époque où il séjournait à Bruxelles (Era em 1930 ou trinta e um. p. 14), 

où l’on apprend que, déjà, un médecin le condamnait à une mort prochaine. Là, le présent de 

l’énonciation apparaît : Eu ri-me. E ainda hoje me rio (p. 14). Miguéis joue ainsi sur les deux 

tableaux temporels du genre autobiographique à la fois : « Certains affichent la réorganisation 

du passé par la conscience actuelle, d’autres au contraire tentent de la mettre entre parenthèses 

pour raconter le passé comme il a été vécu au présent perpétuel et non comme il est remémoré 

bien des années après. »1269, écrit J. Lecarme. Ensuite, le récit s’accélère le temps d’une courte 

phrase (Os anos correram. p. 14) pour revenir encore plus loin en arrière, cette fois-ci, le 

temps d’une parenthèse : (Ou assim pensava: pois lá pelos doze a treze anos atravessei uma 

época de atrozes dores de estômago.) (p. 14). Puis vient une pause, digression de quelques 

lignes (O homem é uma unidade, e é sempre com o corpo, e no corpo, que ele sofre. p. 15), 

qui nous ramène à la narration d’expériences médicales qui se déroulent toujours à une 

époque indéfinie antérieure à celle de l’incipit. Finalement, on en arrive à un passé moins 

lointain, celui de l’histoire qui va nous être racontée (Ao tempo de que falo, tinha quarenta e 

dois anos (UHSAM, 16), et à l’objet principal du livre : Foi quando sobreveio a crise. (p. 17). 

Le récit reprend alors exactement au moment où il s’était arrêté quatre pages plus tôt (As 

horas corriam, as dores pioravam, eu suava e gemia, p. 17), comme si ces dernières n’étaient 

                                                        

1269 Lecarme et Lecarme-Tabone. L’autobiographie. p. 28. 
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qu’une grande parenthèse explicative et introductive intercalée dans l’histoire. Si l’on ajoute à 

cela le goût pour les descriptions, les diverses anecdotes et histoires racontées au sujet des 

autres personnages, le recours régulier aux maximes et autres aphorismes, l’insertion de 

dialogues et d’expressions orales, l’humour qui se dégage de certaines situations, on ne peut 

que se laisser emporter par la mise en scène du conteur (Olhei para a porta... UHSAM, 46). 

Miguéis ne se contente pas d’un récit linéaire, ni d’une succession de tableaux : il nous 

raconte une histoire, la sienne, certes, mais il la (ra)conte. La narration se place ainsi au 

service d’une volonté de complicité1270, de dialogue, de désir affiché de communion entre 

auteur et lecteur : 

O que importa ao escritor, subjectivador do objectivo, intérprete das reacções do indivíduo 

em face das calamidades que de todos os lados nos ameaçam, é recriar para os leitores o 

quadro das experiências de que foi o centro, dando-lhe a ilusão, porventura instrutiva, de 

serem eles os actores do drama.1271 

Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara est donc un récit autobiographique qui  se situe 

dans l’entre-deux de la fiction et de l’autobiographie.  

J. Lecarme le rappelle : « l’engagement autobiographique » du locuteur le pousse à la 

véracité, mais « il ne contraint pas le lecteur à la créance ou à la crédulité »1272. Dans Um 

Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, Miguéis met tout en œuvre pour faire en sorte que le 

lecteur croie à l’authenticité de ce qui est narré. Il le dit clairement dans sa note introductive, 

où il se réclame de la « franchise » d’illustres prédécesseurs du genre autobiographique (usar 

da franqueza de um Rousseau, de um Stendhal, de uma Brashkírtseva, para não dizer já de 

                                                        

1270 « Une autobiographie, par opposition à la fiction, mais aussi à la biographie ou à l’histoire, est un texte 
relationnel: l’auteur demande au lecteur quelque chose, et il lui propose quelque chose... » (Lejeune. "Entretien". 
p. 22). 
1271 Miguéis. "[Préface]".  p. 11. 
1272 Lecarme et Lecarme-Tabone. L’autobiographie. p. 87. 
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um De Quincey ou Baudelaire1273), et du réalisme, dans son double souci de peinture et de 

dévoilement de la réalité (Procurei pintar um ambiente real: (...) tratá-lo com objectividade, 

pintando o cenário e os actores dum drama que diariamente se desenrola a nosso lado1274). 

Les occasions sont nombreuses, dans le corps du texte, où Miguéis fait preuve d’une 

indéniable maîtrise de la description et de l’observation, pointant le détail1275 qui donne la 

touche finale à l’« effet de réel » voulu. L’extrait ci-dessous le montre, où par l’intermédiaire 

de la voix d’un médecin autrichien parlant du malade-Miguéis, les métiers de l’écrivain et du 

médecin sont rapprochés, aveu naturaliste s’il en est, dans un dialogue rapporté tel quel, avec 

l’accent : 

Raros são os doentes capazes de nos dar uma tão clara descrição subjectiva do seu estado. É 

uma coisa que exige um agudo senso de observação e uma capacidade de expressão pouco 

vulgar. Só um médico poderia fazê-lo assim, ou então um escritor. E isto, para nós, é duma 

importância transcendente. Ziz ziz fery, fery imporrtant! Por exemplo... (UHSAM, 59) 

L’acte autobiographique peut ainsi être vu comme un engagement de l’auteur envers la vérité, 

engagement qui ferait sa force. Cependant, Clara Rocha le souligne, cette affirmation doit être 

nuancée : « le récit autobiographique n’est pas toujours la reconstitution véridique d’une 

vie »1276. Dans le paratexte introductif de Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara qui, on 

l’a vu, instaure véritablement le « pacte autobiographique », Miguéis sème en effet la 

confusion dans l’esprit du lecteur et nous décrit l’écrivain comme un (re)créateur de la réalité. 

Il s’agit de donner l’illusion de vérité au lecteur, au prix de toutes les stratégies narratives : la 

vérité comme fin justifie la fiction comme moyen. Cela va même plus loin, la fiction serait le 

lieu privilégié de la vérité : Miguéis n’invoque-t-il pas « l’objectivité du roman » dans son 

                                                        

1273 Miguéis. "[Préface]".  p. 9. 
1274 Ibid. p. 10-11. 
1275 Les « détails » sont les éléments dont la fonction est de « faire vrai » et « ne disent rien d’autre que ceci : 
nous sommes le réel » (Barthes. "L’effet de réel". p. 89). 
1276 Rocha. Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal. p. 37. 
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introduction ? La fiction ne traduit-elle pas une vérité universelle, celle des sentiments, à 

laquelle on ne peut accéder sans passer par l’intermédiaire de la fiction ?  

Nous sommes ici au cœur de notre intérêt pour Um Homem Sorri à Morte - com Meia 

Cara. Ce récit est le seul texte fictionnel migueisien étiqueté comme « autobiographique » par 

les éditeurs. Or, si l’œuvre fictionnelle entière de Miguéis se situe dans un « espace 

autobiographique », pourquoi l’auteur a-t-il voulu écrire un « récit autobiographique », qui 

plus est, plus de dix ans après les faits exposés ? Pourquoi avoir recherché un discours de 

vérité en se réclamant à la fois de l’objectivité et des méthodes de la fiction ? Pourquoi, pour 

les autres périodes et expériences vécues, use-t-il de la fiction, et pourquoi, pour cette 

expérience-ci, pose-t-il le « pacte autobiographique » ? La réponse est à chercher dans l’objet 

du livre et donc dans la nature de sa maladie. Celle-ci lui a fait côtoyer la mort de près : 

Foi nesse instante, posso bem jurá-lo, que transpus resolutamente a invisível fronteira que 

separa os vivos dos mortos. Encarei o negrume, e avancei para ele com amor e convicção. Os 

meus olhos secaram quase de repente. Senti-me sereno. (...) Pertencia agora também ao seu 

mundo, ao mundo dos homens em transição. (UHSAM, 39) 

Elle lui a permis de se retrouver seul à seul avec lui-même, comme jamais auparavant : 

A familiaridade com a Morte tira-lhe todo o « romance », e o próprio sofrimento, quando nos 

vemos a braços com ele, é uma questão pessoal que cada um procura resolver por si, a sós 

consigo, num tête-à-tête que pode parecer trágico a quem o vê de fora, mas é para o doente 

um jogo empolgante e decisivo. (...) Esta solidão do homem consigo mesmo, com o seu 

combate e o seu destino, este ensimesmamento ou alheamento do mundo, este (ouso escrevê-

lo?) egotismo, é uma das coisas mais pasmosas e, a um tempo, mais consoladoras que a 

doença nos oferece. (UHSAM, 85-86) 

La maladie lui a ouvert les portes de sa vérité : là, au voisinage de la mort, comme beaucoup 

avant lui, Miguéis a trouvé sa voie. Loin des illusions militantes antérieures, il se confronte à 
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l’intégrité du corps, « médiation indépassable entre soi et le monde »1277, selon Paul Ricœur, 

et finit par se résigner : Através da inquietação, do sofrimento e da diminuição de certas 

faculdades da vida de relação, aprendi a dominar os acessos de revolta inútil e a viver 

conformado com os meus recursos e possibilidades. (UHSAM, 99) Après avoir été épargné, 

par la chance ou le hasard (Sabe, o senhor é um homem de muita sorte: o primeiro doente do 

seu género que eu vejo vivo e consciente. p. 94), Miguéis est plus déterminé que jamais : A 

vida tinha para mim um sabor novo, de coisa reconquistada ou reaprendida. Queria viver, 

agora, não só pelo gosto de estar vivo, mas para realizar ou completar quanto me fosse 

possível do que, até então, fora apenas sonho ou promessa. (p. 100) À partir de cette 

expérience, il arrêtera en effet de se « disperser » ; cela lui prendra du temps, mais il publiera 

en volume la plus grande partie de son œuvre fictionnelle bien après ses cinquante ans. 

Une fois la mort vaincue (Esta é talvez a maior lição. A morte perdeu todo o seu poder 

mágico e assustador, UHSAM, 107), l’auteur trouve finalement des accents stoïciens : Na 

morte, como na vida, o que dói sobretudo, e humilha, é a rebelião inútil. A aceitação do 

inelutável é, ao contrário, pacificadora. (p. 108). Mêlant force de la « confession » et 

caractéristiques de la fiction « réaliste », Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara se veut 

un hymne à la vie et à l’identité retrouvées, une (ré)intégration qui donne à Miguéis une force 

et une énergie nécessaires pour continuer à (re)vivre : Foi por ter sabido recolher-me um 

pouco, depois da minha « morte » em 1945, que eu consegui fazer algo do que desejava.1278 

L’écrivain deviendra alors totalement dépendant, tel Shéhérazade, de ses histoires : tant qu’il 

continuera à écrire, il ne mourra pas. L’écriture et, en particulier, l’écriture de soi, apparaît 

ainsi chez Miguéis comme un moyen de survie et un fondement de l’identité. C’est le 

                                                        

1277 Ricœur. "L’identité narrative". p. 302. 
1278 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jorge de Sena - 01/09/1965]". José Rodrigues Miguéis: Lisboa em 
Manhattan. Ed. par Onésimo Teotónio Almeida. Lisbonne: Editorial Estampa. 2001. p. 261-63. 
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paradoxe de ce récit autobiographique et ironique qui, tout en affirmant la fiction comme lieu 

de vérité, se place délibérément dans un cadre générique supposé non fictionnel pour affirmer 

clairement la seule certitude de l’auteur  : José Rodrigues Miguéis est un écrivain. Malgré 

l’évolution de la place des écritures intimes au XXè siècle, P. Lejeune regrettait encore en 

2002 que l’autobiographie soit « souvent exclue de la littérature par des beaux esprits qui 

pensent qu’il est impossible de tenir à la fois un discours de vérité et un discours de 

beauté »1279. Miguéis en avait conscience : E a autobiografia, mesmo disfarçada ou 

« sublimada » em ficção, não é coisa fácil, nem aceitável para os nossos portugueses1280. 

Mais il n’a pas pu faire autrement : 

Ao cabo de quarenta anos, sempre descrente do que fazia, das minhas errâncias e 

ziguezagues, das minhas fugas consecutivas (sem carreira, sem emprego, sem estabilidade), 

da minha literatura, em que adivinhava intenções ocultas, confessionais, justificações - 

descobri de repente que podia acreditar em mim mesmo, e que os outros acreditavam em 

mim: como escritor.1281 

Finalement, ce n’est pas tant pour ce que Miguéis raconte dans ce livre et comment il le 

raconte, mais bien parce qu’il le raconte, parce qu’il intègre ouvertement son histoire 

personnelle dans son discours littéraire et fait ainsi de l’écriture le « lieu de sa recherche »1282, 

comme l’écrit P. Lejeune, qu’il fait ici surgir la vérité de la page blanche1283. C’est par 

l’écriture, et seulement par l’écriture, qu’il réussit à se réconcilier avec son passé et avec lui-

                                                        

1279” Lejeune. "Entretien". p. 22. 
1280 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à John Austin Kerr Jr. - 21/12/1969]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
1281 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Maria da Graça Amado da Cunha - 27/01/1965]". Espólio de José 
Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal]. Cf Annexe 6, où cette lettre est reproduite. 
1282 « Si la psychanalyse apporte une aide précieuse au lecteur d’autobiographie, ce n’est point parce qu’elle 
explique l’individu à la lumière de son histoire et de son enfance, mais parce qu’elle saisit cette histoire dans son 
discours et qu’elle fait de l’énonciation le lieu de sa recherche (et de sa thérapeutique). » (Lejeune. Le pacte 
autobiographique. p. 9). 
1283 « C’est vers la vérité que nous courons, ma plume et moi, cette vérité que j’imagine toujours venant à ma 
rencontre, du fond de la page blanche » (Italo Calvino. Le chevalier inexistant. Paris: éd. du Seuil, coll. Points 
Roman. 1962. p. 97). 
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même, dans une quête identitaire qui transparaît dans certaines de ses œuvres fictionnelles, on 

va le voir avec A Múmia, mais qui prend ici des accents de vérité, d’authenticité et de sincérité 

d’autant plus intenses qu’ils sont plus intimes1284. 

 

                                                        

1284 « la problématique existentielle du moi qui se rencontre au centre de l’écriture intime » (Catherine Dumas. 
"Diário íntimo e ficção". Colóquio Letras, Janvier-Mars 1994, n° 131. p. 125). 



423 

 

 

3. A MUMIA : L’IDENTITE INDIVIDUELLE EN QUESTION 

 

 
Além da evocação de experiências pessoais, 

parece-me que procuro representar a Vida 
como uma mudança perpétua, ou motion no 

espaço-tempo, e para o indivíduo uma luta 
(talvez vã) para manter a sua identidade e/ou 

estabilidade num universo em processo de 
mudança constante.  

José Rodrigues Miguéis1285 

 

P. Ricœur place le temps au centre du raconter1286 : ce qui se déroule dans le temps 

peut être raconté, et, justement, c’est parce que tout processus a une dimension temporelle 

qu’il peut l’être. Dans le cadre littéraire, le temps est un objet de transgression d’autant plus 

important que le récit est soumis à une double chronologie, celle de l’histoire (diégèse) et 

celle du discours. Les distorsions (« anachronies » selon G. Genette) qu’il subit alors 

s’accompagnent d’un détournement des différentes lois scientifiques qui régissent notre 

univers, offrant ainsi une métaphore à la réflexion existentielle. Or, le temps est également au 

centre de la problématique identitaire. P. Ricœur fait ainsi la distinction entre deux sortes 

d'identité « selon que l’on entend par identique l’équivalent de l’idem ou de l’ipse en 

latin »1287 : d'une part, l'identité répétitive du même, c’est-à-dire l'identité-idem ou encore 

l’identité comme « mêmeté »1288, et, d'autre part, l'identité en construction, c’est-à-dire 

l'identité-ipse ou l’identité comme soi c’est-à-dire l’« ipséité »1289. Ces deux variantes se 

                                                        

1285 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à John Austin Kerr Jr. - 28/05/1972]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
1286 « Raconter, c’est dire qui a fait quoi, pourquoi et comment, en étalant dans le temps la connexion entre ces 
points de vue. » (Paul Ricœur. Soi-même comme un autre. Paris: Ed. du Seuil, coll. Points Essais. 1990p. 174). 
1287 Ibid. p. 12.  
1288 P. Ricoeur subdivise par ailleurs l’identité-mêmeté en quatre types de relations : l’identité-numérique, 
l’identité-ressemblance, l’identité-continuité et l’identité-permanence (Ricœur. "L’identité narrative". p. 296-97). 
1289 « Notre thèse constante sera que l’identité au sens d’ipse n’implique aucune assertion concernant un prétendu 
noyau non changeant de la personnalité. » (Ricœur. Soi-même comme un autre. p. 13). 
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recoupent précisément en un point : la permanence dans le temps1290. C’est cette dualité 

foncière de l’identité de l’être que J. L. Borges qualifie de « permanence dans 

l’éphémère »1291 et Eduardo Lourenço, à propos de l’identité collective, d’« étrange 

permanence au sein du changement »1292, dualité contradictoire et problématique, qui est mise 

en scène dans A Múmia. Dans le paratexte final joint au volume contenant la nouvelle, 

Miguéis pose d’ailleurs clairement la problématique : 

Isso que chamamos Nostalgia – dor-do-lar, saudade ou longing – é apenas o anseio de auto-

identificação e permanência na infinidade do espaço-tempo, esse mundo subjectivo cujo 

perpétuo movimento ou devir nos ameaça a cada instante de alienação ou aniquilamento. O 

drama reside em que desejamos ao mesmo tempo viver – isto é, crescer, evoluir e progredir – e 

permanecer. Neste conflito entre o existir (ou variar) e o ser (ou perdurar), vamo-nos 

desgarrando do mundo e de nós próprios.1293 

On retrouve, comme pour la grande majorité de la fiction migueisienne, la dimension 

autobiographique dans la nouvelle A Múmia. Nous avons trouvé plusieurs références à ce 

sujet dans la correspondance de l’écrivain : avec Mário de Castro (Nela acharás uma 

evocação transposta da tua casa da Rua da República (antiga da Selaria?)1294), avec Maria 

da Graça Amado da Cunha (A novela, se não sair agora, irá juntar-se a outras prosas para 

um livro futuro, de autobiografia transposta1295), ou encore avec Jonh Kerr (Se não é 

autobiográfia, a noveleta é fortemente memorialística!1296). Mais ce qui fait l’intérêt de A 

Múmia se situe ici surtout ailleurs, un ailleurs énonciatif et structurel dont Miguéis était 

                                                        

1290 « Toute la problématique de l’identité personnelle va tourner autour de cette quête d’un invariant relationnel, 
lui donnant la signification forte de permanence dans le temps. » (Ibid. p. 142-43). 
1291 Jorge Luis Borges. Conférences. Paris: Ed. Gallimard, coll. Folio Essais. 1985. p. 216. 
1292 Eduardo Lourenço. Mitologia da saudade. São Paulo: Companhia das Letras. 1999. p. 89-90. 
1293 Miguéis. "Nota do Autor". p. 198. 
1294 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Mário de Castro - 31/12/1969]". José Rodrigues Miguéis' Archives 
[Brown's University]. 
1295 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Maria da Graça Amado da Cunha - 07/05/1970]". Espólio de José 
Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal]. 
1296 Miguéis. "[Lettre à John Austin Kerr Jr. - 03/06/1976]".  
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conscient, et dont il a fait part, entre autres, à Jacinto Baptista : é uma coisa exasperada e 

exasperantemente romanesca, por ser a evocação duma época e estado de « alma » 

completamento alheios ao que hoje vivemos (…). O estilo pretende reconstituir, com 

acentuação de caricatura, o mood coevo da história; por outro lado, a estrutura desta creio 

que é do nosso tempo.1297 Dans cette partie, nous tenterons donc de montrer comment, dans A 

Múmia, Miguéis procède à une véritable mise en scène ironique de la problématique 

identitaire, dans sa double dimension spatiale et temporelle, selon les termes de T. Todorov : 

L’idée que l’être particulier est multiple a été comprise de deux manières différentes. D’une 

part, comme une variation dans le temps, une segmentation de la vie, des modifications dans 

un déroulement « horizontal » : c’est l’inconstance. D’autre part, comme une multiplicité dans 

la simultanéité, dans l’espace et non plus dans le temps ; et, plus spécifiquement, comme une 

stratification de l’être intérieur, qui le découpe cette fois-ci le long d’une « verticale ».1298 

Ces deux approches de la multiplicité de l’être, « verticale » et « horizontale », nous 

fourniront le cadre de notre étude. 

 

a) Je, tu, il 

 

(...) sa question obsessive, celle qui l’ouvre à 
une confrontation avec lui-même, 

douloureuse, tragique et burlesque en même 
temps, est celle de l’Autre qu’il se sent. 

Eduardo Lourenço1299 

 

                                                        

1297 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Jacinto Baptista - 01/02/1971]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
1298 Tzvetan Todorov. Le jardin imparfait – La pensée humaniste en France. Paris: Ed. Grasset & Fasquelle, 
coll. Le Livre de Poche. 1998p. 201. 
1299 Lourenço. "Miguéis: o outro e os outros". p. 227. 
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A Múmia se présente comme un récit au passé, à la troisième personne, avec un 

narrateur omniscient et hétérodiégétique très discret. L’histoire débute par l’arrivée du 

personnage principal, qui restera anonyme, dans une ville, sans nom elle aussi, mais avec 

majuscule (« A Cidade »), une ville qu’il a connue autrefois (Dantes havia sempre aqui (AM, 

305)1300, Reconheceu de passagem (p. 306). Ce personnage va se mettre à déambuler, 

permettant au lecteur de découvrir la ville ainsi que, grâce à l’utilisation du discours indirect 

libre, ses sentiments. Très vite, apparaissent des parenthèses, procédé narratif récurrent chez 

Miguéis déjà évoqué plusieurs fois. Nous en retiendrons ici l’une des principales fonctions : 

introduire dans le discours du récit une voix autre, parfois indéfinie, celle du narrateur au 

présent de l’énonciation ou bien celle du propre auteur, d’un personnage, voire même celle du 

lecteur virtuel. Ainsi, dès la deuxième page, ce procédé est utilisé : Havia em tudo uma 

grande paz, e ele sorriu, a ouvir de longe, dentro de si, os primeiros compassos da sonata 

(chamada) «  Ao Luar  », de Beethoven, muleta gasta mas sempre oportuna. (Era talvez a 

Corélia que ele sorria, à sua lembrança musical.) (p. 306). Le narrateur emploie ici cet 

espace d’expression entre parenthèses comme un moyen de s’adresser directement, comme en 

confidence, au lecteur. Cependant, quelques lignes plus bas, un changement s’opère : 

(...) à direita, o palácio de estilo «  manuelino  » ferroviário ou centenário, com que um mal-

benfeitor quisera, muitos anos atrás, modernizar em banalidades e estuque o acesso ao burgo: 

o palácio envelhecera lamentavelmente, e a Cidade, porventura duas vezes milenária, 

continuava jovem. (Ainda bem que os beneméritos são raros!) (AM, 306) 

Cette fois, les parenthèses renferment des caractères en italique, ce qui soulève une incertitude 

quant à la voix qui s’y exprime : est-ce toujours celle du narrateur ? Ou bien celle du 

personnage ? Cependant, comme ces parenthèses font suite à une phrase où le point de vue 

adopté est celui du personnage (à direita), qui regarde d’un œil critique les transformations 

                                                        

1300 Les numéros de page sans autre indication renvoient tous, dans cette partie à A Múmia. 
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subies par la ville, il paraît probable que cette exclamation entre parenthèses soit l’œuvre de 

ce dernier. L’histoire avançant, ces hypothèses de lecture ne sont pas infirmées : narrateur et 

personnage semblent se succéder au parloir des parenthèses, mais le lecteur ne peut empêcher 

le doute de s’installer. Qui parle vraiment entre parenthèses ? Même en italique, espace 

apparemment privilégié de la voix du personnage ((Vontade obediente, fecunda contradição!), 

p. 309), on ne peut s’empêcher d’entendre la voix sentencieuse et distanciée du narrateur :  

(A Cidade fecha-se na sua corola de tesouros e raridades, tem uma virgindade a defender.) (...) 

(Os membros de uma grei só atingem o nível da verdadeira independência quando estão aptos 

a circular entre os seus semelhantes com a penosa e confortável objectividade de quem fosse 

estrangeiro.) (AM, 309) 

A l’arrivée à la pension (« A Casa », p. 310), les italiques s’effacent et l’auteur n’utilisera 

plus, dans ce chapitre, que des parenthèses standard. Là encore, le doute persiste : Subiram 

mais um piso pela íngreme escada interior. (Mais outro e outro, e estariam no terraço!) (p. 

311). Finalement, à la fin du quatrième chapitre, le personnage se couche, et regarde par la 

fenêtre : Estático, imóvel, imerso na realidade e no entanto fora do ser, viajou no tempo » (p. 

312). Le récit change alors de nature. L’auteur nous le fait deviner par trois points de 

suspension qui ouvrent le cinquième chapitre, au titre éloquent (« A Memória », p. 312). Le 

personnage se souvient (ou rêve, on ne le saura pas) d’un jour, lointain, où il fit le même trajet 

et logea dans la même maison. Le lecteur est donc maintenant avec lui, T. Martins Marques 

parle de « narration de type scénique »1301, dans ses pensées/rêves et l’accompagne dans son 

« voyage analeptique »1302. Pourtant, le récit continue à la troisième personne, mais cette fois 

au plus-que-parfait. De nouveau, le lecteur est saisi d’un doute : est-ce toujours le même 

                                                        

1301 Marques. O Imaginário de Lisboa Na Ficção Narrativa de José Rodrigues Miguéis. p. 161. 
1302 Ibid. p. 162. 
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narrateur qui continue à nous raconter l’histoire ? Ou bien est-ce le personnage qui est 

maintenant devenu narrateur ? Et, de nouveau, des parenthèses en italique mais, cette fois, la 

voix qui s’y fait entendre s’affirme en tant que telle et dit « je » : cheio do fervor de quem se 

julga na posse da razão, mas ignorante sobretudo, como se é aos vinte anos, dos seus 

próprios motivos ou fins. (Agora, que tudo é irreparável, posso dizê-lo e sorrir.) (AM, 313) 

L’utilisation du présent nous place dans les pensées du personnage au moment de l’acte de 

(re)mémoration, et ce « posso dizê-lo »  ne laisse plus aucun doute au lecteur : ce narrateur 

qui raconte les souvenirs (ou les rêves) du personnage n’est autre que le personnage lui-

même. On est en train de lire son histoire qu’il raconte à la troisième personne : il (re)présente 

son passé et se décrit comme s’il était un autre. Les parenthèses en italique sont maintenant 

l’espace où le personnage, devenu narrateur (second) autodiégétique1303 d’un caractère un peu 

particulier, s’exprime en tant que tel, au présent de l’énonciation, présent de la remémoration 

(ou du rêve).  Ceci donne le schéma des niveaux narratifs suivant : 

 

 

 

 

 

 

                                                        

1303 Carlos Reis souligne les « potentialités sémio-narratives du narrateur autodiégétique : un sujet mûr, avec une 
grande expérience, raconte, à partir de cette positiion de maturité, le devenir de son existence. Le registre de la 
1ère personne grammaticale qui se manifeste généralement dans ce cas est une conséquence  naturelle de cette 
coincidence narrateur/protagoniste ; conséquence naturelle, mais non obligatoire (…) ». (Carlos Reis et Ana 
Cristina M. Lopes, eds., Dicionário de Narratologia. 7e ed. Coimbra: Almedina, 2000 p. 259-260).  
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N1 : narrateur principal ; N2 : narrateur second ; P : personnage ; t1 : présent de l’énonciation 

du narrateur principal ; t2 : présent de l’énonciation du narrateur second qui est aussi le passé 

où se déroule l’action principale de la nouvelle, à savoir l’arrivée du personnage dans la ville 

et l’acte de remémoration de son passé antérieur. 

 

L’histoire continue donc, alternance de récit (au sens de Benvéniste), maintenant de 

nouveau au passé simple (et/ou composé) et à l’imparfait, de discours indirect libre, de 

discours direct, de discours immédiat1304. Mais la narration comprend toujours l’utilisation 

                                                        

1304 « (...) dans le discours indirect libre, le narrateur assume le discours du personnage (...) et les deux instances 
sont alors confondues ; dans le discours immédiat, le narrateur s’efface et le personnage se substitue à lui. » 
(Genette. Figures III. p. 194). 

Extradiégétique 

Intradiégétique 

P à t < t2

Hypodiégétique 

Narrateur (N1) hétérodiégétique à t = t1 

Narrateur (N2=P) autodiégétique, à t = t2 
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des deux types de parenthèses, celles en italique, et les autres, toutes deux offrant un espace 

de parole au narrateur/personnage, une parole au présent de l’énonciation pour les premières, 

une parole plus souple et polyvalente, intégrée au récit, pour les deuxièmes : O orgulho, e 

alguma coisa mais, indefinível, chumbaram-no aos calhaus do pavimento. Reclamava um 

acto de submissão, e elas sorriam-lhe de longe! « Tu és duro! », disse-lhe o amigo. « Não vês 

que a estás a fazer sofrer? » (Seria isso que ele queria?) (AM, 314-315). Dans ce passage, les 

parenthèses permettent au narrateur/personnage de questionner les sentiments qu’il éprouvait 

dans le passé, de mettre en relief ce questionnement, de le faire partager au lecteur qui se 

trouve placé au plus près de l’action, dans le passé du narrateur/personnage. Les parenthèses 

en italique, quant à elles, ramènent le lecteur au présent de l’énonciation (secondaire) et lui 

permettent de connaître le point de vue présent du narrateur/personnage, point de vue riche de 

l’expérience passée qu’il est en train de raconter. Elles rendent possible une mise en 

perspective, une évaluation a posteriori du comportement du personnage, un jugement de soi 

aux tonalités sentencieuses ((A loucura tem a sua lucidez; ou talvez a razão seja a demência 

dos sentimentos.) (p. 313) ; (As rosas-da-manhã duram tão pouco!) (p. 316). Et c’est 

justement dans le cadre de ce processus d’évaluation du passé que va apparaître une nouvelle 

personne grammaticale : O coração dele fazia agora acrobacias no céu azul. Julgou-se 

vitorioso. (Mas eras tu o vencido!) (p. 315). Le narrateur/personnage, en italique, donc au 

présent de l’énonciation secondaire, s’adresse cette fois-ci directement à un interlocuteur 

désigné par «  tu  » qui n’est autre que lui-même. Il va ainsi dialoguer avec lui-même, la voix 

qui s’exprime entre parenthèses et en italique jouant le rôle d’instance évaluatrice, de juge par 

rapport à celle qui prend en charge le récit et les parenthèses standard. L’une se (et nous) 

raconte ses souvenirs ; l’autre, du haut du présent de l’énonciation, écoute, commente et 

évalue :  
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(Ah, mas era o clown, entendes tu, o entertainer passageiro e improdutivo, que elas 

desfrutavam e aplaudiam em ti, as doces raparigas criadas na riqueza e na clausura! Que é 

feito delas, hoje?) (...) (Oh casta, oh Madonna, oh vida e esperança! porque não ajoelhei eu ali 

mesmo a teus pés, a dorar-te, a beijar-te as mãos de gratidão? Tudo sempre me retinha de 

obedecer aos meus melhores impulsos.) (AM, 316-317) 

(Na verdade, eras tu, desgraçado, que mais precisavas de guia, conselho e protecção!) (AM, 

331) 

(A ingénua ilusão das pessoas antigas e abastadas, que se crêem «  modernas  » só porque 

adoptam uma nova convenção!) (AM, 347) 

Cette voix omnisciente va ainsi jusqu’à compléter l’histoire racontée (o filho do general 

Beirós, opado e vermelho, com sinais de desgaste precoce (Ainda me lembro de ver o pai, 

alcachinado e céptico, à cabeça da cavalaria da Municipal, numa parada ou procissão da 

Monarquia) (p. 334). On retrouve dans A Múmia, avec ces trois personnes grammaticales 

associées au narrateur/personnage (je, tu, il), les trois pôles du soi-même comme un autre de 

Paul Ricœur. En effet, pour ce dernier, la recherche de soi renvoie à deux sortes d’opérations : 

une première, de type « référentiel », où « la personne est d’abord la troisième personne, donc 

celle dont on parle »1305, et une seconde, de type « réflexif », où « la personne est d’abord un 

moi qui parle à un toi »1306. L’individu apparaît ainsi à la fois « comme un particulier de base 

irréductible à tout autre », le « ‘lui’ dont on parle et à qui on attribue des prédicats physiques 

et psychiques », mais aussi comme « le couple de celui qui parle et de celui à qui le premier 

parle »1307. 

Avec le treizième chapitre (« O Livro »), on revient au récit principal : A noite corria, 

e com ela os anos do tempo cristalizado (AM, p. 338). La remémoration continue pourtant, et 

                                                        

1305 Ricœur. Soi-même comme un autre. p. 56. 
1306 Ibid. 
1307 Ibid., p. 68-69. 
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c’est là que tout bascule définitivement dans la (con)fusion générale : O tempo corria 

entrançado em sonho. Ela adoeceu um pouco, tinha a palidez, a fragilidade dos seres 

sensíveis naquela idade e tempo: os que resistem mais. (Ainda a vejo, o sorriso enigmático de 

Gioconda, sentada na cadeira de braços quase à porta da sala.) (AM, 343). De nouveau, un 

« je » s’exprime entre parenthèses dans le cadre d’un récit qui n’a apparemment pas refranchi 

la frontière entre récit premier et récit second. On peut alors envisager deux possibilités : soit 

l’auteur est repassé, subrepticement, au récit second, et ce « je » se réfère au narrateur-

second/personnage ; soit il s’agit toujours du récit premier, et le « je » correspond alors à une 

intrusion du narrateur principal. Or, dans ce cas, le narrateur principal apparaît comme une 

instance renvoyant à la même identité que celle du narrateur(/personnage) secondaire : nous 

référant au schéma narratif de la p. 429, nous avons donc N1 = N2 = P. Si l’on suppose que 

l’on se trouve dans la première situation, celle du passage invisible au récit second, et qu’il 

s’agit donc du discours du narrateur(/personnage) secondaire, celui-ci va changer peu à peu 

d’objet et de nature : en effet, il ne s’agit plus uniquement pour le narrateur/personnage de 

raconter des épisodes de sa vie passée mais aussi de prendre en charge ses interrogations au 

moment de l’acte de remémoration, puisqu’il va jusqu’à s’exprimer à la première personne, 

au présent, dans le cadre du récit : 

Mas tudo partiu daquele Primeiro encontro casual, que assumiu na vida dele (quem sabe se 

na dela também) uma importância desproporcionada à natureza e força de um amor que, via-

o agora, não chegara a ser paixão, mas o havia de impregnar para o resto da vida: como 

nenhuma paixão o conseguiu. Porquê? Nunca soubera responder. Teria procurado nas outras 

mulheres a imagem da Madonna perdida? Era a ela que buscava ainda? (…) Sim, que faço 

aqui, que venho cá fazer depois de tão longa ausência? Conhecia o motivo aparente desta sua 

visita : o vago projecto de abrir na Cidade um negócio de antiguidades. Mas haveria nele 

outro móbil oculto? (...) (Hoje seria a fortuna!) (AM, 344) 
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Or, dans ce cas, comment interpréter la voix qui s’exprime en italique entre parenthèses (Hoje 

seria a fortuna!), si ce n’est comme celle du narrateur principal, prenant alors l’espace et la 

forme dévolues jusque là à la voix du personnage au présent de l’énonciation secondaire ? 

En résumant, à ce stade de la lecture, cela donne à peu près ceci : soit  la narration est 

l’œuvre du narrateur/personnage qui empiète sur la fonction du narrateur principal et oblige 

celui-ci à prendre la place du personnage entre parenthèses, soit elle est l’œuvre du narrateur 

principal, ce qui implique la fusion de ces deux instances narratives. Dans les deux cas, sans 

pouvoir vraiment trancher, le lecteur ne peut que rassembler dans une même image narrateur, 

narrateur second et personnage. Tout se passe comme si le narrateur tentait de faire un récit 

objectif, dépersonnalisé, fictionnalisé de sa propre histoire, et n’y parvenait pas : la vérité 

reprend le dessus, et l’identité des trois instances apparaît malgré ses efforts, fusion inévitable 

des voix de soi. Mais, là encore, le lecteur n’est pas au bout de ses changements de 

perspective. Une fois la lecture terminée, il lui reste encore à consulter la « Nota do Autor », 

placée en fin de volume, dans laquelle l’auteur écrit :  

A Múmia é mais um dos ensaios ficcionais com que exploro a caverna do Eu, utilizando os 

materiais da experiência e memória acumulados para o romance-de-viver, sem começo nem 

fim, que de há muito me ocupa: panorama desigual, contraditório como tudo na Natureza e 

no Homem, de autobiografia quanto possível transposta ou despersonalizada1308 

Le parcours du lecteur se termine ainsi aux portes du récit autobiographique, la figure 

métatextuelle de l’auteur venant compléter le trio textuel (narrateur, narrateur second, 

                                                        

1308 “Nota do Autor”. Nikalai! Nikalai!. p. 197. Dans l’édition que nous utilisons (José Rodrigues Miguéis. 
Idealista No Mundo Real. Edité par Maria Angelina Duarte. 2e ed. Lisboa: Editorial Estampa, coll. Obras 
completas de José Rodrigues Miguéis. 1991), A Múmia est intrégrée au roman inachevé Filhos de Lisboa qui lui-
même suit le roman Idealista no Mundo Real. La “Nota do Autor” à laquelle nous nous référons ici est donc 
celle jointe au roman Nikalai! Nikalai! : A Múmia fut en effet initialement publiée conjointement avec ce roman, 
contrairement à la volonté de Miguéis qui voulait le faire séparément. 
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personnage), dans un exemple supplémentaire de la relation intime existant entre la 

biographie de Miguéis et son œuvre fictionnelle.  

 

b) Impossibles retours 

 

Quando julgamos regressar a um ponto do 
espaço-tempo, deixámos de ser quem éramos; 

e assim quanto ao lugar de destino. Não há 
pois regresso, mas apenas avanço (...). 

José Rodrigues Miguéis1309 

 

Au début de A Múmia, le personnage principal, anonyme, revient sur les lieux du 

grand amour de son adolescence : tentative d’un homme vieillissant de (re)trouver son passé, 

les objets, les lieux, les personnes, lui-même (Suspirou fundo, como quem regressa a si-

mesmo, de uma longa viagem. (AM, 312). Les souvenirs lui font remonter le temps : il la 

revoit, Elle, Corélia, son grand amour jamais oublié, une histoire qui a mal tourné, les 

moments de doute, de flottement, de crise (A máscara do homem desistente de si próprio, mas 

que não ousa ir ao extremo do suicídio. AM, 337) qui l’ont à jamais transformé : Desde que 

rompemos não voltei a ser quem era. (AM, 337). Dans la « Nota do Autor », Miguéis 

l’avoue : Aborda-se aqui uma vez mais a questão do Regresso, que corre como um veio ou 

filão subterraneo em muito do que tenho escrito, e aflora ocasionalmente em algumas das 

minhas histórias.1310 La problématique du retour est l’une des forces d’inspiration les plus 

puissantes dans son œuvre, comme le confirment les études qui y sont consacrées soit 

                                                        

1309 “Nota do Autor”. Nikalai! Nikalai!. p. 199. 
1310 Ibid., p. 198. 
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directement, soit indirectement1311. Un certain nombre de fictions migueisiennes, comme 

Nikalai! Nikalai!1312, racontent en effet des parcours d’individus confrontés à une situation de 

crise1313 qui débouchent parfois sur une (ré)intégration identitaire1314 : 

(...) em muitas das minhas histórias, é quase sempre uma situação de crise ou de perigo para 

a integridade dos personagens, o que me afecta e mobiliza: como sair dela, evadi-la, 

sobrepor-se-lhe? A ficção torna-se assim, para mim, uma forma de experimentação com o 

risco, um repto real ou imaginário, semelhante aos de muitos sonhos, fantasias e nevroses 

(...).1315 

Le narrateur/personnage de A Múmia, ainsi que Corélia, qu’il a retrouvée, contemplent les 

cendres du temps disparu : O que ambos tinham agora diante dos olhos, porém, não era o 

passado vivo, mas a sua ruína e sombra projectada no presente (AM, 348). Il prend conscience 

de la marche irréversible du temps et crucifie le passé sur l’autel du vide : Mas ninguém pode 

apagar o acontecido, refazer o caminho andado, voltar ao ponto de partida. Recomeçar é 

continuar. Até recuando avançamos sempre. Para o nada. A vida não recomeça nem se 

repete: só as coisas e as memórias, nem todas, nos restam: fósseis. Só servem para 

contemplar (p. 349). Il refuse de laisser le passé-mort gouverner le présent-vivant : Era a isso 

que ele sempre tinha procurado escapar para continuar vivo e actual: ao que, nele, se ia 

constantemente necrosando. » (p. 349) La « momie » qu’il porte en lui, à la fois source de 

continuité et musée identitaire, mémoire de son passé fossilisé (Com a nossa Múmia, as 

                                                        

1311 Voir par exemple : Francisco Cota Fagundes. "A Ficção como Autoterapia: ‘Regresso à Cúpula da Pena’ à 
luz de Um Homem Sorri à Morte – com Meia Cara". José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. 
Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, Departamento de Cultura. 2001Ou encore Lourenço. "As marcas do exílio 
no discurso de Rodrigues Miguéis".   
1312 “Também estes meus emigrados russos pretendem regressar a algo que perderam, identidade ou mito: e não 
compreendem que o seu meio de origem evoluiu historicamente, como eles evoluíram pessoalmente, perdendo 
assim o pé no fluxo da sua anterior realidade.” (“Nota do Autor”. Nikalai! Nikalai!. p. 200). 
1313 “É sempre empolgante penetrar nos meandros duma crise humana!” (José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à 
Hermano Neves - 27/01/1969]". Espólio de José Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal]) 
1314 Voir entre autres « Regresso à Cúpula da Pena » in Léah e Outras Histórias ou encore “Lodo” et “A Bota” in 
Pass(ç)os Confusos.  
1315 “Nota do Autor”. Nikalai! Nikalai!. p. 200. 
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nossas memórias fossilizadas (p. 350)), est condamnée à rester à sa place, celle du mort, loin 

de la nouvelle réalité : O passado é um cadáver que carregamos connosco, a múmia na urna 

de cristal, a aparência de perpetuidade – oca. Só o presente é real, e esse mesmo, 

incomensurável. Somos apenas o que somos agora. O passado é o futuro que a cada instante 

– o presente – morre e se enrola para trás. (AM, 349) Le passé est trop dangereux, et s’en 

souvenir devient mortel : É melhor deixar a múmia na sua caixa, não lhe parece? Recordar 

é... morrer (AM, 350). Le personnage/narrateur refuse d’être ce qu’il a été, car il ne l’est plus. 

Il refuse que Corélia ne voie en lui que celui qu’il était autrefois. Certes, il ne renie pas son 

passé (O homem que a amou, amou-a sempre e continua a amá-la; e a que ele amou continua 

viva e intacta... na urna de cristal. Já nada a pode desfazer em pó. (AM, 350)), mais il est 

devenu autre, il s’est créé autre et ne peut plus échapper à sa nouvelle identité : Antes de tudo, 

um homem tem de saber aceitar-se, viver consigo mesmo (p. 350)1316. Ce double mouvement 

contradictoire est le reflet de la vie même de Miguéis, qui a oscillé entre le Portugal et les 

Etats-Unis et n’a jamais réussi à revenir vivre dans son pays natal. C’est une source 

perpétuelle de souffrance, propre à l’exilé, condamné à vivre avec « a dor-de-ser-português  

»1317. Ces préoccupations fictionnelles sont intimement, on l’a vu liées aux préoccupations 

réelles, en témoigne l’importance récurrente prise par la possibilité d’un retour définitif au 

Portugal dans sa correspondance, dont voici deux exemples espacés dans le temps : Todas as 

coisas passadas e sofridas, 22 anos irremediáveis, a ideia obstinada de voltar - de voltar a 

ser eu1318 (1957) ; a única coisa que sempre me manteve a sobrenadar - a esperança do 

                                                        

1316 On retrouve ici un écho à Um Homem Sorri à Morte : “Através da inquietação, do sofrimento e da 
diminuição de certas faculdades da vida de relação, aprendi a dominar os acessos de revolta inútil e a viver 
conformado com os meus recursos e possibilidades.” (UHSAM, 99). 
1317 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Maria da Graça Amado da Cunha - 15/06/1965]". Espólio de José 
Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal] 
1318 Miguéis. "[Lettre à Manuel Mendes - 13/06/1957]".  
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regresso definitivo, agora ameaçada1319 (1975). Le personnage de A Múmia, comme Miguéis, 

aura dû revenir sur les lieux de son passé pour essayer de trouver la paix identitaire, la mise 

en accord avec ce qu’il est devenu, et non ce qu’il voudrait être. Mais il ne se réintègre pas au 

lieu-espace-temps de son passé, tout comme Miguéis : A questão é que não basta estar longe: 

é preciso recriar-se outro, como quis o antiquário da Múmia (sem o conseguir talvez). E 

renunciar às raízes.1320 Cette (ré)intégration impossible, Miguéis la réussira pourtant dans un 

autre récit, « Regresso à Cúpula da Pena »1321, de manière symbolique : dans cette nouvelle à 

caractère fantastique, le personnage principal, tel Ulysse, revient dans son pays natal, tue son 

rival, en rêve, et finit par retrouver sa Pénélope. L’écrivain explique ses intentions cachées 

dans une lettre à Alberto Machado da Rosa : 

 (...) esta noveleta, segundo a minha vaidade, única pelo tom, o estilo e o tema, na nossa 

literatura (re-encontro do expatriado com as suas raízes) tem o fim chocho duma banalidade 

romanesca. (...) Mas há uma coisa que a salva: é o sentido simbólico, oculto, que já revelei (e 

só) a Jaime Cortesão. O expatriado sou eu (...), o « rival » é a boçalidade hoje dominante em 

tantos planos da vida portuguesa, desde os Altos Poderes Dogmáticos até à Oposição (que, 

camoneanamente, se confundiu  com a Coisa... Odiada); e a priminha Julieta representa a 

doçura, a modestia firme e a constância de ideais que era dantes (ou nos parecia ser) a vida 

nacional, com a sua candura e as suas mentiras (como as vê na « Dona Genciana »). Era essa 

que o expatriado procurava: tê-la-a encontrado?... Alas! O defeito é do escritor, que recorre 

a truques simbólicos para se confessar sem dizer tudo.1322 

 

                                                        

1319 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Nuno Rocha - 15/07/1975]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
1320 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Maria da Graça Amado da Cunha - 08/02/1970]". Espólio de José 
Rodrigues Miguéis [Biblioteca Nacional de Portugal]. 
1321 Pour une analyse de ce récit, en particulier de ses dimensions cathartique, identitaire et autobiographique, 
voir entre autres : Fagundes. "A Ficção como Autoterapia: ‘Regresso à Cúpula da Pena’ à luz de Um Homem 
Sorri à Morte – com Meia Cara".   John Austin Kerr Jr. "Regresso à Cúpula da Pena: Integration, Reintegration 
and Its Partial Frustration". Language Quarterly [University of South Florida], printemps-été 1976, Vol. XIV, n° 
3-4, et Marques. O Imaginário de Lisboa Na Ficção Narrativa de José Rodrigues Miguéis  p. 165-167. 
1322 Miguéis. "[Lettre à Alberto Machado de Rosa - 19/01/1958]".  
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c) Médiation narrative 

 

(…) la notion d’identité narrative offre une 
solution aux apories concernant  

l’identité personnelle.  
Paul Ricœur1323 

 

Le parcours identitaire du narrateur / personnage de A Múmia se termine par un 

constat :  

(...) na realidade, ele era apenas a calcificação, a concha por ele próprio segregada, a que se 

acolhera, o seu refúgio e aparência. Não podia despir-se dela, renegá-la: ficaria incompatível 

consigo mesmo, outro, indefeso, nu, porventura anulado. E era este homem sobreposto que 

hoje decidia por ele, talvez contra ele, contra o homem subjacente – mas não saberia dizer 

qual dos dois fosse o mais autêntico: eram-no ambos! (...) (AM, 350) 

Constat d’une continuité faite de couches successives assimilées au fil des ans formant une 

partie de son identité, et d’une obligation de les laisser enfouies sous leur synthèse, au sens 

chimique du terme, produit actuel de toutes les (ré)actions passées, au risque de se trahir soi-

même. Cet aboutissement dans le cheminement identitaire du narrateur/personnage illustre 

parfaitement les thèses de P. Ricœur qui distingue deux modalités de permanence dans le 

temps : l’identité-idem et de l’identité-ipse, la permanence du « caractère » et la « fidélité à 

soi ». Cette dernière, la fidélité à soi dans la parole donnée, notion essentiellement éthique, 

« marque l’écart extrême entre la permanence du soi et celle du même, et donc atteste 

pleinement l’irréductibilité des deux problématiques l’une à l’autre. »1324 Le « caractère » du 

narrateur/personnage de A Múmia, ce par quoi il « se rend identifiable et réidentifiable »1325, 

                                                        

1323 Ricœur. "L’identité narrative". p. 298-99. 
1324  Ricœur. Soi-même comme un autre. p. 143. 
1325  Ibid. p. 195. 
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c’est ce que voit Corélia, bien des années après : le même, encore et toujours le même1326, 

évacuant ainsi les changements postérieurs de la vie du personnage, changements que celui-ci 

revendique comme acte de fidélité à la promesse incontournable faite à ce qu’il est devenu. Il 

n’y a plus de vérité, de véritable identité, mais bien cohabitation de plusieurs identités.  

Cette construction identitaire fondée sur la fidélité à une parole tenue suggère ainsi 

l’intervention d’une « identité narrative » dans la constitution de l’identité personnelle : une 

« identité à laquelle un être humain accède grâce à la médiation de la fonction narrative »1327. 

Avec ce concept, P. Ricœur pose l’identité comme l’un des enjeux principaux du récit, en 

particulier en ce qui concerne la dialectique de l’ipséité et de la mêmeté : le récit, en tant 

qu’« opération narrative », devient alors le moyen par lequel la permanence dans le temps et 

le changement sont conciliés1328. En effet, dans le récit, l’événement narratif « est source de 

discordance en tant qu’il surgit et source de concordance, en ce qu’il fait avancer 

l’histoire »1329. La « configuration »1330 narrative, opération de « mise en intrigue », permet de 

mettre cette concordance/discordance au service de la construction d’une histoire. La même 

opération transférée au personnage permet ainsi de construire et de comprendre son identité 

narrative, identité dynamique qui intègre « à la permanence dans le temps ce qui paraît en être 

le contraire sous le régime de l’identité-mêmeté, à savoir la diversité, la variabilité, la 

discontinuité, l’instabilité »1331. 

                                                        

1326 « Par cette stabilité empruntée aux habitudes et aux identifications acquises, autrement dit aux dispositions, 
le caractère assure à la fois l’identité numérique, l’identité qualitative, la continuité ininterompue dans le 
changement et finalement la permanence dans le temps qui définissent la mêmeté. » (Ibid. p. 147). 
1327 Ricœur. "L’identité narrative". p. 295. 
1328 Ricœur. Soi-même comme un autre. p. 170. 
1329 Ibid. p. 169. 
1330 « J’applique le terme de configuration à cet art de la composition qui fait médiation entre concordance et 
discordance. » (Ibid. p. 168). 
1331 Ibid. p. 167-168. 
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Dans A Múmia, la construction de l’identité narrative opère sur trois niveaux de lecture 

différents. Le premier, correspondant au niveau narratif extradiégétique, permet au lecteur de 

faire connaissance avec un nouveau personnage, de découvrir et de construire son identité. Le 

deuxième se situe au niveau intradiégétique, là où le narrateur/personnage se souvient (ou 

rêve ?) de son passé. Ici, la mise en intrigue construit l’identité du personnage dans le temps 

en adoptant les mécanismes opératoires ambigus de la mémoire, où, comme l’écrit Jorge de 

Sena à Miguéis, « la simultanéité dans le temps souvenu est transformée en succession dans le 

temps du récit »1332. La narration suit ainsi les traces de la mémoire, ave nocturna e secreta 

(AM, 317) :  

As evocações ocorriam-lhe ao acaso, acrónicas, disjuntas, entretecidas ou sobrepostas, mas 

retornavam sempre ao ponto de partida – aquele serão dos quinze anos em que o então 

melhor dos seus amigos o levara a casa de um colega comum para a primeira sessão de 

estudo. (Do que a memória ou a censura mental suprimem não convinha falar.) (AM, 341) 

Plusieurs tableaux du passé, souvenirs partiels1333 d’une réalité disparue mais en partie 

présente dans la mémoire du narrateur/personnage, se succèdent dans un ordre d’apparition ne 

correspondant pas toujours à l’ordre chronologique de leur occurrence dans le passé. Le 

personnage est en quête, en crise, les fondations tremblent, la mémoire devient alors un 

recours. Il part à la rencontre de soi à la lumière du passé revisité. Mémoire et narration 

procèdent ainsi de la même façon : à la fois fragmentation narrative en tableaux1334, mais 

                                                        

1332 Jorge de Sena. "[Lettre à José Rodrigues Miguéis - 17/06/1961]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
1333 « Nous sommes faits, en grande partie, de mémoire. Cette mémoire est faite, en grande partie, d’oubli. » 
(Borges. Conférences. p. 206). 
1334 Avant de les intéger postérieurement à A Múmia, Miguéis a publié séparément deux de ces chapitres-
tableaux : « A ‘Sardinha’ e a Madrugada » (onzième chapitre) sous le titre  “ O Espelho Poliédrico: A 
« Sardinha » e a Madrugada ” (Diário de Lisboa, 29/1/1969), et « As Amêndoas Torradas » (huitième chapitre) 
sous le titre “ O Espelho Poliédrico: As Amêndoas Torradas ” (Diário de Lisboa, 5/2/1969). L’intégration de ces 
épisodes “réalistes” a provoqué chez Miguéis des questionnements non totalement résolus : voir Miguéis. 
"[Lettre à Jorge de Sena - 24/05/1971]".  



441 

 

 

aussi réactualisation d’un passé fragmentaire, ce qui implique des interprétations1335 et des 

structurations nouvelles. Mais c’est à un troisième niveau que la construction de l’identité 

narrative est littéralement mise en scène : le « labyrinthe »1336 de la mémoire ne suffit pas. Le 

narrateur/personnage éprouve le besoin de mettre encore plus en ordre son passé, ce qui le 

pousse à vouloir écrire « le » livre de/sur soi, de/sur sa vie : 

Pensava de há muito escrever um livro, não sabia se de memórias, transpostas ou 

despersonalizadas, panorama ou ciclorama da vida meditada, continuidade interrupta, sem 

começo nem fim, fugaz como os reflexos nas águas sempre móveis de um rio; se romance, 

novela, conto ou simples reflexões: o problema dos « géneros » pouco lhe interessava. (AM, 

339) 

Mais il n’y arrivera pas : Parecia-lhe, enfim, superior às suas forças organizar numa 

sequência legível, ainda que ilógica ou insensata, esses estilhaços do espelho, imanejável 

peso morto dos anos, que ele desejaria, mas não ousava, destruir. (p. 340) Cette impossibilité 

d’écrire du narrateur/personnage et les mots qu’il emploie pour le dire ont d’ailleurs une forte 

résonance autobiographique : Miguéis a eu d’énormes difficultés à (re)travailler et 

(re)transcrire sa fiction, souvent basée sur son expérience, et, souvent, débutée à une période 

militante ne correspondant plus à l’état d’esprit qui a présidé lors de la publication de la 

majorité de ses livres à partir de la fin des années 50, d’où ce sentiment d’impuissance que 

l’on retrouve dans sa correspondance : receio por vezes não poder continuar com estes 

« cacos » de espelho.1337 Or, (auto)ironie ?, ce que le narrateur/personnage de cette nouvelle 

n’arrive pas à faire, l’auteur l’a finalement réussi : A Múmia se veut un récit de la mise en 

scène de l’acte d’écriture fondateur, du besoin de configuration, de construction identitaire, 

                                                        

1335 « La médiation narrative souligne ce caractère remarquable de la connaissance de soi d’être une 
interprétation de soi. » (Ricœur. "L’identité narrative". p. 303). 
1336 Mot qui apparaît deux fois dans le texte (p. 341, p. 346). 
1337 Miguéis. "[Lettre à António Ruella Ramos - 30/11/1968]".  
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récit compris un comme outil permettant d’organiser les morceaux du miroir brisé de son 

passé et d’« articuler narrativement rétrospection et prospection »1338, d’après les termes de P. 

Ricœur ; un récit qui rappelle que « le récit fait partie de la vie avant de s’exiler de la vie dans 

l’écriture »1339 ; un récit, enfin, qui montre que la construction de l’identité personnelle, en 

tant qu’écriture de soi, est une création permanente. 

 

d) Rêve, fiction et réalité 
 

Escrevo como um poeta. Mas tenho a 
sinceridade de dizer que escrevo para que 

me leiam, que me escutem, que me 
conheçam. O meu sonho não é fazer um 
livro, é contar-me. Tudo é romance – a 

questão é que o leitor o pense 
José Rodrigues Miguéis1340 

 

En tant que récit autobiographique, Marcello Duarte Matthias le rappelle1341, Um 

Homem Sorri à Morte - com Meia Cara recherche l’unité. En fait, le livre va plus loin : il 

affirme l’unité (O homem é uma unidade (UHSAM, 15)) de l’homme menacé (impotente e 

passivo expectador da minha própria dissolução. (UHSAM, 46)), unité fondée ici sur 

l’intégrité du corps, et affiche une certaine confiance dans l’écriture et le récit, en particulier 

dans leur capacité de médiation et de fondation identitaires, comme nous l’avons montré. A 

Múmia, par contre, joue sur la (con)fusion et la pluralité des instances énonciatrices. Le 

narrateur, l’auteur et le personnage ne sont que les masques plus ou moins vrais, plus ou 

                                                        

1338 Ricœur. Soi-même comme un autre. p. 192-93. 
1339 Ibid. p. 193. 
1340 José Rodrigues Miguéis. "Introdução". Romance de Amor: José Rodrigues Miguéis' Archives [Brown's 
University]. n. d. p. 11. Cf Annexe 10, où les trois dernières pages de cette introduction sont reproduites. 
1341 « Cette recherche de l’unité constitue la spécificité de l’exigence autobiographique. » (Mathias. 
"Autobiografias e diários". p. 41).  
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moins fictifs, de José Rodrigues Miguéis, ce qui met en doute les prétentions essentialistes, 

ontologiques et unificatrices de la notion d’identité individuelle. A Múmia et Um Homem 

Sorri à Morte - com Meia Cara symbolisent ainsi les deux pôles opposés de la relation 

existant aujourd’hui entre écriture et identité, avec, au centre, les tensions liées aux genres 

autobiographiques1342 : d’un côté, un récit ouvertement autobiographique qui peut être vu 

comme une preuve de l’existence de l’« auteur »1343 Miguéis ; de l’autre, une nouvelle de 

confessions non affichées, qui mine la notion de sujet en tant qu’unité, et, par conséquent, 

contredit la notion de sujet unifié posée par l’acte autobiographique. Cette nouvelle définit 

l’identité comme un jeu ironique (dissimulation, distance, contradiction, paradoxe) de 

constructions et de représentations de soi : 

Tudo o mais eram aparências, máscaras, disfarces. (...) Somos a nossa aparência, e mais 

nada. (...) Tivera de assumir nova configuração, de aceitar planos de existência que eram todo 

o contrário dele próprio – se é que este não fora já também a negação de alguma coisa, de um 

outro-eu oculto. O falso deus coexiste no verdadeiro! (...) mas preservando através de tudo, 

além da vida, uma certa pureza nuclear, num reduto interior onde o não atingiam os insultos 

da vida. Depravado e puro, tal é a unidade dos antagónicos. Correra mundo, cumprira-se, 

representara o seu papel de manequim vivo. (...) vivia contente com o seu jogo: enganar-se, 

enganar o passado. (O que na tua vida é real, o que te tem preservado, é a sua parte de 

irrealidade!) (AM, 338) 

C. Rocha, faisant appel à la critique anglo-saxonne, rappelle que le sujet de l’autobiographie 

peut être vu comme une structure fictive1344, où « le moi est encore et toujours la raison d’être 

d’une quête finalement impossible »1345. Les genres autobiographiques, comme tous les autres 

                                                        

1342 « L’autobiographie est au centre des débats (…) qui interrogent la nature en soi évidente du sujet et de la 
connaissance. » (Linda Anderson. Autobiography. London: Routledge. 2001. p. 6). 
1343 « (…) les autobiographies sont vues comme une prevue de la validité et de l’importance de certaines 
conceptions de l’auteur : des auteurs qui ont autorité sur leur propre texte et dont les écrits peuvent être lus 
comme des formes d’accès direct à ces auteurs. » (Ibid. p. 3). 
1344 Rocha. Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal. p. 37. 
1345 Ibid. p. 47. 
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genres littéraires, n’auraient comme seule vérité que de (re)construire le réel : le moi comme 

fiction, comme simple reflet du miroir de soi. Avec A Múmia, mélange avoué de confessions 

et de fiction, Miguéis assume et met en scène les problèmes liés à la volonté de représentation 

et d’écriture de soi, à la médiation du langage, qui ne recouvre pas seulement la réalité décrite 

mais également la médiation du temps, qui fait que celui qui écrit sur ce qu’il est n’est plus 

déjà celui qu’il était. « Je » est donc toujours aussi un autre.  

Au sens de P. Ricœur, le narrateur/personnage de A Múmia n’est donc pas un 

« héros »1346 : au terme de son itinéraire ironique1347, il finit par prendre conscience de 

l’illusion identitaire en ce qu’elle participe du mythe de la mêmeté et de la permanence dans 

le temps : este cenário de tragicomédia ou de ópera bufa, que é o nosso mundo e a nossa 

história. Sentiu por fim que de nós nada sobrevive na Eternidade, que é apenas o Não-Tempo, 

ou o vazio do tempo, e como tal sem duração: o mito de que nutrimos a nossa nulidade. (AM, 

351). Il se réfugie alors dans le renoncement : Esta revelação flagrante, ao transfigurar-lhe o 

mundo de repente, fê-lo renunciar a tudo, reduzindo-o à pura contemplação especulativa. 

(AM, 351). On retrouve un écho à cet état de « contemplation spéculative » une page plus 

loin, lorsque le narrateur évoque Thulé, « la menteuse » (p. 352) : J. Chevaliet et A. 

Gheerbrant écrivent en effet que « Thulé symboliserait le désir et la conscience de l’extrême 

dans ce qui est par nature limité. »1348. Or, dans le mythe de l’île de Thulé, celle-ci est 

engloutie dans l’océan, mais des hommes en réchappent, qui se scinderont en deux groupes : 

                                                        

1346 Exemple de  « mise à nu de l’ipséité par perte de support de la mêmeté », le narrateur/personnage constitue 
« le pôle opposé à celui du héros identifiable par superposition de l’ipséité et de la mêmeté. » (Ricœur. Soi-même 
comme un autre. p. 178). 
1347 A propos de Tolstoï, Milan Kundera parle d’« une autre conception de ce qu’est l’homme : un itinéraire ; un 
chemin sinueux ; un voyage dont les phases successives sont non seulement différentes, mais représentent 
souvent la négation  totale des phases précédentes. (...) On pourrait dire que les différentes phases d’un itinéraire 
se trouvent, les unes envers les autres, dans un rapport ironique » (Milan Kundera. Les testaments trahis. Paris: 
Gallimard, coll. Folio Essais. 1993. p. 255). 
1348 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles. Paris: Ed. Robert Laffont/Jupiter, coll. 
Bouquins. 1982. p. 947. 
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l’un d’entre eux choisit la voie de la contemplation. C’est également le cas du 

narrateur/personnage de A Múmia, naufragé de l’idéntité, donc, mais également du langage : 

Com mais frequência, porém, desapontava-o verificar que as palavras, sombras de sombras, 

nem de longe tinham a flagrância, a nitidez, o mistério ou a fecundidade dos pensamentos e 

imagens que lhe acudiam no tumulto esférico e multidimensional da insónia, com a 

torrencialidade e a ebulência de uma nascente a escaldar. (AM, 340). De plus, en jouant sur 

l’ambiguité narrative rêve/réalité, Miguéis va questionner la validité de toute délimitation du 

réel. Les premières pages de A Múmia sont caractéristiques de beaucoup de nouvelles 

migueisiennes : un début in media res où le lecteur accompagne, grâce au style indirect libre, 

comme s’il y était, le personnage principal qui vient d’arriver, et regarde, sent, observe, pense 

avec lui. Pourtant, dès le début du récit, un indice nous avertit de la nature fragile de ce cadre 

réaliste (era como reingressar no inexistente. (AM, 306), suivi un peu plus loin par d’autres 

(Silêncio, o tempo suspenso, (p. 311-312) ; e a imagem do espectro que ele era agora! (p. 

312)). Finalement, le narrateur nous prévient : mais tarde não saberia dizer se, daí em diante, 

sonhou ou viu e ouviu o quer que fosse (p. 312). Ce qui va suivre, on ne saura jamais si c’était 

la réalité du personnage ou simplement un rêve car, à la fin du récit, cet avertissement se 

transforme en ambiguïté définitive : Teria sonhado? (AM, 351). Le dernier chapitre de A 

Múmia, qui décrit la rencontre au présent de la diégèse entre le narrateur/personnage principal 

et son amour de jeunesse, Corélia, porte d’ailleurs un titre symptomatique : « Diálogo de 

sombras ». En effet, si les mots ne sont qu’« ombres d’ombres » (AM, 340), les personnages 

créés avec ces mots ne peuvent donc être que des ombres, et la réalité captée par le langage 

reste ainsi à jamais dénuée de certitudes référentielles.  

Dans A Múmia, déconstruction de la mêmeté et questionnement identitaire se 

traduisent dans le récit par une narration ironique forgée sur l’ambiguïté : ambiguïté 
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concernant l’identité des voix narratives s’exprimant dans le texte, mais aussi ambiguïté quant 

à la réalité de l’histoire racontée, le lecteur ne sachant pas si le narrateur/personnage est en 

train de rêver ou non. Rêve, fiction et réalité sont conjugués ensemble pour brouiller la 

représentation de soi et mettre finalement en question toute prétension à représenter le réel, 

dans la lignée de Raul Brandão1349. Mais, dans ce cas, en quoi l’autobiographie est-elle 

davantage l’expression de soi qu’un autre texte littéraire à la première personne ? Si la vérité 

du réel réside dans sa représentation, tout ne serait donc qu’une grande illusion (Assim se 

reduz o universo a uma névoa impalpável, que nos permite agir como se tudo fosse ilusão. 

NN, 184) ? qu’un grand mensonge1350 ? Dans A Múmia, ces doutes posent tous finalement la 

même question : O mundo acaba a cada instante comigo, amanhã serei outro – quem? (AM, 

p. 322). 

 

M. L. Lepecki nous met en garde : la « diversité dans l’unité » migueisienne se voit 

chez beaucoup d’autres écrivains ; « le problème est de savoir comment chacun trouve le 

point optimum de la création à l’intérieur de ce cadre général »1351. La problématique de la 

dispersion du moi a en effet de forts échos modernistes. Massaud Moisés, dans une analyse de 

Páscoa Feliz, signale certaines similitudes avec l’œuvre de Mário de Sá Carneiro : « la 

confusion délirante entre le réel et l’irréel, le rationnel et l’irrationnel, les mélange des plans 

temporels et mentaux, les hallucinations »1352. Cependant, Miguéis le rappelle, il existe une 

différence fondamentale entre eux : Luis de Montalvor achava em mim um eco do seu querido 

Sá Carneiro, da Confissão de Lúcio: mas a « Páscoa » tinha uma intenção humana, 
                                                        

1349 « Où dans ces pages se termine la Vie et commence le Rêve ? » (Raul Brandão. A Morte do Palhaço e o 
Mistério da Árvore. Lisboa: Relógios d’Água Editores. n. d. p. 15). 
1350 « Tout est illusion et mensonge. » (Ibid. p. 103). 
1351 Lepecki. "Rodrigues Miguéis: O Código e a Chave (a propósito de Nikalai! Nikalai!)". p. 81. 
1352 Moisés. "Introspecção e loucura (I)".  
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naturalista e social, embora subjacente, que nos divergia.1353 En ce qui concerne Miguéis, le 

mode de publication de ses récits brefs, et la liberté générique associée, qualifiée de 

dispersion/réintégration, traduisent parfaitement selon nous l’ironie narrative que l’on 

retrouve également dans ses récits plus longs, nouvelles ou romans. Cette ironie narrative est 

certes le signe d’une conception de l’identité et de l’art communément associée à l’ironie 

romantique : la conception d’une identité plurielle, complexe (militant/écrivain, mêmeté et 

ipséité), en tant qu’« unité constituée négativement, traversée de contradictions qui la 

morcellent. »1354, s’accomode en effet bien de cette dualité dispersion/réintégration, que ce 

soit dans la dimension spatiale (je, tu, il) ou temporelle (perpétuel devenir, impossible 

retour) : Neste conflito entre o existir (ou variar) e o ser (ou perdurar), vamo-nos 

desgarrando do mundo e de nós próprios.1355 Mais elle traduit aussi la coexistence paradoxale 

de deux postures énonciatives en tension, de la cohabitation au sein de l’œuvre fictionnelle 

migueisienne de deux modes d’écriture, un mode militant et un mode écrivain. Or, cette ironie 

littéraire, qui met littéralement en texte (dans l’énoncé et dans la struture narrative) la 

dispersion identitaire (adhésion/distance, (con)fusion des voix narratives), se manifeste chez 

Miguéis dans le cadre problématique des relations ambiguës entre fiction et autobiographie : 

Na literatura de ficção porém, o problema é mais delicado. Há aqui, em primeiro lugar, a par 

da criação duma realidade justaposta, convivente, um disfarce. (A arte de ficção é antes de 

tudo uma técnica pela qual se diz, em circumlóquios, alguma coisa que de outro se não 

ousaria dizer ou confessar.)1356, et, plus largement, entre réalité et fiction : (...) que eram todos 

eles (e quem sou eu?) senão pobres Quixotes anónimos de um drama por enquanto sem 

patético nem desenlace, títeres nas mãos de forças desconhecidas, gritando para esquecer as 

                                                        

1353 “Nota do Autor (à segunda edição)”. Páscoa Feliz. p. 156. 
1354 De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. p. 12. 
1355 “Nota do Autor”. Nikalai! Nikalai! p. 198. 
1356 Miguéis. "Literatura de intenções - ou café sem caféina?" p. 9. 
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vozes da razão e do estômago, galerianos da grande nave do sonho sem rumo?... (INMR, 

116). 

La fin d’un récit est primordiale dans le processus de construction de sens. Après la 

fin, on (re)lit, on replace les évènements précédents, on procède à une nouvelle configuration 

de notre compréhension du récit. Or, à la fin de O Milagre Segundo Salomé, tandis que le 

Portugal sombre dans les ténèbres dictatoriales, Gabriel le journaliste, Gabriel le militant, se 

tourne finalement vers l’écriture : Gostava de escrever a história do Milagre, a tua e minha 

história! (OMSS2, 300). Dans un retour vertigineux aux débuts de l’histoire et du récit, l’alter 

ego fictionnel de l’écrivain se révèle être le futur auteur du livre que l’on est en train de lire. 

L’histoire ne fait que (re)commencer : Todo o fim é um recomeço.1357 Gabriel-Miguéis nous 

parle ici de la littérature en tant que telle, de l’acte fondateur de l’écriture, du perpétuel retour 

au récit primordial sans lequel on ne saurait pas, on ne serait pas. Il nous parle du chaos de la 

vie et du monde que l’écrivain peut mettre en ordre, de l’écrivain en tant que créateur. De 

même, dans A Múmia, l’identité individuelle apparaît certes comme une construction fondée 

sur des contradictions : la pluralité du je, la continuité dans le changement ; mais tous ces 

obstacles à l’unicité du je peuvent pourtant être surmontés grâce à la médiation narrative, à un 

processus de configuration semblable à l’opération de mise en intrigue constitutive du récit où 

l’individu articule passé et présent, mémoire et choix, identité-idem et identité-ipse, et ce dans 

un processus dynamique de dispersion/réintégration, de (re)découverte et de (re)modélation 

de soi. Ecriture et identité constituent une ligne de force vitale : en tant qu’écrivain, vivant 

pour et par l’écriture, Miguéis raconte des histoires dévoilant la puissance fondatrice du récit. 

Ecrire - sa vie ou un livre - permet de surmonter les contradictions de l’identité individuelle. 

C’est un moyen de montrer à la fois la diversité et la pluralité du je ainsi que son unité, 

                                                        

1357 Titre du dernier chapitre de O Milagre Segundo Salomé. 
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accommodation des contraires que l’on retrouve au niveau du « style » migueisien : Essa 

diversidade de « estilos » é, no modo fundamental que a caracteriza, no approach, a minha 

unidade…1358, et surtout au cœur du processus ironique. Car, malgré tout, pour Miguéis, 

même illusoire, même complexe, même fragmentée, l’unité du sujet existe de fait. Ce qui 

transparaît dans l’œuvre fictionnelle migueisienne dans sa globalité et particulièrement dans 

Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, récit d’une lutte placée sous le signe de la 

dualité et de l’ironie (le titre est éloquent), mais surtout de l’espérance : écrire pour 

reconquérir son identité et son statut d’homme, et ainsi échapper à celui de malade ; écrire 

pour revendiquer son identité d’écrivain1359, et se proclamer comme tel. En désacralisant le 

passé, en en faisant un simple auxiliaire de l’aventure de la vie, qui, même remplie d’illusions 

et de mensonges, continue, l’individu selon Miguéis change, inéluctablement, mais a toujours 

le pouvoir de choisir, dans une certaine mesure, qui il est. Chez l’écrivain, la problématique 

identitaire est en effet indissociable de celle de la liberté et de la responsabilité individuelles, 

car écriture, éthique et identité sont intimement liés, comme le rappelle P. Ricœur : 

« Comment, en effet, un sujet d’action pourrait-il donner à sa propre vie, prise en entier, une 

qualification éthique, si cette vie n’était pas rassemblée, et comment le serait-elle si ce n’est 

précisément en forme de récit ? »1360 C’est par la narration que l’on arrive à se comprendre 

soi-même : l’œuvre de fiction projette « des manières d’habiter le monde » et fournit un 

« espace de confrontation entre le monde du texte et le monde du lecteur »1361. La fiction 

migueisienne, mettant en scène les préoccupations éthiques de l’écrivain et ses contradictions 

et souffrances intimes, propose un espace où l’individu, confronté à lui-même, peut être 

                                                        

1358 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à Álvaro Salema - 24/01/1963]". Espólio de José Rodrigues Miguéis 
[Biblioteca Nacional de Portugal].   
1359 « Seule la littérature (...) peut le sauver de la vie comme humilition, frustration, et, surtout, mortel anonymat 
(…) » (Lourenço. "Miguéis: o outro e os outros". p. 228). 
1360 Ricœur. Soi-même comme un autre. p. 187. 
1361 Ricœur. Temps et récit, 2. p. 15-16. 
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amené à modifier ses choix de vie et ses représentations mentales. C’est donc en termes de 

questionnements éthiques que se pose l’œuvre fictionnelle migueisienne, dans un triple 

mouvement vers soi, vers les autres et vers la réalité : 

Para ser eficaz, a ficção deve pois inventar ou recriar em termos do real ou experiencial; é 

sempre tratando de realidades, embora só aparentes, abstractas ou meramente especulativas, 

que uma obra nos interessa. Mas até na solidão ou no vácuo o escritor se reintegra no mundo 

ou na sociedade, fora dos quais o Homem não existe e é impensável.1362 

Et c’est dans l’ironie que ce questionnement se manifeste le mieux : l’ironie comme mode 

d’expression littéraire privilégié, mais surtout comme moyen de questionner le réel et le 

lecteur, de faire émerger le doute. 

                                                        

1362 “Nota do Autor”. Nikalai! Nikalai! p. 200. 
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CONCLUSION 
 

 

 

Il fallait jouer le réel pour s’établir dans l’idéal. 
Eduardo Lourenço1363 

 

 

 

La dimension critique est primordiale et fondatrice chez Miguéis. Nous avons montré 

que les idéaux et les valeurs de justice sociale de l’homme-Miguéis sont largement 

représentés dans son œuvre. Les préoccupations éthiques du seareiro, puis du militant 

communiste et antifasciste, imprègnent non seulement thématiquement la fiction 

migueisienne, où elles sont souvent portées par les narrateurs, mais le texte lui-même, riche 

en effets-valeurs, ainsi que la narration, qui obéit régulièrement à une stratégie littéraire 

globale utilisant divers procédés à visée pédagogique. C’est ce que nous avons appelé le mode 

d’écriture militant. L’ironie classique, souvent satirique, dont Miguéis use alors volontiers, 

n’hésite ainsi pas à signaler sa présence pour être sûre de ne pas manquer ses cibles qu’il veut 

dénoncer et, souvent, ridiculiser. Presque toutes les possibilités offertes par le texte littéraire 

sont utilisées : que ce soit localement dans l’énoncé même (modalisations, figures de style, 

typographie) ou plus largement à travers des procédés narratifs de mise en scène ironique 

(ironies situationnelles et polyphoniques), Miguéis fait en sorte que ses effets d’ironie soit 

bien interprétés par le lecteur qu’il veut émouvoir, faire rire, convaincre et, souvent, éduquer : 

A arte de pensar, Amigo, como tôdas as artes, ensina-se fazendo pensar, e não fazendo 

                                                        

1363 Eduardo Lourenço. "Une épopée singulière". Les lusiades. Paris: Robert Laffont. 1996. p. XI. 
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ingerir pensamentos perfeitos, acabados como jóias...1364 Mais, comme l’a relevé T. Martins 

Marques, la fiction migueisienne « peut être comparée à une grande peinture murale séparée 

par une ligne démarquant d’un côté le jour, la lumière, la clarté et, de l’autre, la nuit, l’ombre, 

l’obscurité »1365. Si le mode militant d’écriture et l’ironie satirique sont le signe d’une envie 

d’agir sur et avec le monde, d’éclairer les zones éthiquement condamnables de la société et de 

l’individu, d’affirmer la force de certaines valeurs et l’espoir d’un changement possible, nous 

avons montré qu’un second mode d’écriture doit être également pris en compte : un mode, 

certes, où l’écrivain revendique sa liberté face aux devoirs militants (E essa revolta dos 

estratos « inferiores » da mente contra a ditadura da razão e da vontade soberanas pareceu-

lhe ter uma flagrante semelhança com a luta de classes na esfera social. OB, 48), mais une 

liberté très marquée par les désillusions politiques et personnelles, la souffrance liée à l’exil, 

les problèmes de santé et, plus généralement, par le caractère inéluctable de la précarité de la 

vie et des contradictions qu’elle entraîne. Nous avons mis en évidence l’importance et la 

nécessité de tenir compte dans ce cas d’une autre ironie, romantique et moderne, qui donne, 

elle, plutôt la priorité à la distance, au paradoxe et à la dissimulation. La notion de distance 

qui, selon P. Hamon, est peut-être celle « qui caractériserait le mieux dans sa diversité l’acte 

de parole ironique »1366, est également l’une des principales clés pour la compréhension de la 

fiction migueisienne. Qui dit évaluation dit distance entre l’instance évaluante et ce qui est 

évalué. D’où l’importance que revêt l’exil de l’écrivain, comme générateur de distances 

spatio-temporelles et donc de comparaisons et d’évaluations, et, par conséquent, comme l’une 

des sources principales de la perspective ironique, dans sa dimension romantique et moderne, 

régulièrement adoptée. Nous avons en effet montré que l’ironie migueisienne, en tant que 

                                                        

1364 Miguéis. "Uma Carta". p. 229. 
1365 Marques. "Saudades para José Rodrigues Miguéis". p. 18. 
1366 Hamon. "L'ironie".   
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mise à distance paradoxale, que double mouvement de distanciation et de foi, fait de sa fiction 

une aire de jeu caractérisée par l’ambiguïté. Miguéis joue ironiquement avec les conventions 

littéraires : que ce soit avec les genres, dans un mode de publication de ses récits fait de 

dispersion et de (ré)intégration, selon la formule de John Kerr, avec les instances 

personnage/narrateur/auteur qu’il tend à confondre, ou encore avec la dimension 

autobiographique de sa fiction que l’on peut considérer, dans sa globalité, comme un espace 

autobiographique où les adjectifs « vrai » et « fictionnel » renvoient indéfiniment l’un à 

l’autre. Car, en jouant avec les conventions littéraires, Miguéis en arrive à jouer avec les 

conventions de la représentation même du réel : ce monde, ces autres, cette réalité auxquels il 

aimerait s’intégrer mais auxquels il se sent de plus en plus étranger le font se replier sur son 

monde, ses autres, sa réalité qui, eux, sont à jamais passés ou à venir. L’écriture devient alors 

le lieu de deux mouvements contradictoires : celui de la (re)création d’un passé réel et à 

jamais disparu et celui de l’exposition d’un futur idéal jamais concrétisé. Mémoire, rêve(s) et 

réalité se confondent ainsi dans une entreprise fictionnelle paradoxale qui affirme à la fois 

l’adhésion à des valeurs et à une réalité vécue mais aussi la mise à distance amère et lucide de 

celles-ci. Ce paradoxe constitutif de toute ironie, dire simultanément l’adhésion et la mise à 

distance critique, est exacerbé dans la fiction migueisienne par la présence de deux ironies 

contradictoires, souvent dans la même œuvre. Dans une lettre à José Saramago datée de 1968, 

Miguéis évoque d’ailleurs ses difficultés pour mener à bien cette cohabitation : Cheguei à 

beira de uma decisão – a de não continuar a escrever ou a publicar (...). Além disso, quero 

mudar de tom, ou de temas, e estou prisioneiro das coisas feitas.1367 La particularité et 

l’originalité de l’œuvre fictionnelle migueisienne dans sa globalité, œuvre qui oscille entre les 

certitudes acquises et un doute fondamental, résident, selon nous, dans cette cohabitation de 

                                                        

1367 José Rodrigues Miguéis. "[Lettre à José Saramago - 13/04/1968]". Espólio de José Saramago [Biblioteca 
Nacional de Portugal]. 
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deux modes d’écriture et de deux grands types d’ironie que sont l’ironie classique et l’ironie 

romantique et moderne. Cette cohabitation, comme le souligne Onésimo Almeida, écarte 

l’œuvre et son auteur « des coordonnées rigides de paradigmes esthétiques, éthiques et 

politiques », et fait de Miguéis « un classique moderne » et « un marginal 

institutionnalisé »1368. 

Dans la conclusion de sa thèse, qui montre que la dimension critique de l’œuvre 

migueisienne était largement sous-estimée voire incomprise par ses exégètes, Maria Angelina 

Duarte affirme que Miguéis considère l’acte d’écrire comme « un moyen d’analyser et de 

clarifier la réalité »1369. Nous souscrivons totalement à ces conclusions, et nous pensons avoir 

montré que l’ironie est un outil privilégié dans cette entreprise critique. Mais la fiction 

migueisienne ne peut être uniquement abordée sous l’angle de la critique sociale et politique. 

L’acte d’écrire chez Miguéis, plus que « clarifier la réalité », consiste plutôt, toujours, à la 

questionner, et parfois, à en brouiller la représentation, mais également à affirmer une 

évidence fondatrice : Miguéis est un écrivain, et c’est par l’écriture qu’il existe et qu’il se 

définit. Certes, D. C. Muecke distingue, depuis Don Quichotte, « une ironie fondamentale du 

roman » où le héros « tente en vain d’imposer une unité au monde »1370, et Georg Lukács 

rappelle que « les premiers théoriciens du roman, c’est-à-dire les esthéticiens des débuts du 

romantisme, ont appelé ironie le mouvement par lequel la subjectivité se reconnaît et 

s’abolit »1371. Mais l’écriture ironique migueisienne, en incarnant cette tentative identitaire, 

« vaine », de recoller les morceaux du miroir de soi, de concilier unité et diversité, 

(ré)intégration et dispersion, remplit une fonction cathartique salvatrice : pour Renato, pour 

Zacarias, pour Fred, pour le narrateur anonyme de A Múmia, pour Gabriel, pour Miguéis, 
                                                        

1368 Almeida. "Uma vida em papéis repartida".  
1369 Duarte. Socio-political undercurrents in four works by José Rodrigues Miguéis. p. 240. 
1370 Muecke. Ironia e o Irônico. p. 110. 
1371 Georg Lukacs. La théorie du roman. Paris: Gallimard, coll. Tel. 2001. p.69. 
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l’acte d’écrire apparaît en effet, selon les termes de T. Martins Marques, comme « un 

simulacre cathartique de la vie »1372. Miguéis utilise sa vie passée comme matière première 

fictionnelle afin de pouvoir s’en (re)créer une nouvelle et, ce faisant, il transforme le texte en 

un « palimpseste » existentiel ironique : 

O remédio era proceder como para um palimpsesto em que a vontade e escrúpulo do escriba 

ou copista limpa rigorosamente do pergaminho ou papiro o texto que que lá estava, para 

traçar sobre ele o texto novo (...) que lhe dará a ilusão de outra existência, de uma finalidade 

ou razão de ser, capaz de offset a vida autêntica, original. Esse é (era) o segredo. Mas, como 

em tantos palimpsestos, o texto original acaba por reçumar, reaparecer, tornar-se legível, 

impor-se... e acaba até por confundir o texto sobreposto.1373 

Si, comme l’affirme Maria Graciete Besse, « la question de l’identité traverse, avec une 

remarquable continuité, une bonne partie de la littérature portugaise contemporaine, 

s’inscrivant au cœur d’une réflexion plus large où la figure du sujet, dans sa double 

orientation individuelle et collective, ne cesse d’être interrogée »1374, l’ironie classique et 

l’ironie romantique et moderne migueisiennes apparaissent alors comme les deux faces 

littéraires d’un même drame identitaire, celui d’un écrivain exilé qui se veut et qui est, avant 

tout, portugais. Ce qui, pour quelqu’un qui a dû se faire naturaliser américain, n’est pas le 

moindre des paradoxes : Mísera sorte! Estranha condição!1375. 

 Notre travail, qui montre l’importance de la prise en compte de l’ironie dans la 

compréhension et l’analyse de la fiction migueisienne, se veut un éclairage de plus sur cette 

œuvre riche et diverse encore peu étudiée. Il pointe un certain nombre de chantiers encore à 

                                                        

1372 Marques. "Retorno, Mito e Simulacro em Nikalai! Nikalai! e A Múmia, de José Rodrigues Miguéis". p. IX. 
1373 Miguéis. "[Lettre à Maria da Graça Amado da Cunha - 27/01/1965]".  Cf Annexe 6, où cette lettre est 
reproduite. 
1374 Maria Graciete Besse. "Les territoires de l’identité dans l’œuvre de José Saramago". Travaux et documents, 
2002, n° 19. p.75. 
1375 Luís de Camões. Os Lusíadas. IV-104-8. 
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défricher et ouvre, nous l’espérons, de nouvelles perspectives d’étude. Nous aimerions ici en 

citer brièvement quelques unes. Nous avons montré l’importance et la nécessité de tenir 

compte des corrélations existant entre la vie et l’œuvre de Miguéis. Pour cela, nous avons dû 

reconstituer une partie de la biographie de l’écrivain en nous aidant principalement de sa 

correspondance, en très grande partie inédite. Cette correspondance avec un certain nombre 

de personnages importants de l’histoire culturelle et politique du Portugal du XXè siècle, dont 

Miguéis a souvent gardé des copies, mérite plus que les quelques attentions qui lui sont 

portées par le peu de chercheurs travaillant sur son œuvre. Nous espérons avoir contribué à la 

prise de conscience de la nécessité de son édition critique. De même, les nombreux articles 

que l’écrivain a publiés tout au long sa carrière de journaliste jamais interrompue, ainsi que 

les entretiens qu’il a accordés, mériteraient d’être rassemblés et édités. Par ailleurs, un certain 

nombre de manuscrits inédits, fictionnels ou non, traînent encore dans les archives de 

l’écrivain : il y a ceux qui ont déjà et seulement été publiés en périodiques, mais il existe 

également un nombre important d’entre eux, plus ou moins achevés et plus ou moins longs, 

qui attendent d’être étudiés. Le mode de publication particulier de Miguéis, qui a souvent 

publié ses récits en périodiques puis les a revus, de nombreuses fois, et régulièrement de 

nombreuses années plus tard, donne la possibilité de mener une passionnante étude génétique 

de son œuvre fictionnelle, étude génétique qui peut s’appuyer sur les différentes versions et 

annotations des manuscrits conservés dans ses archives. En particulier, ce qui consisterait en 

un prolongement direct de notre travail, il serait intéressant de voir si l’ironie narrative que 

nous avons étudiée dans ses romans est présente dès le départ, et en quelle proportion, ou si 

elle est apparue lors d’une des nombreuses ré-écritures que Miguéis leur a fait subir, ce qui, 

dans ce cas, poserait la question du comment mais aussi celle du pourquoi, et nous renverrait, 

là encore, vers un questionnement plus précis de la biographie de l’écrivain. La cohabitation 

de deux types d’ironie dans l’œuvre de Miguéis offre également de nombreuses perspectives 
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d’études dans le cadre de l’histoire littéraire portugaise. On pourrait ainsi faire dialoguer 

l’ironie littéraire migueisienne avec celle de ses prédécesseurs (Eça de Queirós en particulier) 

ou avec celle de ses contemporains (José Cardoso Pires et José Saramago par exemple). 

Toujours dans une démarche de confrontation mutuellement éclairante avec d’autres œuvres, 

il serait intéressant de questionner l’œuvre d’autres écrivains exilés portugais (comme Jorge 

de Sena) et de voir en quoi la réponse littéraire de Miguéis à la situation est (ou n’est pas) 

particulière, tout spécialement dans sa dimension ironique et identitaire. Dans une perspective 

plus large, il nous semble également pertinent d’essayer de situer le parcours politico-littéraire 

migueisien dans le cadre européen du XXè siècle et de le comparer avec celui d’autres 

écrivains antifascistes, exilés ou pas. Enfin, l’approche de l’œuvre migueisienne en tant 

qu’assemblage ironique, construction auto-réflexive et démy(s)thifiante à jamais inachevée, 

que nous avons ébauchée, peut se révéler féconde. Il faudrait alors se pencher sur les 

manuscrits inédits de l’écrivain, sur les nombreux fragments dispersés dans les périodiques et 

les archives de Miguéis recueillis en partie par Onésimo Almeida dans Aforismos & 

Desaforismos de Aparício, et sur le feuilleton Programação do Caos au sujet duquel Miguéis 

écrit : Não me comprometo a terminar ou rematar esta obrinha (Programação do Caos) ainda 

hoje incompleta. E porque o havia de fazer, se não há nada de completo, inteiro, acabado ou 

perfeito neste nosso mundo absurdo e sem limites (ADDA, 86-87).  

Nous espérons que notre étude, fruit d’une recherche encore et toujours inachevée elle 

aussi, permettra de renforcer l’intérêt pour l’œuvre de José Rodrigues Miguéis. 
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 Éthique et esthétique de l’ironie chez José Rodrigues Miguéis 

José Rodrigues Miguéis (1901-1980) quitte le Portugal en 1935 et, malgré quelques tentatives de 
retour, il passera la plus grande partie de sa vie aux Etats-Unis. Cet exil, en grande partie dû à ses 
activités politiques contre le régime salazariste, va marquer profondément son œuvre fictionnelle. En 
effet, si, d’un côté, les préoccupations éthiques du militant imprègnent fortement des récits qui 
obéissent souvent à une stratégie littéraire globale à visée pédagogique où l’ironie classique et 
satirique est un instrument privilégié, de l’autre, l’écrivain fait régulièrement preuve d’une attitude 
critique envers soi et envers le réel et met régulièrement en scène ses doutes et ses questionnements à 
travers une autre ironie, romantique et moderne, qui se traduit par l’utilisation de techniques littéraires 
signalant un rapport réflexif à la création. Le paradoxe constitutif de toute ironie – dire simultanément 
l’adhésion et la mise à distance – est ainsi exacerbé par la présence de ces deux ironies contradictoires, 
souvent dans la même œuvre. L’objectif de ce travail est de montrer que la particularité de la fiction 
migueisienne réside dans cette cohabitation doublement ironique : une fiction vue comme une aire de 
jeu caractérisée par l’ambiguïté, où l’écrivain joue avec les conventions littéraire, avec les genres, avec 
les instances personnage/narrateur/auteur qu’il tend à confondre, et, surtout, avec la dimension 
autobiographique, prépondérante. L’ironie classique et l’ironie romantique et moderne apparaissent 
alors comme les deux faces littéraires d’un même drame identitaire, celui d’un écrivain exilé qui se 
veut et qui est, avant tout, portugais. 

Mots-clés : José Rodrigues Miguéis, ironie, roman, récit bref, genres littéraires, Portugal contemporain 

 

Ethics and aesthetics of irony in José Rodrigues Miguéis’s fiction 

José Rodrigues Miguéis (1901-1980) leaves Portugal in 1935 and, despite several attempts to come 
back, he spends most of his life in the United States. This exile, mostly due to his political activities 
against the Salazar regime, will deeply influence his fictional work. Indeed, on the one hand, his 
ethical concerns as an activist strongly riddle his narratives which very often obey a global literary 
strategy with an educational intention where classical and satirical irony is a tool of choice. On the 
other hand, he regularly shows a critical attitude towards the self and towards the real and often stages 
his doubts and questionings through another irony, romantic and modern, using literary techniques 
pointing out a reflexive relationship to creation. The paradox constituting any irony – to say at the 
same time adhesion and detachment – is thus exacerbated by the presence of those two contradictory 
ironies, often in the same work. This study aims to prove that the particular nature of the Migueisian 
fiction lies in the simultaneous presence of those two ironies: a fiction considered as a playground 
characterized by ambiguity, where the writer plays with the conventions of literature, with genres, 
with the character/narrator/author categories that he tends to mix up all together and, above all, with 
the autobiographical dimension, which really plays a predominant role. The classical irony and the 
romantic and modern one then reveal themselves as the two literary faces of the same identitary 
drama, that of an exiled writer who wishes to be and is, above all, Portuguese. 

Keywords : José Rodrigues Miguéis, irony, novel, short-story, literary genres, contemporary Portugal 
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