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AVERTISSEMENT.  

 

Des choix ont été opérés pour faire en sorte que cette édition critique et commentée gagne en 

lisibilité : 

 

— Afin de pouvoir être retrouvés plus aisément, les textes commentés sont en gras, avec un 

corps plus important.  

 

— Nous avons logiquement opté pour un système de notes sur deux niveaux : chaque niveau est 

indépendant, du point de vue des références, et des conventions qui y sont appliquées (afin de 

rendre la lecture de chaque niveau possible séparément).  

 

— Le propre d’une telle édition étant de pouvoir être lue non linéairement, les références sont 

formulées entièrement à chaque partie, ainsi qu’à chaque nouveau texte commenté (pour ce qui 

est, bien évidemment, de leur première apparition). Néanmoins, quelques éditions étant citées 

avec une récurrence particulièrement notable, des abréviations ont été conservées tout au long de 

notre travail (se reporter à la liste des abréviations pour en prendre connaissance).  

 

— La mention « op. cit. », lorsqu’elle suit un nom d’auteur, de revue, ou de livre (« op. cit. » a alors 

le sens d’ « édition citée »), renvoie toujours à la précédente occurrence de cet auteur, de cette 

revue ou de ce livre dans le cours des références. Ainsi, si plusieurs ouvrages d’un auteur sont 

cités (dans l’espace d’un texte commenté), la mention « op. cit. » suivant son nom renvoie toujours 

au dernier ouvrage de sa main rappelé en note. Lorsque « op. cit. » n’est pas suivi d’un numéro de 

page, cela signifie que le numéro de page reste inchangé par rapport à la précédente référence 

concernée.  

 

— Lorsqu’il n’est pas indiqué, le lieu d’édition est Paris.  
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1 Nous conservons ici la graphie exacte de Jarry.  



15 

 

— HEROLD A.-Ferdinand, « Les Contes du vampire (Mercure de France, 3,50 F). » .... p. 887. 

— HESS Jean, « L’Affaire Iukanthor (Juven). » .... p. 415. 

— HUDRY-MENOS Mme, « La Femme (Schleicher). » .... p. 553. 

— JARRY Alfred, « Almanach du Père Ubu pour le XXe siècle (en vente partout). » .... p. 406. 

— JARRY Alfred, « L’HOMME AU SABLE ». .... p. 628. 

— JARRY Alfred, « LE CAMELOT ». .... p. 932. 

— JARRY Alfred, « Messaline, Roman de l’ancienne Rome, par Alfred Jarry (un volume à 3,50 F aux 

éditions de la Revue blanche). » .... p. 1088. 

— KAHN Gustave, « L’Esthétique de la rue (Bibliothèque Charpentier). » .... p. 698. 

— KARNICE-KARNICKI Michel de, « Vie ou mort (Chaix). » .... p. 581. 

— LAGOGUEY A., « Alceste ou la Fidélité conjugale, tragi-comédie grecque traduite d’Euripide en 

vers français (Brunel). » .... p. 536. 

— LECOUFFE Gaston, « Code-Manuel du pêcheur et Code-Manuel du chasseur (Giard et Brière). » .... 

p. 1072. 

— LEYRET Henry, « Les Jugements du président Magnaud, réunis et commentés (Stock). » .... p. 602. 

— LI-TAÏ, « Le Mystère posthume (Schleicher). » .... p. 571. 

— M. G., « La Natalité en France en 1900 (Bernard). » .... p. 709. 

— MAETERLINCK Maurice, « La Vie des abeilles (Fasquelle). » .... p. 506. 

— MARCUS Dr J., « Étude médico-légale du meurtre rituel. » .... p. 614. 

— MARDRUS J.-C., « LE LIVRE DES MILLE NUITS ET UNE NUIT, tome V (éditions de la 

Revue blanche). » .... p. 813. 

— MARDRUS J.-C., « Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit (tome IX), éditions de la Revue 

blanche. » .... p. 832. 

— MARDRUS J.-C., « Le Livre des Mille nuits et Une Nuit (traduction littérale et complète du 

texte arabe par le Dr J.-C. Mardrus) ; tome X, éditions de la Revue blanche. » .... p. 853. 

— MARDRUS J.-C., « Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit ; tome XII (Eugène Fasquelle, in-8 de 

324 pages, 7 F). » .... p. 867. 

— MARÉCHAL Docteur Ph., « Supériorité des animaux sur l’homme (Fischbacher). » .... p. 489. 

— MARIASSY F.-W., « Le Golf en Angleterre et les Golf-Clubs de France (Robaudy, à Cannes). » .... p. 

773. 

— MEILHAC et HALÉVY, « Théâtre, tomes III et IV (Calmann-Lévy). » .... p. 1082. 

— MIRBEAU Octave, « Les Vingt et Un Jours d’un neurasthénique (Bibliothèque Charpentier). » .... 

p. 1117. 

— MORROW W. C., « Le Singe, l’Idiot et autres gens (éditions de la Revue blanche). » .... p. 966. 



16 

 

— PASCAL Dr Th., « Essai sur l’évolution humaine (Publications théosophiques). » .... p. 607. 

— PÉLADAN Le Sar, « Pereat ! (Flammarion). » .... p. 1177. 

— PÉLADAN, « Modestie et vanité (Mercure de France, in-18 de 361 pages, 3,50 F). » .... p. 1184. 

— PIERREL Fanny, « L’Éternité (Bligny-Cottot, à Autun). » .... p. 646. 

— PIMODAN Le Comte de, « Promenades en Extrême-Orient (Champion). » .... p. 911. 

— PLATT William, « A Three-Fold Utterance (W. Platt). » .... p. 972. 

— POLTI Georges, « Timidité de Shakespeare (L’Humanité nouvelle). » .... p. 1130. 

— POUVOURVILLE Albert de, « L’Empire du Milieu (Schleicher). » .... p. 900. 

— QUEVEDO, « Pablo de Ségovie ; éditions de la Revue blanche, un vol. in-18 de 288 pages » 

(dans « DE DON QUICHOTTE À OTERO »). .... p. 944. 

— QUINCEY Thomas de, « De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, traduit par André 

Fontainas (Mercure de France). » .... p. 620. 

— RACHILDE, « Contes et nouvelles, suivis du Théâtre (Mercure de France). » .... p. 1107. 

— ROSNY J.-H., « Thérèse Degaudy, roman de mœurs mondaines (éditions de la Revue blanche). » 

.... p. 560. 

— SARCEY Francisque, « Quarante ans de théâtre (Les Annales). » .... p. 524. 

— SOPHRONIUS, « Catéchisme expliqué de l’Église gnostique (Chamuel). » .... p. 588. 

— SPALDING Mgr, « L’Éducation supérieure des femmes (Bloud et Barral). » .... p. 540. 

— SYNÉSIUS (Fabre des Essarts), « L’Arbre gnostique (Chamuel). » .... p. 588. 

— TALON Jean-Louis, « La Marquesita ; éditions de la Revue blanche, un vol. in-18 de 318 

pages, sous couverture en couleurs de Sancha » (dans « DE DON QUICHOTTE À OTERO »). 

.... p. 944. 

— TRACHSEL Albert, « Rêveries dans la montagne (Fischbacher). » .... p. 1033. 

— VEDEL Émile : Lumières d’Orient (Ollendorff). » .... p. 917. 

— VERLAINE, « Parallèlement, illustré par Pierre Bonnard (Vollard). » .... p. 1012. 

— VIGNOLA Amédée, « Toutes les femmes (Méricant). » .... p. 923. 

— WALRAS Léon, « Éléments d’économie politique pure (Pichon). » .... p. 658. 

 



17 

 

SOMMAIRE DE LA THÈSE. 

 

REMERCIEMENTS … 5 

AVERTISSEMENT … 7 

LISTE DES ABRÉVIATIONS … 9 

SOMMAIRE DES TEXTES DE JARRY … 11 

SOMMAIRE DE LA THÈSE … 17 

INTRODUCTION … 19 

PREMIÈRE PARTIE : JARRY ET LA CRITIQUE … 37 

I. MÉPRIS DE JARRY POUR LE DOGME DU LISIBLE … 39 

II. LA CRITIQUE POUR JARRY,  

OBLIGATION POUR ASSURER LA MATÉRIELLE ? ... 66 

III. LA REVUE BLANCHE PRENANT POUR JARRY LA PLACE DU MERCURE ? … 107 

IV. QUELLE CRITIQUE ADOPTE JARRY ? … 157 

V. LA CRITIQUE IMPOSSIBLE ? … 182 

VI. LA CRITIQUE VÉCUE, « SAUVÉE » PAR JARRY  

COMME MODULATION DE SON GOÛT POUR L’ÉRUDITION ? ... 243 

DEUXIÈME PARTIE : TEXTES ET COMMENTAIRES … 353 

A. JARRY EN PRISE AVEC L’IDÉE DE PROGRÈS … 355 

I. CONDAMNATION INVARIABLE DU PROGRÈS CHEZ JARRY ? … 355 

II. JARRY EN PROIE À L’ACTUALITÉ ? … 389 

III. ABSENCE DE PROGRÈS QUANT À L’ÉVOLUTION … 473 

IV. ABSENCE DE PROGRÈS POUR CE QUI EST LE FAIT DE L’HOMME … 588 

B. JARRY FACE À L’ALTÉRITÉ ?... 786 

I. LE PITTORESQUE EN LIEU ET PLACE DE L’ALTÉRITÉ … 786 

II. ALTÉRITE DU SIGNE GRAPHIQUE :  

UNE SÉMANTIQUE DU SEUL VISIBLE … 983 

III. APOLOGIE DU MÊME … 1065 

CONCLUSION … 1191 

ANNEXES … 1209 

BIBLIOGRAPHIE … 1217 

INDEX … 1279 

TABLE DES ILLUSTRATIONS … 1307 

TABLE DES MATIÈRES … 1309 

RÉSUMÉ … 1333 

 

 



 

 

 

 



19 
 

INTRODUCTION.  

 

La critique littéraire d’Alfred Jarry a fait l’objet de trois éditions. Deux exhaustives : celle de 

Maurice Saillet1 et celle d’Henri Bordillon et Bernard Le Doze2. Et une partielle : celle de Michel 

Décaudin3.  

Néanmoins, en ce qui concerne l’ensemble que nous prenons en considération, qui concerne 

aussi bien ses comptes rendus que les réponses qu’il a données à des enquêtes, les textes de ses 

conférences etc., la seule édition exhaustive est celle d’Henri Bordillon et Bernard Le Doze.  

La seule édition à être critique est celle de Bordillon et Le Doze, mais l’annotation ne fait, le 

plus souvent, qu’effleurer le texte (en outre les annotateurs n’ont-ils pu mettre la main sur 

certains livres que chronique Jarry, manque qui est en grande partie comblé par le biais de cette 

présente édition).   

 

1. Pluralité des objets de savoir véhiculés par les textes critiques.  

1. 1. Nécessité d’un dialogue entre les savoirs.  

 

Ce qui apparaît immédiatement à l’esprit (et ce qui frappe d’emblée), lorsque l’on aborde 

l’ensemble de la critique littéraire que Jarry donna à La Revue blanche, c’est la diversité des objets 

de savoir sur laquelle elle se construit. En effet, l’auteur de La Chandelle verte rend aussi bien 

compte de romans que de livres en lien avec la médecine, l’astronomie, l’économie politique etc. 

Si l’on est avec Jarry, pour reprendre une formulation de Paul Topinard dans L’Anthropologie et 

la science sociale : Science et foi (Masson et Cie éditeurs, 1900), face à un champ vaste qui « exige des 

connaissances que nous qualifierons d’encyclopédiques », celles-ci ne doivent nullement être 

considérées comme le seul souhait d’exprimer un discours savant qui modalise l’appropriation 

d’une érudition pléthorique.  

Le goût encyclopédique de Jarry nous amène à éprouver la nécessité de faire reposer un 

raisonnement « sur des problématiques d’ensemble […] tâchant de rendre compte de manière 

systématique », autant que faire se peut, « des recherches en cours 4», à l’époque de Jarry, 

concernant chacun des sujets, chacune des disciplines évoqués ; cela nous force à un dialogue 

                                                           
1 Voir Alfred Jarry, « [Spéculations annexes, Notes sur des livres et des spectacles, Réponses à des 
enquêtes, etc.] », La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le livre de poche, 1969, p. 521-679. 
2 Voir Alfred Jarry, « [Textes critiques et divers] », OC II, p. 575-684. 
3 Voir Alfred Jarry, « [Compléments] », Bouquin, p. 1116-1131. 
4 Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX° siècle, Essai d’histoire comparée, Seuil, collection 
L’Univers historique, 1996, p. 12. 
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entre les savoirs qui soit constant, seul à même de pouvoir rendre compte de la spécificité et de 

l’originalité de son propos (si toutefois, bien évidemment, celle-ci affleure) se faisant jour à un 

moment historique donné, et ce au mépris des classifications faciles et il est vrai commodes : 

« [t]rop souvent », comme le constate Christophe Charle, « notamment dans le cas des 

intellectuels, les travaux s’ignorent parce qu’ils relèvent de disciplines différentes comme l’histoire 

culturelle, la sociologie, l’histoire des idées, l’histoire de l’art, l’histoire de la littérature, des 

sciences ou de la philosophie 1».  

 

1. 2. Nécessité de l’ampleur des commentaires. 

 

Pour saisir l’ampleur de l’érudition déployée par Jarry qui se refuse, du moins entièrement, à 

l’intellection, le lecteur doit avoir, ainsi que l’exprime Henri Béhar, « un nombre considérable de 

connaissances, dans les domaines les plus hétérogènes. 2» D’où la pléthore de notes qui se veulent 

tout à la fois précises et circonstanciées (une connaissance n’est rien si elle n’est pas replacée dans 

son contexte), sur les sujets les plus divers, à chaque fois que cela se révèle nécessaire. 

En outre, il nous faut, dans la mesure du possible, contextualiser chaque allusion, chaque 

citation, et ce afin que soit perceptible l’intentionnalité de Jarry concernant chaque découpe, 

chaque prélèvement, chaque montage…  

L’on peut à juste titre s’étonner de l’ampleur parfois palpable des citations, dans les notes qui 

parsèment cette édition commentée. En effet, lorsque Jarry opère un calque du texte initial, le 

signaler aurait pu paraître suffisant, en renvoyant précisément à la pagination de l’œuvre source, 

dans une édition courante, lorsque cela est possible toutefois, afin de faciliter les recherches.  

Si nous avons conservé le choix de citer non pas uniquement le fragment de phrase réutilisé 

mais également, souvent, le passage (certes souvent resserré) au sein duquel il se situe, ce n’est pas 

seulement parce que les textes que Jarry commente sont souvent (extrêmement) difficiles d’accès, 

cette raison demeurant néanmoins présente – car, si l’accès aux textes demeure difficile voire 

impossible comme en ce qui concerne La Natalité en France en 1900, renvoyer à de tels ouvrages a-

t-il le moindre sens ? (Nous n’avons pu néanmoins parfois faire autrement, – y compris en ce qui 

concerne ce dernier exemple –, pour ce qui est de certaines notes, notre propos ayant dû se tenir 

loin d’un déploiement trop pléthorique, en espérant que ces textes seront un jour accessibles). 

Mais cette posture qui est la nôtre tient surtout à ce que nous ayons voulu faire affleurer, et ce 

d’un seul regard, les altérations, souvent minimes, mais qui n’en sont pas moins possiblement 

                                                           
1 Ibid. 
2 Henri Béhar, Les cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 
152.  
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révélatrices d’une démarche, d’une visée, lisibles à travers la façon suivant laquelle Jarry opère sur 

le texte source, quand bien même il le cite le plus souvent avec une exactitude notable : si les 

altérations concernent particulièrement la ponctuation, celle-ci est bien, comme l’indique Ulla 

Tuomarla, « une composante à part entière de l’organisation écrite d’un texte 1».  

Si rendre apparentes les altérations est fondamental, c’est du fait de la façon suivant laquelle 

elles manifestent l’effort d’accaparement d’un texte ayant, de fait, figure d’altérité, autant qu’elles 

rendent possible cette appropriation. « La place, le volume et le contenu des citations dans le 

texte, tout est indice. De même, la manière dont un discours découpe ses citations est révélatrice 

du fonctionnement de ce discours et l’interprétation d’une citation singulière dépend en partie de 

la place discursive où elle est située. 2»  

Et pour que tout cela soit apparent (sans forcément en passer par les circonvolutions de 

l’explication), il faut bien évidemment que les citations soient révélées. En effet, renvoyer 

simplement le lecteur au texte source en décrivant les altérations se serait révélé extrêmement 

complexe et fastidieux pour le lecteur, et d’une clarté souvent fallacieuse, – ce choix ayant été un 

instant adopté par nous, pensant qu’il aurait pu être préférable, du fait de la bien plus grande 

concision qu’il implique évidemment.  

En outre, il nous a paru important de citer la phrase prélevée en la resituant dans son 

contexte, avec néanmoins la plus grande parcimonie possible, pour montrer justement en quoi 

chaque citation a valeur pour Jarry de « raccourci », concept que nous expliciterons. Si l’on ne 

citait pas le passage au sein duquel se trouve la citation, lorsque celui-ci est révélateur, 

n’apparaîtrait pas l’identité du raccourci en tant que tel : Jarry donne véritablement à ce terme le 

sens de prélèvement (en somme de citation) et non (même si telle est fantasmatiquement sa visée 

affichée, ainsi que nous le verrons) de moyen simplifié d’atteindre à la signification d’un ensemble 

par le biais d’un détail.  

Resituer la phrase prélevée dans son contexte minimal obéit également à une autre visée : il 

s’agit, ce faisant, de montrer la façon suivant laquelle Jarry opère une découpe dans un ensemble ; 

nous ne cherchons pas néanmoins à tirer systématiquement leçon de la façon dont s’opère cette 

découpe (ce afin de faire affleurer sa signification et sa visée), car notre propos est surtout 

d’ouvrir un champ d’études possibles autour de ces textes, et non de refermer au moyen d’un 

propos exégétique clos le geste de Jarry que nous avons surtout cherché à faire apparaître ; libre 

après à chaque lecteur de livrer son propre schéma interprétatif concernant la visée de telle et telle 

                                                           
1 Ulla Tuomarla, La citation mode d’emploi, sur le fonctionnement discursif du discours rapporté direct, 
Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, collection Suomalaisen tiedeakatemian toimituksia Sarja 
Humaniora, 1999, p. 107. 
2 Id., p. 105. 
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découpe : c’est là notre souhait, quand bien même il a peu de chances, l’on en conviendra, d’être 

actualisé.  

 

2. Possibilité d’une lecture immanente du texte jarryque ? 

2. 1. Étudier la Chose même du texte jarryque ?  

 

La volonté propre à Jarry – constante pour ce qui est de ses chroniques, mais également de 

ses textes critiques, lorsqu’il ne s’agit pas pour l’auteur du Surmâle de s’effacer derrière une 

pratique fidèle de la citation indirecte – d’affirmer sa parole comme seule parole, de faire que sa 

parole ne s’élève qu’ « en sa vérité absolue, sans discussion 1» (Almanach du Père Ubu illustré de 

1899), ne signifie nullement – quand bien même c’est là le souci, tout à la fois affiché et 

intériorisé, de l’auteur de Messaline – qu’il ne s’agit pas des modalités d’une parole subjective, et 

ainsi d’une opinion (puisque les sujets que convoque la somme de La Chandelle verte et ceux que 

les comptes rendus abritent sont tous, d’une façon ou d’une autre, en lien avec l’actualité). 

L’esthétique du « raccourci » que développe incessamment Jarry et le refus dans lequel il se 

tient de développer une parole qui reconnaisse sa subjectivité lui permettent certes de supprimer 

toute « discussion » possible. S’il le fait, est-ce parce que sa parole est éminemment singulière et 

qu’ainsi elle doit ne pas souffrir la moindre remise en question pour (pouvoir) être acceptée, 

s’affirmant suivant les tours et les détours de sa seule singularité, redoutant ainsi ce qui peut 

mettre en péril la force de son énoncé, et peut se présenter en nombre, cette parole étant fait 

d’exception ?  

Jarry, s’il exprime les saillies de son esprit, a contrario du sens commun, nécessite une attention 

continue du lecteur afin que celui-ci puisse être en mesure de se prendre au jeu (de jouer le jeu, en 

suivant une pensée non habituelle jusqu’au paroxysme de la logique confinant à l’absurde par 

quoi elle s’exprime) : s’il n’y a pas d’attention, ou si celle-ci est aussitôt brisée, éphémère (le 

lecteur contestant le propos, ou se refermant face à son déroulé), alors, la visée spéculative de 

certains textes critiques de Jarry ou même les points de vue qu’il développe en creux (au travers 

des « raccourcis ») dans ceux qui se situent en-deçà de la mécanique spéculative qui imbibe toutes 

les chroniques ne peuvent parvenir jusqu’au surgissement dans la conscience au point que leur 

miel (certes acide) puisse être goûté. Sa parole s’élève-t-elle seulement en vérité unique du fait de 

son absolue singularité (autrement, cela ne serait pas, de fait, « sa » parole, mais bien une parole – 

en l’occurrence commune) ?  

                                                           
1 OC I, p. 536. 
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En réalité, derrière l’apparence d’une parole singulière se déploie une communauté de paroles 

appartenant aux personnalités dont Jarry se sent proche, communauté qui lui permet de tisser, 

sans discontinuer, une filiation avec Le Mercure de France le plus souvent, comme nous nous 

attacherons à le montrer tout au long de cette édition critique et commentée.  

Ainsi, il s’agit, dans la lignée des travaux de Julien Schuh ou de Patrick Besnier, de replacer 

Jarry « dans le contexte de son époque, parmi ses pairs en littérature », et, ce faisant, de mettre 

« en évidence un état d’esprit, une forme de pensée, un courant culturel dans lequel écrivains, 

artistes, philosophes et scientifiques de l’époque de Jarry se retrouvent 1».  

Il s’agit de continuer de chercher à montrer – a contrario des très nombreuses exégèses prenant 

en charge la Chose même du texte jarryque en la plaçant dans une irréductible distance légitimée 

par les principes de la ‘Pataphysique et la façon qu’a Jarry d’être perçu invariablement, le plus 

souvent, comme un précurseur (ce dont témoignent, par exemple, les travaux du Collège de 

‘Pataphysique) rattaché inéluctablement au courant de la modernité littéraire qui irrigua tout le 

vingtième siècle – que Jarry « résume l’esprit de toute une époque, et mieux encore, de toute une 

famille d’esprits qu’on peut reconnaître par comparaison réciproque […] : un certain état de 

révolte où l’intelligence s’allie au tonique bouleversement de tous les conformismes 2».  

Comme le résume Julien Schuh, « dès que l’on plonge dans l’histoire des idées et l’histoire 

littéraire de la fin du XIX° siècle, on retrouve un contexte culturel dans lequel Jarry pourrait 

presque faire figure de mesure-étalon. Tous les thèmes qu’il aborde sont extrêmement répandus 

lorsqu’il se lance dans la littérature […] 3»  

Une phrase de La Dragonne se révèle particulièrement parlante en ce sens (et à travers le « il » 

se lit en creux la présence de Jarry) : « il s’était « emballé », comme il ne l’eût peut-être point fait 

plus tard, sur les théories qu’il lui était impossible […] de ne point sentir ambiantes : anarchisme, 

ibsénisme, etc.… 4»  

Il est certes extrêmement tentant (et nombre de commentateurs ne s’en sont pas privés, 

comme nous l’avons suggéré) d’étudier l’œuvre de Jarry en elle-même, tant elle semble, riche en 

potentialités sémantiques diverses, unique dans son époque, inéluctablement. Il s’agirait ainsi, 

pour reprendre la terminologie philosophique, de comprendre la Chose même dont parle le texte 

jarryque, voulant penser avec l’auteur, considérant que c’est seulement du point de vue d’une 

                                                           
1 Henri Béhar, Brunella Eruli, « Théorie d’ensembles », L’Etoile-Absinthe, 25e-28e tournées, « Jarry 
et Cie », Communications du Colloque International (T.N.P. 12-13 mai 1985), réunies par Henri 
Béhar et Brunella Eruli, Société des amis d’Alfred Jarry, 1985, p. 5.  
2 Id., p. 6. 
3 Julien Schuh, « Alfred Jarry à l’assaut du mouvement symboliste », Histoires littéraires, n° 28, Paris 
& Tusson, Du Lérot éditeur, octobre-décembre 2006, p. 7. 
4 OC III, p. 446. 
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lecture immanente, qui explicite le texte, que peuvent être saisis l’originalité et l’intérêt de cette 

pensée et de cette écriture.  

Cette lecture immanente est d’autant plus tentante que Jarry est l’instigateur d’une pensée 

philosophique, la ‘Pataphysique, qui peut ne se comprendre qu’à la lecture de l’ensemble de 

l’œuvre jarryque. Ainsi les spéculations qu’il a voulu réunir sous le titre La Chandelle verte, lumières 

sur les choses de ce temps sont-elles ordinairement perçues comme étant l’anarchique mise en pratique 

de la science en ‘Pataphysique explicitée – mais obscurément, de telle sorte que l’explicitation 

n’exclut nullement une surcharge de potentialités sémantiques – dans Les Jours et les Nuits.  

 

2. 2. Pièges d’une lecture immanente.  

 

Une telle lecture immanente, si elle veut s’exprimer, laisse obligatoirement de côté l’époque 

dans laquelle le texte s’enracine, percevant ainsi celui-ci comme un hapax, comme s’il n’était pas le 

fruit justement de cette époque à laquelle le regard critique l’arrache pour le considérer comme 

une monade en soi, un monde clos sur lui-même qui n’appelle aucune autre interprétation que 

celle le faisant exister dans toute son irréductible mesure.  

Voulant cerner la spécificité de l’œuvre en tant que telle, ce travail d’exégèse n’est en fait 

jamais teinté de la neutralité d’un regard critique opérant par-delà les comparaisons qu’il suppose, 

et sur laquelle il s’articule prétendument, puisqu’en voulant faire affleurer la spécificité d’un texte, 

c’est l’unicité et par conséquent la singularité de ce dernier qu’il cherche à faire poindre, laquelle 

singularité ne peut exister de facto mais est toujours le fruit d’une comparaison, souvent multiple et 

protéiforme du reste, lui permettant d’apparaître justement en tant que principe d’exception – 

dérogeant à une règle commune – qui n’existe pas seulement en tant que principe esthétique 

fondant une œuvre, fondant son originalité, mais en tant que la résultante d’une connaissance 

(intériorisée par l’auteur) au moins approximative d’un terreau littéraire et, bien évidemment, 

d’une façon beaucoup plus vaste, culturel.  

Or, pour que ce principe de comparaison ait lieu (même si ce dernier n’est pas formulé, il ne 

peut toujours qu’avoir lieu dans la psyché du commentateur, puisque chaque lecture n’est qu’une 

façon d’invariablement placer virtuellement mais avec force le texte face à d’autres lectures, 

celles-ci pouvant bien évidemment n’exister que sous forme de souvenirs, plus ou moins ténus, 

plus ou moins recomposés), la lecture ne peut être véritablement immanente, mais au contraire 

cherche presque toujours à tendre dans une direction, laquelle, en ce qui concerne Jarry, est 

souvent celle de la modernité (mais peut être multiple, la figure de Jarry permettant de cristalliser 

les aspirations extrêmement diverses des critiques).  
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Ainsi, cette neutralité du regard pourtant défendue est impossible puisqu’il s’agit toujours, 

plus ou moins, et plus ou moins inconsciemment du reste (tant ce qui détermine l’élan critique est 

souvent une conviction profonde, grandie au moyen de découvertes ou prenant appui sur une 

lecture éclairante du texte), de rattacher la figure de Jarry à d’autres figures afin de pouvoir la 

grandir suite à ces évocations, en conséquence de leur survenue.  

Aussi a-t-il été tentant de ne faire de Jarry que le précurseur d’une modernité littéraire et 

poétique s’inscrivant dans une volonté de s’affranchir de tous les carcans et de faire exister un 

principe poétique au sein de la vie même.  

On le voit, cette lecture, pour distanciée qu’elle ait voulu être, cherchait constamment à 

rattacher Jarry à la modernité en en faisant un précurseur, en considérant d’emblée sa singularité 

comme un principe novateur à même de pouvoir être entendu au sein du XXème siècle.  

Tous ces aspects, pour autant qu’ils soient (bien évidemment) vrais, faussent la lecture que 

l’on a du texte de Jarry en faisant de ce dernier un prétexte, un « entraîneur » pour l’exégèse 

grandissant en suivant le cours de sa volonté première (et de sa volonté propre), et imposant à la 

figure de cet auteur la forme qu’elle cherche à lui voir prendre.  

Aussi une telle lecture immanente n’est-elle de ce fait jamais tout à fait possible, quand bien 

même le texte de Jarry offre des principes philosophiques qui sont explicités ou illustrés par 

l’œuvre entière et qui naissent entièrement de celle-ci (en soi, il serait tout à fait possible de 

considérer l’œuvre de Jarry comme les différentes pièces d’un puzzle s’éclairant les unes les 

autres, et de présenter un élan critique qui prenne en compte cet enchevêtrement, ce jeu de 

miroitement sémantique entre les différentes pièces de l’œuvre sans prendre en considération la 

façon dont, par le biais de l’intertextualité notamment, elle ne vit, ne grandit sémantiquement 

parlant, que par le biais de son contexte).  

Quand elle a lieu, elle ne fait que sembler avoir lieu, et est en réalité toujours dirigée par 

l’intentionnalité du critique qui cherche à adapter la Chose même du texte à son désir de critique 

qui s’est évidemment construit sur des découvertes et lectures préalables mais qui, pour pertinent 

et unique qu’il soit, n’en demeure pas moins réducteur et inapte à garantir l’ensemble des 

possibilités sémantiques d’un texte (fantasme du reste dans tous les cas jamais actualisable, bien 

évidemment).  

Il n’est ainsi possible que de lire en constituant un réseau de comparaisons extrêmement 

agrandi qui permette, en contextualisant un texte, de situer son unicité et ainsi de la faire affleurer. 

Or, cette volonté, en constituant un réseau de référents qui fasse poindre l’objet même du 

texte comme étant unique et absolument inégalable eu égard à l’enchevêtrement de textes avec 

lesquels il a des points communs, ne serait-ce que parce qu’il est pris dans la même trame 
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temporelle qu’eux, présuppose également que tout texte précisément étudié (au détriment des 

textes qui ne servent que de comparants) porte en son sein une marque d’élection qui est sous-

entendue par l’élan critique même.  

En effet, pourquoi étudier un texte qui ne mériterait pas de l’être ? Pourquoi faire d’un texte 

le centre d’une constellation s’il n’est pas plus important que l’ensemble des satellites textuels qui 

constituent cette constellation1 ? Pourquoi étudier un texte plus que d’autres, si ce n’est justement 

parce que l’unicité de ce texte est plus flagrante que celle des autres ?  

Cet a priori critique est toujours rattaché à l’élan exégétique, quand bien même le critique 

chercherait à étudier des textes dont la valeur est niée (sa volonté conférerait ainsi à cette valeur 

communément niée un intérêt qui changerait de fait sa nature).  

Pour rompre cet a priori, il suffit de considérer que l’élan exégétique (par-delà même les règles 

inévitables qu’instaure le champ universitaire) n’est jamais permis par le texte mais qu’il peut être 

imposé à tout objet factuel comprenant une matérialité graphique douée d’une sémantique 

approchable par l’intellection et/ou l’imaginaire (un imaginaire se construisant à partir d’un réseau 

de significations évidemment extérieures à lui).  

Aussi l’acte critique, s’il confère de la valeur au texte, n’est pas là, quand bien même il porte 

en son sein un marqueur laudatif implicite incessant, pour reconnaître et valider cette valeur, et 

ainsi la faire exister unanimement.  

Plutôt que de partir du postulat selon lequel toute œuvre étudiée recèle une part d’originalité 

qu’il s’agit d’arracher à la part d’indifférenciation en laquelle elle se trouve être plongée, étant 

pour ce faire décontextualisée par un regard tâtonnant cherchant à approcher la Chose même du 

texte, sans chercher à en distinguer (de fait) tous les paramètres, il faut comprendre que la 

considération critique ne validera pas la grandeur du texte en lui reconnaissant, in fine, cette 

grandeur, mettant un discours normatif sur une grandeur tue, car ravalée par le texte, ou par le 

contexte au sein duquel il se trouve.  

Certes, pour que l’acte critique ait une légitimité, il faut qu’il ait une réelle nécessité, et cette 

nécessité ne peut être en lien qu’avec la valeur du texte, quelle qu’elle soit. Or, la valeur, par 

définition, c’est le principe de distinction reconnu dans le texte même : la valeur, c’est ce qui 

distingue un texte d’un autre, ce qui le met résolument hors d’un contexte.  

                                                           
1 L’on peut immédiatement répondre que tout est question de point de vue et qu’une autre étude 
pourra refaire le travail en prenant comme point central, comme point de référence, tel satellite 
textuel de la constellation. Néanmoins, cela apparaîtrait comme étant assez vite faux car l’acte 
critique n’est possible qu’en étant légitimité par un certain nombre de principes qui le constituent 
en tant qu’acte critique tangible, et le premier principe est que l’objet d’étude doit être à même de 
pouvoir répondre aux problématiques dont il est l’objet. Et tous les textes sont loin de répondre à 
cette exigence.  
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Cependant, plutôt que de tâcher de distinguer le texte, de le mettre hors de contexte, il s’agira 

de chercher au contraire à le contextualiser le plus possible (c’est-à-dire le plus précisément 

possible) afin de comprendre dans quelle mesure son propos singulier peut s’inscrire dans un 

champ littéraire, lequel est souvent en relation étroite (étant donné tout à la fois l’époque et 

l’ipséité de Jarry) avec les champs scientifique, philosophique etc. Aussi pour le définir faut-il faire 

affleurer la façon qu’il a d’être en lien (et dans une liaison éminemment mouvante) avec d’autres 

champs.  

Et c’est seulement si le propos dévie de ce champ resserré au maximum (puisque les 

précisions ne pourront apparaître que suivant une synthèse, non suffisamment affirmée toutefois 

pour qu’elle soit en mesure de – malgré elle – dévoyer la nuance, la contradiction, l’ambiguïté) 

que l’on se posera la question de savoir en quoi l’on peut parler ainsi d’originalité.  

Autrement dit, la valeur accordée à un texte (qui entre étroitement en dialogue avec la place 

qui lui a été conférée par la postérité, – entité sans cesse mouvante, étant en reconstruction 

perpétuelle –, c’est-à-dire tout à la fois, peut-on penser, par les avant-gardes qui se sont 

institutionnalisées et par la dynamique des études universitaires) au détriment des textes qui ne 

sont guère plus enserrés dans la trame exégétique d’élans de pensée (qui naissent moins à la limite 

d’individualités que de collectivités, puisque chaque commentateur s’inscrit précisément dans un 

champ et avec une force qui tient au fait que son élan de pensée est suscité, en une certaine part 

du moins, entièrement par lui), ne devra pas faire infléchir notre intentionnalité critique, tout au 

long de cette édition critique et commentée, au point de faire que l’on considère ce texte comme 

étant d’emblée fondamentalement (et intrinsèquement) autre.  

 

3. Le choix nécessaire d’une édition critique et commentée. 

3. 1. Une œuvre mineure ?  

 

Jarry a tout abandonné, depuis la rédaction du Surmâle, des complications syntaxiques qui 

enracinaient, au moins en surface, ses premiers écrits dans la mouvance symboliste. Aussi les 

comptes rendus qu’il fait paraître régulièrement à La Revue blanche n’ont-ils plus rien à voir avec 

ceux qu’il faisait paraître à L’Art littéraire, et qui témoignaient d’un réel souci de ne pas rendre 

compte de l’ouvrage, mais de se l’approprier dans un discours critique savamment obscur qui 

fasse œuvre de poème en prose.  

Ces nouveaux comptes rendus qu’il fait paraître à La Revue blanche sont d’une grande clarté 

syntaxique et lexicale. Toute obscurité semble en être désormais absente. Mais cette grande clarté 

doit poser question et ne pas s’affirmer justement comme une norme, à laquelle Jarry répondrait 
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dans un souci de conformer son discours à l’horizon d’attente qui émane de la revue qui 

l’emploie, son travail de critique étant avant tout alimentaire. C’est à la suite de ce constat semble-

t-il que Henri Bordillon, au sein de l’édition Pléiade, observe que « [d]e l’ensemble important de 

pages que nous publions ici sous le titre Textes critiques et divers, il n’y a finalement que peu à 

dire. 1»  

Implicitement, Bordillon considère ainsi que l’ensemble des comptes rendus est une œuvre 

mineure, travail uniquement alimentaire, l’essentiel demeurant, en partie du moins pour Jarry, 

d’« annoncer la publication d’un livre […] 2».  

Du reste, les autres éditeurs des textes critiques de Jarry, hormis Sylvain-Christian David en 

ce qui concerne la critique picturale3, mettent implicitement en avant le fait qu’il s’agit d’une 

œuvre subsidiaire de Jarry, de par leur choix de titre. Ainsi, Michel Décaudin nomme 

« Compléments » le choix de critiques littéraires de Jarry qu’il donne à la suite de La Chandelle 

verte4 et Maurice Saillet choisit à dessein le terme « annex[e] » dans le titre qu’il donne à l’ensemble 

des « Textes critiques et divers » : « Spéculations annexes, Notes sur des livres et des spectacles, 

Réponses à des enquêtes, etc. »5.  

Si Bordillon – et en un certain sens jusqu’à l’ensemble des éditeurs des « Textes critiques et 

divers » – considèrent que cet ensemble est une œuvre mineure, l’on ne peut néanmoins pas 

parler d’œuvre mineure en soi bien évidemment (ce qui ne signifierait rien). L’on peut 

uniquement parler d’œuvre mineure eu égard à l’œuvre complète : « lorsque l’on distingue entre 

œuvres majeures et mineures, on définit bien une relation hiérarchique, au sens fort : l’assignation 

d’un rang s’y fait sous condition d’une unité préexistante, qui est celle de l’œuvre [complète]. Cela 

ne signifie pas [bien sûr] que chaque fois qu’on distingue entre œuvres majeures et mineures, on 

fasse une théorie, explicite et conséquente, de l’unité de l’œuvre [complète] et de la façon dont 

elle englobe des contraires, mais plutôt que la distinction entre œuvres majeures et œuvres 

mineures fait fonctionner une relation hiérarchique 6».  

Ce sont les conditions d’émergence des textes critiques parus dans La Revue blanche qui ont, 

semble-t-il, pour Bordillon, façonné cette caractéristique d’œuvre mineure. En somme, est en 

cause ici le fait que la critique littéraire soit un travail alimentaire, le compte rendu étant voué à 

                                                           
1 OC II, p. 940. 
2 Id., p. 941. 
3 Voir L’Étoile-Absinthe, n° 9-12, « Alfred Jarry, Pont-Aven et autres lieux », Société des amis 
d’Alfred Jarry, 1981. 
4 Voir Alfred Jarry, « [Compléments] », Bouquin, p. 1116-1131. 
5 Voir Alfred Jarry, « [Spéculations annexes, Notes sur des livres et des spectacles, Réponses à des 
enquêtes, etc.] », La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, op. cit., p. 521-679. 
6 Catherine Larrère, « Foucault, critique des hiérarchies littéraires », Dir. Catherine Volpilhac-
Auger, Œuvres majeures, œuvres mineures ?, Lyon, ENS Éditions, collection Signes, 2004, p. 22.  
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l’éphémère dans ses conditions d’apparition qui impliquent la possibilité d’un certain laisser-aller 

par opposition aux exigences relatives à l’œuvre publiée en volume, et étant soumis à la rapidité 

dans son écriture, ce qui induit également le risque de ce laisser-aller, la périodicité seule du 

compte rendu, son retour incessant légitimant son écriture dans le sens où c’est elle seule qui 

permet de transformer cette discipline en véritable travail alimentaire et, en l’occurrence, en un 

travail pouvant assurer (du moins momentanément) la survie de Jarry.  

Et, de fait, Jarry compte très notablement pendant la période où il participe à La Revue blanche 

comme l’un de ses « principaux chroniqueurs 1», ainsi que le remarque Paul-Henri Bourrelier ; 

rien qu’en terme de critique littéraire, « avec […] trente huit » livraisons, « Jarry signe […] 

soixante quinze » chroniques2 ; mais il tiendra également, comme le spécifie Maurice Saillet, « la 

chronique des théâtres dans les huit dernières livraisons de la revue. 3»  

Cette périodicité « impose un rythme de pensée et de création qui n’est pas celui du 

livre. L’un des effets possibles de ce paramètre est d’entraîner » Jarry, qui œuvre d’abord au sein 

de La Revue blanche, à certains égards, en tant que philosophe déployant la ‘Pataphysique, « à 

suivre de près l’actualité scientifique, politique, ou artistique, à confronter ses conceptions à un 

réel mouvant. Le philosophe endosse alors une posture qui tranche avec l’image traditionnelle : il 

quitte la sphère intemporelle des idéalités et consent, au moins provisoirement, à l’imprévisible, 

au contingent, au fugace, à l’inachevé 4» : en témoigne la « Revue des plus récents événements 

politiques, littéraires, artistiques, coloniaux, par-devant le père Ubu 5» de l’Almanach du Père Ubu 

pour le XX° siècle qui apparaît comme la synthèse du travail effectué par Jarry au sein de La Revue 

blanche dans ses comptes rendus.  

Le fait pour Jarry « de rédiger des articles ou des comptes rendus, de réagir à l’actualité, de 

répondre à des enquêtes, l’engage dans une voie excentrée par rapport à la pratique canonique de 

l’écriture livresque 6». L’œuvre ne répondant plus à cette « pratique canonique de l’écriture 

livresque », peut-on encore parler d’œuvre ?  

Si œuvre mineure il y a, c’est ainsi la résultante du fait semble-t-il que, comme Mallarmé, 

l’auteur de La Chandelle verte ait « varié les postures d’énonciation, occupant singulièrement toutes 

sortes de places singulières, situé dans des configurations diverses et pris nécessairement dans le 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 996. 
2 Ibid. 
3 Alfred Jarry, La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, op. cit., p. 18. 
4 Laurent Fedi, « Les pratiques de pensée à l’œuvre dans les revues philosophiques et généralistes, 
des années 1870 à 1900 », Dir. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, Presse et plumes, Journalisme et 
littérature au XIX° siècle, Nouveau monde éditions, collection Culture-médias, Études de presse, 
2004, p. 294. 
5 OC II, p. 603. 
6 Laurent Fedi, op. cit. 
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jeu de toutes sortes d’extériorités, où se manifeste non pas tant l’absence du sujet que sa 

dispersion, liée à la dispersion des destinataires et à la multiplicité des objets de pensée requis 1» 

par Jarry.  

 

3. 2. Force dispersive à laquelle participent les comptes rendus. 

 

Du reste cette diversité dans les postures d’énonciation qui a donné naissance aux textes 

critiques se ressent-elle fortement jusque dans l’écriture de ces derniers : en témoignent 

notamment les répétitions qui parcourent l’ensemble, les allusions et renvois à d’autres éléments 

du corpus, à des éléments de l’œuvre complète, ou à d’autres œuvres. En ce sens, dans les 

comptes rendus, ainsi du reste que dans les chroniques (puisque celles-ci partagent les modalités 

d’apparition et d’existence des comptes rendus), « la dispersion, ou plus exactement la force 

dispersive, est constitutive de l’œuvre en tant que telle 2», pour reprendre la formulation de Laurent 

Zimmermann à propos de Rimbaud.  

Ne pas présenter notre travail sous la forme d’une édition critique et commentée, c’eût été 

rendre obligatoirement inapparente cette force dispersive, en la maquillant sous les atours d’un 

propos exégétique gommant les répétitions en même temps que ramenant à l’unité l’éclatement 

qui pourtant structure paradoxalement l’ensemble des comptes rendus.  

Cette force dispersive ne peut être restituée autrement qu’en la donnant à voir (et ressentir) 

au travers de ce mode d’édition3 qui même s’il unifie et thématise par de nombreux aspects un 

discours exégétique, fût-il protéiforme, garde néanmoins intact quelque chose de l’éclat de la 

répétition, de la persistance appuyée de schèmes, parfois contradictoires, qui se fait jour dans 

l’apparent constant renouvellement d’un point de vue critique – qui est en fait sa perpétuation – 

ayant trait à des ouvrages exaltant, pour Jarry, le Même.  

                                                           
1 Daniel Oster, « Ce que je pourrais dire de Stéphane Mallarmé », Dir. Bertrand Marchal et Jean-
Luc Steinmetz, Mallarmé ou l’obscurité lumineuse, Hermann, collection Savoir : lettres, 1999, p. 20.  
2 Laurent Zimmermann, Rimbaud ou la dispersion, Éditions Cécile Defaut, 2009, p. 10. 
3 Aussi notre volonté d’avoir recours à une édition critique et commentée ne découle-t-elle 
aucunement (car elle pourrait y voir une forme de justification) du fait qu’un certain nombre de 
thèses soutenues ou bien en cours sont des éditions commentées (en le présentant ou non dans 
leur titre). Ainsi, pour ce qui de thèses soutenues récemment, l’on se reportera notamment, pour 
ce qui est des Lettres Modernes et de la Littérature française, à la thèse de Myriam 
Barakat  intitulée Édition commentée des « Discours politiques et militaires » de François de la Noue (1531-
1591) (Montpellier 3, thèse placée sous la direction d’Evelyne Berriot-Salvadore) et à celle de 
Radu Suciu titrée La mélancolie en français : édition commentée du Discours des maladies mélancoliques 
d’André Du Laurens (1594) (Paris IV, thèse placée sous la direction de Patrick Dandrey et Michel 
Jeanneret).  
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En outre la force dispersive tient-elle au fait que Jarry construit le corpus de ses comptes 

rendus, dans le sens où il s’agit bien d’une série de « textes homogènes sur le plan générique », à 

partir de questions ayant trait à l’actualité principalement, comme au féminisme par exemple, qui 

recoupent ainsi à chaque fois des « champs », métaphore « exportée de la sociologie 

bourdieusienne en analyse du discours, en particulier par Dominique Maingueneau, permet[tant] 

de souligner l’hétérogénéité, l’interdépendance, la mobilité, la dispersion et la dissymétrie 

potentielle des positionnements discursifs autour d[e] question[s demeurant à chaque fois] en 

litige. 1»  

Jarry ramène ainsi le « champ » dans le « corpus », mais sans les fondre l’un dans l’autre, le 

corpus se structurant autour de la notion d’éclatement qui caractérise en propre le champ. Jarry 

signifie ainsi implicitement que le corpus par son être même n’exclut pas le champ sur lequel il 

s’élabore pas plus qu’il ne l’intègre entièrement à son halo d’existence. En effet, le champ garde 

ses caractéristiques de champ du fait de la façon dont Jarry utilise le « raccourci », l’auteur de La 

Chandelle verte faisant des allusions constantes à la réalité du ou des champs qui excède(nt) chaque 

compte rendu.  

Étant donné la façon dont les « raccourcis » chez Jarry sont dans son travail journalistique, 

comme nous le verrons, la résultante d’un mécanisme de pensée qui érige la synecdoque en 

synthèse, ouvrant l’encyclopédique sur l’intransivité d’un texte opaque et autotélique, le champ 

convoqué demeure bien ainsi hors corpus car hors discours, se refusant plus à l’intellection qu’il 

ne s’offre à elle.  

 

4. La mise à jour d’un pan méconnu de l’œuvre jarryque.  

 

À l’inverse de Bordillon considérant implicitement les textes critiques de Jarry comme œuvre 

mineure, nous-mêmes, faisant du corpus des textes de critique littéraire l’objet de ce travail, 

semblons nous tenir à l’opposé du parti pris éditorial adopté au sein de l’édition Pléiade.  

Il semble ainsi que nous « [r]efus[ions] la hiérarchie des œuvres », mais « cela ne conduit-il 

pas à établir une hiérarchie des auteurs, qui ne vaut pas mieux ? 2». L’on se tient alors dans 

« l’englobement du contraire 3», ainsi que l’exprime Louis Dumont.  

                                                           
1 Juliette Rennes, Le mérite et la nature, Une controverse républicaine : l’accès des femmes aux professions de 
prestige 1880-1940, Éditions Fayard, collection L’espace du politique, 2007, p. 9. 
2 Catherine Larrère, op. cit., p. 21. 
3 Louis Dumont, postface à Homo hierarchicus. Le système des castes et ses implications (1966), Gallimard, 
collection Tel, 1979, p. 397. 
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Nous ne nous plaçons nullement pourtant dans cette perspective, l’objectif de notre travail 

étant – en partie – de contredire l’affirmation de Bordillon selon laquelle « il n’y a […] que peu à 

dire » des comptes rendus, – en somme d’apporter un éclairage sur ce pan extrêmement méconnu 

de l’œuvre jarryque. 

 

4. 1. Outils méthodologiques.  

 

Pour ce qui est des outils méthodologiques qui rendent possible la mise en forme de cette 

image d’un Jarry méconnu, l’on se reportera à la très complète section « État des lieux » dans la 

thèse de Julien Schuh intitulée Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de 

diffraction du sens1. La thèse de Julien Schuh constitue une avancée considérable dans le domaine 

des recherches jarryques, articulant remarquablement théorie et histoire littéraire autour de la 

première période de la carrière littéraire de Jarry.  

Notre travail, se construisant autour de ce que l’on pourrait nommer rapidement la seconde 

période de la carrière littéraire de Jarry, vise à s’inscrire dans l’exacte continuité de la thèse de 

Julien Schuh tout en établissant un dialogue avec celle-ci.  

Ainsi exploite-t-il notamment, poursuivant l’élan exégétique instauré par Julien Schuh, les 

cours que Bergson donna à Jarry au lycée Henri IV, manuscrits disponibles au fonds Doucet. Ce 

faisant, notre objectif est de montrer, à l’opposé des théories couramment énoncées, combien 

Jarry a pris violemment ses distances, et ce dès Les Minutes, avec l’auteur de Matière et mémoire, 

alors que celui-ci est le plus souvent présenté comme l’une des sources importantes de la 

‘Pataphysique, – distance marquée jusque dans ses textes critiques. 

En outre, depuis 2008, les recherches concernant Jarry continuent d’être actives, par 

l’intermédiaire de la revue L’Étoile-Absinthe publiée par la Société des Amis d’Alfred Jarry et par 

les Éditions Du Lérot, et ont permis notamment, toujours grâce à Julien Schuh, la mise à jour des 

sources précises du texte de Fechner qui a grandement influencé Jarry tout au long de sa carrière 

littéraire, – sources que nous exploitons. 

Outre cette revue, entreprise sans cesse recommencée, à laquelle nous nous référons 

constamment, deux ouvrages que nous prenons en considération, dans le cadre de cette thèse, 

vont dans le sens de la continuation de la cristallisation de cette nouvelle image : Jarry en Ymages, 

ouvrage coordonné par Thieri Foulc et rédigé par Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh (Le 

Promeneur, 2011) qui nous permet de comprendre immédiatement, grâce à une mise en forme 

                                                           
1 Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de diffraction du sens, 
Thèse de doctorat, Paris IV, 2008, p. 10-20. 
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thématique commode et inventive, à quel point l’image nourrit en profondeur les différents 

niveaux de l’œuvre jarryque, dans toute sa continuité, et le tome I des Œuvres complètes de Jarry 

(sous la direction d’Henri Béhar), édition établie, présentée et annotée par Henri Béhar, Isabelle 

Krzywkowski et Julien Schuh (Classiques Garnier, à paraître ; les suivants tomes sont également à 

paraître) qui, par le biais d’une annotation très riche, et grâce à l’accès à un certain nombre de 

manuscrits, constitue une avancée décisive dans le cadre des études jarryques.  

La délimitation précise des citations indirectes dans les comptes rendus de Jarry et la mise à 

jour de leur importance nous permet de ne jamais extrapoler, en ce qui concerne le travail critique 

de Jarry, comme le fait Keith Beaumont dans Alfred Jarry : a critical and biographical study (Leicester, 

Leicester university press, 1984) ou même Paul-Henri Bourrelier dans La Revue blanche, Une 

génération dans l’engagement, 1890-1905 (Fayard, 2007), ouvrage pourtant essentiel et qui constitue 

une avancée déterminante dans le cadre de la recherche concernant les petites revues, de par tout 

à la fois son ampleur et sa précision, son souci du détail et des correspondances, son érudition 

enfin, et auquel nous nous référons, pour toutes ces raisons, avec une grande récurrence.  

Une autre étude sur La Revue blanche, elle méconnue, est nécessaire, de par son souci tout à la 

fois d’exhaustivité et de synthèse, pour comprendre en quoi cette petite revue s’est affirmée 

comme un organe de toute première importance, et quelle fut son identité, il est vrai protéiforme, 

et ainsi pour savoir comment elle a pu interagir en profondeur avec Jarry : il s’agit de la thèse de 

doctorat de Geneviève Comes intitulée La Revue blanche et le mouvement des idées (Lille 3, ANRT, 

1988). 

Si la critique littéraire propre à la fin du siècle reste relativement peu étudiée, plusieurs 

ouvrages, thèses et articles portent néanmoins sur le sujet. Notre souci a été de ne pas multiplier 

les sources mais de conserver celles qui nous paraissaient répondre avec le plus de pertinence à 

notre objet d’étude. Trois ouvrages ont ainsi principalement été retenus, pour la pertinence de 

leurs problématiques, pour leur souci constant de l’histoire littéraire, et pour tout à la fois leur 

souci du détail et leur souci d’ouverture : La vie littéraire à la Belle Époque de Géraldi Leroy et Julie 

Bertrand-Sabiani (Presses Universitaires de France, 1998), La Critique littéraire française au XIX° 

siècle (1800-1914) de Jean-Thomas Nordmann (Le livre de poche, collection Références, 2001) et, 

ouvrage nettement moins connu que les deux précédents, dans le cadre des études portant sur 

cette période de l’histoire littéraire, Critiques scientistes et critiques impressionnistes : Taine, Brunetière, 

Gourmont d’Enzo Caramaschi (Pisa [Italie], Libreria Goliardica éditrice, 1963). 

Notre volonté a été, pour ce qui est des différents savoirs que Jarry s’accapare (plus qu’il ne les 

prend en considération), de faire appel tout à la fois à un nombre restreint d’ouvrages de 

référence (qui, là encore, nous semblaient répondre le mieux à nos différentes problématiques) et 
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à des sources jamais étudiées, du moins à notre connaissance, c’est-à-dire des articles de revues et 

des ouvrages déjà confidentiels à cette époque mais qui nous semblent cristalliser au mieux les 

directions épistémologiques prises par telle ou telle branche du savoir, en fonction de la façon 

dont elle s’enracine en profondeur dans une époque bien déterminée, – entrant en résonance avec 

les topoï qui la structurent autant qu’ils permettent la mise à jour de son image –, et ne vit que par 

rapport à elle, autant qu’elle la fait vivre.   

En outre avons-nous cherché à privilégier systématiquement la mise à jour de nouvelles 

sources, possibles ou avérées, la critique littéraire de Jarry n’ayant jamais été véritablement prise 

en considération dans le cadre d’études poussées : aussi les raisonnements problématisés ayant 

lieu sur tel et tel point précis du texte mais semblant déborder l’immédiat cadre duquel ils 

naissent, s’ils permettent en premier lieu de contextualiser tel point précis du savoir propre à Jarry 

et restitué dans le cadre de ses comptes rendus et ainsi d’en mesurer toute la spécificité ou tout 

l’ordinaire eu égard à tel ou tel courant de pensée, ont également comme justification d’offrir, se 

construisant sur des sources inédites, une avancée dans le cadre des recherches jarryques et ainsi 

de pouvoir possiblement enrichir de futures recherches et entrer en dialogue avec celles-ci.  

Néanmoins, cette ambition n’est nullement le fruit d’un systématisme ; aussi avons-nous bien 

évidemment laissé de côté toutes les découvertes que nous avons faites, dans le cadre de notre 

recherche, qui n’entraient pas directement en résonance avec notre objet d’étude, lesquelles 

découvertes, pour certaines tout du moins, irrigueront notamment de futurs articles ainsi (mais 

alors en partie) que l’édition de La Chandelle verte à paraître aux éditions Classiques Garnier. 

 

4. 2. Différences entre la thèse et l’édition des Textes critiques et divers à paraître aux 

éditions Classiques Garnier. 

 

Cette thèse a donné lieu à une édition critique à paraître aux éditions Classiques Garnier sous 

la direction d’Henri Béhar. Les différences entre l’édition critique chez Garnier et l’édition 

critique et commentée qu’est cette thèse sont nombreuses.  

La première édition est exhaustive, la seconde ne l’est pas (elle ne prend en charge que 66 

comptes rendus de Jarry1).  

La première édition est chronologique, la seconde est thématique.  

La première édition ne se place nullement du côté du commentaire, à l’opposé de la seconde.  

Bien sûr, les deux éditions sont complémentaires, car la limitation de l’annotation dans 

l’édition Garnier (qui tient tout à la fois au genre de l’édition critique et à la place qui est réservée 

                                                           
1
 À ce total, il faut ajouter deux textes de Jarry annotés qui ne sont pas des textes critiques. 
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aux notes, laquelle cherche toujours à ne pas être plus importante que celle réservée au texte 

commenté) nous a parfois contraint à ne pouvoir que renvoyer le lecteur aux ouvrages 

mentionnés, même s’ils sont difficiles d’accès, et à ne pas contextualiser les assertions de Jarry.  

 



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE : 

JARRY ET LA CRITIQUE. 
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I. MÉPRIS DE JARRY POUR LE DOGME DU LISIBLE. 

1. Primeur de l’obscurité.  

1. 1. Permanence du poème ? 

1. 1. 1. Toute-puissance du poème. 

 

Gourmont considère, dans un article sur « Le roman éternel » qui sera recueilli après sa mort 

dans la septième série des Promenades littéraires, que le poème est seule « œuvre d’art » : « Hors de 

là, ce sont les radotages du reportage ou de la conversation, les délayures du fait divers ou bien 

[...] des « procès-verbaux d’huissier 1». 

L’aplomb avec lequel Gourmont s’exprime ici montre qu’il est très attaché à cette 

conception, qu’il a probablement développée et répétée dans la sphère privée (bien qu’elle ne soit 

nullement novatrice à cette époque), et possiblement dès les années 1890. Si c’est le cas, Jarry a 

pu ainsi par le biais de l’écriture de Faustroll, retranscrivant précisément la parole d’un huissier, 

donner écho à cette vision mallarméenne et gourmontienne de la littérature, effectuant une 

manière d’hommage dans ces Gestes et opinions qui se veulent entièrement tournés vers le 

symbolisme.  

Donnant voix au commandement de son mentor Gourmont datant de 1892 dans son article 

sur « Le roman éternel », selon lequel « il n’y a qu’un seul genre en littérature, le poème 2», 

conception alors du reste très répandue parmi les littérateurs, Jarry semble, pendant toute sa 

première période critique, c’est-à-dire (surtout) à L’Art littéraire, vouloir réinventer le « poème 

critique », à la suite de ce qu’écrit Mallarmé à son propos (en interprétant librement cette 

parole) : « [...] une forme, peut-être, en sort, actuelle, permettant, à ce qui fut longtemps le poème 

en prose et notre recherche, d’aboutir, en tant, si l’on joint mieux les mots, que poème critique 3». 

Il s’agit de faire en sorte que le poème, devenant commentaire de l’œuvre autant que rêverie 

créatrice à partir de celle-ci, puisse s’affirmer suivant toute la force du Nachdichtung : « Les langues 

romanes n’offrent pas, pour désigner cette opération à la fois critique et inventive, un terme 

équivalent à celui de Nachdichtung. Prolonger l’émotion du chant d’autrui dans son propre 

commentaire, appellerons-nous cela un acte de poésie ou bien un acte de critique ? L’un et l’autre 

                                                           
1 Remy de Gourmont, « Le roman éternel », Promenades littéraires, 7° série, Mercure de France, 
1927, p. 77. 
2 CARAMASCHI, p. 130. 
3 Mallarmé, Œuvres complètes, II, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 277. 
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à la fois, peut-être, du moment que celui qui lit recrée et prolonge en même temps qu’il explique 

et interprète. 1»  

 

1. 1. 2. Sortir de l’œuvre pour revenir à soi : la critique impressionniste. 

 

Pour Gourmont (et Jarry suivra exactement la même voie), il s’agit alors de faire en sorte, « le 

commentaire prolifér[ant] en série d’images » ayant « leur mouvement propre et autonome 2», que 

la critique devienne « la réponse à l’appel de l’œuvre 3».  

L’appel de l’œuvre est aussi un appel à sortir de l’œuvre pour revenir à soi, précepte de la 

mouvance critique impressionniste, que nous analyserons. Aussi Jarry en faisant de son travail de 

critique l’occasion de faire se déployer invariablement une apologie du Même se tient-il 

strictement en accord avec ce précepte. L’impressionnisme d’Anatole France « confine au 

solipsisme : pour lui, on ne sort jamais de soi-même 4». « Les impressionnistes ne parlent donc, en 

principe, que d’eux-mêmes, et ils en conviennent. Mais, bien entendu, ils n’en restent pas là. Car 

tout critique, selon eux, parle de lui-même et ne saurait faire autrement ni parler d’autre chose. Ainsi, 

pour France, non seulement la critique telle qu’il l’entend et la pratique, mais la critique tout court 

est irrémédiablement entachée de subjectivisme, au même titre que les œuvres qu’elle 

commente […] 5».  

Le propre de la mouvance impressionniste est de transformer ce qui apparaît 

inéluctablement comme une fatalité (laquelle, avouée, se confond avec un aveu de faiblesse qui 

est aussi, en ce contexte, une dénonciation, dans le sens où cet aveu met implicitement en avant, 

par certains aspects, la faillite de la critique6, étant donné que la critique se rattache alors 

ordinairement à la juridiction avec laquelle elle est censée se confondre) en force en ce sens que la 

critique ne devient plus un moyen d’accès aux textes mais, ce qui est beaucoup plus intéressant 

pour l’égotiste qu’est d’abord le critique impressionniste, à soi-même. « La critique, ou plutôt le 

critique, reconnaît parler avant tout de lui-même, l’œuvre lue n’étant que le moyen d’approfondir 

cette connaissance de soi 7» : « l’aspect individuel, pour ne pas dire égotique, est privilégié. 8»  

                                                           
1 CARAMASCHI, p. 144. 
2 NORDMANN, p. 169. 
3 Ibid. 
4 P. Brunel, D. Madelénat, J.-M. Gliksohn et D. Couty, La critique littéraire, Presses universitaires 
de France, collection Que sais-je ?, 2001, p. 73. 
5 R.-J. Berg, La Querelle des critiques en France à la fin du XIX° siècle, Peter Lang, collection American 
University Studies, Series II, Romance Languages and Literature, volume 151, 1990, p. 105. 
6 Voir NORDMANN, p. 161. 
7 P. Brunel, D. Madelénat, J.-M. Gliksohn et D. Couty, op. cit. 
8 Ibid. 
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La critique devient ainsi « en même temps essayiste, car elle se reconnaît le droit […] de 

considérer l’œuvre en question comme un point de départ et de repère, d’y voir une occasion et, 

en un sens, un prétexte 1» ; Jarry va jusqu’à indiquer, sous le couvert de l’implicite, que l’œuvre 

acquiert le statut de « tremplin » dans sa chronique « Ce que c’est que les ténèbres » parue dans La 

Plume le 1er mai 1903 : « Mais il n’a pas dit où commençait l’inachevé : au bord du tremplin. 

L’impression d’inachevé existe pour le lecteur de qui les jarrets ne comprennent pas le tremplin. 

Donner cette impression, c’est d’ailleurs l’art. L’impression du saut est assurément plus grande 

chez celui qui ne saute pas, l’élan saute au-dedans de lui. Et c’est à cet effet que doit tendre la 

littérature. »  

L’auteur de La Chandelle verte adopte le pragmatisme singulier (« pragmatisme de dilettante et 

d’intellectualiste ») de Gourmont qui peut se résumer ainsi : « une théorie vaut (à la rigueur 

faudrait-il dire : intéresse) non pas dans la mesure où elle est « vraie » mais dans celle où elle 

active le jeu de notre intelligence. 2» La critique peut de ce fait « assume[r] la libre allure d’une 

production autonome, qui trouve en elle-même sa fin dernière et sa justification la plus vraie. 3» 

 

1. 1. 3. Lutter contre le dogme de l’écriture conventionnelle.  

 

Ce faisant, il s’agit en outre pour Jarry, – en érigeant la critique au rang de poème en prose 

mâtiné d’obscurité qui proclame l’ipséité du critique (l’obscurité étant également une manière de 

protéger celle-ci, en la préservant du regard déchiffreur du lecteur) et non la singularité de l’œuvre 

commentée qui n’a de valeur qu’en tant que « tremplin », qu’en tant qu’élément pouvant activer le 

jeu de l’intelligence et de la rêverie –, de lutter contre le dogme de l’écriture conventionnelle, qui 

cherche à s’affirmer comme parfaitement lisible pour les raisons suivantes : « [d]’une part, 

[l’écriture conventionnelle] place le sujet au centre d’un univers créatif où le dogme de 

l’expression rejoint celui de la représentation ; d’autre part, elle établit un lien de cause à effet 

entre le signe et le référent, feignant de croire que le travail scriptural ne consisterait qu’à 

représenter une certaine réalité. L’idéologie de la littérature lisible repose sur ce double 

engagement qui fait primer le Moi et le Monde au détriment du Texte. 4» Le Moi du lecteur, 

pourrait-on ajouter.  

 

                                                           
1 CARAMASCHI, p. 97. 
2 Id., p. 139. 
3 Id., p. 97. 
4 Ricard Ripoll, « L’illisible comme projet du sens », La Licorne, n° 76, « L’Illisible », études réunies 
et présentées par Liliane Louvel et Catherine Rannoux, Poitiers / Rennes, Maison des sciences de 
l’homme et de la société / Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 61. 
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1. 1. 4. Supériorité du Moi de l’auteur sur celui du lecteur. 

 

Pour Jarry, il s’agit proprement de remplacer la primauté du Moi du lecteur par celle du Moi 

de l’auteur (fût-il auteur d’un compte rendu), lequel se confond avec le texte. Ce parti pris 

esthétique est alors flagrant dans les premiers textes critiques de Jarry, dans son article sur Filiger 

notamment, mais également, et avec encore plus d’ostentation, dans le compte rendu de Fargue 

de Premières lueurs sur la colline de Fort inséré dans Le Mercure de France de juillet 1894.  

Ce parti pris naît ainsi en tout point de l’affirmation de l’idiosyncrasie puisque Fargue ayant 

valeur de figure de double pour Jarry, celui-ci, en s’inscrivant dans le même élan herméneutique et 

poétique que Fargue, proclame en creux cette liaison existant entre eux, laquelle proclamation 

n’est en réalité qu’une affirmation déguisée de Soi puisque le propre de l’amour du double est 

d’être la réitération d’un amour de Soi, en plaçant Soi en dehors de soi afin qu’il résonne encore 

davantage, quant à la vie propre de celui qui tisse cet amour. 

 

1. 2. L’obscurité placée au fronteau du « Linteau » des Minutes.  

 

Jarry, publiant des années plus tard à La Revue blanche, ne délaisse pas pour autant l’obscurité. 

Comme l’écrit Julien Schuh, Jarry ne « se plie pas aux contraintes de lisibilité de l’époque ; 

l’opacité, si elle fait partie des tics d’écriture symbolistes1 » (le symbolisme a été systématiquement 

« contre la clarté et la facilité des surfaces pour les incertitudes fécondes de l’obscurité 2», constate 

en effet Enzo Caramaschi), est « de trop d’importance dans sa vision de la littérature pour être 

abandonnée sur commande 3».  

Un élément nous permet de comprendre à quel point l’obscurité est primordiale pour Jarry, 

et ce comme principe fondateur de son œuvre, puisque le « Linteau » des Minutes s’annonce 

véritablement comme la pierre fondatrice de l’œuvre complète, ne serait-ce que par son statut 

d’ouverture de celle-ci.  

Pour l’écriture du « Linteau » des Minutes (ce recueil paraît au Mercure de France le 5 octobre 

1894), Jarry s’inspire notamment de la « [c]onférence sur Solness le Constructeur » de Camille 

Mauclair prononcée au Théâtre de l’Œuvre avant la répétition générale et la première 

représentation, les lundi 2 et mardi 3 avril de la même année, et publiée dans le numéro du 

Mercure de France de mai. Jarry s’est sans doute inspiré du texte publié dans Le Mercure de France. 

                                                           
1 Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de diffraction du sens, 
Thèse de doctorat, Paris IV, 2008, p. 67. 
2 CARAMASCHI, p. 98.  
3 Julien Schuh, op. cit. 
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Mauclair affirme « qu’il y a deux clartés : celle qui consiste à exprimer comme tout le monde 

les pensées de tout le monde, la clarté des commerçants, des politiciens et des journalistes, et celle 

qui rehausse d’une forme éclatante de justesse, d’énergie et de poésie les pensées uniques d’une 

âme régnant seule dans son royaume : c’est la clarté d’Edgar Poe, d’Emerson ou d’Ibsen, celle 

dont je parle ici. 1»  

Jarry inverse cet énoncé en considérant qu’il y a deux obscurités, et adopte au sein de sa 

formulation la même dynamique que celle présente dans le propos de Mauclair, privilégiant la 

seconde obscurité au détriment absolu de la première, et ne parlant également en définitive que 

de la seconde, exactement comme le fait l’auteur du Soleil des Morts avec la clarté.  

Dans Les Minutes, Jarry écrit ainsi notamment : « […] voici le critère pour distinguer cette 

obscurité, chaos facile, de l’Autre, simplicité condensée, diamant du charbon, œuvre unique faite 

de toutes les œuvres possibles offertes à tous les yeux encerclant le phare argus de la périphérie 

de notre crâne sphérique 2».  

Ce faisant, Jarry cherche, semble-t-il, à enraciner son identité dans celle du Mercure de France, 

au travers de la figure de Remy de Gourmont, car l’auteur de « Haldernablou » semble ici 

chercher à se placer dans la lignée de l’article de Gourmont « Celui qui ne comprend pas » au 

cours duquel l’auteur de Sixtine énonce notamment : « De tous les plaisirs que peut procurer la 

Littérature le plus délicat est certainement : « Ne pas être compris ! » 3», article qui sera en outre 

mis en exergue dans Le Mercure de France dès 1892 en étant qualifié de « jolie ironie 4».  

Jarry est très proche de la perception qu’a Gourmont de l’obscurité car il ne s’agit pas pour 

lui d’interroger, pour reprendre la formulation de Mallarmé, ce qui « abscons, signifiant fermé et 

caché », « habite le commun 5», mais de faire de l’obscurité la résultante sensible de l’idiosyncrasie. 

Pour Gourmont, « [l]’écrivain doit être personnel, nouveau, différent : il doit accepter son 

idiosyncrasie et en tirer tout ce qu’elle peut donner : ne pas être dupe du mirage de la perfection 

et préférer à celle-ci l’originalité. 6» Ne pas être compris signifie dès lors se placer au-delà du sens 

commun, et ce dans son être même, posture de dandy en lutte avec la démocratisation.  

Qu’avec le « Linteau » Jarry cherche à s’affirmer proche de Remy de Gourmont est d’autant 

plus perceptible si l’on s’aperçoit que la raison même de l’existence du « Linteau » et la 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 17. 
2 OC I, p. 172. 
3 Remy de Gourmont, « Celui qui ne comprend pas », Essais d’art libre, revue mensuelle, tome II, 
août 1892-janvier 1893, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 1. 
4 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 184. 
5 Mallarmé, op. cit., p. 230. 
6 CARAMASCHI, p. 109.  
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formulation jarryque : « Il est bon d’écrire une théorie après l’œuvre, de la lire avant l’œuvre 1» 

(nous soulignons) naissent de ce passage de « L’Art Libre et l’esthétique individuelle » de 

Gourmont paru dans les Essais d’art libre en 1892 : « […] l’Art étant « anormal, illogique et 

incompréhensible », on peut tolérer que des gens très intelligents et capables de l’effort 

d’objectivité, en éclairent un peu – oh ! très peu, – les obscurités et dévoilent au public distrait les 

secrets de la magique Lanterne. C’est l’esthétique d’après coup, la critique explicative, le 

commentaire […] 2».  

 

2. Pratique de la synthèse. 

2. 1. Déplacement du principe originel d’obscurité.  

 

La clarté affichée dans les comptes rendus de Jarry parus à La Revue blanche (ainsi notamment 

que dans ses chroniques) est tellement ostentatoire qu’elle pose question, quand bien même elle 

naît logiquement des trois caractéristiques « médiologiques » propres à la forme de La Revue 

blanche : « les conditions de périodicité, de clôture et de diffusion 3».  

Ce faisant, Jarry interroge le « trop lisible », qui semble interdire tout commentaire. « Le trop 

lisible découlerait […] de cette acceptation idéologique : il y a un auteur, il y a un lecteur, celui-ci 

récupérant ce que celui-là a laissé. Le sens circulerait de l’un à l’autre sans qu’aucune « différance » 

ne le rende problématique, puisqu’il serait déjà déterminé avant même que le texte le prenne en 

compte. Pourquoi le lisible serait-il moins équivoque que l’illisible, sauf à penser que la littérature 

vise nécessairement à communiquer quelque chose ? 4»  

Et l’on peut affirmer que Jarry cherche précisément à montrer que le lisible est aussi 

« équivoque » que l’illisible ; le texte pourvu de la plus grande clarté qui soit peut devenir, et 

jusque par cela même, obscur : c’est ce que suggère Jarry lorsqu’il écrit à Rachilde en mai 1898, 

évoquant Faustroll : « Nous aurons bientôt fini notre chapitre et nous aimerions vous l’entendre 

lire, car nous n’y comprenons rien tant il nous semble clair. 5»  

Comment fait-il pour élaborer cette monstration ? Comment fait-il pour faire comprendre 

que le lisible est aussi opaque et aussi problématique que l’illisible ? 

 

                                                           
1 OC I, p. 172.  
2 Remy de Gourmont, « L’Art Libre et l’esthétique individuelle », Essais d’art libre, revue 
mensuelle, tome I, février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 193. 
3 Laurent Fedi, op. cit. 
4 Ricard Ripoll, op. cit., p. 58. 
5 OC I, p. 1065. 
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2. 2. Le lisible aussi opaque que l’illisible ? 

 

En faisant en sorte que l’obscurité dans les comptes rendus mais également dans les 

chroniques ne soit pas supprimée, mais déplacée.  

À La Revue blanche, l’obscurité est en effet toujours présente mais seulement inapparente. 

Comme l’écrit Alfred Vallette dans sa lettre du 9 janvier 1899, « […] ce n’est pas sa langue qui est 

obscure. 1» 

L’obscurité n’est plus frontale certes, puisqu’elle ne résulte plus d’une construction syntaxique 

savamment complexe, jouant sur l’implicite et les miroitements sémantiques qu’un choix ardu de 

vocabulaire et des rapprochements originaux entre les termes instaurent, comme c’est le cas dans 

les premiers textes critiques que Jarry publie à L’Art littéraire, rivalisant d’émulation avec Léon-

Paul Fargue, érigeant la critique au rang de poème en prose tout en s’inscrivant dans la vogue 

initiée par Gourmont qui va jusqu’à rédiger la bibliographie d’un ouvrage latin intitulé Phoenix, 

« scu Nuntius latinus internationalis » (London, 1890-1891, fasciculi I, II, III), insérée dans Le 

Mercure de France en 1891, en latin2 (ce qui n’est du reste pas illogique puisque seuls les lecteurs qui 

pratiquent le latin sont concernés par le livre, et donc par ce compte rendu).  

 

2. 3. Jarry en prise constamment avec la synthèse.  

 

En quoi Jarry a-t-il déplacé le principe d’obscurité qui le guide depuis qu’il a publié ses 

premiers textes à L’Art littéraire ?  

Celui-ci résulte maintenant principalement de la façon dont il joue avec un autre principe qui 

porte son œuvre depuis ses premiers textes et qui a aimanté toute la pensée constituant la 

‘Pataphysique : la synthèse d’une pensée érudite qui à force d’ellipses devient opaque.  

Comme le constate Vallette, Jarry « jou[e] » beaucoup « de l’ellipse », ce qui fait qu’on ne le 

comprend pas : « Dans une démonstration parlée, on le comprend toujours très bien, parce qu’il 

en dit plus long en parlant qu’en écrivant, parce qu’il explique quand il sent qu’on n’a pas bien 

saisi, parce qu’enfin on peut l’interroger. Mais dans une démonstration écrite, il a le tort de 

considérer comme connus – partant inutiles à exposer – des facteurs ou qu’on ignore, ou qu’on a 

oubliés et que la démonstration n’évoque point 3».  

                                                           
1 Propos cité dans BESNIER, p. 384. 
2 Voir Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 118. 
3 Propos cité dans BESNIER, p. 384-385.  
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« Jarry ne se laisse pas lire 1», jusque dans les comptes rendus qu’il publie. Comme le note 

François Caradec, « Alfred Jarry ne se situe pourtant ni au-dessus ni en dessous de ses 

contemporains, mais à côté, ou plutôt « en dehors ». 2» 

Si le principe de synthèse est, comme nous le constaterons en détail, tout au long de cette 

édition critique et commentée, déployé par Jarry lors de ses publications à La Revue blanche, quelle 

est la généalogie de celui-ci ?  

S’il irrigue son œuvre complète depuis ses commencements, s’agit-il néanmoins, année après 

année, du même principe ? 

 

2. 4. La synthèse permise par le poème : maximalisation de l’infini sémantique. 

 

Le concept de « synthèse » était alors très florissant dans le symbolisme finissant, comme l’a 

montré Julien Schuh3. Le principe esthétique de la synthèse ne nourrissait pas seulement avec 

force l’avant-garde picturale. Il s’agissait pour les poètes comme Fargue ou Jarry à leurs débuts de 

permettre à leurs moindres textes critiques d’atteindre au statut de poème en prose, c’est-à-dire de 

présenter une concentration de sens qui soit telle que le déroulé de la phrase se tienne, au travers 

de l’intentionnalité de l’auteur, sans cesse dans une non explicitation de sa démarche, laissant la 

place à l’ambiguïté et à l’obscurité. Il s’agit en somme d’exprimer en un minimum de mots, de la 

façon la plus concentrée possible, le maximum de sens, – de maximiser les potentialités 

sémantiques par le recours alors constant à l’obscurité du fait notamment des complications 

syntaxiques et du choix d’un vocabulaire peu usité. En somme de répondre à la définition de la 

littérature qu’en donne George Steiner : « Je définirais la littérature […] comme la maximalisation 

de l’infini sémantique quant aux moyens formels de l’expression. 4» 

Et plus spécifiquement à la définition que l’on peut donner de la poésie : si le recours au 

poème est constamment souhaité par Jarry jusque dans la sphère du compte rendu pendant la 

première période de sa critique, c’est précisément, peut-on penser, parce qu’il s’agit pour lui de 

répondre aux prérogatives du symbolisme et, plus spécifiquement, de se placer dans la lignée de 

Remy de Gourmont qui « rapproche parfois sa critique du poème en prose 5».  

                                                           
1 Julien Schuh, op. cit., p. 66. 
2 François Caradec, À la recherche de Alfred Jarry, Seghers, collection « Insolites », cahier 12, 1974, p. 
8. 
3 Voir notamment Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de 
diffraction du sens, Thèse de doctorat, Paris IV, 2008. 
4 George Steiner, Réelles présences, Les arts du sens, traduit de l’anglais par Michel R. de Pauw, 
Gallimard, collection Folio, 1991, p. 110. 
5 NORDMANN, p. 169. 
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2. 5. Le mécanisme de la synthèse : littérature quintessenciée. 

  

Dans Le Mercure de France de juin 1895, Maurice Griveau dans « Une nouvelle définition de 

l’œuvre d’art » va jusqu’à écrire, synthétisant là, contrairement à ce que son titre suggère, une idée 

répandue : « Je définis l’œuvre d’art en ce mode nouveau : C’est une synthèse harmonique par élection. 

Et d’abord, qu’est-ce qu’une synthèse ? – Permettez-moi cette définition militaire : c’est le passage 

de l’ordre « dispersé » à l’ordre « concentré ». 1» Comment cet ordre peut-il être atteint ?  

Au sein de Faustroll, Jarry évoque les livres pairs comme étant les « quintessences des 

œuvres 2». Chaque œuvre est elle-même sa propre quintessence (autrement dit elle est elle-même, 

en une certaine part, sa propre synthèse).  

Cette visée à quoi tend irrémédiablement l’œuvre romanesque appartient du reste à l’époque 

puisque Rachilde par exemple rendant compte dans Le Mercure de France en 1896 de Aphrodite de 

Louÿs parle de « littérature quintessenciée 3».  

Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque, dans Le roman 

célibataire, offrent ainsi une définition de cette forme de littérature à quoi tend fortement Faustroll : 

« [m]iniaturisé, le roman appelle les expériences les plus folles et s’enfonce dans la recherche 

outrancière d’un lexique ayant les vertus de la poésie et d’une syntaxe tarabiscotée, pleine de 

solécismes et de tournures précieuses, sorte de prose libre capable de concurrencer le vers. On 

veut en faire moins (moins long, moins ample) pour dire plus et pour que chaque phrase soit le 

foyer de la quintessence romanesque. 4»  

 

2. 6. « Du petit nombre des élus ». 

 

Un chapitre notamment de Faustroll est exemplaire de cette volonté. Il s’agit de « Du petit 

nombre des élus ». Jarry semble citer fidèlement des passages des œuvres retenues. En réalité, il 

n’en est rien. Les citations sont modifiées, inventées, arrachées à d’autres œuvres.  

Si la citation telle que l’auteur de La Chandelle verte la présente, prétendument vestige, signe ou 

synthèse de l’œuvre mentionnée, n’est jamais laissée dans « toute son intégrité contextuelle 5», 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 286. 
2 OC I, p. 722. 
3 Le Mercure de France, n° 76-78, tome XVIII, avril-juin 1896, p. 286. 
4 Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le roman célibataire, d’À 
rebours à Paludes, José Corti, 1996, p. 47. 
5 Daniel Ferrer, « Un imperceptible trait de gomme de Tragacanthe… », Dir. Paolo D’Iorio et 
Daniel Ferrer, Bibliothèques d’écrivains, CNRS éditions, collection Textes et Manuscrits, 2001, p. 18. 
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c’est parce qu’il s’agit pour Jarry de presser « le texte d’autrui pour le stocker, sous une forme 

concentrée et quintessencielle 1».  

« [L]e recensement d’un certain nombre d’auteurs symbolistes » est ainsi pour Jarry, comme 

l’écrit Henri Béhar, l’ « occasion de ciseler, pour son propre compte, un type nouveau de critique 

synthétique, qui ne glose pas l’œuvre lue mais en donne un avant-goût, un équivalent condensé et, 

malgré tout, personnel. 2»  

Que ces condensés réels ou rêvés soient toujours empreints de l’idiosyncrasie de Jarry 

empêche ainsi que l’attention extatique envers la synthèse qu’il exprime singulièrement dans ce 

chapitre fasse totalement écho à la formulation de Huysmans dans À rebours, selon laquelle 

« chaque chapitre », en l’occurrence chaque mention, peut devenir « le coulis d’une spécialité, le 

sublimé d’un art différent 3». Toutes ces occurrences apparemment nées d’œuvres diverses sont 

ainsi tenues ensemble par l’unité du style de Jarry.  

La façon qu’ont les citations d’être entreposées en se suivant fait irrémédiablement penser à 

une volonté qui serait exprimée par Jarry de mise en orbite de cette matière romanesque 

apparemment en tout point étrangère autour de l’œuvre de Faustroll. Cette matière dans son 

caractère protéiforme et apparemment non unitaire (bien que l’unité soit précisément 

l’idiosyncrasie de Jarry : tout à la fois son style et son goût et son regard qui ont déterminé le 

choix de ces passages) est comme détachée de l’entreprise romanesque de Faustroll.  

Détachement opéré triplement : ces citations sont circonscrites dans un seul chapitre ; en 

second lieu le chapitre perd-il son statut de chapitre romanesque en devenant une simple liste de 

citations, disjointe de toute narration et également de l’ensemble auquel elle appartient pourtant 

de facto ; pour finir, ce chapitre apparaît comme liminaire, presque introductif, eu égard à 

l’ensemble de l’entreprise romanesque de Faustroll.  

En somme, le chapitre « Du petit nombre des élus » semble apparaître comme un « lieu 

transitionnel, un sas, une chambre de décontamination ou de digestion » permettant à Jarry « de 

pouvoir [par la suite] assimiler [la matière textuelle entreposée] dans [son] œuvre 4 ».  

Néanmoins, « Du petit nombre des élus » fait bien partie de Faustroll, cette appartenance 

étant redoublée, contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord, par le fait que ce 

chapitre appartient à Faustroll sans rupture sensible avec l’ensemble puisque l’unité de celui-ci se 

confond avec l’éclatement auquel la totalité du roman renvoie irrémédiablement.  

                                                           
1 Ibid. 
2 Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 
228.  
3 J.-K. Huysmans, À rebours, Pocket, 1999, p. 23. 
4 Daniel Ferrer, op. cit. 
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Ainsi chaque quintessence est-elle la résultante d’une assimilation déjà opérée : chaque 

quintessence est part de l’œuvre personnelle et singulière de Jarry qu’est Faustroll. L’auteur de 

Messaline, par les changements opérés sur le tissu romanesque et poétique originel, parfois très 

importants, cherche à rendre sensible ce fait.  

Ce chapitre est ainsi tout à la fois un « lieu transitionnel » et la résultante de l’assimilation qui 

découle de la mise en attente de ces substrats de texte étrangers dans cette liste dessinant un 

« stock » où l’étranger devient de ce fait étrange. 

 

2. 7. La citation comme synthèse.  

2. 7. 1. Identité de la synthèse : raccourci. 

 

« [L]’oubli […] est pareillement mémoire, et de la synthèse du complexe se refait la simplicité 

première 1», annonce Jarry dans « Filiger ». En somme, comme l’écrit, plus explicitement, l’auteur 

de Messaline dans une note, au sein du « Linteau » des Minutes, « [l]a simplicité n’a pas besoin d’être 

simple, mais du complexe resserré et synthétisé (cf. Pataph.). 2»  

La synthèse qui permet d’atteindre à la simplicité laquelle est tout sauf simple présume le 

complexe initialement présent qu’il s’agit pour elle non pas de ramener à ce qui est simple mais de 

hisser jusqu’à sa forme la plus épurée mais devenant équivoque, ne perdant rien de sa complexité 

au travers d’une forme paradoxale d’obscurité retrouvée.  

Et c’est le propre pour Jarry de la ‘Pataphysique, comme le signale le « cf. » ; or les textes de 

La Chandelle verte ont entièrement trait à cette philosophie de même qu’un certain nombre de 

comptes rendus qui cheminent ostensiblement ou de façon masquée du côté de la spéculation.  

Ainsi, si la synthèse ouvre sur l’opaque d’un texte, c’est bien parce qu’elle n’est pas à 

proprement parler « synthèse » au sens où ordinairement l’on entend ce terme puisqu’il ne s’agit 

pas pour Jarry de faire affleurer minimalement l’unité d’un tout, de rendre immédiatement 

perceptible et saisissable par l’intellection un ensemble dans ses traits les plus saillants, dans ses 

lignes de force : la synthèse a toujours de facto vocation de clarté ; c’est sa raison d’être.  

Le terme de « synthèse » doit ainsi être remplacé par celui de « raccourci », qu’utilise Jarry 

dans sa lettre à Laurent Tailhade du 2 avril 1906 : « il y a sous presse, de moi […], six petits 

volumes baroques, chez Sansot, formant une série que j’intitule Théâtre mirlitonesque, trois desdits 

tomes […] contenant des inédits d’Ubu et un raccourci (justement !) d’icelui pour guignol […] 3». 

Jarry ici procède de raccourci en raccourci, puisqu’il écrit déjà de la version initiale d’Ubu Roi : 

                                                           
1 OC I, p. 1024. 
2 Id., p. 172. 
3 Id., p. 1078.  
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« J’ai fait toutes les coupures qui ont été agréables aux acteurs (même de plusieurs passages 

indispensables au sens de la pièce) et j’ai maintenu pour eux des scènes que j’aurais volontiers 

coupées. 1»  

 

2. 7. 2. Fragment hallucinant la totalité à laquelle il a été arraché ?  

 

La synthèse se situe ainsi d’abord (même si ce n’est pas le plus apparent) au niveau de l’usage 

que fait Jarry de la citation au sein de ses comptes rendus (et que rend explicite l’ensemble de 

notre édition critique et commentée).  

En effet, son regard découpe un fragment du texte, qu’il plaque sur son compte rendu au 

point d’en faire un fragment de celui-ci, sans toutefois signaler, le plus souvent, cet emprunt, afin 

de mettre en péril la posture du critique (comme nous le verrons) mais également afin d’ériger la 

citation en procédé fondamental (quant à sa posture de critique en l’occurrence ; car c’est 

également vrai en ce qui concerne le tissu de sa création, comme l’a bien montré, notamment, 

Julien Schuh2) du fait de la façon selon laquelle elle permet au texte d’atteindre, à un certain 

niveau, la synthèse.  

En effet, le compte rendu fait en soi figure de totalité censée être le miroir de l’œuvre 

commentée (car il n’est pas question pour Jarry qu’il soit l’explicitation de celle-ci : « nous ne 

disséquons point les auteurs vivants », prévient-il).  

Le compte rendu, de par sa taille limitée (et il est frappant de constater à quel point les 

bibliographies de Jarry sont souvent courtes, fourmillant néanmoins de références, comme en 

témoigne exemplairement son compte rendu de la communication de Pierre Apéry au XIII° 

Congrès international de médecine), constitue en soi, étant (du moins en grande partie) réunion de 

citations, un détail (une somme de détails ne renvoyant en définitive qu’à une infime partie de 

l’œuvre chroniquée) de l’œuvre bibliographiée dont il est censé néanmoins signifier la totalité, 

ainsi que nous l’avons déjà évoqué : aussi la « synthèse » est-elle « incarné particulier 3», cette 

formulation devant être lue dans le sens suivant : « particulier incarné ».  

Autrement dit, Jarry, lorsqu’il transforme un montage de citations en compte rendu, offre 

une synthèse de l’œuvre, celle-ci étant constituée de la réunion de multiples synthèses, chaque 

citation apparaissant également à un premier niveau comme une véritable synthèse, quand bien 

même elle est textuellement recopiée par Jarry et n’est pas déformée.  

                                                           
1 Id., p. 400. 
2 Voir notamment Julien Schuh, op. cit. 
3 OC I, p. 1024. 
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Si l’on peut bien parler ici de synthèse, c’est parce que la citation est le fruit d’un regard qui 

se déploie suivant la logique propre à la synecdoque, soit en érigeant un seul détail en totalité, 

comme nous le verrons plus avant plus en détail.  

Jarry, retenant de l’ouvrage telle phrase le fait implicitement à titre d’exemple qui puisse être 

révélateur de la totalité du propos – aussi cite-t-il souvent des passages de l’introduction –, ou à 

titre de marque de sa singularité, et ainsi d’exemple révélateur de ce qui constitue sa valeur 

propre, en l’occurrence ce qui en fait l’originalité et la spécificité.  

 

2. 7. 3. Retenir d’un ouvrage ce qui est proche de soi.  

 

Et lorsque Jarry cite tel passage dont on peut supposer qu’il a su éveiller son intérêt, entrant 

en résonance avec les modalités de son goût propre, ce passage concerne également l’ouvrage 

dans sa spécificité, conformément à l’idéalisme que prône Gourmont et à l’impressionnisme 

critique qui en est, à bien des égards, le prolongement.  

En effet, l’ouvrage dont il est rendu compte ne peut exister qu’en entrant en communion 

avec l’intérêt d’un lecteur (c’est du moins vrai pour Jarry) qui puisse le reconnaître comme 

l’expression écrite d’une modalité du Même. Il n’a pas d’autre existence possible.  

De la même façon, à un niveau plus immédiatement visible, lorsque Jarry rend compte d’un 

ouvrage, c’est parce que celui-ci a su entrer en résonance avec ses propres intérêts, qu’il fasse 

affleurer dans son compte rendu cette caractéristique première ou non ; ainsi, si Jarry est un 

« grand lecteur, curieux, imprévisible 1», « érudit, inlassable fouineur, amateur de raretés, et sans 

règle 2», et si « [u]n rapide regard sur les comptes rendus » signés de sa main suffit ainsi « à 

montrer la diversité de sa curiosité, sinon de ses centres d’intérêt 3», cette diversité fait bien l’unité 

d’un goût : celui de Jarry, véritablement protéiforme comme l’illustre la lettre qu’il envoie à 

Edward Sansot probablement au début de l’année 1906 : « j’ai reçu de Grèce l’ouvrage pilonné 

qui a fait son petit Quo vadis là-bas et n’a jamais été traduit [...] Aujourd’hui je me permets de vous 

importuner rapidement pour ceci : pourrais-je avoir le livre de Duhamel sur la littérature bretonne 

(je le cite dans mon roman chez Fasquelle) et les Contes des yeux fermés de Séché, dont je parlerai 

sûrement aussi ? 4»  

                                                           
1 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 96. 
2 BESNIER, p. 361 
3 Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 
184. 
4 OC III, p. 596 
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Cela est particulièrement perceptible lors de la première période critique de Jarry, à L’Art 

littéraire. Ainsi, il écrit dans son compte rendu de Fusains, « poésies » de Jean Volane (nous 

soulignons) : « Mais Lautréamont l’avait entrevu et j’ai épluché jusqu’à la dernière écaille de pin 

l’artichaut de cette Bête, qui est notre mercure philosophique, notre Terre Sigillée, avec laquelle nous 

réchaufferons notre Or 1». Certes, Jarry ici impose de façon très visible « son univers personnel, le 

greffe 2» sur le texte du poète, exactement comme il le fait avec ses premières critiques théâtrales. 

Mais les Fusains s’inscrivent également d’eux-mêmes dans son « univers personnel ». En effet, 

si Jarry s’intéresse à ce recueil, et en rend compte assez élogieusement, c’est, semble-t-il – ce que 

son compte rendu ne dit pas –, parce que ce recueil entretient des affinités très grandes avec Les 

Minutes et notamment avec « Haldernablou », ainsi que cela est perceptible dans le poème 

« Confession » : « Je ne vous aime pas […] / Enlacements étroits de femmes hystériques, / 

Attouchements maudits, longs regards érotiques, / […] Et je vous hais surtout, femmes 

mélancoliques, / Elvires en grand deuil, anges tombés du ciel, / Roucoulant votre amour fade 

comme du miel, / En gestes éplorés d’héroïnes antiques. // J’aime un être pétri de ma chair, de 

mon sang, / Qui m’aura tout à coup, deviné parmi cent. 3»  

 

2. 7. 4. La synecdoque comme moteur d’obscurité. 

 

La synthèse telle qu’entendue par Jarry, c’est ainsi d’abord le détail, ou l’ensemble restreint de 

détails devenant l’image de la totalité. Le raccourci, éloigné de la réalité de la synthèse, obéit de ce 

fait chez l’auteur du Surmâle qui réinvente là le sens de « synthèse », à « l’économie de la 

synecdoque (étudier une partie pour le tout) » et, « plus subtilement encore, [a]u paradoxe d’une 

litote (étudier le plus petit, voire le moins notable, pour en révéler le plus massif). 4»  

Le raccourci est érigé comme moteur à même de pouvoir recréer l’obscurité, en rendant 

obscure une idée claire véhiculée, par le seul fait que le syntagme qui la porte soit décontextualisé, 

– en la rendant obscure c’est-à-dire en ne figeant pas son sens, la dotant ainsi d’une multiplicité 

de sens possibles –, ouvrant en conséquence le texte, au travers du flou sans cesse recommencé 

de l’interprétation, à une multitude de correspondances possibles qui ne peut jamais être 

                                                           
1 OC I, p. 1007. 
2 Patrick Besnier, « « S’il me plaît », sur deux critiques théâtrales de Jarry », L’Etoile-Absinthe, 
tournées 77-78, « Centenaire d’Ubu Roi », Communications du Colloque International (Hôtel de 
Massa, Société des Gens de Lettres / Université Paris III, Sorbonne Nouvelle, les 6 et 7 
décembre 1996) réunies par Paul Edwards, Société des Amis d’Alfred Jarry, 1998, p. 7. 
3 Jean Volane, Fusains, « poésies », Annonay, Imprimerie et Lithographie J. Royer, 1893, p. 20. 
4 Maxime Abolgassemi, « La lumière dans la maison de l’oncle (Aurélia) et le vertige de la 
microlecture », dans « Complications de texte : les microlectures », Fabula LHT (Littérature, histoire, 
théorie), n° 3, 1 septembre 2007, URL : http://www.fabula.org/lht/3/Abolgassemi.html. 
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actualisée précisément au point que des choix tranchés puissent, en la conscience du lecteur, être 

opérés. « L’excès de la signification – abandon non dissolvant – mène […] à l’affirmation d’une 

forme délivrée de la clôture figurative 1», comme le constate Jean-Michel Le Lannou.  

Le fait que les idées soient seulement « entrebâillées, non brodées de leurs usuelles 

accompagnatrices 2», ainsi que Jarry prévient ses lecteurs dans le « Linteau » des Minutes, amène 

Alfred Vallette, le directeur du Mercure de France, à synthétiser ses reproches au sujet de l’écriture de 

Jarry dans une intéressante page (dans la mesure où elle montre exemplairement en quoi l’écriture 

de Jarry pouvait décontenancer ses contemporains, et jusqu’aux personnes qui étaient le mieux 

disposées à son égard) qui a trait au « Commentaire ».3  

Il ne faut pas occulter que « dire et, du même mouvement, dissimuler 4», puisse être, en plus 

d’être la résultante d’une « exigence poétique », la cosnséquence d’une « pudeur ». Quoi qu’il en 

soit, le syntagme isolé prend la valeur d’un miroir réfléchissant le sens que véhicule le texte au 

sein duquel il se trouve, et entre en résonance avec les idées véhiculées par l’œuvre à laquelle il 

appartient, et par l’œuvre complète à laquelle cette œuvre précise appartient.  

Dans tous les cas, une idée, qui pouvait sembler très simple mise dans son contexte 

(retrouvant son contexte originel), paraît douée de vertus poétiques et d’un mystère qui la 

grandissent jusqu’à une potentialité sémantique qu’elle ne contenait pas de prime abord.  

Aussi l’obscurité n’est-elle jamais ce qui vise à amoindrir le texte en affaiblissant sa 

sémantique, en le déforçant face à une exigence de compréhension qui le porte dans le dialogue 

qu’il instaure (c’est sa raison d’être) avec le lecteur. Bien au contraire, l’obscurité cherche à grandir 

le texte poétiquement, à donner à la moindre parcelle – décontextualisée – de texte des vertus 

poétiques et sémantiques qu’elle n’a pas, sémantiques en la retirant du contexte qui lui donne une 

place singulière, et par conséquent arrêtée, définie, pour lui permettre d’adopter une infinité de 

places, et également poétiques en la rendant évasive ou obscure alors que sa clarté ne faisait pas 

de doute prise dans un contexte plus large, au sein d’une démonstration où elle avait une utilité 

définissable.  

Arraché à son contexte original, le syntagme perd absolument toute sa nécessité originelle 

pour pouvoir revêtir toutes les nécessités que veulent bien lui donner l’auteur, ou le lecteur si 

l’auteur ne veut pas articuler son propos précisément ou s’il propose des pistes d’interprétation au 

lecteur semblant à ce point contradictoires qu’il met en fait l’accent sur l’arbitraire de toute 

                                                           
1 Jean-Michel Le Lannou, La Forme Souveraine, Soulages, Valéry et la puissance de l’abstraction, 
Hermann, collection Hermann philosophie, 2007, p. 92. 
2 OC I, p. 171.  
3 Voir BESNIER, p. 384-385. 
4 Id., p. 36. 
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démarche didactique et herméneutique, incitant le lecteur à ne plus écouter que lui-même, en 

somme que les aspirations de sa propre rêverie, et à adopter la méthodologie qui lui sied le plus, 

au mépris de toutes les convenances et de toutes les contingences.  

Ainsi, lorsque Jarry propose telle interprétation en la colorant d’une absurdité telle que 

l’implicite rattaché à son affirmation est une dénégation de cette même affirmation (« Franc-

Nohain sait, à merveille, déterrer les racines des mots. Quand il écrit : « Escargot, Escarguerite », 

il le déduit logiquement de « Margot, Marguerite » 1», avance-t-il par exemple dans sa chronique 

« Ceux pour qui il n’y eut point de Babel » parue dans La Plume du 15 mai 1903), un élan qui la 

contrarie et même la nie au moment où elle se déploie, une ironie première qui interdit aussi toute 

pensée systématique, afin de fuir tout ce qui pourrait ressembler au système comtien honni par 

les symbolistes, il signifie au lecteur d’agir par lui-même, de jouer avec l’obscur, c’est-à-dire avec 

ce qui n’a pas de sens, ou peu de sens, ou trop de sens, pour le travailler de l’intérieur comme bon 

lui semble afin de pouvoir réinterpréter le monde dans lequel il vit, et ce afin de pouvoir, en 

définitive, le percevoir autrement.  

 

2. 8. Le raccourci encyclopédique.  

2. 8. 1. L’exemple de la Carcasse de Raphaël.  

 

La synthèse a également trait chez Jarry, suivant l’exacte même dynamique, à la restitution 

des savoirs. En cela, un seul mot à la limite, étant éminemment chargé sémantiquement, peut 

devenir éveilleur de réalités multiples qui, si elles sont précisément identifiables, n’en demeurent 

pas moins, étant recomposées à loisir dans l’esprit du lecteur (en osmose avec sa mémoire, son 

vécu, son interprétation…), à jamais mouvantes (et Jarry ne cesse de jouer avec ce mouvant qui 

s’inscrit dans l’ipséité du lecteur, refusant à ce dernier la possibilité de figer ce mouvement du flou 

– qui caractérise sa quête de sens étreignant le déploiement de son imaginaire – au moyen des 

précisions nécessaires).   

Le nom d’une œuvre peut devenir un « complexe resserré et synthétisé 2», comme le prouve 

« La Vue » dans Les Minutes. Et, du reste, il s’agit alors, véritablement, de voir : « [l]eurs orbites 

vides nous suivent comme le regard circulaire d’un portrait trop photographique ; 

le léviathan décharné, « carcasse » de Raphael, se retournerait pour nous mordre [...] 3», écrit Jarry. 

                                                           
1 Alfred Jarry, La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le livre de poche, 1969, p. 301.   
2 OC I, p. 172.  
3 Id., p. 208-209.  
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Dans les exégèses sur les Minutes, l’on s’est interrogé sur la signification du terme « carcasse » 

rattaché à la présence de Raphaël. Et l’édition Bouquin de renvoyer au terme architectural, 

renvoyant également à Kevil qui « suppose que Jarry renvoie à une anecdote inconnue 

concernant Raphaël 1», ce qui n’est nullement le cas.  

Il s’agit bien véritablement d’une œuvre supposée du peintre. Deux mots, « carcasse » et 

« Raphael [sic] », pouvaient suffire à éveiller (si cette œuvre attribuée à Raphaël n’est guère plus 

évoquée aujourd’hui, ce n’était sans doute pas le cas peut-on penser dans le cercle où évoluait 

Jarry) un cortège d’images très riches et très horrifiques qui vient ajouter au poème, au sein même 

de sa forme synthétique, une très longue description qui n’est autre que la description de l’œuvre 

attribuée à Raphaël.  

Ce qui est intéressant sont les modalités particulières de cette inscription réelle bien que non 

matérielle d’une réalité dans le champ propre du texte alors que cette réalité excède pourtant ce 

dernier, tout à la fois de par sa matérialité graphique et de par le monde qu’elle hallucine et que le 

texte ne saurait contenir : impossibilité duelle puisque le texte, du fait de la synthèse avec laquelle 

il se confond, ne peut contenir la narrativité commuable en signe linguistique qui découle de la 

peinture de Raphaël et les éléments de sa picturalité eux irrévocablement étrangers à toute 

narrativité.  

En effet, cet ajout a lieu sans faire en sorte que la forme synthétique de la prose poétique soit 

démise, agrandie à ce qui n’est pas elle, mais au contraire en augmentant encore la synthèse 

suivant laquelle cette prose se construit. L’ajout apparaît certes dans la virtualité de son 

déploiement comme halo entourant la présence du texte jarryque tout en s’en tenant 

irrémédiablement éloigné, à jamais étranger – et cette éviction a ainsi valeur de proclamation du 

caractère synthétique du texte jarryque.  

Deux mots : « carcasse » et « Raphael [sic] », suffisent pour convoquer un monde. La 

description, quelle que soit sa longueur effective, est contenue dans ces deux mots car Jarry les 

utilise avec le pouvoir d’évocation qui y est rattaché, et même pour ce pouvoir. Il ne s’agit pas en 

effet ici pour l’auteur de César-Antechrist de faire acte d’affirmation d’un goût dans toute sa 

subtilité, en renvoyant à des références qui, de par leur impénétrabilité, témoigneraient de 

l’érudition autour de laquelle ce goût se construirait. C’est bien tout le contraire qui se produit. 

Les références valent uniquement, peut-on penser, en tant que miroirs réfléchissant 

immédiatement des réalités (plus ou moins, en fonction de chaque lecteur) précises. Aussi est-il 

très probable que cette œuvre de Raphaël ait été part du musée universel communément – parmi 

les lettrés férus de peinture – intériorisé. Quelle est précisément cette description-monde que 

                                                           
1 Bouquin, p. 1253. 
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Jarry rattache à sa prose poétique, par le simple biais d’une présence onomastique – précisée par 

l’appellation d’une œuvre ?  

Il faut se tourner vers le second tome de Raphaël et l’antiquité de François-Anatole Gruyer 

paru en 1864 pour être à même de pouvoir répondre : la « carcasse » est « [une] composition, 

connue en Italie sous le nom de la Stregozza, [...] des plus extraordinaires et des plus inexplicables. 

Une sorcière assise, comme dans un char triomphal, sur le squelette colossal d’un monstre, est 

entraînée par deux hommes vigoureux à travers un marais. Un de ces hommes emporte sous son 

bras un enfant mort, et à côté l’on aperçoit encore des enfants que la mort poursuit aussi. Deux 

autres hommes, armés d’os gigantesques, suivent en courant la terrible vieille, tandis qu’à côté un 

damné galope sur la carcasse d’un bélier fantastique. Un jeune garçon, monté sur un bouc, 

précède le cortége [sic]. Les roseaux s’inclinent devant l’horreur de cette apparition, et une bande 

de canards sauvages effrayés s’envole en remplissant l’air de cris lamentables. De quelque côté 

qu’on jette le regard, on ne voit que des appareils de mort, des images étranges et lugubres. La 

sorcière est vue de profil : son regard est impitoyable, sa bouche ouverte exhale la malédiction, sa 

longue chevelure traîne et flotte derrière elle comme des flammes dévorantes. Elle a entassé 

devant elle des enfants que la mort menace ou qu’elle a frappés déjà. Vainement ils l’implorent, 

vainement ils élèvent vers elle leurs petits bras suppliants. Elle pose inexorablement sa main 

droite sur ces têtes fragiles, tandis que de son bras gauche elle enlace un vase d’où s’échappent 

des vapeurs remplissant l’air de miasmes impurs… Que signifie cet horrible symbole ? C’est ce 

qu’on n’a jamais déterminé d’une manière précise. Ne serait-ce pas cependant l’écho de quelque 

ancienne légende empruntée aux maremmes toscanes désolées par les fièvres ? Ne pourrait-on 

pas voir dans cette sorcière une personnification du fléau destructeur ? [...] Quoi qu’il en soit, 

cette composition est fort belle ; et, bien qu’elle ait donné lieu à de nombreuses contradictions, il 

semble difficile d’en méconnaître l’authenticité. Tous les personnages sont nus, et c’est 

précisément par l’examen attentif des figures nues qu’on reconnaît Raphaël. 1»  

Aussi Jarry cherche-t-il à grandir sa prose poétique au moyen de ce qu’elle ne pourra jamais 

s’approprier, en comptant fortement sur la prestance avec laquelle un référent appartenant 

irrémédiablement à l’altérité – laquelle est ontologiquement synonyme d’étrangeté – (il s’agit en 

l’occurrence du signe graphique) peut faire sens dans la contemporanéité de l’écriture et de la 

lecture qui suit cette dernière, dès parution des Minutes. 

 

                                                           
1 François-Anatole Gruyer, Raphaël et l’antiquité, tome second, Vve J. Renouard, 1864, p. 77-78. 
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2. 8. 2. « Le recensement ».  

2. 8. 2. 1. Un modèle de raccourci.  

 

Si elle est présente dès le premier livre de Jarry, cette volonté de donner à résonner des 

« complexe[s] resserré[s] et synthétisé[s] 1», en lien avec le savoir, quelle que soit la discipline en 

laquelle il s’enracine, est surtout éminemment perceptible – comme l’ensemble de notre édition 

critique et commentée cherche à le montrer – dans ses comptes rendus insérés dans La Revue 

blanche, au travers du recours constant à une érudition évasive, ainsi que, bien évidemment, dans 

ses chroniques parues (notamment) dans la revue des frères Natanson.  

Un texte journalistique est particulièrement révélateur de l’effort constant qui continue d’être 

effectué, lors de la seconde période créatrice de Jarry, vers la synthèse. Il s’agit de la chronique 

intitulée « Le recensement » parue dans La Revue blanche le 1er avril 1901, qui se résume à ces 

quelques mots : « Avez-vous entendu le tocsin ? Quelque chose comme la Saint-Barthélemy a dû 

se passer dans la nuit du 23 au 24 mars. »  

Jarry rapproche deux faits : le recensement quinquennal « de la population de la France et 

des immeubles construits sur son sol 2» qui s’effectue le dimanche 24 mars et la vague d’incidents 

qui se sont produits dans les rues de Marseille suite à la grève des ouvriers du port.  

S’il est plus plausible qu’il évoque ce fait particulièrement parmi tous ceux qu’évoque 

l’édition Pléiade comme sources possibles3, c’est parce que, de tous les faits divers relatés dans les 

grands quotidiens correspondant à ces deux journées, c’est le seul qui lui permette la mention des 

massacres de la Saint-Barthélemy, de par la façon suivant laquelle une vague de violence se 

perpétuant en s’amplifiant dans les rues est évoquée.  

Il modifie l’heure des faits afin qu’elle soit plus parfaitement conforme à cette évocation, les 

massacres de la Saint-Barthélemy ayant débuté alors qu’il faisait encore nuit : « L’aube se levait : 

mais les sombres rues du vieux Paris étaient encore plongées dans l’obscurité, et le massacre 

commença à la lueur sanglante des torches 4», indique par exemple le GDU.  

Cette liaison entre les deux faits, l’un dérisoire et l’autre historique, est d’autant plus affirmée 

(afin de faire justement que tout fait dérisoire devienne potentiellement historique et ainsi de nier 

la valeur de l’Histoire, ce que Jarry s’attachera à faire de façon récurrente) que le massacre eut lieu 

également un 24 (mais le 24 août 1572) et un dimanche, tout comme le jour du recensement (ce 

sont peut-être ces réalités qui poussèrent Jarry à cette assimilation).  

                                                           
1 OC I, p. 172.  
2 Le Figaro, dimanche 24 mars 1901. 
3 Voir OC II, p. 824. 
4 GDU, tome 2, p. 279. 
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En outre l’auteur du Surmâle joue-t-il par antiphrase avec le terme « Recensement », en 

évoquant la façon qu’a la population d’être décimée et met-il extrêmement allusivement en avant 

le problème de la dépopulation (opérant ainsi un lien invisible entre cette chronique et son 

compte rendu de La Natalité en France en 1900).  

 

2. 8. 2. 2. Intérêt de Jarry pour cette lapidaire chronique. 

 

C’est semble-t-il parce que ce texte s’affirme comme un modèle (eu égard à l’esthétique 

jarryque) de raccourci que l’auteur du Surmâle y tenait particulièrement. Qu’est-ce qui nous permet 

de l’affirmer ? Tout simplement le fait qu’il voulait l’inclure de toute évidence dans les Siloques, 

superloques, soliloques et interloques de pataphysique, à la troisième place (ce court recueil de textes 

devait paraître chez Sansot1 : Siloques est annoncé sur le deuxième plat de la couverture de Par la 

taille publié chez cet éditeur en 1906).  

Néanmoins, il a hésité quant au choix de ce texte (il l’a entouré de bleu puis biffé en rouge 

dans le premier plan ; il a ajouté, au crayon bleu, ensuite, dans ce même plan : « bon »), puisqu’il 

l’a, in fine, ajouté dans le court ensemble, comme « Edgar Poe en action », « Cynégétique de 

l’omnibus » et « De quelques animaux nuisibles », sans doute parce qu’il cherchait, parmi tous ses 

textes parus à La Revue blanche, « 3 pages à caser », ainsi qu’il l’écrit lui-même, afin que l’ensemble 

pût être constitué d’une trentaine de pages.  

Ce recueil se voulait en effet un petit florilège des « Spéculations » et « Gestes » parus 

(essentiellement) dans La Revue blanche2. L’on peut imaginer combien l’auteur de La Chandelle verte 

a voulu retenir, au fil des plans successifs, commencés aux alentours de la mort de José-Maria de 

Heredia qui survint le 3 octobre 1905, les textes dont il se sentait le plus proche, ou ceux qui 

étaient le plus révélateurs d’une démarche de pensée, la ‘Pataphysique, laquelle s’affirme avec une 

ostentation ludique jusque dans le titre. 

 

2. 8. 2. 3. Idéalité du raccourci. 

  

En quoi précisément cette chronique qui revêt la plus grande brièveté qui soit, se 

construisant entièrement sur l’ellipse, s’affirme-t-elle comme un modèle de raccourci ?  

Par une seule formule, Jarry parvient à resserrer les faits qu’énonce notamment le quotidien 

Le Temps du 24 mars 1901 (et qu’il nous faut citer en grande partie, afin de faire affleurer 

                                                           
1 Voir BESNIER, p. 597-600. 
2 Voir le plan D dans Alfred Jarry, La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie 
et présentée par Maurice Saillet, Le livre de poche, 1969, p. 685. 
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justement toute l’intensité du raccourci) : « Les incidents déplorables que je vous ai signalés dans 

la matinée et le début de l’après-midi d’hier n’ont pas été les seuls de cette journée. À trois heures, 

un tramway Jardin zoologique-Saint-Geniez descendait la Cannebière lorsqu’il fut arrêté et mis 

dans l’obligation de rebrousser chemin. Des pierres furent lancées dans les vitres du véhicule, qui 

ne contenait du reste aucun voyageur. La troupe est intervenue ; le gendarme Brun, de la garnison 

d’Uzès, a été désarçonné et est tombé sur le sol, se contusionnant la jambe droite. Le tramway est 

rentré au dépôt des Chartreux. Quelques instants après, une certaine effervescence parmi les 

manifestants s’est traduite par des sifflets prolongés à l’adresse des commerçants et d’étudiants 

qui se montraient aux balcons de leurs associations. Des patrouilles de gendarmes et de hussards 

ont continué à parcourir la grande artère marseillaise pour éloigner les manifestants. Mais des faits 

d’un caractère plus déplorable encore se sont produits sur d’autres points. Une bande d’individus 

sans aveu, prêts aux pires besognes ont profité de la situation actuelle pour créer des troubles et 

piller les magasins. Ces « Nervi » se sont répandus brusquement, vers quatre heures, dans la rue 

de la Bibliothèque, en poussant des clameurs d’alarme. Les commerçants affolés ont, en toute 

hâte, fermé leurs devantures, mais d’autres n’ayant pu barrer à temps leurs portes, ont vu leur 

intérieur assailli à coups de pierres, et de barres de fer. C’est ainsi qu’au n°31 de la rue de la 

Bibliothèque, chez M. Baudouar, doreur sur métaux, ces véritables malfaiteurs ont brisé les 

vitrines du magasin et volé 12 couverts et 12 couteaux en aluminium, réduit en miettes une 

certaine quantité de porte-fleurs en cristal Baccarat. […] Au n°33 de la même rue, les mêmes 

individus ont abattu à coups de pierres la devanture et la porte vitrée du magasin de Mme Blutel, 

qui vend des cordes et des filets. Sur la place Saint-Michel, trois grandes glaces et des flacons 

d’odeur ont été brisés chez M. Bernheim dont le magasin est au rez-de-chaussée de la maison 

portant le n°10. La bande des pillards est allée ensuite continuer la série de ses exploits dans la rue 

du Champ-de-Mars. Ils ont mis tout à sac chez M. Rimbo, marchand de vin, n° 15, et se sont 

retirés en emportant vingt bouteilles de vin. Dans la même rue, d’autres boutiques ont été 

assaillies. Passant dans la rue des Trois-Rois, les « Nervi » se sont arrêtés devant le magasin d’un 

camionneur, et en ont fait voler en éclats toutes les vitres. D’autres méfaits du même genre ont 

été commis rue des Minimes. La bande s’est dispersée ensuite sur le cours Lieulaud. Toutes ces 

scènes se sont produites si rapidement, l’on a été tellement surpris par la soudaineté de cette 

invasion de malfaiteurs qu’on n’a pu à temps se défendre utilement contre eux. » 

 

2. 9. Une théorie du raccourci paradoxale.  

2. 9. 1. Le raccourci pour Jarry : principe de clarté ouvrant sur la totalité. 
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L’utilisation que fait Jarry du « raccourci », en ce qui concerne les différentes modalités de 

l’expression du savoir, ouvre, de facto, sur l’obscurité, – ainsi que les exemples de la « carcasse de 

Raphael [sic] » dans « La Vue » (Les Minutes de sable mémorial) et de la chronique « Le recensement » 

(La Revue blanche) le montrent –, et ce avec une permanence notable, avec une grande continuité 

eu égard à la chronologie et indépendamment de l’évolution que Jarry fait adopter à son style 

(puisque Les Minutes paraît en 1894 et que « Le recensement » est publié en 1901 et que les deux 

textes sont, si l’on peut dire, situés stylistiquement à l’opposé l’un de l’autre).  

Néanmoins, pour Jarry lui-même, tel qu’il peut l’exprimer au sein de ses œuvres, le raccourci, 

qu’il ait trait à la restitution des savoirs ou bien aux modalités d’apparition de la citation (directe 

ou indirecte), semble tout au contraire être un principe de clarté (c’est pour cette raison, peut-on 

penser, qu’il remplace ce terme par celui de « synthèse »), de clarification, de simplification.  

Remarquons que la volonté qui porte Jarry de vouloir faire du raccourci (notion jarryque 

centrale pour envisager l’œuvre comme le fait du corps astral et par conséquent le fait du Dieu 

qu’est l’auteur en s’affirmant tel, c’est-à-dire en se plaçant résolument hors des contours, des 

définitions, des limites, ainsi que nous le verrons) un éveilleur de simplicité et de totalité et son 

souci constant de s’en servir comme instrument d’obscurité (fût-elle dissimulée) ne forment pas 

un apparent insoluble paradoxe puisqu’il n’y a de totalité qu’en lien avec l’idiosyncrasie de celui 

qui la prend en considération, en l’occurrence Jarry, l’œuvre n’existant pas, suivant les principes 

de l’impressionnisme critique et de l’idéalisme, en elle-même mais faisant exister le lecteur face à 

lui-même, celui-ci venant cueillir, son regard plongeant dans le tissu de l’œuvre, sa propre image, 

son intériorité existant, par le biais de la lecture, au travers du prisme d’une parole réveillée. 

Ainsi, Jarry, dans son texte sur Filiger, fait ainsi suivre immédiatement « […] le principe de 

synthèse (incarné particulier), l’idée ou Dieu » de la formulation « [l]a simplicité est harmonie 1», 

arguant ainsi qu’il y a un lien ontologique entre synthèse et simplicité.  

Ce faisant, l’auteur des Minutes renverse la conception qu’a Lautréamont de cette dernière 

dans Les Chants de Maldoror, celui-ci écrivant : « afin d’être plus clair (car, jusqu’ici je n’ai été que 

concis […]) 2», puis : « Hélas ! je voudrais développer mes raisonnements et mes comparaisons 

lentement et avec beaucoup de magnificence (mais qui dispose de son temps ?), pour que chacun 

comprenne davantage 3».  

En effet, Jarry ne cesse de répéter que le « raccourci », lequel s’opère par prélèvement 

décontextualisé, est suffisant pour recréer l’intégralité du sens, et ainsi qu’il n’est nullement besoin 

                                                           
1 OC I, p. 1024. 
2 Comte Lautréamont, Les Chants de Maldoror, « Chants I, II, III, IV, V, VI », frontispice de José 
Roy, L. Genonceaux éditeur, 1890, p. 229. 
3 Id., p. 252. 
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de faire autre chose que ce prélèvement, et que, par conséquent, il n’y a pas prélèvement 

proprement dit au sein d’un tout, mais mise en avant sinon de l’image réduite de ce tout, du 

moins des principes qui le constituent en propre et qui font qu’il peut être reconstitué à loisir.  

 

2. 9. 2. Un précepte fondateur de l’œuvre entière. 

 

Jarry écrit ainsi dans Les Minutes : « […] il […] suffit [à l’auteur] de deux jalons placés 

(encoche, point de mire) – par intuition, si l’on veut un mot – pour TOUT décrire (dirait le tire-

ligne au compas) et découvrir. 1»  

L’auteur de César-Antechrist ne cessera ensuite de clarifier ce précepte fondateur.  

D’abord dans la sphère de l’intime, écrivant à Edouard Julia le 8 septembre 1894 : « Je crois 

qu’avec deux jalons on reconstitue tout ce qui est. 2»  

Puis dans Faustroll et lors de son travail spéculatif.  

Dans Faustroll, Jarry écrit : « […] Faustroll avait noté une toute petite partie du Beau qu’il 

savait, et une toute petite partie du Vrai qu’il savait, durant la syzygie des mots ; et on aurait pu 

par cette petite facette reconstruire tout art et toute science, c’est-à-dire Tout 3».  

Dans sa chronique « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel » parue dans La Plume le 15 mai 

1903, il revient encore une fois sur cette idée pour lui fondamentale : « Nous écrivions dans la 

préface de notre premier livre (Les Minutes, 1894), que si l’auteur a su déterminer deux points en 

corrélation absolue (encoche, point de mire), tous les autres, sans nouvel effort de sa part, seront 

sur la trajectoire. 4»  

 

2. 9. 3. La permanence d’une idée. 

 

La chronique « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel » paraissant dans La Plume le 15 mai 

1903, l’on peut remarquer en premier lieu la permanence de cette idée. Mais cela va beaucoup 

plus loin. Jarry cherche à spécifier que c’est l’une des idées fondatrices de son œuvre puisqu’il 

précise que Les Minutes sont « notre premier livre ».  

En outre l’auteur du Surmâle cherche-t-il à relier les deux dates 1903 et 1894, puisqu’il cite, 

suivant ce dessein, cette dernière (« (Les Minutes, 1894) »), montrant ainsi toute l’unité de son 

œuvre embrassée par l’intellection au moyen de ce principe fondateur qu’est le raccourci.  

                                                           
1 OC I, p. 172. 
2 Id., p. 1308. 
3 Id., p. 722. 
4 OC II, p. 443. 
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Et du reste ce principe, s’il est déployé tout au long de son œuvre, est-il énoncé à plusieurs 

reprises, à des dates charnières telles que l’on pressent la volonté qu’a Jarry de matérialiser ainsi 

(car il eût pu se contenter de mettre en œuvre ce précepte, sans l’énoncer de nouveau, de la même 

façon que dans La Chandelle verte il met en pratique les principes édictés par la ‘Pataphysique sans 

jamais nommer cette philosophie) toute l’étendue chronologique de son œuvre complète dans 

son flux unitaire : lors de son premier livre, dans Faustroll et dans La Chandelle verte.  

 

2. 9. 4. Sources de ce principe. 

 

Pour l’édification de ce principe, sans doute né des résonances qu’a déployées en lui cet 

impératif issu des Chants de Maldoror (il est frappant de voir à quel point Les Minutes – notamment 

– est un recueil tout entier imprégné de l’œuvre de Lautréamont) : « Raccourcissons davantage 

notre pensée […] 1», Jarry a pu s’inspirer de deux passages de l’ouvrage de Joseph Delbœuf 

intitulé Le Sommeil et les rêves, considérés principalement dans leurs rapports avec les théories de la certitude de la 

mémoire et paru chez Alcan en 1885 : « Tous les jours, des astronomes calculent l’orbite des 

planètes ou de leurs satellites, ou des comètes, par la connaissance qu’ils prennent [de la] partie de 

cette orbite 2», et surtout : « Un ingénieux penseur de nos jours, M. Hering, professeur à 

l’Université de Prague, dans une remarquable conférence sur la Mémoire de la matière organisée, s’est 

servi d’une heureuse comparaison pour montrer d’une manière sensible comment un élément 

peut renfermer virtuellement les caractères généraux du tout. Un organisme, dit-il, est comme une 

courbe définie dont les propriétés se retrouve [sic] dans les plus petits fragments. C’est au point 

que, si nous pénétrons la forme d’une portion infiniment petite de cette courbe, nous pourrons 

en reconstruire 3» la totalité.  

L’auteur de La Chandelle verte donne néanmoins une autre piste dans sa chronique intitulée 

« Edgar Poe en action » parue le 15 mars 1901 dans les pages de La Revue blanche, quant à la 

source possible de ce précepte : « Eugène Degraeve n’a de personnalité propre – le sait-il ? – que 

ce qu’a bien voulu lui laisser Edgar Poe ; Eugène Degraeve n’est ni innocent ni coupable : Eugène 

Degraeve est ARTHUR GORDON PYM. Qu’on prenne le livre des mémoires de Degraeve, Le 

Bagne, et le roman d’Edgar Poe, Aventures extraordinaires de Gordon Pym : nous défions quiconque de 

trouver dans l’un un seul fait qui n’ait, dans l’autre, sa transposition et le plus souvent sa 

                                                           
1 Comte de Lautréamont, op. cit., p. 257. 
2 Joseph Delbœuf, Le Sommeil et les rêves, Le Magnétisme animal, Quelques considérations sur la psychologie 
de l’hypnotisme, Fayard, collection Corpus des œuvres de Philosophie en langue française, 1993, p. 
170. 
3 Id., p. 169. 
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reproduction exacte. 1» « Il serait fastidieux de multiplier [l]es citations. Nous en avons assez dit 

pour qu’on puisse, en se référant simplement au livre d’Edgar Poe, et en appliquant aux 

déductions la méthode de Stuart Mill, dite des résidus, reconstituer sans peine tous les points restés 

obscurs de l’affaire Rorique. 2»  

John Stuart Mill écrit dans son Système de logique déductive et inductive : exposé des principes de la 

preuve et des méthodes de recherche scientifique paru (en deux volumes) en France dès 1866 chez 

Ladrange (traduit sur la sixième édition anglaise par Louis Peisse), concernant la « Méthode des 

Résidus » : « Son principe est très simple. En retranchant d’un phénomène donné tout ce qui, en 

vertu d’inductions antérieures, peut être attribué à des causes connues, ce qui reste sera l’effet des 

antécédents qui ont été négligés ou dont l’effet était encore une quantité inconnue. 3»  

Jarry s’inspire plus précisément des quatrième et cinquième canons de cette méthode. 

Concernant le « [q]uatrième canon », Mill écrit : « Retranchez d’un phénomène la partie qu’on 

sait, par des inductions antérieures, être l’effet de certains antécédents, et le résidu du phénomène 

est l’effet des antécédents restants. 4» Quant au cinquième, il note : « Un phénomène […] varie 

d’une certaine manière toutes les fois qu’un autre phénomène varie de la même manière, est ou 

une cause, ou un effet de ce phénomène, ou y est lié par quelque fait de causation. 5»  

 

2. 9. 5. La question de la mémoire.  

 

En outre, en évoquant la méthode des résidus, il est possible que Jarry ait voulu jouer sur la 

polysémie du terme « résidus », quand bien même il précise sa mention en citant le nom de Mill. 

Étant donné que la chronique « Edgar Poe en action » paraît dans La Revue blanche le 15 mars 

1901, il est possible que Jarry ait pu s’inspirer de l’ouvrage de Paul Sollier intitulé Le Problème de la 

mémoire, « essai de psycho-mécanique », paru chez Alcan en 1900.  

Sollier remarque ainsi que certains « psychologues expliquent la mémoire non plus par la 

persistance de l’excitation première, plus ou moins affaiblie bien entendu, mais par la persistance 

de modifications laissées par cette excitation dans la cellule cérébrale. Ils désignent ces 

modifications sous le nom de traces ou résidus. […] Cette théorie est celle de Maudsley (Physiologie 

                                                           
1 OC II, p. 284. 
2 Id., p. 285. 
3 John Stuart Mill, Système de logique déductive et inductive : exposé des principes de la preuve et des méthodes de 
recherche scientifique, volume 1, traduit sur la 6ème édition anglaise par Louis Peisse [introduction à 
l’édition de 1988 par Marc Dominicy], [reproduction en fac-similé de la première édition], Liège, 
P. Mardaga, 1988, p. 437. 
4 Id., p. 438.  
5 Id., p. 442.  
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de l’Esprit), Delbœuf (Théorie générale de la Sensibilité), Ribot (Maladies de la Mémoire) en particulier  1» 

Du « résidu » naît la totalité du souvenir. On voit combien cette théorie concernant la mémoire, 

alors très répandue, a d’affinités avec le précepte élaboré par Jarry dès Les Minutes.  

 

2. 9. 5. 1. L’oubli comme mémoire. 

 

Il n’est ainsi pas possible de parler « d’idées emmagasinées dans la mémoire », comme l’écrit 

Maudsley. « [I]l n’y a point de dépôt où les idées attendent qu’on aille les chercher ; lorsqu’une 

idée, que nous avons eue précédemment, devient de nouveau active, c’est simplement que le 

même courant nerveux se reproduit, plus la conscience que ce n’est qu’une reproduction : c’est la 

même idée, plus la conscience qu’elle est la même. 2» C’est pourquoi « l’oubli […] est pareillement 

mémoire 3», écrit notamment, comme nous l’avons déjà mentionné, l’auteur du Surmâle dans 

« Filiger » (et si l’oubli est en tout point comparable à la mémoire, alors il est, exactement comme 

la mémoire, ainsi que le sous-entend Jarry dans César-Antechrist, « du présent comme du passé 4»). 

Ce faisant, loin d’un apparent paradoxe, l’auteur de Messaline donne voix à une théorie fort 

répandue à l’époque, que rappelle Paul Sollier dans Le Problème de la mémoire paru, comme nous 

l’avons déjà mentionné, en 19005. « Mémoire […] implique oubli », résume J. Dallemagne dans 

Dégénérés et Déséquilibrés publié chez Alcan en 1895, reprenant le terme « trace » qui équivaut à celui 

de « résidu » : « Mais l’oubli qu’implique la mémoire n’est pas l’oubli définitif, absolu. C’est la 

disparition momentanée du domaine de la conscience, d’une part, mais avec la persistance de la 

trace dans le champ plus vaste de l’inconscient. 6»  

L’oubli est lui-même raccourci naturellement présent en l’homme, étant présence des 

« résidus » lesquels portent en eux tout le tissu narratif de la mémoire. Voilà pourquoi Jarry le juge 

« indispensable 7» dans le « Linteau » des Minutes.  

 

2. 9. 5. 2. Liberté de la mémoire. 

 

                                                           
1 Dr Paul Sollier, Le Problème de la mémoire, essai de psycho-mécanique, Félix Alcan, collection 
Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, 1900, p. 6. 
2 Ibid. 
3 OC I, p. 1024. 
4 Id., p. 329. 
5 Dr Paul Sollier, op. cit., p. 151. Voir aussi Id., p. 58. 
6 Docteur J. Dallemagne, Dégénérés et Déséquilibrés, Félix Alcan, 1895, p. 59. 
7 OC I, p. 172. 
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Mais l’auteur du Surmâle développe personnellement cette théorie. Pour lui, il n’y a pas de 

fatalité de la mémoire. Celle-ci peut devenir création personnelle par le biais de l’entreprise 

littéraire personnelle, l’auteur pouvant interpréter singulièrement la portée, l’incidence des 

« résidus » qu’il prend en considération.  

Aussi sous l’apparente logique la plus inflexible les résultats les plus saugrenus et les plus 

éloignés du réel peuvent-ils naître, comme Jarry le prouve notamment avec l’écriture de sa 

chronique intitulée « Edgar Poe en action » (ou avec celle de ses comptes rendus de La Natalité en 

France en 1900 et de Prêtres et moines non conformistes en amour).  

Le fonctionnement de la mémoire n’est ainsi plus sujet au déterminisme biologique mais 

devient véritablement créatif. À partir d’une donnée biologique, Jarry proclame l’idée selon 

laquelle il n’y a pas de fatalité dans l’actualisation des traces mais bien plutôt une totale liberté 

possiblement créée à partir d’elles. Jarry écrit ainsi dans César-Antechrist : « […] grâce à cet oubli 

mon esclave, ce que je veux existe ou n’existe pas selon qu’il me plaît. 1» C’est pour cette raison 

que « l’oubli est indispensable – timeo hominem… – pour retourner le stile en sa cervelle et y 

buriner l’œuvre nouvelle 2», ainsi que l’écrit Jarry dans Les Minutes cette fois.  

L’oubli, loin d’être affublé de connotations péjoratives, est au contraire remis au goût du 

jour, par l’intermédiaire des scientifiques, comme principe positif que Jarry fait devenir fécondant. 

Il n’est plus un frein, mais au contraire un accélérateur. Il ne manifeste plus une césure en 

l’homme, ainsi que le suggérait Lautréamont dans Les Chants de Maldoror, confessant : « je ne sais 

plus ce que j’avais l’intention de dire, car, je ne me rappelle pas le commencement de la phrase. 3» 

Il est ainsi possible de « goût[er] des jouissances d’oubli 4», comme l’écrivaient déjà Edmond et 

Jules de Goncourt dans le second tome de Manette Salomon paru en 1868.  

                                                           
1 Id., p. 329. 
2 Id., p. 172. 
3 Comte de Lautréamont, op. cit., p. 332. 
4 Edmond & Jules de Goncourt, Manette Salomon, tome second, Librairie Internationale, 1868, p. 
20. 



66 
 

 

II. LA CRITIQUE POUR JARRY, OBLIGATION POUR ASSURER LA 

MATÉRIELLE ?  

1. La critique théâtrale.  

1. 1. Le choix nécessaire d’une édition non exhaustive. 

 

Un grand nombre de textes critiques de Jarry concernent le théâtre, que ce soient des 

ouvrages publiés ou des représentations.  

Nous avons choisi d’écarter une grande part de ces textes, au cours de cette édition critique 

et commentée (ce qui ne sera bien sûr nullement le cas lors de notre édition des « Textes critiques 

et divers », à paraître aux éditions Classiques Garnier), pour la raison suivante (outre le fait qu’il 

nous a fallu faire des choix, notre propos n’étant pas ici l’exhaustivité, et ce afin de faire en sorte 

que l’ampleur de notre travail se situe quelque peu dans les limites du raisonnable) : c’est 

essentiellement cette forme de critique qui paraît répondre chez Jarry avec le plus 

d’empressement à la définition que l’on peut dresser d’un travail alimentaire. 

Ainsi Jarry, d’une part, semble moins s’impliquer dans leur rédaction : ce n’est pas 

uniquement le cas des comptes rendus qu’il dresse de représentations mais aussi de certaines 

critiques d’ouvrages de théâtre comme en témoigne de façon exemplaire le compte rendu des 

tomes III et IV du Théâtre de Meilhac et Halévy inséré dans La Revue blanche le 1er mai 1901, qui ne 

consiste qu’en un montage semble-t-il laconique de citations, Jarry allant jusqu’à citer non d’après 

l’ouvrage original mais d’après La Revue d’art dramatique et musical, recopiant une citation qu’elle 

met elle-même en avant. Mais ce n’est pas à nous de nous prononcer sur ce sujet (puisque cela 

nous amènerait, même en creux, à énoncer un jugement sur la valeur du texte, ce qui excéderait 

absolument le positionnement exégétique que l’on veut adopter ici) ni même de tirer partie de 

cette constatation au sein de notre raisonnement et des choix sur lesquels il s’opère.  

D’autre part, et c’est là l’essentiel, Jarry dans ces textes développe le plus souvent à un bien 

moindre niveau l’esthétique du raccourci qui nous occupe fortement ici, puisque notre propos est 

notamment de montrer comment l’auteur du Surmâle, loin de l’apparent distinguo très net que 

l’on peut faire entre sa période d’écriture correspondant grosso modo à son implication dans Le 

Mercure de France et celle épousant sa participation à La Revue blanche, notamment au travers de 

l’écriture du Surmâle (qui manifeste absolument un choix radical de clarté stylistique) et de la 

rédaction, incessante, des chroniques, fait perdurer, mais en creux, de façon presque 

insoupçonnable, une autre forme d’obscurité, et ce afin d’une part de ne pas renoncer aux 

concepts esthétiques très forts sur lesquels il a construit intégralement toute son écriture, et 
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d’autre part de tisser incessamment une filiation avec Le Mercure de France (également par des 

renvois et allusions incessants à cette maison d’édition), et ce au sein même de La Revue blanche, – 

puisque les moments par lesquels l’obscurité de Jarry se dégage avec le plus de force, au travers 

des Minutes et de César-Antechrist, sont rattachés inéluctablement à la présence du Mercure de France, 

alors très ouvert au symbolisme, notamment grâce à la présence tutélaire (en ce qui concerne 

Jarry, mais également un certain nombre de jeunes auteurs) de Remy de Gourmont.  

L’on pourrait nuancer cette affirmation en remarquant que Jarry dès sa participation à L’Art 

littéraire fonde une écriture chevillée à l’obscurité au point que celle-ci s’affirme, trace d’une 

exceptionnalité de l’idiosyncrasie suivant le précepte gourmontien autant que terreau inépuisable 

pour le lecteur quant au déchiffrement du sens, dans les textes qu’il livre à L’Art littéraire, avec la 

grande liberté que lui offre sa participation financière (relativement abondante) au bon 

fonctionnement de la revue, déjà suivant une très grande force, mais ce serait oublier que publier 

dans L’Art littéraire, c’est pour Jarry, déjà, se tourner entièrement vers Le Mercure de France.  

Ces caractéristiques concernant les comptes rendus de pièces (principalement en ce qui 

concerne les représentations – mais également, parfois, en ce qui concerne les drames publiés1) 

nous amènent non pas à écarter de notre corpus tout ce pan de son travail car il en sera fait 

mention à plusieurs reprises, mais à ne pas offrir spécifiquement d’édition critique et commentée 

de ces textes critiques en lien avec la représentation théâtrale. L’on ne peut ainsi que renvoyer le 

lecteur à notre édition future chez Garnier. 

 

1. 2. La critique théâtrale : un travail essentiellement alimentaire ? 

  

                                                           
1 L’importance de cette dernière constatation devant être minimisée étant donné le fait qu’un petit 
nombre d’autres comptes rendus concernant d’autres ouvrages qui ne sont pas en lien avec le 
théâtre est également écarté, du fait du principe de non exhaustivité qui conduit ce travail, 
principe qui amène en toute logique à un choix lequel s’articule sur la pertinence des textes quant 
à notre raisonnement, à savoir notre volonté de faire affleurer, ainsi que nous l’avons déjà 
souligné, d’une part la façon dont se fait jour l’esthétique du raccourci au sein de ces textes 
apparemment alimentaires (ce qui permet de montrer qu’il ne peut y avoir de distinguo entre 
l’œuvre, romanesque ou poétique, de Jarry d’une part et d’autre part son œuvre journalistique 
apparemment la moins investie) mais aussi, avec une grande force, le détournement de l’usage 
habituel de la citation, qui porte en creux une critique corrosive du statut de critique, Jarry 
devenant un critique qui ne s’exprime le plus souvent que suivant l’absence totale de propos 
critique (un critique dont la présence se confond avec l’absence, ou plus exactement s’exprime au 
moyen de l’absence, paradoxale, car non comprise comme telle, sauf exégèse poussée) – puisque 
lorsqu’il s’agit d’énoncer des jugements, c’est en fait pour continuer de tisser une filiation avec 
une communauté d’auteurs desquels il se sent proche et ainsi, principalement, avec le lieu du 
Mercure de France.  
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Si Jarry tient « la chronique des théâtres dans les huit dernières livraisons 1» de La Revue 

blanche, c’est bien du fait de l’amitié de Fénéon qui veut l’aider de toutes les façons possibles, et 

pour ne pas rompre la clause de confidentialité qu’il a nouée avec La Renaissance latine, quant aux 

chroniques, et contre quoi il a pu fixer le prix souhaité à sa contribution. Jarry écrit ainsi au 

secrétaire de La Revue blanche en décembre 1902 : « Mon cher ami, Merci encore pour […] la 

complaisance avec laquelle – je dois vraiment en abuser ! – vous m’avez conféré les Théâtres. Cela 

me fait un grand plaisir, mais il va sans dire que si André Picard s’en plaint, je suis prêt à n’avoir 

été qu’un intérim. S’il n’y a pas d’inconvénient, j’aime mieux faire cela que les Gestes, pour la 

raison que je vous ai dite, et m’arrangerai pour voir les pièces sans causer trop d’embarras. 2»  

Voir les pièces demeure ainsi la condition sine qua non pour pouvoir en rendre compte. 

Néanmoins, Jarry va ouvertement à l’encontre de ce principe dans un post-scriptum, laissant en 

outre pointer de façon candide la façon qu’il a de naturellement rendre compte d’ouvrages 

émanant d’amis, ce qui sera sensible dans tout le corpus de ses comptes rendus, et pas seulement 

en ce qui concerne le théâtre bien évidemment : « P.S. J’ai été si long sur les Nèfles parce que : I° 

c’était la seule pièce que j’eusse vue ; 2° l’auteur était un de mes amis et en outre la pièce surtout 

est vraiment drôle. 3» Jarry transforme la faiblesse paraissant d’emblée inhérente à son travail de 

critique quant à sa non présence aux représentations des pièces qu’il doit chroniquer en force, en 

déclarant que « [c]e mode d’appréciation des pièces » qui consiste à ne point y assister « paraît le 

meilleur, épargnant un temps précieux et étant le seul qui garantisse l’absolue impartialité. 4»  

Cette remarque apparemment humoristique et cynique cache en réalité une série de principes 

esthétiques. Ce faisant, outre le fait qu’il transforme le miséreux de l’existence en magnificence, 

suivant une logique qui ne lui est pas uniquement propre, exactement comme il le fera lorsqu’il 

s’inventera, contre toute vraisemblance, une généalogie noble5 (Villiers de l’Isle Adam agira de 

même, cherchant, tout comme Jarry, à faire en sorte, notamment, que sa généalogie épouse une 

noblesse réelle, vérifiable dans les faits, noblesse qu’il veut matérialiser, la ressentant dans son 

âme, du fait de ses écrits), Jarry met à mal la figure du critique en considérant que l’impartialité est 

impossible puisqu’elle ne saurait de fait survenir de la méconnaissance de la représentation de la 

pièce à chroniquer, lorsque la visée du propos du critique est justement de cerner par le biais des 

attraits du langage et de la dialectique cette représentation, sa légitimité, son originalité, ses forces, 

ses faiblesses.  

                                                           
1 Alfred Jarry, La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le livre de poche, 1969, p. 18. 
2 OC III, p. 566. 
3 Id., p. 567. 
4 L’Étoile-Absinthe, n° 5-6, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, juin 1980, p. 13. 
5 Voir BESNIER, p. 21 et la lettre que Jarry envoie à Rachilde le 28 mai 1906 (OC III, p. 617). 
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1. 3. Haine alors commune pour le théâtre représenté portant en creux une apologie 

du poème. 

1. 3. 1. Un refus du théâtre représenté. 

 

En outre, cette façon qu’a Jarry de ne point assister à la représentation des pièces, si elle 

témoigne d’une impossibilité ou d’un refus de quitter son lieu de vie pour Paris, comme le 

montre sa correspondance à plusieurs reprises, s’affirme également ostensiblement, au travers 

d’un refus des représentations, comme un refus du théâtre. Du moins d’une certaine forme de 

théâtre, le théâtre que défend Sarcey qui témoigne d’une « attention soutenue à la technique 

dramatique et en particulier à l’art de susciter l’intérêt du spectateur et de le maintenir par des 

« préparations » 1», et notamment le théâtre bourgeois, que Jarry a stigmatisé à de nombreuses 

reprises – et il est vrai que nombre de pièces qu’il est amené à chroniquer relèvent de cette forme 

particulière (mais alors prépondérante) de théâtre.  

Dans son compte rendu de la représentation à la Comédie-Française de L’Autre Danger de 

Maurice Donnay inséré dans La Revue blanche le 1er janvier 1903, l’auteur de Messaline écrit : « [l]a 

scène où la mère force la serrure de l’album de sa fille […] est indécente, sans plus. » Il fait alors 

allusion à la scène III de l’acte IV, au cours de laquelle « Madame Chenevas rentre avec le journal 

de Madeleine 2» : « Madame Chenevas. Puisqu’elle ne veut pas parler. Tu es sa mère… Tu as tous 

les droits et tous les moyens te sont permis. Claire. Tu as raison ; mais ce livre ferme à clé… nous 

n’avons pas la clé… je tremble de l’ouvrir. Ah ! tant pis ! (Elle prend sur un meuble à côté d’elle 

un petit coupe-papier en métal et fait sauter la serrure. – Elle lit.) 3» Maurice Donnay cherche à 

augmenter l’intensité propre à cette scène en faisant en sorte que Madeleine puisse y assister : 

« Madeleine a ouvert tout doucement la porte du salon et […] maintenant sa fille est derrière elle, 

enveloppée dans une toute blanche matinée et très pâle 4». L’on peut penser que Jarry commente 

plus précisément – en minimisant ainsi toute sa portée, et sous cette atténuation implacable 

(« sans plus ») se lit de façon sous-jacente une critique virulente de la pièce – cette réplique de 

Madeleine à sa mère, au cours de la scène IV de l’acte IV, lorsqu’elle s’aperçoit du forfait : « Je 

                                                           
1 Jean-Thomas Nordmann, « La « relation critique », La « relation critique » au XIX° siècle », 
Histoire de la France littéraire, tome 3, Modernités, XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de France, 
collection Quadrige, 2006, p. 476. 
2 Maurice Donnay, L’autre danger, « comédie en quatre actes, en prose, représentée pour la 
première fois à la Comédie-Française, le 22 décembre 1902 », Fasquelle, 1903, p. 210. 
3 Id., p. 210-211. 
4 Id., p. 212. 
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parle à celle qui a pénétré avec effraction dans mes plus intimes pensées, à celle qui a violé mon 

âme. 1»  

Ce refus du théâtre amène Jarry à une critique froide et elliptique, ainsi que nous venons de 

le voir, ou à ne point rendre compte des pièces mais à se servir de celles-ci comme prétextes, 

suivant les détails qu’il en connaît, en somme à une liberté d’écriture qui ne ressortit pas 

totalement au genre du compte rendu : ainsi, Jarry préfère user des pièces comme d’un tremplin, 

comme pourrait l’être n’importe quel fait, pour que puisse se déployer son écriture si 

spécifiquement spéculative. Comme l’écrit Patrick Besnier, « [n]’avoir pas vu les pièces devient 

alors un stimulant, une matière à spéculation […]. La critique devient alors une fiction, un travail 

d’imagination […] 2».  

Jarry quitte ainsi très véritablement les rives de la critique pour aborder celles de la 

spéculation, ce qui est particulièrement sensible dans son compte rendu de « Gymnase : Le Secret 

de Polichinelle, de M. Pierre Wolff. – [Gestes] : Le Secret de Polytechnique, de M. Hinstin » paru dans 

La Revue blanche le 15 janvier 1903 et dans la lettre qu’il adresse à Fénéon le 6 janvier 1903 : « Mon 

cher ami, Je vous enverrai les Théâtres – avec quelques lignes d’enclave gesticulante – demain dans 

la journée. (Bien entendu, ça ne compte que comme Théâtres). 3»  

L’on voit ici comme Jarry cherche à transformer l’écriture propre au compte rendu en 

spéculation (la formule « [Gestes] », de la main de Jarry, fait référence à la série des « Gestes » 

parue dans La Revue blanche en 1902), ce qu’il ne peut malgré tout faire, au moins ouvertement, 

devant enserrer son propos spéculatif dans les strictes apparentes limites du compte rendu 

puisqu’il s’est engagé à ne pas continuer la série des « Gestes » au-delà de décembre 1901, de par 

le contrat d’exclusivité qu’il a signé avec La Renaissance latine, ainsi que nous l’avons déjà évoqué : 

en cela, la formulation « [b]ien entendu, ça ne compte que » (nous soulignons) « comme Théâtres » est 

très parlante.   

Mais il ne faut en outre pas minimiser le désintérêt exprimé avec force concernant les 

représentations, l’auteur de César-Antechrist n’y allant précisément pas, alors qu’il s’était d’abord 

engagé à voir les pièces et que ce travail de critique littéraire lui assure en partie l’irremplaçable 

subside grâce à quoi il peut alors survivre (d’où, au moins pour cette raison, son extrême 

importance, à ses yeux). Jarry, par ce faire laconique, pouvant mettre ainsi dangereusement en 

péril cette ressource financière indispensable (quand bien même l’indéfectible amitié de Fénéon 

est bien présente), on est d’autant plus enclin à soupçonner ici la preuve d’un désintérêt vis-à-vis 

du théâtre (du moins d’une certaine forme de théâtre, comme nous le verrons), désintérêt qui 

                                                           
1 Id., p. 213. 
2 BESNIER, p. 511. 
3 OC III, p. 569. 



71 
 

doit, bien évidemment, être longuement interrogé afin de comprendre dans quelle mesure il peut 

s’exprimer (s’il s’exprime toutefois).  

Ce refus du théâtre représenté (cette nuance a toute son importance, comme nous venons de 

le suggérer) se fait jour de façon implicite au travers, en premier lieu, d’un refus d’assister aux 

pièces dont il rend compte (refus qui souffre néanmoins des exceptions) et, en second lieu, de 

l’écriture propre au compte rendu d’une nature étrangère au propos de la pièce autour duquel elle 

se construit malgré tout.  

 

1. 3. 2. Une haine problématique.  

 

L’auteur du Surmâle partage avec les auteurs de sa génération une haine pour le genre théâtral, 

haine problématique toutefois car elle se mêle constamment, tout au long de son existence, à un 

intérêt profond et constant pour celui-ci. Comme l’écrit Patrick Besnier, « Jarry aime trop le 

théâtre, ses schématismes et ses excès, pour ne pas vouloir l’incarner ; il appartient trop à sa 

génération pour y renoncer d’emblée. 1»  

Néanmoins, il ne faut pas occulter une assertion émanant de sa plume par laquelle il exprime 

de fracassante façon son dédain pour le théâtre, rejoignant l’avis de celui qui fut son alter ego au 

début de sa carrière littéraire : Léon-Paul Fargue, celui-ci déclarant dans Refuges : « Je ne suis pas 

ce qu’on appelle un homme de théâtre, ni même un homme qui va beaucoup au théâtre. Voilà 

une matière à laquelle j’ai toujours hésité à mettre la patte, un monde dont je ne suis guère. 2» 

Jarry écrit en effet, semblable assertion ne devant être passée sous silence : « Nous ne savons 

pourquoi, nous nous sommes toujours ennuyé à ce qu’on appelle le Théâtre. 3»  

Le dédain, le mépris ou même la haine, à certains égards (du fait de la foule qui y est 

inéluctablement rattachée), exprimés vis-à-vis du théâtre font toujours sens car ils naissent d’un 

désir profond déçu, toujours problématique, pour ce genre. Désir inavouable aussi en ce sens 

qu’il se conjugue avec un désir de reconnaissance du public que Jarry définit comme « l’âme de la 

foule 4» dans sa chronique « Le droit de critique » parue dans La Revue blanche du 1er août 1902.  

 

1. 3. 3. Le théâtre comme voie d’accès à la reconnaissance de la « foule » du public.  

 

                                                           
1 BESNIER, p. 195. 
2 Léon-Paul Fargue, Refuges, Gallimard, collection L’imaginaire, 1966, p. 138. 
3 L’Étoile-Absinthe, op. cit., p. 45. 
4 OC II, p. 367. 
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En quoi le théâtre, au travers de la représentation, permet-il (en la faisant surgir) la 

reconnaissance ?  

« [L]e théâtre, à qui s’impose directement la sanction immédiate du public bourgeois, de ses 

valeurs et de ses conformismes, procure, outre l’argent, la consécration institutionnalisée des 

Académies et des honneurs officiels. 1» Si le théâtre est à cette époque le genre bourgeois par 

excellence, il demeure (pour cette raison aussi) le principal moyen (avec le roman « mondain », 

mais dans une moindre mesure) d’être reconnu par la « foule » du public.  

À Mallarmé – le « maître estimé et aimé entre tous 2» selon Le Mercure de France qui prononce 

une injonction à le lire – qui écrit : « Le Théâtre est la confrontation du Rêve à la foule et la 

divulgation du Livre, qui y puise son origine et s’y restitue. Je crois qu’il demeurera la grande Fête 

humaine ; et ce qui agonise est sa contrefaçon et son mésusage 3», Jarry répond : « Qu’est-ce 

qu’une pièce de théâtre ? Une fête civique ? Une leçon ? Un délassement ? Il semble d’abord 

qu’une pièce de théâtre soit une fête civique, étant un spectacle offert à des citoyens assemblés 4». 

Il faut ainsi entendre par foule un concept très flou qui réunit tout à la fois, et comme 

indifféremment, le peuple et la bourgeoisie, comme l’explicite Bourdieu : « Les rapports que les 

écrivains et les artistes entretiennent avec le marché, dont la sanction anonyme peut créer entre 

eux des disparités sans précédent, contribuent sans doute à orienter la représentation ambivalente 

qu’ils se font du « grand public », à la fois fascinant et méprisé, dans lequel ils confondent 

le « bourgeois », asservi aux soucis vulgaires du négoce, et le « peuple », livré à l’abêtissement des 

activités productives. 5» Le rejet du théâtre s’exprime ainsi également en réaction à la démocratie 

montante qui s’attache à l’illusion théâtrale et aux nombreux artifices novateurs, par le biais de la 

foule, de plus en plus nombreuse, d’un public avide d’évasion6 et friand de pittoresque1.  

                                                           
1 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection Libre 
examen politique, 1992, p. 167. 
2 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 88. 
3 Mallarmé, op. cit., p. 672. 
4 OC I, p. 411. 
5 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 89. 
6 Comme l’écrit Guy Ducrey dans Tout pour les yeux, Littérature et spectacle autour de 1900 (PUPS, 
2010, p. 9) : « Le théâtre du XIX° siècle est une prodigieuse machine à fabriquer des images. Pour 
attirer un public de plus en plus vaste et divers, les scènes rivalisent d’inventions, influencées bien 
souvent par la féerie dont elles s’approprient les techniques. De son fauteuil parisien, ou 
londonien, le spectateur peut ainsi, dès les années 1830, mais surtout à partir des années 1860, se 
laisser éblouir par les plus extravagantes visions. Des galères égyptiennes descendent lentement 
des Nils de toile bleue, et s’arrêtent pour laisser descendre des Cléopâtres rutilantes ; des 
princesses florentines attendent le sabre recourbé des Turcs à l’abri de leurs palais d’or, dans 
l’Athènes du XV° siècle ; au prix de combats sanglants, des villes de la Renaissance tombent sous 
les assauts d’armées gigantesques ; des guillotines assoiffées réclament leur pâture d’aristocrates 
en charrette ; et des paquebots font naufrage, abandonnant leurs passagers dans les palmeraies 
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1. 3. 4. Rêve d’un théâtre sans représentation confinant au genre du poème.  

 

Cette haine du théâtre était propre à l’idéalisme dont les auteurs qui irriguent ce courant, 

pour la grande majorité, rêvent un théâtre sans représentation2.  

Le Mercure de France annonce ainsi en février 1898 que le théâtre de Remy de Gourmont, 

« comme celui de M. Maeterlinck, comporte des œuvres valables et qui appellent la lecture 

beaucoup plus que la scène. 3»  

Le théâtre doit être uniquement lu pour les raisons synthétisées par Mallarmé : « Il ne 

faudrait pas jouer Axël, voilà mon opinion de lettré […]. Le théâtre que font les poètes, 

aujourd’hui, dispense le dilettante de toutes grossières contingences : du bruit, par exemple, et des 

voisins de fauteuil. […] [À] coup sûr, les poètes essaient de nous donner la joie d’une 

représentation idéale, à l’aide d’un simple livre qu’ils mettent dans nos mains et par quoi ils nous 

procurent avec sûreté la jouissance de ces profondes pensées intimes qu’on ne saurait avoir dans 

une salle de spectacle. […] Parlant d’une façon pure, je crois qu’Axël ne peut que déchoir, 

représenté sur un théâtre. 4»  

Ce rêve d’un théâtre mental conduit logiquement les auteurs à vouloir que leurs proses ou 

poèmes scéniques s’érigent radicalement jusqu’au genre nu du poème, au mépris de la nécessité 

en laquelle ils se trouveraient, étant qualifiés d’ « actes », de recevoir une existence par le biais de 

l’indispensable représentation qui très souvent fait défaut.  

À ce sujet, paraît en tout point exemplaire le compte rendu de Henri de Régnier de l’ouvrage 

d’A.-Ferdinand Herold regroupant La Joie de Maguelonne, Floriane et Persigaut, La Légende de Sainte 

Liberata et Le Victorieux sous le titre Images tendres et merveilleuses, réimpression opérée par Herold 

en supprimant « le plus possible les indications scéniques et toute division en actes qui existaient 

aux éditions originales », voulant ainsi « revendiquer nettement pour ses dialogues la qualité de 

poèmes ». « Ce sont donc des poèmes et c’est comme tels qu’il les faut lire, non comme pièces 

d’un théâtre impossible ou d’un spectacle dans un fauteuil 5», reconnaît Henri de Régnier.  

                                                                                                                                                                                     
d’îles indonésiennes. Artémis descendue du ciel danse sur le parvis de temples en marbre de 
carton-pâte ; et sur une musique d’Offenbach des ballerines évoluent en costumes d’écrevisses 
parmi les fonds sous-marins d’Atlantides englouties… . » 
1 Voir, à ce sujet, Guy Ducrey, op. cit. 
2 Voir Dorothy Knowles, La réaction idéaliste au théâtre depuis 1890, Genève, Slatkine Reprints, 1972. 
3 Le Mercure de France, n° 97-99, tome XXV, janvier-mars 1898, p. 547.  
4 Mallarmé, op. cit., p. 707-708. 
5 Le Mercure de France, n° 88-90, tome XXII, avril-juin 1897, p. 141.  
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La transformation de l’acte théâtral en poème fait d’autant plus sens, dans le sens alchimique 

cher à Jarry d’une transmutation des métaux, que la poésie fonde l’acmé du prestige littéraire 

tandis que le théâtre fonde logiquement celle du prestige populaire, comme l’a bien montré Pierre 

Bourdieu : « la hiérarchie selon le profit commercial (théâtre, roman, poésie) coexiste avec une 

hiérarchie de sens inverse selon le prestige (poésie, roman, théâtre) 1». 

Que le théâtre soit poème lui permet de devenir un genre propre à l’ « élite » (« cercle 

restreint des artistes d’avant-garde 2», appellation « que l’on retrouve sous [plusieurs plumes] à 

l’époque 3», comme le souligne Guy Ducrey) sans dévoyer celle-ci, les caractéristiques qui lui sont 

propres. Jarry cherche à œuvrer pour ce « théâtre du petit nombre 4». Comme le remarque 

l’auteur de César-Antechrist, « il y a plusieurs publics du théâtre, ou tout au moins deux : 

l’assemblée du petit nombre des intelligents et celle du grand nombre. 5»  

En outre, que le théâtre soit poème l’amène à pouvoir excéder la représentation, et s’affirmer 

dans l’imaginaire du lecteur suivant tous les tours du possible et de l’impossible. Dans Les Minutes, 

Jarry évoque un chœur, mais celui-ci est aussitôt qualifié d’ « invisible et inconcevable 6» et la 

description qu’en fait Jarry rend cet inconcevable palpable : « La voix du Chœur est celle des 

décors : de lichen stannique dans la Forêt, ou de cuivre tremblant ; - d’escarcelle au Carrefour du 

Pauvre ; - viscérale sur le plafond vitré, d’amplitude et de mesure égales à la croissance des plantes 

indiquées ; - de phonographe ou d’ossements paralysés, liquide un peu, quand l’œil de la Tête 

parle. 7» Jarry développe ici (rappelons que Les Minutes paraît en octobre 1894) un procédé utilisé 

par Albert Trachsel dans un livre qui l’a enthousiasmé au plus haut point et dont il rend compte 

dans L’Art littéraire en mai-juin 1894 : Le Cycle, puisque Trachsel donne voix aux chœurs de façon 

récurrente, précisant que « [l]es chœurs des pièces du volume sont » le plus souvent « des chœurs 

fictifs, des chœurs d’états d’âmes […] 8»  

 

1. 3. 5. Nécessité d’un théâtre irreprésentable.  

 

Si le théâtre doit être par certains aspects « inconcevable », c’est parce qu’il doit être pour 

Jarry irreprésentable, injouable, ce qui est particulièrement sensible avec César-Antechrist. Jarry 

                                                           
1 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 167. 
2 Romans fin-de-siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 862. 
3 Ibid. 
4 OC I, p. 412. 
5 Id., p. 411. 
6 Id., p. 214. 
7 Ibid.  
8 Albert Trachsel, Le Cycle, Genève, A. Charles, Libraire-Éditeur, Chez l’auteur, 1893, p. 14. 
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paraît alors rêver « d’un grand théâtre baroque irreprésentable dans les conditions ordinaires. Il 

aspire à un autre espace, à une autre scène 1», comme l’écrit Patrick Besnier. « « Guignol », les 

pages étranges de « Haldernablou » ou de César-Antechrist relèvent dans les Minutes de cette 

théâtralité antithéâtrale qui passionnait Jarry et le conduisit quelques années après à monter Ubu 

Roi et à participer au théâtre des Pantins. 2» « Le Vieux de la Montagne » montre également chez 

Jarry « la permanence d’une autre forme de théâtre […] 3». C’est aussi sensible, notamment, avec 

Pantagruel, où Jarry « reste implicitement sur une scène idéale ou expérimentale 4».  

Il ne faut pas toutefois oublier que Jarry voulait que soit représenté Pantagruel. Si l’auteur 

d’Ubu Roi érige un théâtre injouable, l’on a bien affaire à du « théâtre », qu’il s’agit par conséquent, 

suivant la plus élémentaire logique, de « jouer 5».  

Mais dans le même temps on peut considérer que Jarry n’était pas dupe de la façon dont 

l’irreprésentable en irriguant le mécanisme propre à la représentation ferait déchoir celle-ci de 

tout ce qui n’est pas virtualité, la plaçant en-deçà de toute actualisation possible.  

Déjà, Ubu Roi est une pièce qui met en pratique, en acte, la théorisation de l’impossibilité de 

la représentation. C’est une pièce qui donne à voir l’impossibilité où elle se trouve d’exister au 

titre de représentation, exaltant tous les artifices qu’il s’agit d’ordinaire de dissimuler, évacuant des 

personnages toute psychologie et les faisant paraître tels des pantins afin de montrer que l’humain 

ne saurait être représenté sans perdre justement son statut d’humain, c’est-à-dire qu’il ne saurait 

être représenté sans faire l’aveu de l’impossibilité qu’il a à être représenté (car il paraît alors 

totalement autre : un pantin – d’où le choix de l’appellation « Théâtre des Pantins »).  

Il s’agit ainsi en ce sens pour Jarry, pour reprendre la formule de Philippe Sollers, de donner 

« l’idée d’un espace rigoureusement irreprésentable. C’est-à-dire de reprendre au théâtre sa 

structure même de représentation pour abolir toute représentation. 6»  

En somme la non représentation de la pièce tient au texte même et non à l’impossibilité où 

se trouve le texte d’accéder à cette forme de consécration qu’est la représentation. L’auteur, par ce 

biais, du moins avec « Haldernablou », va au-delà de la sanction possible d’une non 

représentation, s’érigeant maître de la destinée de son ouvrage.  

                                                           
1 BESNIER, p. 195. 
2 Id., p. 158. 
3 Id., p. 227 ; voir aussi Id., p. 229. Sur la façon dont la théâtralité travaille en profondeur l’œuvre 
(y compris non théâtrale) de Jarry, voir Linda Klieger Stillman, La Théâtralité dans l’œuvre d’Alfred 
Jarry, South Carolina, French Literature Publications Company, 1980. 
4 BESNIER, p. 417. 
5 Id., p. 195. 
6 Philippe Sollers, Improvisations, Gallimard, collection Folio essais, 1991, p. 38. 
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En outre, Jarry, en intégrant « Haldernablou » au sein des Minutes, transformant cette pièce 

en élément de l’ensemble, abolit sa fonction de pièce en considérant qu’elle n’a de sens et de 

légitimité que dans une dynamique d’ensemble qui interdit de fait, une fois encore, sa 

représentation (car il faudrait alors que l’ensemble des éléments de l’ouvrage soient représentés, 

afin de faire vivre cet élément en tant qu’élément et non de grandir ce détail en totalité, le 

dévoyant dans sa nature même, – représentation totale qui n’aurait pas de sens, car les autres 

éléments n’appartiennent pas au genre qui sinon exige du moins appelle la représentation : le 

théâtre).  

 

1. 3. 6. Prédominance du poème.  

 

Si Les Minutes contient « Haldernablou », « Ubu habite un acte entier de César-Antechrist, le 

travaille de l’intérieur. 1» Néanmoins, dans le cas de César-Antechrist, l’effet est tout autre que dans 

Les Minutes.  

Dans ce premier ouvrage de Jarry, il n’y avait pas d’effet d’entrechoquement entre 

« Haldernablou » et les autres pièces constituant l’ensemble, la présence d’Ubu demeurant 

discrète : aussi apparaissaient-elles toutes comme les éléments d’un même ensemble, fût-il le fruit 

d’une réunion opportuniste et de rigueur (concernant la publication d’un premier ouvrage) de 

textes dont l’existence est née d’impératifs liés à la contingence : Jarry réunit ses textes écrits pour 

des revues, primés au concours de L’Écho de Paris…  

Dans César-Antechrist, la confrontation stylistique entre l’énormité rude d’Ubu et le 

raffinement de l’ « écrin » qui l’entoure pour reprendre le terme de Julien Schuh interdit l’unité et 

pousse à considérer l’acte d’Ubu comme possiblement déconnecté de l’ensemble, et ainsi pouvant 

acquérir sa propre unité, pouvant être actualisée sur scène ; avec César-Antechrist, le disparate, 

quant à l’ensemble, prend en apparence le pas sur l’unité.  

Placer dans Les Minutes et dans César-Antechrist ce qui est propre au théâtre dans un 

environnement direct où prévalent les poèmes, qu’ils soient versifiés ou en prose, permet de 

relier, même si c’est sur le mode du contraste comme avec César-Antechrist, fortement ces deux 

genres, comme si le poème était le seul genre à même de pouvoir racheter celui, si unanimement 

décrié parmi l’élite littéraire mais tellement prôné par la bourgeoisie, du théâtre.  

Si un poème peut naître d’un acte, si le poème avale parfois dans sa forme même le genre du 

théâtre, l’inverse n’est pas possible pour Jarry : le théâtre ne peut naître d’un autre genre : 

« […] ne doit écrire pour le théâtre que l’auteur qui pense d’abord dans la forme dramatique. On 

                                                           
1 BESNIER, op. cit. 
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peut tirer ensuite un roman de son drame, si l’on veut, car on peut raconter une action ; mais la 

réciproque n’est presque jamais vraie ; et si un roman était dramatique, l’auteur l’aurait d’abord 

conçu » (Jarry a d’abord écrit « pensé », ce qui est encore plus parlant) « (et écrit) sous forme de 

drame. 1»  

L’auteur du Surmâle radicalise encore cette idée en considérant qu’il « n’y a aucune espèce de 

raison d’écrire une œuvre sous forme dramatique, à moins que l’on ait eu la vision d’un 

personnage qu’il soit plus commode de lâcher sur une scène que d’analyser dans un livre 2» 

(l’opposition ici entre « scène » et « livre » porte en elle de façon implicite une dévalorisation forte 

du théâtre, comme si celui-ci se tenait irrémédiablement hors de la sphère littéraire, puisqu’il s’agit 

de la sphère du « livre »).  

Fagus reprendra cette idée dans son compte rendu de Le Mirage de Georges Rodenbach 

(Ollendorff) paru dans La Revue blanche en 1901, sans jamais y faire allusion à Jarry ou à son 

œuvre, directement ou indirectement : « On n’a point d’exemple de pièce de théâtre extraite d’un 

roman (ou vice versa) et qui vaille quelque chose. Nécessairement, les deux genres sortant de 

conceptions, de visions diamétralement opposées, fixées par des procédés inverses. 3»  

Lorsque le théâtre a quelque valeur, pour ceux qui éprouvent du dédain vis-à-vis de ce genre, 

c’est parce qu’il fait songer à un autre genre, poème au mieux, ou encore roman, comme 

l’exprime Jarry dans son compte rendu de La Bourse ou la Vie d’Alfred Capus : « Cette œuvre 

d’excellent théâtre trouvera de fervents lecteurs jusque chez ceux qui haïssent le théâtre : ils 

s’apercevront que le théâtre publié, au moins celui d’Alfred Capus, est encore le plus merveilleux 

roman de mœurs. 4»  

 

1. 3. 7. Concession que représente le théâtre publié.  

 

Une concession est possible (la seule qui le soit) quant au théâtre en ce qui concerne la soif 

d’idéalisme qui travaille Jarry et ce, encore, peut-on penser, dans les années 1900. En effet, le seul 

théâtre possible est celui qui se passe de la scène, même lorsqu’il a été représenté, car la 

découverte qu’en fait le lecteur n’est jamais une relecture mais toujours une découverte : il s’agit 

bien du théâtre publié.  

La publication de la pièce permet certes au spectateur devenu lecteur de revivre son 

contentement éprouvé lors de la représentation. Mais les vertus de l’ouvrage en tant que tel se 

                                                           
1 OC I, p. 412. 
2 Id., p. 415. 
3 La Revue blanche, tome 26, septembre-décembre 1901, p. 150. 
4 OC II, p. 610. 
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situent bien au-delà. Si le lecteur n’a pu assister à la représentation, l’ouvrage remplace celle-ci 

sans perte, comme le sous-entend Jarry dans son compte rendu de La Bourse ou la Vie d’Alfred 

Capus, ce qui signifie que tout ce qui constitue la mise en scène (en somme les décors, le jeu des 

acteurs, l’intonation de la voix, les costumes…) n’a pas de sens constitutif de la pièce, de par 

notamment l’actualisation des didascalies, n’a pas de valeur sémantique quant au texte mais est 

simplement un artifice que le lecteur peut aisément remplacer par les ressources insoupçonnables 

de son imaginaire : « Sous couverture en couleurs de Cappiello, voici, publiée, cette pièce […]. 

Tous ceux qui l’ont applaudie au théâtre du Gymnase voudront savourer à loisir la cause de leur 

joie, et ceux qui par quelque hasard n’y assistèrent point répareront leur absence. 1»  

Mais Jarry va plus loin encore. La pièce, comme nous l’avons déjà remarqué, appelle ainsi 

bien la lecture plutôt que la représentation, du moins dans l’esprit de Jarry, même si parfois cela 

tient aux contingences : « Mon absence prolongée jusqu’au dénouement prévu et fâcheux 

(enterrement, etc.) a dépassé, je crois, Le Vendeur de soleil. […] Mais si je n’ai pu assister à la 

représentation, je serais heureux, quoique ayant déjà lu la pièce, d’avoir le volume, s’il en reste en 

librairie, du Mercure de France […] 2»  

C’est en cela que le théâtre peut devenir absolu – Jarry ici donnant écho à l’étymologie solutus 

signifiant « dégagé 3», absolu étant perçu par l’auteur du Surmâle comme ce qui est « [i]ndépendant 

[…] de tout accident, qui subsiste par lui-même 4» selon la définition qu’en donne le GDU, en 

somme comme ce qui est dégagé de toutes les contingences et des hasards à quoi se résume une 

représentation (c’est pour cette raison en partie que Jarry optera pour les marionnettes en ce qui 

concerne les représentations, pour ce qui est du Théâtre des Pantins, afin de pouvoir maîtriser, 

autant que faire se peut, tous les paramètres de celles-ci) –, comme l’écrit l’auteur de Messaline à 

Édouard Dujardin le 27 juin 1899 : « Je suis peu excusable d’avoir tardé tant à vous témoigner le 

plaisir ressenti à la lecture d’Antonia. Je n’avais point assisté aux représentations et ce fut pour moi 

une chose toute neuve. Merci avec tout l’enthousiasme possible de cette révélation de ce que je 

crois du théâtre absolu. 5 »  

L’absolu ici tient en outre, peut-on penser, à la façon suivant laquelle est exhalée chez 

Dujardin « la création unique des charnalités 6» (nous soulignons), au travers d’une volonté de 

donner corps par le langage à la fusion de deux êtres, ce qui est frappant dans le travail de 

                                                           
1 Ibid. 
2 OC I, p. 1039. 
3 Voir GDU, tome 1, p. 35.  
4 Ibid. 
5 OC I, p. 1074. 
6 Édouard Dujardin, À la gloire d’Antonia, Librairie universelle, collection Anthologie 
contemporaine des écrivains français et belges, série 3, volume 34, n° 10, 1888, p. 3. 
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Dujardin effectué autour de la figure d’Antonia : « Nous sommes deux qui sont ensemble ; mon 

amie nous sommes ensemble ; nous sommes des yeux qui pareillement voient ; nous sommes des 

mains qui sont unies, des cœurs qui battent mêmement ; nous avons deux âmes liées ; nous 

respirons des souffles réciproques ; nous marchons des chemins uns ; nous sommes des âmes 

conjointes 1».  

Jarry semble vouloir montrer que le théâtre ne peut être, en définitive, que publié, en faisant 

en sorte que la représentation elle-même soit ramenée à la publication qui n’en devient ainsi pas le 

prolongement mais la paradoxale origine, ce qui permet d’en situer toute l’importance. Ainsi, à 

propos de Crainquebille d’Anatole France, il écrit : « Il existait déjà une édition illustrée, et de luxe, 

de Crainquebille, mais il n’y en aura jamais trop. Aller voir la pièce, avec sa mise en scène 

kaléidoscopique et mouvementée, donne assez l’illusion qu’on a l’heur d’être un bibliophile 

milliardaire, possesseur d’un exemplaire enluminé […] 2». 

 

2. Le journalisme : ressource pour les écrivains.  

2. 1. Expansion de la presse.  

 

Comme l’affirme Jules Renard, « le métier des Lettres est tout de même le seul où l’on 

puisse, sans ridicule, ne pas gagner d’argent 3». Seulement, voilà, il faut bien assurer la matérielle. 

Une ressource demeure vive à l’époque de Jarry pour les écrivains : le journalisme. Si Camille 

Mauclair note dans Le Soleil des Morts que la presse « s’intitule pompeusement le quatrième 

pouvoir de l’État 4», « nul n’échappe décidément, au journalisme 5», comme le constate avec 

amertume Mallarmé dans ses Divagations. À quoi cet attrait irrésistible pour la presse en tant que 

profession est-il dû ?  

« Les deux décennies 1880 et 1890 sont [en effet] marquées par la vigoureuse expansion de la 

presse, la libéralisation politique, les progrès techniques et l’extension du lectorat. 6» Ces deux 

décennies voient ainsi survenir « l’émergence de la profession de journaliste et sa différenciation 

interne 7» : « [l]a Troisième République n’a pas été seulement l’âge d’or des quotidiens, elle a 

                                                           
1 Id., p. 10. 
2 OC II, p. 679-680.  
3 Jules Renard, Journal, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 1072 (cité par 
LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 372). 
4 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 899. 
5 Mallarmé, op. cit., p. 82. 
6 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), Seuil, collection L’Univers historique, 2004, 
p. 143. 
7 Ibid. 
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connu aussi une expansion sans précédent du nombre de revues et des périodiques spécialisés 1», 

l’ « abondance » et la « plasticité » de cette presse étant liées « aux goûts et aux attentes multiples 

d’une société de plus en plus différenciée et en mutation. 2»  

Ainsi, « la prospérité de la presse » et la « multiplication des titres et des rubriques » suscitent 

« un attrait irrésistible sur toute une génération de nouveaux venus. Ceux-ci se contentent de plus 

en plus souvent de cette seule profession 3» car « à tous les niveaux de la hiérarchie 4», comme le 

constate Christophe Charle, « les journalistes s’en tirent mieux que les professions 

hiérarchiquement équivalentes et dont l’accès est, en général, beaucoup plus difficile. 5» Cela tient 

au fait que « [l]e journalisme […] a rapporté des ressources considérables. Un journal est une 

grosse affaire qui donne du pain à un grand nombre de personnes. Les jeunes écrivains, à leurs 

débuts, peuvent y trouver immédiatement un travail chèrement payé. 6» Mallarmé écrit par 

exemple à Sarah Helen Whitman en mai 1877 : « Je cherche, pour tout concilier, au loin, comme en 

Amérique, quelque travail de journalisme, anonyme, une chronique parisienne, même dans une 

publication peu importante mais payant un peu 7».  

 

2. 2. Le recours condamnable à l’écriture journalistique.  

2. 2. 1. Le journalisme vécu comme un poison.  

 

Quand les écrivains consentent à publier dans la presse, c’est ainsi presque toujours 

uniquement pour des raisons d’argent. Il faut dire que c’est là l’occasion rêvée pour eux de 

pouvoir vivre de leur plume. Les écrivains, et singulièrement les poètes, acceptant un travail 

journalistique qui soit alimentaire et, en un certain sens, prostituant de ce fait leur plume, sont-ils, 

pour cela même, condamnables, aux yeux de la communauté littéraire se voulant élitiste ? 

Mallarmé profère : « Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait 

peut-être pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui en 

silence une pièce de monnaie, l’emploi élémentaire du discours dessert l’universel reportage dont, la 

                                                           
1 Id., p. 169. 
2 Ibid. 
3 Id., p. 144. 
4 Id., p. 153. 
5 Ibid. 
6 Emile Zola, « L’argent et la littérature » [1880], réédité dans Le Roman expérimental [1880], 
Garnier-Flammarion, 1971, p. 271 (propos cité par Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au 
XIX° siècle, Essai d’histoire comparée, Seuil, collection L’Univers historique, 1996, p. 168). 
7 Mallarmé, Œuvres complètes, I, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1998, p. 774.  
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littérature exceptée, participe tout entre les genres d’écrits contemporains. 1» Comme l’écrit 

Jacques Rancière dans son article intitulé « La rime et le conflit », précepte mallarméen qui a 

nourri toute la génération de Jarry, « [c]e qui s’oppose au numéraire de la foule, au langage que la 

foule traite comme le denier de César, c’est un état du langage qui témoigne d’un autre état de la 

même foule, un état lié à la présence sensible de la parole qui se donne sa propre manifestation. 2» 

D’où le recours (vécu comme obligatoire) à la poésie : « l’essence de la poésie est d’être un 

mode spécifique, un mode originaire du langage : un verbe, si l’on veut, en entendant bien que le 

verbe n’est pas la parole qui se mire en elle-même, mais au contraire la parole qui s’atteste en 

manifestant son corps de vérité et fonde par là même un peuple 3».  

En outre la poésie telle que déployée par Jarry dans Les Minutes ou César-Antechrist est-elle le 

lieu où l’art cesse « de se produire comme signe », comme l’écrit Jean-Michel Le Lannou. C’est le 

lieu où apparaît « l’exigence de dé-signification. […] C’est en [la poésie] que la puissance de l’art, 

ici de la parole, se libère d’abord. Qu’y découvrons-nous ? L’exigence la plus forte de contester, 

dans le langage même, la représentation et la domination du sens. Dans la poésie, l’aspiration à la 

sortie du signe s’énonce comme « purification ». Qu’est-elle en effet, si ce n’est la lutte contre la 

tendance spontanée de la parole au réalisme, c’est-à-dire au « reportage » ? Qu’est la poésie si ce 

n’est la purification de la parole ? 4»  

Les écrivains qui œuvrent pour la presse ou même les revues ne sont-ils pas accusés de 

rompre ce principe qui est presque un dogme en pactisant avec la foule par ailleurs haïe, honnie ? 

Car « les journalistes, qui semblent diriger l’opinion publique, la subissent » en réalité. Ils sont « la 

parole de l’opinion, avec laquelle, par une sorte de mimétisme psychologique, ils se confondent 5» 

affirme Jean de Gourmont.  

De plus leur fréquentation des journaux n’est-elle pas prétendument à même de pouvoir 

irrémédiablement transformer leur style, le façonnant suivant une platitude de plus en plus 

grande, allant jusqu’à assécher les idées présentes dans les phrases, du fait de la réalité indéfectible 

de l’ « universel reportage » ? Jean Lorrain écrit par exemple à Georges Casella le 5 avril 1904 : 

« Je sens et je déplore non moins amèrement ce que le journalisme m’a fait gâcher et dilapider de 

documents et de sensations qui auraient pu être mieux employés 6».  

                                                           
1 Mallarmé, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 212. 
2 Jacques Rancière, « La rime et le conflit », Dir. Bertrand Marchal et Jean-Luc Steinmetz, 
Mallarmé ou l’obscurité lumineuse, Hermann, collection Savoir : lettres, 1999, p. 119. 
3 Id., p. 120.  
4 Jean-Michel Le Lannou, La Forme Souveraine, Soulages, Valéry et la puissance de l’abstraction, 
Hermann, collection Hermann philosophie, 2007, p. 50. 
5 Le Mercure de France, n° 166-168, tome XLVIII, octobre-décembre 1903, p. 209.  
6 Jean Lorrain, Correspondance, La Baudinière, 1929, p. 205. 
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Et ce du fait de l’horizon d’attente du journal et des présupposées modalités de lecture 

limitées du large lectorat qui conditionnent cet horizon d’attente : se place très haut, pour le bon 

fonctionnement d’un journal, « l’indispensable établissement d’une connivence entre le journaliste 

et le lecteur, seule susceptible [de fait] d’assurer la survie du journal », et de cette « exigence de 

familiarité » « découle inévitablement » « la stéréotypie 1».  

En outre l’écriture se trouve-t-elle placée d’emblée sous le risque de la banalité non pas tant 

parce que sa nécessité naît tout entière des contingences, mais parce qu’elle est soumise à 

l’actualité, et ainsi à l’éphémère par excellence, qu’elle épouse en paraissant sous la forme 

éphémère du journal ou de la revue. Aussi est-elle rattachée de facto au dérisoire, quand bien même 

l’éphémère de l’actualité dessine peu à peu les traits d’une époque et permet que soit lisible 

l’Histoire, ainsi que Jarry a voulu le signifier, en ce qui concerne son volume de chroniques rêvé, 

par le choix de son sous-titre « lumières sur les choses de ce temps ».  

Enfin, l’écriture est menacée de systématisme, du fait de la périodicité sur laquelle elle se 

construit : « la régularité de l’écriture, quotidienne ou plus souvent hebdomadaire […] [fait que] 

les articles ne valent pas seulement en soi, mais aussi comme partie d’un feuilleton, que le lecteur 

est invité à suivre semaine après semaine 2» ; c’est pour cette raison que La Renaissance latine 

présentera la contribution de Jarry sous le titre « Le Journal d’Alfred Jarry ».  

En cela, la presse apparaît bien comme un poison : elle est la promesse d’une influence 

pernicieuse et définitive sur l’auteur qui fraiera avec elle, ne pouvant que l’amener à rompre l’idéal 

qui le porte jusque dans son écriture, visible au travers des exigences suivant lesquelles elle se 

déploie. Un compte rendu anonyme des Âmes fidèles au Mystère d’Adolphe Frères (Lacomblez) 

inséré dans Le Mercure de France en 1892 résume ainsi : « L’auteur dit dans sa préface « des âmes 

très impersonnelles, n’ayant pas lu les journaux ». Oh ! Certes, et cela se devine rien qu’au parfum, 

exquis, véritable odeur de sainteté littéraire, qui se dégage de l’œuvre. Ce sont presque des doigts 

manieurs d’hosties que les doigts d’un tel joaillier. 3» 

 

2. 2. 2. La presse comme exhalaison de la démocratie.  

 

Cette influence néfaste est due au fait que la presse est d’abord une concession douloureuse à 

la démocratisation faite par l’auteur qui cherche par ce moyen à pouvoir vivre de sa plume. Pour 

                                                           
1 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « « Contes de lettres » et écriture de soi : la critique 
littéraire dans le journal au XIX° siècle » », Dir. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, Presse et 
plumes, Journalisme et littérature au XIX° siècle, Nouveau monde éditions, collection Culture-médias, 
Etudes de presse, 2004, p. 482. 
2 Ibid. 
3 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 360. 
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Jarry, la démocratisation qui épouse invariablement pour les auteurs de sa génération les 

frémissements du suffrage universel au point de se confondre avec lui fusionne inéluctablement 

avec la presse : « PYAST. – Qu’est-ce que c’est que son suffrage universel ? Le suffrage universel 

est celui où on met un sou par jour pour avoir un journal du jour. 1» Si Jarry écrit dans sa 

chronique « La cervelle du sergent de ville » parue dans La Revue blanche le 15 février 1901 : « C’est 

une des gloires de ce siècle de progrès que la grande diffusion de la feuille imprimée ; et en tout 

cas il n’est point douteux que cette denrée s’atteste moins rare que la substance cérébrale », c’est 

bien évidemment par ironie. Jarry fait ici une allusion possible à Mademoiselle de Maupin de 

Théophile Gautier : « Une des choses les plus burlesques de la glorieuse époque où nous avons le 

bonheur de vivre est incontestablement la réhabilitation de la vertu entreprise par tous les 

journaux […] 2». Mais surtout il exprime de façon détournée une idée répandue – à cette époque 

de mépris partagé par nombre d’écrivains pour la démocratie – que formulera par exemple 

clairement Paul Valéry : « L’homme moderne n’a guère que les journaux pour nourriture de son 

esprit 3». 

En s’opposant à la presse, Jarry s’oppose ainsi à la démocratisation, tissant sa filiation avec Le 

Mercure de France puisque Vallette écrit par exemple dans Le Mercure de France en 1893 (mais il est 

vrai que cette idée était alors extrêmement répandue, notamment parmi les artistes) qu’il faut 

« simplement combattre, sans la jeter bas, la sotte, la déplorable, la malfaisante idée de cette 

institution ridicule : le suffrage universel… 4»  

Si la démocratisation est aussi nettement vilipendée, c’est parce qu’elle témoigne, pour les 

auteurs voulant renouer avec une idée de l’élite littéraire, d’une prise de pouvoir par la foule, et 

ainsi d’un triomphe de la médiocrité, ainsi que l’exprime Paul Laffitte dans Le Paradoxe de l’égalité 

dès 1887 : « L’avènement du suffrage universel a été un coup de théâtre ; les masses ont conquis 

le pouvoir politique avant d’avoir reçu l’éducation politique ; la majorité est plus persuadée de ses 

droits que de ses devoirs ; […] organiser la démocratie ou être emportés par le flot de la 

médiocrité, c’est l’alternative où nous sommes placés. 5»  

 

                                                           
1 Bouquin, p. 612-613. 
2 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, chronologie et introduction par Geneviève van den 
Bogaert, Garnier Flammarion, 1966, p. 25. 
3 Paul Valéry, Œuvres, I, édition établie et annotée par Jean Hytier, introduction biographique par 
Agathe Rouart-Valéry, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 1140. 
4 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 359. 
5 Paul Laffitte, Le Paradoxe de l’égalité, Librairie Hachette et Cie, 1887, p. XV.  
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2. 2. 3. Le livre soigné comme objet de résistance face au journal qui colore de son 

empreinte l’ordinaire de la librairie. 

 

Et le suffrage universel devient « le suffrage du public 1», expression employée par Jarry dans  

Albert Samain (Souvenirs). Outre le fait que la presse a supplanté le livre, devenant le principal loisir 

et supposé intérêt de la foule, ce flot de la médiocrité tel que stigmatisé par Mauclair colore 

directement le livre de son empreinte, le transformant en produit manufacturé au même titre 

qu’un journal : il y a ainsi d’abord un désaveu du livre, celui-ci étant remplacé par le journal, 

moins cher, plus commode, au travers duquel il est possible de façonner sa propre lecture en 

fonction de ses intérêts, eu égard au développement des rubriques, par la foule et d’autre part il y 

a une mise sur le même plan par elle du livre et du journal, puisqu’il s’agit dans les deux cas d’un 

objet communicationnel, le livre étant ainsi supposé suivre dans son évolution celle de la presse, 

c’est-à-dire mettre à profit les innovations technologiques (et ce en matière de couverture, 

d’illustrations…), manifester une baisse du prix et se construire de façon de plus en plus 

pléthorique et diversifiée, – devant épouser le flux des attentes supposées se cristallisant autour 

du marché éditorial –, autour d’un souci de développement d’analyses concernant les questions 

traitées constamment dans la presse, le plus souvent d’actualité (celles qui passionnent les foules 

en somme), et de ce fait s’inscrire de plus en plus dans l’horizon d’attente de ce nouveau public 

de plus en plus dense, et, en une large part, céder ainsi à ses exigences.  

Il s’agit bien pour Camille Mauclair qui ne fait ici que cristalliser au moyen de formulations 

un topos, d’ « enrégimentement 2» ; Mauclair ajoute dans Le Soleil des Morts que les journaux 

notamment « réduis[ent] les créateurs aux conditions de vente d’un produit manufacturé 

quelconque. 3» « Le livre, brocanté par ces hommes, devenait une marchandise empaquetée par 

ballots à pleines charrettes, déversée dans des provinces. […] La Bourse des bouquins était aussi 

répugnante que l’autre, on vendait la pensée et le style de pacotille aussi salement que les cuirs et 

les raisins secs. Dans cette cohue, l’élite risquait ses pauvres livres délicats comme un bébé dans 

une foule de fête nationale. Elle en sortait avilie, sous les ricanements, ou étouffée par le 

silence. 4» Et Mauclair de conclure : « La démocratie a galvaudé jusqu’au livre. Il n’y a plus de 

livres, il n’y a plus que des bouquins. 5»  

                                                           
1 OC III, p. 534. 
2 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, op. cit., p. 950. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 941. 
5 Id., p. 948. 
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C’est pour faire en sorte que le livre perdure en tant que livre face aux exigences concernant 

l’objet livre véhiculées par la presse et son incessant développement que des efforts constants 

seront faits pour individualiser chaque ouvrage publié vis-à-vis de la cohorte des ouvrages parus, 

lorsque cela est possible, et bien que ce souci perde de sa vigueur au fil du temps, ainsi qu’en 

témoigne l’évolution des éditions du Mercure de France.  

Ainsi en est-il des tirés à part luxueux : « Il a été tiré de ce livre : Cent exemplaires sur papier 

de Hollande, Et quelques-uns sur Japon Impérial 1», peut-on lire par exemple dans La Fille aux 

mains coupées, « mystère » de Pierre Quillard. Fagus rendant compte de l’ouvrage de George Auriol 

intitulé Le premier livre des cachets, marques et monogrammes (Librairie Centrale des Beaux-Arts) dans 

La Revue blanche en 1902 constate en outre que « la « justification de tirage », le monogramme 

d’auteur, restituent au livre imprimé la personnalité dont le dépouille l’anonyme et banalisée 

imprimerie actuelle », affirmant que « [t]out écrivain artiste le ressent et le désire. 2»  

Les Minutes et César-Antechrist sont exemplairement la résultante, dans leur factualité 

d’ouvrages, de cette volonté que nous venons d’évoquer laquelle demeurera vive en Jarry jusqu’à 

la fin de sa vie : en témoigne son souci de créer des ouvrages autographique et autographe. Le 

livre paraît parfois à ce point individualisé qu’il devient le double de son auteur et ainsi s’exprime 

le souhait de celui-ci, pour reprendre la formulation présente dans Éloge de la folie, de « porte[r] [s]a 

personnalité écrite en toutes lettres sur [s]on front 3», souhait dont le dandysme peut apparaître 

comme l’une des déclinaisons (et Jarry developpera une forme de dandysme paradoxal en jouant 

constamment son rôle de Père Ubu).   

En outre, pour s’opposer à la façon suivant laquelle le développement de la presse pousse le 

marché éditorial à vouloir épouser un peu plus, à sa suite, les frémissements du goût du public en 

s’adaptant aux exigences du lectorat acquis aux habitudes de la presse ainsi qu’aux modalités 

d’apparition qui lui sont propres, faire en sorte que l’ouvrage publié soit bien un livre et aussi 

luxueux et personnel que possible n’est bien évidemment pas suffisant.  

 

2. 2. 4. Apologie nécessaire de l’obscurité face au trop lisible de la presse. 

 

Il faut faire en sorte, dans la mouvance du symbolisme, que le sens continue autant que 

possible, au moins en une certaine part, à se refuser à l’intellection, la création s’opposant ainsi en 

force au « trop lisible » véhiculé presque idéologiquement (puisqu’il s’agit de toucher toutes les 

classes sociales) par la presse. L’art doit rester inaccessible pour la foule du public.  

                                                           
1 Pierre Quillard, La Fille aux mains coupées, mystère, Imprimerie de Alcan-Lévy, 1886, p. 29. 
2 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 318. Pour le compte rendu, voir Id., p. 318-319. 
3 Érasme, Éloge de la folie, Librairie de la Bibliothèque Nationale, L. Pfluger éditeur, 1899, p. 19. 
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Aussi dans son être même l’art fonde-t-il paradoxalement le désaveu dont il est (et se dit 

constamment) victime. Fonde et accroît : il s’agit aussi pour les artistes de transformer une fatalité 

en choix, dans une volonté de transmuer la marginalité d’une communauté d’écrivains ignorée du 

grand public en choix de fondation d’une élite à l’abri du sens commun ; comme l’écrit Camille 

Mauclair dans Le Soleil des Morts, « […] il faudrait lutter, proclamer la grande idée, l’idée de l’art 

inaccessible, aristocratique, solitaire, refusé à la sottise publique, l’idée de l’élite en un mot […] 1». 

« [L]’homme des démocraties étant neuf », « il n’y a plus de noblesse héréditaire que dans 

l’âme, le blason est devenu le livre. 2» Encore ne s’agit-il pas de tout livre. Puisque, ainsi que le 

résumera Valéry, le « langage est dû au suffrage universel – un mot est un élu de la nation qui 

parfois n’est pas réélu », les « écrivains » doivent faire « de petits coups d’éclat 3», par le 

renouvellement constant des structures syntaxiques et par l’audace dans le choix du lexique mais 

également par le recours à une esthétique de l’obscurité, qui permet à la langue de se tenir dans le 

retrait constant vis-à-vis de la façon qu’elle a de pouvoir être saisie par l’intellection.  

D’où également le développement de « l’écriture artiste 4», également dénommée « sculpture 

littéraire 5». « [L]a langue » ici, jusque dans les œuvres poétiques, doit ainsi être également prise en 

considération comme « un marqueur social. 6» Il s’agit pour les artistes, par elle, de se refuser à la 

foule, c’est-à-dire à l’intelligence du premier venu. De se dérober, ce qui est le sens étymologique 

d’abstrus puisque ce terme vient du latin abstrusus, signifiant caché7, et l’on sait que ne pas être 

« trop abstrus », c’est-à-dire trop « [p]rofond, abstrait, qui exige une grande contention d’esprit 8», 

est la demande faite par Fénéon à Jarry afin que celui-ci puisse sans encombre rejoindre les rangs 

de La Revue blanche.  

Il s’agit de repenser de quelle façon « un texte qui n’est pas imposé par une nécessité 

manifeste », qui est de ce fait produit singulièrement, cherche ou encore ne cherche pas à être 

« livré à une communication aléatoire 9». Très éloignés de la recherche de la transmission, plus ou 

moins brouillée, d’un message d’un émetteur à un récepteur, par le biais de l’objet livresque et de 

sa diffusion – via le marché éditorial – plus ou moins restreinte en fonction du mode de parution 

                                                           
1 Romans fin-de-siècle, 1890-1900, op. cit., p. 875. 
2 Id., p. 870. 
3 Valéry, Cahiers, I, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 416.  
4 Séverine Jouve, Obsessions & perversions dans la littérature et les demeures à la fin du dix-neuvième siècle, 
Hermann, collection Savoir – Lettres, 1996, p. 32. 
5 Willy [Jean de Tinan], Maîtresse d’esthètes [1897], préface de Jean-Paul Goujon, Champ Vallon, 
collection Dix-neuvième, 1995, p. 35.  
6 Paul Aron, Alain Viala, Sociologie de la littérature, Presses universitaires de France, collection Que 
sais-je ?, 2006, p. 65. 
7 GDU, tome 1, p. 39. 
8 Ibid. 
9 Paul Aron, Alain Viala, op. cit., p. 68. 
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(les publications à compte d’auteur n’étaient pas rares, et Jarry leur accorde d’emblée de l’intérêt, 

ainsi qu’en témoigne le corpus de ses textes de critique littéraire), les auteurs de la même 

obédience stylistique que Jarry ont une ambition qui sera oralisée par Walter Benjamin dans « La 

tâche du traducteur » : « […] l’art présuppose l’essence corporelle et intellectuelle de l’homme, 

mais dans aucune de ses œuvres il ne présuppose son attention. Car aucun poème ne s’adresse au 

lecteur, aucun tableau au spectateur, aucune symphonie à l’auditoire. 1» C’est pour cette raison 

que Jarry écrit dans L’Amour absolu : « Emmanuel fut, avec des êtres trop falots pour s’éjouir au 

tambour suggéré de tympans de chair, son seul auditeur. 2»  

S’il s’agit de refuser que l’œuvre écrite puisse être pensée pour son lecteur, c’est d’abord 

peut-on penser parce qu’à travers le lecteur c’est la lecture qui est visée, c’est-à-dire le mode 

d’appropriation d’un texte qui s’opère suivant toujours la prédilection d’un sens (fonction de 

l’attitude, de la psyché, des apprentissages propres à chaque lecteur), ainsi que l’assène le « trop 

lisible » : « [t]oute lecture privilégie un sens, désambiguïse fonctionnellement le texte […] 3».  

 

2. 2. 5. Les écrivains œuvrant dans la presse sont-ils réellement condamnables au vu 

du monde littéraire ? 

 

La presse est ainsi, comme nous l’avons suggéré, l’objet livresque de la foule par excellence : 

du fait de cette adéquation totale entre les deux entités que sont la presse et la foule, lorsque Jarry 

s’oppose à cette dernière, avec vigueur s’oppose-t-il dans le même temps, ne serait-ce 

qu’implicitement, à la presse. Par cette adéquation féconde en enchantements (étant féconde en 

profits), la presse devient à cette époque précisément l’objet idéal (quant au marché et à sa 

logique endogène), non vécu comme transitionnel, d’une nouvelle ère du signe, objet allant 

jusqu’à paraître définitoire de toute forme d’écrit (l’écrit étant d’abord perçu dans sa capacité à 

communiquer un message, étant pourvu de fait, toujours, d’une sémantique).  

Mais certes pas pour les auteurs qui doivent passer par là pour assurer la matérielle, 

prostituant leur plume, et, ce faisant, leur âme. Cette condamnation issue de l’ « élite » littéraire ne 

connaît-elle aucune nuance ?   

En réalité, contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord, de nombreuses voix, 

parmi les auteurs eux-mêmes, s’élèvent pour justifier cette forme de collaboration, arguant que la 

liberté n’a pas de prix, face au constat maintes fois répété, et souvent par les écrivains participant 

                                                           
1 Walter Benjamin, Œuvres, I, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et 
Pierre Rusch, Gallimard, collection Folio essais, 2000, p. 244. 
2 Bouquin, p. 698. 
3 Michel Picard, Lire le temps, Les Éditions de Minuit, collection Critique, 1989, p. 104. 
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à l’élaboration de la presse, comme quoi œuvrer pour elle équivaut à prostituer sa plume : « Un 

homme de lettres qui, pour gagner strictement sa vie, se livre à des écritures ou médiocres ou 

volontairement médiocrisées, fourrées, selon la nécessaire clientèle, de cédrats ou de piments, 

n’est par cela même nullement condamnable : la liberté est une maîtresse qu’on ne paie jamais 

trop cher 1». Cette argumentation que l’on retrouve ça et là vise à montrer en définitive qu’ « [o]n 

peut donc être à la fois un artiste et un journaliste 2», fût-ce à deux moments bien distincts. 

Celui qui est véritablement haï, ce n’est pas en définitive l’écrivain pouvant publier 

épisodiquement des articles dans la presse pour subvenir à ses besoins, pas même l’auteur qui 

comme Mirbeau publie en feuilletons ses romans pour en tirer un revenu substantiel, mais 

(principalement) le critique de profession qui a ses habitudes dans la presse et qui ne fait pas 

œuvre de romancier ou de poète, même si « [l]e journal […] ne se développe qu’en se référant 

sans cesse au livre et s’impose pour l’essentiel contre lui, en un rapport de rivalité évidemment 

faussé par la confusion fréquente du « journaliste » et de l’écrivain. Faute d’avoir conquis son 

autonomie face à la littérature – l’Affaire Dreyfus étant l’occasion de cette autonomisation de la 

presse –, le journal est jusqu’au tournant du siècle contraint à se définir par rapport à elle. Cette 

concurrence détermine une forme très spécifique de la critique littéraire, assez largement 

répandue dans la presse, encore qu’elle ne soit pas absolument unique. 3»  

 

2. 3. La critique journalistique. 

2. 3. 1. Apogée de la critique journalistique. 

 

Et le « Second Empire voit l’apogée de la critique journalistique. 4» Cette critique 

journalistique demeure, pour le public, la forme la plus importante sinon la seule forme de 

critique. La critique « est véhiculée par les journaux et périodiques dont le nombre 5» s’accroît 

constamment : de plus en plus, « les œuvres légitimes doivent, pour accéder au public lettré, être 

maintenant passées au préalable par un crible, celui des journaux et des revues, avant de toucher 

directement les lecteurs éclairés 6».  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 168-169. 
2 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 274. 
3 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « « Contes de lettres » et écriture de soi : la critique 
littéraire dans le journal au XIX° siècle » », Dir. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, Presse et 
plumes, Journalisme et littérature au XIX° siècle, Nouveau monde éditions, collection Culture-médias, 
Etudes de presse, 2004, p. 482. 
4 NORDMANN, p. 93. 
5 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 295. 
6 Christophe Charle, Paris fin de siècle, Culture et politique, Seuil, collection L’Univers historique, 
1998, p. 89. Voir A. Vaillant, « L’écrivain, le critique et le pédagogue (1840-1909), éléments de 
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Le développement de la critique se confond ainsi avec le développement de la presse : le 

nombre de journaux « est particulièrement élevé au tournant du siècle 1». Cette expansion est due 

au fait qu’ « [e]n dépit d’une législation d’abord restrictive, et par-delà les péripéties de la vie 

politique, la presse à bon marché connaît un grand essor ; le journal « à un sou », formule que 

popularise Le Petit Journal, fondé en 1863, s’adresse à un public de masse. Les tirages des plus 

grands journaux vont atteindre le million alors que sous la Restauration il était rare de dépasser 

les dix mille exemplaires. Cette presse devient pleinement nationale et sa diffusion s’effectue dans 

le pays tout entier. 2» « La multiplication des librairies va dans le même sens tandis que la 

croissance du réseau ferroviaire raccourcit les délais de distribution. 3»  

La critique devient dans ces conditions « une véritable profession, la tenue régulière d’une 

rubrique littéraire permettant à certains de vivre de leur plume. 4» Il est ainsi possible de vivre en 

tant que critique, Jarry comptant néanmoins tout à la fois sur les revenus liés à son écriture 

spéculative et sur ceux liés à son travail de critique puisque, La Revue blanche fixant un tarif en 

fonction du nombre de pages publiées, Jarry peut ainsi, ses comptes rendus étant en général très 

courts (du fait vraisemblablement d’une exigence de brièveté imposée par la rédaction mais 

également du fait du goût profond de l’auteur de Messaline pour l’ellipse, pour le raccourci, pour la 

non explicitation en somme), recevoir davantage d’argent.   

 

2. 3. 2. Figures du critique professionnel et du reporter. 

 

« [L]e métier de critique s’associant fréquemment à celui de journaliste 5», sont haïes par les 

auteurs ayant trempé leur plume dans l’encrier très noir du symbolisme la figure du critique 

professionnel (ainsi que nous l’avons déjà signalé), et celle du « reporter », en somme les membres 

permanents de la presse sans lesquels celle-ci ne pourrait fonctionner ; comme le note Camille 

Mauclair dans Le Soleil des Morts, reprenant un topos : « la presse […] n’est qu’un ramassis de ratés 

parmi lesquels on ne trouverait pas dix hommes intéressants. 6»  

                                                                                                                                                                                     
bibliométrie littéraire », Dir. M. Espagne et M. Werner, Philologiques I, Contribution à l’histoire des 
disciplines littéraires en France et en Allemagne au XIX° siècle, Edition de la Maison des sciences de 
l’homme, 1990, p. 311-332 (et notamment p. 330 en ce qui concerne les relations de domination 
auteur/critique). 
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
2 NORDMANN, op. cit. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 9. 
6 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, op. cit., p. 899. 
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La figure du « reporter » est considérée comme « l’âme du journal, la source la plus féconde 

de sa prospérité matérielle. 1» « Autrefois les écrivains, les savants passaient une partie de leur vie 

à étudier les mœurs d’une époque avant d’en écrire l’histoire ; aujourd’hui, les reporters, souvent 

d’intelligence bornée, parlent sur tous les sujets sans en connaître un mot. 2» « Ce sont les 

« reporters » qui « écrivent l’histoire contemporaine à laquelle ils donnent la couleur de leur 

journal, d’où la vérité est bannie 3».  

Au même désaveu est rattachée, comme nous l’avons vu, la figure du critique, également 

omniprésente, car « [l]e prestige conféré à la littérature dans la presse du temps conduit les 

journaux à grand tirage à servir une place à la critique à côté de celle allouée aux feuilletons et 

nouvelles. 4»  

 

2. 3. 3. Le critique professionnel épousant prétendument le goût du public.  

 

La critique est ainsi véhiculée uniformément par « les journaux et périodiques. 5» Le 

journaliste, qui est à la solde de la Presse, « le chroniqueur salarié 6» qui se pique de critique 

littéraire et que représente de façon archétypale Sarcey a très mauvaise presse à l’époque de Jarry, 

car il est supposé n’avoir aucune marge de liberté dans l’expression de son jugement personnel, 

n’ayant pour fonction que d’être le porte-voix de son journal, lui-même porte-voix d’un « public 

spécial dans sa généralité 7», le « grand public », qui « existe puisqu’il achète 8».  

Et du reste Sarcey ne s’en cachera pas, cherchant à épouser les frémissements du goût de ce 

public, devenu (et cherchant à le devenir) véritablement porte-voix d’une clameur sourde qui est 

celle du goût commun. « Rien n’est plus éloigné de l’esprit de Francisque Sarcey (1827-1899) que 

la tentation du dogmatisme et le refuge dans le passé. Dans sa critique dramatique à L’Opinion 

nationale, puis au Temps, il cherche avant tout à se faire le porte-parole des goûts du public 

contemporain : « Nous sommes les moutons de Panurge de la critique ; le public saute et nous 

sautons ; nous n’avons d’avantage sur lui que de savoir pourquoi il saute et de le lui dire. Je dis la 

vérité du jour, car j’écris dans un journal. La mode change tous les dix ans en France, pour les 

                                                           
1 Ossip-Lourié, La Philosophie sociale dans le théâtre d’Ibsen, Félix Alcan, collection Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, 1900, p. 64. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
5 Ibid. 
6 Camille Mauclair, « Conférence sur Solness le Constructeur », Le Mercure de France, n° 53-56, 
tome XI, mai-août 1894, p. 24.  
7 Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 380. 
8 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 359.  
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ouvrages de l’esprit comme pour tout le reste. Il est clair que, dans dix années, et plus tôt peut-

être, mon jugement sera faux ; mais les raisons sur lesquelles je l’ai appuyé seront encore justes. Il 

est vrai que personne alors ne s’en souciera : pièces et feuilletons seront tombés dans le plus 

profond oubli » 1».  

 

2. 3. 4. Incompréhension de la foule du public qui n’a pas de goût propre.  

 

Pour Jarry comme pour les symbolistes, il s’agit de s’opposer aux « complaisances de [la 

critique] des journalistes. 2» Néanmoins, dans le même temps, il ne faut pas oublier, paradoxe 

insoluble, que la foule est considérée également comme n’ayant pas de goût propre, comme 

n’ayant comme goût que celui que lui dicte la presse.  

Dans Albert Samain (Souvenirs), Jarry précise que le « public » est « cet éternel tard-venu qui 

attend qu’on lui souligne ce qu’il faut lire […] 3». Car la figure de la foule se confond bien en tout 

point pour Jarry comme pour les auteurs de sa génération avec celle du public – Walter Benjamin 

dans « Sur quelques thèmes baudelairiens » remarque ainsi : « La foule – aucun objet ne s’est plus 

légitimement présenté aux écrivains du XIX° siècle. Au sein des larges couches sociales qui 

avaient pris l’habitude de lire, elle s’apprêtait à se constituer en public. 4»  

La foule attend qu’on lui dicte ses opinions, ses choix esthétiques, ses goûts, parce qu’elle est 

inapte à la compréhension en matière d’art, c’est-à-dire à l’expression d’une intellection qui soit 

personnelle : « [d]evant un grand public, différemment, n’importe quel décor artiste est bon, la 

foule comprenant non de soi, mais d’autorité. 5»  

Du reste son incompréhension est-elle à ce point flagrante que « [l]’art et la compréhension 

de la foule » deviennent parfaitement « incompatibles 6», note l’auteur des Minutes : « [l]a foule ne 

comprend pas Peer Gynt, qui est une des pièces les plus claires qui soient ; elle ne comprend pas 

davantage la prose de Baudelaire, la précise syntaxe de Mallarmé. 7»  

                                                           
1 Jean-Thomas Nordmann, « La « relation critique », La « relation critique » au XIX° siècle », 
Histoire de la France littéraire, tome 3, Modernités, XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de France, 
collection Quadrige, 2006, p. 476. 
2 CARAMASCHI, p. 99. 
3 OC III, p. 534. 
4 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Œuvres III, Gallimard, collection Folio 
essais, 2000, p. 345. 
5 OC I, p. 406. 
6 Id., p. 417. 
7 Ibid. 
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C’est pour cette raison que Jarry va jusqu’à écrire dans Les jours et les nuits que « l’œuvre 

d’art […] ne la regarde pas. 1» Ici, Jarry lorsqu’il écrit « l’œuvre d’art » pense spécifiquement à 

l’œuvre d’art contemporaine. En effet, si la foule ne peut saisir l’art, c’est parce qu’elle est 

absolument rétive à la nouveauté, quelle qu’elle soit, en matière d’art, aussi la foule ne peut-elle 

« sa[voir] que Verlaine existe [que] depuis qu’il est mort 2». Dans Les Jours et les Nuits, il écrit ainsi 

que la foule est « la grande héméralope, qui ne sait voir qu’à des lueurs connues [...] 3».  

L’auteur de La Chandelle verte rend apparent le fait qu’elle ne soit pas apte à la compréhension 

en spécifiant dans Faustroll qu’elle est composée notamment des « petits enfants et [d]es 

femmes 4», précision qui ne permet bien sûr nullement de la nombrer car le propre de la foule est 

d’être toujours « une foule sans nombre 5», ainsi que l’écrit déjà Jarry dans Les Minutes. Dans sa 

chronique « L’auto populaire », il va ainsi jusqu’à la décrire, formulation qui doit être comprise à 

la lueur de sa misogynie militante, comme étant « Madame la Foule, cette petite dame qui se plaît 

à singer les grandes […] 6» (et il est vrai que la majeure partie de la foule, c’est-à-dire du public, 

c’est-à-dire du lectorat, était alors constituée de femmes).  

Cette incompréhension qui définit pour Jarry l’identité de la foule naît de l’illettrisme qui la 

caractérise ontologiquement, illettrisme dont l’attachement à la presse qui définit en propre la 

foule est le plus grand signe, ce terme devant être compris ici dans le sens principalement 

d’inculture mais également de non respect des règles syntaxiques et lexicales, de méconnaissance 

foncière de la langue. Écrire que « le public [est] illettré par définition7» équivaut ainsi pour Jarry à 

reconnaître que la « foule […] ignore Rimbaud, sait que Verlaine existe depuis qu’il est 

mort [...] 8».  

Néanmoins, Jarry ne s’inscrit pas ici dans un élan de pensée singulier puisque cette 

conception était alors très répandue. Ainsi, pour ne parler que d’ouvrages que Jarry connaissait 

avec certitude et desquels il s’est inspiré, le « comme un Défi à la Foule infâme ! 9» de Maîtresse 

d’esthètes fait écho au « brouhaha des immondes foules 10» de À rebours qui renvoie lui-même à 

l’expression du « Poëte » dans Faust traduit par Nerval : « Ne me retracez point cette foule 

insensée, / Dont l’aspect m’épouvante et glace ma pensée, / Ce tourbillon vulgaire, et rongé par 

                                                           
1 Id., p. 815. 
2 Id., p. 417. 
3 Id., p. 788. 
4 Id., p. 669. 
5 Id., p. 196. 
6 OC II, p. 503. 
7 OC I, p. 415. 
8 Id., p. 417.  
9 Willy [Jean de Tinan], op. cit., p. 38. 
10 J.-K. Huysmans, À rebours, Pocket, 1999, p. 64. 
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l’ennui, / Qui dans son monde oisif nous entraîne avec lui 1». Lorsque dans les « textes relatifs à 

Ubu Roi » Jarry écrit : « l’infinie médiocrité de la foule » avant de barrer cette formulation pour la 

remplacer par « la multitude 2», il donne possiblement écho à Mallarmé qui note : « […] la foule, 

quand elle aura, en tous les sens de la fureur, exaspéré sa médiocrité, sans jamais revenir à autre 

chose qu’à du néant central, hurlera vers le poëte, un appel. 3» D’où probablement la biffure de 

Jarry qui vise à taire cet emprunt, afin de chercher à faire apparaître sa conception de la foule, qui 

se répète avec une rare insistance tout au long de son œuvre, comme personnelle et singulière. La 

faire apparaître telle prend tout son sens puisqu’elle parcourt justement l’ensemble de l’œuvre. 

C’est son œuvre, du moins en partie, que Jarry veut rendre singulière, en cherchant à rendre telle 

cette conception qu’il s’approprie.  

La critique professionnelle est ainsi censée épouser les frémissements du goût de la foule 

tout en, dans le même mouvement, les lui inculquant paradoxalement, et en outre est-elle 

prétendument toujours une critique de surface, se confondant avec la réclame.  

 

2. 3. 5. La critique professionnelle comme simple réclame.  

 

Un passage du Mercure de France d’avril 1895 résume cette conception alors répandue parmi 

les écrivains de la génération de Jarry (et ce constat concernant la critique littéraire pourrait du 

reste s’étendre à l’ensemble des rubriques du journal) : « Dans l’Art Moderne (24 février) a paru 

sous ce titre : Une Floraison littéraire, un article dont l’auteur juge avec sévérité l’attitude de la presse 

quotidienne envers les écrivains : la critique littéraire est en effet morte, dans les journaux ; on n’y 

parle que de fort peu de livres et encore de cela n’y aurait-il pas lieu de se plaindre si les livres 

étudiés l’étaient sérieusement ; mais il n’en est rien : comme le dit l’auteur de l’article publié dans 

l’Art Moderne : « On se croit quitte vis-à-vis d’un livre, fût-il admirable, par une pirouette au bout 

d’une réclame ». 4»  

Alfred Vallette va jusqu’à considérer dès 1893 que la réclame avec quoi se confond la critique 

journalistique a perdu tout son pouvoir, écrivant au sujet de la critique dramatique : « La 

critique […], au point où la réduisit la presse à informations rapides, fut toujours une assez 

pauvre chose ; naguère encore, pourtant, elle excitait les snobs, qui achetaient le livre ou allaient à 

                                                           
1 W. Goethe, Faust, Faust et le second Faust, « suivis d’un choix de poésies allemandes », traduits par 
Gérard de Nerval, nouvelle édition précédée d’une notice sur Goethe et sur Gérard de Nerval, 
Garnier Frères, Libraires-Editeurs, 1877, p. 30.  
2 OC I, p. 412. 
3 Mallarmé, op. cit., p. 40. 
4 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 116-117. 
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la représentation vantés : elle est aujourd’hui totalement vaine, la réclame ne portant plus. 1» 

Ainsi, « nulle part dans les journaux on ne lit plus les livres2 », « [l]es chroniqueurs » étant « gagés 

pour avoir l’air de s’occuper des livres, d’en rendre compte 3», est-il souvent répété.  

Vallette ne fait pas ici référence semble-t-il au fait que les rubriques littéraires que comporte 

la presse provinciale « reprennent » le « plus souvent » ou « démarquent les critiques de Paris. 4» 

Le directeur du Mercure de France stigmatise par cette formule, peut-on penser, la façon dont 

l’article critique au sein du journal, « laissant de côté les exigences méta-textuelles qui devraient en 

toute logique générique asseoir la légitimité du critique, se déploie comme expérience narrative, le 

plus souvent romanesque. Loin d’expliquer ou de juger, le critique littéraire du journal se 

substitue souvent à l’écrivain, pour proposer des fragments de fiction, accréditant dans une 

certaine mesure les reproches dont le couvrent les écrivains consacrés. Le support journalistique 

engage […] le développement d’une écriture narrative spécifique, articulée sur le détour et sur la 

lacune. 5» Ce mode d’existence spécifique à la critique littéraire au sein des journaux, bien qu’il ne 

soit pas du reste unique en ceux-ci, tient certainement à la rivalité, à la concurrence existant entre 

le journal et le livre6.  

En outre Vallette met-il peut-être aussi en avant la façon suivant laquelle les critiques 

journalistiques se contentent, selon le mot répandu dans les salons des petites revues et approuvé 

par le directeur du Mercure de France, de publier un passage des prières d’insérer7 des livres retenus, 

« ces petits papiers » que les auteurs « rédigent pour la presse 8». Même si cette pratique est, il est 

vrai, répandue, elle n’est pas généralisée, loin de là.  

Vallette se place ici pleinement dans la mouvance propre au symbolisme : « quelle est 

l’attitude des symbolistes vis-à-vis du personnel chargé de la diffusion de la culture et de 

l’administration de la justice littéraire ? Ils prennent résolument parti contre […] les insuffisances, 

les facilités […] 9» de la critique des journalistes.  

On le voit : les a priori concernant la critique se développant dans les journaux sont tous 

négatifs auprès des littérateurs. Si c’est le cas, c’est en partie, indépendamment du fait que ces 

remarques sont, dans une certaine mesure, justifiées, parce que la critique subit bien évidemment 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p 237. 
2 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 73.  
3 Alfred Vallette, « Sanglots dans la Boutique », Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-
décembre 1891, p. 151.  
4 NORDMANN, p. 93. 
5 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, op. cit. 
6 Ibid. 
7 Voir Le Mercure de France, n° 29-32, op. cit.  
8 Ibid. 
9 CARAMASCHI, op. cit. 
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« le contrecoup du mépris proclamé pour les basses œuvres du journal ; l’infériorité du support 

semble devoir rejaillir d’autant plus nécessairement sur elle, que les « articles » ou 

« feuilletonistes » ne cessent de se plaindre de l’esclavage auquel les réduit la presse. Produit de 

ces conditions de travail lamentables, soumise par ailleurs à l’indignité qui frappe la pratique du 

commentaire, la critique est d’ordinaire considérée comme une œuvre alimentaire, peu susceptible 

de favoriser l’expansion du génie. Écrite à la chaîne par un prolétariat des lettres qui ne l’a 

souvent pas choisie, elle partage avec la chronique les mêmes accusations de facilité ou de rapidité 

excessives. 1» Et Marie-Françoise Melmoux-Montaubin de constater : « Ces remarques qui 

déconsidèrent le genre s’avèrent souvent préalables à la lecture et reposent sur un même préjugé, 

celui de la nécessaire adéquation de la critique journalistique à son support. 2»  

Rarement, les critiques du Mercure de France ou de La Revue blanche citent un passage du prière 

d’insérer3 (Jarry ne le fait jamais à notre connaissance) ; s’ils le font, c’est toujours en le précisant : 

constamment, les critiques laissent les auteurs responsables de leurs assertions, comme le signale 

Merki4. Jamais ils ne les considèrent comme allant de soi, ce que font les journalistes, et c’est 

peut-être ce que les auteurs critiques leur reprochent le plus. Si les critiques des petites revues 

citent un passage du prière d’insérer, c’est alors pour montrer toute la naïveté ou la prétention5 de 

l’auteur.  

 

2. 3. 6. La critique journalistique différenciée de la critique universitaire pour les 

écrivains ?  

 

En outre, à travers la critique virulente adressée par les auteurs à la presse, ce ne sont pas 

seulement les comptes rendus épousant le goût du public, s’affirmant avec toute la platitude 

d’une réclame, qui sont stigmatisés mais également la façon qu’ils ont de permettre à la profession 

de critique de s’élaborer en étant séparée du domaine de la création : c’est en somme le distinguo 

entre créateurs et critiques, lequel fonde la critique de profession, qui est décrié, car jugé 

                                                           
1 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, op. cit. 
2 Ibid. 
3 Sur le prière d’insérer, voir Gérard Genette, Seuils, Éditions du Seuil, collection Points Essais, 
2002, p. 79, 108.  
4 Merki écrit à propos du Premier amour de Pierrot d’Eugène Tavernier (Le Mercure de France, n° 19-
24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 247) : « « Pierrot, dit l’auteur dans sa prière d’insérer, avait 
déjà été représenté de beaucoup de manières, mais jamais amoureux ». J’aime à le laisser 
responsable de cette assertion. » 
5 Ainsi, à propos d’Ephémérides et chansons de Claude Lauzanne (Savine), l’on peut lire dans Le 
Mercure de France (op. cit., p. 187) : « Dans la prière d’insérer qu’il envoie en même temps que son 
volume, l’auteur a écrit ceci : « Rien de remuant, d’empoignant ou de gracieux et aussi de lubrique 
comme ces poésies. » Quelle aberration ! Elles sont simplement soporifiques. »  
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dangereux pour les auteurs eux-mêmes, qui voient leur avenir menacé par des avis émanant 

d’autorités extérieures et pour la littérature puisque les avis portés le sont dans une soi-disant 

méconnaissance de ce qu’elle est réellement.  

Si le « Second Empire voit l’apogée de la critique journalistique 1», il faut remarquer au sujet 

de cette expansion de la critique au sein des journaux et revues en tant que profession l’essor 

« conjoint de la presse et de l’université, le métier de critique s’associant fréquemment à celui de 

journaliste ou à celui de professeur, sans parler du cumul, qui n’est point rare, des trois emplois. 2» 

Ainsi, si les « conditions d’élaboration de la critique comme genre autonome au XIX° siècle 

permettent de distinguer deux orientations majeures », la « première, universitaire, [étant] fondée 

sur le sérieux et privilégi[ant] un style didactique et alourdi de références, reconnaissable entre 

tous et amplement moqué par les tenants de la seconde, qui se déploie dans la presse dont elle 

tire ses qualités de vivacité et d’esprit, mais aussi, si l’on en croit du moins ses détracteurs, ses 

principaux défauts, un caractère polémique souvent et d’ordinaire superficiel 3», il n’en demeure 

pas moins vrai que ces deux formes de critique, a priori antipodiques, sont souvent intimement 

reliées dans l’esprit des écrivains, pour la raison que nous avons évoquée, à savoir qu’elles 

manifestent bien l’érection de la profession de critique, l’acte de critique se suffisant ainsi à lui-

même et tirant sa légitimité du statut qu’incarnent les critiques qui est entier, ne devant nullement 

être relié à un autre statut pour être à même d’asseoir son pouvoir sur la création, la parole du 

critique pouvant aller jusqu’à apparaître comme performative dans le sens où elle donne ou non 

existence à l’ouvrage vanté ou détesté, l’amenant ou non jusqu’à ses lecteurs.  

 

2. 4. L’existence salutaire des petites revues. 

2. 4. 1. Jarry faisait-il œuvre de journaliste ?  

 

Si Jarry a été critique littéraire (notamment) pour La Revue blanche, et ce principalement pour 

des raisons d’abord alimentaires, peut-on pour autant en déduire qu’il a dû se conformer aux 

exigences du genre de la critique en ce qui concerne la presse, celui-ci fût-il protéiforme ? Certes 

non. François Caradec va jusqu’à écrire : « [c]omme chacun le sait, Jarry n’a jamais été 

journaliste 4», citant pour exemple l’éphémère de sa participation au Figaro.  

                                                           
1 NORDMANN, op. cit. 
2 Id., p. 9. 
3 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, op. cit., p. 481. 
4 François Caradec, « Alfred Jarry, témoin de son temps », Dir. Henri Bordillon, Centre Culturel 
International de Cerisy-la-Salle, Alfred Jarry, Belfond, 1985, p. 155. Voir aussi Id., p. 156. 
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Néanmoins, « [d]ans un article sur le « Journalisme de poètes 1», Michel Décaudin s’interroge 

sur « la notion d’activité journalistique appliquée à un poète ». Dissociant la participation à une 

revue littéraire comme mode de diffusion parallèle au livre du journalisme professionnel, il définit 

ce dernier comme « un engagement entre les parties, voire un contrat, définissant une périodicité 

(fût-elle souple), un mode de rétribution et un contenu (souvent en relation avec l’actualité) ». Il 

conclut de ces critères, qui s’appliqueraient tout aussi bien à Gourmont, que Jarry est journaliste 

dans ses chroniques commencées dans La Revue blanche et poursuivies dans diverses revues 2» (il 

l’est bien évidemment également, au vu de ces critères, et à un plus haut degré encore, dans ses 

comptes rendus).  

Toutefois, Jarry a toujours « conservé sa liberté dans le journalisme, sans « prostituer sa 

plume », par une vigilance constante. En témoignent ses collaborations avortées, rompues 

brutalement, à La Renaissance latine à la fin de 1902, au Figaro en 1904 : mouvement d’humeur 

peut-être, mais surtout refus de se rendre acceptable, de se soumettre ou risquer de se renier, ce qui 

lui permet d’échapper aux contradictions où Mirbeau (comme bien d’autres) se prit : collaborer à 

une presse « pourrie » et en tirer ses revenus. Le prix à payer pour Jarry fut, évidemment, la 

misère. 3»  

Ainsi, la mort de La Plume suit de peu celle de La Revue blanche, laissant Jarry sans revenus 

réguliers, situation tragique qu’il cherche peu avant à anticiper en se tournant vers La Renaissance 

Latine, une revue qui lui propose le prix qu’il demande pour ses chroniques en échange du 

principe d’exclusivité. Mais le projet capote. Deux chroniques seulement paraissent. La troisième 

fait tiquer le Prince commanditaire du journal, faisant s’insurger Jarry contre le fait qu’on puisse 

restreindre cette entière liberté à laquelle il a toujours été épidermiquement attaché, et que seuls 

ces lieux que sont (pour l’essentiel) La Revue blanche et Le Mercure de France ont pu lui offrir, lieux 

où les jeunes littérateurs comme lui ont ressenti le mieux l’intimité d’un groupe qui leur a été 

favorable et ont pu développer leur propre intimité à travers le flux de l’écriture4.  

« Dans un monde éditorial en pleine crise, liée aux impératifs d’une économie de marché et 

aux modifications profondes des attentes du public, les petites revues apparaissent à la fois 

comme un espace de résistance commune face aux impératifs commerciaux et comme des 

                                                           
1 Voir Michel Décaudin, L’écrivain-journaliste, Littératures contemporaines, n° 6, Klincksieck, 1998, 
p. 46-47. 
2 Alexia Kalantzis, « De la dissociation à la Pataphysique : lumières d’Alfred Jarry et de Remy de 
Gourmont sur les choses du temps », L’Etoile-Absinthe, tournées 111-112, Société des amis 
d’Alfred Jarry, 2006, p. 12. 
3 BESNIER, p. 444. 
4 Voir Matthieu Gosztola, « Les petites revues : un espace de liberté pour Alfred Jarry », Les 
Nouveaux Cahiers de la Comédie-Française, « Alfred Jarry », La Comédie-Française / L’avant-scène 
théâtre, 2009, p. 32-37. 
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organes de légitimation de certaines formes littéraires nouvelles, qui trouvent en leurs pages 

l’occasion de se développer à moindre risque. C’est à travers elles, organes militants créés en 

réponse aux attaques portées dans la presse à grand tirage, que le mouvement symboliste s’est 

donné une unité et une cohérence qu’il ne possédait pas. 1» 

 

2. 4. 2. Diversité de la critique : différence(s) entre journaux et revues ? 

 

De ce fait, peut-on différencier fortement revues et journaux ? C’est indistinctement dans les 

journaux et les revues que vit pleinement la critique. Cette dissémination de la critique dans divers 

supports (parmi lesquels se trouve, en première place, la presse) se confond logiquement, pour 

elle, avec une pluralité de façons d’apparaître.  

« [L]a diversité des aspects que prend la critique, tout au long du siècle, ne permet point de la 

ramener à une unité générique : le plus souvent la critique s’apparente à l’essai, qu’il est difficile de 

tenir pour un genre, au sens classique du terme 2». On ne peut ainsi que noter « l’hétérogénéité 

des textes de critique : voisinent sous cette rubrique des manuels d’histoire de la littérature, des 

chroniques journalistiques consacrées à l’actualité, des essais, des biographies d’écrivains, des 

articles d’érudition, des thèses monumentales et, rarissimes, des ouvrages de réflexion 

méthodologique. 3» Mais « beaucoup de recueils de critique » sont, il est vrai, constitués à partir d’ 

« articles de journaux et de revues 4».  

Outre le fait que « les articles de journaux et de revues […] présentent » de facto « une variété 

presque infinie 5», due aux différentes directions que prend à cette époque la critique ainsi qu’à 

l’ipséité et à l’intentionnalité de chaque critique, force est de constater que cette diversité naît 

également de la diversité des journaux et revues.  

Le discours critique ne peut ainsi que se modaliser, au moins jusqu’à un certain point, en 

épousant l’identité, fût-elle multiple (fût-ce ainsi en épousant l’une de ses facettes), de sa structure 

d’accueil qui le fait exister – et « [i]l existe ou il se fonde à cette époque un très grand nombre de 

revues : quelques-unes, littéraires et généralistes, sont les héritières d’une culture d’élite ; les 

autres, récemment lancées, visent les nouveaux publics alphabétisés, d’autres encore, à l’existence 

                                                           
1 Alfred Jarry, Œuvres complètes, sous la direction d’Henri Béhar, tome I,  édition établie, présentée 
et annotée par Henri Béhar, Isabelle Krzywkowski et Julien Schuh, Classiques Garnier, à paraître, 
p. 365-366. 
2 NORDMANN, p. 12. 
3 Gérard Delfau & Anne Roche, Histoire, littérature, histoire et interprétation du fait littéraire, Éditions 
du Seuil, 1977, p. 19. 
4 NORDMANN, op. cit. 
5 Ibid. 
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problématique, représentent les nouvelles tendances de  la vie littéraire ou artistique et 

intellectuelle et ne se soucient guère de leur tirage. 1»   

La diversité est certes plus importante encore en ce qui concerne les revues dont 

l’importance à cette époque eu égard aux journaux mais aussi dans l’absolu, souvent étudiée (l’on 

ne reviendra ainsi pas outre mesure sur ce point, l’historiographie s’étant enrichie « d’études 

abondantes consacrées aux revues 2»), nous amène à considérer qu’elles comptent 

immanquablement « parmi les pôles qui organisèrent le plus efficacement la vie culturelle à la fin 

du XIX° siècle 3». 

Si la figure de Sarcey est détestée par Jarry, c’est bien en tant que critique de profession 

œuvrant au sein de la presse, et non ainsi au sein des petites revues, lesquelles ne sont nullement 

soumises aux mêmes diktats que la grande presse, la petite revue étant définie par  Le Mercure de 

France en 1892 comme « la revue sans préoccupations commerciales 4». Aussi la critique qui s’y 

déploie peut-elle être soumise à d’autres impératifs que ceux commerciaux qui prétendument 

gouvernent la presse dans son ensemble. 

La presse, qui est « devenue une institution industrielle 5», est selon la doxa « esclave des 

préjugés et des erreurs, docile aux puissants du jour, et n’accordant d’intérêt qu’à ce qui n’en 

présente pas 6». Ainsi la remarque faite par Le Mercure de France selon laquelle « [o]n se croit », dans 

la presse, « quitte vis-à-vis d’un livre, fût-il admirable, par une pirouette au bout d’une réclame » 

est-elle aussitôt suivie du constat suivant : « [a]ussi est-il à souhaiter que de plus en plus les 

écrivains se passent des journalistes et que le public d’Art lâche le journal pour s’abonner aux 

revues. 7»  

 

2. 4. 3. Liberté permise par les petites revues.  

 

                                                           
1 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), op. cit., p. 170. 
2 Christophe Prochasson, Paris 1900, Essai d’histoire culturelle, Calmann-Lévy, collection Liberté de 
l’esprit, 1999, p. 166. Voir notamment Jacques Julliard, « Le monde des revues au début du siècle. 
Introduction », Cahiers Georges Sorel, n° 5, 1987, p. 3-10, et les assertions d’Olivier Corpet et 
Vincent Duclert dans Jean Jaurès. Cahiers trimestriels, « Histoire(s) de revues », n° 146, octobre-
décembre 1998, p. 5-10. 
3 Christophe Prochasson, op. cit.  
4 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 181. 
5 Ossip-Lourié, La Philosophie sociale dans le théâtre d’Ibsen, Félix Alcan, collection Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, 1900, p. 64. 
6 Gérard de Lacaze-Duthiers,  « Les Articles d’Octave Mirbeau, documents pour servir à l’histoire 
de l’art et de la politique pendant trente ans (1870-1900), Première période 1870-1883 », La Plume, 
n° 350, 15 novembre 1903, n° 341-352, juillet-décembre 1903, p. 501.  
7 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 116-117. 
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Jarry jouit ainsi d’une liberté au sein des petites revues dont il n’aurait pu très certainement 

bénéficier dans la presse, transformant les formes qu’il emploie (celle de la chronique ou celle du 

compte rendu) afin de les infléchir suivant sa personnalité propre, ne rompant pas ouvertement 

avec les règles du genre, mais les adoptant souvent en apparence pour, dans le cas des 

chroniques, façonner en vérité un regard pétri de cette forme particulière de pensée 

questionnante – qu’est la ‘Pataphysique – portée sur le monde en en cueillant l’exception au 

travers des formes de la répétition, et portée plus précisément sur l’ensemble de ses 

manifestations les plus constamment accueillies dans la presse (de façon éminemment sous-

jacente car le mot ‘Pataphysique n’est jamais employé dans La Chandelle verte), et, dans le cas des 

comptes rendus, adopter la figure du critique pour en réalité s’en abstraire totalement (de par 

l’utilisation de citations dissimulées notamment), ainsi que nous le verrons.  

Il ne pouvait jouir de cette liberté dans un grand quotidien comme Le Figaro. Il publie des 

chroniques dans ce journal, mais sa collaboration tourne court après que son écriture se trouve 

figée dans une posture. Rien d’étonnant : les journaux ne laissent jamais la liberté que les auteurs 

réclament1. Il est frappant ainsi de constater que Jarry a, selon des témoignages, lui-même 

provoqué son éviction du Figaro, ne pouvant se sentir bien que dans les (petites) revues.  

 

2. 4. 4. Les petites revues permettant l’érection de voix nouvelles. 

 

Pierre Quillard constate que « [l]es petites revues sont les seuls endroits de la littérature où les 

poètes et les prosateurs nouveaux soient vraiment chez eux. 2» Camille Mauclair écrit dans Le 

Soleil des Morts : « quant à la presse, je n’en parle pas. Ou elle nous ignore, ou elle nous plaisante, 

ou elle nous travestit […]. Comme il n’y a encore qu’elle pour servir de truchement entre nous et 

le public, le meilleur parti qui nous reste est de ne rien lui confier et de tâcher de communiquer 

directement avec la foule. 3»  

La « multiplication des petites revues, depuis 1885 environ, est [ainsi] la réponse des jeunes 

écrivains aux difficultés qu’ils rencontrent pour se faire publier ; tous participent plus ou moins à 

la création d’une petite revue dont le but premier est d’imprimer et diffuser librement leurs écrits, 

en se réclamant ou non d’une théorie littéraire. Le grand nombre et l’existence brève de ces 

                                                           
1 Voir les propos rapportés d’Alfred Vallette, directeur du Mercure de France, dans Le Mercure de 
France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p 278.  
2 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, préface et notices de Daniel Grojnowski, José Corti, 
1999, p. 333. 
3 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 899. 



101 
 

publications permet les filiations et les remaniements fréquents des équipes de rédaction, bref une 

possibilité perpétuelle de nouvelles expériences. 1»  

Les auteurs y sont doublement chez eux puisque « les revues glissent tout naturellement à 

l’édition pure, d’abord par la pratique des tirés à part, que favorise l’in-octavo, format le plus 

fréquemment choisi – à dessein : il suffit d’utiliser les mêmes empreintes. 2»  

Si les auteurs apprécient autant les revues, c’est également, et ce point est trop souvent oublié, 

parce qu’en « fondant et dirigeant des revues littéraires, les jeunes écrivains se familiarisent avec 

les techniques éditoriales et l’imprimerie, avant même, bien souvent, d’avoir publié un seul 

volume. 3» Ce point a pu être très apprécié par Jarry qui, même s’il n’a bien évidemment pas 

collaboré à la naissance du Mercure de France, a ardemment participé (avec beaucoup de soin 

semble-t-il) à la création matérielle des Minutes et de César-Antechrist, du moins par le biais de la 

précision de ses choix, de ses directives.  

 

2. 4. 5. Les revues désireuses de s’extraire du journalisme ambiant.  

 

Les revues ne cesseront elles-mêmes de chercher à accroître cette séparation, de vouloir se 

différencier totalement de la presse, notamment La Revue blanche qui affirme en force sa volonté 

d’être une revue et de s’affranchir ainsi totalement du journalisme, en changeant sa périodicité et, 

de ce fait, son nombre de pages. Aussi, dès le quatrième numéro de la nouvelle série de La Revue 

blanche, « la rédaction annonce que la revue sera désormais mensuelle et son nombre de pages 

augmenté 4» : « Les raisons qui nous ont portés à introduire ce changement, c’est le désir de 

donner un caractère vraiment sérieux à La Revue blanche ; c’est afin de l’affranchir complètement 

du journalisme, où est plus exposée à tomber une publication paraissant tous les quinze jours 

qu’une publication mensuelle ; c’est enfin pour lui donner uniquement un caractère de revue et 

ainsi poursuivre plus directement et sans en être détourné ou retardé dans notre marche, le but de 

La Revue blanche. 5»  

Victor Barrucand, à l’occasion de son compte rendu du Répertoire bibliographique des principales 

revues françaises pour l’année 1897 établi par D. Jordell et publié chez Per Lamm, résume le distinguo 

                                                           
1 Claire Lesage, « Les petites revues littéraires, 1890-1900 », Dir. Henri-Jean Martin et Roger 
Chartier, en collaboration avec Jean-Pierre Vivet, Le livre concurrencé, 1900-1950, Histoire de l’édition 
française, tome IV, Promodis, 1986, p. 164. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Geneviève Comes, La Revue blanche et le mouvement des idées, thèse de doctorat, Lille 3, ANRT, 
1988, p. 5. 
5 La Rédaction, « Avis au lecteur », La Revue blanche, Première Série, tome I, 15 janvier 1890, p. 25. 
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opéré par les écrivains tenus par un sentiment d’exigence entre revues et journaux : « Depuis 

quelques années le « mouvement des revues » a pris une importance considérable. La vie 

intellectuelle s’y concentre. Dans vingt ans personne n’aura plus la curiosité de lire les journaux 

d’aujourd’hui. Tout ce qu’on y jette est perdu. Les articles intéressants se font donc de plus en 

plus rares dans les gazettes quotidiennes. Il s’y dépense du reste fort peu d’esprit nouveau et 

toutes les chroniques ambitieuses qu’on y peut lire ont une odeur de « réchauffé » qui répugne au 

lecteur informé. Il faut lire les revues dès qu’on a la curiosité des idées. 1» Les revues sont le 

réceptacle du brasier des idées qui se fomentent, et qui, non encore figées en livres, en se 

fomentant, fomentent la singularité de leurs auteurs.  

 

2. 4. 6. Les petites revues assoient la visibilité de l’œuvre jarryque.  

 

On observe qu’elles naissent par dizaines aux alentours de 1885 (mourant souvent après 

quelques numéros). Gourmont dans son « essai de bibliographie » sur Les Petites revues qu’il publie 

en 1900 tente de dresser un tableau de cette source authentique de notre histoire littéraire ; elles sont « le 

tableau animé de la vie littéraire » : « [o]n y surprend la disparition des modes, l’évolution des 

esprits, le courant des idées, les groupements d’individualités et leur dispersion. Les Revues sont 

le tableau animé de la vie littéraire 2».  

Parmi celles-ci, il convient de nommer La Plume (née en 1889), célèbre pour ses Banquets, Le 

Mercure de France (éclos en 1890), ou encore La Revue blanche (née liégeoise, elle devient parisienne 

en 1891).  

Ce ne sont pas les seules auxquelles Jarry participe (il convient de citer Le Canard Sauvage, 

hebdomadaire extrêmement satirique, où la portée évocatrice de l’image prime sur celle du mot, 

La Vogue, Le Festin d’Esope, Vers et Prose…) mais ce sont celles qui lui apportent un soutien 

financier indispensable et qui, en outre, en ce qui concerne du moins les deux dernières, donnent 

à son œuvre la visibilité nécessaire : l’écriture de Jarry y trouve exemplairement sa place, que ce 

soit dans les revues proprement dites ou dans les maisons d’édition qui en sont le prolongement 

(et l’affirmation de leur entreprise, la concrétisation de leurs promesses), allant du compte-rendu 

au poème, en passant par la prose, le théâtre, les chroniques…  

Ainsi, Jarry sait utiliser toutes les potentialités qu’offrent les revues, sans jamais oublier 

qu’elles sont le point de départ obligé (c’est du moins vrai au début de sa carrière littéraire) d’une 

publication en volume. 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 18, janvier-avril 1899, p. 148.  
2 Charles-Henry Hirsch, « Les Revues », Le Mercure de France, n° 97-99, tome XXV, janvier-mars 
1898, p 577. 
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2. 4. 7. La Revue blanche : une indispensable ressource financière pour Jarry.  

  

Si les textes constituant La Chandelle verte et les comptes rendus sont « issus de la 

circonstance, nés de la nécessité économique 1», c’est parce que d’abord les revues permettent à 

l’auteur du Surmâle de vivre. Car si la presse paie beaucoup plus que les revues, celles-ci 

néanmoins rétribuent la copie, et de façon non dérisoire. Ainsi, Jarry ne « subsist[e] qu’à l’aide de 

la rémunération [que les revues] lui procur[ent] 2». François Caradec dans son article « Alfred 

Jarry, témoin de son temps » écrit : « Nous ne connaissons pas le montant des piges versées à 

Jarry par ces revues […] 3».  

Même si Jarry écrira quelques chroniques pour Le Figaro, ce qui lui permet essentiellement de 

subsister sont bien les chroniques qu’il publie dans les petites revues ainsi que les critiques 

littéraires ou théâtrales qu’il confie à La Revue blanche. La période durant laquelle l’auteur de 

Messaline œuvre à La Revue blanche se révèle ainsi être, de par tout à la fois son travail de critique et 

de chroniqueur, certainement la plus faste de son existence. Jean Saltas qui a bien connu Jarry 

confie ainsi : « Il me semble pouvoir dire que la meilleure époque d’Alfred Jarry, fut le temps qu’il 

collabora à La Revue blanche. Il avait là un petit fixe qui lui assurait la vie quotidienne et lui-même 

se considérait comme le plus heureux des hommes 4». François Caradec reprendra cette idée : si 

« [c]e sont des années fastes », c’est parce que « les frères Natanson paient bien, et [que] la 

collaboration de Jarry à La Revue blanche est régulière 5».  

Néanmoins, Paul-Henri Bourrelier nuance considérablement cette affirmation : « Alexandre 

Natanson, sans être un mécène, se comporte en gestionnaire généreux et avisé qui, n’espérant pas 

équilibrer un jour les comptes, limite le déficit à un niveau compatible avec ses moyens. Les 

articles sont payés, ce qui n’est généralement pas le cas pour les petites revues, mais les dirigeants 

sont obligés d’expliquer à tous les auteurs que le tarif ne peut être que médiocre et sans rapport 

avec la valeur intrinsèque des textes et le temps passé à les écrire : seule la publication de livres, 

s’ils ont du succès, pourra apporter à l’auteur une rétribution convenable. Toute modeste qu’elle 

                                                           
1 Henri Béhar, op. cit., p. 258.  
2 Ibid. 
3 François Caradec, op. cit., p. 160.  
4 Jean Saltas, « Souvenirs sur Alfred Jarry », L’Etoile-Absinthe, n° 51-52, Société des amis d’Alfred 
Jarry, 1992, p. 26.Voir aussi Alfred Jarry, La Dragonne, préface de Jean Saltas, Gallimard, 1943, p. 
9. 
5 François Caradec, À la recherche de Alfred Jarry, Seghers, collection Insolites, cahier 12, 1974, p. 
118. 
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soit, cette ressource est cependant appréciable pour certains, et pas des moindres : Mallarmé, 

Verlaine, Jarry. 1»  

En réalité, si « beaucoup de revues » n’étaient effectivement pas en mesure « de rétribuer 

leurs collaborateurs 2» et si « variables sont les revenus provenant des publications d’ordre 

littéraire en journaux et périodiques », dépendant de « la notoriété des auteurs et bien sûr [du] 

prestige et [de] la puissance financière du titre 3», il est bien vrai que La Revue blanche paie 

largement, si l’on en croit Fagus, qui avance dans une lettre à Léautaud, comblant ainsi un blanc 

dans notre connaissance du fonctionnement de La Revue blanche (car l’on échouait à trouver de 

quelle façon étaient rétribués les articles au sein de cette revue) :  « Par parenthèse, la R.B. qui 

payait la page de prose quatre francs, raquait de cinq balles pour les vers 4». En outre, le fait que 

Jarry ait « joui […] d’un régime de faveur, à en croire une lettre d’André Gide à son ami Henri 

Ghéon 5» se manifestait-il dans le montant de la pige qui lui était versée ? Rien ne nous permet de 

l’affirmer. Mais, sans se prononcer sur ce sujet, force est de constater que La Revue blanche paie un 

peu plus que les autres principales petites revues, si l’on en croit cette fois Léautaud : « Dans son 

Journal, [celui-ci] nous informe que L’Ermitage payait les articles 3 F la page, le Mercure, 3 à 4 F. 6»  

Bien sûr, il faut nuancer cette affirmation en ajoutant que ce barème n’était pas fixe et 

pouvait varier considérablement en fonction de la notoriété des auteurs : ainsi « Gourmont pour 

ses Epilogues et Rachilde pour sa critique des romans touchaient 10 F la page 7» au Mercure de 

France. Si Gourmont et Rachilde touchent autant, c’est probablement en partie parce que ce sont 

les auteurs jouissant de la plus grande notoriété, si l’on prend en considération l’ensemble des 

collaborateurs actifs de la revue8, et également parce qu’ils contribuent infiniment au bon 

fonctionnement du Mercure de France tout entier.  

 

2. 4. 8. D’où naît le projet de réunion en volume de ses chroniques ? 

 

Jarry n’a pas fait que survivre grâce à son travail journalistique. Il a obtenu une véritable 

reconnaissance dans ce domaine. « Tout semble indiquer que [l]es chroniques de Jarry, Gestes ou 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 56. 
2 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 358. 
3 Id., p. 357-358. 
4 Fagus, Lettres à Paul Léautaud, avec un avant-propos et des notes du destinataire, La 
Connaissance, collection Les Textes, 1928, p. 73. 
5 BESNIER, p. 504. 
6 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 358. 
7 Ibid. 
8 Voir Id., p. 132. 



105 
 

Spéculations furent particulièrement remarqués, à une époque où nombre d’écrivains (d’Alphonse 

Allais à Remy de Gourmont) se livraient à ce genre difficile. »  

Trois faits amènent à cette conclusion : plusieurs de ses chroniques « furent reproduites, 

parfois in extenso, dans le Mercure ou la Plume. 1» En outre, « [l]e titre de rubrique qu’il choisit (ou 

sans doute que Binet-Valmer choisit pour lui) » pour La Renaissance latine : « Le Journal d’Alfred 

Jarry fait supposer que Jarry est maintenant connu d’un certain public, fût-il limité aux lecteurs des 

revues littéraires. 2» Pour finir, « il n’a guère de difficulté à placer sa copie, qui doit être 

maintenant suffisamment appréciée des directeurs de revues, car il collabore à La Plume quinze 

jours » après le refus d’un de ses textes par La Renaissance latine, « le 1er janvier 1903, sous le titre : 

Le Périple de la Littérature et de l’Art. 3»  

Cette notoriété qu’il a acquise dans ce genre le pousse à vouloir réunir toutes ses spéculations 

sous le titre La Chandelle verte, volume qu’il veut voir publié par Fasquelle, éditeur ayant repris le 

fond de La Revue blanche, revue où parurent les premières « Spéculations » et les « Gestes ». Par ce 

biais, Jarry aurait pu de fait trouver de nombreux lecteurs.  

À cette réunion en volume, il y a ainsi d’abord, bien évidemment, une raison financière4. 

Déjà, la publication d’un florilège de chroniques (une vingtaine de textes) sous l’enseigne de 

Sansot devait répondre à cette volonté d’assurer la matérielle : « J’ai un travail prêt et qui doit 

m’être payé par Sansot, éditeur… mais je suis sur le flanc ! 5» Si ce volume réduit ne parut point, 

cela ne découragea nullement Jarry qui entreprit de réunir un an plus tard (il établit le plan de 

Siloques « dans les derniers jours de 1905, ou au début de 1906 6») « tout ce qu’il avait publié dans 

diverses revues 7».  

Notons que les projets de publication répondent de plus en plus, au cours de la vie de Jarry, 

aux « besoins d’argent qui se font de plus en plus impérieux », « à partir de 1902 8», Jarry vivant 

dans une pauvreté grandissante. Ainsi, après « [a]voir perdu tout espoir de vivre de ses chroniques 

et de ses spéculations dans la presse littéraire, Jarry a cru qu’il pourrait faire à nouveau carrière 

grâce à son « théâtre mirlitonesque » 9».  

                                                           
1 Henri Bordillon, Gestes et opinions d’Alfred Jarry écrivain, Laval, Siloé, 1986, p 84-85. 
2 François Caradec, « Alfred Jarry, témoin de son temps », op. cit., p. 166. 
3 Ibid. 
4 Voir Alfred Jarry, Siloques, Superloques, Soliloques et Interloques de Pataphysique, édition présentée par 
Patrick Besnier, Le Castor Astral, 1992, p. 9. 
5 OC III, p. 595. 
6 OC II, p. 789. 
7 Ibid. 
8 L’Etoile-Absinthe, 5-6ème tournée, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, juin 1980, p. 5. 
9 François Caradec, À la recherche de Alfred Jarry, op. cit., p. 121. 
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Certaines formules qui se donnent à entendre dans les lettres sont en cela, donnant cours à 

une dramatisation qui n’était pas le fait de l’hyperbole, sans équivoque. S’il s’agit de « faire rendre  

gorge » au trésorier de Fasquelle « quant aux bibliographies 1», c’est bien parce qu’il n’y a rien qui 

ne soit plus vital. Publier devient très proprement une question de survie. Jarry évoque ainsi à 

Alfred Vallette le 8 février 1907 son « roman grec [dont nous] pourrons tirer assez pour tenir un 

bon bout de temps 2», et parle en ces termes de la souscription du Moutardier du pape : « Le 

Moutardier nous a tiré, et je vous en remercie encore, d’un danger… de décès, et voilà encore qui 

est bien. 3» 

En outre, même si c’est dans une moindre mesure, Jarry veut donner à ses chroniques qui 

ont été très bien reçues au moment de leur parution la forme durable d’un livre. Les chroniques 

étaient alors très communément regroupées et publiées en volumes, afin d’échapper au caractère 

éphémère de la feuille de journal ou de revue, comme en témoigne Cleyre Yvelin dans son Etude 

sur le Féminisme dans l’antiquité, série d’articles parus dans le « Petit Var » de Toulon (1905-1906) : 

« L’Etude que l’on va lire est la reproduction d’une série d’articles parus dans le journal « Le Petit 

Var » de Toulon, en 1905-1906. Cette publication ayant été accueillie avec sympathie par les 

lecteurs et lectrices, dont plusieurs ont manifesté le désir de la voir paraître en brochure, nous 

avons pensé, devant ces témoignages d’encouragement, qu’il serait utile, pour la propagande, de 

réunir ces pages volantes en leur donnant la forme stable et durable du livre, le journal n’étant 

qu’un moyen éphémère de circulation 4». 

  

                                                           
1 L’Etoile-Absinthe, op. cit., p. 14. 
2 OC III, p. 648. 
3 Ibid. 
4 Cleyre Yvelin, Etude sur le Féminisme dans l’antiquité, série d’articles parus dans le « Petit Var » de Toulon 
(1905-1906), préface de Héra Mirtel, V. Giard & E. Brière, 1908, p. I. 
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III. LA REVUE BLANCHE PRENANT POUR JARRY LA PLACE DU 

MERCURE ? 

1. Unité de l’œuvre publiée à La Revue blanche ?  

1. 1. Clôture apparente de l’œuvre de Jarry à La Revue blanche. 

  

Julien Schuh a bien montré l’unité propre à chacune des deux parties de la vie d’écrivain de 

Jarry, étudiant longuement la première partie. L’unité de « la première moitié de la vie d’écrivain 

de Jarry » qui s’étale « de 1893 à 1899 » est « déterminée par la publication des œuvres de Jarry 

aux Éditions du Mercure de France, qui prend fin en 1899, avec le refus de Vallette de publier 

L’Amour absolu, qu’il accepte cependant de prendre en dépôt. 1»  

L’on peut déjà en soi considérer que « Les Jours et les Nuits marquent un tournant dans 

l’œuvre de Jarry. […] [E]xplicitement, il y rompt avec toute une part de son œuvre passée, 

attribuant au lieutenant Vensuet deux textes », « L’Ambre » (« prose d’officier ») et « Pastorale » 

(« vers d’officier »), qui sont « très probablement de lui ». 2»  

L’unité de la seconde période correspond à l’accueil que lui offre La Revue blanche : en 1900, 

Ubu enchaîné (précédé d’Ubu Roi) est pour Jarry « l’occasion de passer des éditions du Mercure de 

France à celles de la Revue blanche ». « La sortie du volume est une confirmation, au moins 

symbolique, qu’il n’appartient plus au Mercure de France. Effectivement, la maison d’Alfred Vallette 

ne publiera plus aucun livre de Jarry (même si elle apposera sa marque en 1907 sur la couverture 

du Moutardier du Pape). 3» Il donne « Messaline en prépublication dans la revue des frères 

Natanson 4». « On constate qu’au Mercure Jarry a publié quatre volumes : les Minutes, César-

Antéchrist, Les Jours et les Nuits et Ubu Roi. Les Éditions de La Revue blanche en publieront trois : 

après Ubu enchaîné, viendront Messaline et Le Surmâle. Le seul éditeur véritable à qui Jarry aura 

affaire ensuite sera Edward Sansot, chez qui il fera paraître deux volumes en 1906. Il n’eut 

autrement que des éditeurs marginaux (Pierre Fort) ou occasionnels (Victor Lemasle), ainsi que 

de la « non édition » (souscription, auto-édition). 5»  

L’accession de Jarry à La Revue blanche nous permet d’affirmer qu’il « entre dans un nouvel 

espace littéraire, et son œuvre tout entière prend une nouvelle dimension 6». En quoi consiste 

cette nouvelle dimension ?  

                                                           
1 Julien Schuh, op. cit., p. 9.  
2 Bouquin, p. 549. 
3 BESNIER, p. 419. 
4 Julien Schuh, op. cit. 
5 BESNIER, p. 420. 
6 Julien Schuh, op. cit. 
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« La première période de l’écriture de Jarry peut être analysée comme une forme de quête de 

l’absolu littéraire : dans le sillage du décadentisme et du symbolisme, et sous l’égide de Remy de 

Gourmont, Jarry livre des ouvrages d’une obscurité calculée, synthèses voulues de son univers, 

prétendument libérées des contingences. À l’aube du XXe siècle, dans un autre espace littéraire, sa 

démarche se transforme ; les textes qui devaient constituer La Chandelle verte, liés à l’actualité, 

découlent d’une autre vision de la littérature, tout comme les livrets d’opérette qu’il écrit en 

collaboration. 1»  

La clarté qui gouverne cette seconde période littéraire se traduit notamment par le quasi 

abandon de la forme poétique qui véhicule presque ontologiquement une forme d’obscurité 

propre au symbolisme et au souci d’élitisme volontairement déployé en littérature, car, « à 

quelques exceptions près, Jarry ne publiera plus de poèmes après 1897 2».  

Il faut souligner ici que cette nouvelle dimension est induite non pas proprement de 

l’accession à La Revue blanche en tant que telle (car Messaline offre de savoureuses complications 

syntaxiques et lexicales) mais des usages imposés par la forme de participation extrêmement 

régulière qui est la sienne à La Revue blanche, et qu’il ne peut refuser car il doit vivre de sa plume. 

L’obligation d’une écriture régulière, lisible, articulée principalement autour de la presse (c’est 

dans les journaux que Jarry puise la majeure partie de l’inspiration nécessaire à l’écriture de ses 

spéculations), et s’inscrivant dans la forme de la chronique journalistique et dans celle de la 

bibliographie, sont autant d’exigences propres à la revue. Au reste, toute revue ne peut concevoir 

son existence et sa pérennité – une revue n’a de sens que dans la perpétuation de son existence – 

que si elle répond à cette exigence de lisibilité.  

Par ce changement notable de style, de plus en plus sensible au fur et à mesure de l’évolution 

chronologique de son écriture spéculative (les premières spéculations publiées à La Revue blanche 

sont ainsi bien plus denses et construites que celles parues au Canard sauvage, répondant plus 

immédiatement aux exigences de facilité et de non construction souvent propres à la chronique 

qui l’enracinent dans une forme de ludique : l’on peut ainsi considérer que l’évolution du style de 

Jarry naît bien, en un certain sens, de son travail journalistique, et de la régularité que celui-ci 

induit), Jarry prend acte de « l’indispensable établissement d’une connivence entre le journaliste et 

le lecteur, seule susceptible d’assurer la survie du journal 3», ainsi que nous l’avons déjà signalé. 

                                                           
1 Ibid.  
2 Bouquin, p. 549. 
3 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « « Contes de lettres » et écriture de soi : la critique 
littéraire dans le journal au XIX° siècle », Dir. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, Presse et 
plumes, Journalisme et littérature au XIX° siècle, Nouveau monde éditions, collection Culture-médias, 
Etudes de presse, 2004, p. 482.  
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Et il est certain que La Revue blanche a tiré les conclusions de l’article intitulé « Contre 

l’obscurité » que publie Proust (dans La Revue blanche justement) le 15 juillet 1896, n’étant pas une 

petite revue attentive aux frémissements de l’idiosyncrasie pouvant revêtir les oripeaux de 

l’obscurité comme le fut Le Mercure de France au moment où Jarry commença à y publier, très 

probablement grâce à Remy de Gourmont et à l’influence extrême qui était la sienne sur cette 

revue : les comptes rendus que publie Vallette montrent qu’en tant que directeur du Mercure de 

France (même soucieux de préserver le plus grand éclectisme possible au sein de sa revue) il est 

attentif à une toute autre forme d’écriture, plus proche du roman naturaliste, ce qui est 

perceptible déjà dans son roman écrit « à la manière naturaliste 1» : Monsieur Babylas, paru en 1890. 

Néanmoins, quand bien même les modalités de l’écriture journalistique ont pu modifier 

durablement son style, et même si Jarry construit ses textes spéculatifs à partir d’articles publiés 

dans les grands journaux et ainsi, peut-on supposer, grâce à une lecture assidue de la presse dans 

une large part de sa tessiture, ainsi que nous l’avons déjà évoqué, il ne cessera, et ce jusqu’à la fin 

de sa vie, avec ses chroniques, de transformer le fait divers exécrable, « l’écœurant quotidien 

littéraire 2», par l’intermédiaire de sa méthode qu’il appelle la ‘Pataphysique, en or littéraire, les 

chroniques demeurant des explorations méthodiques de points précis de l’actualité, d’une écriture 

glacée qui tient à distance jusqu’au principe d’ironie dont elle ne se défait jamais tout à fait.  

 

1. 2. Entrée de Jarry à La Revue blanche tributaire d’un impératif de clarté ? 

 

Comment se passe l’entrée de Jarry à La Revue blanche ? En quoi celle-ci se confond-elle déjà 

avec une exigence de clarté, même si l’auteur des Minutes s’y refuse d’abord ?  

Comme le remarque Julien Schuh, « Jarry [entra à La Revue blanche] […] par la plus petite 

porte qui soit : celle des annonces publicitaires 3». Mais il ne s’agit certes pas alors d’une véritable 

entrée. Le 7 mars 1896, le si discret et si influent Félix Fénéon4 qui joue un véritable rôle 

« d’éminence grise 5» à La Revue blanche invite Jarry à faire son entrée dans cette revue, lui 

conseillant d’envoyer « un peu de copie », l’invitant à « choisi[r], peut-être, quelque chose qu[‘ il] 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 131. 
2 Henry-D. Davray, « Lettres anglaises », Le Mercure de France, n° 148, tome XLII, avril 1902, p. 
274.  
3 Dir. Collège de pataphysique, Jarry en Ymages, [ouvrage coordonné par Thieri Foulc et  rédigé par 
Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh], Le Promeneur, 2011, p. 126. 
4 Voir notamment Geneviève Comes, op. cit., p. 19.  
5 Ibid. 
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aimer[ait] beaucoup et qui pourtant ne serait pas trop abstrus », « la première fois 1» tout du 

moins, histoire de laisser les lecteurs de la revue s’habituer peu à peu à son style.  

Pour comprendre la portée de la précision apparemment anodine (« (la première fois !...) 2») 

de Fénéon, l’on peut rattacher avec profit celle-ci à la lettre qu’envoie André Gide à Jacques 

Rivière le 14 janvier 1909 : « Je viens de lire très attentivement votre « essai sur une métaphysique 

du rêve », où je sais voir des qualités exquises et déjà très sûres d’elles-mêmes, qui précisément me 

donnent un désir de vous connaître mieux. Si ambitieux que je sois pour l’excellence de notre 

revue, ces pages ne me paraissent pas indignes d’elle – mais je ne me persuade pas qu’il soit très 

bon pour vous de débuter ainsi. Pour goûter les qualités de votre essai, il faut le lire avec une 

attention prévenue – c’est ce qu’on ne fera pas ; déjà le titre rebute (j’avoue qu’il m’effrayait) et 

vous serez lâché dès la troisième page par « le lecteur » que vous ne cherchez pas à retenir. Il n’en 

irait plus de même s’il vous connaissait d’avance par autre chose, qui lui aurait prouvé qu’il peut 

se fier à vous 3».  

L’invitation de Fénéon adressée à Jarry à rejoindre les rangs de La Revue blanche se confond 

en un certain sens avec une invitation à faire preuve de davantage de clarté dans son style, pour le 

lecteur certes, mais également afin de faciliter son intégration au sein de l’équipe des rédacteurs de 

La Revue blanche puisque le secrétaire de cette revue précise, avec toute la politesse et le tact 

nécessaires, qu’il ne doit pas être « abstrus ».  

Ce conseil adressé à Jarry se confond ainsi avec un désir exprimé par Fénéon de voir Jarry 

occuper régulièrement les pages de La Revue blanche, d’être véritablement admis au sein de cet 

espace éditorial, et non de s’y inscrire uniquement en tant que présence épisodique (et il est vrai 

que, sans doute en partie par l’entremise toujours bienveillante de Fénéon, Jarry finira par être 

l’auteur qui occupera le plus régulièrement les pages de La Revue blanche). L’on pourrait ainsi aller 

jusqu’à affirmer que ce conseil ne traduit nullement un désir exprimé par Fénéon de voir le style 

de Jarry évoluer vers davantage de clarté mais uniquement un désir de voir le style de Jarry lui 

permettre de s’inscrire durablement au sein de La Revue blanche.  

Car il est certain que Fénéon aime l’obscurité qui caractérise l’écriture de Jarry ;  autrement 

n’aurait-il pas formulé cette invitation, qui l’engage personnellement, même s’il ne faut pas oublier 

que celle-ci fait immédiatement suite à un premier geste de Jarry dans sa direction puisque 

l’auteur des Minutes adresse au secrétaire de rédaction de La Revue blanche un exemplaire de César-

                                                           
1 Propos cité par François Caradec, « Alfred Jarry, témoin de son temps », Dir. Henri Bordillon, 
Alfred Jarry, « actes du colloque de Cerisy », Belfond, 1985, p. 160. 
2 Ibid. 
3 André Gide, Jacques Rivière, Correspondance 1909-1925, édition établie, présentée et annotée par 
Pierre de Gaulmyn et Alain Rivière avec la collaboration de Kevin O’Neill et Stuart Barr, 
Gallimard, 1998, p. 35. 
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Antechrist et un exemplaire du premier numéro de Perhindérion1, « lui demanda[n]t de publier dans 

La Revue blanche une annonce pour Perhinderion 2» (ce que Fénéon accepte).  

Ce conseil de Fénéon révèle implicitement, dans le fait même qu’il puisse être prononcé, que 

son influence « sur l’orientation éditoriale de La Revue blanche », si elle est indéniable (il est décrit 

comme le « sûr et subtil pilote du bâtiment » de La Revue blanche par Gide dans Feuillets d’automne3), 

n’est néanmoins pas telle qu’il soit en mesure de prendre les décisions : Fénéon « explore, 

suggère, encourage, oriente subtilement, fait les démarches préliminaires, prépare les décisions 

importantes, mais il n’en prend pas la responsabilité, attendant l’aval de Thadée [Natanson] qui 

lui-même s’assure, s’il y a lieu, de l’accord de ses frères. 4»  

Que Fénéon énonce ce conseil, dans le peu de lignes de son invitation écrite, signifie que 

« celui qui silence », ainsi que le dénomme Jarry par périphrase, se juge en droit de le donner. Le 

secrétaire de La Revue blanche avance ainsi avec tout l’implicite nécessaire qu’il n’est plus guère 

possible d’être frontalement obscur à La Revue blanche.  

Geneviève Comes note : « Au cours de cette […] période, La Revue blanche devient une 

véritable tribune de discussion. La place encore réservée aux textes symbolistes ne doit pas nous 

dissimuler les attaques de plus en plus vives auxquelles le mouvement est exposé : dédain de la 

vie, prétentions philosophiques, parti-pris d’obscurité, individualisme artistique, vers libre 5», 

autant de sujets, auxquels Jarry reste extrêmement attaché, devenus maintenant critiques. « La 

mort de Verlaine, puis celle de Mallarmé, derniers grands du symbolisme, semblent sonner l’heure 

des bilans. 6» Patrick Besnier remarque quant à lui : « Venant de personnalités aussi diverses que 

Rachilde, Léon Blum et Henri Ghéon, [l]es réticences [énoncées vis-à-vis de l’œuvre de Jarry] 

traduisent une crise : autant que « l’alternance » entre deux registres, on reproche à Jarry un style 

compliqué et obscur. Tout a changé en trois ans, depuis la publication d’ « Haldernablou », 

comme si le message de Proust avait été trop bien entendu : on ne supporte plus les savoureuses 

complications de la prose dite « symboliste ». Jarry et la plupart de ses amis se trouvent 

marginalisés dans les lieux mêmes où ils sont reconnus. 7»  

 

1. 3. Refus initial de Jarry de se conformer à l’impératif de clarté. 

 

                                                           
1 Voir L’Etoile-Absinthe, 5-6ème tournée, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, juin 1980, p. 7. 
2 BESNIER, p. 218. 
3 Propos cité par BOURRELIER, p. 202. 
4 Ibid. 
5 Geneviève Comes, op. cit., p. 192. 
6 Ibid. 
7 BESNIER, p. 309. 
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Jarry répond aussitôt à l’invitation formulée par Fénéon, sans chercher pourtant à écouter le 

prudent conseil visant à faciliter son entrée à La Revue blanche et la perpétuation de sa présence en 

son sein, avec « Le Vieux de la Montagne » qui est (malgré cela) publié le 15 mai 1896, 

accompagné d’un compte-rendu de sa plume1.  

L’auteur de César-Antechrist indique que ce texte a été écrit spécialement suite à cette 

invitation et admet l’éventualité d’un refus, dont il minimise la portée : « Je me permets de vous 

envoyer une chose qui a été écrite en vue de La Revue blanche ; mais si (pour raisons de longueur, 

obscénité ou obscurité), elle ne devait pas passer, ça ne ferait rien du tout et il faudra me le dire. 

Maintenant, si cela passe, ça me fera beaucoup de plaisir. 2» Cette précision a tout son sens si l’on 

considère précisément « Le Vieux de la Montagne » : ce texte en effet ne répond nullement, 

comme déjà signifié, à l’impératif de clarté énoncé avec tact par Fénéon et Jarry prend acte par la 

mention de l’éventualité d’un refus du fait, justement, qu’il s’en éloigne.  

Cet éloignement doit être rattaché à la lettre de la main de Jarry3 datée du lendemain de 

l’invitation de Fénéon dans laquelle il lui propose de « lui envoyer les Minutes 4», en somme de 

développer encore davantage la vision qu’a Fénéon de son style en liens inaltérables avec la 

notion d’obscurité (le secrétaire de La Revue blanche prononçant le terme « abstrus »).  

Après la publication du « Vieux de la Montagne », écriture douée certes d’obscurité, dans les 

pages de La Revue blanche, même si « [l]e 15 octobre Jarry fait un autre pas hors de l’attraction 

mercurielle avec « L’Autre Alceste » 5», un texte guère plus doué de clarté, il faudra attendre un 

certain temps avant que la présence de l’auteur de César-Antechrist à La Revue blanche puisse trouver 

une modalité qui puisse asseoir sa récurrence, à savoir 1900. « La collaboration de Jarry ne devint 

[…] régulière [à La Revue blanche] qu’à partir du 1er juillet 1900, lorsque débuta la parution, en 

feuilleton, de Messaline. À partir de ce numéro 170, et à une exception près jusqu’au dernier, Jarry 

fournit à cette revue de la copie, abondante et variée : notes de lecture, critiques théâtrales, 

poèmes, extrait de roman (« La Bataille de Morsang ») et, surtout, ses « Gestes » et 

« Spéculations » 6».  

Néanmoins, il est fort possible que le style de Jarry n’ait nullement constitué un obstacle à 

son intégration immédiate à La Revue blanche (quand bien même la façon qu’il a d’asseoir son 

écriture au sein des pages de La Revue blanche suivant une périodicité notable se confond 

                                                           
1 Jarry occupe du reste souvent simultanément les deux pôles des petites revues : la partie création 
et la partie critique. 
2 OC I, p. 1045-1046. 
3 Id., p. 1044. 
4 BESNIER, p. 218. 
5 Dir. Collège de pataphysique, op. cit. 
6 OC II, p. 793. 
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justement avec la façon dont son style atteint à une grande clarté), et que les raisons soient à 

situer ailleurs, les modalités de l’accueil en ce qui concerne Jarry n’ayant pas encore été précisées, 

les sommaires ayant pu en outre être quelque peu surchargés (Julien Schuh avance ainsi que « [l]e 

changement d’équipe éditoriale à La Revue blanche en 1900, qui laisse plus de libertés à Fénéon, lui 

permet d’intégrer Jarry aux collaborateurs réguliers 1»), car l’unicité du style de Jarry ne pouvait 

également manquer de plaire, comme preuve affichée du non conformisme de la revue 

(affirmation qui doit toutefois être nuancée par le constat qui vient d’être fait de la distance prise, 

à cette époque, par La Revue blanche avec l’obscurité).  

Comme le remarque André Gide, « La Revue blanche devint vite, si je puis dire 

paradoxalement, un centre de ralliement pour les divergences, où tous les novateurs, les insoumis 

aux poncifs, aux académismes, aux contraintes des orthodoxies surannées, étaient assurés de 

trouver chaleureux accueil. Et non seulement un accueil : la Revue prenait à cœur de les soutenir, 

de les défendre [...] et lentement, tenacement, de les imposer à l’attention et à la considération du 

public. 2» Et cette caractéristique de la revue demeura vive jusqu’à la fin, même si Géraldi Leroy 

et Julie Bertrand-Sabiani jugent que « [l]es sommaires font apparaître une dispersion croissante ; 

l’éclectisme qui  avait été l’un des atouts de la revue se dégrade dans une hétérogénéité où toute 

identité tend à se perdre. 3» 

 

1. 4. Clarté jarryque acquise. 

1. 4. 1. Effort de clarté témoignant d’un souci de pouvoir continuer de vivre de sa 

plume. 

 

En outre, en faisant tendre son style vers une plus grande clarté, ce dont témoignent Le 

Surmâle mais également et surtout les chroniques, soumises à un impératif très net de lisibilité, 

Jarry témoigne de sa volonté de vivre de sa plume, en somme de pouvoir trouver davantage de 

lecteurs, à une époque où les soucis d’argent sont de plus en plus flagrants, ainsi que nous l’avons 

déjà évoqué. Henri Avenel écrit en 1901 que La Revue blanche est « un des périodiques les plus lus 

de l’Europe littéraire 4».  

                                                           
1 Dir. Collège de pataphysique, op. cit., p. 126-127. 
2 André Gide, « Souvenirs littéraires et problèmes actuels », Souvenirs et voyages, édition présentée, 
établie et annotée par Pierre Masson, avec la collaboration de Daniel Durosay et Martine Sagaert, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2001, p. 933. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 212-213. 
4 Henri Avenel, La Presse Française au vingtième siècle, « préface de M. Jules Claretie de l’académie 
française. Opinions sur l’avenir de la Presse de MM. Henry Maret, Yves Guyot, Hector Depasse, 
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Ainsi, lorsque la lassitude de Thadée Natanson, exacerbée par des problèmes familiaux, le 

poussera à ne plus vouloir lutter contre les soucis financiers que subit La Revue blanche et à céder 

les éditions à Fasquelle, qui met bientôt fin à l’existence de la revue1, le 15 avril 1903 au n° 237, 

cela plongera Jarry ainsi que les écrivains qui ont participé à l’entreprise dans une douloureuse 

stupéfaction.  

Il ne s’agit pas de la fin de La Revue blanche mais bien de sa mort, ainsi que l’écrit Jarry dans sa 

lettre à Fénéon du 9 avril 1903 : « Peut-être aussi serai-je informé par vous, à cet instant, si La 

Revue blanche est décidément morte ? 2» Le choix de ce mot n’est nullement anodin et fait écho au 

cri de douleur de Fagus lors d’une soirée de La Plume en 1903 : « – La Revue blanche va crever ! Y 

prit-on garde si vite ? Pas au gré de Fagus franchissant le pas pour, cette fois, hurler : – La Revue 

blanche va crever !... La Revue blanche va crever !... 3»  

En s’attachant l’attention constante du lectorat de la revue, qu’il a séduit (par le biais du 

recours à une clarté très fortement travaillée par le ludique), Jarry cherche en premier lieu à faire 

en sorte que sa participation à La Revue blanche se perpétue, la maintenant ainsi en-deçà du risque 

de désaffection qui pourrait venir de la revue elle-même.  

Il tire ainsi les conséquences de la façon dont l’obscurité propre à son article intitulé 

« Filiger », paru dans Le Mercure de France, l’a empêché semble-t-il de devenir un critique d’art 

régulier au sein de cette revue. L’apparent désaveu de la rédaction l’a poussé à abandonner cette 

forme de critique – Julien Schuh remarque ainsi que « l’ascension » de Jarry « au sein du Mercure de 

France prend fin avec son article sur Filiger, jugé trop obscur par d’autres critiques de la revue 4». 

 

1. 4. 2. « Écrire comme tout le monde ». 

 

L’auteur de César-Antechrist sait le péril que représente dorénavant l’obscurité jusqu’au sein 

des petites revues les plus exigeantes. « M. Alfred Jarry, que les lecteurs du Mercure connaissent 

tous, si tous, dit-on, ne l’entendent point 5», résume Pierre Louÿs au sein du Mercure de France en 

1895, dans son compte rendu de Le Victorieux d’A.-Ferdinand Herold (Librairie de l’Art 

Indépendant). Edouard Dubus écrira dans L’Ermitage l’année suivante : « L’an dernier, M. Jarry 

                                                                                                                                                                                     
Lucien Victor-Meunier, Pascal Grousset, Albert Quantin, Portraits et biographies », Flammarion, 
1901, p. 384.  
1 Sur les raisons non encore tout à fait éclaircies qui ont poussé les frères Natanson à céder la 
revue à Fasquelle, voir LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 212 et Geneviève Comes, op. cit., p. 
25.  
2 OC III, p. 574. 
3 André Salmon, Souvenirs sans fin¸ Première époque (1903-1908), Gallimard, 1955, p. 73. 
4 Julien Schuh, op. cit., p. 66-67.  
5 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 246. 
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publia César Antechrist, drame en trois actes. La première et la troisième partie semblaient une 

gageure pour stupéfier les entendements les moins prévenus [...] 1». Dès 1894, Gustave Kahn, 

auteur bien connu de La Revue blanche, écrit à propos des Minutes (dans La Société nouvelle) : « […] le 

premier livre de l’auteur, donne immédiatement la sensation qu’on a affaire à quelqu’un, à un 

artiste expert et doué d’idées. L’abondance trop grande du mot, la recherche excessive et pas 

toujours heureuse de la métaphore, les menues tares du travail de transcription et des 

exagérations fréquentes de pensée ne peuvent détruire cette opinion favorable […]. Quand M. 

Jarry sera devenu d’expression plus simple, nul doute qu’il ne nous donne d’excellentes pages. 2» 

Jarry ne pouvait ignorer ces critiques répétées à l’encontre de son style qui font aussi figure à 

chaque fois de conseils. Et Rachilde va jusqu’à souhaiter « amener [Jarry] à écrire « comme tout le 

monde » 3» : elle se vantera d’avoir réussi à faire qu’il y parvienne.  

L’auteur de L’Animale semble supprimer ici la connotation négative apparemment rattachée à 

cette formulation lorsqu’elle est usitée au sein des petites revues animées par un véritable souci 

d’art, et particulièrement ainsi dans Le Mercure de France à ses débuts, montrant de ce fait à quel 

point la clarté pouvant être perçue dans le sens d’une simplification demeure primordiale afin de 

pouvoir toucher un large lectorat, ce conseil de Rachilde naissant probablement de l’expression 

du désir de Jarry de pouvoir vivre davantage de sa plume : écrire comme tout le monde devient 

ainsi pouvoir « être l[u] par tout le monde 4», comme le remarque Charles Merki à propos de Poésies 

variées et nouveaux chats d’Alfred Ruffin (Jouaust). Merki dans son compte rendu de La Peine de 

l’Esprit de Maurice Pottecher (Fischbacher) inséré dans Le Mercure de France en 1891 écrit ainsi : 

« Par ses tendances philosophiques, l’idée si curieuse qu’il recèle, je trouve véritablement ce 

poème très bien. C’est si rare de rencontrer un livre qui ne soit pas le livre de tout le monde. 5» 

L’année suivante, dans la même revue, Merki notera au sujet cette fois de Sur la Mandoline de 

Marcel Sérizolles (Ollendorf) que cet ouvrage « ne contien[t] rien, hormis les choses de tout le 

monde 6». Et du reste c’est ce sens que Jarry privilégiera jusqu’à la fin de son existence, quels que 

soient les conseils proférés par Rachilde, puisqu’il avance dans son compte rendu de Ixion de 

Fagus : « [...] il nous semblerait que ce n’est déjà pas là la besogne de tout le monde. 7» 

                                                           
1 L’Ermitage, volume 13, juillet-décembre 1896, p. 117. 
2 Gustave Kahn, « La Vie mentale », La Société nouvelle, n° 119, t. II, novembre 1894, p. 611-612 – 
cité par Julien Schuh, « Jarry à la lumière de la critique (1894-1897) », L’Etoile-absinthe, tournées 
123-124, Paris & Tusson, SAAJ & Du Lérot éditeur, 2010, p. 141. 
3 François Caradec, À la recherche de Alfred Jarry, Seghers, collection « Insolites », cahier 12, 1974, p. 
8. 
4 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 314.  
5 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 365. 
6 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 275. 
7 OC II, p. 676. 
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Néanmoins, à y regarder de près, l’on s’aperçoit que dès octobre 1890, au sein du Mercure de 

France, la formulation choisie par Rachilde est également usitée dans le sens qu’elle lui donne 

précisément : « C’est un essai de ce qu’on a drôlement appelé « l’écriture artiste ». [...] De grâce, 

M. de Braisne, revenez à l’écriture de tout le monde ! 1». Cet impératif abrupt dissimule une 

considération alors répandue, et ce dès les années 1890 au sein du Mercure de France, comme quoi 

l’écriture peut certes être éminemment complexe mais sans tirer prestige de cette complexité, qui 

a valeur de rideau posé sur l’œuvre lequel doit pouvoir être entièrement levé à force 

d’intelligence ; hors, Jarry pensera exactement l’inverse, l’œuvre devant toujours se refuser pour 

lui à l’intellection, du moins dans sa totalité, quelles que soient les compétences du lecteur et son 

ardeur à la tâche. En 1891, le compte rendu de L’Exorcisée de Paul Hervieu paru dans Le Mercure 

de France annonce : « Cérébralité, névrose, casuistique ; œuvre fort curieuse, en tout cas, d’un 

écrivain de grand talent, dont la langue, pour précieuse qu’elle soit et compliquée, ne cesse jamais 

d’être claire. 2» Deux ans plus tard, celui de Âmes blanches de William Ritter énonce : « Ce 

dandysme de l’écriture, lorsqu’il est discrètement employé, signifie vraiment quelque chose 

d’autre que le plaisir de se faire ténébreux. C’est une entente à clins d’œil avec ceux qui savent 

lire […] 3». 

En publiant de façon récurrente dans La Revue blanche (et en préservant cette forme de 

récurrence par le recours voulu à une manière intense de clarté), Jarry opère en outre une 

publicité constante pour ses livres, et notamment Le Surmâle ou Messaline qui paraissent à 

l’enseigne de La Revue blanche et que les lecteurs de cette revue peuvent ainsi facilement se 

procurer. Il y a un effet d’aller-retour du travail journalistique à l’œuvre qui, même s’il est sans 

doute peu actualisé par le lectorat, ne peut néanmoins qu’être souhaité par Jarry.  

  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 382. 
2 Le Mercure de France, n° 19-24, op. cit., p. 181. 
3 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 278. 
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2. Marquer sa filiation avec Le Mercure de France : une nécessité pour Jarry.  

2. 1. Proximité de La Revue blanche et du Mercure de France.  

 

Si la première période littéraire de Jarry correspond de facto au Mercure de France et la seconde à 

La Revue blanche, l’on peut considérer que Jarry cherchera à remettre en question, de façon sous-

jacente, cette séparation.  

Ce faisant, il renoue implicitement avec la volonté première de La Revue blanche qui était de se 

rapprocher du Mercure de France. En effet, les deux petites revues sont loin de s’affirmer entre elles 

dans un rapport d’opposition.  

Le Mercure de France a accueilli avec bienveillance la reparution de La Revue blanche sous la 

houlette des frères Natanson en 1891 : « Voici reparaître La Revue blanche (19 rue des Martyrs. – 

Un an : 7 fr. ; le n° : 60 cent.), avec M. Alexandre Natanson pour Directeur, et au Secrétariat de la 

Rédaction M. Lucien Muhlfeld. Cette nouvelle série, format in 8° carré, 64 pages, se présente le 

mieux du monde, aussi bien au point de vue littéraire qu’à celui de la typographie. Nous parlerons 

bientôt plus longuement de cette intéressante publication sous notre rubrique Journaux et Revues, 

supprimée du présent numéro. 1» Si la qualité de la typographie est soulignée, c’est parce que, 

« [c]ontrairement aux autres revues », La Revue blanche « se caractérise par sa grande simplicité, sa 

sobriété, le soin apporté à l’impression. 2»  

Cet accueil fut précisé sous la plume d’un ami de Jarry, collaborateur du Mercure de France, 

Pierre Quillard, et ce l’année suivante. L’on peut dire que Quillard rebondit véritablement sur 

l’annonce louangeuse publiée l’année passée dans Le Mercure de France, plus précisément sur ce qui 

en constitue l’essentiel du propos très resserré, à savoir la mention qui est faite du soin apporté à 

la typographie et à la qualité des textes, précisant alors (le terme « seul » est parlant), de façon 

circonstanciée, le propos liminaire du Mercure de France : « La nouvelle série de La Revue blanche 

(trois numéros depuis le 15 octobre 1891) n’est point supérieure aux précédentes par le seul 

charme de la typographie, mais aussi par la qualité des articles qu’on y peut lire. La revue […] 

invita successivement des poètes comme Gustave Kahn, Stuart Merrill, Paul Verlaine, Francis 

Vielé-Griffin […]. Mais les rédacteurs habituels se suffiraient fort bien à eux-mêmes et 

l’hospitalité qu’ils offrent à leurs amis de lettres est toute désintéressée […] 3».  

Les liens reliant Le Mercure de France à La Revue blanche sont ainsi bien des liens d’admiration 

réciproque. Il faut remarquer que ces deux revues « sont suffisamment différent[e]s pour ne pas 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 19-24, op. cit., p. 373. 
2 Geneviève Comes, op. cit., p. 5. 
3 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 181. 
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entrer en concurrence frontale » : existe entre elles « un décalage d’une demi-génération 1», et 

« rien n’affectera la connivence entre les deux maisons 2», bien que Géraldi Leroy et Julie 

Bertrand-Sabiani utilisent le terme « rivaliser » pour caractériser les liens qui unissent ces deux 

petites revues, écrivant : « Alfred Natanson, avec l’approbation de ses deux frères Alexandre et 

Thadée, ne tarda pas à concevoir pour La Revue blanche une ambition plus haute : il s’agissait de la 

hisser au niveau d’un grand organe littéraire s’imposant à tous par la qualité de sa rédaction, 

visant en somme à rivaliser avec Le Mercure de France. 3»  

Et La Revue blanche y parvient avec éclat puisque dès 1901, Henri Avenel note, dressant 

implicitement la cartographie des ambitions affichées du Mercure de France, que La Revue blanche a 

acquis sa réputation « sans nulle concession aux habitudes du public, en défendant les idées 

libérales dans leurs conséquences les plus hardies, en mettant en valeur, dès le moment de leur 

verdeur première, les manifestations d’art vraiment novatrices, en s’astreignant à traiter tout sujet 

avant qu’il se soit banalisé dans la discussion publique. 4» 

 

2. 2. Prédominance du Mercure sur La Revue blanche.  

2. 2. 1. Jarry apparemment entièrement tourné vers La Revue blanche mais en réalité 

secrètement tourné vers Le Mercure.  

 

À première vue, Jarry semble vouloir faire en sorte que tout son travail journalistique soit 

entièrement tourné vers La Revue blanche, puisqu’il veut que le maigre volume prévu chez Sansot : 

Siloques, superloques, soliloques et interloques de pataphysique, soit la réunion de chroniques (presque 

exclusivement) parues dans La Revue blanche et étant donné surtout qu’il écrit à Thadée Natanson 

le 30 juin 1907 : « Quant à la Chandelle Verte (nos anciennes Spéculations et Gestes, augmentées de 

beaucoup d’autres), vous savez mon estime et [un mot raturé] mon amitié pour vous et vos 

frères, je serais très heureux que vous me permettiez de dédier le livre, en souvenir de la revue 

blanche : / A mm. [sic] Alexandre, Thadée et Alfred Natanson. 5»  

Certes, si rendre compte d’ouvrages permet à Jarry de vivre, cet acte lui permet également de 

s’inscrire en force dans l’univers d’une petite revue, en l’occurrence celui de La Revue blanche, au 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 246.  
2 Ibid.  
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 202. 
4 Henri Avenel, La Presse Française au vingtième siècle, « préface de M. Jules Claretie de l’académie 
française. Opinions sur l’avenir de la Presse de MM. Henry Maret, Yves Guyot, Hector Depasse, 
Lucien Victor-Meunier, Pascal Grousset, Albert Quantin, Portraits et biographies », Flammarion, 
1901, p. 384. 
5 Propos cité par Edouard Graham, Passages d’encre, échanges littéraires dans la bibliothèque Jean Bonna, 
envois, lettres et manuscrits autographes, 1850-1900, Gallimard, 2008, p. 511. 
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vu de notre corpus : Jarry semble en outre s’être de facto « éloign[é] petit à petit du Mercure, où il 

avait tant rêvé écrire 1».  

Mais, en réalité, l’auteur du Surmâle cherchera paradoxalement par cet acte, non pas, à 

proprement parler, à se détourner de La Revue blanche, mais à réaffirmer sans cesse sa filiation avec 

Le Mercure de France.  

En premier lieu, il rend compte souvent d’ouvrages émanant d’amis. Or, c’est « [d]ans 

l’équipe si diverse du Mercure (on y croise aussi Jules Renard, Francis Jammes, Claudel, Gide, 

Valéry…) dont il est le cadet [que] Jarry rencontre presque tous ses proches et familiers ; nombre 

d’entre eux, peu connus aujourd’hui, ont régulièrement nourri les sommaires du Mercure, surtout 

dans son austère partie critique : Henry D. Davray, A.-Ferdinand Herold, Eugène Demolder, sans 

compter Vallette et Rachilde. 2»  

Le travail de critique littéraire devient ainsi pour Jarry la possibilité de continuer de tisser une 

filiation avec Le Mercure de France, d’enraciner son individualité littéraire et son idiosyncrasie 

(puisque ses bibliographies sont d’abord et avant tout la marque et la résultante d’un goût) dans 

cette institution littéraire, qui est d’abord pour Jarry le groupe qu’il reconnaît comme le plus 

proche de son identité littéraire et au travers duquel il a construit celle-ci semble-t-il (il s’agit pour 

Jarry, pour reprendre la formulation d’Albert Samain, de défendre « une littérature qui s’avis[e] 

manifestement l’unique 3» : cette formule dit tout de la volonté de Jarry de s’enfermer dans une 

identité littéraire précise, en liens insécables et féconds avec le symbolisme, celui-ci fût-il en crise4) 

mais également l’endroit où il se sent le mieux.  

 

2. 2. 2. Le Mercure de France : un foyer pour Jarry.  

 

D’où l’importance des mardis de Rachilde, rencontre hebdomadaire. C’est elle qui va 

permettre tout d’abord au Mercure de France d’apparaître comme le lieu de vie de Jarry. C’est par 

elle qu’il va l’habiter sinon l’occuper. Le phalanstère de Corbeil n’en sera, en un certain sens, que 

le prolongement. Que Jarry puisse se sentir si bien au Mercure de France tient également au fait que 

« Le Mercure de France est une entreprise de famille. 5» C’est autour des époux Vallette, dont Jarry 

sera extrêmement proche jusqu’à la fin de sa vie, que se cristallise tout à la fois l’aventure 

éditoriale mais également les modalités de réception des mardis, qui donnent à la réunion d’un 

                                                           
1 Dir. Collège de pataphysique, op. cit., p. 126. 
2 BESNIER, p. 84. 
3 OC III, p. 531. 
4 Voir Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, Vingt ans de poésie française, 1895-1914, 
Toulouse, Privat, 1960. 
5 BOURRELIER, p. 246. 
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petit groupe la possibilité de s’exprimer loin de convenances, dans la plus stricte intimité 

consolidée par le socle familial.  

Du reste, avec les Vallette (et leur fille Gabrielle née en 1890), Jarry trouve « un foyer très 

précisément », une « véritable famille pour lui », Le Mercure de France devenant ainsi pour lui « une 

demeure 1». L’on imagine à quel point la chaleur des échanges a pu colorer la « triste[sse] » du lieu 

austère donnant aux mardis l’occasion de se déployer, et le transcender au point qu’il devienne, 

face aux réceptions de la rue de Rome, l’un des lieux forts du milieu intellectuel parisien : « Au 

Mercure c’était, en principe, Rachilde qui recevait ; cependant la grande assemblée se tenait dans le 

vaste et triste bureau du patron ; le vaste et triste bureau où se pouvaient remarquer moins 

d’instruments de littérature que de comptabilité, le Grand Livre écrasant les beaux livres dont très 

peu se proposaient à une curiosité souvent épuisée ainsi que des « échantillons ». 2»  

Du reste la configuration du lieu n’avait-elle que peu d’importance, puisque, comme le 

remarque Gide, pour les auteurs participant aux mardis de Rachilde, « le Mercure, en ce 

temps, […] [était] le seul lieu de rencontre possible, en dehors de quelques salons, peut-être, et 

des cafés. 3»  

Jarry s’imposa dans le salon du Mercure de France au point d’y apposer son empreinte, sa 

marque ayant trait tout à la fois à l’aspect métronomique de sa gestuelle et de son phrasé, et aux 

particularités langagières qui faisaient le parler du Père Ubu : ce salon fut ainsi « avec ses 

habitués » pour « Jarry un lieu amical et pour ainsi dire théâtral, où il jouait [véritablement] son 

personnage de « Père Ubu ». 4» Gide écrit que l’auteur des Minutes « exerçait au Mercure […] une 

sorte de fascination singulière. 5»  

 

2. 2. 3. Dialogue sous-jacent tissé avec Gourmont et avec Rachilde.  

 

En second lieu, le dialogue que Jarry continue de tisser, même invisiblement, avec deux des 

plus grandes figures du Mercure de France, au cours de sa collaboration régulière à La Revue blanche, 

à savoir Gourmont et Rachilde, est exemplaire de sa volonté de fondre son identité dans celle du 

Mercure de France, du moins dans celle du Mercure de France qu’il fantasme et qui était celui de ses 

débuts littéraires, alors organe ouvert pleinement au symbolisme.  

                                                           
1 BESNIER, p. 133. 
2 André Salmon, op. cit., p. 251. 
3 André Gide, « Le Mercure de France », « Souvenirs littéraires et problèmes actuels », Souvenirs et 
voyages, édition présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la collaboration de Daniel 
Durosay et Martine Sagaert, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2001, p. 928.  
4 BESNIER, p. 84. 
5 André Gide, « Le Mercure de France », op. cit., p. 927. 
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En effet, il ne fait aucun doute que pour Jarry la plus grande figure du Mercure de France est 

Remy de Gourmont. Et force est de constater que malgré la brouille survenant entre Jarry et 

Gourmont, « [l]e dialogue qui s’établit entre [eux] […] dès 1894 se poursuit […] sous diverses 

formes jusqu’à la mort de Jarry. Né d’une collaboration directe, il devient uniquement textuel 

suite à leur rupture, mais il n’en est que plus riche et plus fécond 1». Henri Bordillon écrit ainsi : 

« Comment ne pas comprendre alors qu’au-delà de leur rupture, Jarry et Gourmont n’ont pas 

cessé, par textes interposés, d’échanger opinions ou idées ? 2» Ce dialogue est bien évidemment 

sensible dans les textes spéculatifs de Jarry, mais également dans ses critiques littéraires, et avec 

force, ce que Henri Bordillon n’indique pas et ce que notre annotation cherchera notamment à 

montrer.  

Une autre figure toutefois symbolise également Le Mercure de France pour Jarry : c’est celle de 

Rachilde. Et du reste Rachilde est, fin 1889, « à l’exception peut-être de Remy de Gourmont, 

l’auteur le plus connu du groupe. 3» Or, cette perception qu’a Jarry de l’auteur de Monsieur Vénus 

est bien fondée sur des faits et non sur l’attachement qu’il pouvait lui porter : « Les 

contemporains ont reconnu à la « patronne du Mercure », Rachilde, l’épouse de Vallette, une 

contribution non négligeable dans la marche de la maison 4». Entre Rachilde et Vallette s’est 

opéré en effet un véritable « partage du travail. Il […] est revenu [à Rachilde], à travers son salon 

du mardi, fréquenté par le monde des arts et des lettres, de tenir un rôle de médiation entre le 

Mercure et la société littéraire de son temps et, d’autre part, de contribuer à la cohésion du groupe 

formé par des collaborateurs aux tempéraments divers. 5»  

Et l’auteur de La Chandelle verte ne cessera, là encore, d’établir un dialogue avec elle, par 

l’intermédiaire des chroniques tout d’abord mais également des comptes rendus, comme notre 

édition annotée cherche systématiquement à le montrer. Ce dialogue s’établissant le plus souvent 

sous couvert de l’implicite, il demeure ainsi privé jusque dans la sphère publique. Et du reste 

Rachilde fera-t-elle perdurer ce dialogue textuel au travers de sa rubrique des « Romans », sous 

couvert également de l’implicite, comme nous le verrons, fût-ce épisodiquement, ce qui prouve 

qu’elle se prend au jeu instauré par Jarry, jeu dont elle a bien pris conscience.  

Le fait que Rachilde et Jarry rendent parfois compte des mêmes ouvrages quasiment au 

même moment nous permet de penser que ce dialogue a très certainement existé en amont de 

                                                           
1 Alexia Kalantzis, « De la dissociation à la Pataphysique : lumières d’Alfred Jarry et de Remy de 
Gourmont sur les choses du temps », L’Etoile-Absinthe, tournées 111-112, Société des amis 
d’Alfred Jarry, 2006, p. 23. 
2 OC II, p. 790. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 132. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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l’écriture, dans la sphère privée (les deux rédacteurs parlant de leurs lectures, échangeant leurs 

opinions… ; et Rachilde pouvant plus précisément encore conseiller Jarry, parmi la pléthore de 

romans qu’elle lisait), contrairement à celui, uniquement textuel, qui s’est perpétué entre Jarry et 

Gourmont.  

Cette remarque doit être toutefois légèrement nuancée par le fait que Rachilde rendait 

compte de très nombreux ouvrages : « Elle lisait », constate Philippe Kerbellec, « au même 

rythme effréné qu’elle écrivait, passant en revue une quarantaine de titres par mois, jusqu’à ce 

que, épuisée, elle demandât assistance à Henriette Charasson en 1914, avant de laisser 

définitivement la place à John Charpentier en 1924. 1»  

Et la force, extrême, de la réalité de ce dialogue constant entre Jarry et Rachilde, qui se 

perpétue suivant toutes les modalités possibles (les loisirs, les mardis, la correspondance…), n’a 

pas échappé à Charlotte, qui a peut-être été la personne la plus proche de Jarry à la fin de sa vie, 

puisque celle-ci ira jusqu’à écrire à Rachilde et à Vallette le 28 mai 1908 : « ... Madame Rachilde 

pourrait peut-être, pour elle, seul écrivain assez fort, faire quelque chose de la Dragonne. 2»  

 

2. 2. 4. Un hommage attendu à Vallette.  

 

Si Gourmont demeure sans doute, ainsi que nous l’avons suggéré, la figure la plus notable du 

Mercure de France pour Jarry (et nous reviendrons quelque peu sur le sens de cette prédominance 

par la suite), l’auteur de Messaline n’en oublie pas pour autant Alfred Vallette (1858-1935) qui 

semble-t-il « choisi[ssait] » avec l’aide de Van Bever « les manuscrits », « les met[tant] en forme 

pour l’édition 3», secondé probablement par Louis Dumur, « secrétaire général et rédacteur en 

chef 4» : le « rôle éminent 5» de Vallette face à Gourmont ne doit absolument pas être minoré6, 

Vallette demeurant la « cheville ouvrière de la revue 7», permettant que soient perpétués « en 

premier lieu le sérieux et la stabilité de l’équipe administrative » qui sont à « l’origine du 

                                                           
1 Mercure de France, anthologie 1890-1940, édition établie par Philippe G. Kerbellec et Alban Cerisier, 
Mercure de France, 1997, p. XII. Voir aussi LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 132. 
2 Propos cité dans Cahiers du Collège de Pataphysique, « dossier de la Dragonne déchiffré et 
provisoirement commenté par Maurice Saillet avec la collaboration de J.H Sainmont », dossier 27, 
21 décervelage XCII, p 118. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 133. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 131. 
6 Voir Ibid., Id., p. 133 ; Elisabeth Parinet, « L’édition littéraire, 1890-1914 », Dir. Henri-Jean 
Martin et Roger Chartier, en collaboration avec Jean-Pierre Vivet, Le livre concurrencé, 1900-1950, 
Histoire de l’édition française, tome IV, Promodis, 1986, p. 165 ; Louis Forestier, Revue d’Histoire 
littéraire de la France, n° 1, 92° année, Armand Colin, janvier-février 1992, p. 4. 
7 Elisabeth Parinet, op. cit. 
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développement du Mercure » et dont le « comportement tranchait avantageusement avec la 

fantaisie qui préside souvent à la gestion des jeunes revues littéraires 1». Vallette assura ainsi « la 

sagesse d’une entreprise que l’enthousiasme ou l’insouciance de quelques-uns eussent sans doute 

conduite à sa perte 2 ».  

Gourmont lui-même, « dans le Deuxième livre des Masques et dans la 4° série des Promenades 

littéraires, évoque l’homme et l’écrivain. Sur ce dernier point, il présente avec délicatesse une 

analyse, tout ensemble sympathique et réservée, de l’unique roman de Vallette, Le Vierge. 3» Jarry 

s’inscrira dans ce même élan d’hommage initié par Gourmont concernant Vallette en mettant 

également en avant ses talents d’écrivain, dans Albert Samain, talents qu’il a pourtant délaissés 

pour mener à bien l’entreprise éditoriale du Mercure de France, s’y vouant totalement. Il s’agit, 

semble-t-il, pour Gourmont, comme à sa suite pour Jarry, de séduire Vallette en adoptant 

l’attitude louangeuse inverse de celle ordinairement attendue : prendre le contre-pied dans la 

louange (ce qui, en un certain sens, est le propre de la séduction).  

Remarquons ainsi que Jarry lui-même, a posteriori, mettra en avant l’importance de Vallette en 

ce qui concerne Le Mercure de France, dans Albert Samain, et ce doublement puisqu’en évoquant Le 

Scapin il parlera implicitement du Mercure de France et de Vallette, les reliant ainsi indéfectiblement, 

puisque celui-ci fut « le secrétaire de rédaction 4» de cette revue : « [d]u Scapin comme de toutes les 

minces revues qui s’évanouirent, sans doute parce qu’elles ne suffisaient plus, en dimension, à 

contenir l’expansion de talents grandissants, l’on revoit, en 1890, les meilleurs unis en une 

phalange qui devait rester cette fois définitive. 5»  

Jarry met implicitement en avant la « première réussite de Vallette » qui est d’abord d’avoir 

voulu « rassembler des efforts éparpillés à travers quelques revues dont la vitalité avait décliné et 

qui disparurent dans les dernières années de la décennie 1880 6» ; c’est pour cette raison, peut-on 

penser, que Vallette ne s’offusqua nullement « devant la diversité d’expression de ses 

collaborateurs et ne voulut […] donner d’abord » au Mercure de France « que le nom de recueil, 

plutôt que celui de revue 7» et si Le Mercure de France finit aux yeux de Vallette par devenir une 

véritable revue, notamment par le biais de « la Revue du mois », il faut remarquer que Vallette ne 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 131. 
2 Louis Forestier, op. cit. 
3 Ibid. 
4 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
5 OC III, p. 534. 
6 Louis Forestier, op. cit., p. 5. 
7 Ibid. 
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se préoccupera jamais de gommer « les contradictions éventuelles pour mettre en évidence », au 

sein de la revue, « une « ligne » [éditoriale] qui lui aurait paru artificielle. 1»  

Si Jarry choisit de rendre hommage à Vallette, c’est, peut-on penser, afin de faire en sorte de 

pouvoir, et ce jusqu’à la fin de sa vie (puisque la publication de Albert Samain épouse ce moment), 

se tourner ostensiblement, avec admiration, vers Le Mercure de France, puisque Vallette est la figure 

qui se confond véritablement, en tout point, avec cette revue, plus encore que Rachilde et 

Gourmont.  

 

2. 2. 5. Jarry : disciple de Gourmont, grande figure du Mercure.  

 

Concernant l’importance, extrême (et déjà signifiée), de ce dernier en ce qui concerne Le 

Mercure de France et que Jarry a très bien ressentie (ne minimisant ainsi ni celle de Vallette, ni celle 

de l’auteur de L’Animale), outre le fait que l’auteur des Minutes fut sans doute à ses débuts le 

protégé de l’auteur des Epilogues, statut privilégié perceptible au travers notamment des modalités 

de création et d’existence de L’Ymagier, Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani constatent : « Tel 

collaborateur d’une revue peut très bien ne pas y être titulaire de fonctions officielles et pourtant 

y exercer à titre d’inspirateur plus ou moins discret, une forte influence. Remy de Gourmont tint 

ce rôle au Mercure. Cet érudit à l’esprit curieux et à la fécondité inépuisable participa, dès le second 

numéro et avec une grande constance, à la rédaction de la revue. 2»  

Mais il ne s’agit pas de s’arrêter à cette remarque préliminaire. L’on peut aller jusqu’à 

considérer que « [l]a naissance du Mercure […] marque l’arrivée de Gourmont dans le monde des 

revues, arrivée déterminante car « la petite revue, et le Mercure plus particulièrement, est, plus 

encore qu’un espace que Gourmont occupe par ses écrits, un espace dont il construit les spécificités 

et élabore la crédibilité par son travail. Car ce que Gourmont fait dans les petites revues aux côtés de 

bien d’autres à partir de 1890, c’est faire exister un nouveau champ para-institutionnel libre où la 

jeunesse peut parler, où la nouveauté peut se dire 3».  

Il est extrêmement révélateur en cela de voir que Jarry choisit de dédicacer son premier texte 

publié au sein du Mercure de France (en juillet 1894), « Haldernablou », au moyen de cette 

formulation : « Appartient à Remy de Gourmont », qui est en outre une façon pour Jarry de 

manifester ouvertement que son texte était pensé pour Le Mercure de France puisque la figure de 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 137. 
2 Id., p. 132. 
3 Yoan Vérilhac, « Participer directement aux joies de la vie littéraire : Remy de Gourmont et les 
petites revues », Cahier de l’Herne : Remy de Gourmont, Éditions de l’Herne, 2003, p. 263 (propos cité 
par Julien Schuh, « Alfred Jarry à l’assaut du mouvement symboliste », Histoires littéraires, n° 28, 
Paris & Tusson, Du Lérot éditeur, octobre-décembre 2006, p. 11). 
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Gourmont se confondant alors pour Jarry avec l’institution éditoriale du Mercure de France, cette 

dédicace peut se lire ainsi comme un pléonasme : « Appartient au Mercure de France ». Dans une 

lettre du 6 mars 1894, Jarry confie à mi-mots à Vallette qu’il écrit bien à destination du Mercure de 

France : « […] je serais un peu découragé si vous n’acceptiez ni l’un ni l’autre manuscrit, parce que 

– pour la pièce du moins – c’est pensant que c’était ce que j’avais fait de mieux ces temps-ci que 

j’avais désiré ne point la voir publier ailleurs qu’au « Mercure ». 1»  

Il n’est en outre pas anodin que ce soit le drame « Haldernablou » matérialisant la rupture 

entre Fargue et Jarry qui soit dédicacé de cette manière. Il s’agit de se détacher du double qu’était 

Fargue, dualité qui se trouvait matérialisée (surtout) par la participation à L’Art littéraire, pour 

choisir comme double Remy de Gourmont, Jarry manifestant par cette dédicace expressément 

grandiloquente que son passage de L’Art littéraire au Mercure de France n’est pas seulement 

inéluctable mais sera définitif et exclusif de tout autre.  

Jarry est parvenu à réaliser son rêve de jeune poète en étant publié au Mercure de France, ainsi 

qu’il l’écrit dans une lettre à Vallette. Il voit là, de par cette accession (vécue, bien évidemment, 

comme une ascension), réalisées ses ambitions de poète alors qu’il décide de faire carrière au sein 

du monde des lettres.  

Cette appartenance au Mercure de France, au travers de la grande proximité (affichée) avec la 

figure de Remy de Gourmont, sera en quelque sorte redoublée (et ainsi son sens sera réitéré, et ce 

d’évidente et publique façon) par la création, comme nous le verrons, de L’Ymagier, par (cette 

fois) les seuls Gourmont et Jarry. 

 

2. 2. 6. Rupture de Jarry avec Gourmont et ses funestes conséquences.  

 

Étant donné l’attachement de Jarry, viscéral, au Mercure de France2, Gourmont a revêtu, aux 

commencements de la carrière littéraire de Jarry, incontestablement la figure du père pour l’auteur 

des Minutes. Si Jarry se brouillera définitivement avec Gourmont, ce sera très probablement pour 

accomplir la « [r]upture, [le] reniement du père » afin d’ « accompli[r] et rép[éter], à tout moment, 

le paradoxe d’une liberté créée 3», face à une présence devenue peut-être trop envahissante pour 

que puisse se déployer son moi littéraire dans tous ses frémissements. 

Déjà, dans la lettre qu’il envoie à Vallette le 27 mai 1894, Jarry avoue, au sujet d’ 

« Haldernablou », avoir changé de titre « après mûre réflexion l’autre jour avec M. de 

                                                           
1 L’Etoile-Absinthe, 4ème tournée, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1979, p. 43. 
2 Voir OC I, p. 1036.  
3 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, Librairie générale française, collection Le 
Livre de poche, Biblio essais, 1990, p. 310. 
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Gourmont ». Il affirme ainsi qu’il subit l’influence de Gourmont, mais la formulation de cette 

phrase suggère aussi un paradoxe (par rapport à la dédicace) : Jarry se place d’emblée dans un 

rapport d’égalité. Ce n’est pas Gourmont qui choisit le titre, mais Jarry. Et il le choisit non pas 

grâce à l’aide de Gourmont mais après avoir parlé avec lui.  

Ainsi cette lettre laisse-t-elle déjà percevoir toute la nature du comportement de Jarry vis-à-vis 

de Gourmont : ce sera de l’admiration, mais aussi un refus d’admirer. Un besoin de soutien, mais 

aussi un besoin de couper les liens, pour que son œuvre ne se ressente pas de cet attachement.  

La position de Jarry face à l’illustre Gourmont est inconfortable, et, finalement, quand le 

poids de la véritable figure littéraire qu’est Gourmont se fera trop sentir, Jarry provoquera une 

brouille, afin de se défaire de cette présence. 

La rupture avec Gourmont a des conséquences funestes : il ne trouve plus, après ça, dans Le 

Mercure de France un lieu d’accueil indéfectible pour son œuvre, heureusement remplacé, et avec un 

sens de l’accueil beaucoup plus grand, par La Revue blanche.  

 

3. Accession de Jarry au Mercure de France.  

3. 1. Rêve que représente Le Mercure.  

 

Mais, bien avant d’être un collaborateur régulier de La Revue blanche, comment Jarry parvient-il 

à franchir les portes du Mercure de France ?  

L’auteur d’ « Haldernablou » a des qualités de stratège qu’il sait développer dès le 

commencement de sa carrière littéraire, et qui doivent le mener au Mercure de France (c’est là son 

désir le plus profond).  

Il organise son ascension littéraire, tout d’abord en choisissant la voie des concours, en 

l’occurrence ceux organisés par le supplément littéraire de L’Echo de Paris, destinés aux jeunes 

auteurs. Les prix, bien dotés, sont l’assurance d’une publication dans le journal, et Jarry est promu 

plusieurs fois, tant en prose qu’en poésie.  

Mais ces éclats à L’Echo de Paris ne constituent que la première étape de son ascension, Jarry 

le sait bien qui rejoint en décembre 1893 L’Art littéraire présidé par Lormel, une très petite 

revue créée en octobre 1892 et financée par ses rédacteurs. Jarry s’implique financièrement avec 

vigueur dans la revue, ce qui lui vaut de voir très vite son nom apparaître dans le comité de 

rédaction, laquelle implication financière s’avère, on le devine, garante de la plus grande liberté 

qui soit.  

Or, L’Art littéraire s’inscrit dans un réseau de revues, comme l’a montré Julien Schuh. Ainsi, y 

publier est le moyen pour Jarry de faire connaître son écriture et son nom de revues plus 
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importantes, et notamment d’une en particulier que le jeune auteur fantasme comme lieu 

d’accueil idéal de son écriture et comme marque de reconnaissance de son talent qu’il développe : 

Le Mercure de France.  

Jarry écrit ainsi à Vallette le 4 mars 1894 : « [q]uel est pourtant le poète jeune qui ne rêve 

d’écrire un jour au Mercure ? 1». Il manifeste son désir de pouvoir « franchir […] une porte qui 

n’est pas ouverte à tout le monde 2».  

Du reste ce rêve propre à Jarry comme à Fargue ne leur appartient-il pas en propre. C’est 

autour du Mercure de France que peut se cristalliser toute l’attente d’une nouvelle génération à 

laquelle appartient Jarry. « Si modérées que fussent la Revue des Deux-Mondes et La Revue de Paris, 

leurs goûts esthétiques et leur ancrage sociologique empêchaient à la fin du siècle la partie la plus 

vivante et la plus ambitieuse de la jeune littérature de se reconnaître en elles. À la nouvelle attente 

devait beaucoup mieux répondre Le Mercure de France. 3»  

 

3. 2. Fonction de L’Art littéraire : être repéré par Le Mercure.  

 

Comment Jarry parvient-il à se faire repérer par Le Mercure de France (préalable indispensable 

avant de pouvoir y publier) ?  

C’est en publiant dans les Essais d’Art libre mais surtout dans L’Art littéraire (comme déjà 

signifié) que Jarry se tient en posture de se faire remarquer, et ce favorablement, par Vallette, 

autrement dit par Le Mercure de France. Vallette décrit ainsi les Essais d’Art libre, dans la rubrique 

« Journaux et revues » du Mercure de France en 1892 : « l’une des dix revues intéressantes sur les 

deux ou trois cents qui se publient en France 4» ; remarquons du reste que cet avis n’est pas 

circonscrit au Mercure de France puisque Bernard L’Ermite dans la rubrique « À travers les revues » 

de L’Ermitage écrit en 1892 à propos de cette même revue : « Cette nouvelle revue, fondée par M. 

Edmond Coutances et dirigée par MM. Abel Pelletier et Camille Mauclair, s’annonce comme 

éclectique et sans autre lien qu’un constant souci d’art. 5»  

Mais l’essentiel se joue à L’Art littéraire. Noël Arnaud remarque : « [p]our atteindre Le Mercure 

de France qui s’inscrit au bout de la perspective où il s’engage à pas comptés, il […] faut [à Jarry] 

d’abord passer sous la petite arche de L’Art Littéraire que son ami Fargue a franchie depuis 

                                                           
1 OC I, p. 1036. 
2 L’Etoile-Absinthe, op. cit. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 129. 
4 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 183.  
5 L’Ermitage, volume 4, janvier-juin 1892, p. 126. 
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bientôt un an. 1» C’est véritablement avec cette revue que Jarry est en posture de se faire 

favorablement remarquer par Le Mercure de France. Il est bien dans une posture exactement telle 

car rien ne permet d’affirmer qu’y publier est consciemment un acte par lequel Jarry cherche à 

séduire Le Mercure de France.  

En effet, quand bien même la revue peut être envoyée au siège de la rédaction du Mercure de 

France en service de presse, elle peut très bien recevoir un accueil mitigé, ce qui demeure 

néanmoins, il est vrai, peu probable car en « entrant dans L’Art littéraire, [Jarry] s’agglutine au 

mouvement symboliste, devient l’un des satellites de ce groupe […] 2», l’un des satellites du 

Mercure de France en somme (il n’est que de parcourir les numéros de L’Art littéraire pour s’en 

rendre compte).  

Remarquons que la publication des Minutes ne sera que l’aboutissement de cette affiliation à 

l’univers du symbolisme perpétuée au travers de l’entreprise de L’Art littéraire, « les Minutes 

s’affich[a]nt comme un livre appartenant à l’espace discursif du symbolisme. 3»  

Et du reste l’effet de la publication de L’Art littéraire sur Le Mercure de France est-il certain, et 

épouse-t-il avec précision celui rêvé par Jarry, puisqu’en mai 1894, dans la rubrique « Journaux et 

Revues », Vallette très certainement écrit : « L’Art littéraire donne son second numéro (depuis sa 

transformation) avec des articles signés Louis Lormel, Alfred Jarry, L.-P. Fargue, etc., jeunes gens 

dont nous attendons d’originales réalisations. 4» Comme l’écrit Patrick Besnier, « L’Art 

littéraire […] a rempli sa fonction : permettre au jeune écrivain doué de se faire remarquer. 5» Est-il 

significatif de constater que L’Art littéraire ne survivra guère à la mention élogieuse de Vallette 

dans Le Mercure de France puisque trois mois après, le 26 août exactement, « Louis Lormel donne 

rendez-vous à Jarry dans un café […] et le prévient de son intention d’arrêter la publication de 

L’Art littéraire, qui ne survit effectivement pas à 1894 6» ? Patrick Besnier a raison d’ajouter : « La 

nouvelle ne pouvait affecter Jarry, à qui Le Mercure de France et L’Ymagier suffisaient certainement 

pour s’occuper 7 ».  

 

                                                           
1 Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 67. 
2 Julien Schuh, op. cit., p. 17.  
3 Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de diffraction du sens, op. 
cit., p. 342. 
4 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 89. 
5 BESNIER, p. 131. 
6 Id., p. 152. 
7 Ibid. 
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3. 3. Finesse de la stratégie de Jarry face au Mercure de France. 

3. 3. 1. Proposer une traduction.  

 

Car c’est le 4 mars, soit deux mois avant la parution de la mention de Vallette, que Jarry a 

adressé au directeur du Mercure de France une demande polie pour accéder à cette institution du 

symbolisme, par le biais d’une traduction, laquelle ne sera pas publiée finalement. À la place, une 

prose sur Filiger paraît en septembre.  

Mais ce choix de Jarry d’un envoi de traduction comme façon d’être idéalement intronisé 

dans Le Mercure de France (il s’adresse bien à « Monsieur Alfred Vallette » en tant que « Directeur 

du Mercure de France » et le spécifie ; sa demande est ainsi très formelle) n’est pas anodin et est 

symptomatique d’une démarche stratégique visant à lui permettre de s’inscrire véritablement au 

sein de cette revue, non pas en tant que collaborateur épisodique, mais bien comme l’un de ses 

auteurs réguliers. Jarry, dans la lettre qui accompagne cet envoi, adresse notamment ces mots à 

Vallette : « Je prends la liberté – un peu bien téméraire – de vous importuner encore d’une 

mienne production, traduction d’un poète anglais trop inconnu aujourd’hui et à qui doivent tout 

E. Poe et Baudelaire. Quoique bien jeune je ne me suis pas cru trop indigne de l’offrir au Mercure, 

qui a eu la gloire de faire connaître Multatuli. – Si ces vers courts tiennent trop de lignes, il serait 

facile de les composer comme prose, séparés par des traits. – Je m’excuse d’avoir donné comme 

titre à la pièce que j’ai envoyée : Histoire tragique, etc. Je ne veux point paraître copier celui de la 

Princesse Phénissa, très différente, et je comptais écrire simplement Cameleo. – Mais à quoi bon 

parler d’un manuscrit qui, comme celui-ci sans doute, ira au panier – sans que je m’en plaigne, car 

c’est moi qui aurai trop osé ? […] Avec un espoir hélas bien incertain, je vous prie d’agréer mes 

meilleures et respectueuses sympathies d’art 1».  

On peut déceler dans cet envoi et dans cette lettre avec quelle finesse s’exprimait la stratégie 

de Jarry. Il espère rentrer au Mercure. Rentrer signifie plus que publier, cela signifie « avoir ses 

aises », avoir une place. Jarry vise dès à présent la publication en volume. « [L]e simple fait d’être 

édité par Le Mercure de France est en soi une forme d’affiliation » qui s’exprime dès qu’est 

simplement rejointe « la liste des auteurs du catalogue de la maison d’édition d’Alfred Vallette 2». 

Jarry cherche à être publié dans Le Mercure de France pour se voir offrir en retour « tout le capital 

symbolique » que cette revue et la maison d’édition qui y est rattachée ont « accumulé », lui 

                                                           
1 OC I, p. 1035-1036. 
2 Julien Schuh, op. cit. 

http://www.remydegourmont.org/de_rg/oeuvres/pelerindusilence/notice.htm


130 
 

permettant ainsi d’ « entrer dans le cycle de la consécration 1», pour reprendre la formulation de 

Bourdieu.  

Or, quoi de mieux pour entrer dans une revue, préalable indispensable à une publication en 

volume, que de proposer à cette revue une traduction ? Envoyer une traduction, cela n’a rien à 

voir avec le fait d’imposer son œuvre, c’est un geste humble (l’expression maladroite « un peu 

bien téméraire » affiche la modestie), puisqu’on se propose de faire découvrir aux lecteurs un 

auteur inconnu, en l’occurrence étranger : Jarry prend ici acte du cosmopolitisme alors vanté par 

les principales petites revues dont, en premier lieu, Le Mercure de France.  

En outre, on accroît l’ouverture de la revue sur l’étranger, ce qui est toujours une excellente 

chose pour une revue littéraire : on assoit un peu plus sa réputation, on permet son rayonnement 

(l’ouverture sur l’étranger, outre le fait que c’est d’abord l’époque qui veut ça, sera un des plus 

grands signes de qualité des petites revues).    

Aussi Jarry se place-t-il de facto comme membre de la revue, veillant à son bon 

fonctionnement (de même, il apparaît comme un connaisseur de l’objet revue – les lignes y sont 

précieuses, du fait du grand nombre d’auteurs – et se montre conciliant : « si ces vers courts 

tiennent trop de lignes, il serait facile de les composer comme prose, séparés par des tirés ». Ici, 

Jarry, comme le souligne Arnaud, donne « des conseils techniques afin d’être imprimé aux 

moindres frais et donc avec des chances accrues 2»).  

On peut même penser que Jarry a effectué cette traduction dans le seul but de l’envoyer au 

Mercure de France. Cela est très judicieux, car si la revue publie la traduction, elle ne prend pas 

beaucoup de risques dans le sens où elle ne publie pas vraiment l’auteur de la traduction mais 

bien plutôt, évidemment, l’auteur du texte traduit. Ce serait donc une façon pour Jarry d’être 

publié à demi, autrement dit de rentrer par la petite porte au Mercure de France.  

 

3. 3. 2. Vallette intronisé confident.  

 

La traduction de Jarry regorge d’approximations et Vallette choisira de garder finalement un 

texte qu’il a déjà en sa possession, au moment où il reçoit ce « Dit du vieux marin », celui-là bien 

de la plume de Jarry, qui deviendra, après quelques modifications : « Haldernablou » (dans Le 

Mercure de France de juillet 1894). Jarry avait d’abord pensé à « Histoire tragique du page 

Cameleo ». « Je m’excuse d’avoir donné comme titre à la pièce que j’ai envoyée : Histoire tragique, 

etc. Je ne veux point paraître copier celui de la Princesse Phénissa, très différente… »  

                                                           
1 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection Libre 
examen politique, 1992, p. 238. 
2 Noël Arnaud, op. cit., p. 87.  
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En formulant ces excuses, Jarry reconnaît une influence : celle de Remy de Gourmont, qui 

aura beaucoup de poids par la suite dans sa « carrière littéraire » : il sera pour lui, avant la brouille 

définitive, une sorte de protecteur, comme déjà signifié. Jarry cherche-t-il à ce que le directeur du 

Mercure de France soit conscient de ces influences, et ainsi s’en trouve indirectement flatté, puisqu’il 

est l’éditeur de Gourmont ? Jarry était certes un fin stratège mais il ne faut pas chercher à analyser 

chacun de ses gestes ou de ses écrits dans ce sens. L’auteur d’ « Haldernablou » a juste, dès le 

début, trouvé en Vallette une personne de confiance à qui il peut se confier (il restera cet ami 

irremplaçable jusqu’à sa mort).  

Dans cette même lettre où il fait part de sa peur d’être écarté du numéro,  Jarry demande à 

Vallette de débaptiser le page Cameleo et de l’appeler Ablou : « je voudrais avant la composition  

– après mûre réflexion l’autre jour avec M. de Gourmont – changer le titre de la pièce et changer 

aussi les noms des personnages, le « page Cameleo » m’ayant supplié de le débaptiser… Je mettrai 

[…] comme titre simplement HALDERNABLOU en un seul mot de l’horreur de la bête double 

accouplée ». Pourquoi ce changement ?  

Le « page Cameleo » qui supplie Jarry de le débaptiser, c’est Fargue. Ainsi Fargue devient-il le 

page Ablou et Jarry qui était en premier lieu le duc Henrik devient le duc Haldern, anagramme 

incomplet du prénom de Jarry.  

 

Cette lettre du 27 mai 1894, pleine de sens, nous apprend tout d’abord que Jarry entretient 

avec Gourmont de longues conversations : l’expression « mûre réflexion » est parlante. Cette 

précision est une façon implicite pour Jarry d’avouer à Vallette (mais incidemment, sans, bien 

évidemment, que cette révélation prenne la forme d’un aveu) la relation de proximité qu’il 

entretient avec Gourmont.  

« Haldernablou » est d’ailleurs dédié à Remy de Gourmont. La dédicace que nous avons déjà 

mentionnée : « Appartient à Remy de Gourmont », est étrange et mérite à nouveau d’être 

interrogée. Remarquons que celle-ci s’apparente à un véritable aveu public, que ne pouvait 

manquer de connaître Vallette. Ce « appartient » suggère plus qu’une dédicace. Est-ce une façon 

pour Jarry de s’acquitter d’une dette vis-à-vis de Gourmont, dette générale (il lui doit notamment 

sa découverte de Lautréamont) ou dette particulière car Jean-Luc Steinmetz note qu’ 

« Haldernablou » est « redevable à l’ouvrage Phenissa [de Gourmont] de certaines situations 1» 

                                                           
1 Bouquin, p. 1255. 
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(Bordillon juge quant à lui qu’ « Haldernablou » doit beaucoup au « Château singulier » de 

Gourmont1) ?  

Cette dédicace dit plus qu’elle ne veut dire : elle est une manière pour Jarry de reconnaître 

l’ascendant qu’a Gourmont sur lui. C’est, à travers « Haldernablou », une partie de lui qui 

appartient à Gourmont. Il lui « appartient » comme un élève appartient à son maître, comme un 

fils appartient à son père. Il lui appartient avant de s’appartenir, avant de se découvrir. C’est-à-

dire qu’il laisse à Gourmont le soin de le guider. 

Cette proximité (renforcée par la mention « l’autre jour » qui peut laisser penser que d’autres 

discussions ont eu lieu) doit permettre à Vallette, Jarry le pense sûrement, d’accepter plus 

facilement son intégration au sein de la revue.  

 

Jarry laisse percer dans sa lettre une énigme (« le page Cameleo m’ayant supplié de le 

débaptiser »), en même temps qu’il se dévoile : ce page existe (en l’occurrence il s’agit de Fargue), 

il entretient une relation avec lui, et cette dernière est à constante dominant / dominé (Haldern : 

« … Tu es un bon serviteur 2» ; Haldern : « Je veux, après t’être avili devant moi, que tu puisses 

m’en demander raison 3»). Jarry domine (il est le duc – titre nobiliaire le plus élevé après celui de 

prince) puisque Fargue (il est le page – jeune noble placé au service d’un seigneur ; soulignons 

que page vient du grec paidion qui signifie petit garçon) a besoin de « supplier ».  

C’est une façon de se mettre en avant implicitement, en affirmant la différence qui existe 

entre lui et le page (Jarry crée, il écrit – le pouvoir est de son côté, c’est lui qui influe sur le cours 

des choses –, tandis que Fargue se contente de supplier – il tente de réfréner le cours des 

choses –), autant qu’une façon de tisser un lien privilégié avec le directeur du Mercure de France 

(puisque s’élaborant sur le versant de l’intime, de la confidence).  

Jarry va jusqu’à parler à mots couverts de la nature de la relation qu’il entretient avec Fargue. 

C’est tout le sens de l’expression : « l’horreur de la bête double accouplée ». « La bête double » 

suggère le caractère fusionnel, en même temps qu’elle brouille les identités. On ne sait plus qui est 

qui. Peut-être Jarry suggère-t-il le pouvoir envahissant qu’avait Fargue, aussi bien dans sa vie que 

pour son écriture. C’est comme si Jarry avouait implicitement (au travers principalement de la 

dédicace) la façon qu’a la figure de Remy de Gourmont, dans le sens d’une proximité gémellaire, 

de prendre le pas sur celle de Fargue, au point de l’annihiler totalement.  

 

                                                           
1 Voir Henri Bordillon, « Gourmont et Jarry », La Quinzaine Littéraire, numéro 374, 1-15 juillet 
1982, p. 12-13. 
2 Bouquin, p. 57. 
3 Id., p. 55. 
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3. 4. Le véritable lieu de vie de Jarry : Le Mercure et non La Revue blanche.  

 

Mais, il faut le souligner, comme nous l’avons du reste déjà fait : « [m]algré sa rupture avec 

Gourmont, Jarry reste associé au groupe du Mercure », et ce principalement, hors « l’activité 

littéraire collective qui caractérise une revue 1», en étant « présent dans le salon de Rachilde ou 

celui de Berthe Danville 2». Le Mercure de France reste bien, et ce jusqu’à la fin de l’existence de 

Jarry, son lieu de vie. C’est pour cette raison si, bien que Jarry « publi[e] beaucoup plus à La Revue 

blanche qu’au Mercure de France […], elle ne tient pas la même place dans sa vie. 3»  

La Revue blanche aurait-elle pu s’affirmer comme un possible lieu de vie ? Autrement dit, cette 

constance résulte-t-elle d’un choix de Jarry, d’une volonté de continuité dans la constitution de 

son identité d’auteur et dans le développement de ses amitiés ? Sans doute, si l’on prend en 

considération le fait que Vallette et Rachilde demeurent très certainement, et ce jusqu’à la fin, ses 

plus proches amis, sa véritable famille.  

Mais il ne faut pas oublier non plus que La Revue blanche n’offrait rien de comparable aux 

mardis de Rachilde. Gide va jusqu’à écrire qu’ « il n’y eut pas […] à proprement parler de salon de 

La Revue blanche, où les collaborateurs fussent assurés de se retrouver hebdomadairement, comme, 

autour de Vallette et de Rachilde, ceux du Mercure. De simples bureaux, une sorte de salle de 

rédaction, où chaque jour et à toute heure toutes rencontres étaient possibles. 4»  

Mais même si La Revue blanche avait eu, indéfectiblement rattachée à elle, une date 

hebdomadaire pour recevoir au sein de sa rédaction, agrémentée, sinon d’un rituel propre aux 

échanges, du moins d’un socle commun de participants, avec des allées et venues, et bien que La 

Revue blanche soit aussi une entreprise familiale, Jarry n’aurait pu s’y sentir bien, et ainsi 

transformer cette maison d’édition en possible nouveau lieu de vie.  

La raison en est simple. Jarry ne pouvait que se sentir très éloigné de la « mondanité » 

caractérisant La Revue blanche : « [s]i Misia, la brillante femme de Thadée Natanson reçoit, c’est de 

façon moins familière que Rachilde 5». Cette mondanité naît en toute logique de « [l]a fortune des 

directeurs, les Natanson » et d’un « luxe 6» qui tient aussi à la localisation du siège de la revue 

boulevard des Italiens. La Revue blanche a en effet son siège « sur la rive droite […] au milieu […] 

                                                           
1 BESNIER, p. 291. 
2 Ibid. 
3 Id., p. 84. 
4 André Gide, « Souvenirs littéraires et problèmes actuels », Souvenirs et voyages, édition présentée, 
établie et annotée par Pierre Masson, avec la collaboration de Daniel Durosay et Martine Sagaert, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2001, p. 933.  
5 BESNIER, p. 84. 
6 Ibid. 
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des banques 1». Elle se trouve « en plein centre du monde de la Presse, de la Bourse, du théâtre 

des boulevards, des galeries, à proximité des cafés les plus fréquentés par les journalistes, hommes 

politiques, écrivains et artistes de l’époque. 2»  

C’est en partie cette « localisation parisienne avec pignon sur rue » comme l’écrivent Géraldi 

Leroy et Julie Bertrand-Sabiani, logiquement rattachée aux « réseaux d’amitié de[s] 

collaborateurs » de La Revue blanche qui fait que cette petite revue « s’imposa rapidement sur la 

place de Paris 3». « C’est ce contact avec le Tout-Paris qui permettait à la revue, selon Robert de 

Souza, de garder « cet équilibre parisien, qui, entre la normale et la sociale, l’art et l’anarchie, la 

tient souriante, même impertinente, au coin du boulevard ». Mais il lui valut aussi souvent 

l’accusation de snobisme. 4»  

À l’opposé, Le Mercure de France se tient éloigné de toute mondanité, encourageant ainsi la 

proximité dans les échanges, du fait également, en partie tout du moins, de la localisation de son 

siège : « la localisation du Mercure de France [se situe] sur la rive gauche, du côté du Quartier Latin, 

scolaire et universitaire 5», la zone du Quartier latin appartenant « essentiellement […] au 5° 

arrondissement qui, au tournant du siècle, dans la hiérarchie sociale des arrondissements mesurée 

par le coût des loyers, le taux de la mortalité infantile, les indices de pauvreté, fait partie des 

arrondissements moyens. 6»  

C’est au sein de cette zone offrant une « concentration des tavernes, bars et brasseries » qui 

offrent des « facilités aux réunions d’écrivains » que vont s’implanter nombre de « petites revues 

d’avant-garde, à l’existence plus ou moins éphémère », leur localisation « à l’écart des circuits 

reconnus 7» permettant aussi qu’y soit rattachée l’émergence d’un nouveau public.   

 

4. L’intensité de l’enracinement premier de Jarry au sein du Mercure.  

4. 1. « Tapisseries ».  

 

L’on peut véritablement affirmer qu’en publiant à La Revue blanche Jarry continue de se tourner 

vers Le Mercure de France. S’il s’agit de continuité dans l’enracinement d’une filiation, c’est bien 

parce que celle-ci s’est produite en force dès la publication de son premier livre : Les Minutes de 

sable mémorial, cela étant visible très spécifiquement avec les trois textes qui composent les 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 246. 
2 Geneviève Comes, op. cit., p. 21. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 202. 
4 Geneviève Comes, op. cit., p. 22. 
5 BOURRELIER, p. 246. 
6 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 338. 
7 Ibid. 
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« Tapisseries » : Jarry s’inspire ici d’une série de onze aquarelles du peintre norvégien Gerhard 

Munthe qu’il put voir à loisir au Salon du Champ-de-Mars, puisqu’elles y furent exposées dès le 

10 mai 18931. Découvre-t-il seul les aquarelles de Munthe comme le proclame Beate Ochsner2 ou 

bien leur intérêt lui est-il soufflé par Léon-Paul Fargue qu’il rencontre en 1892 ou par quelque 

présence tutélaire ? Nul ne le sait. 

L’intérêt de revenir à cette source de l’enracinement, afin de pouvoir en mesurer toute la 

portée, toute l’intensité – et ainsi de comprendre la façon qu’elle a de s’établir jusqu’à la fin de 

l’existence de Jarry –, est d’autant plus vif que ces trois poèmes ont reçu très peu d’attention de la 

part des exégètes, comme le rappelle Jill Fell, cherchant alors à y remédier3. Ainsi, l’on se 

reportera principalement, pour davantage d’éclaircissements, à son livre intitulé Alfred Jarry, an 

imagination in revolt4, à la thèse de Hunter Kevil, Les Minutes de Sable Mémorial : A Critical Edition5, et 

aux annotations dont Paul Edwards a gratifié le premier volume de son édition anglaise de 

l’œuvre de Jarry6.  

La série d’aquarelles de Munthe s’intitule Contes de fées7 et donne à ressentir librement l’histoire 

du folklore nordique, avec un intérêt particulier pour l’horreur sur lequel il se construit – Jarry 

retient du reste particulièrement cette horreur, par le choix des aquarelles répondant le mieux, 

semble-t-il, à son attrait pour Les Chants de Maldoror.  

Au moment où il écrit « Tapisseries », Jarry est féru d’expositions (qu’il voit, peut-on penser, 

en grand nombre) et aspire en cette période très vraisemblablement à devenir également, de façon 

régulière, critique d’art au sein de la revue du Mercure de France (afin ainsi de continuer d’une 

certaine manière, sinon la voix d’Aurier, du moins dans sa voie, sous l’égide amicale de Remy de 

Gourmont). Ce projet non formulé échouera dès septembre 1894 du fait, comme nous l’avons 

déjà mentionné, de la trop grande obscurité de son long article sur Filiger, travail à vocation 

nullement herméneutique cherchant à tendre irrémédiablement du côté du poème en prose et 

                                                           
1 Voir le Catalogue des Ouvrages de Peinture, Sculpture, Dessins, Gravure, Architecture et Objets d’Art exposés 
au Champ de Mars le 10 mai 1893 (Evreu, Hérissey, 1893). 
2 Voir Beate Ochsner, Jarry : le monstre 1900, Shaker, 2002, p. 74.  
3 Jill Fell, Alfred Jarry, an imagination in revolt, U.S.A., Fairleigh Dickinson University Press, 2005, p. 
106. 
4 Voir Id., p. 106-112. 
5 Hunter Kevil, Les Minutes de Sable Mémorial : A Critical Edition, PhD thesis, Ann Arbor, Mich., 
University Microfilms, 1976, p. 515-522. 
6 Alfred Jarry, Collected Works of Alfred Jarry, Vol. 1, Adventures in ‘Pataphysics, edited and annotated 
by Alastair Brotchie and Paul Edwards, translated by Paul Edwards and Antony Melville, 
London, Atlas Press, 2001, p. 281-285. Voir aussi Matthieu Gosztola, « Tapisseries », L’Étoile-
Absinthe, n° 126-127, Dir. Julien Schuh, « Commentaires pour servir à la lecture des Minutes de 
sable mémorial », Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry & Du Lérot, 2011, p. 135-176. 
7 Jill Fell, op. cit., p. 106. 
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exposant davantage ce qui tient à sa propre idiosyncrasie qu’à celle de Filiger ou à l’univers 

rattaché à ses œuvres.  

Ainsi Jarry évoque-t-il notamment, en plus de Fechner1 qu’il convoque de façon implicite2, 

Les Chants de Maldoror3, cette fois avec force, comme il le fait, sans que cette évocation soit 

également en rien signifiante quant à  l’œuvre ou la pensée de l’auteur, dans le compte rendu qu’il 

rédige du recueil de poèmes Fusains de Jean Volane4 et qu’il fait paraître dans L’Art littéraire en 

janvier 18945.  

Or, l’étude sur Filiger paraît dans Le Mercure de France de septembre de la même année. Les 

raisons d’une telle évocation sont donc bien éminemment personnelles : à cette période, sous 

l’influence amicale de Remy de Gourmont, les Chants de Lautréamont aimantent 

considérablement l’univers jarryque.  

Ainsi, pour des raisons d’obscurité mais également, ainsi que nous venons de le voir, de 

digressions personnelles, « Filiger » décevra semble-t-il l’équipe rédactionnelle du Mercure après 

que cette étude a été néanmoins acceptée – et cette acception fait sens dans le signe d’une 

absence de désaveu en ce qui concerne le statut de critique d’art accordé à Jarry : en effet, il 

publie bien un long article sur Filiger, et non une note (cette longueur est signe de l’intérêt que la 

revue lui porte et de la possibilité qui lui est d’abord offerte dans le sens qu’il veut donner à sa 

carrière littéraire). 

 

4. 1. 1. Que peut le signe linguistique face à l’altérité des images ?  

 

Il pourrait sembler qu’en écrivant sur la peinture il s’agit pour Jarry de tenter (il ne saurait être 

question d’autre chose) de donner vie à l’altérité du signe graphique ayant valeur de langage 

(puisqu’il s’agit de signifier : on est bien là dans l’ordre de la peinture figurative) sans que ce 

langage soit commuable en signe linguistique, la picturalité apparaissant même, paradoxalement, 

comme ce qui fait sens à mesure de l’impossibilité où elle se tient de voir son sens commué en 

signe linguistique : en somme la picturalité ne fait-elle sens qu’à mesure où elle continue de faire 

sens comme et uniquement comme picturalité.  

                                                           
1 OC I, p. 1024. 
2 Suite à la lecture de fragments de son œuvre dans Le Magasin pittoresque. Le nom de Fechner 
avait été évoqué plusieurs fois par Bergson lors de ses cours à Henri IV, évocation qui a déjà pu 
fortement frapper Jarry.  
3 Id., p. 1027. 
4 Id., p. 1007. 
5 L’Art littéraire, nouvelle série, numéros 1 et 2, janvier-février 1894, p. 30. 
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Aussi cette dernière a-t-elle, de fait, une valeur d’altérité fondamentale ne pouvant être 

transmuée en même, y compris dans l’embrassement tout à la fois par la pensée et le poème de sa 

destinée singulière d’imago presque sacrale, d’où la manière dont Jarry reliera très souvent image et 

religieux, au sein de L’Ymagier notamment, sacrale dans sa faculté à résister justement – au point 

où son existence même se confond tout entière avec la résistance qu’elle déploie – à la façon dont 

la pensée catégorielle transforme d’ordinaire la radicalité de l’inconnu en souvenir du connu, 

certes, mais également à la façon dont le poème peut vouloir signifier son étrangeté en la gardant 

sauve de toute entreprise classificatrice de la pensée, en la donnant uniquement à briller dans le 

cours de la phrase, lui permettant simplement cet apparaître qui défie toute pensée – qui tente 

l’ascèse du schème –, en se servant pour cela de l’obscurité1 que permet le signe linguistique.  

L’idée de l’insolubilité du signe graphique en signe linguistique est fondamentale pour Jarry : 

« si je pouvais bien expliquer point par point pourquoi cela est très beau, ce ne serait plus de la 

peinture, mais de la littérature (rien de la distinction des genres), et cela ne serait plus beau du 

tout 2».  

C’est d’elle en toute logique que naît cette autre idée (radicalisant la première) selon laquelle il 

n’est jamais possible de « parler » (même « parler ») des œuvres picturales que l’on aime, et ainsi la 

critique d’art se tient-elle constamment dans cette impossibilité, demeurant pour Jarry le fruit 

constant d’une tension irrésolue entre poème en prose et tentation du palmarès : « Et plutôt que 

toute dissertation sur Filiger remirons-nous en l’ivoire des faces et des corps de sa Sainte-Famille, 

reproduite au Cœur, et dont je n’ai point parlé, car c’eût été très inutile. 3» « De celui-là qui l’aime 

doit mieux n’en point parler, et dire : Allez-y voir. 4»  

S’il s’agit invariablement d’aller se confronter aux œuvres, c’est bien parce qu’aucune 

évocation (qu’elle cherche à donner corps à une description phénoménologique ou à une 

obscurité sémantique propre à la poésie qui aurait pour valeur de faire voir, sinon l’œuvre 

picturale, du moins son halo de présence, ce qu’elle suscite chez le spectateur, l’ambiance 

singulière qui émane d’elle pourrait-on dire – ce que Jarry s’attachera à faire aussi dans Les 

Minutes) n’est en mesure de pouvoir halluciner une présence qui leur soit un tant soit peu 

approchante.  

                                                           
1 Si les symbolismes en littérature et en peinture ont pu se construire comme en miroir l’un de 
l’autre, ça a été sans doute du fait de l’obscurité comme valeur novatrice et idiosyncrasique que le 
symbolisme littéraire affichait alors unilatéralement comme moteur même du véhicule poétique et 
qui avait aussi pour but de ne pas déforcer l’obscurité du signe graphique mais bien au contraire 
de tenter de la servir (de la porter).  
2 OC I, p. 1028. 
3 Id., p. 1028. 
4 Id., p. 1022. Voir aussi BESNIER, p. 135.  
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Aussi Jarry est-il condamné bien souvent au « catalogue » dans ses « Minutes d’art », afin 

d’alerter uniquement les lecteurs quant aux œuvres qui méritent une confrontation avec elles, 

qu’aucun langage jamais ne pourra supplanter.  

C’est pourquoi, en outre, dans Faustroll ne sera-t-il pas question de décrire les œuvres 

picturales qui sont en possession de Faustroll autrement que par le regard procédurier de 

l’huissier, c’est-à-dire justement suivant cette sécheresse propre aux catalogues et qui est seule à 

même de pouvoir dire paradoxalement quelque chose de l’œuvre en n’en disant rien, et en ne 

faisant qu’indiquer au lecteur toutes les informations nécessaires pour que celui-ci puisse faire 

advenir un voyage à son regard qui le mettra en face des œuvres, et par conséquent de son 

émotion (avec une mention fautive – en ce qui concerne Beardsley –, pour fuir tout systématisme 

mais surtout afin que ce voyage du regard ne s’arrête jamais, c’est-à-dire qu’il ne trouve jamais où 

s’arrêter et soit toujours reconduit, poussé à sa répétition perpétuelle par la quête de 

l’introuvable : ce portrait n’existe en effet pas) : « Plus trois gravures pendues à la muraille, une 

affiche de Toulouse-Lautrec, Jane Avril, une de Bonnard, La Revue blanche ; un portrait du sieur 

Faustroll, par Aubrey Beardsley, et une vieille image, laquelle nous a paru sans valeur, saint Cado, 

de l’imprimerie Oberthür de Rennes. 1»  

L’on peut penser que c’est véritablement de cette radicale altérité (donc étrangeté) que naît la 

fascination éprouvée par Jarry (et également par les personnes qui lui sont proches à cette 

époque : Gourmont, Paul Fort…) pour les images2 (d’Epinal notamment), fascination très forte 

qui poussera, en toute logique, Jarry à être lui-même producteur d’images, autrement dit à graver.  

Et lorsqu’il s’agira de simplement reproduire des images (Jarry y sera très sensible, d’où la 

création, après son départ de L’Ymagier, de Perhinderion, pourtant véritable gouffre financier), la 

volonté sera de leur (re)donner toute leur force originelle (par les choix matériels de 

reproduction), cette force devenant le fait de la qualité, de la taille de la reproduction et du choix 

des procédés d’impression ainsi que du papier, et se tenant, ontologiquement si l’on peut dire, en-

deçà de toute exégèse, laquelle, clairement, n’est pas la finalité souhaitée (ou alors faudra-t-il que 

le discours critique s’affirme de lui-même, de par sa matérialité graphique, comme image) – d’où 

la volonté pour Remy de Gourmont et Jarry lors de la création de L’Ymagier de laisser (ce sera un 

idéal, rarement totalement atteint) parler seules les images.  

L’altérité des images est de ce fait pour Jarry tout à la fois fondamentale et fondatrice.  

 

                                                           
1 OC I, p. 661. 
2 Voir Dir. Collège de pataphysique, Jarry en Ymages, [ouvrage coordonné par Thieri Foulc et  
rédigé par Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh], Le Promeneur, 2011, et notamment Id., p. 
p. 150-157. 
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4. 1. 2. Éloge de soi sous couvert de prononciation de l’altérité.   

 

S’il cherche à écrire à partir d’elle avec les « Tapisseries », ce n’est pas, contrairement à ce que 

l’on pourrait penser, pour céder à cette injonction de l’altérité qui est une injonction d’abord à 

penser cette altérité (sans la figer justement au moyen d’une pensée mais en gardant intact le 

mouvement par quoi elle paraît et avec lequel elle se confond au point de n’être jamais vraiment 

approchable par l’intellection – ce mouvement inlassable par quoi elle échappe à la raison).  

En vérité, écrire sur la peinture permet d’abord et avant tout à Jarry de tisser une filiation avec 

Le Mercure de France.  

Cela a valeur assertive en premier lieu pour l’auteur des Minutes : cela lui permet de donner à 

voir son appétence à parler de la peinture, à discourir en somme comme nous l’avons vu sur ce 

qui ne saurait être commué en signe linguistique sans perdre – originellement – toute sa 

singularité (d’où la gageure, extrême, que cela représente : Jarry donne ainsi à voir la difficulté 

insurmontable que porte, et que cherche à contredire, son geste poétique et de ce fait jette à la 

vue du lecteur la valeur de celui-ci, lui donnant à se représenter la force de son acte de parole, 

puisque ce dernier se place dans une visée ayant trait indubitablement à l’échec, du fait de la 

singularité ontologiquement constitutive de la vérité de l’image en tant qu’apparition), et 

également les choix qui sont les siens en matière de peintres (et de tableaux, au sein même de 

l’œuvre des peintres choisis, élus faudrait-il écrire).  

La somme des peintres desquels il est dit quelque chose, dans les « Minutes d’art » ou par le 

biais du véhicule poétique ou prosodique forment bien, d’une certaine manière, répondant à la 

bibliothèque des livres pairs de Faustroll, une iconothèque des tableaux pairs.  

Les choix de peintres s’affirment toujours comme étant duels (une œuvre en particulier est 

souvent élue dans l’ensemble de l’œuvre complète), et même multiples, puisqu’il s’agit pour Jarry 

de choisir invariablement, au sein de l’œuvre retenue (comme c’est le cas pour Munthe), des 

détails autour desquels vont grandir, par cercles concentriques, originellement, peut-on penser, la 

rêverie créatrice et par suite la narrativité de sa poésie.  

L’on peut aller jusqu’à considérer dans le cas des poèmes qu’il consacre à Munthe (ou du 

reste à Gauguin) que Jarry va, sans nier la réalité de l’altérité du signe graphique, jusqu’à, dans un 

premier temps du moins, simplement se servir de cette dernière comme d’un procédé permettant 

que certains des aspects les plus singuliers de son idiosyncrasie affleurent. Jarry, en choisissant 

Munthe, affirme davantage, aux yeux du lecteur, son goût pour Munthe que la présence de ce 

peintre dans le tissu du poème.  
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Écrire sur la peinture a également valeur d’effectivité : en s’affirmant attentif à un artiste peu 

connu comme Munthe, Jarry, jusque dans ses textes de création, affirme ainsi la valeur d’un goût, 

en l’occurrence le sien. Cette valeur se confond avec la façon dont une écoute – la sienne, celle 

d’un regard – peut se moduler face au singulier, au véritablement invu.  

 

4. 1. 3. Jarry, un nouvel Aurier, au travers de la création de L’Ymagier ?   

 

Si Jarry cherche à mettre implicitement en avant le caractère novateur de son goût, celui-ci se 

construit également très fortement dans une identité de groupe. Le groupe en l’occurrence 

correspond à l’unité (alors relativement définie) du Mercure de France, puisque le goût de Jarry 

apparaît très fortement comme se plaçant dans la lignée de celui d’Aurier.  

Entre Aurier et Gourmont « règne une complicité intellectuelle dont Gourmont révèlera la 

portée en octobre 1892 après la mort d’Aurier : « Il y avait entre Aurier et moi une mutuelle 

confiance qui nous permettait de signer ici indifféremment l’un pour l’autre, selon l’occasion, 

mais en toutes questions d’art son avis prévalait ; il prévaudra encore : son esthétique reste la 

nôtre. » 1» Aurier faisait porter au sein du Mercure de France, avec force et sous la protection 

extrêmement amicale et voulue gémellaire de Remy de Gourmont, l’âme de la revue, une voix 

contestatrice (par rapport aux canons dominants), défendant résolument les peintres nouveaux et 

ce dans l’engouement que permettait une prose singulièrement caractérisée du fait de la poésie de 

laquelle elle ne se défaisait jamais totalement en restant toujours néanmoins caractérisable comme 

modalité d’un discours critique.  

Remy de Gourmont est devenu le mentor de Jarry au point d’avoir voulu sans doute, comme 

ont pu le souligner plusieurs critiques, faire de lui le nouvel Aurier dès après la mort de ce dernier 

(survenant en octobre 1892), union voulue de nouveau gémellaire et prenant très rapidement la 

forme de la création commune de la revue d’estampes nouvelles et anciennes L’Ymagier.  

Ainsi, le soutien précieux dont l’écriture de Jarry a besoin ne sera pas trouvé en la personne 

de Vallette, plus féru de comptabilité que de littérature2, ou même en celle de Rachilde, amie 

attentive et patiente, mais en celle de Remy de Gourmont, matière grise de la revue. Cette amitié 

avec Gourmont trouve sa belle matérialisation dans la création d’une revue.  

Jarry a ainsi, comme déjà signifié, cette chance inappréciable d’être choisi par Gourmont 

comme co-fondateur de la luxueuse revue d’estampes qui sort son premier numéro en octobre 

1894 : L’Ymagier. Sa raison d’être est de permettre à l’imagerie populaire d’être reconnue et 

                                                           
1 Michel Décaudin, « Le « Mercure de France » : filiations et orientations », Revue d’Histoire littéraire de 
la France, n° 1, 92° année, Armand Colin, janvier-février 1992, p. 12. 
2 Voir André Salmon, op. cit., p. 251. 
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admirée, en étant poussée sur le devant de cette scène que constitue une revue littéraire, fût-elle 

destinée à un réseau de privilégiés. Aussi, Gourmont écrit dans le premier numéro : « À côté et 

au-dessous de la littérature imprimée court le fleuve oral [...]. Il y a aussi l’imagerie populaire, 

aujourd’hui synthétisée dans la fabrique d’Epinal [...]. Cette imagerie, feuilles volantes ou pages de 

livrets, est connue d’archéologues et de quelques amateurs : elle est primordialement, notre sujet 

même, et tout le reste, dans L’Ymagier, ne viendra que par surcroît, ornement, source, objet 

d’étude ou de comparaison. Ici donc nous ferons la leçon de la vieille imagerie. 1»  

Mais ressusciter les anciennes estampes n’est pas l’unique but. La revue a aussi pour visée de 

faire naître les nouvelles : elle accueille aussi des contributions d’artistes contemporains qui se 

servent comme le rappelle Henri Béhar des « matériaux et [d]es techniques d’autrefois 2» pour 

exalter leur art.  

Lorsque Jarry se brouille avec Gourmont, sans que l’on sache dans quelle mesure il a pu 

rechercher cet éloignement de celui qui pouvait revêtir avec trop d’aplomb les traits d’une figure 

paternelle, ne pouvant de facto continuer l’entreprise de L’Ymagier, il fonde sa propre « revue d’art » 

dont le premier numéro sort en mars 1896 et qu’il intitule Perhinderion, affichant son goût pour la 

Bretagne dans le titre même (ce mot signifie « Pardon au sens de Pèlerinage »).  

Perhinderion est comme l’aboutissement rêvé et intenable financièrement de l’entreprise déjà 

coûteuse de L’Ymagier. Cette dernière, en raison de son format (in-4° écu) ne pouvait pas 

présenter les images autrement qu’en les pliant plusieurs fois. Jarry choisit un format plus grand 

pour qu’il n’y ait qu’un seul pliage3.  

En outre, il accueille le moins de texte possible, et quand cela se révèle indispensable, 

redonne à la lettre même son statut d’image, faisant pour cela fondre spécialement de beaux 

caractères du quinzième siècle utilisés dans le deuxième (et dernier) numéro de la revue, en juin 1896. 

Ce faisant, Jarry affirme des choix personnels, comme de vouloir donner « planche à 

planche [...] toute l’œuvre d’Albert Dürer 4».  

En enracinant sa poésie dans un univers pictural proche des goûts d’Aurier, au travers de 

l’écriture des « Tapisseries », Jarry signifie des liens étroits, des cousinages, des affinités avec Le 

Mercure de France, à un moment où il est particulièrement féru de critique picturale et surtout 

attentif à l’altérité de l’image, ce dont témoignera notamment L’Ymagier, ainsi que nous l’avons 

vu.  

                                                           
1 Propos cité par Henri Béhar, op. cit., p. 118-119. 
2 Id., p. 119.  
3 Voir BESNIER, p. 166. 
4 OC I, p. 995. 
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Puisque Gourmont est (pour Jarry du moins) la grande figure du Mercure de France et que la 

création de L’Ymagier est indéfectiblement reliée à l’auteur de Sixtine, alors, du fait du 

raisonnement syllogistique le plus élémentaire, L’Ymagier est bien évidemment une revue 

inéluctablement reliée, du moins dans l’esprit de Jarry, au Mercure de France.  

 

4. 1. 4. Des « poèmes » affirmant des choix esthétiques en lien avec la critique d’art.   

 

Par le biais de l’écriture de l’ensemble de poèmes intitulé « Tapisseries », l’auteur de 

« Haldernablou » affirme de plus l’unité de son œuvre, sa critique picturale (ses « Minutes d’art » 

ou son texte sur Filiger) et ses textes de création ne pouvant pas être séparés. 

Du reste cette unité est-elle d’abord chronologique. En effet, l’article sur Filiger paraît en 

septembre 1894 et le 5 octobre paraissent les Minutes ; Jarry se détournera ensuite de la critique 

d’art, suite, peut-on penser, au peu de retentissement qu’a eu son travail sur Filiger auprès, 

principalement, de l’équipe éditoriale du Mercure de France – ou aux critiques qui furent formulées 

à son encontre par cette dernière, ainsi que nous l’avons déjà suggéré à plusieurs reprises.  

Il est frappant ainsi de constater que Jarry ne poursuit pas la critique d’art au sein de La Revue 

blanche, alors que celle-ci est « novatrice » dans ce domaine (répondant ainsi aux goûts d’Aurier ou, 

à leur suite, à ceux de Jarry) « où elle manifesta sous la plume de Félicien Fagus et Thadée 

Natanson lui-même un sens très sûr des valeurs appelées à durer. Récusant l’art académique et 

l’art naturaliste, La Revue blanche se fit le véhicule de l’ « art nouveau ». Accueillante à l’égard du 

néo-impressionnisme, elle fit la meilleure place aux Nabis. Bien plus, pour orner ses numéros ou 

illustrer ses éditions, elle demanda le concours de Vallotton, Seurat, Bonnard, Vuillard, Toulouse-

Lautrec, Maximilien Luce, Maurice Denis, d’autres encore. Estampes, lithographies, dessins, 

portraits, culs de lampe contribuèrent à la notoriété naissante de ces artistes. 1» 

Certes, les textes sur Munthe sont des poèmes. Mais ils affirment, dans leur être même (et 

surtout dans et à travers l’emphase de la dédicace2), des choix esthétiques de Jarry (épousant un 

courant alors encore dominant au Mercure de France, bien que contestataire) lesquels cherchent à 

supplanter une longue critique circonstanciée dans laquelle l’auteur de « Haldernablou » 

expliciterait les raisons de son choix (et du reste dans ses critiques picturales et dans son texte, 

plus long – car il a alors figure d’étude – sur Filiger ne s’agit-il jamais pour lui de faire œuvre 

attendue de critique, mais toujours de faire ployer la critique vers le poème en prose et par 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 212. 
2 Et cela est vrai bien évidemment également pour le poème consacré à Gauguin. 
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conséquent vers l’obscurité qui y est, à cette époque, dans l’esprit de Jarry, ontologiquement 

rattachée).  

Dans ces poèmes sur Munthe parus au sein des Minutes, la critique (toute critique possible) est 

prise de cours par le poème qui se veut non pas invitation à découvrir l’œuvre du peintre (comme 

on pourrait le penser de prime abord) mais proclamation de l’identité d’un critique pictural (Jarry) 

dissimulé (et tu) dans une geste poétique, prétendument au sein même d’une œuvre picturale qui 

a force de singularité.  

Cette dernière singularité reste présente essentiellement à titre de virtualité car elle est 

totalement occultée par la singularité du critique poète, à savoir Jarry : c’est bien, paradoxe 

fécond, uniquement la singularité de Jarry qui rend visible celle de Munthe.  

Il s’agit par conséquent de la proclamation d’une singularité (d’un goût) grâce prétendument à 

l’affirmation rendue effective par le biais de l’œuvre poétique de la singularité d’une œuvre 

picturale – et du reste Jarry pour signifier la singularité de l’œuvre picturale n’a-t-il nullement 

besoin de la proclamer : le simple fait qu’il écrive à partir d’elle, que des poèmes puissent naître de 

détails présents en son sein a force bien évidemment d’aveu en ce sens.  

 

4. 1. 5. L’ensemble « Tapisseries » tourné vers Fort, lui-même tourné vers Le Mercure. 

 

En outre, le terme « Tapisseries » lui-même doit être interrogé. Il renvoie à un univers pictural 

fortement coloré, avec des teintes abruptes, d’un seul tenant, sans mélange (et « La Peur » de 

débuter par deux couleurs simples s’opposant fortement : blanc et rouge – lequel est dénommé 

par la périphrase « roses de feu »), comme celles des images d’Epinal (« Tant pis pour qui ne sait 

d’Epinal que son cru fatras superficiel, non son unique, lorraine ou allemande, vérité et 

excellence 1») que Jarry affectionnait extrêmement, enthousiasme qu’il partageait alors quasiment 

au quotidien avec Remy de Gourmont ou encore Paul Fort.  

Justement, lorsque Jarry rend compte de Plusieurs choses de Paul Fort dans L’Art littéraire en 

mars 1894 (il s’agit précisément du numéro double 3-4 de mars-avril), recueil qui vient de paraître 

à la Librairie de l’Art indépendant (et que Jarry ne peut manquer de lire aussitôt avec intérêt, en 

raison des liens qu’il entretient avec Paul Fort et de la façon dont ce dernier communique avec 

l’univers du Mercure de France), environ six mois avant que le recueil des Minutes ne paraisse lui-

même (puisque ce dernier sort des presses le 5 octobre 1894), c’est cette dimension colorée 

propre aux tapisseries (cette hardiesse dans le ton, cette impossibilité de nuances et de mélanges) 

                                                           
1 OC I, p. 1026. 
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qu’il met tout de suite en avant : « Plusieurs choses, par Paul Fort, ourdies, comme l’une d’elles 

s’avoue, du noir, blanc, rouge et bleu des tapisseries [...] 1».  

Est-ce un hasard (façon de signifier alors également l’unité de son œuvre critique et littéraire) 

si dans ce compte rendu blanc et rouge sont accolés, exactement comme ce sera le cas dans le 

premier vers de « La Peur », lequel sera répété à la façon d’un refrain comme d’autres, afin de 

donner au poème l’allure d’une chanson populaire, issue du folklore (le folklore étant la 

dimension dans laquelle s’enracine la picturalité de Munthe dans la série d’aquarelles intitulée 

Contes de fées), façon également de redoubler la dimension populaire induite par la mention des 

couleurs renvoyant inéluctablement aux images d’Épinal ?  

En réalité, ce blanc et ce rouge, présents dans le compte rendu (ainsi du reste que les autres 

couleurs mentionnées), ne sont pas de Jarry mais bien de Paul Fort lui-même (comme l’atteste 

d’ailleurs Jarry, à travers la formulation : « comme l’une d’elles s’avoue »), puisque le poème 

intitulé « L’œuvre anonyme » voit sa dédicace (« à P.-A. Hirsch ») immédiatement suivie de cette 

formule : « (Pour trois tapisseries en noir, blanc, rouge, bleu). 2»  

Or, Jarry était très attentif à l’œuvre de Hirsch, qu’il admirait, comme le prouve la dédicace 

apposée sur l’exemplaire d’Ubu Roi qu’il lui réserve : « [e]xemplaire destiné à glorifier […] 

Hirsch 3».  

Ainsi ce poème de Paul Fort est-il dédié « à P.-A. Hirsch [p]our [...] », Jarry réutilisant cette 

formule dans Les Minutes en ce qui concerne les poèmes qu’il consacre à Munthe (comme il le fait 

du reste pour Gauguin) – à savoir les « Tapisseries » – en inversant la place du « pour », 

conservant le terme « tapisseries » pour le titre même de la série.  

Hirsch ne semble pas être un écrivain qui soit également l’auteur de tapisseries : ces dernières 

semblent être plus certainement des poésies qualifiées ainsi métaphoriquement pour qu’un 

cousinage soit manifesté en profondeur avec la picturalité, ce qui se faisait alors souvent.  

Jarry néanmoins gardera le terme « tapisseries » dans son sens premier (ce qui est la volonté 

de Paul Fort lui-même puisque ce dernier met uniquement en avant les couleurs propres à 

l’univers de Hirsch) et retiendra cette alliance entre l’écrivain et la picturalité en la mettant en 

œuvre comme Fort (puisqu’il s’agit également pour ce dernier d’écrire une prose poétique à partir 

de ces « tapisseries » aux couleurs franches, fussent-elles en réalité des poèmes).  

Du reste, l’on ne peut qu’établir des liens entre Plusieurs choses et les « Tapisseries » de Jarry, 

puisqu’il apparaît que Paul Fort dans ce recueil s’est voulu entièrement tourné vers Le Mercure de 

                                                           
1 Id., p. 1008. 
2 Paul Fort, Plusieurs choses, Librairie de l’Art indépendant, 1894, p. 11. 
3 Dédicace citée par Edouard Graham, Passages d’encre, échanges littéraires dans la bibliothèque Jean 
Bonna, envois, lettres et manuscrits autographes, 1850-1900, Gallimard, 2008, p. 490. 
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France (au sein du recueil, « La Reine des reines et son amant le grand lac bleu 1» est dédicacé à 

Alfred Vallette, directeur du Mercure de France et « Le Jardin aux noyaux de diamants 2» est dédié 

quant à lui à ce que d’aucuns nommeront l’« âme » de l’entreprise éditoriale : Remy de 

Gourmont), et c’est justement au sein de cette maison d’édition que Jarry fait paraître le recueil 

Les Minutes de sable mémorial qui contient la série de poèmes consacrée à l’œuvre et à l’univers de 

Munthe.  

Le choix de rendre compte d’un ouvrage de Paul Fort entièrement tourné vers Le Mercure de 

France dans une revue, L’Art littéraire, qu’Alfred Vallette lisait avec un intérêt certain, est ainsi une 

façon qu’a Jarry de se tourner lui-même totalement vers cette enseigne (même si l’œuvre de Paul 

Fort ne paraît pas sous cette dernière), et le fait d’intégrer à l’ensemble des Minutes, recueil publié 

dans cette maison d’édition avec beaucoup de soin3, un écho fort de la critique de Plusieurs choses 

est une manière ainsi redoublée (voulant s’affirmer comme multiple) pour l’auteur futur de César-

Antechrist de faire acte d’allégeance au Mercure de France. 

En outre, la façon dont Jarry met véritablement en évidence dans le réceptacle des Minutes, 

afin de signaler au lecteur sa valeur, le terme « tapisseries » (en usant des majuscules et en le 

transformant en titre général regroupant les trois poèmes sur les aquarelles de Munthe) ôté à 

l’ouvrage Plusieurs choses de Paul Fort, le contextualisant au sein du Mercure de France, est une façon 

pour Jarry de redoubler symboliquement (puisque cet acte d’affirmation est tu par la nuance avec 

laquelle il s’exprime) sa position au sein même de cette forteresse du symbolisme.  

Aussi, en donnant dans son recueil une place certaine à des peintres chers à l’institution du 

Mercure de France (Gauguin, Munthe), du temps d’Aurier qui perdurera quelque peu après sa mort 

(en 1892), mais surtout de par ce simple terme « tapisseries » qui apparaît ainsi comme un 

« complexe resserré et synthétisé 4», Jarry proclame son identité littéraire (les multiples postures 

de son idiosyncrasie : il s’affirme – tout à la fois d’un même élan correspondant à l’unité insécable 

de l’ouvrage et dans une fragmentation immanquable – au sein des Minutes auteur, graveur, 

critique, usant de l’obscurité sémantique pour dire quelque chose de l’œuvre picturale – c’est le 

cas avec les poèmes qu’il consacre à Munthe et à Gauguin –, suivant la méthode qu’il suit et qu’il 

                                                           
1 Paul Fort, op. cit., p. 8. 
2 Id., p. 1.  
3 Du fait aussi peut-on penser de la figure tutélaire de Remy de Gourmont et peut-être également 
de la façon dont Jarry a pu s’occuper aussi financièrement de la parution de l’ouvrage, l’édition à 
compte d’auteur étant alors, pour le fait d’un premier ouvrage qui plus est, souvent d’usage, la 
maison d’édition apparaissant alors comme une bannière pouvant rendre unitaires – et légitimes – 
des choix quant à la matérialité de l’ouvrage émanant du seul auteur comme ce sera le cas pour les 
éditions de la Nouvelle Revue Française à leurs prémisses, sous l’impulsion de Gide. 
4 OC I, p. 172.   



146 
 

professe dans l’article qu’il écrit sur Filiger) comme faisant entièrement partie de celle du Mercure 

de France.  

 

4. 2. Autres façons de se tourner vers Le Mercure. 

4. 2. 1. Achat d’actions.  

 

Cet aveu doit être placé dans la lignée de l’achat qu’il fait de quatre actions de la Société 

anonyme du Mercure de France le 3 avril 1894. Jarry voulait, par ce biais, pouvoir faire partie de 

l’assemblée de la société du Mercure de France. En effet, la rubrique « Echos divers et 

communications » de mai 1895 du Mercure de France, sous la plume de Vallette lui-même, indique 

que « [l]es actionnaires de la Société anonyme du Mercure de France sont convoqués en assemblée 

générale ordinaire, au siège social, rue de l’Echaudé-Saint-Germain, n° 15, à trois heures de 

l’après-midi, le douze mai prochain. Pour faire partie de cette assemblée, il faut être possesseur de 

trois actions au moins, ou les représenter comme fondé de pouvoirs. ORDRE DU JOUR. 1° 

Rapport du Conseil d’administration sur la gestion de l’exercice 1894-95 ; 2° Rapport du 

Commissaire ; 3° Nomination du ou des Commissaires de surveillance pour l’exercice 1895-96. 

Le Président du Conseil d’administration. 1» On le voit, Jarry s’attache à répondre littéralement 

(faisant même du zèle) à l’injonction « il faut être possesseur de trois actions au moins ».  

Et du reste était-il conscient du fait que cet achat lui permettrait sans doute d’avoir une part 

de liberté plus grande au sein du cénacle, puisqu’il écrit à Vallette le 6 mars 1894 : « Je n’ai point 

parlé dans ma lettre des parts du « Mercure », craignant, si je m’offrais à souscrire si tôt, de 

paraître vouloir franchir bien vite une porte qui n’est pas ouverte à tout le monde. 2»  

Cet acte apparemment anodin mais en réalité lourd de sens, il le renouvellera d’une certaine 

manière en le magnifiant alors considérablement par l’écriture de Faustroll. 

 

4. 2. 2. Faustroll entièrement tourné vers Le Mercure de France.  

4. 2. 2. 1. « Recueil » extrêmement proche du Mercure.  

 

En effet, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien s’affirme à bien des égards comme le 

recueil (émanant paradoxalement d’une seule idiosyncrasie, celle de Jarry – mais l’auteur de La 

Chandelle verte a alors véritablement valeur de témoin) de voix extrêmement proches du Mercure de 

France.  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 255. 
2 L’Etoile-Absinthe, 4ème tournée, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1979, p. 43. 
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Jarry veut donner à ressentir ces voix plus qu’à les entendre (car les citations des auteurs 

mentionnés sont souvent dissimulées et, quand elles sont données, le sont souvent de façon 

fautive, s’affirmant comme des recréations, hormis lorsqu’il s’agit, par exception, d’anti-

glorification comme c’est le cas avec Pierre Loti). Elles sont ainsi proposées dans toute leur 

singularité, puisque chacune de ces voix s’affirme comme étant de facto détachée des autres : une 

île (l’univers de certains auteurs recelant cette forme, de par l’effectivité des dédicaces) détachée 

des autres, un numéro détaché des suivants et précédents dans la liste des livres pairs (l’on n’a pas 

assez accordé d’importance à ce principe de classification – qui, conférant à chaque auteur et/ou 

œuvre un numéro, les détache par ce biais irrémédiablement les un(e)s des autres –, pensant que 

son sens ne tenait qu’au souci de vraisemblance induit par le processus narratif, autrement dit au 

regard procédurier de l’huissier), ou une évocation (dans le chapitre VII intitulé « Du petit 

nombre des élus ») détachée des autres par le biais de la reprise anaphorique « De » qui a même 

valeur que les numéros de la liste.  

Jarry cherche néanmoins à réunir toutes ces voix, toutes ces singularités d’auteurs dans la 

même unité matérielle (c’est cette tension sans cesse irrésolue entre unité et éclatement qui 

caractérise le plus complètement Faustroll), à la façon exactement d’une revue (c’est même le 

propre de toute revue de se tenir toujours dans une même tension à jamais irrésolue qui lui 

interdit le statut d’œuvre en même temps qu’elle s’affirme, de fait, toujours davantage qu’un 

ensemble ; tension qui interdit de la définir précisément autrement que comme revue, ce par quoi 

l’on évite justement l’écueil de la définition).  

Le Mercure de France lui-même s’attache à abriter, sous une même unité factuelle, une relative 

diversité des voix, diversité que Vallette souhaitera toujours conserver, et qu’il fera exister plus 

complètement encore dans le champ de sa revue en l’ouvrant de façon toujours plus pléthorique 

à des points de vue critiques concernant toutes les branches de l’art, de la science, de l’industrie... 

L’augmentation constante du nombre de pages est du reste voulue dès le départ par Vallette et ne 

sera que réaffirmée avec plus de force dès l’apparition de la « Revue du mois » en 1896 : « [o]n 

constate une augmentation rapide du nombre des pages publiées. Dès 1891, [Le Mercure de France] 

passe à 68 pages, à 130 en 1895 1».  

Afin d’affirmer encore davantage les liens qui existent entre Faustroll et Le Mercure de France (et 

qui auraient fait du roman une fois publié sous cette enseigne – ce que souhaitait fortement Jarry 

– l’affirmation redoublée de cette identité commune), Jarry, au sein de son ouvrage, donnera à 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 13. 
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lire, et ce vers la fin (calquant la structure de Faustroll sur celle de la revue1, puisque cette fin 

correspond à la partie critique de la revue), des passages entiers de l’œuvre de Lord Kelvin, et fera 

figurer des équations mathématiques, exactement comme la partie critique du Mercure de France fait 

souvent exister les voix scientifiques avec le plus de précision et de fidélité possibles, et ainsi les 

fait paraître dans toute leur irrévocable étrangeté, finalement insoluble dans le signe linguistique, 

comme en témoigne l’œuvre critique de Remy de Gourmont.   

 

4. 2. 2. 2. La liste des livres pairs.  

 

Jarry cherche à réunir la pluralité des voix du Mercure de France (notamment) dans l’unité de 

son livre, mais aussi déjà en premier lieu par le biais de la liste des livres pairs. Elle est comme une 

table des matières incomplète et fautive2 (puisque les îles ne répondent pas point par point, loin 

s’en faut, à cette dernière), un raccourci en somme de l’œuvre entière.  

Il utilise de ce fait, comme il le fera dans ses « Minutes d’art », « la brièveté d’un catalogue ou 

palmarès », la coexistence de ces deux termes n’étant pas, contrairement à ce qu’il semble de 

prime abord, paradoxale, le catalogue s’affirmant pour Jarry palmarès, pour ce qui est d’une 

exposition, du fait du regard autorisé qui a présidé au choix des œuvres contenues en son sein. Ce 

regard peut se confondre avec celui du peintre, au Salon des refusés par exemple, mais il s’agit 

toujours pour l’artiste d’opérer un choix de ses œuvres, et ainsi de construire, de façon sous-

jacente, une forme de palmarès.  

Par la liste des livres pairs qui trouve une continuité très forte dans l’énumération de citations 

plus ou moins réinventées, et ainsi par le recours constant à une forme de catalogue (ou 

palmarès), il s’agit toujours pour Jarry de dénombrer les plus « inévitables beautés 3» des auteurs 

retenus (puis celles des œuvres élues, pour ce qui est des citations), pour que le lecteur soit 

ensuite en mesure, de par aussi les dédicaces notamment rattachées aux îles, d’aller vers les 

                                                           
1 La liste des livres pairs apparaît néanmoins au début de Faustroll, alors qu’elle a pour vocation 
d’être une forme de table des matières, mais c’est sans compter sur le fait que des ouvrages 
paraissent déjà à cette époque avec la table des matières en ouverture.  
2 Ces erreurs sont instaurées par Jarry, peut-on penser, pour éviter tout systématisme et également 
parce qu’elles font sens dans la mesure où elles redoublent l’obscurité sémantique qui émane de 
l’ouvrage dans son ensemble, laquelle obscurité est la plus propre à faire naître, pour Jarry, – 
conception qu’il avait intériorisée (ce que suggère très fortement le « Linteau ») dès l’écriture des 
Minutes –, tout sens, ce dernier ne pouvant s’affirmer que comme un infini en puissance, dans 
toute sa pluralité et multiplicité qui ne sont jamais en mesure d’être accueillies par une exégèse au 
point de pouvoir se voir adjoindre une identité. Un sens demeure à jamais pour Jarry la somme 
de la multiplicité (prenant la forme de l’incertitude, de l’a-figement sémantique) qui virtuellement 
le compose, à mesure justement qu’il refuse d’être caractérisé. 
3 OC I, p. 1020. 



149 
 

œuvres mentionnées (comme s’il s’agissait véritablement d’un voyage, d’où le choix par Jarry de la 

métaphore des îles), d’aller idéalement vers chacune dans le même mouvement (c’est-à-dire vers 

toutes), en donnant ainsi au mouvement de son intellection et de son imaginaire la possibilité, 

l’occasion de reconnaître un cousinage entre ces œuvres en les envisageant, de fait, dans la même 

temporalité : celle de la lecture ; c’est l’occasion en somme pour le lecteur de reconnaître l’identité 

d’un groupe : celui du Mercure de France.  

Jarry semble vouloir accompagner le lecteur jusque dans son mouvement de découverte – 

mouvement dont la possibilité est inscrite entièrement dans Faustroll (virtualité demandant 

incessamment à être actualisée) – des œuvres et des univers singuliers qui s’y rattachent en 

choisissant des ouvrages des auteurs élus s’enracinant dans une certaine contemporanéité, 

supprimant des premiers choix relatifs à des œuvres plus anciennes, comme pour faciliter l’accès 

du lecteur idéal aux œuvres mentionnées.  

Comme si la temporalité de la lecture devait pouvoir rejoindre en tout point celle de l’écriture, 

laquelle est si extrêmement riche qu’elle échoue d’abord à se transmuer de facto en temporalité de 

lecture, même sans que les deux moments, bien évidemment, soient à même de pouvoir coïncider 

(en ce qui concerne ce qui est extérieur à l’auteur, car celui-ci s’affirme toujours, bien 

évidemment, comme le premier lecteur de son œuvre), Jarry affirmant, suite aux refus du Mercure 

de France et de La Revue blanche, que Faustroll « ne sera publié intégralement que quand l’auteur aura 

acquis assez d’expérience pour en savourer toutes les beautés ». 

 

4. 3. Existence symbolique des Minutes. 

4. 3. 1. Appartenance au symbolisme. 

 

Jarry, dès le commencement de sa carrière littéraire, cherche à être en mesure, par l’écriture 

des « Tapisseries » en lien avec Munthe mais aussi avec Paul Fort, geste qui trouvera une 

continuité factuelle dans l’achat d’actions (comme si toutes les façons possibles de se tourner vers 

Le Mercure de France devaient être actualisées, avant de pouvoir enraciner emphatiquement sa 

filiation, et ainsi  l’inscrire définitivement, par l’écriture de Faustroll), de pouvoir se tourner vers Le 

Mercure de France non uniquement du fait de l’existence matérielle mais surtout symbolique des 

Minutes.  

Cette existence fait en effet déjà hautement sens en soi puisqu’en étant publié au sein de ce 

cénacle Jarry s’attache de fait1 un héritage et une conception correspondant au symbolisme 

                                                           
1 Comme a pu le montrer Pierre Bourdieu dans Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, 
Seuil, 1992. 
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finissant (faisant la part belle à l’idéalisme sous l’influence extrême de Schopenhauer mais aussi, 

de façon plus sous-jacente, de Hegel). En effet, Le Mercure de France apparaît comme l’un des 

hauts lieux du symbolisme, ainsi que nous l’avons déjà rappelé, et même, d’une certaine façon, 

comme son « phalanstère » (c’est le mot qu’emploie Arnaud). Ainsi Jarry, en rejoignant le cortège 

d’auteurs publiés par l’entreprise éditoriale de Vallette, s’affirmant l’un des leurs, voit 

véritablement proclamée, sous la protection de Remy de Gourmont, son identité d’auteur 

symboliste.  

« [C]’est en 1895 qu[e Gourmont] réunit aux éditions du Mercure de France sous le titre 

L’Idéalisme un ensemble d’articles parus ailleurs. Plus radical qu’Aurier, plus proche de Villiers, il 

affirme un idéalisme absolu : « Il est bien entendu que le monde n’est pour moi qu’une 

représentation mentale. » 1» Le Symbolisme est « fils de l’idéalisme ».  

Mais Gourmont ajoute dans le même mouvement que le Symbolisme est « liberté et 

anarchie », qu’il « signifie le développement complet et libre de l’individu esthétique » 2». « La 

constante est l’exaltation de la liberté. Au début surtout, l’individualisme est fortement 

valorisé [...] 3».  

Et « si le mouvement symboliste entre en crise à cette époque – crise que Michel Décaudin a 

pu étudier avec le recul de l’histoire –, il formait encore, pour les contemporains, un système 

contraignant qui définissait précisément les conditions de la réception, et donc les conditions de 

production textuelle. 4» « C’est [bien] par rapport […] au mouvement symboliste que l’on peut 

définir la place sociale de Jarry dans le champ littéraire. 5» 

 

4. 3. 2. Appartenance au « groupe » du Mercure dont l’identité n’est pas entièrement 

celle du symbolisme. 

 

Et, dans le même mouvement, il s’affirme comme étant l’un des membres du groupe 

inaliénable du Mercure de France, dont l’identité n’est pas entièrement soluble dans celle du 

symbolisme. Le Mercure de France « pratiqu[ait] l’éclectisme le plus large avant de devenir l’organe à 

peu près exclusif des symbolistes et leur maison d’édition 6» : si le mot « symboliste » vient dès le 

                                                           
1 Michel Décaudin, op. cit., p. 12.  
2 Id., p. 13. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 202. 
4 Julien Schuh, « Alfred Jarry à l’assaut du mouvement symboliste », op. cit., p. 8. 
5 Id., p. 9 
6 Geneviève Comes, op. cit., p. 3.  
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premier numéro sous la plume d’Aurier, c’est comme une définition et non par référence à une 

école. 1»  

Néanmoins, même si « la revue n’a pas de doctrine figée et se tient souvent dans la neutralité 

lors de querelles théoriques », Jarry, « qui l’a lue depuis ses premiers numéros en bibliothèque à 

son arrivée à Paris », la perçoit bien comme une « grande institution symboliste 2».  

Si l’on écrit que Jarry s’affirme comme l’un des membres du groupe inaliénable (bien qu’en 

constante évolution) du Mercure de France, encore faut-il s’arrêter sur le sens du mot « groupe ». 

« Groupe » suggère d’emblée que cette réunion d’auteurs ne trouve pas tout son sens dans le 

temps de l’histoire qui épouse les inflexions de la contemporanéité tout en étant fortement chargé 

mémoriellement, – temps qui a alors pour fonction, pour valeur, en ce qui concerne 

particulièrement la poésie, de rassembler fortement –, autrement dit dans l’idéalisme au sein 

duquel elle se construit.  

En quoi peut-on parler de groupe inaliénable d’idiosyncrasies, alors que les auteurs qui le 

constituent publient aussi, dans la grande majorité, au sein d’autres maisons d’édition ?  

Cette dissémination n’a pas paradoxalement pour effet la rupture de l’unité du groupe mais 

plutôt la conforte, puisqu’elle demeure (malgré la dissémination des écritures le constituant), 

s’affirmant de ce fait dans toute sa force et par conséquent son indiscutable légitimité. 

Les auteurs du Mercure de France se voient en effet s’adjoindre, de par leur réunion sous l’égide 

– sous le joug – du catalogue, une double identité : une identité commune floue, commune à tous 

(celle correspondant globalement au symbolisme), et une plus précise, commune à tous ceux qui 

s’illustrent dans le même genre littéraire ; il y a ainsi plusieurs identités communes au sein de 

l’identité fondatrice du Mercure de France – et un auteur peut en avoir plus de deux, s’il s’illustre 

dans différents genres. 

Le genre (classe d’œuvre ici définie par des caractères communs déterminant le choix des 

moyens) est toujours le fait de l’éditeur et non de l’auteur car, en acceptant une œuvre, l’éditeur 

proclame la validité selon lui du mimétisme entre cette œuvre et le genre auquel elle appartient 

(ou dit appartenir), façon qu’il a de chercher à répondre à son horizon d’attente concernant un 

genre par le choix d’une œuvre permettant de le définir suivant la conception qu’il en a (qu’il en 

avait avant de rencontrer l’œuvre).  

Ainsi peut-on considérer que le genre n’est pas le fait des auteurs au sein même du Mercure de 

France, auquel cas ce concept plus fluctuant n’autoriserait pas de rapprochements évidents, mais 

est le fait de l’éditeur qui, de par son pouvoir de choix, affirme à chaque publication l’identité du 

                                                           
1 Michel Décaudin, op. cit., p. 11. 
2 Julien Schuh, op. cit., p. 12. 
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genre auquel celle-ci se conforme : chaque parution n’étant finalement que l’occasion de la 

réaffirmation du genre auquel elle appartient, autrement dit de l’unité idéale à laquelle l’œuvre 

singulière doit se conformer pour transcender son statut d’œuvre singulière et apparaître comme 

part de la complétude d’un genre, à mesure justement qu’elle apparaîtra, paradoxalement, comme 

œuvre singulière achevée, avec évidemment un écart possible.  

Prise dans cette acception, la notion de genre outrepasse et complexifie la façon dont elle est 

d’ordinaire envisagée. En effet, le roman étranger apparaît en lui-même comme un genre 

différent de celui du roman, puisque la mouvance qui le porte au sein même du Mercure de France 

correspond à des choix éditoriaux un tant soit peu différents de ceux qui sont opérés concernant 

le roman français.  

Le genre demeurant intégralement le fait de l’éditeur, la question de la légitimité des frontières 

entre les genres – laquelle ne tient souvent qu’à l’arbitraire du clivage – et de leur interpénétration 

possible n’est pas à se poser. 

Le Mercure de France se caractérise par l’identité des voix qu’il défend lesquelles sont réunies 

indubitablement par genres ; aussi l’identité de l’entreprise éditoriale de Vallette n’est-elle pas 

uniquement celle du symbolisme, car cette maison d’édition pour renvoyer inéluctablement au 

symbolisme ne se confond pas néanmoins avec ce courant alors véritablement dominant au sein 

des structures des principales petites revues : Le Mercure de France est ainsi loin d’être la seule 

structure du symbolisme, même si elle apparaît, à bien des égards, comme étant la plus affirmée.  

L’identité qui rejaillit sur l’auteur de par l’appartenance à une maison d’édition avait en vérité 

déjà cours en ce qui concerne Jarry (pour ce qui est bien évidemment du Mercure de France) alors 

même qu’il pré-publiait des passages des Minutes au sein de la revue, mais elle s’affirme à plus 

forte raison, dans toute son évidence, quand il fait paraître son recueil poétique.  

L’acte de publication, pour être placé dans la continuité de l’acte de pré-publication (ainsi 

« Haldernablou » paraît-il en juillet 1894 dans Le Mercure de France – apparaissant comme la 

première publication de Jarry au sein de cette revue –, soit trois mois seulement avant la 

publication du volume dont il est extrait), n’en demeure pas moins beaucoup plus prestigieux et 

ainsi plus signifiant symboliquement quant à l’appartenance à un groupe – celui constitué par Le 

Mercure de France –, tout à la fois, ainsi que nous l’avons vu, fantasmé avec raison comme 

appartenant au symbolisme et réel, c’est-à-dire somme de toutes ses publications qui font sens en 

tant que façon suivant laquelle elles peuvent faire somme (diversement, en fonction des genres 

auxquels elles appartiennent), créer une totalité qui n’est pas uniquement le fruit de l’empirisme 

d’une maison d’édition, mais qui, cet empirisme étant figé de façon immuable et éternelle par le 

biais du catalogue, devient non pas part de sa chronologie mais véritablement part de son identité 
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au présent – le catalogue d’une maison d’édition étant toujours un présent (idéalement) 

indéfiniment continué. 

 

4. 4. Le choix de Fort exprimé jusque dans la fusion de la gémellité avec Fargue. 

 

« Dans le numéro de juillet du Mercure de France qui révèle « Haldernablou », Léon-Paul Fargue 

fait, lui aussi, son entrée dans la citadelle du Symbolisme 1» en publiant un compte rendu de 

l’ouvrage de Paul Fort intitulé Plusieurs lueurs sur la colline.  

L’acte par lequel Léon-Paul Fargue lui-même se met à rendre compte d’un ouvrage de Fort, 

qui plus est au sein de la revue d’Alfred Vallette, est signifiant entre tous.  

Le choix de cet auteur apparenté d’une certaine manière – au moins dans l’esprit des deux 

jeunes gens – au Mercure de France fait d’autant plus sens que Jarry dans son compte rendu de 

Plusieurs choses annonce son intention de rendre compte d’un autre ouvrage de Fort, Monnaie de fer, 

ce qui est suffisamment rare dans son œuvre critique pour être souligné (bien qu’il annonce, 

également fallacieusement, dans son compte rendu de la première année de L’Art dramatique et 

musical : « Nous reviendrons sur cette très utile publication, dont le tome II va paraître 2»), façon 

qu’il a certes d’établir des liens entre ses différents comptes rendus afin d’affirmer le caractère 

unitaire de sa geste critique (comme le fait Mauclair par exemple à propos de Louÿs : « J’ai dit ici 

même à propos de Léda tout le bien que je pensais de ce pastelliste et de ce ciseleur singulier 3»), 

mais surtout manière de proclamer un goût prolongé pour un auteur.  

Il ne s’agit pas d’avouer que le compte rendu dans sa brièveté est impropre à accueillir une 

explication ou explicitation concernant l’œuvre qui soit suffisante pour dire quelque chose de son 

irréductible beauté et originalité : « Cette pièce, et plus qu’elle encore L’Intruse et Les Aveugles 

(j’aurai l’occasion prochaine d’en parler avec quelque détail) […] 4», note par exemple Charles 

Merki dans son compte rendu de Princesse Maleine de Maeterlinck dans Le Mercure de France de 

janvier 1890.  

Cette mention de Jarry va bien au-delà. Ce goût est proclamé comme devant (invariablement) 

perdurer de compte rendu en compte rendu (il présentera de semblable manière Les Mille Nuits et 

une Nuit traduites par Mardrus à La Revue blanche), c’est-à-dire dans la trame temporelle qui 

correspond au parcours d’une idiosyncrasie, et non pas s’affirmer comme étant indéfectiblement 

rattaché au moment précis, épiphénoménal, d’une conscience (celle du critique) et d’une lecture 

                                                           
1 Noël Arnaud, op. cit., p. 106. 
2 OC II, p. 665. 
3 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 105. 
4 Le Mercure de France, numéro 1, tome I, janvier 1890, p. 413. 
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(celle de l’abonné qui tient en mains la revue) qu’implique inéluctablement la présence d’un 

compte rendu en particulier dans tout son caractère éphémère, celui-ci ne pouvant être arraché au 

champ de sa propre historicité et lieu d’existence, sauf republication, ce qui est de l’ordre de 

l’exception.  

Cet éphémère est du reste d’autant plus affirmé qu’il est double : il s’agit de l’éphémère d’une 

revue au sein de laquelle le compte rendu s’inscrit, et de l’éphémère de la partie de la revue – la 

partie critique – se tenant dans une tension constante avec la partie création, laquelle tension 

opère immanquablement une hiérarchisation de laquelle elle sort affaiblie : la partie création est 

ainsi la partie la plus possiblement lue, et par conséquent la moins éphémère des deux.  

En outre la critique littéraire est-elle un genre qui, pour s’affirmer dans toute sa force à cette 

époque, n’en demeure pas moins mineur eu égard à la création proprement dite, – aussi le regard 

du lecteur qui y est porté ne peut-il être débarrassé de cette hiérarchisation implicite qui le sous-

tend constamment et qui rend plus éphémères encore, en les considérant suivant moins 

d’attention, les comptes rendus.  

Ce choix commun de Fort est en outre d’autant plus signifiant que les deux jeunes hommes 

enracinaient alors leurs univers dans une très forte gémellité (voulant apparaître, suivant un goût 

prononcé pour l’adelphisme, comme les deux facettes d’un même, évacuant très fortement 

d’emblée l’idée d’une altérité – sexuelle, ou idiosyncrasique – par leurs choix affirmés), puisqu’ils 

lisaient les mêmes auteurs (au premier rang desquels se trouvait Lautréamont), étaient intéressés 

par les mêmes réalités (la peinture, le concept de corps astral, les insectes – ce dernier intérêt 

n’étant nullement anecdotique dans l’œuvre de Jarry ni du reste dans celle de Fargue…), 

rivalisaient d’émulation et d’obscurité, de prestige langagier (comme si chacun devait pouvoir 

grandir face à la présence du Même qu’est l’autre, grâce à cette présence devenue double idéalisé 

de soi), au sein des comptes rendus qu’ils faisaient des ouvrages qu’ils lisaient et des expositions 

face auxquelles ils laissaient s’exercer la perspicacité de leur regard (« rétrospectives toiles [...] 

révélées à moi et L.-P. Fargue [...] 1», écrit ainsi Jarry), moments gémellaires d’interpénétration des 

regards et des arts au cours desquels Le Mercure de France demeurait indéfectiblement le phare 

symboliste par excellence éclairant la voie de leurs intérêts communs (il éclairera des années plus 

tard, suivant un sens similaire, les îles de Faustroll), l’enseigne rendant unitaire l’éclatement des 

goûts (et leur donnant ainsi, dans leur non-unité même, toute la légitimité nécessaire) des deux 

jeunes hommes, le cénacle désiré s’il en fût comme le professera Léon-Paul Fargue ou Jarry lui-

                                                           
1 OC I, p. 1015. 
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même qui écrit à Alfred Vallette le 4 mars 1894, ainsi que nous l’avons déjà plusieurs fois 

rapporté : « Quel est pourtant le poète jeune qui ne rêve d’écrire un jour au Mercure ? 1» 

Si l’élément pictural est loin d’être absent de l’œuvre de l’auteur de Premières lueurs sur la colline2, 

l’on peut dire que la lecture que fait Jarry des textes de Paul Fort irrigue l’écriture des poèmes 

adressés à Munthe, même si Plusieurs choses se tient finalement assez éloigné de la tonalité de 

contes de fées que Jarry déploie au sein des « Tapisseries » (en accord avec l’intentionnalité 

première de Munthe) et qu’il reconnaît pourtant chez Fort.  

En effet, si les tapisseries (picturalité transmuée en poème ou présente factuellement) 

évoquées par Fort dans sa dédicace ont vraiment existé de la main de Hirsch, il n’apparaît pas que 

l’auteur de Plusieurs choses s’en soit inspiré, dans la façon qu’il a de déployer son propre tissu 

poétique au sein de « L’œuvre anonyme », mais c’est pourtant ce que Jarry cherche à retenir de 

l’ouvrage, écoutant les résonances que celui-ci plonge en lui et qui ont trait aussi bien à la crudité 

des couleurs des tapisseries qu’à l’univers des contes de fée, tonalités qui ne sont pas sans 

rappeler celles dont il va doter consubstantiellement les trois poèmes dédiés à Munthe. Ainsi 

résume-t-il notamment le propos de Paul Fort en ces termes : « Y passent des chevauchées de 

contes de fées sur le sommeil d’un monstre très beau, très meurtrier 3».  

Ce « monstre » n’est pas sans rappeler fortement celui présent au sein de l’aquarelle de 

Munthe intitulée La Peur des ténèbres que Jarry assimilera au silence, et les « chevauchées de contes 

de fées » peuvent renvoyer au bestiaire grâce auquel Jarry rend le second poème encore un peu 

plus habité d’une tonalité onirique et populaire.  

Par l’utilisation même, rare dans son œuvre, de l’expression « contes de fées », Jarry cherche 

en outre à signaler autant qu’à signifier la façon dont la critique qu’il rédige de l’ouvrage de Paul 

                                                           
1 Id., p. 1036.  
2 Voir Henri Béhar, op. cit., p. 126 ; Noël Arnaud, op. cit., p. 124. Paul Fort fait part à Jarry pour 
L’Ymagier de « « bois » cochinchinois extrêmement curieux et inédits [...] – il y a : ornements, un 
guerrier terrible, un chat » » (Ibid.), bois que Jarry retiendra et qui lui permettront d’illustrer son 
étude poétique sur « Les Monstres » parue dans le second numéro de la revue en janvier 1895 
(voir OC I, p. 969-974). Jarry lui-même était, comme on sait, très attentif à l’élément pictural en 
tant que tel, intérêt qu’il ne faisait pas que partager avec Fort mais qu’il développait de concert 
avec lui dans une même unité non pas seulement de la pensée (se construisant au fil du dialogue 
et de la correspondance) ou de l’intérêt conjoint intériorisé (pour l’œuvre voisine et émanant du 
Même qui est l’altérité transmuée ainsi par le biais de l’amitié) mais également de la factualité. 
Ainsi, comme l’a démontré Henri Bordillon, il est extrêmement probable que Jarry ait contribué à 
illustrer, comme a pu le rapporter Paul Fort lui-même dans ses mémoires avec imprécision, une 
mince plaquette de 16 pages de la main de Fort publiée en 1896 sous le titre Louis XI, curieux 
homme, imprimée « avec les caractères du Pérhindérion (sic) », que ce soit une partie ou bien la 
totalité des trois bois ornant cet ouvrage. 
3 OC I, p. 1008.  
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Fort entretient des liens étroits avec les poèmes qu’il écrit autour des aquarelles de Munthe, 

celles-ci étant bien regroupées sous l’appellation Contes de fées.  

Rendant compte de l’ouvrage de Fort, Jarry déforme le propos de l’auteur dans le sens qu’il 

veut lui donner, ou plus exactement dans le sens qu’il veut lui donner pour sa conscience créatrice, et 

ne retient que ce qui est propre à éveiller son intérêt singulier (après que cela même a été 

recomposé par son regard déformateur).  

En somme, il ne parle que de lui-même, de la façon dont l’œuvre répond à ses aspirations, 

goûts, intérêts profonds ou immédiats, et non de Paul Fort, de la singularité propre à ce poète, ou 

de l’univers que décline sa poésie. Il cherche unanimement et uniquement à faire exister son moi 

– et il faut avoir présente à l’esprit la définition qu’en donne Lévinas : « [l]e moi, ce n’est pas un 

être qui reste toujours le même, mais l’être dont l’exister consiste à s’identifier, à retrouver son 

identité à travers tout ce qui lui arrive. Il est l’identité par excellence, l’œuvre originelle de 

l’identification. 1» 

  

                                                           
1 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, Librairie générale française, collection Le 
Livre de poche, Biblio essais, 1990, p. 25. 
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IV. QUELLE CRITIQUE ADOPTE JARRY ? 

1. La critique impressionniste de Jarry. 

1. 1. L’impartialité, qualité du critique ?  

 

« Impartialité » est un terme qui revient souvent, dès qu’il s’agit de dresser un portrait du 

critique idéal, et ce jusque dans les propos des écrivains symbolistes proches de Jarry, 

contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord. Le « bon critique » selon Henri de 

Régnier « jug[e] » les « littératures passées et présentes » avec « impartialité 1», ainsi qu’il l’écrit 

dans Le Mercure de France en 1894, parlant d’A.-Ferdinand Herold. Remy de Gourmont lui-même 

va jusqu’à affirmer dans Le Mercure de France en 1892 (curieusement étant donné l’intérêt profond 

qu’il porte à la critique impressionniste2), en ce qui concerne Portraits d’Écrivains de René Doumic 

(Paul Delaplane) : « L’auteur, très consciencieux, doué de l’objectivité qui fait le vrai critique, 

analyse avec impartialité et perspicacité le caractère des écrivains et juge libéralement la valeur de 

leurs œuvres. Cela suffit à le faire estimer. 3»  

Et si Le Mercure de France indique en 1892, évoquant élogieusement par ailleurs la « nouvelle 

série de La Revue blanche (trois numéros depuis le 15 octobre 1891) » : « on ne saurait reprocher à 

M. Lucien Muhlfeld, qui parle mensuellement de la littérature, qu’un peu trop d’impartialité mais 

peut-être n’est-ce qu’une rare et précieuse aptitude à comprendre4», le critique de La Revue blanche, 

réagissant semble-t-il dans La Revue blanche l’année suivante à ce propos le concernant, au sein de 

sa « chronique de la littérature », ne récusera nullement ce terme : « il m’est intellectuellement 

impossible de formuler des préférences fondées sur des départs d’école, et […] on serait en droit 

de me reprocher plutôt une impartialité un peu systématique, que des protections particulières. 5» 

Et d’ajouter : « J’ai toujours séparé – sans peine : je n’aurais pu agir d’autre sorte – mes 

sympathies personnelles et mes jugements littéraires.6 »  

Jarry, quant à lui, qui se placera résolument à l’opposé de cette dernière considération de 

Muhlfeld, développant souvent des critiques que d’aucuns pourraient nommer d’amitié, ne fait 

pas que considérer que l’impartialité est impossible puisqu’il écrit dans son compte rendu de la 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 230. 
2 Sur l’impressionnisme critique « caractérisé » de Gourmont (« [l]e fait est qu’on trouve chez 
Gourmont tous les principes de France et de Lemaître, ainsi que toutes leurs dérogations à ces 
principes » – R.-J. Berg, La Querelle des critiques en France à la fin du XIX° siècle, Peter Lang, 
collection American University Studies, Series II, Romance Languages and Literature, volume 
151, 1990, p. 131), voir NORDMANN, p. 169 et R.-J. Berg, op. cit., p. 129, 131.  
3 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 360. 
4 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 181-182. 
5 La Revue blanche, tome 5, 2° semestre 1893, p. 253. 
6 Lucien Muhlfeld, « Vie littéraire », La Revue blanche, tome 8, 1er semestre 1895, p. 436. 
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première année de L’Art dramatique et musical : « […] qu’est le jugement, voulu « impartial », d’un 

seul, sinon une opinion personnelle 1». Il va jusqu’à railler ouvertement ce terme pivot dans 

l’habituel jugement critique sur la critique puisqu’il écrit à Fénéon à la fin décembre 1902, parlant 

de la façon suivant laquelle il rend compte de représentations sans y assister : « Ce mode 

d’appréciation des pièces paraît le meilleur, épargnant un temps précieux et étant le seul qui 

garantisse l’absolue impartialité. 2»  

 

1. 2. Être attentif à ses impressions.  

 

Étant opposé à cette conception alors répandue de l’idéalité de la critique, l’auteur du Surmâle 

signifie en creux, et de très forte façon, son appartenance à la critique impressionniste, bien que 

l’on ne puisse pas parler véritablement d’ « école » impressionniste, puisque l’aspect individuel, 

pour ne pas dire « égotique », dans l’acte critique est fortement « privilégié 3».  

En cela l’impressionnisme apparaît bien comme le pendant du symbolisme qui, s’il 

« irradie […], n’a guère la consistance d’une école organisée [...] 4» ; il n’en demeure pas moins que 

« l’impressionnisme critique, au sens propre, est un phénomène précisément daté : le mot ne 

cesse de réapparaître entre 1885 et 1914 dans les discussions théoriques et notamment dans une 

polémique qui opposa Jules Lemaitre à Ferdinand Brunetière. 5»  

Comme l’écrit Vincent Engel, « [d]’emblée, Anatole France proclame que la critique objective 

n’existe pas et qu’elle n’est qu’un genre littéraire parmi d’autres. Gide, France, Lemaître ou de 

Gourmont rappellent, chacun à leur manière, que toute critique repose d’abord, et avant tout 

selon eux, sur des impressions de lecture 6». Du reste les impressions ne sont-elles pas seulement 

placées « à l’origine du jugement critique » : elles sont également à l’origine « de l’œuvre de 

création. 7»  

Plutôt que de « monter des systèmes ou opérer des hiérarchisations 8» (« À quoi bon étiqueter, 

classer ? » demande Thadée Natanson, « l’habitude de juger glace l’impression. » Lemaître n’avait 

                                                           
1 OC II, p. 665. 
2 L’Etoile-Absinthe, 5-6ème tournée, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, juin 1980, p. 13. 
3 Vincent Engel, Histoire de la critique littéraire des XIX° et XX° siècles, Belgique, Bruylant-Academia, 
1998, p. 39. 
4 NORDMANN, p. 161. 
5 P. Brunel, D. Madelénat, J.-M. Gliksohn et D. Couty, La critique littéraire, Presses universitaires 
de France, collection Que sais-je ?, 2001, p. 72. 
6 Vincent Engel, op. cit. 
7 NORDMANN, p. 147. 
8 Vincent Engel, op. cit. 
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pas dit autre chose 1»), le critique doit [ainsi] se contenter de noter ces impressions 2». «  Ce ne 

sont que des impressions sincères notées avec soin » écrit Jules Lemaitre ; Anatole 

France présente de la même manière « les aventures de [son] âme au milieu des chefs-d’œuvre » et 

« les modifications qu’elles ont produites en lui ; il n’y a rien à juger, rien à expliquer, mais 

seulement à noter […] les conséquences que [la] lecture a eues sur l’existence du lecteur. 3»  

Le compte rendu du Musée de Béguines de Georges Rodenbach (Ollendorf) dans Le Mercure de 

France en 1894 donne un parfait exemple de cette forme de critique attentive aux impressions : 

« C’est un livre précieux et monotone qu’il faudrait lire sous la lumière pacifique tamisée par des 

rideaux blancs, au coin d’une fenêtre donnant sur une rue déserte. Cela glisse lentement, 

doucement sur l’âme, comme ces longs bateaux plats des Flandres sur l’eau immobile d’un canal. 

Pour l’écrire, Georges Rodenbach, comme d’ailleurs pour Bruges-la-Morte, est descendu en lui-

même dans ces régions obscures et riches où se sont déposées les impressions d’enfance. Rien 

n’égale la force et la fécondité de ces impressions ; en elles toute notre sensibilité est en germe, 

notre sensibilité vraie, non adultérée par l’infiltration littéraire, ni modifiée par les courants 

extérieurs. Peut-être même le propre des grands artistes serait-il de pouvoir, quand il le faut, 

briser cette carapace artificielle et compacte que la littérature juxtapose à notre personnalité, pour 

replonger dans les eaux profondes de leur être, et en rapporter les trésors ensevelis des émotions 

primitives. 4 »  

C’est aussi le propre des grands lecteurs selon les critiques impressionnistes. Lemaitre va 

jusqu’à écrire que « la critique est l’art […] d’enrichir et d’affiner par [les livres] des sensations ». 

Ce qui signifie : ses propres sensations. « Ici, la critique, ou plutôt le critique, reconnaît parler 

avant tout de lui-même, l’œuvre lue n’étant que le moyen d’approfondir cette connaissance de 

soi. 5»  

Ce qui est une fatalité et non un choix, car, comme l’écrit France : « […] tous ceux qui se 

flattent de mettre autre chose qu’eux-mêmes dans leur œuvre sont dupes de la plus fallacieuse 

illusion. La vérité est qu’on ne sort jamais de soi-même. 6»  

Aussi, comme le résume Valéry dans son Introduction à la méthode de Léonard de Vinci : « Il reste 

d’un homme ce que donnent à songer son nom, et les œuvres qui font de ce nom un signe 

d’admiration, de haine ou d’indifférence. Nous pensons qu’il a pensé, et nous pouvons retrouver 

entre ses œuvres cette pensée qui lui vient de nous : nous pouvons refaire cette pensée à l’image 

                                                           
1 R.-J. Berg, op. cit., p. 129. 
2 Vincent Engel, op. cit. 
3 Ibid. 
4 Le Mercure de France, n° 53-56, mai-août 1894, tome XI, p. 289. 
5 Vincent Engel, op. cit. 
6 Propos cité par Edith Tendron, Anatole France inconnu, Belgique, Céfal, 1995, p. 51.  
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de la nôtre. 1» Ainsi que le synthétise Léon Blum dans les pages de La Revue blanche, « le jugement 

porté sur un livre n’a pas de valeur objective, parce que la pensée de l’auteur », « dès qu’elle 

pénètre en nous, s’y déforme de tout ce que nous lui ajoutons de notre moi 2».  

 

1. 3. Une critique donnant à la jouissance toute sa place.  

1. 3. 1. Être attentif au plaisir. 

 

La critique impressionniste ne conseille pas seulement de noter « les conséquences que [la] 

lecture a eues sur l’existence du lecteur 3» mais également « le plaisir […] ressenti à la lecture 4». 

Jarry choisit les ouvrages vers lesquels son goût, sa curiosité le dirigent spontanément. Il 

élabore l’activité critique comme une activité donnant au plaisir toute sa place.  

Ce sont ses bibliographies des volumes de la traduction de Mardrus qui donnent le plus 

précisément la mesure de cette dominante dans son œuvre critique. Lorsque dans son compte 

rendu du tome XII du Livre des Mille Nuits et Une Nuit paru dans La Revue blanche le 15 décembre 

1902 Jarry écrit : « la mort sublime du Bédouin », par ce seul adjectif, il synthétise l’impression 

reçue à la lecture, qui, de façon sous-jacente, montre combien Jarry est attentif au plaisir qu’il peut 

tirer de sa lecture (voir notamment l’expression « [n]otre jubilation est complète » qui ouvre son 

compte rendu), contentement éprouvé  (perceptible en creux ne serait-ce ainsi que dans la 

formulation « la mort sublime ») qui demeure alors bien son principal critère esthétique quant à 

l’appréciation sur laquelle il se fonde pour mener à bien son travail de critique littéraire.  

Cette méthode, il l’exposera avec beaucoup de clarté dans sa chronique « De 

l’antiprotestantisme chez les gendres de M. de Heredia » parue dans La Revue blanche le 15 août 

1901, avançant : « Nous venons de relire, pour notre plaisir, et incidemment pour rechercher 

l’origine de la tendance que nous étudions, l’admirable Double Maîtresse ». La hiérarchisation des 

termes est ici sans appel, du fait de l’utilisation de l’adverbe « incidemment » : le plaisir passe 

avant la critique, avant l’étude.  

En cela, Jarry s’inscrit parfaitement dans la mouvance critique impressionniste. « L’adjectif 

qui, vers 1890, qualifiait le plus souvent la manière des impressionnistes, celui qui depuis lors s’est 

indissolublement associé à leurs noms, c’est dilettante. Ils incarneraient le dilettantisme au moment 

                                                           
1 Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, collection Folio essais, 1957, 
p. 9 
2 Geneviève Comes, op. cit., p. 148. 
3 Vincent Engel, op. cit. 
4 Ibid. 
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même où ce mouvement atteignait son apogée 1». Jean-François Hugot va jusqu’à définir 

l’impressionnisme tout simplement comme « l’application du dilettantisme à la critique 2». « Il y 

a […] un fil conducteur qu’on peut suivre au long » de l’ « évolution sémantique » de ce terme : 

« celui du plaisir. Le dilettante goûte la musique, il aime les arts, il jouit de la beauté, il se plaît à faire 

le tour de la vie : quelle que soit son activité de prédilection, il s’y livre pour le plaisir. Or 

l’impressionniste étant en quelque sorte le dilettante des lettres, on s’est avisé de voir en la jouissance 

l’idée centre d’un genre de critique. 3»  

Et, en effet, pour les critiques impressionnistes, « [l]a meilleure approche du fait littéraire est 

en définitive de nature hédoniste : le critère véritable du jugement esthétique est le plaisir et le 

profit que le critique éprouv[e] 4» lors de sa lecture : « le plaisir qu’une œuvre nous donne », 

résume Anatole France dans Le Temps du 6 novembre 1892, « est la seule mesure de son mérite 5». 

 

1. 3. 2. La brièveté du temps de lecture comme signe du plaisir éprouvé. 

 

Ce plaisir se distingue notamment par le temps, forcément court, passé à la lecture. Jarry 

exprime implicitement ce point lorsqu’il écrit à Rachilde probablement à la fin du mois d’octobre 

1906 : « Nous avons rapporté la veille du départ le livre d’Armory, l’ayant lu en deux heures car il 

est amusant d’ailleurs… 6»  

Lucien Muhlfeld, qui signe « de 1891 à 1896 plus d’une quarantaine de chroniques 

littéraires 7» à La Revue blanche (une partie de ces textes sera reprise dans Le monde où l’on imprime, 

regards sur quelques lettrés et divers illettrés contemporains, publié en 1897) explique ainsi sa « conception 

de la critique dans un article de mai 1895 […] qui est une sorte de mise au point 

méthodologique » : « le chroniqueur doit aimer et savoir lire, le plaisir ajouté à la rapidité de la 

lecture constituant pour lui un signe important de la qualité d’un ouvrage. 8»  

Si « cette question de la rapidité de lecture » est « envisagée » par Muhlfeld « comme 

critérium 9», c’est parce que la formule « le livre qu’on peut vite lire est bon 10» est valable : « [d]ire 

                                                           
1 R.-J. Berg, op. cit., p. 93. 
2 Jean-François Hugot, Le Dilettantisme dans la littérature française d’Ernest Renan à Ernest Psichari, 
Amateur des Livres, 1984, p. 50 (voir aussi Id., p. 369). 
3 R.-J. Berg, op. cit., p. 94. 
4 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 301. 
5 R.-J. Berg, op. cit., p. 95. 
6 OC III, 1988, p. 638. 
7 BOURRELIER, p. 130. 
8 Ibid. 
9 La Revue blanche, tome 4, 1er semestre 1893, p. 50. 
10 Ibid. 
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qu’un livre m’a paru bon, dire qu’il m’a amusé et s’est laissé lire en trois heures, c’est dans l’ordre 

du jugement ou du fait, dire une même chose. 1» « J’ajouterai : le plaisir et la rapidité de lecture, 

qui sont tout pour le lecteur, pour le critique ne sont qu’un signe. Signe que le livre est bon ; il lui 

reste à diagnostiquer avec précision sa vertu. 2»  

Ainsi, Muhlfeld dépasse résolument l’expression « d’une simple critique impressionniste 3», 

développant avec attention ses « facultés de jugement 4» : si l’impressionniste a pour lui « raison 

quand il se fie d’abord à la sensation qu’il a ressentie, il a tort quand il s’en tient là […] : l’objectif, 

c’est « la raison approuvant l’instant ». Le jugement caractérise donc, selon Muhlfeld, le vrai 

critique 5».  

En outre, le critique de La Revue blanche va jusqu’à stigmatiser fortement cette forme de 

critique : « Le critique impressionniste intransigeant en est réduit à entourer cinq lignes délayant 

péniblement son sentiment, de commentaires ésotériques, souvenirs de jeunesse, évocations de 

lectures analogues, citations, congratulations ou injures. Et en des mains expertes le procédé peut 

avoir son agrément. Il ne relève pas de la critique 6».  

Par conséquent, contrairement à Muhlfeld, Jarry, envisageant le plaisir de la lecture comme 

finalité et non comme simple signe, s’inscrit pleinement dans la mouvance critique 

impressionniste réagissant contre les critiques dogmatiques et scientifiques « en affirmant les 

droits d’une critique […] du plaisir 7».  

 

1. 3. 3. La critique : art de jouir des livres et de communiquer cette jouissance. 

 

Selon Lemaitre, « la critique est l’art de jouir des livres 8» et il s’agit de ne jamais laisser se 

produire l’ « affaiblissement » de ses « facultés de jouissance livresque 9», en faisant de la lecture ce 

qui n’a pas de cesse. La lecture est, et c’est là tout son intérêt, ce qui procure une satisfaction.  

Ce terme est pivot dans la démarche de Jarry : il l’utilise dans son compte rendu du douzième 

tome du Livre des Mille Nuits et Une Nuit : « Il nous manquait une satisfaction due aux Mille Nuits et 

                                                           
1 Id., p. 51. 
2 Id., p. 52. 
3 BOURRELIER, op. cit. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 La Revue blanche, op. cit. 
7 Raphaël Molho, La critique littéraire en France au XIX° siècle, ses conceptions, Buchet / Chastel, 1963, 
p. 33. 
8 Propos cité par Paul Otlet, Traité de documentation, le livre sur le livre, théorie et pratique, Bruxelles, 
Palais mondial, 1934, p. 311.  
9 La Revue blanche, op. cit. 
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Une, encore qu’elles nous en aient procuré de nombreuses 1». Et il le réutilise dans sa 

bibliographie du Dimanche en famille de Franc-Nohain, résumant là la principale visée de sa 

critique : « Nous avons corné les pages qui nous parurent notables à commenter, et voici le 

volume deux fois plus gros. Nous tâcherons de témoigner notre satisfaction en ces interpages 2».  

La critique doit être pour Jarry la modalité écrite de la « satisfaction 3» induite par la lecture, 

faisant possiblement écho au propos de Rachilde au sujet du roman de Pierre Louÿs dans Le 

Mercure de France en 1896 : « Raconter Aphrodite ? Vous n’attendez pas cela de moi ! Je me bornerai 

à me réjouir […] 4».  

L’auteur de La Chandelle verte se place résolument, comme déjà signifié, du côté des critiques 

impressionnistes qui considèrent que « [l]e concept de jouissance, cher à Barthes, des effets 

légèrement orgasmiques produits par l’érotisation du processus discursif et de sa réception 5» 

demeure à ce point l’essentiel que le compte rendu doit garder fortement la trace du plaisir qu’a 

ressenti le critique à la lecture, et qui poussera les lecteurs à faire le chemin jusqu’au livre, afin de 

pouvoir éprouver même sorte de plaisir : il s’agit pour le critique de « partager » avec « ses 

lecteurs » le plaisir « éprouv[é] 6», de par les modalités discursives de sa critique, qui se veut, telle 

celle que pratique Gourmont, « médiation critique intuitive et non pas purement discursive 7» : « [l]a 

première prise de contact du lecteur avec l’œuvre doit avoir lieu, selon cette pratique, au niveau 

de la sensation, de l’impression, de l’image, pour qu’elle échappe au générique et à l’abstrait de la 

définition intellectuelle. Le discours viendra ensuite, et il parlera à l’intelligence en termes 

d’intelligence, lorsque l’entente intuitive préparée par l’effort impressionniste du critique aura 

orienté la sensibilité du lecteur en s’efforçant de la mettre au diapason de celle de l’auteur. En ce 

sens la formule critique des Masques », partagée par de nombreux auteurs, « serait celle d’un 

impressionnisme cherchant la communication – et la communion – esthétique plutôt dans un 

choc de la sensibilité et de l’imagination que dans une prise de conscience analytique 8».  

Partager le plaisir éprouvé, cela consiste à le signifier d’abord, c’est-à-dire à en signifier 

l’intensité.  

Dans son compte rendu du cinquième tome du Livre des Mille Nuits et une Nuit, l’auteur du 

Surmâle décrit ainsi sa posture de lecteur : « [...] nous ne pouvons, comme le Porteur, héros d’un 

                                                           
1 OC II, p. 648. 
2 Id., p. 681. 
3 Ibid. 
4 Le Mercure de France, n° 76-78, tome XVIII, avril-juin 1896, p. 286. 
5 George Steiner, Réelles présences, Les arts du sens, traduit de l’anglais par Michel R. de Pauw, 
Gallimard, collection Folio, 1991, p. 162. 
6 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
7 CARAMASCHI, p. 155. 
8 Ibid. 
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des contes, que nous écrier : « Ya Allah ! » en nous trémoussant, de même que le Genni d’un 

autre conte, et nous convulsant de plaisir. 1»  

Jarry, par cette formulation, développe « une critique spontanée du plaisir 2» (nous soulignons), 

dans le droit fil de la mouvance impressionniste par conséquent, ainsi que nous l’avons évoqué. 

Comment l’enthousiasme ressenti à la lecture peut-il être partagé ?  

Par le biais de l’emphase qui cherche à se déployer sans revêtir les formes de l’hyperbole. 

Dans sa bibliographie du dixième tome de la traduction de Mardrus, Jarry écrit : « Certes, il fallait 

que « l’histoire merveilleuse » fût bien merveilleuse pour avoir sauvé, dans des temps anciens, de 

la mort son conteur arabe ; mais il faut qu’elle le soit infiniment davantage, pour que de froids 

Occidentaux, après un exorde si hyperbolique, l’accueillent sans désillusion et même avec un 

croissant plaisir. 3»  

Jarry développe cette conception jusqu’à formaliser, peut-on penser, l’écriture du compte 

rendu comme la forme précise et logiquement louangeuse d’un remerciement, en somme le rendu 

d’un plaisir de lecture comme si la lecture heureuse faisait naître en soi une impression de dette 

contractée, étant donné l’émotion, intense, qu’elle a fait naître.  

En cela, il s’inscrit dans la lignée du propos de Charles Merki au sujet de La Légende de l’Aigle 

de Georges d’Esparbès (Dentu) dans Le Mercure de France en 1893 : « J’aimerais du reste à parler 

autrement du merveilleux conteur qu’est M. d’Esparbès, et j’espère qu’une prochaine œuvre m’en 

fournira le prétexte. Pour aujourd’hui, il sied simplement de le remercier d’un tel livre [...] 4». 

 

1. 4. Jarry opposé à la critique judicatrice.   

 

Lucien Muhlfeld rédige ainsi la préface avec laquelle s’ouvre le premier numéro de la nouvelle 

série5 de La Revue blanche : « Qu’on ne se méprenne point sur la juvénilité de notre format : ceci 

n’est guère une revue de combat. Nous ne nous proposons ni de saper la littérature installée, ni 

de supplanter les jeunes groupes littéraires déjà organisés. Très simplement, nous voulons 

développer ici nos personnalités et c’est pour les préciser par leurs complémentaires de sympathie 

et d’admiration que nous sollicitons respectueusement nos maîtres […]. 6»  

                                                           
1 OC II, p. 582. 
2 Raphaël Molho, op. cit. 
3 OC II, p. 634. 
4 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 361. 
5 Arthur Basil Jackson, La Revue blanche, 1889-1903, origine, influence, bibliographie, Lettres modernes, 
1960, p. 21. 
6 La Revue blanche, n° 1, tome I, 15 octobre 1891, p. 1. 
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Ces deux termes : « sympathie » et « admiration », Jarry les retiendra singulièrement et en fera 

le moteur d’une grande partie de sa critique littéraire.  

Et s’il cherchera à développer un propos critique en conformité avec l’ambition éditoriale 

affichée par La Revue blanche, il se positionnera également, ainsi que nous le verrons (ainsi que 

nous continuerons, en somme, à le voir), par rapport au Mercure de France, tirant les conséquences 

de remarques qui ont parcouru ses pages.  

Ce faisant, s’agit-il pour Jarry de s’opposer à ce qui est alors avec une récurrence et une 

permanence notables stigmatisé dans les petites revues comme « la sottise et la méchanceté 

sournoise du journalisme contemporain [...] 1» ?  

 

1. 4. 1. Une violence symbolique : manifestation d’une identité littéraire. 

 

Apparemment non, si l’on se remémore la violence de certaines formulations jarryques 

dirigées à l’encontre de Zola ou bien de Loti par exemple.  

Mais il est vrai alors que ces violences sont symboliques, n’étant pas dirigées contre ces 

auteurs, mais contre l’altérité qu’ils hallucinent, de par la façon dont ils se sont prétendument 

figés au point de se réduire totalement à un stéréotype au regard de certains symbolistes dont 

Jarry fait partie, un stéréotype qui renvoie à l’ailleurs de la communauté symboliste, un ailleurs haï 

d’abord parce qu’il est source de danger : Loti et Zola sont en effet des auteurs qui vendent 

pléthore de livres ; Charles Merki écrit dans Le Mercure de France en 1891 : « Pourtant, tout le 

monde lit ! beuglent les optimistes. – Peut-être. – Mais tout le monde lit quoi ? – Le Petit Journal, 

les suppléments plus ou moins littéraires, les fascicules à bon marché, les Auteurs Célèbres pour 

douze sous […]. Parmi les bourgeois, les gens chic, le public dit lettré, on achète encore un peu. 

Mais c’est le dernier de M. Zola, le dernier de M. Maupassant […] 2».   

Jarry rejoint ainsi les « jeunes critiques – lesquels ne sont point que critiques, mais auteurs de 

livres aussi […] qui […] adoptent presque tous la critique dogmatiste préconisée par M. Bernard 

Lazare […] : hors de mon esthétique, rien n’existe 3», ainsi que l’avance Le Mercure de France en 

1892.  

Et du reste la violence dirigée contre Zola est-elle également, peut-on penser, implicitement 

une violence dirigée contre la violence du propos critique de l’auteur de Fécondité (et à travers lui 

de tout propos critique qui laisse s’exprimer la violence en son sein), Jarry ayant peut-être eu 

connaissance du fait que Zola a « invent[é] […] la rubrique des « Livres à ne pas lire » dans sa 

                                                           
1 Le Mercure de France, op. cit., p. 92. 
2 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 152. 
3 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 74. 
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chronique du 9 février 1866 » ; et, « comme certains auteurs étrillés » protestèrent 

« vigoureusement »,  il la transforma en « Livres que je n’ai pu lire », « à peine moins 

désobligeante pour ceux qui sont cités 1», comme le remarquent Gérard Delfau et Anne Roche. 

 

1. 4. 2. Le critique a l’inaliénable statut d’un juge.  

 

L’auteur de Messaline, s’il veut néanmoins (ce « néanmoins » devant être nuancé car il n’y a pas 

contradiction entre l’apologie du Même et la haine exprimée à l’encontre de l’altérité, fût-elle figée 

sous forme de stéréotypes : ce sont même les deux modalités principales de l’éloge de Soi) le plus 

souvent faire du compte rendu l’expression d’une sympathie et d’une admiration dirigées vers un 

auteur (il est vrai presque toujours ami), ne fait toutefois nullement figure d’exception, se plaçant 

dans la lignée de Remy de Gourmont qui rappelle dans sa préface au IIème Livre des Masques : 

« « Quand on ne parle pas des choses avec une partialité pleine d’amour ce qu’on ne dit ne vaut 

pas la peine d’être rapporté. » Ces paroles – qui valent la peine d’être rapportées – sont de 

Goethe. Deux critiques : l’une négative, l’autre positive. 2» Et d’ajouter, de très explicite façon : 

« La critique négative veut s’exprimer avec une impartialité pleine de haine ; elle se fait tribunal, 

évoque des coupables et les juge avec un stérile effort de conscience. Elle dit qu’un livre est 

mauvais, qu’un tableau est mauvais ; elle appelle le bourreau afin que le bûcher soit allumé. 

« Regarde et passe » – la critique négative n’a jamais ni cette indépendance, ni cette abnégation. 

Elle regarde, s’arrête, et crie son jugement. 3»  

Et du reste Alfred Capus résumera-t-il ainsi la visée de la critique judicatrice : « S’il vaut 

mieux, dans une société, acquitter dix coupables que de condamner un innocent, c’est le contraire 

en littérature. Là, ce qui est grave, ce qui est d’un exemple désolant, c’est d’acquitter le coupable, 

c’est-à-dire de désigner brusquement à l’admiration publique une œuvre médiocre. Il est moins 

dangereux de laisser dans l’ombre une œuvre de valeur. Celle-ci, tôt ou tard, finit par en 

sortir [...] 4».  

Pierre Quillard lui-même va jusqu’à écrire dans Le Mercure de France en 1892, à l’occasion de 

son compte rendu de Les Vergers illusoires d’André Fontainas (Librairie de l’Art Indépendant) : 

« Ne pourrait-on, pour une fois, croire sur parole le critique, ce juge qui n’a pas plus que les autres 

                                                           
1 Gérard Delfau & Anne Roche, Histoire, littérature, histoire et interprétation du fait littéraire, Éditions 
du Seuil, 1977, p. 43. 
2 Propos cité par Jill Fell, Alfred Jarry, An Imagination in Revolt, Madison, Teaneck, Fairleigh 
Dickinson University Press, 2005, p. 104.  
3 Ibid. 
4 Proposé cité par Alain-Fournier, Chroniques et critiques, textes réunis et présentés par André 
Guyon, Le Cherche midi éditeur, collection « amor fati », p. 90. 
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magistrats le droit de juger et qui, honteux en secret de jouer un rôle si méprisable, est plus 

suspect, hélas ! d’acrimonie que de bienveillance ? 1 »  

 

1. 4. 3. Importance de la figure de Brunetière.  

 

Si le critique a d’emblée le statut de juge, jusque dans la bouche de Quillard, c’est surtout du 

fait de la prédominance, de l’omnipotence presque, de la figure de Ferdinand Brunetière ; ainsi 

que l’écrit dans Le Mercure de France en 1898 Robert de Souza, rendant compte du Manuel de 

l’Histoire de la Littérature française de Brunetière (Delgrave) : « M. Ferdinand Brunetière fut 

longtemps notre Procureur de Lettres. [...] Le rôle de Brunetière fut longtemps de requérir ; et les 

poètes l’accusèrent de requérir les yeux fermés. 2»  

Brunetière dans l’article « Critique » de la « Grande Encyclopédie publié en 1890 3» annonce en 

effet : « La critique n’est pas un genre à proprement parler ; rien de semblable au drame ni au 

roman, mais plutôt la contrepartie de tous les autres genres, leur conscience esthétique, si l’on 

peut dire, et leur juge. 4»  

Le 1er février 1882, La Revue des Deux Mondes, dont Brunetière est alors le secrétaire de 

rédaction (il n’en devient le directeur qu’en 1893) publie un article sur « La critique 

contemporaine et les causes de son affaiblissement ». Elme-Marie Caro, qui en est l’auteur, 

affermit la conception de Brunetière, semblant de la même façon « ne pouvoir parler de la 

critique que par figures judiciaires. Il regrette le temps où les critiques, « investis d’une sorte de 

juridiction sur toutes les œuvres nouvelles », exerçaient une « magistrature intellectuelle » ; il ne 

trouve plus de « tribunal » 5».  

Léon Blum se souviendra de cette conception lorsqu’en 1896, remplaçant « le dogmatique 

Lucien Mulfeld à la rubrique littéraire » de La Revue blanche, prenant « soin de se démarquer de son 

prédécesseur », il écrira que la critique n’est pas « un jury d’examen ou une gendarmerie 

littéraire [...] ». 6»  

Pour Caro, juger reste un impératif. « [I]l faut que la critique juge », écrit Brunetière. Il est peu 

d’idées sur lesquelles Brunetière « insiste davantage ; il n’en est pas que son œuvre mette 

davantage en pratique. La critique, pour Brunetière, comme la critique de Brunetière, n’est pas 

                                                           
1 Le Mercure de France, op. cit., p. 269. 
2 Le Mercure de France, n° 97-99, tome XXV, janvier-mars 1898, p. 549. 
3 NORDMANN, p. 12. 
4 Propos cité dans Ibid. Voir aussi R.-J. Berg, op. cit., p. 59-60. 
5 Id., p. 7. 
6 Id., p. 129. 
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judicatrice par surcroît, par occasion ou par boutade ; elle l’est essentiellement, résolument, 

obligatoirement. 1» Pourquoi ?  

Dans « La Critique impressionniste », le théoricien donne la réponse : « Insisterai-je ici sur 

l’obligation de juger ? Rappellerai-je qu’elle est comme impliquée dans l’étymologie même du 

nom de la critique ? » « C’est dire : il faut que le critique juge, parce que le mot critique dérive du 

grec krinein, qui signifiait juger. 2»  

C’est pour cette raison invoquée par Brunetière que la fin de sa juridiction consiste pour la 

critique en sa mort pure et simple : Elme-Marie Caro développe cette idée dans son article. La 

critique est malade. Et la « malade paraît bien bas, voire moribonde ». « C’est un fait notoire, 

constate-t-il, que la critique de notre temps est réduite à un état de médiocrité et d’impuissance où 

on ne l’avait jamais vue ». Les symptômes sont multiples : non seulement affaiblissement, 

médiocrité et impuissance, mais stérilité et décadence. Les causes de la maladie ? « La plus 

apparente, et qui ressemble à une naïveté, c’est qu’il n’y a plus de critiques ». Caro peut écrire cela 

à une époque où il n’y a jamais eu autant de chroniques littéraires, de feuilletons dramatiques. Ce 

n’est pas pourtant une naïveté : en effet, n’est pas critique qui veut – ou qui s’appelle ainsi. Pour 

Caro, et pour ses contemporains de 1882, un critique littéraire est un juge des œuvres. « Ce qu’il y 

a de plus rare à rencontrer aujourd’hui, déplore-t-il, c’est quelqu’un qui juge bien, qui juge 

nettement, qui sait et dit pourquoi il juge ainsi » 3» ; « [u]ne critique judicatrice dont les jugements 

soient motivés – voilà [par conséquent] ce qu’en 1882 Caro appelle de ses vœux. 4»  

Comme le résume Alexandre Belis, « [...] l’office propre du critique serait donc de juger, d’une 

manière raisonnée, les œuvres appartenant à la littérature. Ceux-là seuls, par conséquent, feraient 

œuvre de critique qui auraient à leur disposition un critérium stable et définitif, et qui 

prononceraient des jugements fondés sur ce critérium. 5»  

 

1. 4. 4. Raisons pour lesquelles la critique judicatrice est désavouée.  

 

Au moment où Jarry entre à La Revue blanche, qu’est devenue la critique judicatrice ?  

Comme le remarque Jean-Thomas Nordmann, « [e]n tout état de cause la brève durée de vie 

des formes organisées, institutionnalisées du naturalisme et du symbolisme autant que leur 

coexistence même attestent une sorte de dispersion des centres de gravité de la vie littéraire. La 

                                                           
1 Id., p. 59. 
2 Id., p. 60. 
3 Id., p. 7. 
4 Id., p. 53. 
5 Alexandre Belis, La critique française à la fin du XIX° siècle, Ferdinand Brunetière, Emile Faguet, Jules 
Lemaître, Anatole France, Librairie Universitaire J. Gamber, 1926, p. X. 
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prolifération des avant-gardes renforce le sentiment que la critique peine à clarifier les 

orientations qu’on attend d’elle 1».  

Comme l’écrit R.-J. Berg, « [l]a confusion née de la multiplication prodigieuse des doctrines 

entretien une sorte de tolérance 2» en matière de critique.  

En conséquence, « [l]’exercice du jugement critique, que peut favoriser [pourtant] la 

coexistence de quelques courants majeurs, se fait de plus en plus malaisé. 3»  

Aussi, comment désormais juger ? « [S]elon quels critères ? L’embarras du choix décourage de 

choisir. Le critique qui s’obstine à vouloir régenter au nom de l’Esthétique se déconsidère. […] 

[S]on autorité s’évanouit. Camille Mauclair écrit en 1900 : « Un critique dogmatique nous apparaît 

comme un homme des anciens âges [...] » 4». Alfred Vallette avance dans Le Mercure de France dès 

1893 (dans « Notes d’Esthétique littéraire, Le Symbole » écrit à l’occasion de la parution de Le roi 

au masque d’or de Marcel Schwob) : « une critique pourrait naître, point dogmatique puisque non 

bornée – la critique qui nous manque. 5» 

Ainsi que le résume Gourmont, juger n’est-il pas décidément « arbitraire en littérature, où les 

principes et les critères sont morts en même temps que les modèles 6» ?  

En outre, vouloir « juger est vain en matière d’art, puisqu’il s’agit de ressentir des émotions et 

non pas de fixer des valeurs. 7»  

De plus, la prolifération des avant-gardes étant perçue comme un ensemble de « monades 

intellectuelles 8», ne pouvant être pour l’auteur des Epilogues comparées (et encore moins 

classifiées, hiérarchisées) car ayant chacune un univers propre, original et insécable, il n’est de ce 

fait pas question de « se juger les uns les autres [….] 9».  

Pour finir, ainsi que l’écrit Léon Blum dans les pages de La Revue blanche, le critique ne peut 

qu’être enfermé dans sa subjectivité laquelle n’a de valeur que pour lui-même : « Donner une 

valeur absolue à notre jugement, c’est se méprendre non seulement sur la valeur de notre 

jugement, mais sur la valeur de notre version. [...] Avant la question de critique, il y a la question 

d’interprétation, et nous interprétons chacun à notre manière. Tout cela peut avoir de l’intérêt 

pour les autres, mais ce n’est vrai strictement que pour nous 10».  

                                                           
1 NORDMANN, p. 161. 
2 R.-J. Berg, op. cit., p. 128. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 234.  
6 CARAMASCHI, p. 108. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Léon Blum, « Nouvelles Conversations », La Revue blanche, tome VI, mai 1894, p. 443. 
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Comme le résument Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani, lorsque, pour les critiques 

(comme pour Renan), juger a encore un sens, « [l]’important n’est » pas désormais « de juger dans 

l’absolu, mais d’analyser et de comprendre dans une attitude de réceptivité pénétrée de 

relativisme. 1»  

 

1. 4. 5. Abandon du terme même de critique. 

  

Si « [l]a critique littéraire met un certain temps à se constituer [à La Revue blanche], et ne 

deviendra régulière, avec Muhlfeld, que dans les tout derniers mois de la série belge 2», la 

« conception [et la pratique] de la critique » restent « fondamentale[s] pour une revue, 

particulièrement à cette époque où sa légitimité est contestée sur la place publique 3», ainsi que 

nous l’avons vu.  

La Revue blanche finit par représenter en critique, à l’époque où Jarry œuvre au sein de cette 

revue, « un raccourci » des tendances de « l’ère du « post-impressionnisme » 4» : « comme 

certaines de ses consœurs », cette revue « adopte une position radicale : le terme même de critique 

est banni du vocabulaire dans les domaines de la littérature, de la musique, de la peinture, du 

théâtre, de l’occultisme : la revue n’y donne que des chroniques. Pour souligner ce parti pris, le 

titre de « critique » est limité aux rubriques sur les mœurs ou sur le sport. 5»  

Jarry rejoint en tout point ce parti pris – qui cherche à signifier en creux l’absence de tout 

dogmatisme (« littéraire, philosophique ou scientifique ») au sein de la revue, déjà perceptible chez 

Blum « par l’absence d’exposé préalable de ses vues sur la critique 6» –, prenant très visiblement 

ses distances avec ce terme (et avec la juridiction qu’il sous-entend irrémédiablement, ainsi que 

nous l’avons exposé), puisqu’il écrit dans son compte rendu de l’ouvrage d’A.-Ferdinand 

Herold intitulé Les Contes du vampire : « Plusieurs de ces courtes histoires, d’ailleurs, ne sont point 

hindoues, mais de M. A.-Ferdinand Herold, ce qui n’est point une critique : « L’Amour 

d’Urvaci », « La Lépreuve et le Mulet » sont d’exquises nouvelles. 7» Dans sa bibliographie d’Ixion 

de Fagus, il note également : « Nous formulerons, non une critique, mais une préférence 8».  

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 300 
2 Geneviève Comes, op. cit., p. 36. 
3 BOURRELIER, p. 231.  
4 R.-J. Berg, op. cit., p. 129. 
5 BOURRELIER, op. cit. 
6 Geneviève Comes, op. cit., p. 148. 
7 OC II, p. 642. 
8 Id., p. 676. 
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Jarry suit également en cela la conception de Remy de Gourmont qui, dans les deux séries du 

Livre des masques, en 1896 et en 1898, « écarte […] alors le terme de « critique » pour qualifier son 

propre travail d’ « analyse psychologique ou littéraire » et se juge démuni du « code » qui lui 

permettrait de juger. 1»  

Il faut toutefois néanmoins nuancer cette dernière affirmation concernant une influence 

possible de Gourmont sur ce point en considérant qu’à cette époque c’est la mouvance 

impressionniste dans son ensemble, portée par les auteurs, qui abandonne ce terme de critique : 

aussi « la critique qui juge cesse d’être littéraire, et la critique littéraire cesse de juger 2».  

Valéry ira jusqu’à écrire au sein de son compte rendu de La Machine à explorer le temps de Wells, 

tenant de facto posture de critique, et son aveu est révélateur entre tous : « Ce n’est pas mon rôle 

de juger cet ouvrage 3».  

« « Ce n’est pas de la critique ? » demande Lemaître à propos de ses feuilletons dramatiques ; 

« Alors c’est autre chose : je ne tiens pas du tout au nom de ce que je fais ». Ce titre que Lemaître 

consent à abdiquer, France le désavoue de gaieté de cœur. Il écrit en tête de ses feuilletons 

recueillis : « Je ne sais comment il faudrait appeler exactement ces causeries [...]. À coup sûr, le 

terme le plus impropre dont on puisse les désigner est celui d’articles critiques. Je ne suis point du 

tout un critique. »  

Ainsi Teodor de Wyzewa pourra-t-il écrire en 1894 que, de tous les prétendus critiques, « il 

n’y en a pas un, en tout cas parmi les plus remarquables d’aujourd’hui, qui n’ait plus ou moins 

renoncé à faire vraiment de la critique, c’est-à-dire à porter des jugements sur les œuvres d’art » 4». 

  

1. 4. 6. Distances prises avec la violence propre à la critique judicatrice au sein du 

Mercure. 

 

Si Jarry réagit implicitement à ce qui est alors ressenti comme une mode extrêmement 

répandue (« Il n’est […] point besoin d’illustrer la critique judicatrice : les critiques des journaux et 

des revues s’en chargent très bien. Ceux-là ont toujours jugé – plus ou moins – et ils jugeront 

toujours 5»), mode qui consiste en l’implacable jugement souvent pénétré d’ironie et de 

méchanceté sourde porté sur une œuvre, il suit en cela, comme nous l’avons suggéré, non pas 

seulement l’avis de Gourmont, mais celui de nombreux critiques, ainsi que cela est perceptible 

                                                           
1 NORDMANN, p. 167. 
2 R.-J. Berg, op. cit., p. 131. 
3 Le Mercure de France, n° 112-114, tome XXX, avril-juin 1899, p. 482.  
4 R.-J. Berg, op. cit., p. 62. 
5 Id., p. 145. 
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singulièrement dans les pages du Mercure de France (cet avis pourtant, pour notable et récurrent 

qu’il soit, n’est parfois guère mis en pratique : ainsi nombre de critiques du Mercure de France, 

comme Merki, développent une verve pétrie épisodiquement de méchanceté à l’encontre de 

nombreux ouvrages chroniqués).  

Nos exemples s’arrêteront principalement à cette revue afin de montrer (de continuer à 

montrer) comment Jarry cherche à se situer précisément par rapport à elle.  

Et, de fait, comme le résument Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani : « La critique qui 

régnait au Mercure était […] parfaitement impressionniste, qu’elle fût celle de Rachilde, de Remy 

de Gourmont ou celle de Léautaud 1» ; impressionniste dans les grandes lignes, devrait-on ajouter, 

car le recueil d’avis critiques parfois contraires qu’abrite la « Revue du mois » tient au fait que le 

directeur du Mercure de France est toujours resté, selon Léautaud, « l’homme le plus attaché à laisser 

sa liberté à tout le monde 2».  

Dès 1892, au sein de la rubrique « Journaux et revues » du Mercure de France, l’on peut lire : 

« Une discussion courtoise entre gens de lettres, des écrivains qui veulent bien se donner la peine 

de comprendre l’adversaire et le réfuter au lieu de l’injurier, le fait vaut qu’on le note 3».  

Deux ans plus tard, dans cette même revue, Jules Renard, rendant compte de L’Astre Noir de 

Léon-A. Daudet (Charpentier), écrit : « il est convenu qu’un jeune ne saurait parler d’un jeune 

avec trop de réserve pudique. Le mal qui répand chez nous la terreur d’admirer n’est pas une 

petite peste. […] [S]i je dis que, le livre lu, je m’imagine avoir fait, avec un artiste de premier 

ordre, un grand voyage circulaire, philosophique et romanesque, émouvant et inoubliable, dois-je 

m’excuser de le dire et promettre que je ne recommencerai plus ? 4»  

Jarry semblera faire profondément écho à cette remarque, rompant avec cette « terreur 

d’admirer » stigmatisée par Renard, et ce dès son compte rendu des Fusains de Volane publié dans 

le numéro (double 1-2 de la nouvelle série) de L’Art littéraire de janvier-février 1894 (la note de 

lecture de Jules Renard paraît dans le numéro de janvier 1894 du Mercure de France mais il est 

possible que Jarry ait pu la lire avant ; en outre L’Art littéraire a-t-il pu être légèrement antidaté, 

pouvant paraître courant janvier), débutant sa critique par ces mots : « De M. Jean Volane, les 

Fusains, qu’admireront tous ceux […] 5».  

En 1894 également, toujours au sein du Mercure de France, Zanoni, rendant compte de Vincenzo 

Bellini d’Antonino Amore (Catane, N. Giannotta, éditeur) constate que le « dénigrement […] est 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 137. 
2 Propos cité dans Ibid. 
3 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 179. 
4 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 87. 
5 OC I, p. 1006. 
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notre maladie, à nous 1» et Merki, pourtant l’un des critiques les plus acerbes occupant avec 

constance les pages du Mercure de France, bibliographiant Trois Femmes de George Bonnamour 

(Savine), ironise : « à la rigueur, souhaiter la mort du voisin, cela peut passer pour de la critique. 2»  

Cette dernière phrase de Merki montre combien cette violence, parfois extrême en ce qu’elle 

vise toujours l’amour-propre, semble inhérente à la « critique littéraire », à l’acte de juger. 

Cette violence peut aller très loin, jusqu’à susciter possiblement un duel, ainsi que le montre la 

rubrique « Echos divers et communication » du Mercure de France en 1893, où l’on peut lire : « M. 

Alfred Vallette s’étant jugé offensé par une phrase d’un article du Nouvel Echo, en date du 22 

janvier 1893, a prié MM. Louis Dumur et Jules Renard de demander à M. Alcanter de Brahm, 

signature de l’article, une explication ou une réparation. M. Alcanter de Brahm a aussitôt 

constitué comme témoins MM. Emile Strauss et Henry Gauthier-Villars. Ces messieurs ont 

déclaré que leur client n’avait voulu faire qu’une critique littéraire et n’avait jamais eu l’intention 

d’offenser personnellement M. Alfred Vallette. Ces explications échangées, les quatre témoins ont 

décidé qu’il n’y avait pas lieu de donner suite à l’affaire. Fait double à Paris, le 26 janvier 1893.  

Pour M. Alfred Vallette                            Pour M. Alcanter de Brahm 

Louis Dumur                                           Emile Straus 

Jules Renard                                             Henry Gauthier-Villars 3» 

L’on pourrait multiplier les exemples de propos d’auteurs se plaignant de la méchanceté 

sournoise, insidieuse de la critique, propos qui cherchent toujours à se déployer tels « quelques 

bons coups de patte à la critique littéraire… 4».  

Il s’agit toujours dans ce cas, peut-on penser, de régler implicitement des comptes : la critique 

de la critique, cette dernière fût-elle sournoise et injuste, demeure une critique et elle porte de plus 

en elle une certaine violence. L’expression d’une violence a-t-elle quelque valeur réelle pour 

stigmatiser la violence d’un jugement ? Peut-elle réellement, par son expressivité, fût-elle à ce 

point circonstanciée qu’elle semble en tout point légitimée, faire affleurer l’inexact et le caractère 

déplacé de la violence du propos critique qu’elle combat ?  

En outre, cette violence inhérente à la remise en cause de la violence de la critique naît 

également du fait que ce sont là avant tout des auteurs (et non essentiellement des critiques), le plus 

souvent, qui s’expriment ; autrement dit cette violence, pour légitime qu’elle soit, qu’ils façonnent, 

donne ainsi possiblement, même invisiblement, trace aux retentissements qu’a pu avoir la critique 

judicatrice sur leur psyché d’auteurs ; quand c’est l’amour-propre qui guide la violence, celle-ci 

                                                           
1 Le Mercure de France, op. cit., p. 368. 
2 Id., p. 365. 
3 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 285.  
4 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 82. 
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fût-elle légitime, ne perd-elle pas in fine toute la légitimité qui pourtant la meut ? Là se tient tout le 

paradoxe, qui rend la critique de la critique pour le moins risquée.  

Ces « coups de patte » de la critique judicatrice sont bien sûr déplorés ailleurs qu’au Mercure de 

France, comme à La Revue blanche qui, en octobre 1891, dans la rubrique « Calendrier », note : 

« Aux Entretiens, Propos Alternatifs par Henri de Régnier, sur ce problème : Pourquoi débine-t-on 

son confrère ? Et d’ingénieuses solutions. 1»  

 

2. « Glorifier », l’autre nom de la critique jarryque.  

2. 1. Le regard juste de Fagus porté sur Jarry.  

 

Il faut ici remarquer que Fagus, qui connaissait très bien Jarry, présente l’auteur de Messaline 

dans « Le noyé récalcitrant » comme « le seul écrivain en notre temps qui ne dénigra nul confrère 

jamais. 2»  

Par confrère, il faut entendre ici non seulement écrivain, mais également écrivain duquel Jarry 

puisse se sentir proche, le sens que donne le GDU de ce terme (« membre d’un même corps, 

d’une même association […] 3») ne devant pas être oublié.  

Ainsi Jarry peut-il écrire dans sa chronique « Littérature » parue dans Le Canard sauvage fin 

juillet début août 1903 : « […] Jacques d’Adelsward avait publié, chez Vanier, deux volumes 

d’assez méchants vers […] 4» ou encore dans son compte rendu de Journal d’un anarchiste paru lui 

beaucoup plus tôt : « Livre qui tendrait à démontrer que les « ouvriers » anarchistes sont de 

mauvais littérateurs […] 5», sans que l’affirmation de Fagus s’en trouve pour autant brisée.  

En outre, il est vrai que semblable propos acerbe fait figure de relative exception dans son 

œuvre critique.  

Cette assertion de Fagus pourrait passer pour une simple remarque, mais elle est en fait d’une 

importance extrême. Il s’agit pour lui, dans cet article, de dresser l’image la plus juste possible de 

Jarry tel qu’il a pu le connaître.  

En outre chaque remarque a-t-elle de facto sens et valeur accrus, le propre d’un article étant de 

se tenir dans une certaine brièveté laquelle apporte à chaque mot un surplus de signification, et 

ce, bien évidemment, quand l’article est le fait d’un écrivain et n’est pas vécu par le rédacteur 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 1, octobre 1891, p. 220. 
2 Propos cité dans BESNIER, p. 686.  
3 GDU, tome 4, p. 917. 
4 OC II, p. 491. 
5 OC I, p. 1013. 
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comme la simple mise en pratique de la professionnalisation de l’écriture (ce fait ne joue pas ainsi 

forcément a contrario de tous les topoï véhiculés sur le journalisme).  

L’assertion de Fagus procède donc des choix dont l’article est le fruit, sur lesquels il se 

construit : choix de parler et choix de taire tout à la fois (une seule affirmation impliquant le fait 

d’en éluder beaucoup d’autres : chaque remarque s’énonçant, en un certain sens, à la place de 

toutes les autres, construisant sa légitimité sur le refus qui motive l’auteur d’énoncer toutes les 

autres), – et sachant que l’on est loin ici d’un travail journalistique, qui pourrait être, 

prétendument ou en réalité, bâclé, étant bien plutôt témoins d’un effort perpétré par Fagus pour 

rendre hommage à un écrivain qu’il admire et qui a beaucoup compté pour lui.  

 

2. 2. La glorification comme reconnaissance des contours d’une identité littéraire.  

 

La position de Fagus tient au fait que le critique a surtout pour mission, selon Jarry, de 

« glorifier » les ouvrages dont il rend compte. Comme l’écrit à Claude Terrasse l’auteur de L’amour 

absolu dans sa lettre du 5 février 1902 : « A.-Ferdinand Herold n’a point encore vu ces deux 

œuvres mirifiques et quand il les aura vues il les glorifiera dans Le Mercure 1».  

Il semble parler d’Herold mais parle en réalité de lui-même, dans la façon qu’il a d’accoler 

systématiquement découverte de l’œuvre et compte rendu louangeur, à partir du moment où 

l’œuvre émane d’une personnalité dont il se sent suffisamment proche pour qu’au travers de son 

commentaire (fût-il restreint, l’essentiel de son compte rendu s’affirmant souvent comme un 

montage de citations déguisées), par le biais du déploiement de l’éloge du Même, puisse se lire et 

se proclamer l’affirmation des contours de son identité.  

Il faut entendre ici la réaffirmation des contours par quoi son identité peut se reconnaître 

comme appartenant à une communauté, comme trouvant son sens à hauteur de cette 

appartenance symbolique, par quoi son identité peut en somme se connaître, et, dans le même 

mouvement, être.  

Car il n’est, du reste, pas d’autre possibilité d’identité que celle érigeant l’intime dans le social – 

le social fût-il choisi et éminemment restreint – en légitimant l’intime dans sa spécificité, 

paradoxalement, à hauteur de ce point de rencontre ; l’intime ne devient pas le social mais au 

contraire peut apparaître tel qu’il est en miroir avec ce qui l’englobe et dont il se détache à mesure 

qu’il est englobé, c’est-à-dire le social.  

Pour Jarry, compte rendu après compte rendu (mais pas uniquement bien entendu : ce fut 

aussi le fait de l’écriture de Faustroll, ainsi que nous l’avons vu), il s’agit de réaffirmer à chaque fois 

                                                           
1 OC III, p. 552. 
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sa posture au sein du social qu’il s’est choisi : s’il correspond (surtout) aux contours du Mercure de 

France, sa posture était, peut-on penser, essentiellement en définitive celle de l’amitié.  

 

2. 3. La profession de foi de Rachilde dont s’inspire Jarry.  

 

Rachilde écrit dans Le Mercure de France, à l’occasion de son compte rendu de Gog de Catulle 

Mendès (et Jarry ne pouvait manquer de connaître ce compte rendu étant donné son intérêt 

présent tout à la fois pour Le Mercure de France, pour le travail de Rachilde, et pour cet ouvrage de 

Mendès qu’il immortalisera dans la liste des livres pairs de Faustroll1) : « […] le Monsieur préposé 

à la critique des romans m’a toujours paru un étrangleur de profession, se montrât-il d’humeur 

louangeuse. Tirer six lignes à bout portant sur un ouvrage de six cents pages, souvent l’effort de 

plusieurs années cérébrales, l’envoyer dans l’éternité avec une jolie grâce de clown inconscient, 

n’est-ce pas le crime le plus bouffon que l’on puisse commettre, et, à y penser profondément, la 

sueur ne devrait-elle pas vous en perler aux tempes ? Or, me voici à mon tour (du diable si je sais 

pourquoi) devant l’étal, où, boucher d’occasion, sinon criminel de race, je vais désarticuler les 

membres de la Chimère ! Dussé-je encourir la haine de mes lecteurs, je le ferai respectueusement, et 

c’est, à l’heure présente, le seul moyen, j’imagine, de leur sembler original. 2» 

Cette profession de foi de Rachilde (qu’elle ne met néanmoins pas en pratique, car nombre de 

ses comptes rendus sont pour le moins cinglants, ne serait-ce que dans l’ironie ou bien encore 

dans la façon expéditive de rendre compte d’une œuvre qui la meut parfois et qui est déjà en soi 

façon de porter un jugement cinglant sur l’auteur – en sous-entendant justement que celui-ci ne 

parvient pas à éveiller la moindre glose, d’où son manque d’intérêt le plus flagrant), Jarry s’en 

souviendra singulièrement. Car même si elle date de 1896, le 1er mai 1903, dans La Plume, au sein 

de sa chronique intitulée « Ce que c’est que les ténèbres », Jarry écrit, faisant évoluer son opinion 

par rapport aux Minutes où il affirmait, au sein du « Linteau » (deux ans par conséquent avant la 

parution du propos de Rachilde), que la « dissection indéfinie exhume toujours des œuvres 

quelque chose de nouveau 3» : « nous ne disséquons point les auteurs vivants 4», faisant écho à la 

formulation de Rachilde où elle compare, à travers elle (c’est-à-dire à travers sa posture 

énonciatrice), le critique à celui qui « désarticul[e] les membres de la Chimère », allant jusqu’à le 

nommer « boucher d’occasion 5».  

                                                           
1 Voir OC I, p. 661.  
2 Le Mercure de France, n° 76-78, tome XVIII, avril-juin 1896, p. 283. 
3 Bouquin, p. 11. 
4 OC II, p. 433. 
5 Le Mercure de France, op. cit. 
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Or, la chronique « Ce que c’est que les ténèbres » a trait justement à… Rachilde : c’est de ce 

fait à dessein que Jarry emprunte implicitement l’une de ses formules à l’auteur de L’Animale en la 

déformant quelque peu, manière de clin d’œil et de manifeste, affirmant ainsi un fort cousinage 

avec elle dans la posture de critique qui, notamment, les relie tous deux : elle au Mercure de France 

et lui à La Revue blanche.  

 

2. 4. Systématisation de la louange pour ce qui est de la communauté d’auteurs à 

laquelle appartient Jarry.  

 

Rédiger des bibliographies « respectueusement 1» consiste pour Jarry à « glorifier » les ouvrages. 

Dans sa lettre à Rachilde du 7 septembre 1907, l’auteur du Surmâle écrit ainsi : « nous classons La 

Chandelle verte, manuscrit tout entier typographié, puisque ce sont les anciennes « Spéculations », où 

l’on glorifie même vos in-18° 2».  

Ce terme, qui revient souvent sous la plume de Jarry, porte en lui un manifeste, s’affirmant 

comme la pierre de touche de l’esthétique de Jarry en ce qui concerne la critique littéraire 

(puisqu’au travers de l’acte de glorifier il faut, bien évidemment, lire une apologie du Même). Jarry 

écrit par exemple, dans son compte rendu du Cyclo-guide Miran illustré : « [...] nous ne pouvons que 

glorifier ce livre 3», étant lui-même féru (et le mot est faible) de cyclisme. 

Il n’est ainsi pas possible comme le fait Edouard Graham dans Passages d’encre, échanges littéraires 

dans la bibliothèque Jean Bonna, envois, lettres et manuscrits autographes, 1850-1900 d’affirmer que « le 

verbe « glorifier » fait partie intégrante du vocabulaire ironiquement hyperbolique de Jarry 4». 

Nulle part dans sa correspondance ou dans son œuvre ce terme, certes très fort mais utilisé pour 

sa force – et revenant très souvent sous sa plume5, ce qui redouble encore presque 

sémantiquement sa force –, n’est utilisé par antiphrase. Il n’y a nulle trace d’ironie chez Jarry dans 

l’utilisation d’un tel verbe, qui est la raison d’être, telle qu’explicitée dans toute sa correspondance, 

                                                           
1 Ibid. 
2 OC III, p. 691. 
3 OC II, p. 580. 
4 Edouard Graham, Passages d’encre, échanges littéraires dans la bibliothèque Jean Bonna, envois, lettres et 
manuscrits autographes, 1850-1900, Gallimard, 2008, p. 490.  
5 Voir par exemple, la lettre adressée à Claude Terrasse de fin janvier 1907 (OC III, p. 641). En 
outre, l’on peut citer, pour donner un ordre d’idée de cette récurrence, divers exemples. Il y a l’ex-
dono de l’exemplaire que porte le numéro 2 d’Ubu Roi sur Japon : « Exemplaire construit pour 
glorifier Ubu-Lugné Poë ». En outre, l’auteur de Messaline invite Paul Valéry à la répétition d’une 
de ses pièces où le Père Ubu « sera glorifié ». De même, il offre d’Ubu Roi un « [e]xemplaire 
destiné à glorifier Charles-Henry Hirsch », ainsi que nous l’avons déjà mentionné. Un hollande, 
pour ne citer que ce dernier exemple, fut attribué à Tailhade en ces termes : « Monsieur Ubu 
glorifie Laurent Tailhade / bien amicalement / Alfred Jarry » (Edouard Graham, op. cit.). 
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des comptes rendus (notamment) qu’il fait des œuvres de ses plus proches amis, au sein de La 

Revue blanche, ainsi que nous l’avons déjà souligné.  

Des comptes rendus notamment car, en définitive, toute occasion est à saisir. Ainsi en est-il, par 

exemple, des « Spéculations », des Almanachs (ou encore de Faustroll) ; dans une lettre du 6 

décembre 1898, l’auteur de Messaline apprend à Pierre Quillard que celui-ci est « glorifié » dans 

l’Almanach qui « s’imprime 1».  

Il s’agit pour Jarry de dire « tout le bien 2» qu’il pense des ouvrages émanant de ses proches 

comme Fagus, ainsi qu’il l’exprime dans sa chronique « La mécanique d’« Ixion » » parue dans La 

Plume le 15 mars 1903. Le fait qu’il énonce un tel propos critique dans une spéculation, 

construisant en outre celle-ci à partir de l’ouvrage auquel il fait allusion, est façon qu’il a de tripler 

la glorification : il l’exprime ailleurs que dans le compte rendu (qu’il rédige par ailleurs de Ixion), la 

doublant, et écrit une spéculation à partir d’un livre, d’où la force supposée de celui-ci, la triplant 

ainsi (car il ne s’agit pas de railler l’ouvrage en question – auquel cas l’effet serait bien 

évidemment inverse –, contrairement à ce qu’a pu faire du reste Jarry ailleurs dans ses 

spéculations).  

Mais cela va plus loin encore : si la louange est systématisation du geste critique chez l’auteur 

du Surmâle quant à la communauté d’écrivains qui l’entourent et desquels il est très proche (tels 

Demolder, Rachilde, Quillard etc.), elle l’est aussi quant aux auteurs desquels il se sent proche, s’il 

ne l’est pas empiriquement, comme Péladan, véritable double, comme nous le verrons.  

 

2. 5. Manière selon laquelle s’exprime la glorification. 

 

Comment s’exprime cette glorification ?  

Donnons quelques exemples révélateurs : « De l’horreur, du courage, de la violence, de la 

tendresse, de la justice, fondus en beauté dans trois cents pages, voilà un volume de Mirbeau et 

voici surtout le présent livre. 3» « Un livre de M. Péladan est toujours un beau livre, et ni le 

nombre de ses œuvres ni leur valeur harmonieusement égale ne serait une excuse à les accueillir 

sans déférence. 4» « Nous écrivions dans cette revue, le 15 mars 1902, au sujet de Pereat ! « qu’un 

livre de M. Péladan est toujours un beau livre et que ni le nombre de ses œuvres ni leur valeur 

harmonieusement égale ne serait une excuse à les accueillir sans déférence ». Nous nous étions 

presque trompé – par défaut : nous voulons dire que son œuvre, considérable, qui a pu sembler à 

                                                           
1 OC I, p. 1073. 
2 OC II, p. 405. 
3 Id., p. 624 (à propos des Vingt et Un Jours d’un neurasthénique de Mirbeau). 
4 Id., p. 635 (à propos de Pereat ! de Péladan). 
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beaucoup avoir atteint toute la perfection qu’elle comportait, nous découvre maintenant des 

points culminants nouveaux vers lesquels elle s’oriente et progresse avec sûreté, par sa force et sa 

beauté propres, et sans artifices extérieurs. 1» 

Il n’est pas besoin de continuer. On le voit : l’hyperbole est de mise. S’il y a systématisation, à 

bien des égards, de l’hyperbole, c’est parce qu’alors seulement la glorification peut paraître telle, et 

n’être pas un simple jugement laudatif, – et encore la plus affirmée hyperbole ne pourra-t-elle que 

donner un faible aperçu de l’intentionnalité critique qui cherche bien évidemment à permettre à 

l’ouvrage chroniqué, en étant loué, de susciter l’intérêt du lecteur de petite revue qui est d’abord 

un possible acheteur : c’est la virtualité, peut-on penser, autour de laquelle s’articule en premier 

lieu l’intentionnalité critique s’exprimant sous cette forme parfois unique de la louange.  

Comme l’indique l’auteur du Surmâle à Mardrus dans la lettre qu’il lui adresse datant très 

probablement de janvier 1901 : « Ce qui rend fort difficile de donner au livre des Mille Nuits à 

mesure de ses tomes, une louange proportionnée à chacun d’eux, c’est qu’aucune épithète de 

notre langue ne peut exprimer d’autres degrés que ces trois : positif, comparatif, et superlatif : 

« cela est admirable – plus admirable – encore plus admirable », et après le troisième tome, on 

risque de rester court. 2»  

Et s’il faut ainsi « prendre son parti que l’expression » de la « joie » du critique « reste terne et 

sourde 3», il est néanmoins possible de faire en sorte que d’autres moyens que l’hyperbole soient 

déployés pour entreprendre la glorification d’un ouvrage.  

Jarry rebondit ainsi sur le titre du livre de France pour transformer la faiblesse qu’il affiche 

ostensiblement en force : « Le volume amuse et émeut : le durable succès des Ephémères m’as-tu vu 

démentira leur titre. 4»  

Il utilise une citation du livre d’Herold pour que son éloge puisse s’exprimer sans ostentation 

suspecte : « Ne souhaitons rien de plus à M. Herold que ce que demande le roi Vikramasena : 

« que les contes qu’a contés le vampire soient populaires, et qu’à celui qui les lira, jeune ou vieux, 

ils enseignent la sagesse » 5».  

Jarry ne se contente d’ailleurs pas de reprendre un passage ou de faire résonner le titre pour 

chercher à jouer sur la destinée éditoriale du volume. Il va jusqu’à énoncer, en ce qui concerne 

son compte rendu de Timidité de Shakespeare de Polti, que cet auteur qui s’affirme avec une volonté 

de critique, d’essayiste, n’est pas seulement quelqu’un qui déploie son intellection mais également 

                                                           
1 Id., p. 668 (à propos de Modestie et vanité de Péladan). 
2 OC III, p. 547. 
3 Ibid. 
4 OC II, p. 630 (à propos des Ephémères m’as-tu vu de Louise France). 
5 Id., p. 642 (à propos des Contes du vampire de Herold). 
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et d’abord quelqu’un qui crée, vantant alors par le biais de la litote la valeur de son œuvre et la 

capacité qui est la sienne de pouvoir (pouvoir indique une virtualité, mais également promet en 

creux qu’elle sera actualisée) réaliser des œuvres exceptionnelles, vantant en somme la valeur en 

puissance de l’œuvre autant que l’œuvre (déjà accomplie) qui témoigne de cette valeur.  

 

2. 6. Glorification de la puissance en expansion de l’écrivain. 

 

En somme, il s’agit bien de la glorification d’un écrivain, comme cela était déjà perceptible 

avec Péladan, c’est-à-dire du déploiement d’une même exégèse concernant les œuvres passées, 

présentes et futures – et en les vantant, il s’agit de mettre en avant le talent qui est propre à 

l’auteur et qui n’est pas réductible à une seule œuvre (pas plus, du reste, qu’a un ensemble 

d’œuvres) au point qu’il ne saurait trouver une parfaite empreinte dans autre chose qu’une 

virtualité (perçue comme altière) par quoi l’œuvre peut se continuer indéfiniment, et ainsi 

atteindre toute puissance rêvée.  

Pour Jarry, glorifier, c’est émettre une louange concernant cette virtualité à l’occasion d’une 

actualisation partielle de celle-ci (une parution) ; aussi ne s’agit-il nullement de critique ou même 

de commentaire pénétré de neutralité, l’ouvrage demeurant second, n’étant que le signe de la 

puissance indéfinie (et indéfinissable) de l’auteur qu’il s’agit pour Jarry de signaler (de mettre en 

avant) mais aussi de signifier – d’où l’utilisation, récurrente, comme nous l’avons vu, de 

l’hyperbole, qui est seule à même, de par son intensité, de pouvoir mettre l’accent justement sur la 

puissance de cette virtualité.  

Si l’auteur de Messaline affirme qu’il ne dissèque pas « les auteurs vivants », c’est aussi parce 

que l’acte critique relatif à une œuvre plongée dans la virtualité constituée par la puissance de son 

auteur nierait cette virtualité puisqu’il lui retirerait son pouvoir indéfini (et donc, pour Jarry, infini) 

d’expansion, lequel ne peut qu’excéder toute œuvre singulière et ne peut, de fait, qu’être approché 

au moyen de l’étude de l’œuvre complète (affirmation qu’il conviendra par la suite de nuancer), 

laquelle ne le sera bien évidemment qu’avec la mort de son auteur (celle-ci faisant sens d’abord en 

tant que clôture de l’œuvre et actualisant entièrement cette virtualité : elle peut alors être étudiée, 

non plus en tant que virtualité, mais bien en tant qu’œuvre) – d’où l’impossibilité où se situe le 

critique d’émettre le moindre jugement critique concernant une œuvre, ou même un ensemble 

d’œuvres, d’un « auteu[r] vivan[t] 1» (ensemble qui sera aussi peu parlant qu’une œuvre seule, 

puisqu’il ne correspond à aucune délimitation qui ne soit pas arbitraire, l’œuvre se continuant au-

delà).  

                                                           
1 Id., p. 433. 
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2. 7. Primauté de l’auteur vivant sur l’ « auteur mort célèbre » : influence de Vallette 

sur Jarry.  

 

L’intérêt extrême que porte Jarry aux nouveautés éditoriales au travers de la liste des livres de 

la bibliothèque de Faustroll et du chapitre intitulé « Du petit nombre des élus », même si celles-ci 

émanent de ses amis, nous permet de considérer que la formulation : « nous ne disséquons point 

les auteurs vivants 1» est plus qu’une apologie déguisée du fait pour un auteur d’être vivant, c’est-

à-dire de pouvoir indéfiniment construire une œuvre.  

L’utilisation que fait Jarry du terme disséquer nous permet de comprendre qu’il se place dans 

la lignée de Remy de Gourmont qui énonce : « Le critique […] n’écrasera point les vivants sous le 

poids des morts célèbres. 2»  

La systématisation d’un geste critique devant (le plus souvent) confiner à une louange qui ne 

soit pas l’expression d’un jugement mais idéalement simple reconnaissance est ainsi façon de 

proclamer implicitement la supériorité des auteurs vivants sur les morts, fussent-ils des classiques 

ou des auteurs consacrés. Si louange systématique il y a, c’est d’abord louange du potentiel que les 

auteurs vivants ont, qui les porte, comme nous l’avons vu.  

Ce faisant, Jarry répond au souhait exprimé implicitement par Vallette dans sa lettre du 4 

octobre 1901 : « [...] je ne crois pas que notre époque, qu’aucune époque soit capable d’honorer 

même une grande œuvre du vivant de son auteur. Il faut des siècles pour que les grandes œuvres 

soient honorées, et l’éternité peut-être pour qu’elles soient comprises. 3»  

C’est du reste ce que sous-entend Jarry lui-même lorsqu’il écrit dans Albert Samain (Souvenirs) 

que « […] des renoms grandissaient […] » et « devaient s’affirmer […] posthumes […] 4» ou 

lorsqu’il note dès les « textes relatifs à Ubu Roi » que la foule sait « que Verlaine existe » seulement 

« depuis qu’il est mort 5». 

  

                                                           
1 OC II, p. 433. 
2 CARAMASCHI, p. 109.  
3 L’Etoile-Absinthe, n° 7-8, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1980, p. 26-27. 
4 OC III, p. 532 
5 OC I, p. 417. 
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V. LA CRITIQUE IMPOSSIBLE ? 

1. Son principal ressort est la comparaison et chaque auteur brille par son unicité.  

1. 1. Influence de Gourmont sur Jarry ?  

 

Si la critique n’est pas possible, c’est d’abord, peut-on penser, parce que, comme l’écrit Remy 

de Gourmont dans « L’Art Libre et l’esthétique individuelle », « les êtres supérieurs diffèrent 

radicalement […]. En conséquence nulle commune mesure entre deux œuvres d’art », aussi « nul 

jugement de comparaison [n’est-il] possible […] 1». 

Ce faisant, Gourmont s’oppose implicitement à Ferdinand Brunetière (1849-1906), directeur 

de la Revue des deux mondes, qui fonde « son système critique sur une notion reprise au darwinisme : 

celle des genres. Cette notion repose sur l’idée qu’une critique objective est non seulement 

possible, mais indispensable, à l’heure où toutes les autres sciences, exactes et humaines, se sont 

mises aux méthodes scientifiques et plus particulièrement à celles des « comparaisons », lesquelles 

fondent tout jugement ; une œuvre, une espèce, un être n’existe pas en lui-même, mais seulement 

« par rapport » à d’autres œuvres, d’autres espèces, d’autres êtres. 2» 

Pour Gourmont, à l’inverse, les êtres, en l’occurrence les « êtres supérieurs » (c’est-à-dire les 

artistes s’affirmant réellement comme tels), font plus qu’exister en eux-mêmes : ils ne peuvent 

être comparés à nuls autres, d’où l’exceptionnalité de ce qui peut émaner d’eux, l’hapax à chaque 

fois de l’œuvre singulière eu égard aux autres œuvres singulières : « […] si les êtres supérieurs 

diffèrent radicalement, essentiellement, les uns des autres, la production esthétique des uns 

différera non moins radicalement, non moins essentiellement de la production esthétique des 

autres. 3»  

Gourmont développera cette conception de la critique dans ses deux séries du Livre des 

masques, en 1896 et en 1898, en faisant en sorte que « ses galeries de portraits des grands auteurs 

de la génération symboliste n’établissent pas de hiérarchie ni même de continuité ; elles se 

bornent à caractériser les individualités créatrices par leur irréductible différence 4».  

Jarry se place dans cette exacte mouvance, dès l’écriture de son article sur Filiger, avançant : 

« si je ne m’explique point par comparaison – ce qui irait plus vite – c’est que je ne fais point à 

ceux qui feuillettent ces notes le tort de croire qu’il leur faut prêter courte échelle… 5»  

                                                           
1 Remy de Gourmont, « L’Art Libre et l’esthétique individuelle », Essais d’art libre, revue 
mensuelle, tome I, février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 193. 
2 Vincent Engel, Histoire de la critique littéraire des XIX° et XX° siècles, Belgique, Bruylant-Academia, 
1998, p. 31. 
3 Remy de Gourmont, op. cit. 
4 NORDMANN, p. 167. 
5 OC I, p. 1028. 
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Et il ne changera guère de positionnement lors de son travail critique à La Revue blanche 

puisqu’il écrit dans sa bibliographie de La Fiancée du scaphandrier de Franc-Nohain et Claude 

Terrasse : « La musique de Claude Terrasse est, comme toujours, du Claude Terrasse : je pense 

qu’il n’y a pas de comparaison meilleure pour l’auteur des Travaux d’Hercule et de Pantagruel. 1»  

Si Jarry a pu très probablement s’inspirer précisément de Gourmont, étant donné les liens qui 

existaient entre eux et l’influence qu’a eue, notamment, « L’Art Libre et l’esthétique individuelle » 

sur son œuvre, il ne faut pas minimiser non plus le fait que cet avis était alors répandu.  

De la même façon, Camille Mauclair écrit par exemple dans Le Mercure de France en 1894 : « Il 

y a une chose incontestable, c’est que Saint-Pol-Roux a son art à lui : personne aujourd’hui ne 

ferait ce qu’il fait, et on ne lira jamais dix lignes de lui sans l’y retrouver tout entier. Je ne sais rien 

de plus précieux pour un artiste […] 2».  

 

1. 2. Formes de comparaison néanmoins possibles ?  

 

Si la comparaison n’est pas possible, alors la critique dans son ensemble (pas seulement la 

critique scientifique) perd tout son sens et jusqu’à sa légitimité (le lecteur ne pouvant guère se 

reporter à un substitut, une médiation, un filtre, un conseil, étant forcé à chaque fois de se 

reporter au livre pour précisément le lire), puisqu’elle se construit en grande partie sur ce principe 

qui la constitue intrinsèquement comme modalité du jugement (celui-ci ne pouvant s’exprimer ex 

nihilo), ce qu’exprime implicitement Jarry dans son compte rendu de Le Singe, l’Idiot et autres gens de 

W. C. Morrow paru dans La Revue blanche du 1er août 1901 : « […] les récits de Morrow so[n]t une 

chose si neuve, qu’il est inutile d’y chercher des comparaisons. […] [A]ucune critique ne donnera 

idée du livre de Morrow si on ne le lit, car on n’a encore rien écrit de pareil. 3»  

Si « aucune critique » n’est possible, c’est bien toute la critique qui dans ses modalités les plus 

diverses s’effondre : Jarry avec cette formulation apparemment anodine fait ainsi beaucoup plus 

que simplement radicaliser, par le biais de la prétérition (car il rédige bien une critique, et en outre 

risque plusieurs comparaisons), une modalité d’éloge alors fort courante, lorsqu’elle cherche à 

s’exprimer emphatiquement et chaleureusement (tonalité naissant de l’enthousiasme de la lecture 

ou des liens amicaux existant entre le critique et l’auteur), ainsi qu’en témoigne par exemple 

Beaubourg dans son compte rendu de L’Elite de Paul Radiot (Dentu) inséré dans Le Mercure de 

                                                           
1 OC II, p. 648. 
2 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 83. 
3 OC II, p. 622. 
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France en 1892 : « Achetez donc ce livre […] C’est, je vous le répète, le roman le plus 

extraordinaire, le plus stupéfiant […] que j’ai lu depuis longtemps ! 1»  

Néanmoins, d’autres formes de comparaison que celle opérée entre divers auteurs restent 

évidemment possibles : le rapprochement de fragments de l’œuvre singulière, ainsi que l’exprime 

Jarry dès l’écriture des Minutes, même si ce n’est, là encore, qu’avec une certaine dose d’implicite : 

« […] l’œuvre est plus complète quand on n’en retranche point tout le faible et le mauvais, 

échantillons laissés qui expliquent par similitude ou différence leurs pareils ou leurs contraires 2» 

et le rapprochement de fragments de l’œuvre complète, celle-ci émanant toujours, bien 

évidemment, d’une seule individualité, comme le fait de façon très elliptique Jarry à propos du 

Château singulier de Gourmont : « In-16 carré, format bolide, il gravite autour des Hiéroglyphes 3» ou 

comme le fait, de façon éminemment plus circonstanciée, Vallette, par exemple, dans « Notes 

d’Esthétique littéraire, Le Symbole » inséré dans Le Mercure de France en 1893, à l’occasion de la 

parution de Le roi au masque d’or de Marcel Schwob chez Ollendorff : les « deux préfaces » que 

« M. Marcel Schwob a publiées avec ses livres de contes : Cœur double et le Roi au Masque d’or », « à 

première vue, paraissent indépendantes l’une de l’autre, et je voudrais succinctement, c’est-à-dire 

sans échafauder en entier le système que j’y vois, indiquer leur connexité [...] 4». 

Du reste ce dernier rapprochement n’est-il pas pour Jarry toujours possible, l’auteur des 

Minutes s’inscrivant à rebours de l’ambition affichée par Vallette au sujet de Schwob5 et cherchant 

semble-t-il à se distinguer précisément du directeur du Mercure de France puisqu’il exprime ce 

sentiment en parlant de… l’épouse de celui-ci, à savoir Rachilde : bien que « Notes d’Esthétique 

littéraire, Le Symbole » paraisse en 1893, cet article est l’un des importants travaux qu’a publiés 

Vallette et il est fort possible que Jarry ait pu l’avoir toujours en mémoire, ou à portée de main, et 

ce d’autant plus en raison des attachements qui lient l’auteur du Surmâle à l’œuvre de Schwob, au 

moment d’écrire sa bibliographie concernant Rachilde.  

« Qu’on n’attende point de nous ici une étude sur les romans de Rachilde », prévient Jarry, 

avant d’ajouter : « Ils sont trop et trop divers : vous voyez-vous conversant avec un icosaèdre… 

avec chacune de ses faces ? 6» Rachilde « nous a donné l’habitude, presque chaque année, d’un 

nouveau livre, souvent meilleur livre, toujours autre livre […] 7» : « [p]our faire un roman… la 

cervelle du romancier est le lièvre de ce civet ; et quoiqu’il l’y mette tout entière, dans l’intervalle 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 175. 
2 OC I, p. 173. 
3 OC II, p. 580. 
4 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 229. 
5 Voir Id., p. 229-236. 
6 OC II, p. 433. 
7 Id., p. 595. 
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d’une œuvre à l’autre elle lui repousse toute fraîche, mais il ne la pose pas, chaque fois, sur le 

même côté. 1»  

L’évocation de la diversité en ce qui concerne l’œuvre complète de Rachilde est d’autant plus 

parlante qu’elle a lieu au moment où Jarry rend compte précisément d’un recueil de nouvelles 

(auquel sont du reste ajoutées des pièces de théâtre ; en somme d’un ensemble dont l’unité 

principale est la diversité) : « La nouvelle, ce roman condensé et ce sonnet des prosateurs, a 

l’avantage d’offrir aux gens pressés, en un recueil d’une douzaine, douze volumes. 2»  

L’auteur du Surmâle rejoint ainsi le point de vue critique de Julien Leclercq dans Le Mercure de 

France en 1895, exprimé à l’occasion de sa bibliographie du recueil de nouvelles Histoires 

Désobligeantes de Léon Bloy (Dentu) : « Il est assez difficile de rendre compte absolument d’un 

livre de nouvelles, car il les faudrait prendre une à une et ce serait un long travail. 3» 

 

1. 3. L’œuvre critique de Jarry parfois en contradiction avec sa théorisation de la 

critique.  

  

Cependant, force est de constater que pour Jarry la comparaison entre plusieurs auteurs est 

également possible, dans le même mouvement, paradoxalement, et il se différencie ainsi du 

propos de Gourmont dans « L’Art Libre et l’esthétique individuelle ».  

Dès son compte rendu de la représentation de Solness le constructeur – drame d’Henrik Ibsen, 

précédé d’une conférence de Camille Mauclair – au Théâtre de l’Œuvre, Jarry écrit ainsi : « On 

nous annonce une féerie avec des vers beaux comme du De Régnier. 4»  

Des années plus tard, dans sa bibliographie de l’ouvrage de F.-A. Cazals intitulé Le Jardin des 

ronces, il remarque : « Il y a des parties de l’œuvre qui sont de galantes élégies quasi verlainiennes, il 

y a des satires qui truculent à la Tailhade […] 5».  

Il écrit en outre au sujet de Le Singe, l’Idiot et autres gens de W.C. Morrow : « Voici un volume 

où se réunissent le génie narratif d’un Kipling et le sens de l’horreur d’un Edgar Poe […] 6». Et 

lorsqu’il cherche à faire affleurer l’identité du « Singe » et de « l’Idiot », il les décrit tels des « Dons 

Quichottes imprévus. 7»  

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 106.  
4 OC I, p. 1009. 
5 OC II, p. 664. 
6 Id., p. 622. 
7 Ibid. 
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Il se place ainsi dans la lignée de très nombreux critiques œuvrant dans les petites revues, et 

notamment dans Le Mercure de France, l’un des exemples les plus symptomatiques demeurant le 

compte rendu d’Edouard Dubus de Les Dernières Fêtes d’Albert Giraud (Bruxelles, Paul 

Lacomblez) inséré dans Le Mercure de France en 1891 : « M. Albert Giraud montre, en son très 

élégant volume […] une connaissance approfondie des poètes les plus modernes. La forme est 

toujours impeccable, mais tel de ses poëmes rappelle Baudelaire, tel autre Leconte de l’Isle, tel 

autre Verlaine. Il n’est pas jusqu’à Saint-Pol-Roux qui ne puisse revendiquer « un masque où la 

fièvre allume ses cactus » et « des regards éperviers pour des chasses mauvaises ». 1»  

La comparaison lorsqu’elle assoit le jugement critique permet à l’exégète de reconnaître ou de 

réfuter l’originalité supposée de l’ouvrage, puisque celui-ci à parution se voit affublé du statut de 

nouveauté, avec presque toujours à la clé, lorsqu’elle se déploie avec force, une réfutation de cette 

implicite singularité, ce qui est bien perceptible dans la bibliographie de Dubus.  

 

2. Quelle posture adopter quand on est critique ? 

2. 1. La posture de critique se confond pour Jarry avec l’abandon de celle-ci.  

 

Le refus de la posture critique que Jarry exprime néanmoins avec force (ses jugements 

apparaissant surtout comme l’expression d’un désir d’expression d’une identité littéraire qui 

s’inscrive dans une identité commune définie grosso modo par les contours du Mercure de France 

comme nous l’avons vu) passe par le mépris du critique journaliste s’adonnant à la critique certes, 

mépris partagé par la plupart des critiques œuvrant au sein des petites revues, du critique 

universitaire, mais également, ce qui est plus paradoxal, de tout critique, y compris celui, peut-on 

penser, qui, auteur par ailleurs, écrit dans les petites revues auxquelles Jarry appartient de fait. 

Aussi pour affirmer de façon extrêmement sous-jacente ce mépris l’auteur du Surmâle va-t-il 

jusqu’à organiser, comme l’ensemble de notre annotation cherche à le montrer, l’effacement 

progressif de son propre propos critique (puisque c’est de fait la posture qu’il revêt ; quand bien 

même il s’en détache, il ne peut pour autant l’annuler, étant donnée la place qui est la sienne au 

sein de La Revue blanche par le biais de ses bibliographies), afin que seule la réalité de l’ouvrage 

chroniqué puisse advenir.  

Par le biais du développement de l’intertextualité silencieuse qui colore, ainsi que nous le 

verrons, presque uniformément le discours critique de Jarry (car le « je », quand bien même il est 

absent, n’en est pas moins présent avec force, colorant chaque phrase de son pouvoir, puisque 

l’acte énonciatif propre au compte rendu suppose sinon un jugement du moins une prise de 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 313. 
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position qui s’articule autour d’un goût appartenant en propre au critique), transformant sa 

propre parole en parole rapportée sans que cela soit visible, Jarry fait plus que proclamer en creux 

son mépris de la critique : il s’attache à prouver l’inutilité de celle-ci.  

Ainsi, Jarry vit de la critique (notamment) en proclamant l’inanité de celle-ci, répondant en 

tout point à la formulation de Remy de Gourmont dans son compte rendu de Reliquaire, 

« poésies » de Rimbaud, avec une préface de Rodolphe Darzens (L. Genonceaux), inséré dans Le 

Mercure de France en 1891 (Jarry connaissant d’autant plus possiblement ce compte rendu qu’il était 

attaché à l’œuvre de l’auteur des Illuminations, comme en témoigne la liste des livres pairs) : 

« L’auteur [de la préface] s’est tiré de sa tâche en déclarant son mépris pour la Critique littéraire : ce 

sentiment ne devrait être permis qu’à ceux qui sont capables d’en faire 1».  

Ce point de vue du reste n’appartenait pas en propre à Gourmont et peut être rapproché 

fortement de ce qu’écrit Charles Merki à propos de Le Parapluie de l’Escouade d’Alphonse Allais 

(Ollendorff) dans Le Mercure de France en 1893 : « […] le journalisme contemporain, dont il vit en 

le ridiculisant pour notre grande joie 2».  

 

2. 2. Pourquoi la posture du critique est-elle impossible ? 

2. 2. 1. Le jugement est impossible, n’étant qu’une opinion.  

 

Le mépris de Jarry pour la figure du critique et, à travers elle, pour l’acticité qu’il exerce, est 

notamment visible dans ses chroniques regroupées sous l’appellation La Chandelle verte.  

Il est ainsi frappant de constater que Jarry désigne Sarcey par le « critique », au travers de 

l’expression les « feuilletons du critique », ce qui sonne, dans la bouche de Jarry, comme une 

insulte, au sein de son compte rendu de Les Éphémères m’as-tu vu de Louise France inséré dans La 

Revue blanche le 15 novembre 1901 : « [...] comme un simple Sarcey, [Louise France] publie ses 

souvenirs de « trente ans de théâtre ». Mais nous sommes loin, et ne nous en plaignons pas, des 

feuilletons du critique. Un critique n’est en somme qu’un fauteuil d’orchestre un peu 

perfectionné, qui par quelque sélection naturelle et adaptation au milieu est parvenu à posséder la 

parole articulée. »  

Dans son compte rendu de « Guignol : Jules ou les Nèfles de l’Alaska, de M. Karl Rosenval. – 

Comédie-Française : L’Autre Danger, de M. Maurice Donnay. – Théâtre Sarah-Bernhardt : 

Théroigne de Méricourt, de M. Paul Hervieu » paru dans La Revue blanche le 1er janvier 1903, l’auteur 

de Messaline stigmatisera la hâte qui caractérise le critique dans son jugement, évoquant « le 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 364. 
2 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 177. 
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critique hâtif qui ne se document[e] sur une pièce que par le titre lu distraitement sur le 

programme ».  

Et lorsque le critique donne voix à sa fonction, exprimant un jugement, ce qu’on attend, de 

fait, de lui, qu’advient-il selon Jarry ?  

Par jugement, il faut comprendre qu’il s’agit souvent de jugements négatifs, ainsi que nous 

l’avons vu longuement ; c’est la critique judicatrice si décriée par les contemporains de Jarry et qui 

fait alors (encore) florès.  

L’énonciation d’un jugement émanant d’un critique est pour Jarry chose parfaitement inutile, 

puisque le jugement ne saurait être autre chose que le reflet de la subjectivité de son énonciateur. 

Or, c’est le propre d’un jugement que de se vouloir sinon impartial, du moins de pouvoir 

exprimer un avis qui puisse se fonder sur un critérium d’une supposée vérité de l’appréciation, 

due au statut de l’énonciateur, à sa posture.  

Il n’est ainsi plus possible de parler de jugement. « [Q]u’est le jugement, voulu « impartial », 

d’un seul, sinon une opinion personnelle » interroge Jarry dans le compte rendu de « L’Art 

dramatique et musical, première année » paru dans La Revue blanche le 15 février 1903, ainsi que nous 

l’avons déjà évoqué.  

Il faut comprendre cette remarque à la lueur de l’idéalisme qui préconise, ainsi que cela est 

exprimé dans la bibliographie de La Paix pour la Vie de E. Saint-Lanne et Henri Ner (J. Blanc et 

Cie) insérée dans Le Mercure de France en 1892, que le critique n’a « guère qualité pour […] discuter 

avec l’auteur » de « la signification totale du livre », l’idiosyncrasie du critique différant de celle de 

l’auteur (les « convictions » de celui-ci « étant autres »), et surtout son « obscurité » personnelle lui 

interdisant d’énoncer abruptement « des affirmations 1», alors même qu’il y est invité de par son 

statut. Chacun ne peut que « se retraire en soi-même et [...] ne [...] contempler les choses que 

selon son rêve 2», comme le note Pierre Quillard à propos d’Henri de Régnier dans Le Mercure de 

France en 1892.  

Et l’impossibilité où se tient le critique d’exprimer la juridiction qui lui est propre s’étend 

jusqu’au fait qu’il ne puisse pas même énoncer de jugement sur la structure de l’ouvrage dont il 

rend compte, sur son unité puisque si, ainsi que l’exprime Vallette dans sa bibliographie de Rimes 

de Mai d’Henri Corbel, « [l]es poésies n’ont pas entre elles l’enchaînement qu’on demande 

aujourd’hui à toutes les pièces d’un livre, qui deviennent comme les chapitres d’un seul poème 3», 

la principale unité demeure l’idiosyncrasie de l’auteur, ne pouvant ainsi, de fait, être remise en 

question, ainsi que le constate implicitement Gourmont dans sa bibliographie de Cycle patibulaire 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 83. 
2 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 141. 
3 Le Mercure de France, n° 33-36, op. cit., p. 82. 
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de Georges Eekhoud (Bruxelles, Kistemaeckers) : « Enfin, livre qui, de fragments, a l’unité que 

donne, même à des fragments, le talent 1».  

Même si Jarry écrit, comme déjà signifié, dans sa chronique « Littérature » parue dans Le 

Canard sauvage, évoquant deux volumes de Jacques d’Adelsward : Chansons légères, paru en 1900, et 

Musique sur les lèvres, édité l’année suivante : « […] Jacques d’Adelsward avait publié, chez Vanier, 

deux volumes d’assez méchants vers » (mais il est vrai que semblable assertion fait figure 

d’exception, comme nous l’avons déjà suggéré, et il est en outre frappant de constater qu’elle ne 

figure nullement au sein d’un compte rendu, façon pour l’auteur des Minutes de faire possiblement 

en sorte qu’elle soit marginalisée par rapport à l’œuvre critique), le plus souvent, lorsque l’auteur 

de La Chandelle verte semble juger (lorsqu’il ne s’agit pas pour lui d’exprimer derrière une 

apparence de jugement – comme lorsqu’il critique avec fracas Sarcey, Loti, Zola... – la façon 

dont la singularité de son goût peut rejoindre celle d’une communauté d’écrivains), ce jugement 

s’exprime avec une force telle qu’il s’apparente à l’énoncé d’une vérité calmement proférée 

suivant le ton propre au présent de vérité générale.  

Ainsi est-il frappant de constater que dans le premier compte rendu qu’il fait d’un volume 

de Péladan, l’assourdissant du jugement est tel qu’il exclut toute possibilité de remise en cause 

et ainsi s’apparente à ce qui n’est pas un jugement mais bien l’énoncé d’une vérité.  

Si les jugements ne sont que des opinions, alors les jugements inverses vont jusqu’à 

s’équivaloir, ainsi que le stipule Jarry au sein de sa chronique « La Tiare écrite 2» parue dans La 

Plume du 15 avril 1903 : « On ne dit plus fort souvent : Cela est beau comme l’antique. Mais on 

répète volontiers le jugement inverse, qui équivaut au premier : Cela ne ressemble à rien. »  

Ainsi, lorsqu’il s’agit pour Jarry d’évoquer le « bon critique », c’est avec ironie, comme il le fait 

dans « La Tiare écrite » paru dans La Plume le 15 avril 1903 : « Le bon critique dit qu’ils 

« cherchent leur voie » », allant jusqu’à retirer au « critique expert » toute sa compétence en 

pointant du doigt ses erreurs avec, là encore, beaucoup d’ironie, au sein de sa chronique 

« Littérature » parue dans Le Canard Sauvage du 26 juillet au 1er août 1903 : « M. Fernand Gregh, 

précoce Rouchomowski, doit beaucoup à l’erreur d’un critique expert, qui avait jadis attribué à 

Verlaine une de ses premières poésies ».  

Aussi les « critiques célèbres » peuvent-ils devenir en toute logique objet de risée, comme 

l’énonce Jarry dans sa chronique « Le droit de critique » parue dans La Revue blanche le 1er août 

1902 (et s’il parle alors spécifiquement des critiques de théâtre, l’ambiguïté qu’instaure la 

formulation « critiques célèbres » dénuée à dessein de toute autre précision permet de dire que 

                                                           
1 Id., p. 79. 
2 Voir, au sujet de cette chronique, Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur 
les dispositifs de diffraction du sens, op. cit., p. 186-188. 
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Jarry cherche à ouvrir son propos à tout critique) : « C’est fort judicieusement que des critiques 

célèbres adoptèrent la coutume, on s’en souvient, d’assister aux premières représentations 

paupières closes, attitude d’après laquelle seuls des voisins inconsidérés ont cru pouvoir 

diagnostiquer le sommeil. Ils en usaient ainsi, les grands critiques, afin de n’être point distraits de 

leurs impressions plus directes. 1»  

 

2. 2. 2. L’étude fouillée n’est pas davantage possible.  

 

Si le critique peut également exprimer son discours non suivant les modalités du jugement 

que l’on attend de lui dans les comptes rendus brefs mais sous la forme d’une étude fouillée, alors 

insérée le plus souvent dans la première partie des petites revues, cette possibilité lui est 

également retirée par Jarry.  

Dans sa chronique « Ce que c’est que les ténèbres » parue dans La Plume le 1er mai 1903, Jarry 

prévient ainsi : « Qu’on n’attende point de nous ici une étude sur les romans de Rachilde. » 

Pourquoi cette possibilité est-elle retirée ?  

La raison première que Jarry invoque est que les romans de Rachilde « sont trop […] 2». 

Autrement dit, ils sont une œuvre en puissance (concept que nous avons déjà abordé) ; pour 

Jarry, il n’est pas possible, rappelons-le, d’étudier l’œuvre d’un écrivain tant que celle-ci est en 

construction, tant que son efflorescence indéfinie interdit de fait de définir des cadres pour 

l’enserrer qui permettraient d’énoncer un propos porté sur elle qui cherche à rendre visible sa 

singularité.  

Dans « Ce que c’est que les ténèbres », Jarry affirme ainsi qu’il ne dissèque « point les auteurs 

vivants », laissant « s’ajouter » en eux « cette autre grandeur de n’avoir point fini 3». Il ajoute dans 

Albert Samain (Souvenirs) que les renoms peuvent grandir « par les réalisations croissantes de 

vitalités toujours accrues. 4»  

Mais c’est au sein du Surmâle que se trouve développée avec le plus de précisions cette idée 

(que Jarry l’énonce dans ses chroniques, dans un roman et dans son livre de souvenirs nous 

permet de comprendre à quel point il y tenait : sa récurrence mais également et surtout sa façon 

de se déployer quel que soit le genre sont ainsi signifiants) : « Il est certain qu’il n’y a point de 

raison que les hommes travaillent à faire durable s’ils ne supposent confusément que leur œuvre a 

                                                           
1 OC II, p. 366. 
2 Id., p. 433.  
3 Ibid. 
4 OC III, p. 532. 
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besoin d’attendre quelque surcroît de beauté, qu’ils sont incapables de lui fournir aujourd’hui, 

mais que lui réserve le futur. On ne fait pas grand, on laisse grandir. 1»  

Cet accroissement de beauté permet à l’œuvre de ne pouvoir être envisagée que comme 

œuvre en puissance, comme déjà signifié, de ce fait jamais comme unité qui puisse être envisagée 

par l’intellection et de laquelle on puisse tirer des conclusions, des théories, des jugements. 

L’erreur du critique serait justement de considérer l’œuvre comme finie, un point de vue 

critique ne pouvant que se construire sur un ensemble, et ainsi sur une œuvre finie, même si elle 

reste virtuellement en construction, et de ce fait ne faire que passer à côté des beautés, 

possiblement plus criantes, de l’œuvre à venir, qu’il n’est bien sûr possible d’envisager que comme 

simple possibilité, éventualité. Dans « Ce que c’est que les ténèbres », Jarry écrit : « Et quand [les 

auteurs] ont parachevé ce qui pour l’être vivant serait l’apothéose, peut-être alors seulement ils 

démarrent ? 2»  

 

2. 2. 3. L’impasse que représente la critique avant-courrière ? 

2. 2. 3. 1. Le critique comme découvreur et guide.  

 

L’auteur de La Chandelle verte retire bien évidemment à la critique son droit d’être judicatrice 

mais va en outre ainsi jusqu’à lui retirer sa possibilité d’être avant-courrière, c’est-à-dire d’avoir 

comme fonction première d’encourager l’émergence du talent qui a pu être lu en filigrane, être 

proprement deviné, à travers l’œuvre appréhendée, bien qu’il ait pratiqué cette forme de critique 

très épisodiquement à ses débuts, écrivant dans son compte rendu de Fusains, « poésies » de Jean 

Volane : « Poète de talent à encourager si sa grisaille est voulue – et elle peut l’être si l’on « n’y 

souffle pas trop dessus » – et qui a su quelques trouvailles [...] 3».  

La critique avant-courrière naît communément de Sainte-Beuve : « On trouve […] chez 

Sainte-Beuve une critique de la compréhension, délicate, insinuante et mobile, expression parfaite 

de l’esprit romantique de la diversité, se voulant accueillante à toutes les originalités. Une telle 

critique ne se contente pas d’accueillir : elle cherche avec curiosité toutes les formes nouvelles de 

talent et elle se complaît, « critique avant-courrière », à découvrir les esprits qui n’ont pas encore 

donné leur mesure : quel triomphe pour elle si ces esprits atteignent le plein éclat de la gloire ! 4» 

                                                           
1 OC II, p. 203. 
2 Id., p. 433. 
3 OC I, p. 1006. 
4 Raphaël Molho, La critique littéraire en France au XIX° siècle, ses conceptions, Buchet / Chastel, 
collection Le vrai savoir, 1963, p. 17. 
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Car la difficulté, extrême, pour le critique, est bien de repérer les talents, lesquels ne peuvent 

être que « rares », de savoir lire en filigrane les promesses qui pourront s’actualiser dans une 

œuvre qui n’est encore que pure virtualité.  

Roland de Marès parle ainsi de Dansen en Rhytmen de Frans Erens (Amsterdam. W. Versluys) 

dans Le Mercure de France en 1893 : « – Une fort jolie plaquette de nouvelles qui affirme de plus en 

plus que M. Erens est un des rares écrivains hollandais de l’heure actuelle de qui l’on puisse 

espérer une œuvre 1».  

Paul Adam résume les ambitions de cette critique le 27 décembre 1910 dans la conclusion de 

l’enquête de L’Intransigeant sur la « Jeunesse littéraire » : « Il faut accueillir, aimer la jeunesse. Nous 

ne savons jamais si son œuvre, imparfaite aujourd’hui en apparence, ne contient pas le germe 

d’une création magnifique et prochaine. Ce germe, il convient de le chercher avec passion dans 

tous les essais [….] 2».  

Yvanhoé  Rambusson écrit par exemple de Roland de Marès dans Le Mercure de France en 

1893 à propos de Assiettes Douloureuses (Vanier) : « […] jeune poète qui, débarrassé de ses 

inexpériences, doit donner une œuvre. 3»  

Aussi le critique doit-il avoir « de l’indulgence et de la compréhension » pour les « échecs » de 

l’auteur. Il doit « encourage[r] ses efforts », « loue[r] ses résultats », « présente[r] et commente[r] 

son œuvre ». « Il passera outre aux susceptibilités de son goût personnel, visera à l’essentiel et à 

l’ensemble au lieu de s’acharner sur le détail ; il ne lui demandera point la réussite complète et lui 

tiendra compte de sa bonne volonté, du courage d’avoir osé. D’esprit large et accueillant, il 

comprendra et aimera, à leur heure et à leur place, toutes les manifestations de la pensée et de la 

sensibilité. 4»  

Le critique doit en outre faire figure de guide pour l’auteur qui lira sa critique, 

puisqu’évidemment « [i]l n’est de lecteurs plus passionnément attentifs aux jugements de la 

critique que les auteurs eux-mêmes 5» (c’est pour cette raison que Jarry « s’est abonné à l’Argus de 

la presse qui lui a transmis vingt et un articles » concernant la représentation d’Ubu Roi. Et l’intérêt 

qu’il portait à ces jugements critiques tient au fait que « [p]our bien les conserver, il les a collés sur 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 174. 
2 Propos cité par Alain-Fournier, Chroniques et critiques, textes réunis et présentés par André 
Guyon, Le Cherche midi éditeur, collection Amor fati, p. 83. 
3 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 92. 
4 CARAMASCHI, p. 109.  
5 P. Brunel, D. Madelénat, J.-M. Gliksohn et D. Couty, La critique littéraire, Presses universitaires 
de France, collection Que sais-je ?, 2001, p. 66. 
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des feuillets roses et bleus en indiquant de sa main le nom des journaux (cet ensemble de feuillets 

a été relié par la suite […]) 1»).  

Aussi la critique s’adresse-t-elle en toute logique d’abord à l’auteur du livre qui en est l’objet. 

Elle est souvent le lieu de conseils, de reproches directement adressés à l’auteur.  

 

2. 2. 3. 2. Reproches constructifs adressés aux auteurs.  

 

Cette forme de critique est alors extrêmement répandue (notamment dans les petites revues), 

et c’est la façon qu’elle a de faire florès (plus qu’elle-même) que stigmatise Jean de Tinan dans 

Penses-tu réussir ! ou Les diverses amours de mon ami Raoul de Vallonges : « Kérante a publié son premier 

roman : « Charlette » (beaucoup de talent) ; Silvande a eu des vers à la Revue de Paris (beaucoup de 

talent) ; Didier a hérité de son oncle ; et Vallonges a presque terminé son livre : « Musée de 

Béguins »… (Un bien beau livre !)… Ils arriveront, ces jeunes gens… 2»  

Elle se déploie avec force au sein de La Revue blanche – aussi Jarry se distingue-t-il de l’élan 

général présent au sein de cette petite revue, ne la pratiquant guère – : « En 1896, Léon Blum 

remplace le dogmatique Lucien Mulfeld à la rubrique littéraire et prend soin de se démarquer de 

son prédécesseur. La critique n’est pas, dit Blum, « un jury d’examen ou une gendarmerie 

littéraire [...]. Il y a mieux que d’éreinter une nullité tapageuse, c’est de pressentir ou d’encourager 

un talent qui naît ». Cette critique « avant-courrière » entre bien dans l’esprit de la Revue. 3»  

Mais elle se développe, surtout, au sein du Mercure de France. Dès le numéro de janvier 1890 de 

cette revue, Charles Merki note au sujet de Princesse Maleine de Maeterlinck : « Un second reproche 

aurait trait à la trop immédiate intervention de la nature parmi les évènements 4».  

L’année suivante, au sujet de La Joie de Maguelonne de A.-Ferdinand Herold (Librairie de l’Art 

indépendant), Le Mercure de France indique : « j[e] souhaiterais parfois des images moins 

monochromes et la suppression de quelques épithètes parasites 5».  

La même année, toujours au sein du Mercure de France, Pierre Quillard note : « Je lui 

reprocherais presque trop de richesses, trop de gemmes, trop de métaux précieux, une profusion 

d’étoffes rares ; de même, dans la contexture du vers, je regrette l’abus de l’assonance et de 

l’allitération, qui lassent parfois comme de trop longues caresses 6».  

                                                           
1 BESNIER, p. 276. 
2 Romans fin-de-siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 1115. 
3 R.-J. Berg, op. cit., p. 129.  
4 Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 412.  
5 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 244.  
6 Id., p. 116-117.  
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Et en 1894, A.-F. Herold, rendant compte de En Barbarie de Roland de Marès (Edition du 

Mercure de France), résume la dynamique générale qui porte ces critiques : « Aussi lui reprocherai-je 

[…]. Mais le début de M. Marès comme conteur n’en est pas moins un début intéressant, et ce 

livre permet de bien augurer de l’avenir de son auteur. 1»  

S’il s’agit de faire des reproches à l’auteur, c’est afin qu’il  puisse les écouter, c’est afin de faire 

en sorte que ses livres futurs puissent être la conséquence de leur fructification : il n’y a de 

reproches adressés à un auteur qu’à hauteur de la capacité qu’a son œuvre de pouvoir se 

construire.  

Aussi le critique doit-il formuler des jugements circonstanciés, très précis, et dépourvus 

d’animosité à l’égard de l’œuvre en construction afin que l’auteur puisse en tirer son miel, en tirer 

les conclusions qui s’imposent et qui guideront favorablement son écriture dans son élaboration 

future : les critiques ont en somme comme fonction première et fondamentale qu’ils 

revendiquent (ils ne se l’attribuent pas : ils la reconnaissent comme part à laquelle ils ont droit, – 

part du passé qui irrigue leur geste critique, celui-ci s’enracinant dans une histoire de la critique –, 

étant l’héritage de Sainte-Beuve) de « guider chaque artiste sur la voie de [sa] nécessaire 

originalité. […] [I]ls comprennent, ils expliquent, ils admirent : ils ne jugent plus, ou du moins ils 

ne jugent chacun qu’en fonction de lui-même. La critique devient une sorte de conscience de l’art, 

une conscience que l’artiste doit interroger sans cesse avec inquiétude pour se comprendre lui-

même et pour comprendre le temps en vue duquel il écrit. 2»  

 

2. 2. 3. 3. L’œuvre achevée ne peut être envisagée comme étant close.  

 

Le « surcroît [indéfini] de beauté » dont parle Jarry n’a pas trait uniquement au fait que 

l’œuvre est toujours en construction (la critique avant-courrière ne peut déjà ainsi exister en soi 

car il n’y a pas d’œuvre qui puisse être achevée : si toutes les œuvres sont en construction, alors 

aucune ne l’est), mais il concerne également l’œuvre matériellement achevée, qui peut, avec le 

temps, paraître dans une perfection toujours accrue.  

C’est pour cette raison que Jarry, au moment du refus du Mercure de France en ce qui concerne 

Faustroll ou bien plus tard (comme par exemple au moment de la cession qui en est faite à Louis 

Lormel) ajoute au manuscrit de ces Gestes et opinions cette « subscription postfinale » : « Ce livre ne 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 178. 
2 Raphaël Molho, op. cit., p. 11. 
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sera publié intégralement que quand l’auteur aura acquis assez d’expérience pour en savourer 

toutes les beautés. 1»  

Aussi la critique n’est-elle pour Jarry pas davantage possible, contrairement à ce que l’on 

pourrait penser de prime abord, au vu de notre raisonnement (et contrairement à ce que l’on a 

d’abord suggéré), lorsque l’on se tient face à l’œuvre complète matériellement achevée, l’auteur 

ayant disparu, quand bien même cette question ne se pose guère pour l’auteur de Messaline 

puisqu’il est invité, par l’intermédiaire de La Revue blanche, à rendre compte obligatoirement de 

nouveautés éditoriales.  

 

  

                                                           
1 Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », édition 
[établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 2. Voir aussi François 
Naudin, « Albert Einstein, de la Compagnie de Jarry », L’Etoile-Absinthe, 25e-28e tournées, « Jarry 
et Cie », Communications du Colloque International (T.N.P. 12-13 mai 1985), réunies par Henri 
Béhar et Brunella Eruli, Société des amis d’Alfred Jarry, 1985, p. 106. 
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3. Impossibilité première de la critique venant du fait que la création émane du corps 

astral.  

3. 1. Supériorité du corps astral.  

3. 1. 1. Dualité corps terrestre / corps astral.  

 

Mais la plus importante raison pour laquelle la création ne peut en aucun cas être soumise à la 

critique est qu’elle émane pour Jarry entièrement du corps astral.  

Toute vie humaine est en effet pressentie comme étant caractérisée par la dualité des deux 

corps (principalement) la caractérisant, le corps astral et le corps visible que Jarry nomme « corps 

terrestre ».  

Jarry schématise ici, dans un souci de synthèse, puisque sont théorisés également le plus 

souvent dans les publications de l’époque1, en plus de ces deux corps, le corps mental et le corps 

causal2.  

Le corps astral est relié indubitablement à l’âme, étant en quelque manière son siège, même 

s’il est patent que ces deux entités ne sauraient être confondues. Ainsi Jarry notamment dans Les 

Jours et les Nuits différenciera-t-il, avec une certaine force, le corps astral de l’âme : « Son corps 

marchait sous les arbres, matériel et bien articulé ; et il ne savait quoi de fluide volait au-dessus, 

comme si un nuage eût été de glace, et ce devait être l’astral ; et une autre chose plus ténue se 

déplaçait plus vers le ciel à trois cents mètres, l’âme peut-être, et un fil perceptible liait les deux 

cerfs-volants. »  

                                                           
1 Ce ne sont pas les seules entités, palpables ou impalpables constituant à elles toutes l’unité du 
corps humain. Nous citons les travaux du docteur Pascal, auquel Jarry s’intéressera, puisqu’il 
rendra compte d’un de ses ouvrages : « pour le corps physique : la vie dite organique [est] 
représentée par l’ensemble des forces physico-chimiques, électriques, magnétiques, caloriques et 
vitales proprement dites ; [...] le corps dit astral [est caractérisé] par la sensation, résultat de la 
vibration que lui transmettent les  centres nerveux de l’appareil physique ; [...] le corps mental [est 
caractérisé par] la pensée et tous ses corollaires ; [...] le corps spirituel [est caractérisé par] l’amour 
et ses dérivés ; le corps divin [est caractérisé par] la volonté ; pour les deux corps les plus élevés, 
cette fondamentale nous est encore inconnue. Les états de conscience dus à l’intervention du 
spectateur et percepteur des mouvements véhiculaires, – l’Âme, – sont tous le produit de 
l’ensemble des activités d’un corps. » (Docteur Th. Pascal, Les Lois de la Destinée, Publications 
théosophiques, 1904, p. 9).  
2 « Les véhicules de conscience sont souvent nombreux dans un être, d’autant plus nombreux que 
ce dernier est plus avancé sur l’échelle d’évolution. Chez l’homme actuel, on en trouve quatre : le 
corps visible, le corps astral, le corps mental et le corps causal. Ils ne sont pas tous également 
développés, et, par suite, également conscients, car la netteté et l’intensité de la conscience 
tiennent au degré de perfection de ses véhicules [...]. » (Docteur Th. Pascal, Essai sur l’Évolution 
Humaine, Résurrection des corps, réincarnations de l’âme, Publications Théosophiques, 1908 [seconde 
édition, la première datant de 1901], p. 308-309).   
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Le corps astral 1, pour être presque imperceptible 2 (étant « formé d’une matière plus subtile 

que les éthers du corps physique » ; « on l’a appelé "astral" » car il est néanmoins « brillant à l’œil 

des clairvoyants 3»), n’en est pas moins réel et agissant puisque le contenu des rêves est souvent 

perçu comme étant le fait de la sorte de voyage que ce corps fait opérer au dormeur ; le rêve par 

conséquent est toujours perçu comme étant rattaché à une part de réel suscitée par soi et non à 

une hallucination de la conscience ou de l’inconscient 4.  

 

3. 1. 2. Primauté de l’œil sur le reste du corps : influence de Fechner sur Jarry. 

 

Cette dualité corps astral/corps terrestre communément ressentie avec une très grande force 

et violence fait que les auteurs appartenant à cette époque charnière éprouvent très 

douloureusement leur incarnation (et l’extrême engouement à la fin-du-siècle pour le Christ 

souffrant est dû en grande partie à cette dichotomie empiriquement, pensait-on, du fait des rêves, 

constatée, de même que l’intérêt extrême de Jarry ou encore de Valéry pour Anne-Catherine 

Emmerich qui parviendra, par une série d’hallucinations née d’une série de privations extrêmes 

infligées à son corps, à n’être, d’une certaine façon, que son corps astral), douleur que Jarry ne 

                                                           
1 Papus donne une définition assez précise du corps astral dans l’Initiation (numéro de juillet 1895) 
qu’il relie à l’étude du livre d’Abel Haatan intitulé l’Astrologie judiciaire. Cette définition est recopiée 
in extenso dans Le Mercure de France en 1895, dans un numéro que Jarry, on peut le penser, ne 
manquera pas de lire, avec d’autant plus d’intérêt que l’on sait son goût pour la question du 
« double », et Edmond Pilon la présentera en ces termes : « Papus donne de fort intéressantes 
notes sur la définition possible du corps astral, et sur le « double de l’homme » ». « La tradition 
hermétique, écrit Papus, nous enseigne que rien n’est isolé dans la nature et qu’une vibration 
générée en un point de l’univers se répercute avec plus ou moins d’intensité sur le système tout 
entier. Les corps producteurs de vibrations considérables doivent agir avec plus de force que les 
autres corps ; de là, l’importance attribuée aux astres dans les phénomènes de la nature et, en 
particulier, dans la production, la génération et la conservation (ou même la destruction) des 
choses et des êtres terrestres. Ces astres, invisibles dans le jour (dans les conditions habituelles), 
visibles et lumineux, dès la disparition de la lumière solaire, agissent les uns sur les autres grâce à un 
fluide subtil et lumineux. Ils sont les régulateurs et les conservateurs des formes terrestres, et, bien 
plus, nous verrons par la suite qu’ils conservent dans leur lumière secrète les idées et les faits à 
l’état d’images. Aussi Paracelse nomme-t-il ce principe : l’astre de l’homme ou le CORPS ASTRAL » 
(Le Mercure de France, n° 67-69, tome XV, juillet-septembre 1895, p. 368). 
2 Dans les publications de l’époque, il est répété qu’on ne saurait asserter avec raison qu’il est 
immatériel : « En allant au fond des choses on trouve qu’il s’agit là, comme pour les esprits des 
spirites modernes, non pas d’une chose vraiment immatérielle, mais d’un corps gazeux, 
invisible. » (Ernest Haeckel, Le Monisme, lien entre la religion et la science, profession de foi d’un naturaliste, 
préface et traduction de G. Vacher de Lapouge, Librairie C. Reinwald, Schleicher Frères Éditeurs, 
1897, p. 26). 
3 Docteur Th. Pascal, Les Lois de la Destinée, op. cit., p. 9. 
4 Si cette notion était encore balbutiante, elle avait bien un sens, mais non celui véritablement que 
lui donnera Freud. 
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cessera de décliner, y compris dans sa vie même, dans la façon qu’il aura d’être dévoré au 

quotidien par le masque d’Ubu, en séparant toujours la tête (principe de pureté : « la tête humaine, 

c’est-à-dire la plus noble partie de notre corps 1» écrit Fechner, auteur dont Jarry s’inspire 

beaucoup, ainsi que nous allons le voir) du reste du corps (« je soutiens qu’une tête n’est une tête 

que séparée de son corps 2», est-il énoncé dans Faustroll), la tête ne pouvant être soumise à aucun 

principe corporel, c’est-à-dire d’impureté (Ubu n’étant en définitive qu’un corps, qu’un ventre 

sphérique), d’intimité, en lien, d’une façon ou d’une autre, avec l’éphémère, puisqu’elle apparaît 

logiquement, étant toujours perçue par Jarry tel un astre3, comme le siège du corps astral, puisque 

ce dernier est nommé par Papus : « l’astre de l’homme 4», du fait en premier lieu du principe de 

conformité édicté par Fechner entre les yeux et le soleil : « La sphère est la forme parfaite. Le 

soleil est l’astre parfait. En nous rien n’est si parfait que la tête, toujours vers le soleil levée, et 

tendant vers sa forme ; sinon l’œil, miroir de cet astre et semblable à lui 5» écrit Jarry dans « L’art 

et la science », sous l’impulsion de la pensée de Fechner : « Que le soleil ait essentiellement la 

puissance de produire des formes sphériques, c’est [...] ce que prouve la tête humaine, qui est à la 

fois plus constamment tournée vers le soleil et plus arrondie ; c’est ce que prouve encore notre 

œil, qui est en relation plus spéciale avec cet astre 6».  

Jarry retient déjà cette précision dans « Au repaire des Géants » présent au sein des 

« Tapisseries » (Les Minutes) que nous avons analysées, écrivant : « J’ai vu – j’ai vu luire leurs yeux 

/ D’or comme l’or de deux essieux ». Les yeux sont d’or du fait de la lumière à laquelle ils sont 

inéluctablement rattachés (Fechner, découvert par Jarry dans Le Magasin pittoresque7, écrit : « le plus 

bel organe de l’homme est une sphère qui se nourrit de lumière 8»), la présence du soleil étant 

indéfectiblement reliée à celle de l’or, topos du mysticisme que l’on retrouve chez Lévi et que 

développe Jarry au sein de Faustroll notamment.  

Si le soleil renvoie à l’or, ce n’est pas uniquement du fait de sa couleur, cela a également trait 

au principe de perfection que l’un et l’autre sont censés incarner. L’or renvoie évidemment à la 

                                                           
1 Fechner, « Anatomie comparée des anges » [paru initialement dans le tome XXIV du Magasin 
pittoresque (1856)], Julien Schuh, « Jarry et Le Magasin pittoresque, une érudition familière », L’Étoile-
Absinthe, tournées 123-124, Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry / Du Lérot, 2010, p. 
121. 
2 Bouquin, p. 516.  
3 Voir le début de L’Amour absolu par exemple. 
4 Papus, cité par Edmond Pilon (Le Mercure de France, op. cit.). 
5 OC I, p. 188. 
6 Fechner, op. cit., p. 123. 
7 Comme l’a montré Julien Schuh : voir Julien Schuh, « Jarry et Le Magasin pittoresque, une 
érudition familière », « Filiger – présentation d’Ubu Roi – Les Jours et les Nuits », L’Étoile-Absinthe, 
tournées 123-124, Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry / Du Lérot, 2010, p. 110-113. 
8 Fechner, op. cit., p. 120. 
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perfection1, à un principe alchimiste et divin (ce dernier apparaissant comme découlant 

directement de la mythologie donnant à penser, à rêver l’histoire du roi Μίδας) dont il est la trace 

la plus palpable : « Des paillettes d’or couvriront tes dalles. Tout ce qui me touche se transmute 

en or. Les yeux des hiboux m’ont souvent fixé éternellement ils resteront d’or... 2».  

Si l’or, rattaché inéluctablement aux yeux, est symbole de la perfection, c’est parce que les 

yeux sont bien pour Fechner le réceptacle de l’âme : « Cependant le jeune homme qui lit son 

bonheur dans deux beaux yeux, que voit-il, sinon deux globes dans lesquels l’âme a passé tout 

entière ? L’œil n’est-il pas le vrai siège de l’âme [...] ? 3».  

La réalité des yeux, c’est en quelque sorte l’homme passé au crible de l’abstraction, l’homme 

sublimé, puisque les yeux sont le seul organe parfait en l’homme selon Jarry ; c’est la forme 

achevée de l’homme contenue en l’homme, lequel échoue toujours à s’incarner totalement du fait 

de cette dualité fondamentale, de cette coexistence de pureté et d’impureté – à laquelle il se 

résume douloureusement – faisant de lui véritablement une figure monstrueuse : « Même dans 

notre corps, l’œil a déjà une sorte d’indépendance ; c’est tout un organisme dans lequel les divers 

systèmes du corps humain, le système nerveux, le système musculaire, etc., sont groupés, mais de 

la manière la plus harmonieuse et en affectant la forme concentrique. Que lui manque-t-il pour 

vivre de sa vie propre, qu’un milieu pour lequel il soit fait ? 4»  

Cette forme achevée et ainsi suffisante ne peut malgré tout, de facto, de par l’unité organique 

de l’homme, se suffire à elle-même. 

 

3. 1. 3. Désir paradoxal exprimé pour la décollation.  

3. 1. 3. 1. La tête, siège de l’âme : continuité de l’influence de Fechner sur Jarry.  

 

                                                           
1 C’est ainsi par antiphrase que Jarry le relie également à l’intimité amoureuse. L’or des yeux doit 
être mis en parallèle avec l’évocation de la Muse dans L’Amour en visites, évocation également 
reliée à celle du hibou, l’évocation de cet animal du bestiaire jarryque renvoyant invariablement  à 
l’intimité amoureuse (renvoyant à la formulation des « Prolégomènes de Haldernablou » : « son 
sexe, beau comme un hibou pendu par les griffes ») – et la Muse est une créature sexuée à 
l’extrême, bien que son sexe soit semblable à celui de la Princesse du conte de Remy de 
Gourmont Le Château singulier dont Jarry rend compte dans les pages de L’Art littéraire – : « Elle est 
aveugle. Sur ses yeux, fermés hermétiquement comme son sexe, brillent des monocles d’or, deux monocles d’or et non 
pas un binocle, selon l’indépendance des yeux du caméléon. Sa bouche est d’un rouge obscur. Elle s’avance, suivie 
d’un vol de chauves-souris et de hiboux dont les pattes sont phosphorescentes » (OC I, p. 892). 
2 OC I, p. 176. 
3 Fechner, op. cit. 
4 Id., p. 121. 
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D’où le désir, finalement, de la décollation (afin que les yeux existent seuls, la tête étant 

surtout, et c’est ce qui la définit pour Fechner, « le siège de la vision 1»), exprimé au 

commencement de L’Amour absolu (cette condamnation à mort – « Comme il est condamné à 

mort 2» – est ainsi une punition recherchée : Emmanuel Dieu l’« attend 3» sans nulle affirmation 

d’angoisse), afin que l’homme, devenu véritablement Dieu (ainsi Emmanuel Dieu porte-t-il ce 

nom du fait justement de sa propension à pouvoir vivre en accord avec cette effectivité de la 

décollation), puisse atteindre la réalité d’un ange, ou d’une comète, ce qui revient  au même, 

constat découlant directement de la pensée de l’auteur de l’Anatomie Comparée des anges : « Les 

comètes anoures, selon plusieurs, sont les anges. / Emmanuel Dieu attend l’heure sidérale que sa 

tête s’en aille 4» (aussi ne faut-il pas séparer ces deux vers, inextricablement liés, ce que les 

commentateurs trop souvent ont tendance à faire).  

Les cheveux rendent sensible, dans la façon qu’ils ont d’être invariablement dressés, la liaison 

entre la tête et l’éther : « faisant par contraste plus hérissés les cheveux écouteurs 5», écrit Jarry 

dans le compte rendu qu’il dresse d’ « Âmes solitaires ».  

En outre, au sein des « Paralipomènes », l’on peut lire : « Et vos cheveux de fer brillant, vos 

lourds cheveux aux reflets bleus sont attirés par ces aimants qui pendent du ciel deux par deux. 6» 

Étant « sphère », la tête ainsi apparaît véritablement, concernant l’homme, comme la 

« baudruche de son âme. 7»  

La décollation est en conséquence un principe de mise à mort qui paradoxalement n’est que 

principe de vie (il ne s’agit pas ainsi uniquement de se muer en la réalité inanimée, même éternelle, 

des planètes, la tête finissant de se conformer à ce par quoi elle est inéluctablement attirée, étant 

aimantée « par ces aimants qui pendent du ciel deux par deux 8», Jarry ici s’inspirant encore 

directement de Fechner qui proclame que « la tête humaine [...] est […] constamment tournée 

vers le soleil 9 »), une vie qui s’affirme en accord avec la beauté déjà présente dans les premiers 

moments de l’existence : « L’être qui naît donne à son corps germe sa forme parfaite, baudruche 

                                                           
1 Ibid. 
2 OC I, p. 919. 
3 Id., p. 921. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 1006. 
6 Id., p. 233. 
7 Id., p. 1024. Jarry dans son étude sur Filiger ne parle de la tête qu’implicitement, mais la mention 
« sphère », laquelle est rattachée indéfectiblement, suivant la pensée de Fechner, à la tête, autorise 
ce rapprochement : « Que le soleil ait essentiellement la puissance de produire des formes 
sphériques, c’est [...] ce que prouve la tête humaine » (Fechner, op. cit., p. 123).  
8 OC I, p. 233. 
9 Fechner, op. cit. 
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de son âme, la sphère : puis le voilà parti en différenciations rameuses et compliquées, jusqu’à ce 

que, le beau ressouvenu, il libre derechef en sa primordiale (ou une pareille) sphéricité. 1»  

La façon dont Jarry parle ici implicitement de décollation comme possibilité qui est offerte à 

l’homme de s’affirmer véritablement ange (de faire qu’il ne soit plus en exil, cette forme de l’œil et 

de la tête qui le contient demandant à vivre en soi : « Dans notre milieu terrestre, l’œil n’a pu vivre 

par soi et pour soi ; il est ici comme en exil 2») est d’autant plus signifiante que l’auteur de César-

Antechrist s’inspire ici précisément d’un passage de l’œuvre de Fechner, où il est implicitement 

question de l’impossibilité où se tient l’homme de pouvoir rompre la malédiction par quoi il est 

condamné à rester homme, dans toute son imperfection : « tout animal naît d’un œuf, et l’homme 

lui-même, dans le sein de sa mère ; malheureusement la nature grossière au milieu de laquelle 

nous vivons transfigure et déforme bientôt ce germe quasi sphérique ; nous sommes des anges 

manqués 3» ; ainsi Jarry reprend-il la pensée de Fechner en renversant l’affirmation douloureuse 

finale, utilisant pour cela la décollation comme procédé.  

 

3. 1. 3. 2. Les Jours et les Nuits : la décollation perçue comme agrandissement de la 

vie. 

 

En outre ce désir paradoxal de décollation est-il exprimé dans Les Jours et les Nuits : « Et il 

avait lu dans un livre chinois cette ethnologie d’un peuple étranger à la Chine, dont les têtes 

peuvent voler vers les arbres pour saisir des proies, reliées par le déroulement d’un peloton rouge, 

et reviennent ensuite s’adapter à leur collier sanglant. Mais il ne faut pas qu’un certain vent 

souffle, car, le cordon rompu, la tête dévolerait outre-mer. 4»  

La décollation devient ainsi non pas uniquement un principe de vie en accord avec la beauté 

(la tête et l’œil s’affirmant, dans tout le corps humain, comme ayant seulement partie liée à la 

beauté : « C’est une ébauche, où quelques parties, comme la courbure du front, l’œil surtout, 

offrent des éléments de beauté, mais sans former un tout irréprochable 5») qui est négation de 

l’impureté liée inéluctablement au « corps de contingence 6», mais également, ce qui est plus 

paradoxal encore, un principe d’agrandissement de la vie, puisque cette vie est en quelque sorte 

affirmée avec redondance.  

                                                           
1 OC I, p. 1024. 
2 Fechner, op. cit., p. 120. 
3 Id., p. 121. 
4 OC I, p. 750.  
5 Fechner, op. cit., p. 119. 
6 OC I, p. 1025-1026. 



202 
 

Car il s’agit d’une part évidemment de ne pas mourir, mais même de se nourrir (« proies ») et 

ainsi de gagner en vie, de voir à son être s’ajouter un surplus de force, un surplus d’existence, de 

dasein.  

Jarry, utilisant les points de suspension dans une visée synthétique, recopie ce passage à la 

toute fin des Jours et les Nuits : « Sengle avait lu dans un livre chinois l’ethnographie d’un peuple… 

Dévolerait outre-mer 1», remplaçant ainsi « ethnologie » par « ethnographie », pour faire survenir 

un principe minime (ne concernant que « logie » / « graphie ») de différence dans la reconduction 

d’une partie de son œuvre (différence qui puisse rendre plus immédiatement sensible ce 

déplacement), afin d’achever son ouvrage par la reconduction du Même, ce qui est une façon de 

nier une altérité possible, toute l’entreprise créatrice de Jarry consistant, d’une certaine manière, à 

nier, ainsi que l’ensemble de ce travail tend à le montrer, l’altérité perçue comme principe 

dévorateur de l’idiosyncrasie infinie : « Mygale [...] Ferme la mort de mes cils au monde extérieur, 

pour que je réfléchisse dans la nuit de dessous mon crâne [...] 2», écrit Jarry dès Les Minutes, posant 

là l’un des principes les plus essentiellement fondateurs de toute son œuvre.  

Mais l’auteur de Messaline n’utilise pas uniquement les points de suspension dans une visée 

synthétique : il les manie également pour que la réalité de la tête soit tue de la phrase, comme si 

elle avait véritablement pris congé du corps textuel, apparaissant dans un silence qui suggère sa 

distance, son mouvement ne pouvant être approché par l’intellection ou même l’imagination et 

par conséquent ne pouvant être appréhendé par l’écriture, dans son geste ou sa matière. 

L’absence de la tête au sein du monde qu’est la phrase, permise par les points de ponctuation, 

suggère cette distanciation opérée entre la tête et le corps du texte (il y a bien ainsi précisément 

décollation du corps textuel), lequel est le seul corps possible – ainsi du reste le corps de Faustroll 

sera-t-il littéralement le corps du texte (son unité), rendu de ce fait infini, et ce paradoxalement 

(puisqu’il s’agit de le ramener à une unité éphémère, celle d’un corps, celui-ci fût-il non soumis à 

un principe de continuité organique cohérent quant à celui gouvernant d’ordinaire les êtres) : « Et 

voici que le papier de tenture se déroulait, sous la salive et les dents de l’eau, du corps de 

Faustroll. Comme une partition, tout art et toute science s’écrivaient dans les courbes des 

membres de l’éphèbe ultrasexagénaire, et prophétisaient leurs perfectionnements jusqu’à 

l’infini. 3»  

 

3. 2. Moyens pour le corps astral d’apparaître.  

 

                                                           
1 Id., p. 837.  
2 Id., p. 225. 
3 Id., p. 722.  
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Le corps astral est grandement libérateur quant à l’être puisqu’il lui permet de se libérer 

véritablement de la gangue de son corps visible ou terrestre (et par conséquent de tous les 

principes qui inéluctablement s’y rattachent).  

Il s’agit, en somme, grâce à ce principe astral sur quoi se construit toute existence humaine 

dans une dichotomie fondamentale à jamais non réconciliée, de se libérer de la fatalité de 

l’incarnation contre quoi nombre de romanciers et de poètes, dans ce mouvement fin-de-siècle, se 

dressent, dans un effort constant de dénaturation du corps visible, dans son caractère éphémère, 

dans les principes esthétiques qui le constituent en tant que parangon de la beauté (et du fait 

justement de ce caractère éphémère qui donne à l’affirmation de cette beauté toute sa valeur, 

étant donnée son exceptionnalité) : ainsi en est-il de la dénaturation de la femme et des attaques 

misogynes répétées qui valent surtout comme attaques dirigées contre le corps terrestre et le 

principe du naturel, la femme étant perçue doxastiquement, à cette époque, comme étant 

l’incarnation des deux.  

Cet effort passe par le culte de la maladie et de la morbidité comme façon d’appauvrir l’un 

des deux termes de la dualité corps terrestre/corps astral afin de faire en sorte que le corps astral 

paraisse avec plus de force (le principe du corps terrestre étant nié), paraisse jusqu’à ce qu’il n’y ait 

plus, idéalement, que lui1.  

Ce corps était pensé comme pouvant être éveillé dans sa pleine réalité par l’usage des 

drogues : le haschich principalement2, mais aussi l’opium. Les drogues permettent notamment 

une abolition du principe de cohérence (et donc de continuité logique) temporelle3, laquelle 

abolition, dans la facilité avec laquelle elle permet le retour à un état d’enfance (il s’agit de 

l’actualisation, en somme, de la possibilité de la perpétuation d’un fragment temporel choisi entre 

tous), est très chère, dans son principe même, à Jarry.  

Mais également le corps astral pouvait-il, supposait-on, être éveillé dans une totalité (ou une 

quasi-totalité) ardemment recherchée par le sommeil4 et par l’alcool1 (sous la forme de la rêverie 

                                                           
1 L’agonie est ainsi le moment où « la conscience passe dans le corps astral », ce qui a été relaté 
par le docteur Teste dans son Manuel pratique du magnétisme animal (Dr Th. Pascal, Essai sur 
l’Evolution Humaine, op. cit., p. 33). 
2 Dans Les Jours et les Nuits, le haschich apparaît ainsi comme un moyen – et même une force – 
d’évasion.  
3 Ainsi qu’il est explicité dans Les Rêves et les moyens de les diriger, observations pratiques de Léon 
d’Hervey de Saint-Denys (Amyot, 1867), ouvrage duquel Jarry a pu s’inspirer quelque peu pour 
l’écriture de Les Jours et les Nuits et de L’Amour absolu, « les fumeurs d’opium et les mangeurs de 
haschich peuvent provoquer une rapidité d’idéation si grande que les minutes leur apparaissent 
comme des années, et quelques instants de rêverie leur donnent l’illusion de toute une vie. » (Id., 
p. 30-31). 
4 « La preuve de la sortie du corps astral pendant le sommeil a pu être établie... » (Id., p. 26). 
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éthylique), sommeil et alcool caractérisant des états hypnotiques suffisants pour que le corps 

visible soit passé intensément, corporellement même, sous silence.  

 

3. 3. Création soumise entièrement aux principes du corps astral. 

 

Or, la création littéraire a trait ontologiquement au corps astral pour Jarry.  

Selon l’auteur des Minutes, l’homme peut grâce au corps astral s’élever loin des contingences 

matérielles ; or Fechner, principal inspirateur de Jarry, pour ce qui est de cette question, indique 

que cette ascension est permise par l’écriture : « nous [...] voyons [l’homme] graviter vers les êtres 

supérieurs par l’écriture, qui a plus d’étendue que la parole. 2»  

Dans Les Jours et les Nuits, Jarry synthétise cette conception reliant indubitablement création et 

corps astral, le sommeil étant perçu comme le cadre temporel au sein duquel le corps astral peut 

s’exprimer dans une totale liberté, s’affranchissant du corps terrestre, d’où ses échappées hors de 

celui-ci, voyages dont le rêveur se souvient à son réveil du fait de l’empreinte persistante 

d’images, souvenirs déformés de ces envolées nocturnes qui prennent la forme des rêves : 

« Sengle construisait ses littératures, curieusement et précisément équilibrées, par des sommeils 

d’une quinzaine de bonnes heures, après manger et boire [...] 3».  

Écrire est à ce point relié à l’acte de dormir (acte de libération du corps astral donc) que la 

veille, au cours de laquelle se cristallise l’écriture qui est pleinement et entièrement apparue au 

cours de la nuit, est comparée par Jarry, ailleurs dans Les Jours et les nuits, à un rêve lucide, façon de 

signifier que « jour » et « nuit » sont indéfectiblement reliés autour de la notion de corps astral que 

donne constamment à vérifier le fait d’écrire : « Sengle, après avoir dormi tout à fait, rêvait 

lucidement. L’après-midi, il lirait quelque bouquin [...] 4». 

La création n’est pas soumise à l’intentionnalité (et ainsi elle ne saurait être placée sous le feu 

de la critique), étant pensée comme étant soumise uniquement aux principes obscurs (car non 

entièrement empiriquement – il y a bien un empirisme des rêves ou des états de délire –

constatables) édictés par le corps astral.  

                                                                                                                                                                                     
1 La conscience se trouve dans le corps astral pendant l’ivresse puisque « [l]a mémoire de l’ivresse 
et celle du délire fébrile est perdue quand la conscience repasse du corps astral au corps physique 
» (Id., p. 36). 
2 Fechner, op. cit., p. 122. 
3 OC I, p. 793. 
4 Bouquin, p. 569. 
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Par l’écriture, « l’inconscient » devient « maître de la conscience 1», pour reprendre 

l’expression de Max Nordau et Jarry, en énonçant l’apologie de l’inconscient, le considérant 

comme supérieur à la conscience, s’oppose en force au propos de Nordau dans Dégénérescence 

(1894) : « Se laisser mener par ses instincts, c’est, en d’autres termes, faire l’inconscient maître de 

la conscience, subordonner les centres nerveux les plus élevés aux centres inférieurs. Or, tout 

progrès repose sur ce que les centres les plus élevés exercent de plus en plus d’ autorité sur 

l’organisme entier, que le jugement et la volonté domptent et dirigent de plus en plus sévèrement 

les instincts et les passions, que la conscience empiète toujours davantage sur le domaine de 

l’inconscient et s’annexe toujours de nouvelles parties de celui-ci. 2»  

La création est soumise aux principes du corps astral au point qu’elle apparaisse comme une 

empreinte approchante mais fidèle de ce dernier.  

En effet, le corps astral est censé perdurer après la mort, comme le rappelle Fargue dans 

Vulturne : « Et maintenant que tu es mort, crois-tu que la montée vaut mieux ? Le coup de pied 

d’une certaine façon, pour atteindre le point où l’on se retrouve pur, et qui me faisait grelotter 

d’espoir, hein, tu y viens [...] 3» (moins toutefois que le corps dit « mental », mais ce dernier est 

assimilé par Jarry au champ rendu par lui relativement vaste du corps astral4), tels les livres qui 

sont pensés comme des doubles amoindris de ce principe d’éternité, d’ « éthernité » écrit Jarry 

reliant ainsi, dans un très vif effort de synthèse, l’éternité et le corps astral – l’âme et le corps 

astral étant très proches dans leur matérialité, l’un et l’autre étant construits sur le principe de 

l’éther : « Cette âme immortelle nous est bien donnée comme quelque chose d’immatériel, mais, 

en fait, elle nous est représentée tout à fait matérielle, comme quelque chose de subtil, d’invisible, 

aérien ou gazeux, ou semblable à la substance active de l’éther, extrêmement légère et ténue, 

comme la physique actuelle l’admet. 5»  

Pour Jarry, cette éternité de l’âme est ce qui fait le plus sens en l’homme, comme il le 

développe dans son étude sur Filiger : « Il est vrai (très) que l’éternel est recélé en chaque 

particulier, que chaque particulier est l’éternel avec quelque épiderme de masque, et que j’aime 

                                                           
1 Max Nordau, Dégénérescence, traduit de l’allemand par Auguste Dietrich, tome second, 
« L’Egotisme, Le réalisme, Le Vingtième Siècle », Félix Alcan, 1894, p. 125. 
2 Ibid. Voir aussi Id., p. 127. 
3 Léon-Paul Fargue, Epaisseurs suivi de Vulturne, préface de Jacques Borel, Gallimard, collection 
Poésie / Gallimard, 1971, p. 138. 
4 « Le corps astral persiste après la mort du corps physique dans le monde astral [...]. Quand le 
corps astral s’est dissocié, le corps mental (qui résiste plus longtemps, parce que sa matière est 
plus subtile) est le siège d’une conscience spéciale, celle de la vie de ciel, vie d’une durée assez 
longue généralement, quoiqu’elle dépende de l’énergie des causes qui la produisent. » (Docteur 
Th. Pascal, Les Lois de la Destinée, op. cit., p. 34).  
5 Ernest Haeckel, op. cit., p. 25. 
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mieux l’artiste qui, au lieu d’éternel abstrait offert, se contente d’accentuer – si peu – l’éternel âme 

versé du ciel et de la mémoire dans ces transparents corps de contingence. 1»  

 

3. 4. Jarry face à Bergson.  

3. 4. 1. Le corps astral, présence de l’infini en l’homme ouvrant sur la notion de génie. 

 

Suite à cette pratique intensive des états hypnotiques, sommeil au cours duquel se trouve 

concentrée sa « force », non « expirée vers l’Extérieur 2» comme pendant la veille, « drainant » en 

lui « l’apport de combinaisons mathématiques 3», Sengle « éjaculait en une écriture de quelque 

méchante demi-heure le résultat. Lequel on pouvait anatomiser et atomiser indéfiniment, chaque 

molécule étant cristallisée selon le système de la masse, avec des hiérarchies vitalisantes, comme 

les cellules d’un corps. Des professeurs de philosophie chantent que cette similitude aux 

productions naturelles est du Chef-d’Œuvre. 4»  

Par « professeurs de philosophie », Jarry, d’implicite façon, avec une distance que l’on imagine 

tout à la fois possiblement respectueuse et teintée d’ironie (laquelle ironie s’affirmerait comme le 

principe d’une pensée se voulant contestatrice), parle ici d’un professeur en particulier ; le pluriel 

a ainsi valeur redondante quant à l’anonymat recherché, car ailleurs, à plusieurs reprises, Jarry 

vantera l’œuvre du philosophe Bergson, citant alors son nom, – Bergson dont il a suivi le cours 

qu’il a recopié avec beaucoup de soin, même si par ailleurs il s’attachera à corriger sa définition du 

rire, le « plutôt » étant ici parlant : « Voici que s’impose une définition nouvelle du rire : ce ne 

serait plus la « surprise » si excellemment étudiée par M. Bergson. Ce serait plutôt : la perception 

subite du vrai 5». 

Jarry parle, au sujet de Sengle, redoublant l’implicite, de Génie, le chef-d’œuvre étant par 

essence la production du Génie.  

L’implicite ici vaut d’être souligné car Jarry utilise le plus souvent l’explicite lorsqu’il s’agit de 

dire quelque chose de cette réalité souvent décriée (ainsi, même lorsqu’il use de la prétérition, il 

prononce néanmoins le terme : « Le mot génie a été assez galvaudé pour qu’il soit du moins 

courtois de ne le point sortir, précisément quand il s’impose 6»), car assimilée alors 

communément à la névrose dont elle serait comme le prolongement palpable imprévisible car 

                                                           
1 OC I, p. 1025-1026. 
2 Id., p. 793. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 OC II, p. 681. 
6 Id., p. 485. 
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défiant tout principe de raison – et le propos notamment de Bergson dans son cours est 

justement de très fortement différencier, en les opposant, le névrosé ou psychotique et le Génie. 

Ainsi, de même qu’il écrit dans le compte rendu qu’il dresse du Journal d’un anarchiste 

d’Augustin Léger que les « causes naturelles » sont la « caractéristique de l’œuvre de génie 1», Jarry 

prolonge ici (en comparant l’œuvre écrite à un fait de la nature, c’est-à-dire, en somme, à une vie 

– et le vocabulaire jarryque abonde dans ce sens : « comme les cellules d’un corps ») la pensée de 

l’auteur de Matière et mémoire (que l’on ne retrouvait pas du reste uniquement sous sa plume) 

comme quoi le génie « ressemble [...] à la nature » parce que « [c]omme elle il procède par 

évolutions (patience) et crises (inspiration) 2», Bergson s’attachant alors à décrire le génie, 

paradoxalement car il professe que « [l]e génie lui-même échappe à toute définition 3».  

La « patience » dont parle Bergson correspond aux « sommeils » de Sengle et l’ « inspiration » 

à la « crise » par laquelle ce dernier se délestera de sa production écrite dans une sorte de frénésie 

– se délestera, car il ne s’agit pas de produire la matière (perçue comme vivante) textuelle, celle-ci 

ayant été entièrement élaborée pendant les états hypnotiques, comme nous l’avons déjà suggéré.  

L’idée de passivité par quoi l’acte d’écrire advient est incluse dans l’évocation de Sengle, 

puisque c’est lors de ses états hypnotiques très prolongés que la création peut avoir véritablement 

lieu, avant d’être en quelque sorte jetée sur le papier.  

 

3. 4. 2. Toute-puissance de l’auteur selon Jarry.  

 

Néanmoins, même si Jarry accepte cette idée, de fait, celle-ci étant indissolublement liée à la 

comparaison instaurée par Bergson entre création et nature, dans le même mouvement, afin de 

s’affirmer comme souveraine intentionnalité, il ne cesse de vouloir la nier.  

Aussi dans le « Linteau » note-t-il d’une manière particulièrement frappante : « Tous les sens 

qu’y trouvera le lecteur sont prévus, et jamais il ne les trouvera tous ; et l’auteur lui en peut 

indiquer, colin-maillard cérébral, d’inattendus, postérieurs et contradictoires 4» (propos sur lequel 

rebondira possiblement Henri de Régnier en le contredisant, en préambule de La Canne de Jaspe 

paru au Mercure de France en 1897 : si mon livre, écrit Henri de Régnier à l’adresse du lecteur – de 

la même façon que Jarry dans le « Linteau » s’adresse également avec force au lecteur, les deux 

textes ayant une visée fort voisine –, « présente un sens inattendu au-delà de ce qu’il semble 

signifier, il faut jouir de ce surcroît à demi intentionnel sans y exiger trop de suite et en le 

                                                           
1 OC I, p. 1012. 
2 Cours Bergson, Cahier E, Ms 21134-B’-I-13 (6/6), Fonds Jacques Doucet, p. 14. 
3 Cours Bergson, Cahier A, 1892-1893, Ms 21130-B’-I-13 (2/6) A, Fonds Jacques Doucet, p. 163. 
4 OC I, p. 172. 
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considérant comme né fortuitement des concordances mystérieuses qu’il y a, malgré tout, entre 

toutes choses 1»). Et cela parce que le moment de l’écriture de l’œuvre est ce « moment unique où 

[l’auteur] v[o]it TOUT 2».  

Ce faisant, Jarry s’affirme comme acteur de sa puissance, laquelle émanerait uniquement de 

son intentionnalité.  

Cette toute-puissance n’a pas seulement trait à la production textuelle mais au monde entier 

qu’il serait ainsi possible de diriger pour une idiosyncrasie devenant agissante par le biais de la 

seule volonté, laquelle s’affirme comme un principe souverain et, du fait de son effectivité, divin 

(d’où l’appellation même de Surmâle dans le roman éponyme de Jarry).  

Ainsi en est-il de tous les personnages principaux des œuvres de Jarry, apparaissant comme 

autant de doubles de l’auteur, parmi lesquels il convient de citer Sengle qui « s’était cru le droit, de 

par son influence expérimentée sur l’habitus de petits objets, d’induire l’obéissance probable du 

monde », lequel « monde » n’étant, en somme, « qu’un immense bateau, avec Sengle au 

gouvernail » (Les Jours et les Nuits). 

Le fait que la volonté induise le mouvement du monde suggère que celui-ci n’épouse pas 

d’emblée le cours de la volonté. Et qu’ainsi une pensée agissante serait forcément une pensée 

s’affirmant, en sa pleine et entière singularité, comme perturbant le cours normal des événements, 

édicté sur des principes normatifs et communs (anonymes donc).  

Jarry développe ici une pensée de Bergson formulée dans son cours : « l’homme supérieur 

réagit sur le milieu, le modifie 3», laquelle pensée n’est en réalité que la radicalisation d’une autre 

conception : « L’homme de génie, d’après les deux Schlegel, est au-dessus de t[ou]tes les lois ; car 

les lois de l’art, de la méthode et même celles de la société ne sont pas faites par ces grandioses 

exceptions. C’est que la naissance d’un homme de génie n’est pas l’effet du hasard. En vertu de la 

conception hégélienne de l’histoire, nous assistons à travers les âges à une évolution de l’Idée. 

Chaque période de l’histoire est un moment caractéristique de cette évolution ; et les g[ran]ds 

hommes ne font que personnifier, incarner ces g[ran]ds moments de l’évolution de l’idée. 4» 

Néanmoins, Jarry ne pouvait donner crédit à ce développement, méprisant avec force, ainsi 

que nous le verrons, la conception hégélienne de l’Histoire.  

Ainsi, l’auteur de Messaline retient une pensée qui n’a en réalité valeur que de radicalisation, la 

décontextualisant et la transformant en monde en soi, en monade en somme, augmentant sa 

                                                           
1 Henri de Régnier, La Canne de Jaspe, Monsieur d’Amercœur, Le trèfle noir, Contes à soi-même, Mercure de 
France, 1926, p. 5. 
2 OC I, p. 172. 
3 Cours Bergson, op. cit., p. 172. 
4 Id., p. 171. 
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valeur assertive au point de l’ériger en vérité générale, en dogme (ayant pour but de briser tous les 

dogmes), et opérant un long développement narratif (dans ses romans) à partir d’elle.  

Aussi, la façon dont Jarry appréhende le cours de Bergson est véritablement créatrice, et le 

principe de liberté sur lequel se construit son regard autorise des désaccords, et même, peut-on 

penser, un rejet affirmé.  

 

3. 4. 3. Jarry influencé par Lautréamont ? 

 

De ce fait, l’influence qu’exerce Bergson sur Jarry n’est pas due uniquement à une 

appropriation muette. Invariablement féconde, elle peut se construire sur un rejet qui s’avère 

alors pareillement créateur. Aussi n’est-il guère possible selon nous d’affirmer comme le fait 

péremptoirement un rédacteur de Jarry en Ymages : « Jarry […] eut ce qu’il est convenu d’appeler 

des maîtres. […] Précieux certes, ce cours de Bergson qui irrigue le chapitre « Pataphysique » de 

Les Jours et les Nuits. Comme il est « deux sources de la morale et de la religion », il est deux 

sources de la pataphysique : Hébert et Bergson. 1» 

Dans Les Minutes, Jarry se détache fortement de la conception de Bergson ayant trait au génie, 

énonçant abruptement : « Comme des productions de la nature, auxquelles faussement on a 

comparé l’œuvre seule de génie (toute œuvre écrite y étant semblable) 2» ; il est alors fortement 

inspiré, et le fait implicitement savoir dans ce « Linteau », par l’œuvre d’un poète qui, par le biais 

de Gourmont, aimantera activement tout son intérêt : Lautréamont.  

En effet, l’auteur des Chants de Maldoror écrit : « La fin du dix-neuvième siècle verra son poëte 

(cependant, au début, il ne doit pas commencer par un chef-d’œuvre, mais suivre la loi de la 

nature) 3», signifiant alors implicitement (suivant un raisonnement métonymique) que toute œuvre 

écrite est bien semblable aux productions de la nature puisque ces dernières suivent toutes, 

inéluctablement, « la loi de la nature ».  

Afin de perpétuer cette résonance ducassienne, Jarry va jusqu’à écrire, dans cette distanciation 

opérée avec la pensée de Bergson, jouant avec ironie sur la pluralité sémantique du terme 

« nature » : « parce que, génie et entendement ou même talent n’étant point d’une nature, il est 

impossible à la plupart. 4»  

                                                           
1 Dir. Collège de pataphysique, Jarry en Ymages, [ouvrage coordonné par Thieri Foulc et  rédigé par 
Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh], Le Promeneur, 2011, p. 64. 
2 OC I, p. 171. 
3 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, « Chants I, II, III, IV, V, VI », frontispice de 
José Roy, L. Genonceaux éditeur, 1890, p. 62. 
4 OC I, p. 405-406. 
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Remarquons néanmoins que cette comparaison entre la nature et la création artistique 

n’appartenait nullement en propre à Lautréamont, mais qu’elle était le fait de très nombreux 

auteurs, apparaissant là encore comme un topos du symbolisme (mais également, bien avant, du 

romantisme).  

Mallarmé écrit ainsi à Théodore Aubanel le 16 juillet 1866, bien avant que Lautréamont 

évoque « la loi de la nature 1» : « Je travaille à tout à la fois, ou plutôt je veux dire que tout est si 

bien ordonné en moi qu’à mesure, maintenant, qu’une sensation m’arrive, elle se transfigure, et va 

d’elle-même se caser dans tel livre et tel poème. Quand un poème sera mûr, il se détachera. – Tu 

vois que j’imite la loi naturelle 2».  

En outre, Remy de Gourmont, dans son article « L’Art Libre et l’esthétique individuelle » 

paru dans L’Art littéraire en 1892, note, deux ans après la parution des Chants de Maldoror chez 

Genonceaux : « l’Art […] se développe et s’enroule sur lui-même, se complique à loisir, multiplie 

ses fibres, ses feuilles, ses fleurs intérieures ; il se développe et croît dans l’obscurité du Moi. 3» 

 

3. 4. 4. Caractéristiques du génie.  

3. 4. 4. 1. Première caractéristique : la fécondité.  

 

Le génie est pour Bergson tout à la fois « volonté, passion, en même temps qu’il est 

imagination puissante », imagination, et c’est en cela aussi qu’il peut être rattaché à l’œuvre de la 

nature, « dirigée d[an]s le sens de la nature 4», c’est-à-dire dans le sens d’une création 

incessamment plus grande et protéiforme5 suivant la loi inéluctable du progrès par quoi tout 

concourt, en épousant la continuité temporelle, à une toujours plus grande forme de perfection.  

Sengle apparaît avec force, comme déjà signifié, suivant les traits du génie tels que décrits par 

Bergson. Et le premier trait véritable qui se dégage de la façon dont Jarry présente la forme et la 

force d’écriture de Sengle est la fécondité6.  

                                                           
1 Comte de Lautréamont, op. cit. 
2 Mallarmé, Œuvres complètes, I, op. cit., p. 703. 
3 Remy de Gourmont, « L’Art Libre et l’esthétique individuelle », Essais d’art libre, revue 
mensuelle, tome I, février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 191. 
4 Cours Bergson, op. cit., p. 170. 
5 Jarry, avec l’aide de la pensée de Fechner, ira très fortement contre cette idée.  
6 Théorisant, à travers la trame narrative, sa propre conception de l’écriture, puisque, Sengle étant 
un double de Jarry, c’est bien, par conséquent, de lui-même en tant qu’auteur, qu’il parle. Et il 
reviendra de fait longuement dans sa correspondance d’une part sur sa « paresse naturelle », qui 
est possiblement une appétence, à travers l’usage qu’il fait du sommeil et de l’alcool conjugués, à 
laisser s’éveiller son corps astral, et d’autre part sur la facilité avec laquelle il peut produire 
(notamment en ce qui concerne la traduction qu’il fait du roman La Papesse Jeanne ; et en outre ne 
cessera-t-il de répéter que La Dragonne est un « gros livre »). 
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En effet, cette rapidité avec laquelle il écrit traduit un principe de fécondité qui ne saurait être 

remis en question : il « éjaculait en une écriture de quelque méchante demi-heure le résultat 1». 

Sengle est le double de Jarry et cette assimilation est d’autant plus affirmée si l’on se réfère à 

la lettre qu’envoie l’auteur des Minutes à Edouard Julia le 8 septembre 1894. Parlant de César-

Antechrist, Jarry confie en effet à Julia : « […] le premier acte s’élabore dans ma cervelle. J’attends 

par paresse ou habitude qu’il soit fait tout seul. 2» La mention « par habitude » suggère ici avec 

force combien cette manière de procéder est propre à Jarry, selon son propre aveu.  

Or, dicte Bergson, « [u]n des caractères les plus remarquables de la production géniale[,] c’est 

sa fécondité. Les hommes de génie, qu’ils soient artistes, savants, grands politiques, grands 

capitaines, ont produit beaucoup. Quand on pense au nombre considérable d’œuvres de t[ou]t 

genre (peinture, dessin etc[.]) que produit Raphael [sic] en un petit nombre d’années, aux 

tragédies de Corneille, qui se succédèrent coup sur coup, aux comédies de Molière, écrites pour la 

plupart très vite [...], aux projets et entreprises de t[ou]t genre que Napoléon sut concevoir et 

exécuter en si peu d’années, l’esprit demeure confondu. C’est là le caractère le plus extérieur, le 

plus superficiel, mais aussi le plus apparent du génie. 3»  

 

3. 4. 4. 2. Seconde caractéristique : diversité de son œuvre.  

 

Jarry, dès le « Linteau », s’inspire en outre de la seconde caractéristique du génie, tel que celui-

ci est théorisé par Bergson. En effet, ce dernier proclame qu’« [u]n second caractère, qui se 

rapporte d’ailleurs au premier, est la variété dans la production. 4» « Il y a ceci de caractéristique 

d[an]s les productions d’un même génie qu’elles ont sans doute un air de parenté et qu’elles 

vivent cependant chacune d’une vie indépendante. C’est là peut-être le trait le plus saillant qui 

puisse servir à distinguer le génie du simple talent. [...] C’est donc bien à tort qu’un écrivain 

contemporain (P[ierre] Loti) a soutenu que tout auteur était l’auteur d’un livre unique, que tout 

poète chantait indéfinim[en]t la même mélodie, « donnait la même route. » Si c’est là peut-être 

une habitude du talent, ce n’est pas la marque du génie.5» 

Et même si Bergson alors parle à chaque fois de la diversité dans le champ de l’œuvre 

complète et non d’une œuvre singulière, Jarry a pu – tout en s’attachant également, tout au long 

de sa carrière littéraire, à faire en sorte que ses œuvres soient extrêmement différentes les unes 

                                                           
1 OC I, p. 793. 
2 Id., p. 1308. 
3 Cours Bergson, op. cit., p. 163. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 164. 
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des autres – adapter ce propos à l’œuvre singulière, pensée justement comme œuvre complète 

(incluant en quelque sorte toutes les œuvres futures, dont celles annoncées qui y sont présentes, 

même par virtualité).  

C’est alors que la diversité acquiert, de ce fait, un surcroît de valeur, a contrario de ce qu’elle 

hallucine initialement comme valeur, étant alors signifiante quant au non-achèvement de l’œuvre. 

C’est l’unité du génie qui, en donnant toute la légitimité nécessaire à la diversité des textes, 

proclame par cela-même leur unité, cette unité par laquelle leur diversité se trouve commuée en 

principe d’achèvement formel (ainsi non uniquement du fait de l’unité factuelle du livre).  

Néanmoins, la diversité intrinsèquement constitutive d’une seule œuvre peut être d’emblée 

considérée comme un signe de sa faiblesse, apparaissant comme l’aveu d’un manquement à une 

exigence d’unité, à plus forte raison encore lorsqu’il s’agit d’un premier livre publié.  

Ce qui apparaît immédiatement concernant la structure des Minutes mais également la façon 

dont s’entrechoquent les registres tout autant que les modalités énonciatives, c’est l’extrême 

diversité, à tous niveaux d’intellection, des pièces qui forment l’ensemble du recueil.  

Jarry ne nie nullement, du reste, cette diversité (et la charge sémantique péjorative qu’elle peut 

d’emblée contenir), qu’il renouvellera dans César-Antechrist, dans Les Jours et les Nuits, ou encore, 

mais dans une moindre mesure, dans L’Amour en visites, puisqu’il va jusqu’à affirmer avec fracas au 

sein du « Linteau » : « Et il y a divers vers et proses que nous trouvons très mauvais et que nous 

avons laissés pourtant, retranchant beaucoup, parce que pour un motif qui nous échappe 

aujourd’hui, ils nous ont donc intéressé un instant puisque nous les avons écrits ; l’œuvre est plus 

complète quand on n’en retranche point tout le faible et le mauvais, échantillons laissés qui 

expliquent par similitude ou différence leurs pareils ou leurs contraires 1». 

Semblable assertion se déployant apparemment avec la force d’un aveu d’impuissance 

concernant l’œuvre (ce qui est l’inverse en réalité, comme nous allons le voir) est, dans sa force 

même, à ce point singulière qu’elle semble le fait de l’hapax.  

Jarry ne fait toutefois, agissant ainsi, contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime 

abord, pas figure d’exception. Deux romans postérieurs notamment peuvent être rapprochés du 

propos jarryque.  

Il est écrit dans Le Chercheur de Tares de Catulle Mendès qui paraît chez Fasquelle en 1898 : 

« J’ai longtemps hésité à faire imprimer ces manuscrits. […]  [A]u point de vue des récits, leur 

                                                           
1 OC I, p. 173. 
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intérêt n’est sans doute pas excessif, et […] en ce qui concerne le style, leur valeur me paraît 

médiocre [...] 1».  

Mais le roman qui se rapproche avec le plus de force du positionnement énonciatif de Jarry 

est Penses-tu réussir ! de Jean de Tinan publié au Mercure de France en 1897, où l’on trouve : « Voici 

un livre qui n’est pas bien fait. Il y a des pages qui ont trop traîné, difficiles, et d’autres qui ont été 

bâclées… Je me suis aperçu que l’on ne faisait pas un livre seulement avec des détails, et, si vous 

voulez mon avis, c’est mauvais… / (– Très mauvais ! / – Très !) / mais je trouve cela très bien 

tout de même – je le dis avec modestie, puisque « je n’y suis pour rien »…2»  

Néanmoins, pour cause, Jarry n’a pu subir l’influence de ces deux textes, et son propos 

semble en réalité s’inscrire dans une filiation avec Lautréamont, qui écrit dans Les Chants de 

Maldoror : « ce premier chant finit ici. Ne soyez pas sévère pour celui qui ne fait encore qu’essayer 

sa lyre : elle rend un son si étrange ! Cependant, si vous voulez être impartial, vous reconnaîtrez 

déjà une empreinte forte, au milieu des imperfections 3».  

 

3. 4. 5. Transmutation d’un premier livre en chef-d’œuvre par le biais d’un « Linteau ».  

3. 4. 5. 1. Renverser les contingences en choix souverain.   

 

Ce coup d’éclat qu’est semblable assertion est une façon ducassienne d’écarter le lecteur par 

un acte de violence à lui directement infligé (que formule à sa façon Mallarmé en proclamant : 

« Diffusion à qui veut, par suite d’un retrait, ou isolement, d’abord 4 »), et une façon également de 

proclamer avec force l’affirmation de cette apparence de non-unité qui découle inéluctablement 

des Minutes, niant ainsi, par un tel aveu, le fait qu’elle puisse être le fait du hasard, transmuant de 

ce fait un principe de réalité, se construisant sur les modalités tout à la fois du hasard et des 

exigences découlant des contingences, en principe souverain de force émanant de l’intentionnalité 

(puisque Jarry réunit des textes – sous l’appellation Les Minutes de sable mémorial – qui furent écrits 

dans des conditions très diverses et dont le ton découle à chaque fois, d’une certaine manière, au 

moins en une certaine part, de ces contingences), proclamant implicitement avec éclat que cette 

diversité est recherchée, activement voulue.  

Il s’agit en somme, pour Jarry, de renverser les contingences dont il est victime en choix 

souverain pour apparaître comme seul instigateur d’un réel débarrassé de tout ce qui le constitue 

                                                           
1 Romans fin-de-siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 275. 
2 Id., p. 1209 
3 Comte de Lautréamont, op. cit., p. 61-62. 
4 Mallarmé, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 671. 



214 
 

en tant que réel. Autrement dit, il s’agit pour lui de hisser, par la seule force assertive, le principe 

humain qui le constitue à hauteur d’un principe divin (et ce sera du reste l’objet de tous les 

ouvrages de Jarry).  

C’est pourquoi in fine (« Il est bon d’écrire une théorie après l’œuvre, de la lire avant 

l’œuvre 1») Jarry choisit-il le terme « Linteau » qu’il appose en ouverture de son œuvre, afin 

d’implicitement réunir tous les éléments qui la constituent (à l’opposé ainsi du titre Les Minutes de 

sable mémorial lequel suggère, quant à lui, très fortement un principe de fragmentation, et renvoie 

également au principe de hasard sur quoi s’est de facto construite l’œuvre) à la façon d’éléments 

d’architecture.  

L’extrême diversité apparente à une non-unité du recueil deviendra également de facto unité 

par le biais d’une simple préface2, autrement dit par le biais du « Linteau » non dans sa seule 

appellation cette fois mais dans son déploiement sémantique, celui-ci portant un regard global sur 

l’œuvre, un regard englobant l’œuvre dans son ensemble et unifiant par conséquent dans 

l’intellection (dans la multiplicité des approches possibles des lecteurs) en un livre ces morceaux de 

vers et de proses nés de contingences diverses, qui, autrement, auraient pu paraître arbitrairement 

et artificiellement réunis, – ce qui, en somme, est l’inverse exact de l’œuvre de génie, selon la 

théorie qu’en brosse Bergson.  

 

3. 4. 5. 2. La force d’une paradoxale préface.  

 

Et du reste le « Linteau » s’avère-t-il également préface du fait qu’il soit, comme l’écrit Gérard 

Genette, une déclaration d’intention : « La plus importante, peut-être, des fonctions de la préface 

originale consiste en une interprétation du texte par l’auteur, ou, si l’on préfère, en une 

déclaration d’intention. 3»  

Mais remarquons néanmoins qu’il était d’usage à cette époque de publier comme premier 

livre un recueil de poèmes qui soit la réunion des prépublications en revues à laquelle puissent 

s’adjoindre des inédits, ce que Jarry s’attache à faire, renouant ainsi avec une forme d’intromission 

dans le monde des lettres communément partagée, – et cette réunion, parce que d’une certaine 

façon normative eu égard à cette mention de premier livre, n’aurait pas attiré les foudres des 

critiques, sans ce principe unifiant qu’est la préface. Aussi la présence du « Linteau » n’a-t-elle rien 

d’automatique : Jarry y tenait très certainement avec vigueur.  

                                                           
1 OC I, p. 172.  
2 Pour la définition du terme que nous retenons, voir Gérard Genette, Seuils, Éditions du Seuil, 
collection Points Essais, 2002, p. 164. 
3 Id., p. 224. 
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La force du « Linteau » paradoxalement tient en ce qu’il s’affirme dans une relative autonomie 

par rapport à la parole de l’auteur – de son auteur – (bien que Jarry redouble en quelque sorte sa 

signature présente sous le jour d’initiales par la mention de la date pour forme de précise 

contextualisation1). La force de sa valeur assertive tient justement à cette (relative) autonomie.  

La parole de l’auteur pourrait être indéfectiblement et unitairement double, créatrice au fil du 

recueil et distanciée dans cette manière de préface mais le lecteur échoue inévitablement à 

considérer la parole de l’auteur comme étant intrinsèquement et continument double, choisissant 

toujours, de par son statut même de lecteur, une parole, en l’occurrence la parole créatrice, 

comme devant primer sur l’autre – puisque la visée de la lecture est l’œuvre et non la préface, a 

contrario du cheminement de l’auteur2; et ainsi la parole n’est-elle finalement pas duelle dans son 

unité mais son unité est bien plutôt masquée par cette dualité, la parole créatrice se voyant 

augmentée d’une parole autre à visée explicitative étant manière d’avertissement ; aussi le propos 

de l’auteur apparaît-il dans le « Linteau », de par la distanciation suivant laquelle il se meut et la 

dualité – ne pouvant être contenue dans un principe d’unité – teintée d’a priori critiques en 

laquelle cette distanciation s’enracine, comme un propos finalement autre (là demeure, en 

définitive, toute sa force, – c’est-à-dire toute sa force d’impact sur l’intérêt et sur la curiosité du 

lecteur).  

Si Jarry appose à son premier livre une préface qui cherche ouvertement à se tenir à l’opposé 

des préfaces (si elle prend le nom, en plus du sens, noble, de Linteau, c’est bien aussi parce qu’elle 

ne se veut pas préface), le « Linteau » reste bien une préface comme nous l’avons vu, ne serait-ce 

que par prétérition : Jarry affirme ainsi paradoxalement dans son texte liminaire qui a de facto 

figure de commentaire qu’il n’y a aucune légitimité à ce qu’une préface paraisse, à ce qu’un 

commentaire existe, puisque l’auteur ne saurait être plus « clair » dans une préface que dans 

l’œuvre au sein de laquelle il a exprimé tout ce qu’il avait à exprimer3.  

 

3. 4. 5. 3. Affirmation de la supériorité de l’auteur sur tout critique. 

 

Si l’on peut ordinairement trouver des préfaces dans semblables premières publications, où la 

modestie, affirmée avec forme de redondance, apparaît comme étant de rigueur, il ne se produit 

pas la même chose chez Jarry. A contrario même, Jarry utilise une préface en apparence seulement 

teintée de modestie pour se débarrasser de ce principe de premier livre qui pourrait contaminer la 

lecture faite de ses écrits réunis sous le titre Les Minutes de sable mémorial.  

                                                           
1 Voir OC I, p. 173.  
2 « Il est bon d’écrire une théorie après l’œuvre, de la lire avant l’œuvre », écrit Jarry (Id., p. 172).  
3 Voir Id., p. 173. 
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Tout l’acte performatif de la préface de Jarry est d’affirmer (et, ce faisant, de prouver) la 

supériorité de l’auteur sur le lecteur, quel qu’il soit : en somme sur n’importe quel critique, quelle 

que soit sa notoriété.  

L’auteur d’ « Haldernablou » renverse ainsi la hiérarchisation des termes de la dualité 

auteur/critique où la supériorité du critique est induite par sa prise de parole assertive à valeur de 

validation d’une réalité (la valeur ou la non-valeur) concernant un contenu (l’œuvre) face auquel il 

est d’emblée autorisé (de par son statut qui fait sens au point d’être en soi un discours se 

superposant à tout discours émanant de lui, pour en doubler la force en quelque sorte) à avoir 

semblable prise de position, c’est-à-dire de pouvoir.  

Or, une préface, en ce qui concerne un premier livre de vers d’un jeune auteur, est d’ordinaire 

un acte visant à l’humilité, lequel acte cherche indubitablement à attirer la clémence du critique, et 

par là même sa prise de parole (non assassine et idéalement circonstanciée) : il s’agit de le 

convaincre de l’intérêt de l’œuvre, de le convaincre au point de le pousser à cette prise de parole 

en revue(s) grâce à quoi le livre pourra exister auprès de ses lecteurs, car en l’occurrence peu de 

critiques cherchent à rendre compte d’un premier livre de vers, ou alors le font avec l’élégance 

brève des formules assassines, comme c’est le cas au Mercure de France, sous la plume de Charles 

Merki notamment.  

Jarry, s’il mentionne deux formules pouvant s’affirmer comme des actes d’humilité, le fait en 

réalité pour s’en distancier immédiatement par l’usage de l’italique (« Avant de lire ce qui est 

passable 1» et « Avant de lire ce qui ne vaut rien 2»).  

Ces formules dogmatiques ainsi apparaissent telles des citations pouvant émaner de critiques 

à quoi Jarry répond, dans deux paragraphes distincts3, sans faire que la façon circonstanciée de 

son propos déforce l’obscurité intrinsèquement constitutive de ce dernier – Jarry renverse ainsi le 

sens de toute préface puisqu’elle a vocation d’intelligibilité alors qu’ici c’est exactement l’inverse 

qui se produit (« et l’on ne sera pas plus clair 4»), la préface amenant un surplus d’obscurité, et par 

conséquent un surplus de sens.  

En répondant à ces deux formules émanant d’une critique judicatrice, Jarry prend ainsi le pas 

sur les réserves qui pourraient lui être soufflées dans les comptes rendus qui pourraient être faits 

de son œuvre, les renversant in fine, après avoir affirmé l’infériorité du statut de critique (lecteur) 

sur celui de l’auteur, par une formule proclamant le relativisme de la critique et par conséquent le 

principe de subjectivité sur quoi elle se construit obligatoirement la dénuant du moindre criterium 

                                                           
1 Ibid.  
2 Ibid.  
3 Ibid. 
4 Ibid.  
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d’appréciation qui pourtant prétendument la meut dans tous les cas : « Avant de lire ce qui ne vaut 

rien [...] et d’ailleurs certains ne trouveront que cela de bien 1».  

Du reste Jarry, après avoir retiré au critique sa légitimité (l’idée qu’il puisse être le chantre 

d’une vérité de l’appréciation laquelle serait par là même bénéfique aux lecteurs) va jusqu’à lui 

retirer sa part d’utilité, exactement comme il le fait avec force ailleurs dans son œuvre, et dans 

toute la pluralité de celle-ci, ainsi que nous l’avons vu.  

En affirmant qu’il a conservé des « vers et proses » qu’il trouvait « très mauvais 2» (ce qui ne 

revient nullement à un souci de tout conserver de ses productions écrites, lequel pourrait lui être 

reproché, puisqu’il ajoute aussitôt avoir beaucoup « retranch[é] 3»), il s’affirme comme étant le 

propre (et implacable – non suspect de bienveillance) critique de son œuvre, et, ne nommant pas 

ces vers et proses, il peut par conséquent s’agir absolument de n’importe quel(s) fragment(s) des 

Minutes, poétique(s) et/ou prosodique(s) : le discours de tout critique, s’il s’affirme pétri de blâme 

et précis dans le relevé de l’œuvre sur lequel il se construit, apparaîtra de ce fait comme calquant 

uniquement le discours préalable, introducteur, de Jarry.  

 

3. 4. 5. 4. Se défaire du statut d’écrivain débutant.  

 

C’est également pour destituer les Minutes de sa réalité de premier livre qu’il s’agit d’emblée 

pour Jarry, avant même le commencement de la préface, d’annoncer que deux autres livres sont 

en gestation (« On prépare : [...] »4).  

En somme ce premier livre n’est-il que l’un de ces trois livres, lesquels par le lien qui est tracé 

entre eux par cette simple annonce, peuvent de ce fait être considérés comme un ensemble : ainsi 

les Minutes est-il destitué de sa caractéristique de premier livre pour apparaître comme étant part 

de l’ensemble qui sera actualisé quand seront publiés les « Eléments de pataphysique » et « César-

Antechrist 5» (même si, en ce qui concerne les Eléments, ce ne sera, de fait, jamais le cas).  

En outre, Jarry veut se libérer de cette obligation de commencement qu’est une première 

œuvre, en établissant des liens dans sa préface, – au travers de son ton guerrier et de la référence 

faite très implicitement à Bergson et à sa conception du chef-d’œuvre –, entre son livre et la 

notion même de chef-d’œuvre, même si c’est pour révoquer cette catégorisation6.  

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid.  
3 Ibid. 
4 Id., p. 170.  
5 Ibid.  
6 Id., p. 171.  
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Il n’en est pas moins vrai qu’en étant révoquée elle est évoquée et cette évocation en soi fait 

sens, a valeur de réalité, de monde qu’elle jette à la vue : le chef-d’œuvre est par essence une 

œuvre accomplie, qui ne peut apparaître que comme finalité et non comme commencement, 

comme début.  

 

3. 4. 5. 5. L’interprétation n’est jamais féconde : « c’est écrit dessus ».  

 

Puisque le critique est, dès l’ouverture de la première œuvre de Jarry, destitué de tous ses 

attributs de critique, qu’en est-il alors, maintenant, du traitement qui peut s’opérer face à une 

œuvre émanant d’un génie, autrement dit un chef-d’œuvre, autrement dit l’ouvrage de Sengle, 

double de Jarry, dont la genèse est évoquée dans Les Jours et les Nuits ?  

Le résultat de l’écriture, infiniment rapide car celle-ci n’est que la trace sensible de ce qui a eu 

lieu pendant les états hypnotiques, l’on peut l’« anatomiser et [l’]atomiser indéfiniment, chaque 

molécule étant cristallisée selon le système de la masse, avec des hiérarchies vitalisantes, comme 

les cellules d’un corps 1».  

Indéfiniment, c’est bien de cela qu’il s’agit puisque, de même que cela a été théorisé dans le 

« Linteau » des Minutes, « la dissection indéfinie exhume toujours des œuvres quelque chose de 

nouveau 2», le terme « toujours » signifiant que les interprétations sont possiblement infinies.  

Or, Bergson écrit justement : « [l]e génie se fait remarquer : 1o par la multiplicité de ses 

productions. 2o par leur variété et leur indépendance réciproque. 3o par leur profondeur. C’est[-] 

à[-]dire par la multiplicité des interprétations qu’elles comportent. 3» Et il revient un peu plus loin 

sur le sens qu’il donne à la formulation « multiplicité des interprétations » pour le préciser 

davantage en considérant qu’un « caractère de l’œuvre de génie est ce qu’on pourrait appeler la 

profondeur. La profondeur d’une œuvre est ce qui fait que cette œuvre n’est jamais 

complètement connue, jamais entièrement analysée. 4»  

L’œuvre géniale, selon Bergson, est bien ainsi un « diamant du charbon 5», un infini 

sémantique.  

Jarry reprend l’idée de Bergson en considérant qu’il s’agit toujours d’« exhumer » des œuvres 

« quelque chose ». Il ne s’agit donc pas véritablement d’interprétation mais davantage de 

l’irruption recherchée d’un sens autrement inaperçu, et jamais d’un sens qui ne serait pas 

                                                           
1 OC I, p. 793. 
2 Id., p. 171. 
3 Cours Bergson, Cahier E, op. cit., p. 14.  
4 Cours Bergson, Cahier A, op. cit., p. 164. 
5 OC I, p. 172.  
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préexistant à l’œuvre : cette dernière visée interprétative, pour augmenter le sens initial de l’œuvre, 

n’en serait pas moins à cette même hauteur fallacieuse quant à son mouvement.  

Et ces interprétations sont toujours justifiées dans leur déploiement puisqu’elles ne s’annulent 

pas les unes les autres mais bien au contraire s’ajoutent les unes aux autres (à la façon justement 

d’analyses scientifiques) : par elles, « toujours », « quelque chose de nouveau » peut advenir. 

Semblable au savant, le critique littéraire étudie des parcelles de l’œuvre, en la disséquant, qui 

lui permettent de mettre à jour des vérités appartenant toutes à cette totalité de laquelle elles sont 

néanmoins, pour l’analyse, arrachées.  

Aussi est-il passif eu égard à l’auteur puisque son interprétation n’est jamais féconde : il ne 

s’agit jamais d’augmenter l’œuvre d’un sens, de construire autour d’elle une lecture qui permettrait 

de l’envisager sous un autre angle, possiblement novateur.  

Il s’agit immanquablement pour le critique de se tenir dans une passivité absolue face à 

l’œuvre, c’est-à-dire de ne faire que mettre à jour ce qui est de l’ordre de l’inaperçu, sans qu’il soit 

en sa mesure, en son pouvoir, de tout mettre à jour (puisqu’il ne fait invariablement advenir que 

des fragments de la réalité de l’œuvre).  

Mettre à jour suppose du reste uniquement un travail précis de l’observation, le regard fût-il 

démesurément agrandi, et non un mouvement de l’intellection qui répondrait à une quête de 

sens : « Qu’on pèse donc les mots, polyèdres d’idées, avec des scrupules comme des diamants à la 

balance de ses oreilles, sans demander pourquoi telle et telle chose, car il n’y a qu’à regarder, et 

c’est écrit dessus. 1»  

Léon-Paul Fargue se souviendra de cette assertion et la reprendra légèrement différemment 

dans Un désordre familier : « Je voudrais qu’on reconnaisse à la poésie le droit d’être pure sans exiger 

d’elle des comment, des pourquoi, des vers où, qu’on ne demande ni à la peinture ni à la musique. 

[…] Il n’y a qu’à regarder, c’est écrit dessus. 2»  

La mention des « diamants », dans la formulation de Jarry, n’est pas anodine. Elle permet 

possiblement à l’auteur de Messaline d’établir un lien avec un passage de « Crise de vers » de 

Mallarmé où il est question de « pierreries » : « L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du 

poëte, qui cède l’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de 

reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries […] 3». C’est en 

observant les « reflets réciproques » que le lecteur peut recueillir l’ensemble de la sémantique. 

                                                           
1 Id., p. 173. 
2 Léon-Paul Fargue, Un désordre familier, [entretiens avec Frédéric Lefèvre], Saint-Clément, Fata 
Morgana, 2003, p. 57. 
3 Mallarmé, op. cit., p. 211. 
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Mais comme il ne pourra saisir cette « traînée de feux », celle-ci demeurant « virtuelle », le 

lecteur sera toujours placé dans une posture d’infériorité notable par rapport à l’auteur qui est 

entièrement responsable, en pleine conscience et intentionnalité (et c’est en cela que Jarry se 

détache du propos de Mallarmé1), des « reflets réciproques » des mots. Si « au moment de 

l’écriture » l’auteur n’a pu « dire TOUT, ce qui serait absurde », il a néanmoins articulé en propre 

« le plus du nécessaire (que jamais d’ailleurs le lecteur ne percevra total) 2».  

En outre dans Divagations est-il établi qu’un mot peut ne pas « éli[re] […] précisément de 

sens 3», alors que le propos du « Linteau » est justement de montrer qu’il n’en est rien, le sens, s’il 

est multiple, n’en étant pas moins précis, quand bien même le lecteur ne peut, de fait, s’en rendre 

compte : « Tous les sens qu’y trouvera le lecteur sont prévus, et jamais il ne les trouvera 

tous […] 4». L’auteur est à ce point supérieur au lecteur qu’il peut dissimuler un sens exprès pour 

chaque lecteur, sans connaître celui-ci : « Dans une œuvre écrite, qui sait lire y voit le sens caché 

exprès pour lui […] 5».   

L’auteur vivant s’affirme ainsi pour Jarry comme infiniment supérieur à toute instance lui 

étant seconde, à savoir le lecteur (le critique se révélant d’abord être un lecteur), son œuvre 

apparaissant comme la concrétisation non figée (du fait de la non clôture de l’œuvre complète) de 

l’infini en puissance matérialisé, fût-ce de façon abstraite, par son corps astral.  

D’où l’impossibilité de la critique, ce qui permet à Jarry de pratiquer une critique impossible, 

adoptant l’apparence du critique et en réalité proclamant en creux la faillite de sa posture, la 

revêtant, du fait de l’outrance qui la caractérise, avec une infinie distance qui, même 

invisiblement, ne peut que marquer, en étant vraiment sondée, l’ambition dissimulée de son 

auteur.  

 

3. 4. 6. Rejet invisible de Bergson.  

 

Jarry écrit également dans le « Linteau » : « Il est bien d’avoir fréquenté chez les siècles divers 

des philosophes, pour apprendre 1° l’absurdité de répéter leurs doctrines, qui, récentes, trainent 

aux cafés et brasseries, plus vieilles, aux cahiers des potaches ; 2° et surtout, la double absurdité 

                                                           
1 L’on a souvent montré à quel point Mallarmé avait pu influencer Jarry dans le « Linteau » des 
Minutes mais il ne faut pas minimiser la façon suivant laquelle il se détache de cette influence. 
2 OC I, p. 173. 
3 Mallarmé, op. cit., p. 304. 
4 OC I, p. 172. 
5 Id., p. 406. 
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de citer l’étai du nom d’un philosophe, quand chacune de ses idées, prise hors de l’ensemble du 

système, bave des lèvres d’un gâteux [...] 1».  

Si dès le « Linteau » des Minutes (pierre inaugurale et comme fondatrice de toute son œuvre), 

l’auteur de La Chandelle verte fait implicitement référence, mais avec force, à Bergson (sans qu’il lui 

soit de ce fait nécessaire de citer véritablement le « nom d’un philosophe », de ce philosophe), 

c’est pour signifier à quel point il prend du recul, de façon violente (puisque l’évocation de 

Bergson ne saurait être détachée de celle des philosophes, lesquelles évocations semblent l’une et 

l’autre avoir lieu dans le même élan du mouvement de l’intellection, puisqu’elles sont infiniment 

rapprochées, lequel rapprochement est induit encore plus visiblement par le parallélisme « un 

philosophe » / « des philosophes »), avec un cours qui lui fut professé et qui néanmoins jouera, 

comme nous l’avons vu, une influence certaine sur lui (c’est pourquoi il le conservera et le 

confiera à son ami Edouard Julia). 

Remarquons que le rejet – très peu visible étant donné le registre souvent laudateur suivant 

lequel Jarry évoque ce philosophe comme dans Albert Samain, rappelant alors qu’il a noté le cours 

« précieux entre tous, de M. Bergson 2» ; là encore, Jarry s’avance masqué – de la pensée titulaire 

de Bergson, principe véritablement créateur, s’exprimera également (et il faut ainsi mesurer à quel 

point il n’est pas le seul fait de l’écriture des Minutes) au cours de son travail journalistique puisque 

Jarry corrigera sa définition du rire, comme nous l’avons déjà évoqué, arguant (dans son compte 

rendu de La Fiancée du scaphandrier, « paroles et musique » de Franc-Nohain et Claude Terrasse3) 

que celui-ci naît surtout de la découverte du contradictoire, mais surtout au sein de Faustroll. 

Ainsi, au cours du chapitre « Capitalement », Jarry fait dire à Faustroll : « [...] un signal, pour 

être entendu, veut être isolé, et [...] une multitude n’a pas qualité pour donner un ordre ; et de 

même que pour moi mille tambours ne font pas autant de bruit qu’un seul tambour, et que mille 

intelligences forment une cohue mue par l’instinct, un individu n’est pas pour moi un individu, 

qui se présente en même temps que plusieurs de ses pareils, et je soutiens qu’une tête n’est une 

tête que séparée de son corps. 4»  

Jarry ici renverse précisément le propos de Bergson qui professe, s’appuyant sur la figure de 

Fechner, si chère à Jarry : « Fechner nous dit par exemple que si une armée innombrable de 

chenilles ronge à côté de nous les feuilles des arbres, nous l’entendons ; et que nous n’entendrons 

pas une seule chenille. Cependant le bruit que fait l’armée de chenilles n’est que la somme des 

bruits élémentaires de chaque chenille. Donc chacune des chenilles produit un son. Comment se 

                                                           
1 OC I, p. 171.  
2 OC III, p. 531. 
3 Voir OC II, p. 647. 
4 Bouquin, p. 515-516.  
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fait-il que je ne l’entende pas ? Je l’entends bien d’une certaine manière ; car si je n’entendais rien 

ma perception serait égale à 0 ; et des 0 additionnés font t[ou]jours 0. J’entends donc ce bruit sans 

l’entendre ; j’en ai la perception inconsciente. 1»  

Par ce renversement en ce qui concerne la perception commune théorisée par Fechner puis 

par Bergson, Faustroll apparaît ainsi (d’abord aux yeux de Jarry puis, de fait, à ceux des lecteurs – 

encore cette perception est-elle amoindrie par la non-connaissance forcée de la source de la 

pensée jarryque) comme un « Surmâle », reprenant à son compte la définition du génie selon 

Jarry, c’est-à-dire comme un homme obéissant à des principes divins lesquels émanent tous de sa 

seule intentionnalité (devenant ainsi en lui-même un principe divin, de facto, puisque le divin prend 

sa source en l’humain présent en lui – pour le colorer entièrement de son emprise –, c’est-à-dire 

en la volonté : « pour moi [...] pour moi [...] 2»), en somme comme un « Dieu » à la façon 

d’Emmanuel Dieu, – et du reste affirmera-t-il : « Je suis Dieu » dans le chapitre « Du bois 

d’Amour ».  

Puisque Faustroll fut l’un des doubles de Jarry (celui-ci ira jusqu’à signer du nom autorisé de 

« docteur » Faustroll son « Commentaire » paru au Mercure de France), ce personnage exprime par 

ce biais la toute-puissance de l’auteur qui annule de facto une nouvelle fois l’utilité du critique 

lequel ne peut que tenir la posture de quelqu’un qui cherche à capturer quelque chose du 

spectacle grandiose de l’œuvre (c’est pour cette raison que les ouvrages de Jarry travaillent 

souvent au corps la question de la performance comme le fait de façon exemplaire Le Surmâle), 

benoîtement, sans possibilité de jugement.  

Est-ce à dire que Jarry, reprenant l’idée selon laquelle l’œuvre écrite est comparable aux 

productions de la nature, se défait in fine dans le même temps de la conception de l’auteur comme 

être ainsi plongé dans un état de passivité face au principe constitutif de son génie, principe actif 

qui aurait cours par-delà toute intentionnalité possible de l’auteur, lequel ne serait en somme que 

l’instigateur, doué de passivité, de forces qui le dépassent ?  

Que l’œuvre soit bien le fruit de la toute-puissance et ainsi semble naître de l’intentionnalité 

de son auteur et qu’elle puisse dans le même temps lui échapper totalement, cela ne revient 

nullement à nier cette toute-puissance propre à l’auteur : celle-ci devient alors toute-puissance de 

son idiosyncrasie, qui échappe elle-même entièrement au vouloir et n’en est que plus puissante 

car elle peut s’exprimer indépendamment des contingences qui permettent à l’acte d’écrire 

d’advenir en organisant les conditions minima de son apparition.  

 

                                                           
1 Cours Bergson, op. cit., p. 113.  
2 Bouquin, p. 516.  
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3. 5. Toute-puissance du corps astral. 

3. 5. 1. La pleine vision dont est pourvu le corps astral : atteindre la quatrième 

dimension. 

 

Comme nous l’avons vu, le corps astral est bien, pour Jarry, l’instrument de la création.  

Et si c’est le cas, c’est d’abord parce que le corps terrestre n’est guère considéré que comme l’ 

« appareil transmetteur », le corps astral étant, quant à lui, « appareil sentant », l’âme, au moment 

de la pleine vie du corps astral, s’identifiant « avec la sensation 1». Ainsi, « [l]e mouvement, dans 

[l]e corps [astral], produit la sensation 2».  

Le corps astral n’est pas uniquement ce par quoi la création peut survenir parce qu’il est le 

foyer même de toute sensation, et par conséquent de toute perception éminemment singulière, 

n’appartenant qu’à l’auteur (et donc, en étant douée au plus haut point d’idiosyncrasie, pourvue 

d’obscurité dans le sens du complexe « resserré et synthétisé » et, à hauteur pour Jarry de cette 

obscurité, de beauté), mais également parce qu’il est ce qui permet d’augmenter sa vision. 

« [D]ans les états hypnotiques, alors que le cerveau est au repos complet, alors que les sens 

sont paralysés, certaines facultés supérieures peuvent se manifester ; autrement dit, quand, par la 

paralysie hypnotique, le cerveau cesse de vibrer sous les influences du monde extérieur, il peut 

recevoir l’impression de la vibration du corps subtil dans lequel l’homme se trouve alors : cette 

impression est reçue, dans ces cas, parce que le cerveau est parfaitement calme et que la vibration 

grossière qui lui est apportée par le monde extérieur n’empêche pas l’impression de la vibration 

subtile du corps subtil. 3»  

Aussi, alors que pendant la veille le corps terrestre « nous met [uniquement] en rapport avec 

la portion de l’Univers composée de la même matière que lui », pendant toute la durée du 

sommeil (d’où l’ampleur de celle-ci recherchée ardemment par Sengle), « les sens [...] peuvent 

vibrer » lorsqu’ils « sont sollicités par un mouvement » qui a trait à la « lumière émise par les corps 

des mondes astral, mental, etc. », laquelle « ne peut solliciter notre rétine, c’est pourquoi ces 

mondes sont invisibles pour nous actuellement. 4»  

En quoi consiste cette « lumière », cette façon suivant laquelle la vision, par le biais du corps 

astral, peut être augmentée ?  

                                                           
1 Docteur Th. Pascal, op. cit., p. 16. 
2 Id., p. 9. 
3 Docteur Th. Pascal, Conférences Théosophiques à l’Aula, de l’Université de Genève, Novembre-décembre 
1900, Bailly Libraire-Éditeur, 1901, p. 8. 
4 Docteur Th. Pascal, Les Lois de la Destinée, op. cit., p. 13. 
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L’augmentation tient en une dimension supplémentaire qui est ajoutée à la perception 

commune. Cette quatrième dimension sera évoquée notamment, même si elle l’est, dans la 

bouche du « Mage », sur le mode de la dérision, dans le roman de Catulle Mendès, Gog, que Jarry 

admirera sans conteste puisqu’il le placera parmi les livres pairs : « je pourrais passer à travers eux, 

puisque le corps astral que je suis, bien qu’il soit opaque et solide, est doué de la quatrième 

dimension. – Oui, l’interpénétration, dit Jaïcza-Cabardès qui semblait tenir au mot qu’il inventa. 1» 

En effet, cette quatrième dimension signifie : apercevoir l’objet d’un seul embrassement du 

regard, au moyen de la sensibilité plus que de l’intellection (aussi peut-on presque parler, comme 

c’est le cas durant les états hypnotiques, de vision intérieure), dans toutes ses parties 

constituantes, même les plus inapparentes : « l’âme, dans le corps astral, voit sous quatre 

dimensions, c’est à dire, voit toutes les parties à la fois d’un objet, comme si ces parties étaient 

étalées sur un plan à deux dimensions. 2»  

Voir « toutes les parties à la fois d’un objet », ce sera l’objet même de la ‘Pataphysique : ainsi, 

dans les « éléments de Pataphysique » au sein de Faustroll, Jarry écrit-il : « Pourquoi chacun 

affirme-t-il que la forme d’une montre est ronde, ce qui est manifestement faux, puisqu’on lui 

voit de profil une figure rectangulaire étroite, elliptique de trois quarts, et pourquoi diable n’a-t-on 

noté sa forme qu’au moment où l’on regarde l’heure ? Peut-être sous le prétexte de l’utile. Mais le 

même enfant, qui dessine la montre ronde, dessine aussi la maison carrée, selon la façade, et cela 

évidemment sans aucune raison ; car il est rare, sinon dans la campagne, qu’il voie un édifice 

isolé, et dans une rue même les façades apparaissent selon des trapèzes très obliques. Il faut donc 

bien nécessairement admettre que la foule [...] est trop grossière pour comprendre les figures 

elliptiques, et que ses membres s’accordent dans le consentement dit universel parce qu’ils ne 

perçoivent que les courbes à un seul foyer, étant plus facile de coïncider en un point qu’en 

deux. 3»  

 

3. 5. 2. Liberté de mouvement infinie du corps astral. 

 

Cette globalité (rendant caduc tout principe de hiérarchisation et même toute idée qu’une 

appellation puisse répondre à un souci de coller au plus près d’une réalité intrinsèquement 

constitutive d’un objet ou d’un être : « le nom ne fait rien à la chose, et ne sert qu’à faire ressortir 

tantôt un caractère de l’objet, tantôt un autre 4», comme le professe Fechner dont Jarry s’est 

                                                           
1 Catulle Mendès, Gog, roman contemporain, tome second, Charpentier, 1896, p. 123.  
2 Dr Th. Pascal, Essai sur l’Evolution Humaine, op. cit., p. 32. 
3 OC I, p. 669.  
4 Fechner, op. cit., p. 123. 
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beaucoup inspiré, ainsi que nous l’avons vu) dans la vision (née de la sensation ontologiquement 

constitutive du corps astral en tant que tel) recherchée activement par Jarry1 est permise 

justement par la façon suivant laquelle le corps astral prend de la distance avec les choses 

observées, de la distance au sens littéral, voyageant loin du corps (ces mouvements perpétrés par 

le corps astral sont incessants, au point qu’ils en constituent l’identité première2 : « Et mon corps 

astral hâtait après elle ses pieds de silence. Elle courait sans relâche, montant ou descendant, sans 

souci des lois de la pesanteur que pour s’entasser en masses imposantes 3»), afin justement d’avoir 

cette vue d’ensemble qui ne soit soumise ni aux impératifs de l’utilité régissant notre vision en 

faisant d’elle un processus toujours en mouvement de reconnaissance des catégorisations, ni aux 

schèmes mentaux nés (notamment) de l’éducation ou à l’aspiration à un principe de vérité et 

d’harmonie censé régir le monde (en ce siècle finissant où le progrès devient une religion), ces 

thêmata hiérarchisant indubitablement le contenu du visible.  

Ainsi, comme l’écrit Péladan, résumant là une pensée commune dans le milieu doué de 

spiritisme et d’appétence particulière au magisme dont Jarry, parmi beaucoup d’autres auteurs et 

penseurs, était friand : « Notre corps astral flotte souvent très loin de notre corps organique, et ce 

rappel brusque est contraire à toute hygiène. 4»  

Et ce corps n’est évidemment, dans son mouvement même, incessant, nullement soumis aux 

lois de la pesanteur : « [...] le corps astral flottant dans l’air mobile pour venir s’asseoir à l’avant de 

ma barque, derrière moi [...] 5» (L’autre Alceste). « Et mon corps astral, frappant du talon mon 

terrestre corps, partit pèlerin, laissant en mes nerfs un frémissement de guitare 6» (Les Minutes). 

Léon-Paul Fargue reprendra cette idée : « Tu peux, si tu veux, marcher sur les eaux, monter 

très haut dans l’éther en donnant un coup de pied secret sur le sol, à l’endroit voulu, dans l’état de 

transe, te dissocier et te promener dans la lumière et dans la matière défendues […] 7».  

                                                           
1 Ainsi, Sacqueville dans la Dragonne peut-il vaincre à lui seul une armée parce qu’il parvient 
justement, par la façon dont il augmente, mathématiquement, la vision de la réalité qui s’offre à 
lui, s’approchant au plus près de la vérité d’une architecture platonicienne régissant le monde et 
donc lui permettant de prévoir ce qui va se produire, à « réaliser », loin de la « bataille 
« triangulaire » », « la bataille polygonale ». Et c’est ainsi qu’« [a]ucune balle ne passa à moins de 
vingt mètres de Sacqueville. » 
2 Le corps astral est caractérisé par le mouvement qui n’est en somme que le mouvement induit 
par la sensation.  
3 OC I, p. 195.  
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, « couverture de Séon, eau-forte de 
Point », E. Dentu, 1891, p. 47. 
5 Bouquin, p. 730.  
6 OC I, p. 195. 
7 Léon-Paul Fargue, Epaisseurs suivi de Vulturne, op. cit., p. 81. 
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Aussi le corps astral peut-il atteindre très précisément l’altitude (d’où, en outre, la décollation 

rêvée fantasmatiquement comme semblable moyen d’accession à l’altitude), qui est pensée alors 

comme étant le milieu de l’éther, en somme son propre milieu, puisque le corps astral est fait, 

comme nous l’avons déjà évoqué, d’un fluide semblable à celui de l’éther.  

 

3. 5. 3. Le corps astral pourvu d’une mémoire considérable.  

 

En outre la création a-t-elle entièrement partie liée au corps astral parce que celui-ci est doué 

d’une mémoire considérable (« la mémoire, lorsqu’on se trouve dans ce corps [...] est 

considérable 1»), à tel point que mémoire et corps astral (ou âme, puisque cette dernière réalité s’y 

rattache pour Jarry) sont indéfectiblement mêlés : « l’éternel âme versé du ciel et de la mémoire 

dans ces transparents corps de contingence 2». 

Si la mémoire crée « l’éternel », c’est bien parce que la création qu’elle suscite, qu’elle 

féconde3, est seule à même de pouvoir placer l’homme dans l’éternité.  

Cette mémoire est inaperçue pendant la veille (« lorsqu’on se trouve dans ce corps [astral],  – 

c’est-à-dire, pendant le sommeil [...] 4»).  

Ce que l’on nomme l’oubli n’est qu’une partie de la mémoire du corps astral approchable 

seulement lors des états hypnotiques. En somme, l’oubli est une mémoire tue par la conscience. 

Mais en quoi précisément ?  

Jarry énonce dans sa chronique « Toomai des éléphants, par George d’Esparbès » parue dans 

La Plume du 1er janvier 1903 : « l’oubli est la condition indispensable de la mémoire ». Dans La 

Dragonne, l’apprentissage devient « une leçon d’oubli 5». Déjà, dans son texte sur Filiger, il écrit 

que « l’oubli […] est pareillement mémoire 6».  

Ce faisant, il n’énonce pas un paradoxe (c’est une « forme d’apparence paradoxale 7» 

uniquement, écrit Paul Sollier) mais synthétise une conception qui avait alors cours dans le milieu 

scientifique.  

Ainsi, par exemple, J. Dallemagne  note : « Mémoire […] implique oubli 1» et Renan écrit : 

« L’oubli occupe une large place dans l’éducation scientifique de l’individu. Une foule de données 

                                                           
1 Dr Th. Pascal, Conférences Théosophiques à l’Aula, op. cit., p. 8. 
2 OC I, p. 1025-1026. 
3 Au moyen de l’oubli avec laquelle elle se confond alors, théorise Jarry. 
4 Dr Th. Pascal, op. cit. 
5 Bouquin, p. 1198. 
6 OC I, p. 1024. 
7 Dr Paul Sollier, Le Problème de la mémoire, essai de psycho-mécanique, Félix Alcan, collection 
Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, 1900, p. 151. 
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spéciales, apprises plus ou moins péniblement, tombent d’elles-mêmes de la mémoire ; il faut 

pourtant se garder de croire que pour cela elles soient perdues 2».  

Mais, en réalité, Jarry cite spécifiquement Ribot. Comme le rappelle Paul Sollier dans Le 

Problème de la mémoire, « essai de psycho-mécanique », la « disparition apparente et [...] réapparition 

des souvenirs […] ont fait dire à M. Ribot que l’oubli était la condition de la mémoire 3» – cette 

forme d’oubli correspondant pour Sollier, qui ajoute ce qui selon lui est une rectification, au 

« passage du conscient à l’inconscient 4». Car il n’y a pas d’oubli véritable dans le sens d’une 

perte : « [l]a mémoire perdue par le cerveau est intégralement conservée par le véhicule subtil 5», 

écrit à son tour le docteur Pascal. 

Ribot va néanmoins déjà dans ce sens puisqu’il écrit que « [l]a mémoire consciente n’est qu’un 

cas particulier de la mémoire biologique 6».  

Ainsi, si la formulation de Ribot que Jarry utilise à plusieurs reprises dans son œuvre sous-

entend, selon les dires du scientifique lui-même, que « sans l’oubli total d’un nombre prodigieux 

d’états de conscience et l’oubli momentané d’un grand nombre, nous ne pourrions nous 

souvenir 7», elle signifie également, et surtout, que la mémoire est l’absence se retournant en 

présence, c’est-à-dire l’oubli s’actualisant en mémoire : « Les faits psychiques se transforment sans 

cesse. Nos sensations, nos images, nos idées, nos sentiments ne subsistent pas tels qu’ils ont 

apparu, ils se modifient à peine nés, les autres états d’âme qui les accompagnent se transforment 

aussi et ces changements divers dépendent, dans une certaine mesure et à certains égards, les uns 

des autres. Tout phénomène mental qui vient à se produire, sensation ou perception, croyance, 

idée, sentiment, émotion est immédiatement exposé à des forces qui tendent à le réduire, à le 

déformer, à dissocier ses éléments. Un double travail d’analyse et de synthèse […] le décompose 

ou l’agglomère avec d’autres, ou reconstitue avec ses éléments des phénomènes nouveaux. Nos 

sensations, nos sentiments, nos idées, nos images ne s’anéantissent pas complètement dans le 

tourbillon psychique. Elles se reconstituent de temps en temps et nous les voyons reparaître sous 

une forme qui ressemble à leur forme primitive. Elles ont même gardé leur fraîcheur et parfois 

leur aspect de nouveauté. Les éléments qui paraissent dissociés pour toujours se sont 

                                                                                                                                                                                     
1 Docteur J. Dallemagne, Dégénérés et Déséquilibrés, Félix Alcan, 1895, p. 59. 
2 E. Renan, L’avenir de la science, présentation et notes par Annie Petit, Flammarion, collection GF, 
1995, p. 275. 
3 Dr Paul Sollier, op. cit., p. 58 
4 Ibid. 
5 Dr Th. Pascal, Essai sur l’Evolution Humaine, op. cit., p. 34. 
6 Th. Ribot, Les Maladies de la mémoire, dix-huitième édition, Félix Alcan, 1906, p. 50. 
7 Propos de Ribot cité par Paul Sollier, op. cit., p. 151. 
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reconstitués, ceux qui semblaient à jamais disparus se montrent de nouveau. 1» « Ces phénomènes 

où le fait primitif revient sous une forme trop concrète constituent essentiellement la mémoire. 2» 

L’oubli est la mémoire de l’inconscient, et, étant donné que le corps astral est la façon qu’a 

l’inconscient de prendre corps, ainsi est-il possible de dire qu’il n’y a pas d’oubli qui soit lorsque le 

corps astral se déploie, – par conséquent pendant le sommeil. 

  

                                                           
1 Fr. Paulhan, La fonction de la mémoire et le souvenir affectif, Félix Alcan, collection Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine, 1904, p. 1-2.  
2 Id., p. 3. 
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4. Il n’y a pas de science de la littérature. 

 

4. 1. L’histoire inséparable de la science.  

4. 1. 1. Jarry face à l’idée de vérité scientifique. 

 

Jarry énonce dans cette chronique qu’ « [i]l y a quantité de vérités », donnant écho à sa lecture 

du livre de Synésius intitulé L’arbre Gnostique qu’il chroniqua dans La Revue blanche du 15 

novembre 1900 : « Nous sommes la Science […] ; or, la Science doit être ouverte non seulement 

à toutes les vérités constatées, mais aussi à tous les devenirs, nous dirons même à toutes les 

hypothèses 1». Jarry a pu être particulièrement sensible à ce passage de L’arbre Gnostique étant 

donné l’importance particulière que revêtait pour lui le terme « devenir » puisqu’il en a fait le 

point central, du fait de la façon qu’il a d’être énoncé dans la conclusion, importance redoublée 

par l’utilisation des majuscules, de son « Commentaire » : « La Durée est […] LE DEVENIR 

D’UNE MÉMOIRE. 2»  

Cet énoncé concernant la vérité comme quoi il n’existe qu’une multiplicité de vérités, 

nullement premier dans l’œuvre de Jarry puisque celui-ci écrit des années auparavant dans les 

« Textes relatifs à Ubu Roi » : « […] la vérité, dont il y a plusieurs 3», est façon qu’a l’auteur du 

Surmâle de chercher à montrer que la vérité n’est que l’« acceptabilité rationnelle idéalisée 4» selon 

la formule d’Hilary Putnam et de combattre, ce faisant, en creux, le dogme de l’unicité de la vérité 

sur quoi se fonde la science, comme le résume la Revue universelle en 1903 dans l’article « Hygiène 

et médecine » : « La science, ce n’est pas la vérité révélée tout d’un coup à un individu privilégié, 

c’est la marche progressive vers la vérité par les efforts coordonnés de tous 5».  

Si la vérité « semble lointaine » comme l’écrit le docteur Th. Pascal dans Les Lois de la Destinée 

paru en 1904, cela signifie que « son acquisition sera nécessairement féconde. 6»  

Cette façon qu’a la vérité d’être envisagée comme un but que s’assigne la science et qui ne 

peut être atteint que par la progression, incessante, de celle-ci, amène Gourmont, comme nombre 

                                                           
1 Léonce Synésius (Fabre des Essarts), L’arbre Gnostique, Chamuel, 1889, p. 12. 
2 OC I, p. 743. 
3 Id., p. 410. 
4 Hilary Putnam, Représentation et réalité, traduit de l’anglais par Claudine Engel-Tiercelin, 
Gallimard, collection NRF essais, 1990, p. 189. 
5 Revue universelle, Librairie Larousse, 1903, p. 153. 
6 Docteur Th. Pascal, Les Lois de la Destinée, Les Lois de l’Action. L’Action de la Providence. – L’Action 
de l’Homme. Les Résultats de l’Action., Publications théosophiques, collection Bibliothèque 
théosophique, 1904, p. X. 
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de ses contemporains, à tourner la science en dérision : « Diomède vérifia la date du livre. – 

Mauvais… Trois ans… La Science marche… Une édition nouvelle a paru… 1»  

En outre, que la vérité ne soit pas d’emblée présente signifie que potentiellement une 

multiplicité de vérités peuvent s’entrecroiser, au sein même de la communauté scientifique, dans 

l’attente d’un discours unificateur émanant de la science qui serait en mesure de se prononcer 

précisément, sans marge d’erreur, sur ce qu’est le vrai, notion ne pouvant qu’être irréductible 

c’est-à-dire devant pouvoir être le criterium sur lequel puisse se fonder toute appréciation en ce 

qui concerne l’ensemble des disciplines, même en expansion, à quoi se résume la science. 

Gourmont écrit ainsi dans Les Chevaux de Diomède, ouvrage paru en 1897 au Mercure de France : 

« Toutes les sciences se contredisent et toutes les croyances s’accumulent. 2» 

Comment, de ce fait, accorder la moindre importance à la vérité, fût-elle multiple, ainsi que le 

constate Jarry dans sa spéculation intitulée « La Vérité bouffe » en énonçant, ainsi que nous 

l’avons déjà rappelé, qu’ « [i]l y a quantité de vérités » ?  

Jarry en notant que « [l]a vérité est ailleurs » donne voix à « La dissociation des idées » de 

Remy de Gourmont : « La plupart des vérités qui courent le monde (les vérités sont très 

coureuses) peuvent être regardées comme des lieux communs, c’est-à-dire des associations 

d’idées communes à un grand nombre d’hommes et que presque aucun de ces hommes n’oserait 

briser de propos délibéré. 3 » 

La visée de Jarry sera justement de briser toutes les vérités scientifiques, concernant l’alcool, 

les principes édictés par l’hygiénisme comme quoi l’excès est nocif etc., ce dans ses chroniques, 

ses comptes rendus ou dans ses œuvres romanesques (comme Le Surmâle) ou poétiques, l’auteur 

de La Chandelle verte cherchant à montrer, dans la lignée de Gourmont, que ce ne sont que des 

lieux communs, et ce, peut-on penser, afin de placer le lecteur dans une posture de faiblesse, ainsi 

que le constate, là encore, Remy de Gourmont : « Privés de la vérité des lieux communs, les 

hommes se trouveraient sans défense, sans appui et sans nourriture. 4»  

Pourquoi cette faiblesse est-elle recherchée, et pourquoi Jarry cherche-t-il à l’inoculer au 

lecteur, véritable poison détruisant les faux-semblants qui semblent (ne font que sembler pour 

l’auteur de Messaline) vérités indétrônables ? 

Le constat comme quoi il n’est qu’une multiplicité de vérités (lesquelles, de ce fait, ne 

peuvent plus être nommées ainsi, perdant leur statut autant que leur réalité) amène à une 

                                                           
1 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, Société du Mercure de France, 1897, p. 192 
2 Ibid. 
3 Remy de Gourmont, « La dissociation des idées », La culture des idées, préface de Charles Dantzig, 
Robert Laffont, collection Bouquins, 2008, p. 47-48. 
4 Id., p. 48. 
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ambition qui sera partagée par Jarry, au travers de l’invention d’un système de pensée qu’est la 

‘Pataphysique qui redonne toute sa place à l’irréductible étrangeté continue dans le moindre fait 

quotidien apparemment à ce point connu qu’il n’est pas (plus) possible d’en tirer la moindre 

surprise (et la visée de Jarry, à travers un propos apparemment humoristique habité d’une logique 

poussée à son paroxysme, est de montrer que cela reste toujours possible), mais également par 

Paul Valéry, telle qu’énoncée ainsi : « [É]craser tout et en faire une poussière et la jeter au vent ! 

Devenir un petit être neuf qui boit la vie avec naïveté ! 1» 

La faiblesse recherchée (pour le lecteur, mais aussi pour l’auteur, qui demeure bien sûr le 

premier lecteur de ses propres textes) est ainsi celle d’un nouveau-né dont le regard et 

l’entendement sont vierges de toute idée préconçue, de tout apprentissage même, ne pouvant 

faire que boire et modeler le visible au moyen de ses sens non encore domestiqués par l’habitude 

et la faconde de catégorisations qui découle de celle-ci.  

 

4. 1. 2. Mépris pour la vérité historique. 

 

En outre, Jarry, évoquant l’incertitude fondamentale intrinsèquement constitutive de la vérité 

scientifique (vérité en devenir) due à la façon qu’a celle-ci de continûment se cristalliser, parfois 

de manière non homogène, sans parvenir justement à cristallisation, laquelle cristallisation est 

promise comme devant advenir totalement (au point de se confondre) avec l’aboutissement de sa 

marche en avant (c’est-à-dire, fantasmatiquement, avec la fin de sa progression par quoi elle 

pourra se définir complètement), ne peut également, ce faisant, qu’évoquer en creux la vérité 

historique, les deux n’étant, d’une certaine manière, pas séparables à cette époque, perçues 

comme épousant une dynamique semblable, lien qu’établit de façon exemplaire Joseph Reinach 

en 1900 : «  Les vérités historiques, comme les vérités scientifiques, ne se révèlent pas d’un seul 

coup. On cherche longtemps, on s’égare plus d’une fois, avant d’y atteindre, même en partant 

d’une idée juste, d’une conception exacte, que l’événement ou le criterium expérimental 

confirmera. 2» 

Ainsi, l’énoncé sur le caractère intrinsèquement multiple de la vérité est aussi pour Jarry un 

préambule indispensable pour qu’il soit en mesure de relativiser le concept de vérité historique, ce 

qu’il s’attache à faire au sein de sa chronique : « Parmi les vérités du second ordre – entendons : 

les plus variables, et celles qu’on ne reconnaît point spontanément, mais d’après l’autorité et la 

                                                           
1 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, op. cit., p. 192. 
2 Joseph Reinach, Tout le crime, P.-V. Stock, 1900, p. VII. 
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tradition – parmi celles-là classons la vérité historique. Celle-ci est temporaire ; la vérité bouffe est 

éternelle. »  

Jarry relie la vérité historique à la figure de Zola, écrivant que l’auteur de Germinal a « divis[é] 

– ou développ[é] – [la vérité] en sept cent quarante-neuf pages […] », faisant allusion à l’ouvrage 

intitulé Vérité. Les quatre Évangiles paru chez Fasquelle de façon posthume en 1903.  

Notons que si Jarry, en rattachant le terme « vérité » à cet écrivain sans précision autre, pense 

bien à la vérité historique, c’est parce que Vérité est inspiré de l’affaire Dreyfus (même si ce livre 

est également inspiré du problème de la laïcité alors brûlant en 1901 et 1902).  

La « divis[ion] » qu’évoque Jarry tient également, peut-on penser, au fait que cet ouvrage a 

d’abord été publié en feuilleton dans le quotidien L’Aurore (bien que Zola soit mort dans la nuit 

du 28 au 29 septembre 1902, cette prépublication dans L’Aurore débutée le 10 septembre perdura 

jusqu’au 15 février 1903 et fut aussitôt après suivie de la parution de l’ouvrage), ce qui n’implique 

néanmoins pas forcément que l’on puisse lire, à travers cette simple mention, de façon sous-

jacente, une critique possible de ce mode de prépublication, qu’utilisa certes Jarry mais jamais 

dans un quotidien, la prépublication en petite revue n’étant alors pas d’emblée rattachée à l’aspect 

mercantile de la littérature – telle que se donnant à lire dans les pages des quotidiens – qui 

entachait alors communément le roman. 

Il faut reconnaître, en outre, que si Jarry relie indubitablement la figure de Zola avec la vérité 

historique, c’est du fait de l’épilogue de Remy de Gourmont intitulé « Le Masque de fer » dont il 

s’inspire suffisamment, peut-on penser, pour que le propos de celui-ci aille jusqu’à colorer la 

conception de l’Histoire de l’auteur de Messaline dans son ensemble – conception qui 

n’appartenait du reste pas en propre à Remy de Gourmont, mais était d’une certaine manière la 

résultante logique de l’idéalisme alors prépondérant dans le milieu intellectuel : « M. Zola nous a 

naguère avertis que, selon sa conviction, la vérité tôt ou tard se découvre et resplendit. Voilà une 

bonne grosse naïveté qui a dû bien faire rire les historiens et aussi tous ceux qui n’étant pas 

totalement ignorants, savent que l’histoire n’est qu’un recueil provisoire de faits probables, pour 

la plupart inexpliqués. 1»  

Dans son compte rendu de l’année 1891 de La France Sociale et Politique, ouvrage de A. 

Hamon publié chez Savine, Remy de Gourmont remarque : « Personnellement, nous savons gré à 

M. Hamon d’avoir raconté avec véracité et sans rien omettre d’essentiel l’épisode du Joujou 

Patriotisme. Cela nous donne une très bonne opinion du reste du volume, car ce genre de 

vérification est généralement désastreux pour les annalistes : les faits dont on est sûr sont toujours 

                                                           
1 Remy de Gourmont, Epilogues, Réflexions sur la vie, 1895-1898, seconde édition, Mercure de 
France, 1903, p. 202 (repris dans Remy de Gourmont, La culture des idées, op. cit., p. 469). 
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rapportés de travers, – et cela ne laisse pas que de mettre en défiance. Si M. Zola avait eu de tels 

recueils pour l’histoire de son insupportable famille, que de gaffes évitées ! 1» 

Jarry radicalisera encore davantage cette conception de Gourmont en écrivant dans sa 

chronique « Livres d’enfants » parue quant à elle dans La Plume le 1er juillet 1903 (si Jarry s’est 

effectivement inspiré de cet épilogue pour « La Vérité bouffe », alors celui-ci était encore 

fortement présent dans son esprit lors de l’écriture de « Livres d’enfants », étant donné le fait que 

les deux chroniques sont publiées à seulement un mois de distance), donnant sa propre 

transcription de la définition gourmontienne « recueil […] de faits […] pour la plupart 

inexpliqués » : « Puisque l’Histoire, avec un grand H, n’est que le ressouvenir des contes 

d’enfants, mis à la portée des grandes personnes, celles-ci, assurément, s’offriraient une plus 

profitable lecture en retournant à leurs premières chimères, les moins chimériques ».  

S’il s’agit pour Gourmont ou Jarry de combattre la vérité historique, c’est afin de poser la 

question suivante, en cette fin-de-siècle, où il est difficile de ne pas frayer avec le discours 

dominant, le discours scientifique reclus dans son dogmatisme : comment être libre, quand on ne 

peut faire l’impasse sur un discours qui se sait, qui se pense habit rhétorique de la Vérité, et qui 

montre l’audace, l’outrecuidance de qui se sait tel ?  

Jarry répondra à cette question en s’inscrivant en faux contre la logique au sein des 

chroniques qui constituent l’ensemble de La Chandelle verte, utilisant ses armes, la viciant ainsi de 

l’intérieur. Jarry, en montrant l’arbitraire de toute logique, cherche à faire prendre conscience le 

lecteur de sa dangerosité car elle conduit l’homme à une seule façon de voir. 

 

4. 2. Proximité de la science historique avec la science de la littérature. 

 

En outre, la vérité historique était également inséparable, en une certaine part du moins, de la 

vérité d’un discours critique sur la littérature, d’une science de la littérature en somme, c’est-à-dire 

de la critique qui s’institutionnalise au XIX° siècle (Thibaudet formule en 1922 : « [a]vant le XIX° 

siècle il y a des critiques. Mais il n’y a pas la critique 2»).  

Et Jarry, suivant en cela une idée alors répandue, relie indubitablement (lequel lien n’est pas 

seulement dû, bien évidemment, aux travaux de Brunetière), même si c’est avec une certaine dose 

d’implicite, l’historien et le critique, l’un et l’autre ayant, quand bien même c’est à des niveaux 

différents, figure de savants (hors la sphère, rappelons-le, de la critique impressionniste), dans sa 

chronique « L’erreur judiciaire » parue dans Le Canard sauvage du 20-26 septembre 1903 : « Les 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 280.  
2 Propos cité par Vincent Engel, Histoire de la critique littéraire des XIX°et XX° siècles, Belgique, 
Bruylant-Academia, 1998, p. 5. 
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malfaisantes bourriques […] qui se promènent dans la chevelure de la littérature sont flétries du 

nom de critiques. D’autres, qui ne valent guère mieux, écrivent l’Histoire. » 

 

4. 3. Le critique comme simple parasite. 

  

En proclamant que les critiques sont de « malfaisantes bourriques […] qui se promènent 

dans la chevelure de la littérature 1», Jarry, outre le fait qu’il formule possiblement une réponse à 

l’injonction de Vallette dans Le Mercure de France en 1893  (« Une critique de [la] critique – et il y 

faudrait du génie : critiquer quoi que ce soit exige déjà tant d’adresse ! […] je ne la tenterai pas 2»), 

fait écho au propos de Camille Mauclair dans cette même revue en 1894 : « Ce mépris universel, 

cette solitude, grandissent le poète, et l’une de ses prérogatives, c’est qu’au fond du dédain même 

des autres il y a une peur qui est un respect inavoué […] Ragnar, c’est la haine envieuse et nulle. 

Vous le connaissez, Ragnar, dans la vie, autour de vous. C’est le chroniqueur salarié, l’homme 

prétendant juger ce qu’il ne pourrait faire, l’homme qui prospère sur l’œuvre et dans le sang des 

autres, comme une vermine, et dont pourtant l’éphémère existence n’empêchera jamais un beau 

vers d’être écrit et admiré. Ce Ragnar, dont je vous citerais dans nos journaux vingt confortables 

compères […]3». 

En outre, l’auteur des Minutes donne voix au topos, déjà repris par Mauclair (écrivant que le 

critique est « l’homme prétendant juger ce qu’il ne pourrait faire »), comme quoi « [o]n fait de la 

critique quand on ne peut pas faire de l’art », ainsi que l’écrit Flaubert dans sa correspondance4.  

Le seul critique pouvant tisser un propos qui soit appréciation de l’œuvre d’autrui devient 

ainsi l’écrivain, puisque c’est le seul à être habilité à pouvoir formuler une quelconque 

appréciation, du fait de son statut d’écrivain, c’est-à-dire de « seul véritable connaisseur de la 

littérature », la pratiquant, et, de fait, « [l]a plupart des écrivains de la Belle Époque ont eu peu ou 

prou une activité critique. Toute une critique de créateurs, représentée par Gide, Suarès, Proust, 

Péguy… a revendiqué la spécificité du point de vue des producteurs sur l’œuvre et s’est par 

ailleurs refusée à dissocier le travail de l’artiste et du critique. 5» « L’activité critique des créateurs 

présente donc des caractères propres en ce qu’elle entretient souvent des rapports privilégiés avec 

l’œuvre proprement dite.6» 

                                                           
1 OC II, p. 515. 
2 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 237. 
3 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 24. 
4 Propos cité par Vincent Engel, op. cit. 
5 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 297. 
6 P. Brunel, D. Madelénat, J.-M. Gliksohn et D. Couty, La critique littéraire, Presses universitaires 
de France, collection Que sais-je ?, 2001, p. 70. 
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4. 4. S’opposer à la critique scientifique. 

 

De plus, le fait que Jarry rapproche la figure du critique de celle de l’historien n’est nullement 

anodin. Comme le résume Jean-Thomas Nordmann, « si le XIX° siècle est souvent qualifié de 

siècle de la critique, il passe tout aussi fréquemment pour avoir été le siècle de l’histoire ; entre ces 

deux activités aux fonctions complémentaires […], les relations sont tellement fortes que, dans 

bien des cas, les deux termes de critique et d’histoire sont associés […] 1».  

Par cette seule formulation assassine, qui porte en creux toute la conception que se fait Jarry 

de la critique, sur tout à la fois la critique littéraire et l’étude de l’histoire, l’auteur de La Chandelle 

verte s’oppose implicitement à la critique scientifique puisque celle-ci est « [i]nfluencée par les 

théories de Darwin sur l’évolution et le déterminisme ou, plus encore, par celles d’Hegel sur le 

développement de l’Histoire 2».  

Les tenants de la critique scientifique, « à la tête desquels on trouvera Hippolyte Taine, 

entendent « expliquer ». Expliquer comment naît une œuvre, en fonction de quels critères, de 

quelles déterminations externes, et démontrer, du coup, sa relativité. » Cette « critique prétend 

d’emblée être rigoureuse et parfaitement objective ; l’œuvre est un produit contingent que 

déterminent trois facteurs – historique, psychologique, social – et qui est susceptible de recevoir 

une interprétation critique, une fois établie cette contingence. 3»  

À l’opposé de cette conception, la critique impressionniste « se fie d’abord à la réaction 

personnelle du critique à l’œuvre et ne reconnaît à l’apport de l’histoire qu’une valeur 

d’approximation et un intérêt de circonstance. 4» Gourmont va jusqu’à considérer que « [d]éceler 

« une sensation non encore éprouvée » importe plus que la situer par rapport à des sources ou à 

des précédents, ce qui invalide le commentaire historique. La pure description de l’individuel, 

voilà ce que vise Gourmont, qui, à la différence de Taine, et même de Sainte-Beuve, ne se soucie 

guère d’insérer l’individualité dans les mailles d’une classification.5 »  

 

4. 5. La critique universitaire comme avènement de l’histoire littéraire. 

 

                                                           
1 NORDMANN, p. 12. Voir aussi Id., p. 9. 
2 Vincent Engel, op. cit., p. 31.  
3 Ibid. 
4 CARAMASCHI, p. 97. 
5 NORDMANN, p. 167. 



236 
 

Ce faisant, il s’agit pour Jarry comme pour les critiques impressionnistes de s’opposer à une 

« certaine critique universitaire qu’on appellera par la suite le lansonisme 1». « L’affirmation du 

champ universitaire comme espace intellectuel relativement autonome tant par rapport au champ 

du pouvoir que par rapport au champ intellectuel en général est la marque spécifique de cette 

période. Mais cette autonomie nouvelle, mesurée à l’aune des contraintes du premier XIX° siècle, 

loin de constituer une fermeture sur le monde, fonde au contraire le nouveau rayonnement social, 

voire la nouvelle légitimité du champ universitaire face aux légitimités culturelles traditionnelles 2» 

– l’on peut même aller jusqu’à considérer qu’en un certain sens le champ universitaire est à 

l’origine de l’accomplissement de l’érection de la critique littéraire comme discipline : « [l]a 

naissance d’une discipline suppose […], comme Michel Foucault l’a montré, à la fois la 

délimitation d’un objet scientifique […] et la constitution d’un groupe social qui, au niveau des 

institutions, en assure la pratique et en propage les idées maîtresses. 3» Le lansonisme consiste 

essentiellement, « selon son fondateur lui-même », Gustave Lanson (1857-1934), « à appliquer 

l’esprit scientifique aux études littéraires. 4»  

Si Jarry s’oppose implicitement à la critique universitaire, ce n’est pas tant parce qu’elle aspire 

« à ce qu’on reconnaisse son caractère scientifique 5» : c’est surtout parce que, « fort éloignée des 

foyers de création littéraire et imbue du principe positiviste de l’objectivité », elle a tendance « à 

être conservatrice, au sens strict du terme, car elle ne s’intéresse qu’au passé. 6» Comme l’écrit 

Lanson, « [l]’objet des historiens, c’est le passé, un passé dont il ne subsiste que des indices ou des 

débris à l’aide desquels on reconstruit l’idée. [L’objet de la critique littéraire], c’est le passé 

aussi […] 7».  

Si les « tendances conservatrices et archaïsantes de la critique des « professeurs » […] 8» sont 

souvent stigmatisées par les symbolistes, la critique universitaire continue invariablement de 

proclamer l’avènement de l’histoire littéraire : « Entre 1880 et 1914, l’histoire littéraire a tout à fait 

conquis droit de cité. S’appuyant sur la puissante « logistique » de l’Université, assurée d’une 

régulière production de thèses, d’éditions critiques, elle irrigue l’enseignement grâce à un flux 

                                                           
1 R.-J. Berg, La Querelle des critiques en France à la fin du XIX° siècle, Peter Lang, collection American 
University Studies, Series II, Romance Languages and Literature, volume 151, 1990, p. 131. 
2 Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX° siècle, essai d’histoire comparée, Seuil, 
collection L’Univers historique, 1996, p. 207. 
3 Gérard Delfau et Anne Roche, Histoire littérature, histoire et interprétation du fait littéraire, Éditions du 
Seuil, 1977, p. 36 
4 R.-J. Berg, op. cit. 
5 Gérard Delfau et Anne Roche, op. cit., p. 49. 
6 Ibid. 
7 Propos cité dans NORDMANN, p. 187. 
8 CARAMASCHI, p. 99. 
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permanent de textes annotés et commentés, de florilèges, de manuels qui mettent le savoir à la 

portée du plus petit lycéen ou de l’amateur le moins averti 1».  

 

4. 6. Jarry contre Faguet. 

 

Une figure notamment émerge de ce « réseau dense et ramifié » fonctionnant du « haut en 

bas », de « la recherche érudite à la vulgarisation [...] 2». C’est celle d’Emile Faguet. Jarry s’oppose, 

plus ou moins implicitement (ce qui ne signifie nullement que ses attaques ne soient pas 

virulentes, puisque c’est toujours le propre de Jarry que de se tenir dans une distanciation froide) 

à Emile Faguet dans deux chroniques : « M. Faguet et l’alcoolisme » et « Le Rabelais en français 

moderne ». S’il s’oppose à lui, c’est, peut-on penser, d’abord en tant que figure : Faguet (1847-

1916) est un professeur dont les « jugements font autorité à l’Université 3». C’est l’une des 

sommités de son temps4 : il jouit à la fin du siècle « d’une très grande popularité, en France 

comme à l’étranger 5».  

Or, Faguet développe surtout un intérêt continu pour l’histoire littéraire. Jarry condamne par 

conséquent, ne serait-ce qu’implicitement, à travers lui cet attrait qu’ont les critiques, constant et 

presque exclusif, pour le passé, ainsi que nous l’avons déjà suggéré. Faguet construit en effet « de 

grands ensembles critiques, mais pratiquement toujours à partir de monographies, telle la série 

des panoramas qu’il consacre à chacun des siècles de notre littérature. 6». « C’est [ainsi] une 

célébration de la littérature française dans son ensemble qu’organise Emile Faguet dans des 

études publiées à propos des principaux auteurs de chacun des siècles littéraires depuis la 

Renaissance. 7» S’il s’agit pour Faguet d’agir de cette façon, n’évoluant bien sûr pas seul mais se 

plaçant dans la lignée des critiques rationalistes, c’est pour idéalement « dresser le tableau de 

l’histoire littéraire » afin de pouvoir en définitive « préserver ce patrimoine. 8»  

La façon dont Jarry s’oppose à cette figure est surtout perceptible dans « M. Faguet et 

l’alcoolisme » paru dans La Revue blanche du 1er mars 1901, qui se construit en réaction à l’article de 

Faguet intitulé « N’attaquez pas l’alcoolisme » paru dans Le Journal du 18 février. Remarquons que 

                                                           
1 P. Brunel, D. Madelénat, J.-M. Gliksohn et D. Couty, op. cit., p. 52. 
2 Ibid. 
3 NORDMANN, p. 185. 
4 Voir « Chez M. Emile Faguet. Visite à un Immortel », L’Echo de Paris, dimanche 14 avril 1901. 
5 NORDMANN, p. 185. 
6 Id., p. 184. 
7 Id., p. 183. 
8 Jean-Thomas Nordmann, « La « relation critique » au XIX° siècle », Histoire de la France littéraire, 
tome 3, Modernités, XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 2006, p. 
484. 
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dans son article Faguet attaque lui-même Henri Dagan qui, au sein d’un papier inséré dans 

L’Humanité nouvelle, considère que la misère est la raison d’être de l’alcoolisme ; Jarry, pour 

s’opposer à la figure alors très connue de Faguet, lui emprunte ainsi sa méthode.  

L’on peut penser que l’auteur de La Chandelle verte critique en outre l’ambition totalisante de 

Faguet – puisque celui-ci exprime ici une opinion à l’égard d’un domaine qui ne le concerne pas 

strictement –, affichée notamment dans ses Problèmes politiques du temps présent publiés en 1901 : 

« […] je me trouve avoir donné mon avis sur toutes les grandes questions qui occupent et 

divisent les esprits depuis le milieu jusqu’à la fin du siècle qui nous quitte 1».  

Néanmoins, à cette époque, « le capital symbolique » des figures de savant « leur confère une 

autorité morale, voire politique, applicable aux questions qui ne sont pas du strict domaine de leur 

spécialité 2», la « fonction sociale de l’ « intellectuel » 3» se développant de plus en plus, – outre le 

fait que les « professeurs d’université sont incités […] à se soucier de plus en plus des applications 

éventuelles » de leurs savoirs4», y étant également fortement encouragés dans le sens où ils sont 

« élevés au rang de modèles sociaux si leurs apports intellectuels ont modifié la vision du monde 

de leurs contemporains 5».  

 

4. 7. L’admiration remise en question ? 

4. 7. 1. L’admiration doit être historique.  

 

Rendre sauf le patrimoine n’est pas le seul objectif poursuivi par la pratique de l’histoire 

littéraire. Celle-ci cherche à s’établir, via l’établissement de la critique des professeurs, « comme 

une sorte d’en deçà de la critique dont elle prépare [idéalement] l’exercice en confortant la saveur 

par le savoir. 6»  

Ce faisant, se dessine la figure du critique idéal, qui n’est nullement circonscrite au milieu 

universitaire puisqu’Henri de Régnier considère ainsi le « bon critique » : « Je le vois docte et 

ingénieux, au fait des littératures passées et présentes ; il les eût jugées avec l’impartialité et le tact 

d’un goût nourri d’une vraie érudition qui, encore qu’elle soit littérale et ponctuelle, est vivifiée 

                                                           
1 Faguet, Problèmes politiques du temps présent, Librairie Armand Colin, 1901, p. I. 
2 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Les éditions de Minuit, collection Le 
sens commun, 1990, p. 31. 
3 Id., p. 38. 
4 Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX° siècle, op. cit., p. 208. 
5 Ibid. 
6 NORDMANN, p. 187. 



239 
 

par un sincère amour du beau, et, fortifiée à l’aliment d’une riche mémoire, se nuancerait à 

propos des ressources d’une interprétation personnelle. 1»  

Mais, à l’inverse de Régnier qui dégage la pertinence de l’interprétation personnelle, même si 

celle-ci ne demeure en définitive qu’un des éléments de la palette du critique, la critique 

universitaire et scientifique ne tient « compte des réactions personnelles que pour les circonscrire 

et les limiter 2», dans la lignée de l’œuvre critique de Renan. Comme l’écrit ce penseur dans 

L’avenir de la science, « [l]’admiration, pour n’être point vaine et sans objet, doit donc être 

historique, c’est-à-dire érudite.3» « Réagissant au milieu du XIX° siècle contre les tendances 

dogmatiques de la critique qui fondait ses appréciations sur des critères politiques et moraux 

inspirés par le conservatisme », Renan, se réclamant d’une attitude scientifique, avait refusé les 

jugements de valeur : « L’idée de faute est déplacée en critique littéraire. 4» « La beauté est relative 

à une époque et doit être approchée de manière historique, par une mise en relation avec le 

moment où elle est perçue comme beauté 5». 

 

4. 7. 2. L’admiration immotivée de Jarry ? 

 

Or, le propre de l’admiration – systématisée en geste critique – de Jarry sera justement, à 

terme, de s’exprimer avec toute la force de ce qui s’exprime ex nihilo, n’étant nullement 

contextualisée et souvent guère davantage justifiée.  

Bien sûr, il arrive à Jarry de motiver sa louange. Afin de légitimer son admiration, il peut 

chercher à faire succinctement affleurer le fait que l’auteur soit légitime dans sa prise de parole : 

« M. Georges Polti, après les préceptes scéniques et dramatiques qu’il a réunis dans Notation des 

gestes et Les 36 Situations, a donné un merveilleux exemple de leur mise en pratique : Les Cuirs-de-

Bœuf. Son érudition et son sens admirable du théâtre lui donnent toute autorité pour découvrir la 

« timidité » de Shakespeare, ou mieux pour dénoncer ce qui manque, même depuis Shakespeare, à 

la conception du drame 6», la légitimité qu’a l’ouvrage à être présenté au public : « Le Catéchisme 

de Sophronius complète l’œuvre historique de Synésius. Il est d’une profonde philosophie et 

d’une solide logique 7», et enfin la légitimité qu’il y a, en tant que critique, à parler de l’ouvrage : 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 230. 
2 R.-J. Berg, op. cit., p. 131. 
3 E. Renan, L’avenir de la science, présentation et notes par Annie Petit, Flammarion, collection GF, 
1995, p. 323.  
4 E. Renan, L’Avenir de la science, « pensées de 1848 », Calmann-Lévy, 1890, p. 199. 
5 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 299.  
6 OC II, p. 593. Il s’agit de Timidité de Shakespeare (L’Humanité nouvelle) 
7 Id., p. 594. Voir aussi, pour des modalités d’éloge comparables : Id., p. 665, 585, 598, 601. 
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« L’exhibition, aux pavillons des Indes néerlandaises à l’Exposition universelle de 1900, de la 

reproduction plastique du Pithecanthropus erectus […], rappelle l’attention sur le célèbre mémoire, 

présenté par Haeckel au 4e congrès international de zoologie à Cambridge, le 26 août 1898, et 

dont le docteur L. Laloy vient de publier une excellente traduction 1» ; « Ce livre parut il y a neuf 

ans et fut réédité depuis. Nous en parlons aujourd’hui parce que le tirage actuel est augmenté 

d’une théorie a posteriori […] qui en éclaire singulièrement et vérifie les définitions précédentes, 

énoncées a priori, qui réfute les objections et constitue en somme un livre nouveau. 2»  

Mais le plus important est que l’auteur de La Chandelle verte proclame, à l’inverse de Renan, 

qu’une admiration peut s’exprimer dans l’absolu, suivant un présent de vérité générale et un mode 

hyperbolique nullement ironique qui combat toute nuance et toute remise en cause ou en 

question de cette admiration (renouant ainsi avec une posture adoptée lors de l’écriture de ses 

premiers textes critiques au cours desquels il semblait, « enfermé dans sa subjectivité, […] défi[er] 

quiconque » d’en « tirer une conclusion », se plaçant de ce fait « en contradiction évidente avec la 

mission traditionnelle de la critique 3»), ainsi qu’il le témoigne avec force, par exemple, dans ses 

comptes rendus des ouvrages de Péladan qui sont les plus révélateurs de sa démarche. 

 

4. 7. 3. L’admiration comme modalité du jugement. 

  

Par le biais de ces bibliographies, l’admiration se transmue ainsi entièrement en jugement 

inébranlable, sans qu’elle ait besoin pour ce faire d’un intermédiaire (ayant valeur de fonction 

légitimatrice) qui soit érudition, recours à l’histoire littéraire, ou même subjectivité d’un point de 

vue critique (le jugement inébranlable pourrait ainsi à la limite s’exprimer sous les oripeaux de la 

subjectivité, le critique pouvant brandir un « selon moi »).  

Ce faisant, Jarry s’oppose fortement à la critique impressionniste qu’il pratique par ailleurs, 

considérant qu’une objectivité est doublement possible (une vérité du jugement peut s’exprimer, 

celle-ci n’étant pas, en outre, soumise aux aléas du temps), à l’opposé de la critique 

impressionniste qui considère que « la subjectivité est le moteur autant que la finalité de [son] 

approche » et qu’outre le fait que les critiques développent chacun des impressions de lecture qui 

leur sont propres et qui se valent toutes, ne pouvant être comparées, étant chaque fois la 

résultante d’une monade intellectuelle (« [l]’interprétation du critique est nécessairement 

                                                           
1 Id., p. 586-587. 
2 Id., p. 669.  
3 Patrick Besnier, « « S’il me plaît », sur deux critiques théâtrales de Jarry », L’Etoile-Absinthe, 
tournées 77-78, « Centenaire d’Ubu Roi », Communications du Colloque International (Hôtel de 
Massa, Société des Gens de Lettres / Université Paris III, Sorbonne Nouvelle, les 6 et 7 
décembre 1996) réunies par Paul Edwards, Société des amis d’Alfred Jarry, 1998, p. 6.  
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subjective. « Rien de plus ridicule », proclame Gourmont que l’idée d’ « un goût en soi » 1»), un 

« même critique » peut changer « d’avis sur une même œuvre, celle-ci ne pouvant produire sur lui 

les mêmes impressions à quinze ou à soixante ans2».  

Si l’admiration est pour Jarry, le plus souvent, la seule modalité du jugement possible, c’est 

bien parce que la littérature n’est pas objet de savoir. Il se place ici fortement dans le sillage de 

Remy de Gourmont. Chaque œuvre étant unique, l’homme demeurant à jamais inexplicable, 

« une science de la littérature devient impossible : ce qui reste à la critique, c’est de pouvoir être 

un art 3» ; d’où le fort recours au poème en prose, dans l’écriture des comptes rendus, pratiqué 

par Jarry à ses débuts.    

 

4. 7. 4. But poursuivi : mettre à mal l’idée d’une vérité de la critique. 

 

Ainsi Jarry, et c’est peut-être le point le plus important de son propos, en mettant à mal les 

vérités scientifique et historique (lesquelles, sinon se confondent, du moins épousent la même 

dynamique au point d’être considérées d’un seul tenant comme nous l’avons vu), met à mal, en 

creux, l’idée d’une vérité de la critique, et ainsi l’idée qu’il puisse y avoir une science de la 

littérature – à l’inverse de Régnier qui parle de la critique littéraire comme d’une « très réelle 

science 4» –, conception que l’auteur du Surmâle défend avec force en attaquant ouvertement la 

figure du critique autant qu’en pratiquant le plus souvent une critique impressionniste mais qu’il 

met pourtant apparemment paradoxalement en péril en élaborant à certains moments une 

critique dogmatique : dans ses comptes rendus notamment de l’œuvre de Péladan, comme nous 

l’avons indiqué, de par l’énoncé de vérités générales fortes, qui, dans leur formulation, interdisent 

toute nuance du lecteur, tout point de vue qui ne soit pas un plein désaccord, Jarry apparaît alors 

plus proche de la critique dogmatique, ce qui pourrait paraître surprenant étant donné la façon 

dont la plupart des écrivains symbolistes de sa génération ont combattu fermement cette forme 

de critique.  

En réalité, cette critique apparemment dogmatique n’en est pas une véritablement (du moins 

sous ces atours sa visée se présente différente) car il s’agit pour Jarry, comme nous l’avons déjà 

souligné, d’établir avec force, même si c’est sous le jour de l’implicite, une filiation d’une part avec 

Le Mercure de France, c’est-à-dire avec toute une communauté d’auteurs dont il se sent 

excessivement proche (lorsqu’il énonce semblable avis sur Rachilde par exemple), mais aussi, 

                                                           
1 NORDMANN, p. 167.  
2 Vincent Engel, op. cit., p. 39. 
3 CARAMASCHI, p. 120. 
4 Le Mercure de France, op. cit. 
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comme c’est le cas précisément en ce qui concerne Péladan, avec des auteurs qu’il juge 

gémellaires et qui partagent ses aspirations (aussi nous faudra-t-il revenir longuement sur l’œuvre 

de Péladan afin de montrer précisément en quoi cet auteur pouvait être considéré par Jarry 

comme tel au point d’être possiblement à ses yeux un double, du moins jusqu’à un certain point).   
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VI. LA CRITIQUE VÉCUE, « SAUVÉE » PAR JARRY COMME MODULATION 

DE SON GOÛT POUR L’ÉRUDITION ?  

1. Jarry face à la vulgarisation. 

1. 1. Mépris affiché pour la vulgarisation. 

 

Le choix de chroniquer Eléments d’économie politique pure dans La Revue blanche du 1er janvier 

1901 paraît très surprenant.  

Cette lecture extrêmement singulière est principalement à rapprocher de celle que fait Jarry de 

la communication pointue de Pierre Apéry au XIII° Congrès international de médecine. Elle 

affirme en force une volonté présente chez l’auteur de Messaline de se tenir dans une position 

d’érudition, en proie à l’extrême précision qu’elle implique forcément.  

Ainsi Jarry ne donne-t-il nullement écho au propos de Walras qui n’est pas strictement 

scientifique, et contre lequel il aurait pu s’opposer avec fracas, étant donné que Walras soutient 

dans cet ouvrage l’affirmation selon laquelle les « criteriums respectifs » de « la science, l’art et la 

morale » sont « le vrai, l’utile ou l’intérêt, et le bien ou la justice 1».  

L’auteur de Messaline aimait à répéter qu’il ne lisait jamais de « manuels vulgarisateurs 2» – 

Almanach illustré du Père Ubu (1901) –, pour les mêmes raisons que celles qui le poussaient à ne pas 

« regard[er] l’Exposition » Universelle et à ne pas prendre « l’omnibus 3», ou encore à refuser 

catégoriquement la réforme orthographique, en somme par opposition en force à la 

démocratisation montante, aux principes qui cherchaient alors à niveler la culture « pour la cause 

de l’enseignement civilisateur », pour reprendre la formulation d’Alexandre Ular4.  

Inculquer des connaissances au grand public devient une priorité, pour les éditeurs et les 

auteurs qui acquièrent une « nouvelle responsabilité morale 5», étant donné la façon dont, 

l’analphabétisme décroissant rapidement, « la lecture apparaît comme un facteur de progrès 

infaillible », tous croyant de plus en plus à « l’influence des bibliothèques 6».  

                                                           
1 Léon Walras, Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), édité par Pierre Dockès, 
Pierre-Henri Goutte, Claude Hébert, Claude Mouchot, Jean-Pierre Potier, Jean-Michel Servet 
sous les auspices du Centre Auguste et Léon Walras, Auguste et Léon Walras, Œuvres économiques 
complètes, VIII, Economica, 1988, p. 42. 
2 OC I, p. 586. 
3 Ibid. 
4 Alexandre Ular, « Les Mille Nuits et une Nuit », La Revue blanche, tome XIX, mai-août 1899, 
Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 161. 
5 Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX° siècle, Essai d’histoire comparée, op. cit., p. 166. 
6 Elisabeth Parinet, « L’édition littéraire, 1890-1914 », Dir. Henri-Jean Martin et Roger Chartier, 
en collaboration avec Jean-Pierre Vivet, Le livre concurrencé, 1900-1950, Histoire de l’édition française, 
tome IV, Promodis, 1986, p. 154. 
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Le fait de connaître, grâce aux livres (et ainsi, prise dans un sens plus large, grâce à la lecture), 

est souvent alors comparé à l’absorption des aliments.  

Jarry, dans sa chronique « « Toomai des éléphants », par George d’Esparbès » parue dans La 

Plume le 1er janvier 1903, reprend implicitement cette idée : « […] un cerveau vraiment original 

fonctionne exactement comme l’estomac de l’autruche : tout lui est bon, il pulvérise des cailloux 

et tord des morceaux de fer. »  

Remy de Gourmont note lui aussi : « Il y a une autre manière de connaître, à la fois plus 

élémentaire, plus intime et plus incertaine : c’est l’absorption. Les éléments de notre nourriture, à 

mesure que nous les connaissons, se désagrègent, cèdent à notre organisme leurs parties solubles, 

le reste étant rejeté sous une forme également méconnaissable. 1»  

Nietzsche dans Le gai savoir écrit quant à lui : « Le plaisir que nous prenons à nous-mêmes 

veut tellement se maintenir qu’il ne cesse de métamorphoser quelque chose de nouveau en nous-

mêmes, – c’est cela même que l’on appelle posséder. 2»  

Et c’est Emmanuel Lévinas qui dans Totalité et infini reprendra le mieux cette idée, en 

l’approfondissant considérablement : « La nourriture, comme moyen de revigoration, est la 

transmutation de l’autre en Même, qui est dans l’essence de la jouissance : une énergie autre, 

reconnue comme autre, reconnue [...] comme soutenant l’acte même qui se dirige sur elle, 

devient, dans la jouissance mon énergie, ma force, moi. Toute jouissance dans ce sens, est 

alimentation. » « [D]ans la satiété, le réel sur lequel je mordais, s’assimile, les forces qui étaient 

dans l’autre deviennent mes forces, deviennent moi (et toute satisfaction de besoin est par quelque 

côté nourriture). Par le travail et la possession l’altérité des nourritures entre dans le Même. 3» 

C’est exactement dans ce sens qu’il faut comprendre la remarque de Valery Larbaud, 

symptomatique, lorsqu’il confie à Fargue : « C’était alors que j’avais « découvert » Whitman. Et 

naturellement, je l’absorbai en bloc 4».  

 

1. 2. Critique de l’assimilation.  

 

                                                           
1 Remy de Gourmont, La culture des idées, préface de Charles Dantzig, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2008, p. 554. 
2 Nietzsche, Le gai savoir, présentation, traduction, notes, bibliographie et chronologie par Patrick 
Wotling, GF Flammarion, 2007, p. 74. 
3 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, Librairie générale française, collection Le 
Livre de poche, Biblio essais, 1990, p. 135. 
4 Henry J.-M. Levet, Poèmes précédés d’une Conversation de MM. Léon-Paul Fargue et Valery 
Larbaud, Deux Poésies. – Le Drame de l’Allée. – Le Pavillon (avec la préface d’Ernest La Jeunesse). – Cartes 
postales. Portrait par Müller, La Maison des Amis des Livres,  1921, p. 18. 
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Néanmoins, dans sa chronique intitulée « « Toomai des éléphants », par George d’Esparbès », 

après avoir écrit : « […] un cerveau vraiment original fonctionne exactement comme l’estomac de 

l’autruche : tout lui est bon, il pulvérise des cailloux et tord des morceaux de fer », Jarry ajoute 

aussitôt : « Qu’on ne confonde point ce phénomène avec la faculté d’assimilation, qui est d’autre 

nature. Une personnalité ne s’assimile rien du tout, elle déforme ; mieux, elle transmute, dans le 

sens ascendant de la hiérarchie des métaux ». Pourquoi accorde-t-il autant d’importance à cette 

précision ? Pourquoi tient-il, et non pas du fait d’une seule remarque car il développera celle-ci 

aussitôt après, à s’opposer implicitement à cette parole de Goethe alors plusieurs fois reprise1 et 

qu’il ne pouvait manquer de connaître puisque Gourmont la cite dans « La création 

subconsciente » : « [...] ce qu’il acquiert ne saurait jamais nuire en quoi que ce soit à son 

individualité originelle. Le génie par excellence est celui qui s’assimile tout, qui sait tout 

s’approprier sans préjudice pour son caractère inné 2» ?  

Certes, pour Jarry, l’absorption ne suffit pas. Il faut que la connaissance soit « déform[ée] », 

« transmut[ée] », autrement dit, pour reprendre un terme que l’on retrouve souvent à cette 

époque, il faut qu’elle « fermente ». Comme l’écrit Gourmont, « [l]’instruction a du moins cet 

avantage d’être de la connaissance généralisée, sublimée, et pouvant contenir, sous un petit 

volume, une grande quantité de notions ; mais, dans la plupart des esprits, cette nourriture trop 

condensée reste neutre et ne fermente pas. 3»  

Mais s’il s’oppose à cette conception de Goethe, c’est aussi parce que pour Jarry le terme 

« assimilation » renvoie justement, peut-on penser, à la réalité, il est vrai alors partout présente, de 

la vulgarisation.  

Le docteur Th. Pascal note ainsi : « notre époque de vulgarisation à outrance […] porte la 

plupart des hommes réputés instruits à s’attribuer implicitement des facultés d’assimilation 

générale que nul ne possède en réalité, quelle que puisse être sa supériorité intellectuelle. 4» 

Flammarion, vulgarisateur hors pair, est un parfait exemple de cette volonté décrite par 

Pascal : « [il] est un virtuose du réemploi et tout l’intéresse : médecine, anthropologie, 

psychologie, archéologie, paléontologie, criminologie, biologie, mais aussi magnétisme animal, 

spiritisme, occultisme. Le plus souvent, Flammarion articule les savoirs qu’il s’approprie aux 

dépens de leur intégrité et de leur pertinence ; soit qu’il en déplace le champ d’application 

                                                           
1 Voir notamment Docteur Paul Chabaneix, Physiologie cérébrale, Le Subconscient chez les artistes, les 
savants et les écrivains, « préface de M. le Docteur Régis », J.-B. Baillière & Fils éditeurs, 1897, p. 16. 
2 Remy de Gourmont, op. cit., p. 37. 
3 Id., p. 182. 
4 Docteur Th. Pascal, Les Lois de la Destinée, Les Lois de l’Action. L’Action de la Providence. – L’Action 
de l’Homme. Les Résultats de l’Action., Publications théosophiques, collection Bibliothèque 
théosophique, 1904, p. X. 
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(comme le darwinisme affecté aux lois de la réincarnation), soit qu’il en développe des hypothèses 

improbables (comme les ondes psychiques). L’astronomie philosophique est le lieu utopique où 

se joue, pour chacun des systèmes d’idées qui y contribuent, sa compatibilité possible avec les 

autres. 1»  

S’il s’agit pour le vulgarisateur d’assimiler partie ou (fantasmatiquement) tout du champ des 

connaissances, c’est toujours dans le but ensuite de rendre assimilable pour le lectorat ce qui aura 

été assimilé par lui. Emile Janvion dans Le Dogme et la Science tient à souligner : « Cette brochure a 

pour but de rendre assimilable pour la masse les théories matérialistes contemporaines qui sont 

malheureusement trop inconnues pour la très grande majorité des camarades. 2»  

Ne peuvent être assimilées et rendues assimilables que des connaissances évidemment déjà 

existantes. Comme l’écrit Jarry, « une œuvre de vulgarisation » est « donc [une œuvre] point 

originale […] 3», – c’est même ainsi qu’elle peut être définie par périphrase pour l’auteur de La 

Chandelle verte. 

 

1. 3. Les ouvrages de vulgarisation dénués d’idées nouvelles. 

 

Le vulgarisateur, dans l’ouvrage qu’il façonne, « n’a pas la prétention de présenter au lecteur 

des idées nouvelles au point de vue scientifique. 4» Gourmont, lorsqu’il rend compte dans Le 

Mercure de France de l’ouvrage de Charles Henry intitulé Les Odeurs, « [d]émonstrations pratiques 

avec l’olfactomètre et le pèse-vapeur » (Librairie Scientifique A. Hermann), met ainsi 

implicitement en avant le fait que ce ne soit pas une « œuvre de vulgarisation », écrivant : 

« … questions de chimie spéciale traitées en ce livret, qui est bref parce qu’il ne contient que de la 

science originale. 5»  

Néanmoins, il nous appartient de remarquer que parfois les œuvres de vulgarisation sont 

l’occasion pour leurs auteurs d’hasarder et de défendre, sous le jour de la logique, des idées qu’ils 

veulent novatrices, en esquissant souvent une connexité jusque-là délaissée, parce que jugée futile 

ou absurde, ainsi qu’en témoigne par exemple l’ouvrage d’A. Marpaux intitulé L’évolution naturelle et 

l’évolution sociale : « En écrivant ce petit manuel, je me suis imposé un double but » : « vulgariser 

quelques notions des sciences naturelles ayant trait à l’origine des mondes, des êtres et des 

sociétés humaines » ; « démontrer que ces mêmes sciences convergent vers le socialisme de 

                                                           
1 Danielle Chaperon, Camille Flammarion, Entre astronomie et littérature, Éditions Imago, 1998, p. 8. 
2 Emile Janvion, Le Dogme et la Science, En vente au Journal Le Libertaire, p. 1. 
3 OC I, p. 405. 
4 Emile Janvion, op. cit. 
5 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 363. 
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concert avec toutes les autres branches des connaissances humaines. Ce que j’ai voulu, c’est en 

quelque sorte créer un catéchisme de la nature en opposition avec les catéchismes des différentes 

religions et les manuels consacrant l’ordre propriétaire 1».  

 

1. 4. La vulgarisation n’est pas délaissée par les savants.   

 

Si la vulgarisation est délaissée (et méprisée) par Jarry ou Gourmont, les savants eux-mêmes 

cherchent parfois à la pratiquer. Paul Caro note en 1990 (mais cela était déjà exact à l’époque de 

Jarry, dans une moindre mesure il est vrai, puisque les règles du « jeu du milieu » y étaient 

évidemment moins durablement établies) : « La communauté scientifique n’est pas du tout hostile 

à la vulgarisation, mais y participer, c’est s’exposer à être observé par les collègues, et il importe 

que cela soit fait en respectant un certain nombre de critères propres à la communauté 

scientifique, et en particulier la nécessité de projeter une représentation du microdomaine 

scientifique conforme à celle que s’en font les acteurs, représentation qui n’est pas forcément 

transférable même aux chercheurs qui opèrent dans un autre domaine scientifique et donc a 

fortiori au public ! La bonne volonté de vulgariser se heurte généralement à la difficulté de 

maintenir en face des interlocuteurs non-spécialistes, cette condition nécessaire, cette règle du jeu 

du milieu. 2»  

Haeckel confie ainsi ses « efforts pour rendre aussi intelligible que possible le difficile 

problème de l’anthropogénie 3 » et sa volonté, au cours de ses « leçons publiques sur 

« l’anthropogénie », « de vulgariser » plus spécifiquement, et ce « pour la première fois », « les faits 

de l’embryologie humaine et de les expliquer par la phylogénie 4». « J’aurai […] atteint mon but », 

constate-t-il, « si j’ai réussi à donner aux gens du monde une idée approximative des données 

fondamentales de l’embryologie humaine [… ] 5». 

Même si les savants reprochent à la vulgarisation la « dégradation du sens » dont elle témoigne et 

« qui peut être très importante 6», l’objectif pour les scientifiques la pratiquant est en fin de 

                                                           
1 A. Marpaux, L’évolution naturelle et l’évolution sociale, Dijon, Typographie et Lithographie carré, 
1894, p. 3. 
2 Paul Caro, La vulgarisation scientifique est-elle possible ?, Presses Universitaires de Nancy, collection 
Les entretiens de Brabois, 1990, p. 29. 
3 Ernest Haeckel, Anthropogénie ou Histoire de l’évolution humaine, leçons familières sur les principes de 
l’embryologie et de la phylogénie humaines, traduit de l’allemand sur la deuxième édition par le Dr Ch. 
Letourneau, ouvrage contenant onze planches, deux cent dix gravures sur bois et trente-six 
tableaux généalogiques, C. Reinwald et Cie, 1877, p. XIV. 
4 Id., p. IX. 
5 Id., p. XIV. 
6 Paul Caro, op. cit., p. 20. 
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compte de montrer que leur discipline « n’est pas seulement destinée au savant » mais « s’adresse 

à tous 1», comme l’écrit Annie Besant au sujet de la théosophie. Haeckel note ainsi : « De toutes 

les branches des sciences naturelles, l’embryologie humaine est celle qui a le plus été confisquée 

par les spécialistes, celle que l’on a le plus cachée sous le voile mystique d’un mystère ésotérique 

et sacerdotal. 2»  

Le vulgarisateur, « en même temps qu’il transmet un savoir 3», et c’est très perceptible avec le 

passage que nous venons de citer de Haeckel, « exhibe ainsi sans cesse le don qu’il en fait. Il 

insiste sur l’importance d’une communication qu’il effectue en son nom propre, et exagère 

parallèlement la réticence (bien réelle) des savants de l’institution à galvauder leurs connaissances. 

Il y a du Robin des Bois chez le vulgarisateur ; il dérobe les richesses du savoir à des accapareurs, 

les dépouille de tous leurs aspects rébarbatifs et les distribue à ceux qui en sont démunis. Le 

savoir est l’objet d’une communication « hors la loi », et il importe que le lecteur ne l’oublie pas 

afin qu’il en soit reconnaissant. 4» 

 

1. 5. La question de la diffusion du savoir. 

1. 5. 1. Le vulgarisateur facilite la diffusion des connaissances. 

 

Ce faisant, il s’agit toujours pour le scientifique qui n’est pas vulgarisateur de profession, en 

« vulgaris[ant] les grands résultats de la science », de chercher à « [é]lever et cultiver les esprits 5» 

comme le note Renan dans L’avenir de la science, et ainsi de prendre pleinement part à la 

démocratisation. Le compte rendu paru dans La Revue blanche en 1900 de l’ouvrage intitulé Origines 

et croyances des Gaulois de Robert Dreyfus et André Lefèvre publié chez Schleicher annonce : 

« [r]ecommandable ouvrage de diffusion scientifique et qui inaugure une collection très utile. 6» 

Camille Flammarion est, en tant qu’astronome d’abord, exemplaire de cette démarche : il est, 

comme le constate Danielle Chaperon, de « toutes les entreprises, sur tous les fronts de l’édition 

[…] et de l’enseignement. Il est toujours là lorsqu’il s’agit de mettre en place des structures 

                                                           
1 Annie Besant, Réincarnation, « traduit de la troisième édition anglaise par la Doctoresse M. 
Schultz », Publications théosophiques, collection Bibliothèque théosophique, 1904, p. 1. 
2 Ernest Haeckel, op. cit., p. IX. 
3 Danielle Chaperon, op. cit., p. 9. 
4 Ibid. 
5 E. Renan, L’avenir de la science, présentation et notes par Annie Petit, Flammarion, collection GF, 
1995, p. 326. 
6 La Revue blanche, tome 23, septembre-décembre 1900, p. 314. 
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« alternatives » d’éducation des adultes, d’ouvrir des cours du soir, d’inaugurer des bibliothèques 

populaires. 1»  

Jarry s’oppose au simple fait que la diffusion du savoir puisse avoir lieu, soucieux de 

perpétuer, en en faisant partie, une élite littéraire (seul existe le « petit nombre des élus », ainsi 

qu’en témoigne Faustroll) dont il s’est forgé l’idée dans les pages de L’Art littéraire, l’article de 

Louis Lormel intitulé « L’Art et l’Anarchisme » étant parfaitement illustratif de la pensée de Jarry 

à ce sujet (chez l’auteur de La Chandelle verte, toujours, ainsi que notre abondante annotation 

cherche à le montrer, l’érudition, dans la façon resserrée suivant laquelle elle se déploie, se refuse 

au lecteur, plaçant une distance supplémentaire entre lui et le texte) : « Nous ne sommes pas 

anarchiste au sens d’Emile Henry. Celui-ci est un démocrate, un communiste-anarchiste. Son 

intention est philanthropique ; il croit préparer la délivrance de la multitude. C’est là que naît le 

malentendu entre les militants – ouvriers manuels pour la plupart – et les littérateurs anarchistes. 

Tandis que les uns ont pour but une amélioration sociale, les autres, transposant en politique le 

principe absolu de l’Individualisme en Art, ne veillent qu’au développement égoïste de leur moi. 

Que nous importe l’affranchissement du plus grand nombre ? 2»  

 

1. 5. 2. Nécessité d’un prix qui soit bas.  

 

Pour que la diffusion du savoir souhaitée ardemment par les vulgarisateurs puisse être 

effective, il est impératif que les ouvrages qui sont modelés par elle et la portent en creux soient 

de bas prix, comme le rappelle Fagus (à l’occasion de son compte rendu de La Peinture au Louvre 

de Gustave Geffroy) : « si nous doutons de l’efficace vers son but de l’ouvrage, c’est surtout de 

par sa présentation : large et lourd, et coûtant 15 francs, si cher ou bien si peu cher, de 

bibliothèque et non de poche, il représente un faux livre de luxe dans un faux livre populaire. 

Effet d’une imprévoyante spéculation d’éditeur ; il fallait le format d’une brochure à quinze sous, 

ou de ce bréviaire d’art sortir une de ces œuvres d’art inspirant par son extérieur le respect du 

dieu qu’elles célèbrent. 3»  

Cette politique d’abaissement du prix (qui cherche, ne l’oublions pas, à répondre pleinement à 

la crise de la librairie) ne concerne pas uniquement, bien entendu, les ouvrages de vulgarisation, et 

s’inscrit dans une dynamique plus large qui cherche certes à permettre que les biens culturels 

circulent en grand nombre mais c’est surtout la réponse que font certains éditeurs, dans le but 

d’un enrichissement, au goût qu’ils jugent de plus en plus pressant du grand public pour la 

                                                           
1 Danielle Chaperon, op. cit., p. 7. 
2 L’Art littéraire, nouvelle série, numéros 3 & 4, troisième année, mars-avril 1894, p. 34. 
3 La Plume, n° 341-352, juillet-décembre 1903, p. 211. 
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lecture, lequel naît du développement de la grande presse et des feuilletons qui y sont publiés. 

L’on peut se rappeler ici que Flammarion, « [d]ès avant 1890, […] avait lancé la collection des 

auteurs célèbres qui donnait la possibilité de se procurer pour 60 centimes seulement les œuvres 

d’écrivains classiques et modernes : il s’en vendit des millions. 1»  

Il faut comprendre le prix exorbitant du fac-similé autographique de L’Amour absolu, que Jarry 

a sans nul doute choisi, étant donné qu’il est l’ouvrier de sa fabrication, comme témoignant de 

cette volonté exprimée par Jarry de se situer, ainsi que l’affirme Rachilde, en dehors du peuple, et 

ainsi d’affirmer un élitisme jusque dans ce choix de distanciation ultime avec la foule que peut 

rendre effectif le simple prix.  

 

1. 5. 3. Présentation ludique de la science qu’il s’agit de diffuser.  

 

Afin que la diffusion du savoir souhaitée comme ressort de la démocratisation puisse avoir 

lieu, outre la nécessité d’un prix qui soit bas, il s’agit pour le scientifique pratiquant la 

vulgarisation de mettre « en scène [la] diffusion [de sa science] en persuadant [le lectorat] de la 

nécessité de la posséder, de la partager 2».  

Pour ce faire, le vulgarisateur cherche constamment à « présenter agréablement la science 

qu’il diffuse 3».  

Les images sont ici de la plus haute importance. Elles ont une visée didactique mais peuvent 

aussi être empruntées sans notables changements à des ouvrages ardus car « [l]a vulgarisation en 

général transfère depuis les sources originales (les articles primaires) une partie des mots et des 

images, un peu moins les graphiques, presque pas les formules. 4» Les ouvrages de vulgarisation, 

dans la lignée de Flammarion, utilisent le plus souvent « les récents progrès techniques en matière 

d’illustration, multipliant les reproductions photographiques » et choisissant parfois des 

« couvertures en couleur. 5»  

La narration prend également ici tout son sens, ainsi que le style utilisé, regorgeant d’images 

cédant bien souvent à la facilité, le but pour les vulgarisateurs étant de marquer l’esprit, de frapper 

l’imagination avec le plus de force possible, les images demeurant l’un des principaux ressorts, 

avec la narration, du didactisme déployé, « [l]e code d[evant] être profondément changé pour 

permettre la communication du chercheur-émetteur au profane-récepteur, […] le référent [lui-

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 22. 
2 Danielle Chaperon, op. cit., p. 9. 
3 Ibid. 
4 Paul Caro, op. cit. 
5 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
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même], ce dont on parle, d[evant] être suffisamment général pour faire partie du connu du 

destinataire 1», ce qui vaut aux vulgarisateurs d’être avec récurrence blâmés eu égard au style 

employé, étant opposés invariablement aux écrivains jugés seuls véritables auteurs, ainsi que le 

résume Jean Lionnet dans L’Évolution des idées chez quelques-uns de nos contemporains : « Jadis M. Paul 

Margueritte a composé des romans de facture soignée et même assez artistique, M. Victor 

Margueritte a rimé des vers élégants ; mais MM. Paul et Victor Margueritte, aujourd’hui, écrivent 

comme des vulgarisateurs. 2» 

 

1. 6. Jarry acclamateur malgré lui d’ouvrages de vulgarisation.  

  

Néanmoins, la remarque de Jarry selon laquelle il ne lit jamais de « manuels vulgarisateurs 3» 

doit être considérablement nuancée. L’Empire du Milieu d’Albert de Pouvourville dont Jarry rend 

compte en termes élogieux dans La Revue blanche le 1er janvier 1901 se veut manifestement un 

ouvrage de vulgarisation concernant toutes les difficultueuses questions touchant la Chine.  

Mais la notion de vulgarisation est le plus souvent rattachée aux ouvrages proprement 

scientifiques : « [l]a science se démocratise, se popularise, se répand et, pour conquérir un plus 

large public à qui on vante son importance et ses transformations, s’adjoint une cohorte de 

chantres qui vont la parer de mystère et de merveilleux : les vulgarisateurs. 4»  

Au moment où Jarry est critique littéraire à La Revue blanche, les ouvrages de vulgarisation 

abondent et sont régulièrement envoyés à la revue qui en rend occasionnellement compte, 

ajoutant alors parfois d’éphémères titres de rubriques, mais sans récurrence notable eu égard au 

nombre de ces ouvrages postés en direction de la rédaction de La Revue blanche5.  

Ainsi, Jarry rend compte dans cette revue le 15 décembre 1901 du Mystère Posthume de Li-Taï 

en termes relativement élogieux, livre qui eut en outre une influence notable sur son écriture et sa 

pensée (voir l’annotation correspondant au compte rendu de cet ouvrage), alors que c’est 

proprement « une compilation MÉDICALE de vulgarisation SCIENTIFIQUE dédiée aux 

incrédules… par un sceptique. Mon recueil contient donc des faits, beaucoup de faits et rien que 

des faits – authentiques. Cette authenticité, vous pourrez la contrôler facilement. Mais tandis que 

                                                           
1 Paul Caro, op. cit., p. 31. 
2 Jean Lionnet, L’Evolution des idées chez quelques-uns de nos contemporains, deuxième série, Librairie 
Académique Didier, Perrin et Cie, 1905, p. 61. 
3 OC I, p. 586. 
4 Dir. François Caron et Fabienne Cardot, Histoire générale de l’électricité en France, tome premier, Espoirs 
et conquêtes, 1881-1918, préface de Marcel Boiteux, publiée par l’Association pour l’histoire de 
l’électricité en France, Fayard, 1991, p. 214. 
5 Se reporter à la rubrique « Memento bibliographique » qui prend en note scrupuleusement, avec 
parfois des erreurs, le titre de tous les ouvrages reçus. 
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les faits, même les plus curieux, sont toujours scrupuleusement exacts, leur compilateur ne 

réclame pas la même confiance en faveur de ses déductions : libre au lecteur d’accepter mes 

inférences ou bien de conclure dans un sens diamétralement opposé. 1» 

Jarry va jusqu’à nier implicitement dans son compte rendu du Mystère Posthume que ce soit un 

ouvrage de vulgarisation en mettant l’accent sur le caractère pointu du livre, arguant que « tout le 

volume est documenté avec une érudite abondance ».  

 

1. 7. Goût pour l’érudition et l’encyclopédique : l’exemple du recours au GDU. 

1. 7. 1. Recours constant à la Bibliothèque nationale. 

 

Néanmoins, quand bien même Jarry rend de facto compte élogieusement d’ouvrages de 

vulgarisation, il reste immanquablement un grand lecteur.  

« L’ampleur de la bibliothèque de Jarry dans sa « Grande Chasublerie » de la rue Cassette 

reste [néanmoins] ambiguë […]. Selon Noël Arnaud, elle se limitait à une planche […]. André 

Salmon, qui visita en 1903, évoqua cependant « une pyramide de bouquins et de brochures 

s’élevant jusqu’au plafond », comprenant (entre bien d’autres volumes très divers) la collection 

complète du Mercure de France et « des volumes offerts par les poètes de la rue de l’Echaudé », 

même si Guillaume Apollinaire ne découvrit que la fameuse « réduction de bibliothèque ». 2»  

Si malgré tout Jarry possède « peu de livres 3», c’est du fait du manque de place qui 

caractérise son domicile et parce qu’à cette époque les livres continuent d’être parfois « rares ou 

difficilement accessibles 4».  

Bien sûr, l’on ne doit pas s’arrêter à cette remarque car selon Jean Saltas il passe à la fin de sa 

vie « ses journées à la Bibliothèque Nationale 5». Et en effet, l’auteur de Messaline écrit dans une 

lettre qu’il « travaille dans le jour à la bibliothèque et ne rentre souvent que très tard 6».  

 

                                                           
1 Li-Taï, Le Mystère Posthume, causeries médicales sur la mort et la survie, Librairie C. Reinwald, 
Schleicher frères & Cie, 1903, p. 26. 
2 Ben Fisher, « Précisions sur les imprécisions de Jarry sur les mystères subsistants des livres pairs 
et du « Petit nombre des élus » », La Licorne, n° 80, « Jarry, monstres et merveilles », études 
réunies et présentées par Patrick Besnier, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 115. 
3 Henri Béhar, Les cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 
154. 
4 Daniel Ferrer, « Un imperceptible trait de gomme de Tragacanthe… », Dir. Paolo D’Iorio et 
Daniel Ferrer, Bibliothèques d’écrivains, CNRS éditions, collection Textes et Manuscrits, 2001, p. 7. 
5 Alfred Jarry, La Dragonne, préface de Jean Saltas, Gallimard, 1943, p. 9. 
6 Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 383. 
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1. 7. 2. Goût pour l’encyclopédique. 

 

C’est dans cette bibliothèque qu’il peut notamment « consulter directement [d]es 

dictionnaires, au rayon des usuels. 1» L’attrait de Jarry pour les dictionnaires tient au fait qu’ils 

sont « d’abord des ouvrages dont l’écriture a un caractère quasi performatif », des ouvrages « qui 

ont, en quelques sorte, le pouvoir de faire reconnaître un domaine du savoir. Écrire un 

dictionnaire répertoriant tel ou tel ensemble de connaissances, c’est par là même attester 

l’existence de cet ensemble, son autonomie – on peut le penser comme un tout – et son sérieux, 

son caractère scientifique, son importance. 2»  

Jarry est de ce fait un lecteur assidu du GDU, parce que c’est le dictionnaire qui cumule en 

lui tous les dictionnaires, représentant ne serait-ce que fantasmatiquement la totalité des domaines 

du savoir. C’est le dictionnaire qui, déployant une obligatoire érudition (celle-ci donnant, dans son 

déploiement, aux dictionnaires toute leur légitimité), se tient le plus près de l’encyclopédique si 

cher à Jarry.  

Si Jarry lisait la Revue encyclopédique (dont le titre complet est Revue encyclopédique ou analyse 

raisonnée des productions les plus remarquables dans la littérature, les sciences et les arts), comme le montre la 

lettre qu’il envoie à Lugné-Poë le 11 juin 18963, peut-on en conclure comme le fait Jean-Paul 

Goujon qu’il fut un « lecteur assidu 4» de cette revue qui parut de 1819 à 1835 ?  

Quoi qu’il en soit, le journalisme est bien d’abord, entre 1901 et 1903, l’occasion pour 

l’auteur de Messaline « de déployer sa curiosité encyclopédique 5» et il pouvait moduler son attrait 

pour l’encyclopédique jusque dans sa vie quotidienne, puisque Georges Eekhoud évoque dans Le 

Mercure de France en décembre 1907 l’ « érudition ultra-encyclopédique 6» de Demolder dont Jarry 

était l’ami proche.  

 

1. 7. 3. Influence qu’a eue le GDU sur Jarry. 

 

                                                           
1 Henri Béhar, op. cit. 
2 Barbara de Negroni, « Le genre du dictionnaire », Dir. Jean-Charles Darmon et Michel Delon, 
Histoire de la France littéraire, tome 2, Classicismes, XVII°-XVIII° siècle, Presses universitaires de 
France, collection Quadrige, Dicos Poche, 2006, p. 798. 
3 Voir OC I, p. 1047. 
4 Jean-Paul Goujon, « Jarry et la revue encyclopédique », L’Etoile-Absinthe, 13-14ème tournée, 
Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred Jarry, 1982, p. 44-45. 
5 BESNIER, p. 445. 
6 L’Etoile-Absinthe, n° 67-68, Société des amis d’Alfred Jarry, 1995, p. 23. 
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Pour cette raison, Jarry se sert du GDU à maintes reprises comme source d’inspiration : Le 

Moutardier du pape1, Le Manoir enchanté2, Messaline3 sont notamment redevables à ce dictionnaire. 

Jarry s’en sert également, même si c’est à un moindre niveau, pour l’écriture de Faustroll, comme 

en témoigne sa lettre à Vallette postée du Phalanstère au printemps 1898 : « […] vous serait-il 

loisible de nous fournir un renseignement fort utile à notre Faustroll que nous venons de 

recopier ? Il existe dans le dictionnaire Larousse, au mot Haha, deux vers de Piron qui sont cités 

et qu’il nous embête de faire le voyage de Paris pour rechercher dans une bibliothèque. 4»  

Mais l’influence qu’a eue le GDU sur Jarry se fait également sentir avec force dans son 

écriture journalistique, à savoir dans ses comptes rendus et spéculations. Si nous donnons à lire la 

chronique « Le Camelot », c’est parce qu’elle est particulièrement symptomatique de cette 

démarche.  

 

1. 7. 4. Distanciation humoristique face au principe de savoir. 

 

Si Jarry donne voix au principe d’érudition qui se déploie dans tous les domaines du savoir et 

autour duquel se construit le GDU, il le fait également, toujours, avec humour, et avec une 

possible distanciation ironique, montrant, sous le jour d’un savoir sérieux et pesant, qu’il n’est 

jamais temps de se prendre au sérieux.  

En cela, il se rapproche de son ami Franc-Nohain qui écrit dans Flûtes, poèmes amorphes, fables, 

anecdotes, curiosités, recueil paru aux éditions de la Revue blanche en 1898 et que Jarry évoque : 

« Pour faciliter l’intelligence de ces poèmes, et éclairer la religion du lecteur, nous croyons devoir 

publier d’abord ces lignes d’une rare précision et d’une irréprochable tenue d’art, que, dans leur 

intéressant ouvrage, consacrent au mot AMORPHE et à ses dérivés, M. Pierre Larousse et ses 

amis 5». 

Considérant comme Nietzsche, dont Le gai Savoir paraît en 1901, qu’ « il y a presque toujours 

[dans le savant] quelque chose d’oppressé qui oppresse […] 6», l’auteur de Messaline se moque 

possiblement, en saturant ses comptes rendus d’érudition, de la critique universitaire qui, aspirant 

                                                           
1 Voir OC III, p. 758. 
2 Voir Id., p. 727. 
3 Voir OC II, p. 742. 
4 OC I, p. 1064. 
5 Franc-Nohain, Flûtes, poèmes amorphes, fables, anecdotes, curiosités, deuxième édition, Éditions de la 
Revue blanche, 1898, p. VII.  
6 Nietzsche, Le gai Savoir (« La gaya Scienza »), traduit par Henri Albert, Œuvres complètes de Frédéric 
Nietzsche, publiées sous la direction de Henri Albert, Société du Mercure de France, 1901, p. 355. 
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« à ce qu’on reconnaisse son caractère scientifique », est « volontiers érudite, […] comme si elle 

craignait que la légèreté de ton, voire l’esprit, lui aliénât l’estime des gens instruits. 1» 

 

1. 7. 5. L’érudition comme élément de la fiction.  

 

En outre, si le goût de Jarry pour l’érudition est certain, chez lui, « [l]’érudition et la culture 

deviennent » très souvent « éléments de la fiction au même titre qu’une anecdote ou un 

personnage. 2» Et ce à deux niveaux : soit les éléments propres à l’érudition, existant, s’intègrent 

au récit (comme c’est le cas avec Messaline et Le Surmâle) au point d’en devenir part indispensable, 

éléments moteurs de l’intrigue, soit ils deviennent eux-mêmes fiction dans le sens où ils sont 

inventés, ainsi qu’en témoigne Faustroll : « toi qui as déchiffré les impérissables parce qu’inconnus 

fragments, tracés en rouge sur papyrus soufre, des Pataphysiques de Sophrotatos l’Arménien. 

Réponds, je te prie, car je t’interrogerai, et tu m’instruiras 3».  

Le Surmâle est encore plus parlant sur cette question puisque Jarry écrit : « [...] Dans tous les 

cas, ce qu’un homme a fait, un autre le peut faire. – Savez-vous bien qui a dit le premier ce que vous 

ruminez là ? interrompit Mrs. Gough, qui avait de la lecture. – Ce que… ? – Justement, votre 

phrase : « Ce qu’un homme a fait… » – Ah ! oui, mais je n’y pensais pas. Cela est écrit… parbleu, 

dit Marcueil, dans Les Aventures du baron de Münchausen. 4» Or, une telle phrase ne se trouve 

absolument pas dans Les Aventures du baron de Münchausen. 

En mettant sur le même plan savoir inventé et savoir existant (qui occupe également avec 

force Le Surmâle : « – Eh ! non ! dit le docteur, l’auteur de l’Histoire des plantes et des Causes des 

plantes. – Théophraste d’Erèse, dit Marcueil, au vingtième chapitre du livre IX de l’Histoire des 

plantes 5» etc.), Jarry montre pour finir qu’il n’est pas de sérieux possible dans le domaine du 

savoir, et que l’on peut tout faire dire à un texte.  

 

2. Rendre compte dans une revue littéraire d’ouvrages que la complexité rend 

inintelligibles ? 

2. 1. Une complexité double. 

 

                                                           
1 Gérard Delfau & Anne Roche, Histoire, littérature, histoire et interprétation du fait littéraire, Éditions 
du Seuil, 1977, p. 49. 
2 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 55. 
3 OC I, p. 729. 
4 OC II, p. 198. 
5 Id., p. 197. 
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Si le livre de Walras que chronique Jarry se situe, quant à lui, sans doute possible, comme du 

reste la communication d’Apéry, à l’opposé des entreprises vulgarisatrices, c’est pour deux 

raisons.  

La première tient à la spécialisation de son discours, alors que les ouvrages de vulgarisation 

ont le plus souvent pour objet de dresser une vision globale qui globalise encore le discours en 

énonçant sans cesse des liens entre les notions énoncées de façon simplifiée et la quotidienneté 

du lecteur par de possibles expérimentations pratiques qui ont lieu, le plus souvent, au travers du 

seul regard, sans effort préalable (sans que soient élaborées ces expérimentations, le monde entier 

devenant un champ d’expérimentation exploré et mis en effectivité par le seul fait de vivre), 

simplement du fait de la façon dont celui-ci, fort d’un savoir qui peut le sous-tendre, peut se 

préciser ; du reste, comme l’ensemble des revues ou journaux, La Revue blanche cherchera à 

s’inscrire dans cette mouvance propre à la jonction du scientisme et de la démocratie, au travers 

notamment de la rubrique que Charles Henry rédige, intitulée : « À travers les sciences et 

l’industrie », sur « les applications de la science à la société 1».  

Comme l’écrit Jules de Gaultier dans La Revue blanche en 1898 dans son compte rendu 

d’Études d’économie politique appliquée. Théorie de la production de la richesse sociale (F. Pichon), Walras 

« est de ces esprits philosophiques qui ressentent la nécessité de situer exactement la science qu’ils 

étudient parmi l’ensemble des objets de connaissance. Cette exacte détermination, précédée d’une 

vue générale sur le domaine de l’esprit, tout en circonscrivant leur tâche, lui confère une ampleur 

qu’on ne saurait contester, par la relation qu’elle précise entre une science particulière et toutes les 

autres. 2»  

La seconde raison tient à la complexité inhérente au propos scientifique : Jarry rend compte 

avec les Éléments d’économie politique pure d’un ouvrage extrêmement ardu, notamment d’un point de 

vue mathématique.  

Comme l’avance la Revue encyclopédique : « dans ses Éléments d’économie politique pure, [Walras] 

développait dans la forme purement mathématique des formules de calcul intégral vraiment 

suggestives, quoique difficiles à suivre pour le commun des économistes eux-mêmes. 3»  

La Revue critique d’histoire et de littérature, pourtant constituée de savants, parle quant à elle d’un 

autre livre de Léon Walras auquel Jarry fait référence dans son compte rendu de Eléments 

d’économie politique pure sans le mentionner, à savoir Études d’économie sociale (Théorie de la répartition de 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 326. Voir Ibid. pour des explications à ce sujet.  
2 La Revue blanche, tome 17, septembre-décembre 1898, p. 636. 
3 Revue encyclopédique, n° 279-330, tome IX, 1899, p. 137.  
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la richesse sociale) (F. Pichon, 1896), en le considérant à juste titre comme « armé d’une érudition 

abondante. On peut regretter que […] [cette] œuvre soit d’un abord difficile [...] 1».  

Léon Walras reconnaît lui-même volontiers cette difficulté, quant aux Eléments d’économie 

politique pure : « Je crois bien que les notations qui y sont employées paraîtront tout d’abord un peu 

compliquées ; mais je prie le lecteur de ne point se rebuter de cette complication qui est inhérente 

au sujet et qui en constitue d’ailleurs la seule difficulté mathématique. 2»  

Valéry reviendra sur cette idée dans son compte rendu de la troisième édition des Eléments 

d’économie politique pure parue chez Pichon en 1896 inséré dans la Revue Générale du Droit, de la 

Législation et de la Jurisprudence en France et à l’Etranger de novembre-décembre 1896, dans la section 

« revue étrangère » : « Les adversaires de [la] tendance [qu’incarne Walras] sont généralement peu 

familiers avec les théories physico-mathématiques ou celles de la mécanique rationnelle. 3»  

Si la difficulté se résume en ce que la pensée de Walras est « systématique », n’est-ce pas 

néanmoins, comme le souligne Jules de Gaultier, « le rôle de l’esprit d’enfermer en des catégories 

abstraites, mathématiques ou géométriques, les formes ondoyantes de la réalité concrète, 

matérielle ou morale ? 4» Ainsi, comme le résume Valéry, « M. Walras est de ceux qui pensent que 

le domaine de l’analyse mathématique ne saurait être trop étendu et que l’étude des phénomènes 

de la vie et de la société n’a rien d’incompatible a priori avec les méthodes purement 

quantitatives. 5» 

 

2. 2. Incompétence affichée du critique. 

 

Or, Jarry ne souligne jamais cette complexité dans son compte rendu de Eléments d’économie 

politique pure (pas plus que dans d’autres comptes rendus du reste), se tenant ainsi dans une 

posture d’érudition à toute épreuve, quand bien même celle-ci peut apparaître (mais difficilement) 

feinte, à l’opposé de l’attitude exprimée dans maintes petites revues par nombre de 

commentateurs.  

Ainsi Michel Arnauld, dans la même Revue blanche en 1901, rendant compte de l’ouvrage de 

Frédéric Houssay intitulé La Forme et la Vie, « essai de la méthode mécanique en zoologie » 

                                                           
1 Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 43, janvier-juin 1897, p. 160.  
2 Léon Walras, Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), édité par Pierre Dockès, 
Pierre-Henri Goutte, Claude Hébert, Claude Mouchot, Jean-Pierre Potier, Jean-Michel Servet 
sous les auspices du Centre Auguste et Léon Walras, Auguste et Léon Walras, Œuvres économiques 
complètes, VIII, Economica, 1988, p. 2. 
3 Paul Valéry, Œuvres, II, édition établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, collection 
Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 1444.  
4 La Revue blanche, tome 17, septembre-décembre 1898, p. 636. 
5 Paul Valéry, op. cit. 
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(Schleicher), écrit : « Pour discuter cet essai d’une méthode nouvelle, il faudrait la compétence 

d’un Girard ou d’un Delage. Aussi bien, mon attitude en face de M. Houssay ne peut être d’un 

critique […] 1».  

Remy de Gourmont, dans son compte rendu de la quatrième série des Souvenirs entomologiques, 

« études sur l’instinct et les mœurs des insectes » de J.-H. Fabre, constate : « [c]e livre va très 

loin […] 2», ce qui signifie très proprement : ce livre dépasse mon domaine de compétences. 

Gourmont note ainsi drôlement à propos d’un autre ouvrage : « Il aurait fallu assister à la 

conférence et participer aux démonstrations pratiques pour bien comprendre tout. 3»  

  

2. 3.  Goût personnel guidé par la curiosité. 

  

Alors, pourquoi certains critiques comme Gourmont (sur lequel Jarry a semble-t-il pris 

modèle dans sa volonté de rendre compte, des années plus tard et dans La Revue blanche, 

d’opuscules scientifiques) rendent-ils compte d’ouvrages dont la spécialisation leur interdit tout 

commentaire (l’on ne prend bien sûr ici en considération que les critiques non spécialistes, 

oeuvrant dans des petites revues littéraires) ? Est-ce volonté uniquement de la rédaction des 

revues accueillant leurs contributions ?  

En réalité, à y regarder de près, cette question de savoir quelle(s) raison(s) pousse(nt) le 

commentaire à survenir même s’il ne peut qu’avouer son impuissance à apparaître autrement 

qu’incomplet, gauchi, se confond avec celle-ci : comment s’opère le choix de tel ouvrage spécial 

dont il s’agit, pour le critique, de rendre compte ?  

Indubitablement suivant les inflexions du goût, de la curiosité propres au critique.  

Bien sûr, il y a, lorsque le choix s’articule autour d’un ouvrage particulièrement ardu, la 

volonté de donner libre cours à l’idée de l’élitisme chère aux auteurs d’avant-garde dont Jarry fait 

partie – et l’élitisme à cette époque, au lieu de s’atténuer, devient au contraire croissant, étant 

« d’une certaine manière la réponse idéologique à l’évolution morphologique du champ 

intellectuel. 4»  

Mais le compte rendu d’un ouvrage spécial naît principalement, peut-on penser, de l’intérêt 

du critique pour celui-ci, quand bien même cet intérêt se cantonne aux frontières de la curiosité. 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 24, janvier-avril 1901, p. 633. 
2 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p 307. 
3 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 310. 
4 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Les éditions de Minuit, collection Le 
sens commun, 1990, p. 38. 
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Ainsi, en 1891, Gourmont, rendant compte de Harmonies de formes et de couleurs, démonstrations  

pratiques avec le rapporteur esthétique et le cercle chromatique, « conférence » de Charles Henry (A. 

Hermann), avoue implicitement son intérêt extrême pour ce scientifique, qui le pousse à suivre 

ses publications jusque dans les revues, et ainsi témoigne en creux de la façon dont son propos 

critique épouse ses goûts, jusque dans leur caractère protéiforme : « Brochure intéressante, 

quoique aride, d’un des plus ingénieux savants de ce temps, qui collabora à la Vogue, à la Revue 

indépendante, non moins qu’aux comptes rendus de l’Académie des sciences, – dénicheur d’inédit, 

retrouveur des si curieux Voyages de Balthazar Monconys. 1» « Profiter de l’occasion [du compte 

rendu] pour s’enquérir près de M. Henry sur la signification du dessin qu’il publia dans la Vogue du 

2 mai 1886 : il m’intrigue toujours. 2»  

 

2. 4. Comment se décline la lecture face à de tels ouvrages ? 

 

Comment les littérateurs curieux de science(s) lisent-ils les ouvrages scientifiques ardus ? En 

somme, leur curiosité et leurs goûts de facto littéraires modalisent-ils singulièrement la lecture qu’ils 

font des ouvrages spéciaux ?  

Il apparaît, autant que l’on puisse en juger, que la lecture est fragmentée – les ouvrages étant 

feuilletés principalement peut-on penser – en s’inventant constamment anarchiquement de telle 

sorte qu’elle puisse suivre les frémissements d’une part des intérêts propres à l’ipséité du critique 

et d’autre part du hasard qu’un tel acte de feuilleter implique inéluctablement.  

Aussi Gourmont rattache-t-il les questions traitées dans ces ouvrages à celles qui lui sont 

proches, et lui importent au quotidien.  

Le livre bien sûr : rendant compte de Harmonies de formes et de couleurs de Charles Henry, il 

écrit : « Cette conférence est pour démontrer les influences des couleurs sur les sens, selon la 

teinte, le ton, la luminosité propre d’une couleur donnée, etc. [...] [O]rdre de luminosité des 

couleurs, quand il s’agit d’y percevoir un point noir : jaune, orangé, rouge, vert, bleu, violet. C’est 

pourquoi la majorité des couvertures de livres est imprimée sur jaune, et pourquoi si peu 

recourent au violet 3».  

Ou encore l’auteur de Sixtine s’arrête-t-il avec une récurrence parlante au terme « âme », ce qui 

est d’une extrême logique étant donné son intérêt très fécond pour l’idéalisme, ayant du reste 

contribué sans nul doute à son déploiement jusque dans l’esprit des auteurs novateurs de la fin du 

siècle. En octobre 1890, rendant compte dans Le Mercure de France de l’opuscule du Dr Antoine 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 310. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Cros intitulé Le Problème, « nouvelles hypothèses sur la destinée des êtres » (Georges Carré), Remy 

de Gourmont écrit : « Après une préface toute imprimée en bleu, un chapitre lapidaire, dont ce 

spécimen : / L’ORGANE PERMANENT DE L’ÂME / EST COMPARABLE /AUX 

HELICES / D’INSTRUMENTS CREES ET CONSTRUITS // PAR L’INDUSTRIE 

HUMAINE // Spéculations d’une haute originalité… » Deux ans plus tard, dans un autre 

compte rendu, il note : « Le renseignement » qui « fait l’objet du 143° théorème » est peu précis 

« mais son intérêt est […] évident : // § 143. – L’âme est formée d’un gaz éthéré neutre. // Dirai-je que 

la démonstration de ce problème (12 pages d’une logique excessive) m’a convaincu ? Non, mais il 

m’est doux de pouvoir me dire (en des moments de doute) que mon âme est un gaz éthéré neutre. 

Ce neutre est rassurant, car supposez un gaz éthéré acide et vous avez de l’animate de potasse ou du 

bi-animate de soude ou du per-animate de manganèse, et autres combinaisons que je taxerai 

d’inconvenantes. 1»  

Remarquons ainsi que si des contributeurs comme Remy de Gourmont se dirigent d’emblée 

vers des ouvrages extrêmement ardus (animés bien souvent en tout point d’une « logique 

excessive »), ce n’est pas uniquement par goût pour l’érudition, mais c’est également parce que ces 

ouvrages savent, d’une façon ou d’une autre, entrer en résonance avec leurs préoccupations, 

comme nous l’avons déjà suggéré.  

Cette remarque est (bien évidemment) également valable pour les ouvrages marginaux mais 

non abstrus : ainsi, Pierre Quillard, très intéressé par l’anarchie, rendra ainsi compte dans les 

pages du Mercure de France de L’Anarchie dans l’Evolution socialiste et de Esprit de Révolte de Pierre 

Kropotkine (au bureau de la Révolte) : « Deux brochures de propagande montrant la nécessité et 

l’imminence d’une révolution nouvelle. 2»  

 

2. 5. Goût pour un sens incompréhensible qui devient un déclencheur pour 

l’imaginaire ? 

 

Si Jarry et Gourmont se passionnent pour des ouvrages scientifiques ardus (et les « lectures 

scientifiques de Jarry » sont « étendues et nombreuses 3» selon Sylvain-Christian David), c’est 

toutefois en renversant la positivité de la science.  

En effet, ce qui caractérise la positivité de la science, c’est d’être un discours de la réponse, 

c’est-à-dire une prise de position par un oui ou un non. Ce qui caractérise la progression 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 361. 
2 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 366.  
3 Sylvain-Christian David, « Pataphysique et psychanalyse », Europe, n° 623-624, 59° année, mars-
avril 1981, p. 52. 
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spécifique des sciences, c’est que ces questions sont ainsi toutes solubles et de ce fait disparaissent 

pour faire place à d’autres, destinées à être résolues les unes après les autres avec un succès dont 

rien ne permet de douter de la continuation. À quoi sert-il en effet de poser une question si ce 

n’est pour la résoudre – pour qu’elle trouve réponse ? Il n’y a de questions que si l’on peut leur 

donner des réponses décidables, puisqu’on ne pose les unes que pour avoir les autres. Le sens 

d’une question, ce qui la caractérise en tant que question, c’est précisément qu’on puisse la 

résoudre en coordonnant progressivement les faits observés dans une théorie plutôt qu’en 

spéculant sur leur raison d’être dans le mirage d’une connaissance absolue. La science positive 

apparaît alors comme le résolutoire absolu dans la mesure où, par elle, on peut trancher dans les 

questions spéculatives en abolissant celles qui sont déclarées insolubles parce qu’inaccessibles à 

une investigation qui puisse décider de leur réponse.  

À l’inverse, Jarry et Gourmont font de la science une somme féconde de questions insolubles, 

qui s’ajoutent toutes possiblement les unes aux autres, entrant en contradiction les unes avec les 

autres, lequel ensemble extrêmement mouvant permet que pointe fortement une forme 

d’illogisme qui puisse ouvrir très fortement, comme nous le verrons, sur l’imaginaire.  

« [I]l m’intrigue toujours 1», constatait Gourmont au sujet d’un dessin scientifique, comme 

nous l’avons signalé. Les ouvrages scientifiques sont recherchés par les littérateurs comme 

Gourmont justement à hauteur de leur imperméabilité (en somme de la façon dont ils résistent 

tout à la fois au champ de la conscience – de par l’altérité de leur signe – et à celui de l’intellection 

– de par leur complexité souvent extrême –) : ils doivent intriguer.  

L’image, comme c’est le cas avec ce dessin évoqué par Gourmont, n’est plus liée « à l’emploi 

nécessaire de l’instrumentation (prothèses pour l’insuffisance des sens qui étendent la portée des 

organes […]) 2». Elle fait sens dans la mesure où elle est un appel de glose, mais un appel presque 

souhaité comme devant demeurer irrésolu, suspendu, et par conséquent infini (puisque 

l’explication du scientifique, si elle est apparemment souhaitée par Gourmont, serait néanmoins la 

mise à mort de son interrogation mouvante) : l’image sert de support à une rêverie créatrice, se 

trouvant destituée de toute finalité.  

L’on peut aller jusqu’à considérer que l’ouvrage doit être le plus abstrus possible, afin que sa 

lecture devienne en outre un combat, le lieu d’une épreuve avec soi-même, c’est-à-dire afin qu’elle 

devienne pour le littérateur le terrain d’expérimentation d’un arrachement à soi-même, à ses 

habitudes de lecture, à sa culture personnelle.  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 310. 
2 Paul Caro, op. cit., p. 14. 
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Il s’agit de « scruter » les indéchiffrables (et souhaités, rêvés tels) ouvrages. Rachilde écrit dans 

Les Hors Nature, « mœurs contemporaines » : « Toujours ta prétention de déchiffrer, la nuit, ces 

[…] bouquins, encombrés de notes minuscules. 1» Mallarmé envoie ces mots à Théodore Aubanel 

le 23 août 1866 : «  [...] des monceaux de livres que je scrute et feuillette, sans courage pour les 

terminer. Il est vrai que ce sont des livres de science […] 2».  

Ainsi, lorsqu’en 1892 Gourmont rend compte de l’ouvrage du prince Grigori Stourdza 

intitulé Les Lois fondamentales de l’Univers (Librairie Polytechnique Baudry), il le fait notamment en 

ces termes : « L’aspect de cet ouvrage, un volume monstre suivi d’un appendice, est extrêmement 

imposant, et, à vrai dire, le titre ne l’est pas moins : aussi, est-ce une grosse affaire que d’oser y 

pénétrer. 3» « Cent soixante-neuf théorèmes de philosophie scientifique avec leurs preuves et le 

c.q.f.d. traditionnel, il y a de quoi s’émouvoir, surtout lorsque l’on rencontre des formules 

comme : W = Pi / 6 etc. Ce qui signifie : le volume de l’atome est la 655 millième partie d’un 

sextillionième de quarantillionième d’un millimètre cube. Voilà un renseignement précis. 4»  

Il faut comprendre exactement en ce sens la note que couche Gide dans son journal en 

février 1889 : « Je ferais des débauches de sciences d’où je sortirais stupéfié et brisé comme Jacob 

de sa lutte avec Dieu, mais comme lui j’en sortirais vainqueur. 5»  

En réalité, comment en sortir vainqueur (et l’utilisation du conditionnel par Gide fait déjà 

signe en ce sens) ?  

L’obscurité veut être levée (c’est d’ailleurs le propre de l’obscurité, étant phénomène – latent 

– d’indétermination en attente de détermination par le biais d’une actualisation opportune). 

L’obscurité est une tension sémantique qui demande incessamment à être résolue par la 

cristallisation d’un sens.  

En somme, il ne s’agit pas uniquement de se servir de l’ouvrage comme d’un tremplin. Remy 

de Gourmont, rendant compte de Harmonies de formes et de couleurs de Charles Henry, avance, 

comme nous l’avons déjà souligné,  à la manière d’un pense-bête mais également d’une adresse 

dissimulée au scientifique qu’il chronique : « Profiter de l’occasion pour s’enquérir près de M. 

Henry sur la signification du dessin qu’il publia dans la Vogue du 2 mai 1886 […] 6».  

                                                           
1 Romans fin-de-siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 741. 
2 Mallarmé, Œuvres complètes, I, op. cit., p. 706. 
3 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 361. 
4 Ibid. 
5 André Gide, Journal, I, 1887-1925, édition établie, présentée et annotée par Eric Marty, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1996, p. 47. 
6 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 310. 
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Ainsi, quelle attitude adopter face à de tels ouvrages pétris d’érudition par des commentateurs 

qui sont avant tout des littérateurs et qui peuvent demeurer, comme Gourmont, des curieux de 

science(s) mais dont la connaissance se borne, bien souvent, aux dimensions de leur goût pour les 

disciplines qui ne sont pas à proprement parler littéraires ?  

 

3. Jarry face à Valéry : un dialogue souterrain autour des mathématiques.   

3. 1. Un langage fait entièrement d’altérité.  

3. 1. 1. Accentuation de la complexité inhérente aux mathématiques. 

 

Dans le compte rendu que dresse Jarry des Eléments d’économie politique pure de Walras, force est 

de constater que l’auteur de Messaline survole allègrement le sujet, ne parlant en définitive jamais 

de l’ouvrage (allant jusqu’à faire ployer son compte rendu du côté de la spéculation), suivant en 

cela parfaitement le précepte établi par Valéry dans son compte rendu déjà mentionné paru fin 

18961, que Jarry connaissait sûrement, étant donné son grand intérêt pour l’œuvre de l’auteur de 

Monsieur Teste, qu’il reconnaissait implicitement comme une figure gémellaire, le définissant 

comme « copataphysicien » : « Nous ne saurions », prévient Valéry, « donner ici un exposé de cet 

ouvrage. Par cela même qu’il est de nature mathématique, il ne pourrait être raconté ni résumé 2», 

concept que l’auteur de La Soirée avec monsieur Teste mettra parfaitement en pratique dans son 

compte rendu de La Machine à explorer le Temps de Wells paru quant à lui dans Le Mercure de France 

de mai 18993 : « Le temps. / Le roman que l’on a pu lire ici même [...] – précipite son lecteur dans 

l’absurde ; puis, l’arbitraire est exploré. / Ce n’est pas mon rôle de juger cet ouvrage. – Je laisse la 

fable, je penserai au Temps 4».  

L’auteur du Surmâle se plaît même à complexifier le langage sous la forme mathématique, dans 

sa bibliographie du livre de Walras (se reporter aux variantes D et E notifiées dans notre édition 

du compte rendu de Eléments d’économie politique pure), suivant là encore l’impulsion donnée par le 

compte rendu de Valéry, au sein duquel l’auteur de l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci cite 

une équation, sans que cela puisse être compréhensible, de toutes les manières, car il le fait de 

façon décontextualisée, cherchant ainsi apparemment à pointer un mince défaut quant à lui de 

                                                           
1 Voir Pascal Bridel, Le chêne et l’architecte, Un siècle de comptes rendus bibliographiques des « Eléments 
d’économie politique pure » de Léon Walras, textes et commentaires, textes établis avec la collaboration de 
Roberto Baranzini, Librairie Droz, collection Recherches et documents du Centre d’études 
interdisciplinaires Walras-Pareto de Lausanne, 1, Travaux de droit, d’économie, de sciences 
politiques, de sociologie et d’anthropologie, 176, 1996, p. 419-420.  
2 Id., p. 419. 
3 Voir Paul Valéry, Œuvres, II, édition établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, collection 
Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 1456-1461. 
4 Id., p. 1456. 



264 
 

l’ouvrage de Walras relatif à « l’insuffisance du contexte » justement : « [...] la remarquable 

équation du numéro 117 : / x1 + y1pb + z1pc + w1pd… = 0 1».  

 

3. 1. 2. Beauté plastique des mathématiques.  

 

Mais, en réalité, Valéry arrache cette équation à son support originel pour faire qu’elle 

resplendisse, se suffisant à elle-même, au sein de son compte rendu, la trouvant « remarquable » 

du fait de sa beauté plastique. Il s’agit de jeter à la vue l’étrangeté du signe mathématique avec un 

souci d’abolition d’un prisme herméneutique et littéraire qui aurait irrémédiablement vocation de 

vulgarisation (ce souci d’abolition du prisme littéraire explicatif, Jarry – suivant en cela Valéry – le 

nourrira avec force, retranscrivant précisément, mot pour mot, sans signaler son emprunt, le 

propos très difficile de Kelvin).  

Le langage mathématique acquiert ainsi, à hauteur de son irrévocable étrangeté et altérité 

sémantique (pour les non spécialistes que sont, de facto, des auteurs comme Valéry, Gourmont, ou 

encore Jarry) une fascinante existence picturale qui n’est pas soluble dans un ensemble de signes 

linguistiques, n’en continuant pas moins de posséder un sens, celui-ci fût-il rétif à sa captation.  

Il manifeste, exactement comme le dessin, l’ « [i]ntrusion du visible dans le lisible. Il efface le 

cloisonnement entre ces deux modes d’expression que sont le littéral et le figural, et supprime la 

traditionnelle dépendance du sensible (l’image) par rapport à l’intellect (les mots). Il devient le lieu 

d’une littéralité qui n’a de cesse d’être traversée par le figural, d’une linéarité brusquement 

interrompue par l’intrusion d’éléments de l’ordre du visuel… 2» Il est à la fois « témoignage et 

déclencheur de l’imaginaire 3».  

Valéry fut en effet très sensible sa vie durant à l’esthétique qui découle des signes 

mathématiques, laquelle ne sera pour lui de grande valeur que parce qu’elle ne constitue 

paradoxalement nullement un ajout de beauté quant au sens, mais tire uniquement son existence, 

et par conséquent sa beauté plastique, du sens qu’elle représente, le rapport de la forme et du 

fond demeurant toujours (c’est là l’une des grandes forces des mathématiques pour Valéry) 

constant4.  

                                                           
1 Id., p. 1445. 
2 Colette Guedj, « L’effervescence du lisible et du visible dans quelques fragments icono-textuels 
de Robert Desnos », La Licorne, n° 23, « Lisible / visible : problématiques », Semaine Texte / 
Image, Poitiers, 27 janvier – 1er février 1992, textes réunis et présentés par Pascaline Mourier-
Casile et Dominique Moncond’huy, Poitiers, Publication de l’UFR de langues et littératures de 
l’Université de Poitiers, 1992, p. 201. 
3 Ibid. 
4 Voir Paul Valéry, Œuvres, II, op. cit., p. 1444.  
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3. 1. 3. Rêve d’un langage autre.  

 

Même si Joseph Delbœuf dans Le Sommeil et les rêves s’exclame : « [q]ue de comparaisons et de 

figures latentes émaillent le langage scientifique ! 1», faisant référence au fait que le signe 

mathématique est d’abord utilisé pour « obtenir une description exacte et consensuelle », la 

« manipulatio[n] des signes » demeurant le « simulacre de la manipulation d’entités réelles 2», la 

perception du langage mathématique par Valéry comme un langage ne devant pas naître de 

l’universel reportage et proposant la parfaite adéquation du signifié et du signifiant l’amène, 

comme du reste Jarry, à rêver pour son usage personnel un langage autre (mis en espace dans la 

scène infinie des Cahiers), qui ne soit pourvu ni tout à fait de signes linguistiques ni tout à fait de 

signes mathématiques, ses particularités idiomatiques devant conjuguer les deux aspects. 

Remarquons que ce rêve n’appartient bien sûr pas en propre à Valéry et Jarry. Max Nordau le 

moquera en écrivant dans le second tome de Dégénérescence, traduit de l’allemand par Auguste 

Dietrich et publié chez Alcan en 1894 : « Cet emploi d’expressions techniques et de phrases vides 

d’apparence scientifique est particulier à beaucoup d’écrivains dégénérés modernes et à leurs 

imitateurs. Ils sèment ces mots et ces expressions autour d’eux comme le « valet instruit » d’une 

farce allemande connue sème autour de lui ses bribes de français, mais sans être plus au courant 

de la science que celui-ci n’est au courant de la langue française. 3»  

Ce rêve tissé par certains littérateurs d’un langage autre voisin de celui des mathématiques 

s’enracine ainsi très spécifiquement dans cette époque, – comme façon mallarméenne peut-on 

penser de faire cheminer la prose à revers du journalisme et de son pendant le roman en 

feuilleton –, aspirant à un accomplissement de la forme qui permettrait au sens de renouer avec la 

prestance des premières fois de son apparition ; il manifeste en outre une façon de ne pas renier 

les aspirations du symbolisme à l’obscurité, à l’étrangeté, le sens ne valant qu’en tant qu’il peut 

(qu’il doit) être interrogé.  

Remy de Gourmont écrit ainsi dans Les Chevaux de Diomède paru en 1897 : « Dans quelques 

siècles [...] [i]l n’y aura plus aucune littérature, ni de prose ni de vers, et la pensée s’exprimera 

                                                           
1 Joseph Delbœuf, Le Sommeil et les rêves, Le Magnétisme animal, Quelques considérations sur la psychologie 
de l’hypnotisme, Fayard, collection Corpus des œuvres de Philosophie en langue française, 1993, p. 
152. 
2 Paul Caro, La vulgarisation scientifique est-elle possible ?, Presses Universitaires de Nancy, collection 
Les entretiens de Brabois, 1990, p. 14. 
3 Max Nordau, Dégénérescence, traduit de l’allemand par Auguste Dietrich, tome second, 
« L’Egotisme, Le réalisme, Le Vingtième Siècle », Félix Alcan, 1894, p. 108. 
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selon une formule nette, sèche, purement algébrique. 1» Ainsi qu’il est dit dans un compte rendu 

anonyme paru dans Le Mercure de France en 1893, sera parlée « la langue funèbre et algébrique des 

abstractions destinées aux couteaux de l’X. 2»  

Que la pensée puisse s’exprimer sous une forme « nette » et « sèche », par le biais des 

mathématiques, tient au fait que « [c]ertains travaux des sciences », comme l’écrit Valéry dans son 

Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, « et ceux des mathématiques en particulier, présentent 

une telle limpidité de leur armature qu’on les dirait l’œuvre de personne. Ils ont quelque chose 

d’inhumain. 3»  

Jarry interrogera de façon cryptique dans L’Amour absolu ce rêve d’un langage autre d’où 

l’humanité semble avoir pu s’extraire, tenant la sémantique protégée des banalités du sens 

commun : « Ce sont douze assiettes bordées du double zodiaque de l’alphabet. / La science y 

déferle autour, sans source et sans fin, comme l’océan d’un bouclier d’Achille. / Ces alphabets 

pouvaient se lire de n’importe quelle lettre, et par des chutes et des heurts Emmanuel les rendait à 

une simplicité plus brève. 4»   

 

3. 1. 4. Précision du langage mathématique.  

 

Le langage mathématique est jugé d’une précision absolue, ce qui en fait, ainsi que cela 

apparaît de prime abord, l’intérêt le plus flagrant pour Valéry et Jarry.  

En effet, si le vocabulaire scientifique est extrêmement riche, « il est aussi très spécifique : 

chaque microdiscipline a son jargon, de l’une à l’autre les chercheurs ne se comprennent pas entre 

eux. Les chercheurs sont très exigeants sur la qualité et la précision du vocabulaire qu’ils utilisent 

parce que souvent, l’originalité de leur travail se mesure à la mise en évidence d’une sous-

structure du détail. 5»  

Du reste Lord Kelvin va-t-il jusqu’à parler de « la Logique » comme devant être « considér[ée] 

comme la Science de l’usage des mots, comme la Science qui […] amènera à savoir exactement ce 

qu’[on] enten[d] par les mots qu’[on] emploi[e]. 6» Le terme « exactement » est ici parlant entre 

                                                           
1 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, Société du Mercure de France, 1897, p. 100. 
2 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 181. 
3 Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, collection Folio essais, 1957, 
p. 15. 
4 Bouquin, p. 698. 
5 Paul Caro, op. cit., p. 13-14. 
6 Sir William Thomson (Lord Kelvin), Conférences scientifiques et allocutions traduites et annotées sur la 
deuxième édition par P. Lugol, avec des extraits de mémoires récents de Sir W. Thomson et quelques notes par M. 
Brillouin, Constitution de la Matière, Gauthier-Villars et fils, 1893, p. 186. 
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tous et c’est sur lui que se cristallisent principalement les espoirs de Jarry et Valéry concernant le 

langage mathématique.  

Certes, un auteur comme Blanqui (et son propos ne fait nullement figure d’exception) dans 

L’éternité par les astres, « hypothèse astronomique », paru en 1872, proclame l’inutilité des nombres 

lorsque la question envisagée est celle de l’infini, écrivant : « [i]ci, nous entrons de droit dans 

l’obscurité du langage, parce que voici s’ouvrir la question obscure. […] Le premier désagrément 

est de se trouver en tête-à-tête avec une arithmétique riche, très riche en noms de nombre, 

richesse malheureusement assez ridicule dans ses formes. […] Dans les pages suivantes, les 

chiffres, seul langage disponible, manquent tous de justesse, ou sont vides de sens. 1»  

Mais Jarry n’est pas de cet avis. Il pense même exactement l’inverse.  

L’utilisation que fait Jarry du langage scientifique au sein de son œuvre laisse certes penser de 

prime abord qu’elle sert une visée humoristique, ainsi que cela est perceptible dans ses 

chroniques. Il serait vain de le nier. 

L’auteur d’Ubu Roi écrit ainsi dans « Le prolongement du chemin de fer de ceinture » : « [...] en 

ligne droite par le chemin de fer de ceinture, à une distance de Notre-Dame R + n, si l’on désigne par R 

le rayon de Notre-Dame à l’actuel chemin de fer de ceinture. Il sera enfantin de calculer le 

prolongement nécessaire du chemin de fer de ceinture, dont le périmètre total sera précisément 

égal alors à 2 Pi (R + n) 2».  

Dans « La vérité bouffe », l’on peut lire : « Le mari, « tiers larron », entrant, reprend : / Rien 

n’est plus joli qu’un joli duo / Si ce n’est un joli trio. / Ce qui pourrait s’écrire : 3    2    1 3».  

Ce faisant, Jarry s’inscrit dans la lignée pour lui tracée par le roman Ignis de Didier de Chousy 

paru en 1883 (qui est avant tout, il ne faut pas l’oublier, une satire du milieu scientifique et de la 

terminologie qui lui est propre, ainsi que Didier de Chousy l’explicite dans la préface), puisque 

des formulations telles que celles-ci émaillent ce récit qui a inspiré Jarry au point qu’il en a fait la 

substance d’une chronique : « Le trajet n’aura duré, d’ailleurs, que t=racine carrée de 2 x 

6,366,000 divisé par 9 (la racine englobant l’équation) = 1,139 secondes, soit 19 minutes moins 

une seconde. – Parfaitement, reprit M. Hatchitt 4» ; « De 1a par 57,000 siècles, soit 1/3000 de 

degré depuis l’Empire romain, précisa M. James Archbold 5» etc.  

Mais il ne s’agit pas de s’arrêter à cette première considération. Les expressions 

mathématiques (et notamment les nombres) permettent également à Jarry (du moins 

                                                           
1 A. Blanqui, L’éternité par les astres, hypothèse astronomique, Librairie Germer Baillière, 1872, p. 46. 
2 OC II, p. 356. 
3 Id., p. 454. 
4 Didier de Chousy, Ignis, Berger-Levrault et Cie, 1883, p. 164. 
5 Id., p. 93. 
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prétendument) d’exprimer sa pensée avec une précision que le langage commun ne lui permettrait 

nullement d’atteindre.  

Ainsi, dans La Dragonne, il écrit : « Erbrand, en tant qu’ex-polytechnicien, l’eût proclamé 

asymptote à la ruine, c’est-à-dire, comme on sait, « s’en approchant toujours et n’y atteignant 

jamais » 1».  

L’auteur du Surmâle va jusqu’à reprendre dans Faustroll à son compte la parole de Kelvin (la 

formulation « nous sommes tous deux de cet avis » est parlante), remarquant : « Car nous 

sommes tous deux de cet avis que, si l’on peut mesurer ce dont on parle et l’exprimer en 

nombres, qui sont la seule chose existante, on sait quelque chose de son sujet. 2»  

Kelvin écrit en effet, considérant que « [c]e qui est mesurable n’est pas inconcevable », « ces 

deux mots rapprochés l’un de l’autre form[a]nt donc une tautologie 3» : « [j]e dis souvent que, si 

vous pouvez mesurer ce dont vous parlez et l’exprimer en nombres, vous savez quelque chose de 

votre sujet ; mais si vous ne pouvez pas le mesurer, si vous ne pouvez pas l’exprimer en nombres, 

vos connaissances sont d’une pauvre espèce et bien peu satisfaisante ; ce peut être le 

commencement de la connaissance, mais vous êtes à peine, dans vos pensées, avancés vers la 

Science, quel que puisse être le sujet. 4»  

Jarry donne ainsi voix, et c’est perceptible notamment dans son compte rendu de l’ouvrage de 

Walras comme dans celui de La Psychologie de l’amour de Danville, à son amour des chiffres, 

cherchant à « écri[re] dans la langue où professa Lord Kelvin 5» et écrivant par exemple à 

Mardrus, probablement en janvier 1901, qu’il traduit les Mille nuits et une nuit, « faute de mieux, 

dans la langue la plus abstraite mais la plus absolue des mathématiques [...] 6» (et il est vrai que ses 

comptes rendus de la traduction de Mardrus comporteront des nombres, du reste exprimés de 

façon hyperbolique eu égard au texte source, comme notre annotation le montre, ce qui prouve 

l’intérêt qu’il leur donne, voulant, par ce faire, les mettre ostensiblement en avant).  

 

3. 1. 5. Précision ouvrant sur le rêve.  

 

Il serait vain de considérer que cet amour des nombres puisse naître de la précision qu’ils 

impliquent, comme c’est le cas, mais fantasmatiquement, pour Kelvin. Fantasmatiquement, car 

aux « prises avec ces idées de nombre, comment les formuler sinon par des chiffres, leurs uniques 

                                                           
1 OC III, p. 502. 
2 OC I, p. 724. 
3 Sir William Thomson (Lord Kelvin), op. cit., p. 96. 
4 Id., p. 53. 
5 OC II, p. 520. 
6 OC III, p. 547. 
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interprètes ? Or, ces interprètes obligés sont […] infidèles ou impuissants ; infidèles, quand il 

s’agit des combinaisons-types de la matière dont le nombre est limité ; impuissants et vides, dès qu’on 

parle des répétitions infinies de ces combinaisons. Dans le premier cas, celui des combinaisons 

originales ou types, les chiffres seront arbitraires, vagues, pris au hasard, sans valeur même 

approximative. Mille, cent mille [...] erreur toujours, mais erreur en plus ou en moins, simplement. 

Dans le second cas, au contraire, celui des répétitions infinies, tout chiffre devient un non-sens 

absolu, puisqu’il veut exprimer ce qui est inexprimable. 1»  

Au contraire, la complexité inhérente aux nombres, surtout lorsqu’ils sont mis en scène dans 

des équations incompréhensibles pour le profane ou délibérément fautives, et leur grandeur (qui 

tient surtout au fait qu’ils sont très souvent choisis en tant que nombres décimaux) ouvrent sur 

l’inquiétante étrangeté et font ainsi naître, délibérément, la fascination.  

Est opéré grâce à eux un basculement vers l’étrangeté et même le métaphysique.  

La supposée précision du nombre ouvre sur l’imprécis du rêve. Comme l’écrit Jarry dans Le 

Surmâle : « C’est plein, plein de force, et plein, plein de nombre là-dedans, causait tout seul André 

Marcueil. 2»  

 

3. 1. 6. Transformer le langage scientifique en littérature ? 

 

Il s’agit en somme de transformer le langage scientifique en littérature, non pas uniquement 

en le faisant survenir au sein d’une prose ou d’un poème (plus rarement), et ainsi en organisant 

son déclassement, lequel fait devenir, aux yeux du lecteur mais aussi en premier lieu de l’auteur, le 

langage scientifique moyen pour le texte d’atteindre à une certaine étrangeté, mais surtout en 

tenant compte des définitions propres à la science et à la littérature, et en faisant en sorte qu’elles 

soient soudain brouillées, au point d’apparaître indistinctes.  

Comme l’écrit Tzvetan Todorov : « [p]ar opposition à la science, la littérature est 

« connotative », c’est-à-dire riche en association et ambiguë ; opaque (alors que dans l’usage 

scientifique le signe est « transparent, c’est-à-dire que, sans attirer l’attention sur lui-même, il nous 

oriente sans ambiguïté vers son référent ») ; plurifonctionnelle : non seulement référentielle mais 

aussi expressive et pragmatique. Par opposition à l’usage quotidien, l’usage littéraire est 

systématique (« le langage poétique organise et concentre les ressources du langage courant ») et 

autotélique, en ce qu’il ne trouve pas sa justification en dehors de lui. 3» 

                                                           
1 A. Blanqui, op. cit., p. 51. 
2 OC II, p. 212. 
3 Tzvetan Todorov, « La notion de littérature », La notion de littérature et autres essais, Éditions du 
Seuil, collection Point, 1987, p. 18. 
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3. 1. 7. Crypter le sens.  

 

L’usage que fait Jarry de la terminologie scientifique, utilisée – de telle sorte que son sens 

devienne possiblement multiple, ne s’arrimant à nulle sémantique qui semble fixe étant donné le 

contexte souvent poétique où elle se déploie – avec une excessive et souvent fallacieuse 

complexité (ainsi que cela est surtout, et de façon extrêmement symptomatique, perceptible dans 

Faustroll), doit ainsi être fortement rapproché de celui qu’il fait de certains mots à l’obscurité 

manifeste, qu’ils soient du reste ou non scientifiques, et qui se fait jour dès l’écriture des Minutes. 

Il en est ainsi du mot « syzygie », il est vrai à forte connotation scientifique, qui exerçait sur 

Valéry une « séduction particulière 1», comme le remarque Huguette Laurenti, séduction partagée 

par Jarry. Si « les syzygies » sont également les « couples de la Gnose (l’esprit et la réflexion, 

l’abîme et le silence, la raison et la vie, le souffle et la vérité, etc.) 2», ce terme d’astronomie est 

surtout le nom donné « aux points opposés dans lesquels la lune est nouvelle ou pleine, c’est-à-

dire en conjonction ou en opposition avec le soleil 3». Jarry écrit ainsi dans Faustroll : « [i]l me 

confia qu’il avait peur d’être surpris, le temps de syzygie touchant à sa fin, par la marée 

descendante […] 4».  

Mais cela est vrai aussi du terme grec antique « obeliscolychnie » signifiant « [l]anterne ou 

torche supportée par une hampe ou par une pointe de fer. 5» Cet exemple est particulièrement 

révélateur car ici Jarry va jusqu’à rendre la sémantique de ce mot encore plus difficilement 

approchable, pour un lecteur non initié, en l’utilisant non suivant la graphie du GDU qui est 

« [o]béliscolychne 6» mais exactement suivant celle employée par Rabelais. « Rabelais se sert de ce 

mot », souligne le GDU, « pour désigner un phare en forme d’obélisque, comme on en établissait 

dans les ports de mer. 7» Jarry emprunte plus précisément le terme « obeliscolychnie » au chapitre 

XXII du Quart livre : « Je voy du feu sus un obeliscolychnie 8».  

                                                           
1 Huguette Laurenti, « Valéry et Jarry ou « Les Malédictions d’Univers » », L’Etoile-Absinthe, 25e-
28e tournées, « Jarry et Cie », Communications du Colloque International (T.N.P. 12-13 mai 
1985), réunies par Henri Béhar et Brunella Eruli, Société des amis d’Alfred Jarry, 1985, p. 63. 
2 Th. Ribot, Essai sur l’imagination créatrice, Félix Alcan, collection Bibliothèque de Philosophie 
Contemporaine, 1900, p. 197. 
3 GDU, tome 14, p. 1350. 
4 OC I, p. 696. 
5 GDU, tome 11, p. 1189. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 François Rabelais, Le Quart livre, édition critique, commentée par Robert Marichal, Genève, 
Librairie Droz, 1947, p. 119. 
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Au-delà d’un lien ici exprimé avec une œuvre qui l’a beaucoup influencé et marqué, cet 

emprunt résulte surtout d’une volonté de complexifier le langage, de crypter son sens.  

En outre le sens est-il encore davantage crypté du fait de la répétition que Jarry fait opérer à 

« obeliscolychnie ». Les termes dont le sens est obscur (puisqu’il en est de même chez Jarry, 

notamment, pour « syzygie », présent deux fois dans Faustroll) sont répétés sans que le sens soit 

explicité, par définition ou bien altération significative du contexte (aussi la complexité qui les 

constitue intrinsèquement est-elle encore accrue, plongeant le lecteur dans une forme atténuée de 

stupéfaction, au lieu d’être logiquement – puisque c’est le sens attendu de la répétition – levée). 

Jarry utilise en effet par trois fois ce terme dans « Au Paradis ou Le vieux de la Montagne », 

sans jamais que la répétition donne lieu à la possibilité de l’accomplissement du surgissement du 

sens, du fait d’une contextualisation à chaque fois (fût-ce légèrement) différente : « Marc-Pol : J’ai 

ton collier d’or et tes bras d’ambre blanc autour de mon cou comme les rayons du soleil et de la 

lune sur les deux obeliscolychnies autour du jardin 1» ; « Le scythe Albain : Il n’y a plus ni paradis 

ni château, le soleil et la lune sont éteints sur la double obeliscolychnie, les monts Riphées 

blanchissent 2» ; « Marc-Pol : Qui a allumé le soleil et la lune comme deux lampes pour luire au 

loin sur les deux montagnes des deux côtés du château, pareilles à deux obeliscolychnies ? 3».  

La répétition, au lieu d’ouvrir sur le déploiement du sens, sur une quelconque explicitation, 

devient absolument mantrique, ouvrant paradoxalement sur une plus grande forme d’étrangeté, 

comme si la beauté phonétique du terme et l’étrangeté qui s’y rattache suffisaient à halluciner une 

sémantique qui est justement d’être paradoxalement indéchiffrable et de ne valoir qu’en tant que 

telle. Ce qui est bien en somme, pour Jarry comme pour Valéry, le propre du langage 

mathématique.  

 

3. 2. La critique permettant la perpétuation d’un dialogue souterrain avec Valéry.  

 

En outre, si Jarry chronique cet ouvrage extrêmement ardu que sont les Eléments d’économie 

politique pure, ce n’est pas uniquement du fait de la relative marginalité que celui-ci explore à 

laquelle Jarry ne pouvait pas ne pas être sensible et que souligne Valéry : « Rappelons [...] que des 

spéculations comme celle de M. Walras méritent plus que toutes autres d’être encouragée. [...] 

[E]lles impliquent un véritable courage et un beau dédain pour le succès immédiat : n’oublions 

                                                           
1 OC I, p. 900. 
2 Id., p. 903. 
3 Id., p. 896. 
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pas que les économistes mathématiciens sont aussi rares que les mathématiciens 

économistes [...] 1».  

C’est surtout pour continuer d’établir un « dialogue souterrain » (l’expression est de Patrick 

Besnier), perceptible notamment dans Faustroll, avec Valéry, et il est de ce fait nécessaire de 

contextualiser ce dialogue afin d’en rendre visible la nécessité pour Jarry et ainsi de comprendre 

comment l’auteur du Surmâle en est venu à rendre compte de Eléments d’économie politique pure.  

Que ce dialogue puisse continuer de s’établir pour Jarry par le biais de l’écriture de comptes 

rendus se comprend aisément si l’on garde à l’esprit le fait que Valéry a chroniqué, hormis 

l’ouvrage de Walras, le livre de Wells qui passionna Jarry au point que celui-ci construisit un 

« Commentaire » autour de lui – laissant libre cours à sa passion pour le signe mathématique et 

l’arbitraire –, l’auteur de Monsieur Teste manifestant alors le même attachement que Jarry à la figure 

de Davray sensible à travers l’appellation « notre Davray 2», mais également, au sein de la rubrique 

« Méthodes » du Mercure de France, l’ouvrage de Loukhiane Carlovitch Education et Instruction des 

Troupes, II° Partie, « Paroles » selon Mikhael Ivanovitch (Berger-Levrault, 1897) – dans le numéro 

d’octobre 18973 –, et La Sémantique (Science des Significations) de Michel Bréal (Hachette), – dans le 

numéro de janvier 18984. 

Et Jarry, étant donné la façon qu’il avait d’être sans cesse tourné vers Le Mercure de France, 

particulièrement à cette époque, et l’intérêt qu’il portait déjà à l’œuvre de Valéry, ne pouvait 

ignorer ces comptes rendus (le titre de leur rubrique « Méthodes » ne pouvait manquer en outre 

de l’alerter), d’autant moins si l’on se remémore la passion de l’auteur de La Dragonne pour la 

chose militaire, et son intérêt extrême pour la langue, qui s’énoncera synthétiquement dans la 

formule « il n’y a que la lettre qui soit littérature » et sera notamment rendu visible par son 

appétence à rendre compte d’ouvrages marginaux traitant de la question de la langue.  

Ainsi, de par son travail de critique littéraire à La Revue blanche Jarry tisse-t-il une filiation avec 

l’auteur de l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci en rendant compte lui aussi d’ouvrages 

marginaux et à connotation scientifique, filiation qu’il revendique avec force en chroniquant des 

années après Valéry l’ouvrage de Walras, mais sans chercher à la rendre trop visible, et ce point 

doit être souligné, puisque l’auteur du Surmâle rebondit sur le seul compte rendu de Valéry qui ne 

soit pas publié dans Le Mercure de France et n’appartienne ainsi à la rubrique « Méthodes », étant 

par conséquent, et de loin, le moins visible.  

                                                           
1 Paul Valéry, Œuvres, II, Op. Cit., p. 1445.  
2 Id., p. 1456. 
3 Voir Id., p. 1447-1449. 
4 Voir Id., p. 1449-1456. 
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En outre ne fait-il jamais précisément allusion au contenu du compte rendu de Valéry dans sa 

bibliographie de l’ouvrage de Walras.  

 

3. 3. Deux auteurs apparemment dissemblables.  

 

Cette volonté émanant de Jarry de faire en sorte que son dialogue avec Valéry s’exprime de 

souterraine façon est frappante, et mérite d’être interrogée.  

En effet, rien ne semble, à premier regard, pouvoir rapprocher Jarry de Valéry. Ces deux 

auteurs semblent extrêmement dissemblables. Même si Jarry éprouvait une admiration mêlée à de 

l’amitié pour Valéry, on ne retrouve dans les écrits de Valéry nulle mention du nom ou de l’œuvre 

de Jarry1, exception faite dans sa correspondance : Valéry, lorsqu’il écrit à André Fontainas le 9 

février 1899 : « j’écris la vie du docteur Faustroll », parle peut-être du compte rendu qui paraîtra 

de lui de La Machine à explorer le temps de Wells dans Le Mercure de France de mai 1899, compte 

rendu aussi libre que l’est le « Commentaire » de Jarry, et qui est en réalité une spéculation sur le 

temps2.  

La nature de ce silence doit être interrogée, comme le fait Patrick Besnier3. Caviardage des 

ayant-droits de Valéry, refoulement de sa jeunesse (« [j]e me rappelle [...] de longues conversations 

avec Marcel Schwob 4», écrit Valéry dans un compte rendu qui paraît en janvier 1898, Jarry 

passant à la trappe) d’un penseur de plus en plus sérieux, ou bien rejet vital d’un esprit se voulant 

pur, balayant toute influence trop visible, n’aimant pas « ce qu’il n’a pas inventé 5» (Mélange), se 

détournant de tout élan de pensée systématique similaire au sien (il va puiser ses influences chez 

les physiciens et mathématiciens, ou chez les peintres, quasiment jamais chez les auteurs qui lui 

sont contemporains) ? Impossible de répondre en l’état actuel des découvertes. 

Et si Valéry parlait de Jarry sans le nommer ? C’est en effet plausible, si l’on considère le fait 

que Valéry cite rarement les auteurs des ouvrages au sein desquels sa pensée va se ressourcer. 

« Rien de plus novice quant aux idées, (et de moins nouveau), rien de plus hasardeux dans sa 

                                                           
1 Pas davantage dans ses Cahiers, contrairement à ce qui a pu être dit. 
2 Cette lettre de Valéry à Fontainas est remarquable dans la façon qu’elle a de mélanger légèreté et 
sérieux, comme s’il s’agissait de brouiller les frontières entre les genres, mais surtout d’annuler le 
système de valeurs qui différencie entre elles les différentes activités ; Valéry, montrant par ces 
notations elliptiques, que tous les gestes sont égaux, fait œuvre de ‘Pataphysicien : « je me cuite 
quasi tous les soirs ; je fais tourner des toupies ; je donne des lois passagères à la pensée ; [...] je 
broie du noir, du bleu et du rouge [...] » (Paul Valéry, André Fontainas, Correspondance 1893-1945, 
Éditions du Félin, 2002, p. 143-144). 
3 BESNIER, p. 388-391. 
4 OC II, p. 1454. 
5 Paul Valéry, Œuvres, I, édition établie et annotée par Jean Hytier, introduction biographique par 
Agathe Rouart-Valéry, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 316. 
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technique que la littérature maintenant visible, – sinon celle qui se prépare », remarque Valéry 

dans un Cahier, et c’est troublant. « Il y a, peut-être », continue-il, « deux ou trois individus plus 

satisfaisants que le reste, et je ne nommerai personne 1». Comment ne pas penser à Jarry, quand 

l’auteur de Monsieur Teste note : « j’estime, sur tous, les esprits disjonctifs 2» ?  

Ainsi, on regrettera que les chercheurs sur Valéry (exception faite de Huguette Laurenti) ne se 

tournent pas vers Jarry pour certaines de leurs études. Il est singulier de voir combien la 

recherche sur Valéry fonctionne en vase clos. Sans doute aussi l’image cocasse et dérangeante 

d’Ubu tient-elle Jarry à l’écart du sérieux (nullement condamnable) des études sur Valéry, toujours 

très actives, comme elle a pu le tenir en deçà de Valéry de son vivant. 

Néanmoins, invariablement situés du côté de Jarry, quelques chercheurs ont déjà montré tout 

le profit qu’il y a à rapprocher Jarry et Valéry3. Ces deux auteurs valent surtout d’être rapprochés 

suivant le désir de méthode qui les a travaillés de l’intérieur au point de contaminer absolument 

chaque parcelle de leur œuvre. Méthode commune aux deux auteurs ? s’est-on demandé4.  

Jarry lui-même l’a reconnu ; en témoignent les « envois » de Jarry à l’auteur de Monsieur Teste : 

« À Paul Valéry pataphysicien son ami Alfred Jarry » (pour Les Jours et les nuits), et « À Paul Valéry 

/ notre copataphysicien et illustre / chroniqueur de Tétraèdre IV / son ami / Alfred Jarry » (pour 

Ubu enchaîné). « [C]opataphysicien » est un terme extrêmement frappant dans la façon qu’il a 

d’exprimer la manière dont leurs deux œuvres semblent être pour Jarry inextricablement liées.  

En tout cas, même désir de méthode, c’est certain5, dans la façon notamment dont ils firent 

recours, ainsi que nous l’avons déjà souligné, au langage des mathématiques, d’une méthode qui 

combattrait celle, instituée, du positivisme.  

                                                           
1 Paul Valéry, Cahiers 2, p. 270. En ce qui concerne les abréviations (eu égard à Paul Valéry) : 1) 
Cahiers [suivi du numéro du tome] : édition Gallimard (1894-1914). Exemple : Cahiers 1 pour Cahiers, 
tome 1, édition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-direction de Nicole Celeyrette-
Pietri et Judith Robinson-Valéry, Gallimard, collection Blanche, 1987 ; 2) CAHIERS [suivi du 
numéro du tome] : édition du C.N.R.S. (reproduction de manuscrits et d’aquarelles de l’auteur). 
Exemple : CAHIERS 2 pour CAHIERS 2, 1900-1902, C.N.R.S., 1957. 
2 Paul Valéry, Cahiers 1, p. 105. 
3 Voir le mémoire de maîtrise de Dominique Sineux : Le lieu et la formule chez Paul Valéry, Alfred 
Jarry, Valéry pataphysicien, Rennes II, 1980. Moins introuvables sont les trois articles parus dans 
L’Étoile-Absinthe sur ce sujet : « Un Pataphysicien ignoré : Paul Valéry » par Jean-Paul Goujon, 
« Alfred Jarry et Paul Valéry. Valéry pataphysicien » par Dominique Sineux, et « Valéry et Jarry ou 
« Les Malédictions d’Univers » » par Huguette Laurenti. L’on consultera également avec profit la 
biographie de Jarry de Patrick Besnier (Alfred Jarry, Fayard, 2005) où il parle justement de 
« dialogue souterrain » entre ces deux auteurs. 
4 Lire, à ce sujet, le mémoire de maîtrise de Dominique Sineux, op. cit. et notre mémoire de Master 
2 : Jarry, Valéry : un détour obligé par les sciences, Université du Maine, 2005. 
5 Patrick Besnier écrit dans son introduction de Faustroll (Bouquin, p. 479) : « [Valéry] fut un 
lecteur attentif de Jarry et leurs préoccupations se recoupèrent pendant les années 1896-1900. 
Valéry avait alors les mêmes lectures scientifiques que Jarry et le même souci d’une méthode ».  
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3. 4. Faire face au déploiement du positivisme.  

 

Jarry s’est lui aussi passionné toute sa vie pour l’algèbre – y compris l’algèbre symbolique – et 

la géométrie (son professeur au lycée de Rennes M. Périer lui a sans doute fait aimer cette 

science1).  

Pour se persuader de cet intérêt jamais démenti (même si la bibliothèque de Jarry « se 

résumait » « pratiquement à trois auteurs [scientifiques] anglais 2»), il suffit de se plonger dans ses 

chroniques3, dans les comptes rendus qu’il fit de livres (il est singulier de voir quels passages de 

« La Psychologie de l’amour » Jarry cite dans son compte-rendu4 etc.), ou dans ses œuvres qui 

échouent à ne relever que d’un genre en particulier. Faustroll en est l’exemple le plus frappant. 

Comme le note David, « différents savoirs critiques, techniques, mathématiques s[e] tressent 5» en 

cette œuvre aussi riche que déroutante.  

Apollinaire ira jusqu’à écrire curieusement dans Le Flâneur des deux rives que « parmi [les] 

lecteurs [de Jarry], on comptait [...] surtout des mathématiciens 6». Le baron Mollet va également 

dans ce sens, allant jusqu’à remarquer que la « prédilection » de Jarry « se portait principalement 

sur les mathématiques, en quoi il était excessivement fort. Il entretenait d’ailleurs une 

correspondance suivie avec d’érudits mathématiciens. 7» 

Si Jarry et Valéry se tournent vers le langage le plus nu, le plus froid, le plus dur, le moins 

littéraire possible (celui des mathématiques), ce n’est certes pas parce que la science a tout 

contaminé. La fin du 19ème siècle est marquée par les conquêtes de l’intelligence humaine 

(extraordinaires progrès des sciences : mathématiques, physique, biologie, chimie, grandes 

découvertes médicales…). C’est le siècle « de Comte, Taine, Bernard et Pasteur où l’on adopte la 

langue de la philosophie positiviste et des sciences expérimentales 8». Auguste Comte avait 

                                                           
1 Voir Henri Béhar, op. cit., p. 196. 
2 Voir Id., p. 194-195 
3 « La mécanique d’Ixion » (Bouquin, p. 1008), « Le prolongement du chemin de fer de ceinture » 
(Id., p. 969) etc. 
4 OC II, p. 670. 
5 Sylvain-Christian David, « Pataphysique et psychanalyse », Europe, n° 623-624, 59° année, mars-
avril 1981, p. 58. 
6 Apollinaire, « Feu Alfred Jarry », Le Flâneur des deux rives, suivi de Contemporains pittoresques, 
Gallimard, collection Idées, 1975, p. 94. 
7 Jean Mollet, Les Mémoires du Baron Mollet, préface de Raymond Queneau, précédé de « Les faits et 
gestes du Baron Mollet, pataphysicien » par Patrick Mauriès, Le Promeneur, 2008, p. 52. 
8 Julia Przybos, Zoom sur les décadents, Corti, 2002, p. 118. 
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affirmé, dans son Cours de philosophie positive (1830-1842), que l’art, parvenu au stade « positif », 

obéissait aux mêmes lois que la science1.  

Mais Jarry et Valéry sont des disciples de Bergson et non de Comte.  

Le positivisme était, avec le « kantisme », « l’attitude d’esprit à peu près générale 2» quand 

Bergson commençait à philosopher. Cette philosophie consiste en « l’explication des faits, réduite 

[...] à ses termes réels », qui n’est plus alors « que la liaison établie entre les divers phénomènes et 

quelques faits généraux dont les progrès de la science tendent de plus en plus à diminuer le 

nombre ». Le positivisme s’attache « uniquement à découvrir, par l’usage bien combiné du 

raisonnement et de l’observation, l[es] lois effectives » des phénomènes, « c’est à dire leurs 

relations invariables de succession et de similitude 3». « La loi, la relation ou le fonctionnement, le 

pourquoi réduit au comment, voici la caractéristique de l’âge positif 4», résume Michel Serres.  

La philosophie positive, « système par structures et modèles scientifiques 5», est partie, 

comme le remarque Bergson, « des mathématiques pures 6». « L’analyse mathématique » est, selon 

Comte lui-même, « la véritable base rationnelle du système entier [des] connaissances positives 7», 

au point que d’aucuns ont fini par considérer le positivisme comme un avatar du scientisme.  

Si la mathématique (Comte emploie cette expression au singulier, comme l’a proposé 

Condorcet, « afin d’indiquer avec plus d’énergie l’esprit d’unité dans lequel [il] conçoi[t] la 

science 8») « constitue la première et la plus parfaite de toutes les sciences fondamentales 9», celle 

où « notre entendement a donné les plus grandes preuves de sa force 10», c’est du fait de sa 

« rigoureuse universalité logique 11», laquelle a séduit Comte au point que celui-ci a souhaité que la 

mathématique coordonne « en un système unique les diverses parties de la science, afin de 

préparer de nouveaux progrès ». 

 

                                                           
1 Jean-Yves Tadié, Introduction à la vie littéraire du 19ème siècle, Dunod, 1998, p. 74. 
2 Bergson, La pensée et le mouvant, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 1938, p. 
75. 
3 Auguste Comte, Cours de Philosophie Positive, I, « leçons 1 à 45 », présentation et notes par Michel 
Serres, François Dagognet, Allal Sinaceur, nouvelle édition revue et corrigée, Hermann, 1998, p. 
21-22. 
4 Id., p. 2. 
5 Id., p. 6. 
6 Bergson, op. cit., p. 34 
7 Auguste Comte, op. cit., p. 76. 
8 Id., p. 66. 
9 Id., p. 76. 
10 Id., p. 71. 
11 Id., p. 70. 
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3. 5. Un désir prégnant de méthode : Jarry face aux thêmata. 

 

Le désir de méthode qui unit Jarry et Valéry est un même besoin de passer au crible d’un 

système qui serait inventé de toutes pièces par le sujet lui-même les réalités particulières du monde 

que la science (toute puissante en cette fin de dix-neuvième, objet d’effroi et/ou de fascination 

pour les artistes) nomme pleinement1 suivant une classification qui est aussi système de valeurs, à la 

suite de découvertes toujours plus nombreuses (notamment dans le domaine de l’infinitésimal), 

de démonstrations toujours plus métastasiques. Des démonstrations placées sous l’égide du 

concept de vérité qui légitime le débordement scientifique : la science naît de la thémâta selon 

laquelle il y aurait une vérité, lisible quelque part, et l’idée de vérité (re)naît de l’avènement des 

raisonnements scientifiques.  

Les thêmata sont des suppositions préthéoriques concernant la nature (toute la philosophie 

pythagoricienne découle directement de ces intuitions, lesquelles trouvent naissance dans le fait 

qu’étant œuvre de Dieu, la nature est dans les fondatrices consciences nécessairement perfection 

et harmonie) : à savoir, par exemple, qu’elle présente une harmonie de type mathématique 

(thêmata développée par Jarry), qu’elle est composée d’unités fondamentales, qu’elle est 

mécaniquement agencée comme un mouvement d’horlogerie…  

Le développement des sciences sacre quelques-unes de ces thêmata (mais toujours avec de 

menues corrections).  

Ainsi, Bergson remarque, sous forme d’un soupir, que « l’univers tout entier finit par prendre 

la forme d’un mécanisme aux yeux d’une intelligence qui se représente idéalement la science 

achevée 2».  

Une autre thêmata est que les formes naturelles sont symétriques, intrinsèquement esthétiques. 

L’harmonie (comme la beauté) naît de la symétrie. Or, l’harmonie est preuve de vie car toute vie 

est intrinsèquement et extérieurement harmonie : « Lyres, cœurs ou potiches, ils sont vivants 

parce que longitudinalement symétriques 3», écrit Jarry dans le second numéro de L’Ymagier de 

janvier 1895. En étant symétriques les uns par rapport aux autres, les oiseaux des Minutes (« si je 

m’étais attardé à écouter les quatre oiseaux symétriques 4») donnent à ressentir l’équilibre 

harmonieux dans lequel est plongé un monde aux résonances toutes pythagoriciennes. Les 

oiseaux n’inventent pas la beauté, ils retrouvent une place au sein du monde qui leur était 

                                                           
1 En les définissant suivant un champ d’expérimentation qui va sans cesse du particulier au 
général, de détails en abstractions, et opère par rapprochements successifs. 
2 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Presses universitaires de France, 
collection Quadrige, 1932, p. 171 
3 Bouquin, p. 207. 
4 Id., p. 45. 
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destinée. La symétrie est la souvenance (aussitôt traduite en acte) par les éléments de l’univers de 

leur exacte place, ce qui fait que chaque chose entre en dynamique interne avec les autres, 

justifiant ainsi l’entièreté de la création de l’univers. Le temps étant pour Jarry quatrième 

dimension de l’espace, l’on peut, l’on doit également entrer en symétrie avec ses différentes 

composantes : « des vaisseaux y passèrent à l’envers, symétriques à d’invisibles futurs 1» (Faustroll).  

Ces thêmata, – auxquelles Jarry donne singulièrement corps tout au long de son œuvre –, 

toujours présentes à l’esprit, sans qu’il soit besoin de revenir sur la légitimité de leur existence, ont 

de tout temps validé ou au contraire invalidé toute découverte de type scientifique. Gerald 

Holton constate que l’exceptionnelle attention qui fut portée au célèbre article d’Einstein sur la 

relativité ne fut pas due à Lorentz ou à Michelson, commentateurs éclairés, mais à l’asymétrie 

esthétiquement troublante des équations de Maxwell. En effet, l’alternative proposée par Einstein 

comportait une cohérence interne et une symétrie qui faisaient défaut à l’exposé de Maxwell. Or, 

ce qui parle avant tout en la faveur d’Einstein, c’est la cohérence interne qui rend possible la pose 

d’une fondation dépourvue de contradictions internes et qui s’applique à la totalité des 

manifestations physiques… Totalité, absence de contradictions internes, tels sont les maîtres 

mots pour la création de tout système, explique Wilhelm Wien2. 

Les Systèmes incréés par Jarry et par Valéry (la méthode existe, on en perçoit les traces : façon 

qu’a Jarry de ramener la philosophie et la théologie au connu notamment) sont pareillement 

dénués de toute contradiction interne, satisfont notre exigence de symétrie, de cohérence.  

Une des thêmata acceptée d’emblée par Valéry est l’idée comme quoi le fonctionnement de 

l’esprit est suffisamment un et indivisible pour que les composantes de son organisation (qui 

s’articulent les unes avec les autres) obéissent à une certaine logique (aussi bien interne 

qu’externe), laquelle se déploie en schémas précis déchiffrables, reconnaissables précisément par 

les sciences (la mise au point faite par Valéry au moyen de la thermodynamique notamment 

débarrasse la littérature, devenue déploiement logique concentré vers un but – car les Cahiers sont 

avant toute chose littéraire –, du moins prétendument, de toutes les impuretés véhiculées par le 

sens commun).  

Dans nos consciences, il faut que la nouveauté s’inscrive comme surplus à une construction, 

ce qui veut dire qu’elle ne peut pas entrer en contradiction avec ses bases (en effet, toute 

nouveauté est prolongement et non pas idée neuve dans un système qui serait vierge de toute 

trace, absolu, lequel système apparaîtrait, parce que vierge, comme contenu dans cette nouveauté 

                                                           
1 Id., p. 503. 
2 Cité par Gerald James Holton, L’Invention scientifique, thémata et interprétation, traduit de l’anglais 
par Paul Scheurer, Presses universitaires de France, 1982, p. 302. 
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qui le traverserait. Toute nouveauté est une excroissance validée – reconnue comme telle – d’un 

système préexistant).  

Jarry n’agit pas autrement, à ceci près que les thêmata qu’il choisit de défendre sont en 

contradiction avec celles admises par le sens commun : ce sont même les anti-thêmata 

traditionnelles (mais si l’on considère ces thêmata comme véritablement des thêmata et non plus 

seulement des anti-thêmata, l’aspect scandaleux de la démarche s’efface devant la rigueur de la 

logique déployée par Jarry).  

La force des thêmata, en plus de leur présence à valeur d’omniprésence, est peut-être de ne 

pouvoir être remises en question : fussent-elles contradictoires, leur place au sein du 

raisonnement les rend vraies de facto : elles sont les centres invisibles autour desquels les myriades 

de mots d’un raisonnement de type scientifique gravitent.   

En choisissant de développer tout au long de ses chroniques un raisonnement de type 

scientifique, Jarry s’octroie quantité de thêmata dont il se sert comme d’invisibles supports et qui 

rendent ses affirmations non plus péremptoires, mais logiques, et ainsi, d’une certaine manière 

(selon une certaine dynamique), vraies.  

 

3. 6. Briser le positivisme. 

 

Néanmoins, dans le même mouvement, Jarry et Valéry préfigurent une grave crise dont 

témoignera Max Planck dans son livre Initiations à la physique (paru chez Flammarion en 1941), 

pointant du doigt l’arbitraire de tout raisonnement scientifique. « Le créateur d’une hypothèse, 

écrit Planck, dispose de possibilités pratiquement illimitées, il est aussi peu lié par le 

fonctionnement des organes de ses sens qu’il ne l’est par celui des instruments dont il se sert… 

On peut même dire qu’il se crée une géométrie à sa fantaisie1. Avec des instruments d’une 

exactitude idéale… il peut en pensée exécuter les mesures les plus délicates et tirer de leurs 

résultats les conclusions les plus générales ; ces conclusions n’ont, au moins directement, rien à 

voir avec des mesures véritables. C’est pourquoi aussi, jamais des mesures ne pourront confirmer 

ni infirmer directement une hypothèse ; elles pourront seulement en faire ressortir la convenance 

plus ou moins grande. 2»  

                                                           
1 Jarry fera dire drôlement (avec tout le sérieux qui convient) au Père Ubu, caricaturant (peut-être) 
la souplesse de ce langage : « Je ne fais plus de peinture [...] Je fais de la géométrie » (OC I, p. 
591). 
2 Simone Weil, « Réflexions à propos de la théorie des Quanta » (1942), Les Cahiers du Sud, 
numéro 251, décembre 1942, repris dans Œuvres, Gallimard, collection Quarto, 1999, p. 585. 
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Jarry figera à son acmé (corrosive : point de non retour, où l’extrême logique atteint à la façon 

d’une asymptote l’absurdité la plus apparente) le principe de démonstration scientifique dans ses 

spéculations : il part le plus souvent d’une hypothèse qu’il vérifie au moyen d’analogies, ou plus 

exactement qu’il démontre en apportant des preuves qui ont le visage grimaçant de l’analogie1.  

Si la vérité scientifique (pléonasme) n’est que la conclusion d’un artifice brillant et qui a su se 

faire oublier, ayant tiré d’un langage savant et souple son prestige, alors comment continuer à 

parler de vérité ? Car la vérité scientifique apparaît en cette fin-de-siècle comme la seule vérité qui 

puisse être proclamée telle.  

Comme le démontre Jarry dans La Chandelle Verte, en nous montrant « ce qui est possible 

dans l’impossible 2», la seule vérité est celle que l’on s’est choisie (pour x raisons) et que l’on a 

défendue avec suffisamment de brio en la parant des attributs de l’acceptabilité (aussi la logique 

demeure-t-elle le moyen le plus commode pour atteindre ce but) pour qu’elle soit acceptable.  

La vérité, « acceptabilité rationnelle idéalisée 3» selon la formule lumineuse d’Hilary Putnam, 

n’est que la conclusion sous forme de pirouette (jouissive pour le spectateur) d’un spectacle 

consciencieux (réunion logique d’artifices : de conventions, d’abstractions) parlant non pas à nos 

sens mais à la rigueur qui nous meut.  

Qu’il y ait une vérité scientifique fondamentale (introuvée) qui se ramifie à l’infinie, chaque 

avancée significative consistant en la découverte d’une de ses branches, suppose qu’il y ait une 

unité, un ordre etc.4, toutes choses qui témoignent d’une harmonie englobante, globalisante et 

bienfaitrice.  

                                                           
1 Par ces analogies hors nature, qui poussent la réalité hors de ses gonds, le lecteur peut éprouver 
« la sensation la plus terrible » selon Comte, à savoir « celle qui se produit toutes les fois qu’un 
phénomène nous semble s’accomplir contradictoirement aux lois naturelles qui lui sont 
familières » (Auguste Comte, op. cit., p. 45). Jarry, avec La Chandelle Verte (véritable pamphlet 
morcelé contre le positivisme), démontre l’absurdité du « caractère fondamental de la philosophie 
positive » qui est « de regarder tous les phénomènes comme assujettis à des lois naturelles 
invariables », lesquelles doivent être découvertes et réduites « au moindre nombre possible » (Id., 
p. 24-25). Or, Jarry fait l’inverse, énumère le plus de lois possible.  
2 Ce qui pour Valéry est ce par quoi l’on reconnaît un « maître » (Valéry, Œuvres, I, introduction et 
notes de Jean Hytier, introduction biographique par Agathe Rouart-Valéry, Gallimard, collection 
Bibliothèque de la Pléiade, 1962, p. 330). 
3 Hilary Putnam, Représentation et réalité, traduit de l’anglais par Claudine Engel-Tiercelin, 
Gallimard, collection NRF essais, 1990, p. 189. 
4 « [L]’unité systématique du monde » (Bergson, La pensée et le mouvant, Presses universitaires de 
France, collection Quadrige, 1938, p. 27) doit être remise en question selon Bergson.  « [Q]ui sait 
si le monde est effectivement un ? L’expérience seule pourra le dire, et l’unité, si elle existe, 
apparaîtra au terme de la recherche comme résultat ; impossible de la poser au départ comme un 
principe. [...] Il faudra renoncer à tenir virtuellement dans un principe la science universelle. » 
(Ibid.) 
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Aussi l’harmonie présupposée du monde, laquelle garantit le bien-être des individus 

embrassés collectivement par le pouvoir, est-elle remise en question par Jarry et Valéry.  

L’idée d’unité qui transparaît continûment du corps des sciences fait place dans la conscience 

des deux auteurs avides de découvertes individuelles à celle de morcellement.  

Exemple anodin, mais révélateur : là où l’on nous présente une ligne, ne faut-il pas plutôt voir 

une réunion de points ? « Ainsi une ligne droite sera la plus facile à concevoir de toutes les lignes, 

parce qu’il n’y a pas d’effort plus petit pour la pensée que celui à exercer en passant de l’un de ses 

points à un autre, chacun d’eux étant semblablement placé par rapport à tous les autres. En 

d’autres termes, toutes ses portions sont tellement homogènes, si courtes qu’on les conçoive, 

qu’elles se réduisent toutes à une seule, toujours la même… 1»  

Brisant l’apparence d’harmonie qui émane du discours unificateur d’Auguste Comte, Jarry et 

Valéry en viennent à interroger du regard tous ces fragments, arbitrairement reliés2, lesquels 

constituent les carapaces de principes (physiques, mathématiques, moraux etc.) qui figent les êtres 

en même temps qu’elles permettent leur existence sociale3.  

Se faisant, ils reconnaissent la facilité avec laquelle l’homme « soumet ses pensées à un 

contrôle supérieur, soit en valeur, soi en puissance 4», ledit contrôle étant, en ce siècle finissant, 

incarné par la science.  

Pour faire face à cette tyrannie silencieuse s’impose la nécessité de fabriquer des systèmes5 qui 

démontreraient le périmé de l’âge positif en même temps que la nécessité de rechercher une 

vérité … personnelle, qui puisse rendre compte, non du seul sujet mais de tout ce qui l’environne, 

non pas suivant la théorie idéaliste qui consiste à penser que le dehors n’est qu’une excroissance 

idéique de son moi, mais parce que chacun recèle l’alphabet secret et inemployé qui lui 

permettrait de dire le monde.  

                                                           
1 Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, collection Folio Essais, 1957, p. 36. 
2 S’interrogeant, ils en viennent à distinguer les véritables liaisons existant entre les choses et les 
êtres (entre les choses et les choses, entre les êtres et les êtres également), qui sont les mêmes que 
celles qu’opère l’esprit avec les choses qu’il prend en compte (en assaut), procédant par les étapes 
successives que suggère sa méthode (voir l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci). 
3 Aussi les méthodes de Jarry et de Valéry sont-elles ontologiquement anarchisantes puisqu’elles 
refusent à l’individu son statut d’être parmi. Il est un être-seul. Et le monde n’est qu’un gigantesque 
puzzle qu’il s’agit de déchiffrer, non pas une mécanique dans laquelle il devrait s’insérer comme 
simple rouage. 
4 Simone Weil, op. cit., p. 591. 
5 « [U]ne foule de ces systèmes sont possibles », « l’un d’eux en particulier ne vaut pas plus qu’un 
autre » (Valéry, op. cit., p. 17). 
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Et la création d’un système passe d’abord par la création ou la recréation d’une langue1. Jarry 

et Valéry cherchent dans le langage non plus un tout idéal à valeur de monde dont on peut se 

contenter comme ce fut le cas avec nombre de symbolistes mais la conséquence et l’arme d’une 

nouvelle façon de voir.  

Le langage donne une manifestation à cette vision trouvée, et en même temps la revivifie sans 

cesse puisqu’il la remet constamment en question, la passant à l’épreuve de la logique, que portent 

en eux les mots rattachés à des principes mathématiques (c’est perceptible à chaque page dans les 

Cahiers).  

Aussi cette révolution sagace dans la vie, dans le regard et dans le langage opérée par les deux 

auteurs n’a-t-elle jamais connu de fin, et n’a-t-elle jamais pu trouver de matérialisation précise 

dans un quelconque traité2. Doter leur système d’une fin eût été pour les deux auteurs l’aveu d’un 

échec. Clore une réflexion, c’eût été la rendre positive, explicative. Rejoindre Comte dans sa 

lancée si embrassante.  

Faustroll contient bien le traité de ‘Pataphysique, mais c’est, finalement, tout sauf un véritable 

traité. Cet aveu de Jarry par lequel il rompt définitivement l’équilibre du roman est forcément 

lapidaire dans le caractère abrupt et merveilleux de ses formules, obscur à force de clartés. Il est 

une béance ouverte qu’une explication forcenée refermerait. Voilà sans doute pourquoi Jarry ne 

fait, à bien des égards, qu’adopter dans ce traité le mode de la suggestion, comme il l’avait déjà 

fait dans ce texte fondamental (ainsi que nous l’avons vu) pour comprendre toute l’esthétique de 

Jarry qu’est le « Linteau » ouvrant les Minutes de sable mémorial.  

 

3. 7. Valéry au secours de la ‘Pataphysique. 

 

Nous ne chercherons pas à délimiter de façon autre le chemin électrisant, zigzagant et 

défenestrant pour l’esprit qu’est la ‘Pataphysique mais nous tâcherons d’essayer d’en comprendre 

les prémisses invisibles, en empruntant certains mots de la bouche même de Valéry (comme si cet 

                                                           
1 Valéry radicalise cette remarque quand il écrit que l’ « usage » d’un système, « précieux, car il 
éclaircit toujours quelque chose, doit être à chaque instant surveillé et restitué à son rôle 
purement verbal » (Ibid.). 
2 L’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, où l’on peut déchiffrer la méthode valéryenne, n’est 
pas un traité, mais l’explicitation (très rapide) d’une démarche intellectuelle systématique (il 
faudrait rapprocher La Chandelle Verte de cet essai, qui est aussi libre circulation d’un lyrisme à 
travers des blocs granitiques de mots savamment choisis, chaque phrase tendant à l’expressivité 
froide, nue et implacable, telle une formule). On lira aussi tout particulièrement en ce qui 
concerne Valéry le « Cahier vert » – Tabulae meae tentationum (I, CNRS, p. 167-362). « Somme de la 
période 1897-1899 »,  c’est un « cahier parallèle, port[ant] la marque de la tentation d’une théorie 
dont les lambeaux se rencontrent à chaque page jusqu’en 1900 » (Nicole Celeyrette-Pietri, Valéry 
et le moi, Des CAHIERS à l’œuvre, Librairie Klincksieck, 1979, p. 10). 
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auteur eût pu noter la démarche intellectuelle qui a présidé à la constitution de leur méthode, en 

un certain point, il est vrai, commune à l’un et à l’autre).  

Car même si la ‘Pataphysique n’est qu’une ouverture, un début, en ce sens qu’elle est une 

proposition offerte aux lecteurs (Jarry s’est prêté au jeu dans ses spéculations) de continuer cette 

philosophie par leurs pensées agissantes sur le monde – le déformant – (à moins qu’il ne s’agisse 

pour eux de la laisser recluse dans un coin de leur mémoire consciente ou inconsciente), elle 

marque également la fin des raisonnements préalables qui l’ont enfantée, et desquels nous ne 

savons rien (puisque les Eléments de pataphysique, s’ils ont existé, nous sont inconnus), ce qui ne 

nous interdit pas pour autant de lancer quelques hypothèses (fondées) sur leur nature.  

  

3. 8. Chercher les lois qui régissent le visible. 

 

On peut penser que tout commence par la germination dans les consciences de Jarry et de 

Valéry d’un principe, au demeurant tout sauf neuf : « le monde est mal connu 1». C’est ce 

principe, scientifique par définition (c’est « de la découverte dont il s’agit en science 2»), qui a 

conduit les mathématiciens, les physiciens, à chercher à déterminer la structure ou la forme des 

lois qui régissent le monde perçu.  

L’idée qu’il existe des lois (cette idée a d’abord été, on peut le penser, une thêmata avant de se 

vérifier) suppose que le monde visible est incomplet (puisqu’il ne présente pas, dans un même 

élan du visible, tous ses éléments) et que le monde invisible est sans doute plus vrai que le monde 

visible car il en constitue la structure.  

Aussi a affleuré peu à peu dans les consciences des scientifiques le sentiment que ce qui est 

tenu secret par la nature est porteur de vérité à hauteur de sa dissimulation (de son maintien à 

l’abri du regard, d’où le développement de la recherche infinitésimale par exemple, mais aussi à 

l’abri du sens commun, lequel apparaît comme n’étant plus valide : « les opinions traditionnelles 

concernant le monde » deviennent « l’objet d’un scepticisme recherché 3»).  

En somme le monde visible est pour les scientifiques une finalité inacceptable comme telle 

sans qu’on en ait distingué les causes, une finalité dont la vérité serait en quelque sorte la genèse 

dissimulée4.  

                                                           
1 Paul Valéry, Cahiers 2, p. 92. 
2 Hanson, « An anatomy of discovery », Journal of Philosophy, n° 11, volume 64, 1967, p. 352. 
3 Augustine Brannigan, Le fondement social des découvertes scientifiques, traduit de l’anglais par Christian 
Puech, Presses universitaires de France, 1996, p. 10.  
4 Déchiffrer la substance de l’univers apparaît pour les mathématiciens et les physiciens comme 
une promesse de connaissance de soi, puisqu’un des topoï de la recherche scientifique est que 
notre substance est identique à la substance du monde. 
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Jarry et Valéry se rapprochent en de nombreux points des scientifiques en ce sens qu’ils 

cherchent à éclipser le monde immédiatement connu par les sens, à remettre en question ce 

monde du sens commun des partisans de Ptolémée1 (« Une œuvre d’art », note Valéry,  « devrait 

toujours nous apprendre que nous n’avions pas vu ce que nous voyons 2» ; il s’agit « d’atteindre le 

dessous de l’horizon sensible 3» – Faustroll –, quitte à voir, comme le note Jarry, le soleil de trop 

près, « de si près »), en ce sens aussi qu’ils tentent de découvrir et de nommer les relations sous-

jacentes qui gouvernent la nature4 (qu’elle se rapporte à l’extérieur ou à l’intérieur du sujet), l’un 

d’une façon éminemment ludique (on peut lire le résultat sous le nom de La Chandelle verte, lumières 

sur les choses de ce temps), l’autre de façon beaucoup plus « sérieuse » (dans ses Cahiers), ce qui ne 

veut pas dire plus sincère, l’un et l’autre empruntant aux sciences tous les outils dont il leur 

semblera qu’ils peuvent avoir besoin. « Je cherche un symbole, une représentation, une formule. 

J’en trouve bien le manque », écrit Valéry dans un brouillon5.  

 

3. 9. Les mathématiques : rendre clair l’obscur. 

 

La liberté (une liberté qui se confond avec l’expression de leur curiosité intarissable) semble 

être le seul devoir pour des auteurs qui vont user des mathématiques à la fois parce qu’elles sont 

nœuds d’obscur pouvant décupler la portée poétique des phrases, comme nous l’avons vu, mais 

aussi parce qu’elles semblent être des armes opportunes pour rendre clair l’obscur6.  

Ces deux réalités ne sont pas inconciliables, contrairement à ce que l’on pourrait penser : les 

mathématiques apparaissent pour ces deux auteurs à la fois comme sémantiquement vides et 

                                                           
1 Voir Martin Heidegger, Qu’est-ce qu’une chose ?, Gallimard, 1971. 
2 Paul Valéry, Œuvres, I, op. cit., p. 1165.  
3 Bouquin, p. 510. 
4 Ces relations constituent pour Galilée la mathemasis universalis, lequel oppose le monde vrai (image 
que dessine en creux la somme des lois) et le monde quotidien, fuyant et conjectural (voir Henry 
Bett, Nicolas of Cusa, Londres, Methuen, 1932, p. 176 et sq. ; voir également Karl Jaspers, Anselm 
and Nicolas of Cusa, édité par Hannah Arendt, traduction de Ralph Manheim, New York, 
Harcourt, Brace & World, 1966, p. 105 sq.), contredisant ainsi (au passage) De Cuse, pour qui les 
modèles arithmétiques de la nature sont désignés par le terme « conjecture » (De Conjectura). Lire 
notamment Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, op. cit., p. 60 et sq. 
5 « Notes anciennes manuscrit [1900] », propos cité par Nicole Celeyrette-Pietri, op. cit., p. 26. 
Valéry écrit aussi : « J’ai rêvé d’une littérature. Pure. Autre que celle où règne le parler usuel [...] À 
mes yeux rigueur, logique, précision etc. – représentent un choix – l’obtention de corps purs. 
Faire une littérature seulement composée de formes nettes. » (Cahiers 9, p. 221). 
6 Pour dissiper le « vague dans [l’]esprit, un je ne sais quoi épais comme de la fumée », pour 
chasser « ce voile obscur, comme le vent chasse le damier » (Lautréamont, Les Chants de Maldoror, 
« Chant deuxième »). 
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esthétiquement frappantes pour l’esprit1 et comme alphabet neuf moulé au sable d’une vérité qui 

porte éternellement le deuil d’elle-même – une vérité désincarnée qui n’en reste pas moins 

fantasme (problématique) de vérité2 –, pouvant se laisser mélanger à foison, chaque disposition de 

lettres – à valeur de symboles – promettant à ces littéraires curieux de sciences un sens nouveau 

qui aurait le pouvoir d’enterrer les idées communes.  

Valéry, lui, cherchera à rendre visibles par des formules (et saisissables pour l’esprit) l’inconnu 

et le méconnu en soi, sans désir de se placer dans une lignée, et ainsi sans souci de recueillir une 

légitimité quelconque de la part de la communauté scientifique. L’utilisation très libre qu’il fait de 

l’algèbre fait songer au chapitre final de Faustroll intitulé « De la surface de Dieu ».  

Pourquoi Jarry et Valéry ont-ils été séduits par l’algèbre (notamment) symbolique au point de 

l’utiliser sans parcimonie, s’accordant la licence de liberté propre aux inventeurs ?  

Simone Weil, dans un intéressant article, apporte la réponse, mettant l’accent sur la faculté 

qu’a l’algèbre à tout mettre « sur le même plan » (et ainsi à annuler les contradictions apparentes 

dans le langage commun – l’algèbre comme moyen de démontrer l’analogie des contraires3 ?). On 

a toutes les raisons de penser que c’est pour cette raison précise, détaillée dans un passage qu’il 

nous faut citer en entier, qu’elle a séduit avec force Jarry et Valéry : « [C]e ne sont pas les mêmes 

exigences logiques qui accompagnent le langage ordinaire et le langage algébrique ; les rapports 

entre notions ne sont pas reflétés tout entiers par les rapports entre lettres ; notamment des 

affirmations incompatibles peuvent avoir pour équivalents des équations qui ne le sont 

nullement. Quand, après avoir traduit les rapports de notions en algèbre, on manipule les 

formules en tenant compte seulement des données numériques de l’expérience et des lois propres 

                                                           
1 Ou, du moins, leur force est esthétique bien avant d’être sémantique. 
2 C’est frappant chez Valéry, quand il écrit par exemple que les travaux « des mathématiques [...] 
présentent une telle limpidité de leur armature qu’on les dirait l’œuvre de personne » (Introduction à 
la méthode de Léonard de Vinci, op. cit., p. 15). Ce fantasme de vérité est toujours présent chez un 
auteur comme Alain Badiou, qui reconnaît dans L’être et l’événement que « la figure de la rationalité 
scientifique est conservée comme paradigme, de façon dominante, par les dispositifs de pensée » 
(Badiou, L’être et l’événement, Seuil, 1988, p. 7), et proclame (à tort selon nous) que les 
mathématiques, qui, dans « tout leur devenir historique, prononcent ce qui est dicible de l’être-en-
tant-qu’être » (Id., p. 14), sont « le seul discours qui « sache » absolument de quoi il parle […] Et 
c’est aussi le seul, c’est bien connu, où l’on ait la garantie intégrale, et le critère, de la vérité de ce 
qu’on dit, au point que cette vérité est l’unique jamais rencontrée à être intégralement 
transmissible » (Id., p. 15). 
3 Remarquons que cette formule, à la base même de la ‘pataphysique, est peut-être inspirée de 
Lévi. Le magiste parle en effet, comme nous l’avons déjà souligné, de « l’analogie des contraires » 
et de « l’harmonie » qui en résulte dans Dogme et rituel de la haute magie (Eliphas Lévi, Secrets de la 
magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des grands mystères, édition établie et 
présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection Bouquins, 2000, p. 12). « Ce qui est au-
dessus est comme ce qui est au-dessous, et ce qui est au-dessous est comme ce qui est au-dessus » 
(Id., p. 57), note-t-il par exemple, ce qui devait enchanter Jarry. 
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à l’algèbre, on peut obtenir des résultats qui, une fois traduits à nouveau en langage parlé, 

heurtent violemment le sens commun. Il en résulte une forte apparence de profondeur ; car les 

profondes méditations philosophiques ou mystiques comportent elles aussi des contradictions, 

des étrangetés et une difficulté insurmontable dans l’expression verbale. Pourtant, dans le cas de 

l’algèbre, il s’agit de tout autre chose. Si une pensée profonde est inexprimable, c’est parce qu’elle 

embrasse à la fois plusieurs rapports verticalement superposés et que le langage commun reflète 

mal les différences de niveau ; mais l’algèbre y est moins propre encore, elle met tout sur le même 

plan. Démonstrations, constatations, hypothèses, conjectures presque arbitraires, approximations, 

vues concernant la convenance, la commodité, la probabilité, toutes ces choses, une fois traduites 

en lettres, jouent le même rôle dans les équations. 1»  

 

3. 10. Nécessité d’affiner les organes des sens. 

 

Cependant, Jarry et Valéry suggèrent que pour découvrir les relations qui régissent l’ensemble 

de l’univers, du visible et de l’invisible, l’outil scientifique n’est pas suffisant (il ne fait que grandir 

exponentiellement le regard humain : si l’esprit se trouve dans l’erreur, celle-ci s’en trouvera 

accentuée, et non corrigée) ; en réalité, il faut à l’homme devenir lui-même outil : machine 

d’expérimentations, moteur de visions.  

Partant du principe formulé par le magiste Lévi selon lequel « [i]l n’y a pas de monde 

invisible, il y a seulement plusieurs degrés de perfection dans les organes 2», Jarry et Valéry 

suggèrent que l’on doit s’employer à perfectionner ces « organes ». Comment ?  

Tout d’abord, il nous faut nous défaire de toutes nos habitudes de pensée, contractées depuis 

l’enfance (« [l]’éducation profonde consiste à défaire l’éducation première 3»), mettre loin de soi le 

connu, qui est plus à craindre que l’inconnu4 (Tel Quel I).  

Comme l’écrit Valéry, « il n’y a qu’une chose à faire : se refaire », ce qui « n’est pas simple 5» 

(Mauvaises pensées), euphémisme de Valéry car se situe là, l’auteur de Monsieur Teste en avait bien 

conscience, la plus grande des difficultés. Il faut, et c’est « presque un réflexe », « égaler à zéro 

tout [l]e fatras dogmatique 6» (Études philosophiques). Si l’on fait « quoi que ce soit », c’est toujours 

« à partir de zéro 7». Valéry pense que « la grande affaire de notre vie [est] de remettre au zéro [il] 

                                                           
1 Simone Weil, op. cit., p. 583-584. 
2 Eliphas Lévi, op. cit., p. 78. 
3 Paul Valéry, Œuvres, I, op. cit., p. 1165-1166. 
4 Paul Valéry, Œuvres, II, op. cit., p. 585. 
5 Id., p. 876. 
6 Paul Valéry, Œuvres, I, op. cit., p. 814. 
7 Paul Valéry, CAHIERS 11, p. 464. 
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ne sai[t] quel index de notre sensibilité, et de nous rendre par le plus court un certain maximum de 

liberté ou de disponibilité de notre sens 1» (Pièces sur l’art).  

Il faut ainsi atteindre à une « véritable ascèse de la vision permettant de la débarrasser de tout 

pré-concept, de toute forme de prévention 2» : la vision ne doit plus être prévenue, ni protégée : 

elle doit être plaque photographique réagissant au moindre signe, à tous les signes sans exception, 

et non plus suivant le travail de la conscience, laquelle classe et déclasse sans cesse (dans un 

mouvement immuable qui se confond avec l’expression de l’identité du sujet) la matière 

domestiquée par nos sens.  

Pour Valéry comme pour Jarry3, la primitivité (ou naïveté) du regard est indispensable pour 

qui veut atteindre à la connaissance du monde, et de soi. Il faut casser l’automatisme perceptif, 

afin de pouvoir « re-percevoir » comme pour la première fois le monde et les objets qui le 

composent (ainsi, la conscience ne séparant plus d’elle-même les entités, ce qui est amalgame 

paraît unitaire : « le cocher est un cavalier à roulettes 4», note Jarry).  

Ce faisant, ces deux auteurs répondent à l’injonction d’Henri Bergson proférée dans Le rire, 

« essai sur la signification du comique » : « Tâchez de voir avec vos yeux seulement. Ne 

réfléchissez pas et surtout ne raisonnez pas. Effacez l’acquis ; allez à la recherche de l’impression 

naïve, immédiate, originelle. 5»  

Cette naïveté souhaitée n’est que le stade extrême d’une déshumanisation de notre regard (il 

s’agit de lui ôter tout ce qui nous définit en tant qu’hommes vivant parmi d’autres hommes). Afin 

que celle-ci puisse avoir lieu6, la science est utile : elle « déprécie nos images naïves, et jusqu’à 

notre faculté d’imaginer, qui est dérivée de nos expériences et habitudes corporelles », « retire 

même à l’homme sa notion du savoir : essences, principes, catégories, déductions, ces simulacres 

                                                           
1 Paul Valéry, Œuvres, II, op. cit., p. 1342. C’est bien du retour au zéro qu’il s’agit, lequel est un 
retour en arrière visant à interrompre brusquement la série d’actes automatiques (que sont nos 
regards) fondés sur la répétition d’un mécanisme appris (intégré par la conscience et 
l’inconscient). 
2 Paul Valéry, CAHIERS 11, p. 417. 
3 Ils annoncent Merleau-Ponty (Le visible et l’invisible) et rejoignent certaines considérations sur 
« l’expérience pure » chez Husserl (Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie 
phénoménologique). 
4 Alfred Jarry, La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le Livre de poche, 1969, p. 343. 
5 Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, Presses universitaires de France, 
collection Quadrige, 2007, p. 18. 
6 La déshumanisation, comme c’est le cas avec Marcueil, conduit vers la pureté du non-su, amène 
à considérer la répétition non plus comme répétition mais comme témoignage du tremblement 
non encore domestiqué des sens – comme d’une conscience qui s’éveille, par hoquets successifs. 
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de l’ordonnance et de la centralisation absolue d’une connaissance qui veut et prétend prévoir son 

étendue 1» (Tel Quel I).  

L’éveil doit ensuite s’effectuer « par points 2» et selon soi. Être en éveil d’une façon inédite 

pour le monde (et neuve pour soi) signifie être dans une disponibilité totale pour embrasser le 

monde comme si lui et soi étaient nés dans l’instant. Autrement dit rien ne doit être considéré 

comme allant de soi : « quoi de plus étrange à mes yeux, ce matin, que les choses se passent de 

telle manière, que « les corps tombent », qu’il y ait des semblants de « lois », une certaine suite, des 

constances, des périodicités ? 3» remarque Valéry dans Mélange.  

L’éveil (le réveil) de la vision, rendu possible par une ascèse préalable, un défrichement 

intérieur, et qui peut être provoqué par le seul changement de taille (il s’agit de se placer dans un 

positionnement autre face au monde, qui nous amènera à être un autre soi : « Le docteur 

Faustroll », « si l’on nous permet de parler d’expérience personnelle », « se voulut un jour plus 

petit que soi-même, et résolut d’aller explorer l’un des éléments, afin d’examiner quelles 

perturbations cette différence de grandeur apporterait dans leurs rapports réciproques 4»), permet 

de recueillir dans le champ de la conscience « des myriades de faits », lesquels se perdent 

habituellement, car « nous sommes étrangement simplifiés [:] tout ce qui est proche est 

invisible 5» (Variété).  

Ces « faits » sont en vérité des « phénomènes subjectifs non significatifs 6», des « quelconques 7», 

et parmi eux, il y a « une infinité de faits inimaginables » – les faits « imaginables [en] sont une 

infime partie toute subordonnée » (Tel Quel I).  

Il s’agit de se tenir toujours en relation avec l’informe, dont ils constituent la matière 

(« Dessiner l’informe. Voilà qui est instructif 8»), de reprendre contact avec le primitif chaos, 

l’informe étant le « degré le plus pur du réel – du non interprété », tel « le carrefour des 

métaphores 9».  

Si l’informe est « plus vrai », c’est parce qu’il est « moins appris 10». Considérer l’informe, c’est, 

en somme, voir quand on ne sait plus voir.  

                                                           
1 Paul Valéry, Œuvres, II, op. cit., p. 620. 
2 Paul Valéry, CAHIERS 11, p. 464. 
3 Paul Valéry, Œuvres, I, op. cit., p. 334. 
4 Bouquin, p. 493. 
5 Paul Valéry, op. cit., p. 467. 
6 Paul Valéry, CAHIERS 3, p. 364. 
7 Paul Valéry, Cahiers 1, p. 112. 
8 Paul Valéry, CAHIERS 21, p. 25. 
9 Paul Valéry, CAHIERS 3, p. 364. 
10 Paul Valéry, CAHIERS 2, p. 802. 
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Et alors, « une première forme d’univers » s’offre à nous « par l’ensemble des choses » que 

nous voyons. Nos yeux « entraînent » notre vision « de place en place, et trouvent des affections 

de toute part 1».  

Valéry ajoute que notre vision « excite la mobilité de [nos] yeux à l’agrandir, à l’élargir, à la 

creuser sans cesse 2». Ce travail de notre regard (qui n’est pas sans rappeler celui du peintre sur la 

toile) est quasiment instinctif : ce dernier « s’abandonne à la vision, dans un champ d’événements 

lumineux, qu’il ne peut s’empêcher d’unir entre eux par ses mouvements spontanés, comme s’ils 

étaient dans le même temps 3» (Variété).  

En somme, l’informe n’est qu’une invitation lancée au regard de procéder par méthode : « Il 

ne s’agit de rien de moins que de se faire un regard sur toutes choses, qui les rende propres à être 

traitées selon la méthode, et telles qu’on en puisse raisonner aussi sûrement et hardiment qu’un 

géomètre peut le faire, une fois ses définitions bien terminées, ses axiomes et postulats bien isolés 

et énoncés, et donc, les voies d’une vérité comme préétablies ouvertes devant lui 4». 

 

3. 11. La surréalité découlant du réel ouvre sur l’imaginaire.  

  

Certes, les « êtres » et « actes mathématiques » requièrent quelques « conventions » pour vivre 

dans l’esprit et s’y développer « à l’infini 5». Ces conventions6 peuvent être tenues pour aussi 

arbitraires, et par là, « aussi inattaquables que les règles d’un jeu », mais elles ne peuvent souffrir 

de remarques puisqu’elles constituent les principes du système lequel est tout puissant, puisqu’il 

                                                           
1 L’informe permet une diversité de « manières de voir » (voir Paul Valéry, CAHIERS 25, p. 455). 
Comme l’écrit Jarry, face à l’informe, c’est-à-dire à l’Univers nu de nous (débarrassé de notre 
identité : nous nous plaçons pour la première fois résolument en deçà de lui), il est possible de 
voir « tous les mondes possibles » ([« ils coexistent »] quand [on] en regarde un seul »), et Jarry de 
conclure, amèrement, que « les hommes » qui habillent le monde de leur identité « ne peuvent 
même en entrevoir un » (César-Antechrist, Bouquin, p. 137). 
2 Paul Valéry, Œuvres, I, op. cit., p. 864. 
3 Id., p. 467. 
4 Id., p. 822.  
5 Ibid.  
6 Les principales « conventions », qui visent à l’affaiblissement de toute construction logique en 
en démontrant le caractère arbitraire, fixées par Jarry pour l’écriture de ses spéculations, sont la 
radicalisation, le syllogisme élevé au rang de preuve mathématique (la boue – des pavés – de Paris 
fait déraper les cyclistes. Or, l’or est le plus glissant de tous les métaux. Donc, la boue de Paris 
contient de l’or : voir « Un Klondyke à Paris ; ce qu’on fait des vieux pavés », Alfred Jarry, La 
Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par Maurice Saillet, Le 
Livre de poche, 1969, p. 483-485), mais aussi le fait de retirer aux termes d’une proposition, 
lesquels sont fixés à un certain degré, leur invariabilité (les personnes malades dorment – axiome 
implicite –. Renversement : les personnes endormies sont malades : voir « Docteur Macbeth », 
Alfred Jarry, op. cit., p. 507-508). 
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crée, dans chaque Cahier, dans chaque spéculation, « son objet et se confond avec lui 1» (Etudes 

philosophiques).  

Le seul impératif de la méthode est qu’elle apporte quelque clarté. C’est même son but : 

véritable « puissance de conservation à travers les transformations successives » dictées par la 

« promptitude des dégagements et des substitutions libres de [l’]esprit 2» (Mélange), elle doit 

conduire (« fatalement » écrit Valéry)  l’inconnu au connu, « parce qu’ils n’ont point d’autre 

issue. 3» (C’est là sa limite, jamais atteinte du reste, car en voulant être clair, on ne fait que déplacer 

l’obscurité.)  

Conduire l’inconnu au connu, but apparent de toute méthode, cela signifie, à terme, résoudre 

les questions métaphysiques qui harcèlent la conscience humaine, fût-ce de manière arbitraire 

(l’arbitraire n’étant, pour Jarry, qu’un raisonnement qui n’a besoin d’aucune légitimation pour se 

constituer, qui évolue en vase clos, sans regard sur ce qui n’est pas l’être-monde de sa méthode). 

Cette volonté n’est pas un désir de philosophie positive de retirer aux concepts toute 

l’obscurité qu’ils ont engrangée, en donnant l’ultime explication qui validera ou invalidera leur 

existence. Il s’agit de prendre la philosophie positive aux pièges de ses propres armes. Expliciter 

l’incompris, soit. Mais à l’aide de l’incompris (du trop compris ou du mal compris : il en était 

ainsi, pour les lecteurs contemporains de Jarry, on peut le penser, des théories mathématiques de 

l’infini, auxquelles Jarry donne corps dans Le Surmâle notamment).  

En outre, on s’aperçoit rapidement à la lecture des œuvres de Jarry (Faustroll, notamment, 

mais aussi La Dragonne) que l’utilisation que fait Jarry des indications scientifiques, loin de 

conduire le lecteur à une communion rassurante avec le texte (en destituant celui-ci à chaque fois 

d’une part d’énigme), agrandit au contraire son trouble initial face à l’incompris en surajoutant à 

cette première zone d’indéfinissable constituée par la proposition poétique une autre zone, 

effrayante car réelle au plus haut point (harassante de clarté) – sans qu’il soit possible de définir à 

quelle hauteur.  

Ainsi Jarry confère-t-il dans Faustroll au rayon de la lumière, ligne hypothétique suivant 

laquelle la lumière se propage, une longueur : de ligne hypothétique elle devient donc réelle : 

« Faustroll prit des hauteurs d’astres, qu’il scrutait aisément [...] et me dit de noter que le rayon 

terrestre, par la dénivellation du reflux, était déjà raccourci de centimètres 1,4 x 10 -6… 4». 

En dotant quelque chose d’extrêmement indéfini (un rayon lumineux) des mêmes 

caractéristiques que quelque chose de figé (il est mesurable), Jarry cherche à situer très 

                                                           
1 Paul Valéry, op. cit., p. 822. 
2 Id., p. 384. 
3 Paul Valéry, Cahiers 5, p. 59. 
4 Bouquin, p. 512. 
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précisément les réalités qui sont de l’ordre de l’indéfinissable (ou du définissable uniquement au moyen 

d’abstractions1 : pour décrire le réel, Jarry ne se sert que de réel, et non de concepts, fussent-ils 

ancrés dans le réel).  

Il décrit une carafe dont la matière (l’or) est amincie « jusqu’à la longueur d’onde de la lumière 

verte… 2» (Faustroll), ce qui est une façon de donner corps à l’invisible, et, dans le même élan, de 

rendre celui-ci apparent (le liquide épouse les formes de la carafe).  

Ce faisant, Jarry donne écho à sa lecture d’un passage des Conférences scientifiques de Lord 

Kelvin dont le caractère merveilleux, très loin de la rationalité scientifique, a emporté son 

adhésion : « Quand l’épaisseur des métaux solides devient très inférieure à une longueur 

d’ondulation, ils deviennent transparents. [...] [V]oici une feuille d’or […] qui est transparente 

pour la lumière électrique, et laisse passer la belle couleur verte que vous voyez sur l’écran. 

L’épaisseur de cette feuille d’or (1,9 ou près de 2 x 10 -5 centimètres) est juste égale à la demi-

longueur d’onde de la lumière violette dans l’air. Cette feuille d’or, en même temps qu’elle 

transmet la lumière verte qui vient frapper l’écran, réfléchit vers le plafond, comme vous le voyez, 

de la lumière jaune. 3»  

Dans Faustroll, l’écrit devient un microscope braqué sur le réel tenu à la disposition du lecteur, 

mais qui, au lieu d’en accentuer les contours, les brouille un peu plus.  

En somme, Jarry, habitant d’un monde contaminé (conquis) par la science (qui finit tout à 

fait, à la fin du dix-neuvième siècle, par se confondre avec l’image que l’on s’en fait, autrement dit 

avec les valeurs qu’elle incarne4), fasciné par elle pour ce qu’elle regorge d’étrangeté, 

d’intraduisible dans la littérature, d’irréductible, l’utilise en poète5 (comme avant lui Lautréamont6), 

s’en sert pour accentuer l’obscur qu’elle projette dans la conscience du néophyte qui la croise : 

                                                           
1 Or, il faut « reconnaître l’inconsistance de l’accouplement d’un nom abstrait, toujours vide, à 
une vision toujours personnelle et rigoureusement personnelle. » (Valéry, Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinci, op. cit., p. 68). 
2 Bouquin, p. 513. 
3 Sir William Thomson (Lord Kelvin), Conférences scientifiques et allocutions traduites et annotées sur la 
deuxième édition par P. Lugol, avec des extraits de mémoires récents de Sir W. Thomson et quelques notes par M. 
Brillouin, Constitution de la Matière, Gauthier-Villars et fils, 1893, p. 116. 
4 Aux yeux de la foule conduite par ce clergé particulier aux yeux de certains auteurs fin-de-siècle 
qu’est la communauté scientifique. 
5 Aussi ne sommes-nous pas d’accord avec David qui écrit que « pour Jarry, les mathématiques 
sont l’expression symbolique et métaphorique d’une connaissance scientifique » (David, Alfred Jarry et l’art 
pictural de son temps, mémoire de maîtrise sous la direction de Jean-Luc Steinmetz, Rennes, 1980, p. 
70).  
6 Voir Jean-Luc Steinmetz, « Isidore Ducasse et le langage des sciences », La Licorne, n° 57, 
« Lautréamont, retour au texte », textes réunis et présentés par Henri Scepi et Jean-Luc Steinmetz, 
Poitiers / Rennes, Maison des sciences de l’homme et de la société / Presses universitaires de 
Rennes, 2001, p. 151-165. 
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loin d’expliquer, les notions scientifiques agrandissent le trouble salvateur dans lequel nous 

plonge tout texte poétique, ainsi que nous l’avons du reste, et avec force, déjà souligné.  

Jarry évoque ainsi à sa manière, au sein de La Dragonne, les « théories de la science moderne, 

lesquelles font, comme on le sait, de la terre une pyramide triangulaire dont les arêtes sont les 

trois grandes chaînes de montagne nord-sud, les faces les océans, et qui pour base avait le pôle 

austral 1».  

La surréalité découlant du réel, par le travail effectué par Jarry2, plonge le texte dans le 

fantastique (le réel dans ce qu’il a de plus précis conduit à l’inquiétante étrangeté). Jarry l’a bien 

compris : affiner les définitions du réel permet d’ouvrir sur l’imaginaire3.  

Jarry s’inscrit ici dans la lignée de Villiers telle que décrite par Nella Arambasin : « [d]errière la 

technicité du vocabulaire, la précision de l’exposé scientifique et la rigueur des démonstrations, se 

cache […] une dénonciation du positivisme, qui a pour instruments le paradoxe, l’ironie et la 

parodie. […] [L]es procédés utilisés par Villiers lui permettent [certes] de créer un « effet de 

réel » » : en témoigne « la surenchère dans le vocabulaire scientifique [...] Mais pas leur outrance et 

leur ostentation, ils finissent par opérer un renversement parodique de l’effet de réel recherché, 

favorisant un basculement du discours technique vers un discours méta-technique, c’est-à-dire 

métaphysique. Ainsi, paradoxalement, l’objectivité scientifique devient l’instrument du 

surnaturel : perdant son contour positif, le référent scientifique produit des « effets de 

fantastique » qui permettent de rétablir l’Inconnu dans ses droits. 4»  

  

3. 12. Le merveilleux scientifique.  

 

La science, comme l’écrit Arvède Barine dans Névrosés, Hoffmann, Quincey, Edgar Poe, G. de 

Nerval (paru en 1898), devient ainsi « l’alliée, et, plus encore, l’inspiratrice de l’écrivain 

fantastique 5» et ce également parce qu’ « elle l’encourage à rêver de mondes imaginaires en lui 

parlant sans cesse de mondes ignorés 6», que l’on aurait pu juger parfaitement impossibles. 

                                                           
1 OC III, p. 430. 
2 Les précisions d’ordre scientifique permettent à Jarry de définir précisément ce qui d’ordinaire 
n’est approchable que par métaphores – comme la beauté ou l’harmonie : « … un chapeau belge 
dont les vibrations lumineuses s’accumulaient en longueurs d’onde égales à celles de son 
costume » (Faustroll, Bouquin, p. 511). 
3 Autrement dit : le réel très précisément décrit fait douter de la nature du réel.  
4 Nella Arambasin, « Créatures artificielles et réécritures du sacré », Dir. Isabelle Krzywkowski, 
L’homme artificiel, Hoffmann, Shelley, Villiers de l’Isle-Adam, Ellipses, 1999, p. 146. 
5 Arvède Barine, Névrosés, Hoffmann, Quincey, Edgar Poe, G. de Nerval, Librairie Hachette et Cie, 
1898, p. 3. 
6 Ibid. 
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Comme l’écrit Villiers dans L’Eve future : « [t]ant [de] choses, d’apparence impossible, se 

réalisent autour de nous […] 1». Et, de fait, « [a]utour de 1900, la science prêtait au mystère, la 

technique faisait rêver et cette euphorie scientifique et technique cohabitait avec une attention 

soutenue aux phénomènes occultes. 2»  

Le « roman scientifique » devient ainsi le « répertoire de l’irréalisé actuel 3», ainsi que l’écrit 

Jarry dans sa chronique intitulée « De quelques romans scientifiques » parue dans La Plume la 

première quinzaine d’octobre 1903. Il s’agit bien avec le « roman scientifique » de l’ « irréalisé » 

seulement « actuel » car, comme le remarque Sophie de Velder dans son article intitulé 

« Fantastique et créatures artificielles » : « La science-fiction dessine les contours non de 

l’impossible perturbant les lois qui gouvernent la réalité, mais du monde possible que la science 

nous promet. 4»  

La science, dans le cadre de ce que Jarry nomme le « roman scientifique », devient ainsi un 

parfait moteur pour la littérature, qui trouve aussi ici le moyen de renouveler ses sources 

séculaires d’inspiration et de parvenir de ce fait à atteindre (par ce biais mais également par le 

biais de l’impossible devenu narrativement possible une fois scénarisé et rendu logique, au moyen 

du garant d’authenticité qu’est la science dévoyée, détournée afin que l’intrigue pût exister) un 

renouvellement des formes qui lui sont propres.  

Comme le résume Jean Lionnet dans son ouvrage intitulé L’Évolution des idées chez quelques-uns 

de nos contemporains paru en 1905 : « les hypothèses scientifiques pourront servir de thèmes aux 

littérateurs futurs. Chez nous déjà, MM. J.-H. Rosny n’ont-ils pas écrit deux romans, Vamireh et 

Eyrimah, fondés sur les conjectures de la préhistoire ? Puis Wells est venu en Angleterre. Nous en 

verrons surgir d’autres. La mythologie grecque a nourri les lettres pendant des siècles. Le 

merveilleux scientifique ne sera-t-il pas la mythologie de demain ? 5».  

Le merveilleux scientifique est ardemment vanté par Jarry et mis en pratique par lui 

notamment avec Faustroll (en un certain sens) et le « Commentaire », ce qui pousse Fagus à écrire 

dans un article intitulé « Des mots » inséré dans La Plume en 1901 : « [...] comme volontiers je 

m’adonnerais à récrire les romans de Jules Verne, si je m’appelais Alfred Jarry ! les récrire, je 

                                                           
1 Villiers de l’Isle-Adam, L’Eve future, édition présentée, établie et annotée par Alan Raitt, 
Gallimard, collection Folio, 1993, p. 337. 
2 Bernadette Bensaude-Vincent et Christine Blondel, « Introduction », Dir. Bernadette Bensaude-
Vincent et Christine Blondel, Des savants face à l’occulte, 1870-1940, Éditions de la Découverte, 
collection Sciences et société, 2002, p. 5. 
3 OC II, p. 520. 
4 Sophie de Velder, « Fantastique et créatures artificielles », Dir. Isabelle Krzywkowski, op. cit., p. 
149.  
5 Jean Lionnet, L’Evolution des idées chez quelques-uns de nos contemporains, deuxième série, Librairie 
Académique Didier, Perrin et Cie, 1905, p. 236. 
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précise ; rien que les mettre en français, en élaguer les batifolages instructifs et vulgarisateurs 

(instruire en amusant : art social encore) et conserver les thèmes [...] 1».  

L’on sait combien Fagus aimait Verne, qu’il préférait, de très loin, à Wells. Si Jarry, qui aimait 

également suffisamment Verne pour en faire un auteur pair (le vingt-septième et ultime), ne 

mettra pas en œuvre ce conseil, il fera néanmoins possiblement allusion à cet article de Fagus 

qu’il connaissait sûrement (de par les liens qui l’unissaient à lui) dans sa chronique intitulée 

« Naufrageurs » parue dans Le Canard sauvage du 21-27 juin 1903, écrivant, à propos d’un fait-

divers : « Jules Verne en écrirait un roman ». 

Ainsi, si Henri Hertz confie, et très probablement à juste titre : « Non moins qu’au latin et au 

style, [Jarry] excellait aux mathématiques. Jusqu’au dernier moment il balança s’il préparerait 

Polytechnique ou Normale-Lettres 2», il n’en demeure pas moins vrai, comme le remarque Paul 

Edwards, qu’on peut uniquement, en définitive, « proposer que l’imagination de Jarry reste celle 

d’un littéraire qui se sert des textes scientifiques – vulgarisés par la Revue scientifique ou par les 

éditions de son ami Gauthier-Villars – comme matériaux, et non celle d’un chercheur qui a le 

souci de formuler son idée par une mathématique sévère et d’en extraire toutes les 

conséquences.3»  

Matériaux pour la construction d’un univers voisin de celui de Wells (jugé par Jarry comme 

« le maître aujourd’hui, et de par les créations les plus imprévues 4» de la littérature scientifique) 

qui culminera avec l’écriture du « Commentaire » et sa publication dans Le Mercure de France sous 

le nom du docteur Faustroll : Fagus écrit ainsi dans « Le noyé récalcitrant » que Jarry « s’amuse à 

reconstruire la machine à voyager à travers le temps : devant quoi avait reculé ce sous-Verne : 

Wells. 5» Par le terme « s’amuse », il faut entendre, présente chez Jarry et perçue par son ami 

Fagus, une volonté de se tenir en-deçà du domaine de la rationalité scientifique, afin de donner 

libre cours à tous les frémissements du rêve.  

Jarry comme Villiers est attiré « par les aspects pittoresques de l’invention scientifique 6», et la 

façon dont il lit l’œuvre de Lord Kelvin en témoigne fortement. Ainsi, lorsqu’il écrit dans 

Faustroll : « Je n’avais même plus mon diapason. Songez à la perplexité d’un homme hors du 

temps et de l’espace, qui a perdu sa montre, et sa règle de mesure, et son diapason. Je crois, 

                                                           
1 La Plume, n° 281-304 bis, janvier-décembre 1901, p. 522.  
2 L’Étoile-Absinthe, 51° et 52° tournées, Société des amis d’Alfred Jarry, 1992, p. 6. 
3 Paul Edwards, « H.G. Wells, Jarry et l’atome bouffon, Essai d’épistémocritique », L’Étoile-
Absinthe, tournées 83-84, « Les Cahiers iconographiques de la Société des amis d’Alfred Jarry », 
Penne-du-Tarn, Société des amis d’Alfred Jarry, automne 1999, p. 64. 
4 OC II, p. 520. 
5 Propos cité dans BESNIER, p. 688. 
6 Villiers de l’Isle-Adam, op. cit., p. 361. 
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Monsieur, que c’est bien cet état qui constitue la mort 1», Jarry fait référence à un passage précis 

des Conférences de Kelvin : « Vous ne m’accuserez pas, je l’espère, d’abuser de votre bienveillance 

par de pures frivolités, si je vous demande d’arrêter encore un peu votre pensée sur les unités qui 

forment le bagage de notre voyageur idéal, parti pour une exploration scientifique à travers 

l’Univers. Pour moi, le moyen le plus court et le plus sûr d’atteindre la philosophie de la science 

des mesures, une juste compréhension de ce que nous entendons par mesure, chose essentielle 

pour la pratique intelligente du simple art de mesurer, c’est, je crois, de rompre tout lien avec la 

Terre, et de songer à ce qu’il faudrait faire pour effectuer des mesures qui pussent être comparées 

d’une manière définie avec celles que nous faisons actuellement, dans nos ateliers et nos 

laboratoires terrestres. Supposez donc que le voyageur ait perdu sa montre, et son diapason, et sa 

règle de mesure, mais qu’il ait gardé ses livres scientifiques, ou à tout le moins, qu’il ait dans son 

esprit un souvenir complet et une pleine intelligence de leur contenu : comment va-t-il retrouver 

son centimètre et sa seconde de temps solaire moyen ? 2»  

Que Jarry retienne ce passage parmi tous les autres est hautement signifiant (c’est sur celui-ci, 

peut-on penser, que l’enthousiasme de sa lecture des travaux de Kelvin s’est le plus cristallisé, car 

il semble en parler de mémoire). En effet, c’est dans ce passage surtout (il n’est ainsi en rien 

révélateur de l’ensemble de l’ouvrage) que très spécifiquement la narration chemine vers le 

merveilleux, prenant la « frivolit[é] », qui n’est de facto que pure invention, se tenant dans le 

domaine de l’impossible, comme cadre (paradoxalement, l’impossible est ici ce qui peut être 

reconnaissable par l’auditoire et qui permet ainsi à son écoute d’être modulée à partir du connu), 

afin de permettre à l’auditoire de comprendre (de saisir) un propos scientifique difficile à saisir 

sans illustration, du fait de son caractère extrêmement ardu et inédit : ainsi Kelvin fait-il ici très 

proprement, d’une certaine façon, œuvre de vulgarisateur, dans la lignée de Flammarion dont 

Jarry se moque par ailleurs.  

Mais l’auteur de Messaline ne tient nullement compte de cet aspect : il nie absolument le fait 

que la narration puisse être didactique en permettant que puisse s’articuler l’apprentissage d’un 

savoir, fidèle en cela à sa vision de la vulgarisation, qu’il exècre, mais la considère comme la 

finalité du propos de Kelvin, comme s’il s’agissait pour ce scientifique de se servir de la science 

comme point de départ pour aller vers le merveilleux – en somme d’outrepasser ses fonctions.  

 

3. 13. Kelvin reliant Jarry et Valéry.  

 

                                                           
1 OC I, p. 726. 
2 Sir William Thomson (Lord Kelvin), op. cit., p. 73. 
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Il est frappant de constater que l’importance, extrême, que confère Jarry à Kelvin relie 

l’auteur du Surmâle à Valéry.  

En effet, la figure tutélaire de Valéry1 est justement Lord Kelvin2. On retrouve les thèmes 

développés par William Thomson (celui de l’élasticité du milieu de l’éther notamment) dans les 

Cahiers, preuve que Valéry était un lecteur assidu de ce scientifique. Dans des domaines très divers 

de la physique (électricité, thermodynamique, magnétisme, mécanique, etc.), Kelvin, physicien 

anglais dont les modèles mécaniques furent l’enjeu d’un débat théorique (par Duhem, 

Poincaré…), grand savant de son temps, mort en 1907, est parvenu à tisser des liens entre 

concret et abstrait grâce à des modèles et à des théories tenant à la fois compte de la 

« particularité des phénomènes naturels observés et des hypothèses générales qu’on pouvait en 

tirer 3». Il suscita chez Valéry une réflexion qu’il appliqua d’emblée à la littérature (la métaphore) 

et qui le poussa à l’invention d’ « un » Léonard4. Ainsi, les Conférences scientifiques de William 

Thomson est une lecture qui a passionné également l’auteur de Monsieur Teste : « Je veux en deux 

mots » écrit un Valéry enthousiaste à un correspondant, « donner une indication grossière au sujet 

d’un livre qui m’intéresse beaucoup. C’est : Conférences sur la constitution de la matière par Sir William 

Thomson, traduites par Lugol et Brillouin. 5»  

Et du reste, si Jarry « acquiert [cet] ouvrage dont il n’épuisera pas les charmes 6», puisque l’ 

« influence de Lord Kelvin s’est fait sentir durablement dans l’œuvre de Jarry », et ce « à des 

époques très diverses 7», c’est très probablement justement… grâce à Valéry !  

Même si l’on ne peut oublier non plus que ces Conférences sont « traduites et publiées en 1893 

chez l’éditeur Gauthier-Villars qui […] avait procuré [à Jarry], l’année précédente, les Bulles de 

Savon de Boys 8», ce qui peut aussi laisser penser que l’auteur du Surmâle a très bien pu de lui-

même se diriger vers cet ouvrage, attentif aux publications de cet éditeur, et d’autant plus après 

son grand enthousiasme éprouvé à la lecture du livre de Boys.  

                                                           
1 Voir notamment Paul Valéry, Cahiers 1, p. 204 et Id., p. 422. 
2 Voir, sur Kelvin, Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Œuvres complètes, I, op. cit., 
p. 1194-1196. 
3 Paul Valéry, Cahiers 2, p. 348. 
4 Voir Paul Valéry, Cahiers 1 pour références. 
5 Valéry, Correspondance 1887-1933, introduction, notes et documents par Octave Nadal, 
Gallimard, 1957, p. 241 ; voir également la lettre à Kolbassine(?), circa 1893, Œuvres complètes, II, op. 
cit., p. 1436-1437. 
6 Noël  Arnaud, op. cit., p. 68. 
7 Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », édition 
[établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 322. Sur cette influence, 
voir Ibid. 
8 Noël  Arnaud, op. cit. 
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André Breton, comme l’indique Julien Schuh, « rapporte1 que c’est Valéry qui aurait initié 

Jarry à cet ouvrage, ce qui explique la dédicace du premier chapitre du Livre IV du Faustroll, 

« Céphalorgie », à l’auteur de La Soirée avec Monsieur Teste 2».  

Si Jarry et Valéry sont autant à l’écoute de Lord Kelvin, c’est parce qu’il utilise lui-même la 

terminologie et la méthodologie scientifiques en lien avec l’imaginaire.  

Mais tandis que Kelvin utilise l’imaginaire pour offrir un cadre à ses démonstrations 

scientifiques qui les rende non pas plus plausibles mais plus compréhensibles pour un auditoire 

qui pourrait être rebuté par la seule terminologie scientifique extrêmement ardue, comme nous 

l’avons souligné, Valéry et surtout Jarry (ce souci culminera avec l’écriture de son 

« Commentaire ») font exactement l’inverse.  

Ils partent de la science, ainsi que nous l’avons vu, pour faire en sorte que leur pensée et leur 

imaginaire puissent s’ouvrir à de nouvelles perspectives, régénératrices, extrêmement fécondes car 

potentiellement infinies, à une époque où le langage traverse une crise, rattaché au roman et à 

l’aspect mercantile du feuilleton avec lequel ce genre a fini par se confondre presque totalement, 

au vu de la doxa.  

La bibliographie de Jarry de l’ouvrage de Walras intitulé Eléments d’économie politique pure fait 

ainsi surtout sens en ce qu’elle est symptomatique d’une volonté jarryque d’édifier un dialogue qui 

soit constant, fût-il souterrain, avec la personnalité et l’œuvre de Valéry, autour d’un désir de 

méthode et du recours à une forme de langage qui dans son abstraction puisse conduire à une 

autre forme d’obscurité et ainsi ouvrir sur l’imaginaire, dialogue qui peut en conséquence 

s’exprimer également (et d’évidente façon, étant donné les contributions, fussent-elles peu 

nombreuses, de Valéry au Mercure de France au travers de la rubrique « Méthodes ») par le biais de 

la critique littéraire. 

  

                                                           
1 Voir André Breton, « Alfred Jarry », Les Pas perdus, Œuvres complètes, I, Gallimard, collection 
Bibliothèque de la Pléiade, 1988, p. 225. 
2 Julien Schuh, Alfred Jarry, Le Colin-Maillard cérébral, étude des dispositifs de diffraction du sens, op. cit., p. 
584.  
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4. Comment rendre compte d’ouvrages spécialisés dans une revue littéraire ? 

4. 1. Attitude du « critique » rendue impossible du fait de l’érudition.  

 

À l’opposé de Jarry qui choisit dans ses comptes rendus d’ouvrages spéciaux de feindre (le 

plus souvent) la plus grande érudition possible (ce dont témoigne avec force son compte rendu 

de Psychologie de l’amour de Danville où nulle phrase ne se trouve émaner de lui, d’une connaissance 

qu’il a en propre, Jarry maquillant des citations en propos exégétique éclairant), – ce qui ne veut 

pas dire bien sûr que l’auteur de Messaline n’était pas en soi un écrivain extrêmement érudit dans 

de nombreux domaines –, la plupart des commentateurs constatent que leur « compétence serait 

à bon droit récusée 1» s’ils en venaient à commenter véritablement les ouvrages spéciaux dont ils 

rendent compte, qu’ils soient scientifiques ou qu’ils appartiennent à des domaines de la 

connaissance très précis ; la plupart car ce n’est notamment pas le cas à La Revue blanche de Victor 

Barrucand (voir par exemple le compte rendu qu’il fait de l’ouvrage de Karl Kautsky intitulé La 

Question agraire, étude sur les tendances de l’agriculture moderne paru chez Giard et Brière en 19002) ou de 

Michel Arnauld qui écrit par exemple à propos de l’ouvrage de Léon Blum intitulé Les Congrès 

ouvriers et socialistes français (1876-1900) : « […] on retrouve tout l’essentiel d’un développement de 

vingt-cinq années […]. La traduction du Manifeste communiste, par Charles Andler, est suivie d’une 

introduction historique et d’un commentaire, qui aboutissent à des conclusions neuves. M. 

Andler a cherché avec raison l’origine de maintes thèse marxistes dans les écrits des économistes 

et utopistes français que Marx et Engels ont le mieux connus : Sismondi, Vidal, Pecqueur, etc. 

Sans doute, toutes les citations ne sont pas également probantes […] 3».  

Albert Prieur évoque ainsi dans son compte rendu de La Photographie animée de Trutat la 

préface écrite par « l’homme qui certainement était le plus autorisé pour présenter un tel livre 4». 

Albert Métin avance dans la rubrique « Sociétés, Gouvernements », dans son compte rendu de 

l’ouvrage de C. de La Jonquière intitulé Les Italiens en Erythrée (Ch. Lavauzelle) inséré dans La 

Revue blanche en 1898 : « Avec une compétence que je me garderai d’apprécier, le capitaine 

d’artillerie de La Jonquière étudie le détail technique et stratégique des combats livrés par les 

Italiens à Ménélik. 5»  

C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le compte rendu anonyme paru dans L’Ermitage 

concernant La Philosophie pénale de Tarde (1890) : « Nous ne pouvons résumer, ni, à plus forte 

                                                           
1 S. Jouglard, L’Univers et sa cause, d’après la science actuelle, Société d’éditions scientifiques, 1891, p. 
II. 
2 Voir La Revue blanche, tome 22, mai-août 1900, p. 556-557. 
3 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 157. 
4 Le Mercure de France, n° 112-114, tome XXX, avril-juin 1899, p. 479.  
5 La Revue blanche, tome 15, janvier-avril 1898, p. 155. 
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raison, discuter les innombrables idées touchées par l’auteur au cours de ses 600 pages ; tout au 

plus pouvons-nous, pour chatouiller les curiosités, indiquer trois points au hasard. 1»  

Il ne s’agit ainsi pas le plus souvent (car Jarry adopte la posture inverse, ainsi que notre 

annotation cherche à le montrer) dans Le Mercure de France ou dans La Revue blanche de « discuter » 

de la pertinence de tel ouvrage éminemment scientifique ou marginal, en un large compte rendu 

argumenté qui témoignerait des compétences du rédacteur autant que de sa légitimité à rendre 

compte d’un tel ouvrage.  

 

4. 2. Ouvrages chroniqués parce qu’ils sont « instructifs ». 

 

Nous devons distinguer tout d’abord les ouvrages spéciaux des ouvrages scientifiques, eu 

égard à la dynamique d’une revue littéraire.  

Le plus souvent, les ouvrages marginaux sont signalés à l’attention du lectorat de la revue en 

montrant l’intérêt qu’ils revêtent et ainsi en légitimant et justifiant en creux le fait qu’ils puissent 

être signalés, – et l’être en outre au sein des pages d’une revue dévolue à la littérature.  

Gaston Danville, rendant compte de Psychologie de l’Anarchiste Socialiste de A. Hamon (Stock), 

écrit : « nous féliciterons sincèrement M. Hamon d’avoir entrepris ce travail, considérable par 

l’importance de ses documents, – susceptible au surplus d’être repris et mené à bonne fin par son 

auteur – car nous lui devons une source précieuse de renseignements intéressants et le courageux, 

l’impartial examen d’une question ardue entre toues. 2»  

Il ne s’agit pas en somme uniquement, pour les contributeurs, de présenter au public, au 

moment où la vulgarisation triomphe partout, les ouvrages qui sont « instructif[s] », 

« commode[s] », « clair[s] », en un mot « indispensable[s] », même si c’est là une ambition 

fondamentale qui meut les petites revues : Charles Saunier, rendant compte de Le Cuir dans la 

décoration moderne (Ch. Schmid) d’Eugène Belville dans La Revue blanche en 1902, écrit : « Eugène 

Belville, qui est un artiste de goût et qui a su joliment tirer de cuir seulement ce qu’il pouvait 

donner, était mieux que personne qualifié pour écrire un livre sur la matière. Il l’a fait intéressant, 

instructif, sans pédanterie ; l’illustrant, de plus, de jolies décorations de sa façon. Le livre est 

présenté sous couverture simili-cuir décorée de glycines du plus agréable aspect 3» ; le compte 

rendu anonyme du Code manuel du propriétaire agriculteur (Giard et Brière) de D. Zolla paru dans la 

même revue avance : « C’est un manuel pratique, comprenant les matières du droit civil 

(propriété, contrat), les matières administratives (voirie, alignement, etc., etc.), les matières pénales 

                                                           
1 L’Ermitage, volume 1, juillet-décembre 1890, p. 495. 
2 Le Mercure de France, n° 73-75, tome XVII, janvier-mars 1896, p. 276. 
3 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 477. 
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(délits ruraux), les matières financières (impôt foncier, etc.) Ce petit livre est commode et clair 1» ; 

un an avant, toujours dans La Revue blanche, la bibliographie de l’Encyclopédie populaire illustrée du 

XIX° siècle : Histoire contemporaine française : 1871-1900 (ouvrage paru chez Henry May) énonce : 

« Vous avez oublié le nom du ministre des Finances en 1883 ! Vous vous reportez à la page 144 : 

vous voyez que c’était M. Tirard. Les origines de la question d’Egypte ont laissé dans votre 

mémoire des souvenirs confus ? Vite, vous lisez quatre colonnes serrées, complètes, sans un 

détail inutile : et personne ne connaît la question mieux que vous. Des portraits variés font 

revivre les événements. Sous une autre forme et en plus restreint, ce petit volume mince est en 

somme le pendant et le complément, pour une période de trente années et pour la France, du 

livre admirable de M. Seignobos sur l’Histoire politique de l’Europe contemporaine : il est commode, 

indispensable 2».  

Jarry s’inscrit précisément dans cette mouvance critique en articulant son éloge le plus 

souvent de l’exacte même manière en ce qui concerne les ouvrages spéciaux.  

Ainsi, il écrit à propos du Code-Manuel du pêcheur et du Code-Manuel du chasseur : « Le premier de 

ces deux petits livres, simples, pratiques, à la portée de tous, résume aussi clairement et aussi 

brièvement que possible la législation de la pêche fluviale 3».  

En ce qui concerne Le Golf en Angleterre et les Golf-Clubs de France de F.-W. Mariassy, l’auteur de 

Messaline note : « Ce livret suffit à informer amplement, en peu de pages, ceux qui ne pratiquent 

point encore un jeu immémorial et dont le regain de vogue n’a fait que s’accroître depuis quarante 

ans 4».  

Sa bibliographie de L’Empire du Milieu d’Albert de Pouvourville énonce : « Voici, présenté 

dans un précis historique et géographique excellent, ce peuple chinois, vers qui l’Europe se 

tourne 5».  

Son compte rendu de la première année de L’Art dramatique et musical avance : « […] cette très 

utile publication, dont le tome II va paraître. Nous ne doutons pas que l’Index des œuvres 

dramatiques et des auteurs ne soit, dans cette nouvelle édition, assez complet pour suppléer à tout 

autre guide. 6»  

 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 27, janvier-avril 1902, p. 238. 
2 La Revue blanche, tome 24, janvier-avril 1901, p. 154. 
3 OC II, p. 585. 
4 Id., p. 598. 
5 Id., p. 601. 
6 Id., p. 665. 
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4. 3. Mise en valeur de la singularité ? 

4. 3. 1. Mettre en avant les livres témoignant d’une originalité certaine.  

 

Il s’agit ainsi également pour les contributeurs, même si c’est plus rare, de signaler des livres 

pouvant témoigner d’une érudition notable.  

Ceux-ci font naître l’intérêt des rédacteurs parce qu’ils témoignent d’une réelle originalité, 

d’un réel souci d’avancée de la pensée, voulu comme tel par leurs auteurs à une époque justement 

où la vulgarisation s’est généralisée dans toutes les branches du savoir, cheminant, témoignant des 

avancées de la démocratisation, jusque dans la grande presse où elle siège avec force.  

Gaston Moch, rendant compte dans La Revue blanche en 1900 de l’ouvrage du commandant 

Emile Manceau intitulé Armées étrangères, Essais de psychologie militaire (Bibliothèque-Charpentier), 

écrit : « Voici un ouvrage d’un genre certainement nouveau […] 1». Un compte rendu anonyme de 

La Banque Nationale de France d’E. de Werbrouck (Savine) paru dans Le Mercure de France annonce 

pareillement, ce qui ne doit pas forcément être lu comme de l’ironie : « Opuscule d’un intérêt tout 

spécial, où l’auteur expose une combinaison de reconstitution de la Banque de France. 2»  

Si la singularité est quêtée d’emblée en ce qui concerne les ouvrages scientifiques, cela signifie, 

bien évidemment, que n’est pas recherchée une posture énonciatrice qui voudrait épouser en tout 

point l’horizon d’attente d’un lecteur non érudit curieux de connaissances (à savoir, 

consubstantiellement, le lecteur de petites revues). En d’autres termes, les contributeurs 

recherchent des ouvrages émanant proprement de spécialistes et non de littérateurs aptes à 

transmuter un savoir dans le sens d’une plus grande compréhension possible, et par conséquent 

dans celui contraint d’un affadissement de la connaissance, fécond en contre-sens possibles.  

Charles Merki rendant compte de Le Satanisme et la Magie de Jules Bois (Chailley) écrit de 

façon parlante : « Voici un gros livre, d’allure consciencieuse, « le plus complet, le mieux 

renseigné, affirme M. Huysmans dans la préface [...] ». Le Satanisme et la Magie – et c’est là son tort 

le plus grave – est un livre de poète. 3»  

Du reste cette recherche de l’originalité ne concerne-t-elle bien sûr pas uniquement les 

ouvrages marginaux eu égard aux prérogatives habituelles d’une revue littéraire mais s’inscrit-elle 

dans une démarche exégétique globale commune à tous les ouvrages, quel que soit leur genre, où 

le « neuf » s’affirme comme valeur.  

                                                           
1 La Revue blanche, tome 23, septembre-décembre 1900, p. 76. 
2 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 251.  
3 Le Mercure de France, n° 73-75, tome XVII, janvier-mars 1896, p. 274. 
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Les questionnements du critique face à une nouveauté éditoriale sont ainsi résumés par cette 

formule de Jules Renard à propos de L’Astre Noir de Léon-A. Daudet (Charpentier), compte 

rendu inséré dans Le Mercure de France en 1894 : « Dans ce livre nouveau, quoi de neuf ? 1»  

Cette recherche de la nouveauté, si elle vaut pour l’ensemble des écrivains, est d’abord 

pertinente en ce qui concerne les nouveaux auteurs, qui manifestent ainsi doublement une 

nouveauté (celle de leur livre, celle de leur individualité d’auteur) – aussi peut-elle d’autant mieux 

être rendue effective.  

Charles Merki écrit à propos de L’Or des Songes de Alfred Massebieau (Vanier) dans Le Mercure 

de France en 1894 : « C’est, en somme, l’ordinaire plaquette d’un débutant qui fréquente les 

revues […] ». Et Merki de conclure, peut-être ironiquement : « M. Massebieau aura, sans doute, 

du talent un de ces jours et nous pourrons en reparler. 2»  

Ce « talent », en ce qui concerne une écriture jeune, faute d’œuvre derrière elle, et qui ne peut 

par cela même être complet, être exempt de heurts, est défini dans le compte rendu de Bas les 

Cœurs ! de Darien paru dans le premier numéro du Mercure de France de janvier 1890 : « l’écriture 

[...] est souple, nerveuse, pittoresque, inégale parfois et un peu trop hâtive, mais, en tout cas, fort 

personnelle. Bref, un livre pas banal, souvent profond, alerte toujours, et qui promet. 3»  

 

4. 3. 2. Apologie jarryque de l’originalité.  

 

Du reste la question de l’originalité en ce qui concerne un ouvrage ne se pose-t-elle pas bien 

évidemment uniquement à sa parution : cette question apparaît, à bien des égards, comme la 

principale question en matière d’art.  

Voilà pourquoi Jarry, lorsqu’il cherche à vanter fortement son propre « Almanach du Père 

Ubu pour le XXe siècle », dans les pages de La Revue blanche, parle de la musique de son ami 

Terrasse en ces termes : « L’almanach est […] accompagné de musique nouvelle par Claude 

Terrasse ».  

L’auteur de Messaline écrit déjà dans les « textes relatifs à Ubu Roi », de significative façon : 

« [...] des dramaturges comme Rachilde, Pierre Quillard, Jean Lorrain, E. Sée, Henry Bataille, 

Maurice Beaubourg, Paul Adam, Francis Jammes, dont plusieurs ont écrit des œuvres justifiant 

presque la définition du chef-d’œuvre, et qui en tout cas tous ont perçu le nouveau et se sont 

manifestés créateurs. 4»  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 86. 
2 Id., p 183.  
3 Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 31.  
4 OC I, p. 411.  
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Se « manifest[er] créateu[r] », c’est bien en définitive faire preuve d’unicité. C’est pour cette 

raison que lorsqu’il cherchera à vanter la traduction des Mille Nuits et Une Nuit de Mardrus, Jarry 

mettra en avant justement avec insistance ce point. Il explique de cette façon le « miracle » que 

représente le tome X de Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit : « […] chaque tome successif et même 

chaque conte des Mille Nuis et Une Nuit apporte, comme nous ne saurions trop le redire, quelque 

chose de neuf […] 1».  

Jarry souligne que l’originalité est effective jusqu’en ce qui concerne les modalités de la 

narration : « la forme même de la narration est nouvelle [...] 2». Il est intéressant de noter que cette 

remarque émanant de Jarry est fautive. Cette invention a une visée : elle permet à Jarry d’appuyer 

encore davantage, en signifiant qu’elle structure l’ouvrage à tous les niveaux, la réalité de la 

singularité. Déjà, dans son compte rendu du tome V de cette traduction, Jarry notait : « […] à 

mesure des tomes successifs du Livre des Nuits, des personnages se présentent, imprévus et 

nouveaux […] 3».  

La formulation jarryque « comme nous ne saurions trop le redire 4» permet de comprendre à 

quel point cette originalité demeure pour l’auteur de Messaline l’essentiel, et ce jusqu’au moment 

de sa participation à La Revue blanche sous forme d’une écriture journalistique qui semble, à 

première vue du moins, et aux dires de Rachilde, s’être pliée aux impératifs de l’écriture de « tout 

le monde ».  

Dans sa bibliographie de L’Esthétique de la rue de Gustave Kahn, de la même façon, même si 

c’est avec moins de vigueur, Jarry développe ce point : « Une partie très originale de ce livre traite 

de la rue d’aujourd’hui […] 5».  

Il remarque également à propos de Thérèse Degaudy, même si c’est de façon cette fois 

parfaitement implicite : « De ce sujet où beaucoup de romanciers auraient pu ne découvrir qu’une 

suite de faits simples, J.-H. Rosny a fait une œuvre vaste et complexe. 6»  

L’objet du critique demeure ainsi essentiellement, comme l’écrit Édouard Dubus à propos des 

Chansons d’Amant de Gustave Kahn (Lacomblez) dans Le Mercure de France en 1891, de « louer sans 

réserve l’absolue nouveauté avec laquelle l’auteur a su revêtir sa pensée 7».  

Si l’originalité reste à bien des égards la valeur suprême d’un ouvrage, ce n’est pas uniquement 

du fait des préceptes de l’idéalisme qui stipulent que toute émanation de soi doit être unique 

                                                           
1 OC II, p. 634. 
2 Ibid. 
3 Id., p. 582 
4 Id., p. 634 
5 Id., p. 612 
6 Id., p. 633 
7 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 306. 
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comme l’est l’idiosyncrasie, à hauteur de cette unicité d’être, pourrait-on dire, (et par conséquent, 

pour Gourmont du moins, en partie indéchiffrable) et du fait des topoï concernant l’œuvre d’art 

selon lesquels être novateur demeure l’essentiel, celui qui parvient à faire œuvre pour la postérité 

n’étant en définitive que celui qui parvient à se distinguer de la multitude des auteurs, mais c’est 

également, peut-on penser, du fait de l’horreur de la banalité, de l’ordinaire, qui structure toute 

cette époque, et qui se manifeste jusque dans le point de vue critique.  

 

4. 3. 3. Paradoxale critique jarryque de l’originalité.  

 

Néanmoins, dans le même temps, et ce, une nouvelle fois, paradoxalement, Jarry opère une 

critique systématique de l’originalité, allant jusqu’à considérer dans sa chronique intitulée « Ce que 

c’est que les ténèbres » que « les clichés sont l’armure de l’absolu ».  

S’il écrit à propos de La Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier : « Il y a une 

foule de choses belles dans ce livre, quoiqu’il y en ait assez peu de neuves 1», il ajoute aussitôt : 

« [j]e ne crois pas que l’auteur se soit inquiété des nombreux sujets analogues traités tant en 

France qu’en Belgique, et il a eu raison. 2» Ce « il a eu raison » final est très parlant.  

Du reste cette critique de la nouveauté (que Jarry développera à tous les niveaux, considérant 

qu’il n’est jamais de découverte mais uniquement des redécouvertes) n’appartient-elle pas en 

propre à Jarry.  

On la trouve ainsi avec constance dans Le Mercure de France, et ce dès ses prémisses.  

Le compte rendu de Liminaires de Paul Redonnel (P. Lacomblez) paru en 1891 annonce ainsi : 

« Il n’est pas banal. Qu’il prenne garde pourtant de courir trop l’originalité, qui est, selon 

Corbière : … Une drôlesse assez drôle de rue / Qui court encor sitôt qu’elle se sent courue. 3»  

La bibliographie de La Fin des Bourgeois de Camille Lemonnier (Dentu) insérée l’année 

suivante énonce : « […] nombre de contemporains [...] ne sont divers que parce que, manquant 

[...] de tempérament, ils subissent toutes les influences. 4»  

Charles Merki note au sujet de Pour le Beau, « essai de Kallistique » d’Alphonse Germain 

(Girard), l’année suivante : « il faut regretter simplement que M. Germain se soit contenté d’un 

livre original, intéressant mais point attachant, alors qu’il pouvait faire un beau livre 5».  

                                                           
1 OC II, p. 614. 
2 Ibid. 
3 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 183-184.  
4 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 354. 
5 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 366.  
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La même année, Téodor de Wyzewa dresse le constat de cet élan – relativement, ne fût-ce 

qu’épisodiquement, présent au sein des petites revues – de désaveu contre la singularité qui 

s’articule, à bien des égards, avec une critique, de plus en plus forte, de l’obscurité avec laquelle il 

se confond bien souvent : « Je crois que tout le monde, auteurs et public, est en train d’en avoir 

assez de ce qu’on appelle l’originalité, et que le temps est venu d’une littérature plus aimable et plus 

sûre, qu’on pourrait appeler, provisoirement, une littérature d’imitation. Je crois que la littérature 

de demain sera imitative, à moins qu’on ne préfère me faire dire qu’elle ne sera plus rien du tout. 1» 

Le propos de Téodor de Wyzewa se veut d’autant plus affirmé que la hantise du pastiche, 

conscient ou inconscient, demeure souvent à cette époque l’une des principales angoisses des 

auteurs, ainsi qu’en témoigne par exemple l’avertissement « aux lecteurs » de Fusains, « poésies » 

de Jean Volane, recueil dont Jarry rend compte avec ferveur dans L’Art littéraire : « On dit mes vers 

semés d’hiatus impudents, / De vocables communs  […]. / Je ne veux point poser pour un fin ciseleur, / Pour un 

Parnassien, édité chez Lemerre. // Je vais, léger d’argent […] / Faisant des vers d’amour d’allure monotone. 

//  Ma rime est mendiante et mon rêve peu haut. / Tant pis pour les lauriers ! Car ce sera bien beau / Si l’on 

dit : « Celui-là n’a pastiché personne. » 2».  

Jarry développera avec force, d’une certaine manière, cette idée de « littérature d’imitation » 

que préconise Téodor de Wyzewa jusque dans ses comptes rendus en pratiquant ouvertement 

l’intertextualité silencieuse, renouant néanmoins cependant de cette manière avec une autre forme 

d’obscurité et ainsi d’originalité, dans le sens où il tait absolument cette pratique. 

 

4. 4. Le compte rendu portant la trace de son insuffisance ? 

4. 4. 1. Ordinaire brièveté des comptes rendus d’ouvrages spéciaux.  

 

En ce qui concerne principalement les ouvrages appartenant au domaine scientifique (mais 

cela est aussi vrai parfois pour les livres marginaux, dans une moindre mesure), les comptes 

rendus sont très brefs, et se résument au mieux en une synthèse de la visée de l’ouvrage, des 

questionnements posés en son sein.  

Ils se construisent en somme sur leur insuffisance, marquée par cette brièveté, et déjà 

regrettée souvent dans les comptes rendus n’ayant pas trait à des ouvrages marginaux ou 

scientifiques : L’Ermitage rendant compte en 1890 de Cœur en peine de Péladan écrit par exemple : 

« Même avouons-nous notre tort de jeter en quelques lignes cursives un jugement forcément 

                                                           
1 Id., p. 194.  
2 Jean Volane, Fusains, « poésies », Annonay, Imprimerie et Lithographie J. Royer, 1893, p. 7. 
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incomplet sur une œuvre si considérable [...] 1». Remy de Gourmont rend compte de Les Odeurs. 

Démonstrations pratiques avec l’olfactomètre et le pèse-vapeur de Charles Henry (Librairie Scientifique A. 

Hermann) ainsi : « Qu’est-ce que l’odeur ? Y a-t-il une relation entre l’odeur et la composition 

chimique ? Quels sont les procédés les plus décisifs d’extraction des odeurs ? Y-a-t-il des séries 

d’odeurs un peu précises ? Comment se fait la propagation des odeurs ? Comment reconnaître les 

falsifications que l’on impose aux parfums ? Quel est le mécanisme de la perception des odeurs ? 

Enfin, démonstration de l’olfactomètre ou instrument destiné à mesurer l’intensité des parfums, 

absolument et relativement. Telles sont les questions de chimie spéciale traitées en ce livret […] ». 

La synthèse peut être diversement affirmée.  

Dans les comptes rendus sont parfois résumés les objectifs (avoués) de l’auteur, identifié le 

lectorat qu’il ambitionne de convaincre, mentionnés son plan et les ouvrages qu’il prévoit 

d’écrire2.  

Parfois, des passages sont cités3. Deux cas de figure se présentent alors.  

Soit ceux-ci sont précisément mis en avant pour leur part d’étrangeté, qui a retenu un instant 

supplémentaire l’attention du lecteur qu’est le critique. Ainsi, des formules peuvent être 

reproduites, comme avec Gourmont4 ou avec Jarry quand il rend compte de La Psychologie de 

l’amour. Le signe est alors rendu pour le choc visuel qu’il propose, à titre d’étrangeté pourrait-on 

dire, pour sa valeur comme signe résistant au pouvoir normatif du langage, ainsi que nous l’avons 

vu.  

Soit, et c’est le plus courant, les critiques ont le soin de bannir toutes formules qui seraient 

inintelligibles, prises hors de leur contexte, pour le lecteur, ce qui les pousse à ne citer que des 

extraits de préfaces ou de conclusions, lesquels, il faut bien le dire, peuvent paraître, ainsi que le 

déplorent à l’occasion les critiques eux-mêmes, « insignifiants » ou « obscurs ». 

 Parfois, une seule phrase, censée synthétiser le propos, suffit, comme pour le compte rendu 

déjà évoqué de La Banque Nationale de France d’E. de Werbrouck (Savine), qui se résume à : 

« Opuscule d’un intérêt tout spécial, où l’auteur expose une combinaison de reconstitution de la 

Banque de France 5».  

                                                           
1 L’Ermitage, volume 1, juillet-décembre 1890, p. 497. 
2 Je vous renvoie au compte rendu de L. Bélugou de La spiritualisation de l’être de Th. Darel 
(Chamuel) : La Revue blanche, tome 17, septembre-décembre 1898, p. 156-157.  
3 Je vous renvoie au compte rendu de Remy de Gourmont du livre d’Antoine Cros intitulé Le 
Problème, nouvelles hypothèses sur la destinée des êtres (Georges Carré) : Le Mercure de France, n° 1-12, 
tome I, janvier-décembre 1890, p. 382. 
4 Voir notamment le compte rendu de Remy de Gourmont des Lois fondamentales de l’Univers de 
Grigori Stourdza (Librairie Polytechnique Baudry) : Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, 
janvier-avril 1892, p. 361.  
5 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 251.  
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Plus rarement, les titres seuls sont évoqués, parce qu’ils sont suffisamment explicatifs, 

« indiquent suffisamment les sujets spéciaux 1» qui sont traités.  

Mais le compte rendu de ces opuscules consiste parfois en la citation presque exclusive de la 

table des matières, meilleure façon que l’on ait de rendre compte de pareils ouvrages comme le 

souligne Drexelius2 dans Le Mercure de France, à l’occasion de son compte rendu du livre de R. 

Yve-Plessis paru à la Bibliothèque Chacornac intitulé (et le titre dit tout de la marginalité de 

l’ouvrage) Essai d’une bibliographie française de la Sorcellerie et de la Possession démoniaque, pour servir de 

suite et de complément à la Bibliotheca Magica de Graesse, aux Catalogues Sepher, Ouvaroff, d’Ourches et 

Guldenstube, Stanislas de Guaita, et aux divers travaux partiels publiés sur cette matière (« préface par Albert 

de Rochas, avec sept gravures d’après Queverdo, Raimondi, Breughel, Jaspar Isaac, Ziarnko, 

Albert Dürer, David Téniers »).  

Le fait que les rédacteurs, – outre le fait qu’ils puissent reprendre textuellement (notamment) 

certains des titres de parties ainsi que des éléments clés de l’introduction ou de la conclusion –, 

puissent restituer également parfois uniquement la table des matières est une manière de procéder 

qui est moins laconique qu’il n’y paraît car elle montre combien le discours, le plus souvent 

scientifique, qui émane de ces ouvrages a vocation de clarté et de synthèse jusque dans les titres 

de chapitres qui manifestent la progression et l’ossature de l’ensemble suivant la qualité desquelles 

peut (du moins le pense-t-on alors) se résumer la valeur et la précision de l’ensemble du propos. 

Parfois même la mention des titres, cas paroxystique de ce type de compte rendu, suffit à 

évoquer la portée et la nature des ouvrages évoqués, du fait, là encore, de la volonté de clarté qui 

intrinsèquement les caractérise, laquelle les amène à se développer sur la longueur et dans la 

précision. Si la mention du titre des ouvrages peut presque équivaloir à un compte rendu se 

voulant synthèse extrême – sinon de leur propos du moins des directions épistémologiques qu’ils 

cherchent à prendre –, c’est parce qu’à cette époque le titre pour semblables publications se veut 

le plus précis possible afin de situer précisément l’ouvrage parmi la myriade de publications 

paraissant sur le même sujet, quel que soit le sujet, si délaissé semble-t-il de prime abord.  

Dans Le Mercure de France, au sujet de l’ouvrage intitulé Esquisse générale de la Province de Québec 

de Honoré Mercier, il est spécifié par exemple : « [o]uvrage dont le seul titre dit tout l’intérêt. » 

Aussi, quand ce n’est pas le cas, dans un effort qui vise à ne pas effaroucher le lecteur, cela est-il 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 279. 
2 Le Mercure de France, n° 124-126, tome XXXIV, avril-juin 1900, p. 502-503. Ainsi en est-il 
également du compte rendu du Code manuel du propriétaire agriculteur (Giard et Brière) de D. Zolla 
inséré dans La Revue blanche : « C’est un manuel […] comprenant les matières du droit civil 
(propriété, contrat), les matières administratives (voirie, alignement, etc., etc.), les matières pénales 
(délits ruraux), les matières financières (impôt foncier, etc.) » (La Revue blanche, tome 27, janvier-
avril 1902, p. 238). 
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signalé par le rédacteur : « le titre modeste dit mal l’intérêt et la portée philosophiques 1», ainsi que 

le remarque Remy de Gourmont à propos des Souvenirs entomologiques, Etudes sur l’instinct et les mœurs 

des insectes, Quatrième série de J.-H. Fabre. Alfred Vallette dans son compte rendu de « Fantaisie 

mnémonique sur le Salon de 1890 (Champs-Elysées), suivies d’un essai statistique établi conformément aux 

données les plus récentes de la science, et d’une promenade au Salon du Champ-de-Mars, par Paul Masson (L. 

Genonceaux…) » se contente de souffler : « Ouf ! quel titre ! 2». Deux ans plus tard, toujours au 

Mercure de France, un compte rendu anonyme avance : « Esquisse d’un Système de la Nature fondé 

sur la loi du Hasard, suivi du Sommaire d’un Essai sur la Vie future considérée au point de vue Biologique et 

Philosophique, par P.-C. Revel ; La Liberté de la Médecine, Théorie et Pratique du Spiritisme, L’Art 

d’abréger la Vie, 3 brochures, par M. Rouxel ; Le Rêve et les Faits magnétiques expliqués, par 

Gabriel Pélin ; Almanach Spirite et Magnétique illustré pour 1893 (Librairie du Magnétisme, 23, 

rue Saint-Merri). – Tous ouvrages dont les titres indiquent suffisamment les sujets spéciaux. 3» 

Cette façon extrêmement elliptique d’évoquer les ouvrages revient, – ceux-ci fussent-ils 

spéciaux –, du propre avis du critique, à avouer que la taille impartie à une note bibliographique 

est forcément extrêmement limitée (ce qui fait que le rédacteur ne peut que renvoyer au propos 

originel, sans médiation ou raccourci possibles) : « Ces insuffisantes notes permettent mal de se 

faire une idée des lois fondamentales découvertes par le prince philosophe 4», remarque 

Gourmont à propos de Les Lois fondamentales de l’Univers de Grigori Stourdza (Librairie 

Polytechnique Baudry). Charles Merki écrit quant à lui, au sujet de Le Secret de l’Absolu d’E.J. 

Coulomb (Société Théosophique) : « Je ne saurais toutefois parler irrévérencieusement d’une 

œuvre aussi grave dans une simple note bibliographique ; bien que le sujet ne soit guère excitant, 

le Secret de l’Absolu mérite d’être discuté dans un article compact […] 5».  

 

4. 4. 2. Brièveté ontologique du compte rendu.  

 

Du reste la brièveté est-elle intrinsèquement constitutive du compte rendu en tant que tel, 

quel que soit le livre qui est chroniqué, le genre auquel il appartient (comme nous l’avons déjà 

suggéré).  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 306. 
2 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 61. 
3 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 279.  
4 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 361. 
5 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 278.  
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Rachilde croit bon de devoir rappeler dans un post-scriptum1 que tous les romans qu’elle 

reçoit par l’intermédiaire du Mercure de France « sont lus entièrement », même s’ils ne sont pas 

dédicacés ! Si les comptes rendus ne sont pas plus longs, c’est à cause de « l’abondance effrayante 

de la matière 2» précise-t-elle ; cette remarque de Rachilde tient au fait que la brièveté des comptes 

rendus qui sont faits des livres reste possiblement toujours, pour leurs auteurs, synonyme de 

lecture incomplète ou distraite opérée par le critique.  

Le compte rendu porte en soi un principe de brièveté qui le constitue justement en tant que 

compte rendu. C’est même ce qui le distingue d’une étude (que Charles Merki désigne 

pudiquement par le terme « article »), laquelle trouve sa place à cette époque en première partie 

d’une revue, et non pas à la fin, comme c’est le cas pour les bibliographies. Ainsi, cette brièveté 

est le principe d’identité même du compte rendu car il existe maintes méthodologies d’approche 

des œuvres et, à la limite, autant de tons différents que de critiques. Encore faudrait-il définir ce 

que l’on entend par brièveté, concept extrêmement flottant.  

Il s’avère néanmoins assez vite qu’il est impossible de catégoriser la brièveté (moins d’une 

page, deux colonnes etc.), car cela dépend aussi considérablement de la mise en espace de la 

matérialité graphique du journal ou de la revue, en somme de la taille tout à la fois de la police, de 

l’interlignage et du blanc entourant le texte (au sein de L’Art littéraire par exemple, celui-ci est très 

vaste, afin de matérialiser une conception de l’élitisme propre à l’équipe éditoriale qui doit se faire 

jour évidemment jusque dans la factualité de la revue), ainsi que de la capacité d’accueil – c’est-à-

dire de la place réservée aux comptes rendus – de chaque organe de presse voulant donner vie, 

fût-ce de façon épiphénoménale, à la critique en ses pages.  

Aussi peut-on dire qu’il s’agit bien d’un principe de brièveté et non d’une brièveté en tant que 

telle (car il existe nombre de comptes rendus qui apparaissent comme étant longs, parfois très 

longs même, et qui n’en sont pas moins des comptes rendus, et non des études, de par leur 

contextualisation, qui les définit en tant que tels).  

Ce principe de brièveté existe également pour les critiques qui possèdent leur propre rubrique 

et qui, comme Rachilde, peuvent choisir de rendre compte d’un ouvrage assez longuement en 

réduisant le nombre de lignes consacré à certains auteurs chroniqués au sein de la même rubrique. 

En effet, quelle que soit sa longueur, le compte rendu reste irrémédiablement bref, – même s’il ne 

l’est point en réalité –, ne serait-ce que parce que c’est justement ce qui le définit. L’horizon 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 97-99, tome XXV, janvier-mars 1898, p. 231.  
2 Robert Scheffer, Plumes d’oies et plumes d’aigles, Edition de Pan, collection Figures littéraires, 1911, 
p. 144. Rachilde, selon les mots de Scheffer, « par manière de passe-temps », « échenille bi-
mensuellement les romans dont la flore est […] innombrable […] et les classe dans l’herbier du 
Mercure de France », accomplissant « cette besogne avec dextérité et beaucoup de conscience ». 
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d’attente du compte rendu est irrémédiablement la brièveté et s’il apparaît comme étant long, 

c’est qu’il déborde, qu’il est vicié en sa forme pour le lecteur d’une certaine manière, même si 

celui-ci ne se le formule pas en ces termes, – aussi le lecteur peut-il, de par sa simple surprise, 

mêlée à son questionnement, accorder moins d’importance à ce qui s’y trouve être dit, puisqu’il 

va considérer que la longueur en soit fait sens (quant à l’intensité émotionnelle d’un 

positionnement exégétique), sans qu’il soit besoin de vraiment lire l’ensemble.  

La longueur fait sens (surtout, à cette époque, dans l’espace des petites revues) en ce qu’elle 

manifeste l’extrême jovialité ou la haine du commentateur : une telle émotion de lecture est 

(prétendument) nécessaire pour arracher le critique aux bornes qu’on lui a assignées tacitement, 

autrement dit pour l’arracher à son rôle de critique, et ce afin de lui faire revêtir le rôle d’un 

véhicule d’opinion.  

En effet, si le critique l’est de profession, il ne saurait faire que ses émotions le détournent de 

la forme qui lui est imposée et qui le constitue justement en temps que critique et non par 

exemple en tant que polémiste. Aussi peut-on dire que le critique qui se laisse aller à plus de 

longueur perd aux yeux du lecteur son rôle de critique (ce terme signifiant, et le pléonasme est ici 

nécessaire pour faire affleurer le sens : critique devant rendre compte des ouvrages) et son 

propos, pour laudatif qu’il puisse être, perd extrêmement en intensité, car celui-ci apparaît comme 

(même paradoxalement) extérieur au compte-rendu, comme s’il ne devait, ainsi, pas être pris 

réellement en compte, car ne pouvant plus être reconnu précisément tel un compte rendu, s’étant 

éloigné des principes formels qui définissent l’écriture de ce genre tel que mis en pratique au sein 

des petites revues.  

 

4. 4. 3. Faiblesse naissant du principe de brièveté.  

 

Cette brièveté, parce qu’imposée et non pas choisie par le commentateur, apparaît aussitôt 

comme dotant inéluctablement le propos critique d’un principe de faiblesse, d’insuffisance, qui le 

mine irrémédiablement.  

Elle pousse le critique à regretter amèrement de ne pouvoir s’étendre plus longuement sur le 

sujet et à faire part de son regret. Les exemples de semblables assertions sont extrêmement 

nombreux au sein de La Revue blanche, du Mercure de France, ou, dans un sens plus large, des revues 

(plus qu’en ce qui concerne la presse).  

Constater sur plusieurs lignes, comme c’est souvent le cas, qu’un compte rendu, forcément 

bref, ne saurait accueillir une critique digne de ce nom, est toujours paradoxal car la longueur du 
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commentaire est réduite encore par ce constat qui amenuise un peu plus la place allouée à la 

bibliographie.  

Néanmoins, ce constat a souvent lieu, et n’apparaît pas, parfois même, en quelques mots, 

mais se développe en circonvolutions donnant alors le sentiment que le revuiste exprime une 

certaine lassitude face à son travail de critique, devant les obligations formelles auxquelles il doit 

s’astreindre.  

Quel que soit le compte rendu, quelle que soit l’explicitation, ils ne sauraient du reste être 

suffisants, à plus forte raison quand il s’agit de rendre compte d’un ouvrage ardu (le plus souvent 

scientifique), c’est-à-dire d’un ouvrage appelant justement, dans son être même, un compte 

rendu, autrement dit un commentaire qui explicite son propos. Aussi le compte rendu n’est-il 

tout au mieux qu’un écho affaibli du propos de l’ouvrage, et construit-il une dépendance 

réciproque avec le livre dont il est issu.  

Ce dernier est certes rattaché au compte rendu en ce sens que c’est (surtout, peut-on penser) 

celui-ci qui va pousser le lecteur à se porter (ou non) acquéreur de l’ouvrage, ou à chercher à le 

lire (ou non) en bibliothèque, mais il fait aussi exister le compte rendu dans toute son entièreté, 

car c’est seulement en confrontant sa lecture de l’ouvrage à la lecture du compte rendu qui en a 

été fait que le lecteur peut s’assurer de la pertinence de ce dernier, en somme de sa légitimité.  

Le compte rendu est toujours porteur d’une potentialité de légitimité en attente d’être 

actualisée par le regard d’un lecteur qui aurait pris connaissance de l’ouvrage dont il est question. 

La légitimité d’un propos présent au sein du compte rendu est ce qui en fait, en définitive, toute 

la valeur.  

 

4. 4. 4. Brièveté sanctionnant la faiblesse d’un ouvrage. 

 

Remarquons néanmoins que s’il s’agit, de fait, pour le critique de prendre la parole sur un 

ouvrage, cette prise de parole demeure déjà en soi le fruit d’une légitimité (en l’occurrence celle 

du critique, due à sa position, en somme celle de la revue qui l’emploie, qui lui a accordé cette 

place, a proclamé, en lui conférant cette place, sa compétence).  

Il s’agit de prendre la parole et de le faire dans le minimum de phrases possibles, puisque le 

compte rendu est obligatoirement bref, ainsi que nous l’avons souligné ; aussi chaque phrase est-

elle nécessairement le fruit d’une nécessité portée par une légitimité.  

La brièveté donne par ailleurs de la valeur aux mots utilisés, puisque ceux-ci semblent du 

coup savamment choisis. Ainsi le commentaire apparaît-il dans ces conditions comme étant 

toujours, lorsqu’il existe, nécessaire, c’est-à-dire neuf, original : « On n’y reviendra pas ; le sujet a 
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été traité à fond 1», confesse ainsi Zanoni lors de son compte rendu de « Vincenzo Bellini, par 

Antonino Amore. II. Vita, Studi e Ricerche (Catane, N. Giannotta, éditeur) ».  

En règle générale, la valeur du texte dont il est question est signifiée par la longueur du 

compte rendu, mais ce n’est pas toujours le cas, car celui-ci peut se révéler assassin et multiplier 

les détails qui visent à montrer les faiblesses du propos de l’auteur. Mais la plupart du temps, il 

apparaît, après un défrichage systématique des revues auxquelles Jarry a participé et qu’il a pu lire, 

que c’est le cas. Un livre qui n’a que peu d’intérêt sera sanctionné par le silence, autrement dit par 

une absence de compte rendu, ou par un quasi silence, au moyen (parfois) d’une seule  phrase 

laconique et ironique, montrant que si le commentateur parle du livre, néanmoins, il n’a rien à en 

dire, car rien ne peut en être dit. « Les sonnets de M. de Bercenay sont corrects : on n’en pourrait 

guère dire autre chose 2», note ainsi A.-Ferdinand Herold dans Le Mercure de France à propos des 

Sonnets d’Augustin de Bercenay (Troyes, imprimerie du Propagateur). Les livres pareillement 

chroniqués n’ayant prétendument aucune valeur, rien ne peut, par conséquent, en être extrait.  

 

4. 4. 5. Brièveté se confondant avec un aveu d’impuissance. 

 

Si un livre de (prétendument) grand intérêt fait naître davantage de mots au sein d’un compte 

rendu, c’est parce qu’ayant plus de substance, il peut faire en sorte que le commentateur déploie 

justement son commentaire, le commentaire n’ayant de valeur propre qu’en tant que réflexion 

consubstantiellement à même de pouvoir donner à percevoir cette substance, du moins en partie. 

En conséquence, les livres de (prétendument) grand intérêt sont toujours en mesure de 

pouvoir frustrer le critique qui ne peut, de facto, en rendre compte ainsi qu’il le voudrait, ayant 

sous la main trop de matière qu’il voudrait extraire du propos de l’œuvre pour en nourrir son 

commentaire bienveillant et idéalement porteur de la singularité de l’ouvrage, qu’il voudrait 

transformer entièrement (fût-ce dans un espace extrêmement restreint) en présence, cette 

singularité étant sinon tue par la complexité et (parfois également) la longueur de l’ouvrage 

chroniqué, du moins rendue parfois inapparente par sa spécialisation, pour ce qui est des 

ouvrages scientifiques, et par par son originalité, pour ce qui est des œuvres littéraires.  

Le commentateur se plaint amèrement de ne pouvoir agir ainsi et regrette de ne pouvoir 

écrire, en somme, qu’un vulgaire compte rendu, celui-ci s’affirmant comme portant le deuil d’un 

compte rendu idéal qui prétendument ne pourrait exister qu’en transformant la brièveté qui le 

constitue intrinsèquement en longueur souhaitée, espérant bientôt pouvoir rédiger une étude sur 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 368. 
2 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 380. 
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le livre et/ou l’auteur, afin d’être à même de pouvoir rendre apparente l’unicité de l’ouvrage/de 

l’auteur en question. Jarry confesse ainsi : « Mais les vers de M. Franc-Nohain valent un plus long 

article. 1»  

Ce faisant, l’auteur du Surmâle s’inscrit dans une tradition des revuistes, que nous avons 

exposée, concernant l’aveu d’échec pour ce qui est de l’écriture journalistique face à l’infini 

sémantique des œuvres, comme en témoignent les brèves confessions – travaillées par le regret – 

d’auteurs participant comme critiques au Mercure de France et l’ayant précédé dans ses fonctions de 

critique à La Revue blanche, à une époque où il lisait, déjà, avec avidité Le Mercure de France, avec 

l’espoir de s’y inscrire véritablement et inéluctablement – laquelle inscription doit être comprise, 

comme nous l’avons déjà souligné, dans le sens de l’appartenance symbolique, que Jarry voudra 

définitive, à une communauté d’auteurs et à l’espace discurssif en pleine restructuration, comme 

l’a montré Julien Schuh, du symbolisme, matérialisé, par bien des aspects, par cette petite revue 

extrêmement prestigieuse.  

Dès le numéro de janvier 1890 du Mercure de France, Charles Merki constate à propos de 

Princesse Maleine de Maeterlinck : « M. Maeterlinck se maintient mal dans les bornes d’une note 

bibliographique 2».  

L’année suivante, le même critique note à propos cette fois d’Hedda Gabler, « drame en 4 

actes » de Henrik Ibsen, traduction de Prozor (Savine) : « Bien d’autres aspects seraient à signaler 

dans la nouvelle œuvre d’Ibsen, mais il faudrait dépasser la mesure d’une note bibliographique. 

[...] Pour nous, ce serait le cas de reparler de cette pièce curieuse et de l’étudier plus 

longuement. 3»   

La même année, trois comptes rendus particulièrement vont dans ce sens.  

Le Mercure de France avance au sujet de Le Serpent de la Genèse, « Livre I, LE TEMPLE DE 

SATAN », de Stanislas de Guajta (Librairie du Merveilleux) : « Ce livre, de tout point 

remarquable, mérite mieux qu’une simple mention bibliographique. Aussi une étude complète lui 

sera-t-elle consacrée dans un prochain numéro du Mercure. 4»  

Vallette dans sa bibliographie de Les Adolescents de Daniel de Venancourt, avec une préface de 

Robert de la Villehervé (Vanier), constate : « Je regrette de ne pouvoir citer de plus longs 

passages… 5»  

                                                           
1 OC II, p. 681, 
2 Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 413. 
3 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 310. 
4 Id., p. 307-308. 
5 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 312. 
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Edouard Dubus déplore en conclusion de son compte rendu des Chansons d’Amant de 

Gustave Kahn (Lacomblez, Bruxelles) d’avoir seulement écrit une « trop courte note 1».  

En 1893, Charles Merki, rendant compte de Solness le Constructeur, « drame en trois actes » de 

Henrik Ibsen, traduit par Prozor (Savine), écrit une nouvelle fois au sujet de cet auteur : « Ce 

n’est […] pas en une note bibliographique que j’oserai parler […] d’une œuvre nouvelle d’Ibsen. 

Et je puis dire que, de nul artiste, je ne verrais cela sans regret. 2»  

Cette récurrence notable dans l’aveu, en ce qui concerne Merki, affermie encore par le fait 

qu’elle ait trait au même auteur, fait hautement sens comme volonté de transférer un surplus de 

valeur sur le compte rendu en manifestant son insuffisance qui le fonde consubstantiellement en 

tant que compte rendu, ainsi que nous l’avons vu, lequel surplus de valeur sauve en quelque sorte 

le compte rendu de lui-même – puisque pourquoi continuer de rédiger semblables notes 

bibliographiques, si elles s’affirment ontologiquement indigentes, et qui plus est à propos du 

même auteur ?  

 

4. 4. 6. Aveu d’impuissance grandissant le texte commenté d’un surplus de valeur. 

 

Néanmoins, ce à quoi le commentateur ne semble jamais faire attention, c’est que justement 

cet aveu d’impuissance, de faiblesse, est ce qui grandit le texte commenté d’une valeur qu’il n’a 

pas de facto et que seul le compte rendu, dans son insuffisance même, lui confère, c’est-à-dire la 

valeur d’un texte au sens à ce point inépuisable, à la singularité à ce point affirmée qu’ils ne 

puissent être signifiés en peu de mots.  

Le sens et la valeur de l’ouvrage chroniqué débordent les possibilités didactiques et 

sémantiques d’un compte rendu, appellent la présence d’un (souvent long) article, tel est l’attrait 

que les commentateurs, dans leur aveu d’impuissance, donnent aux textes qu’ils étudient.  

Ainsi, il ne s’agit pas uniquement ici d’un constat qui fonde la dichotomie entre création et 

critique de laquelle la création sort toujours vainqueur, la critique n’étant prétendument qu’un 

succédané pâle de la création, puisqu’elle n’en donne à affleurer qu’une partie, mais – tout en 

proclamant évidemment ce topos, de façon tout à fait implicite – c’est le contraire qui se dit : c’est 

parce que le compte rendu ne peut véritablement dire le texte, et ainsi proprement en rendre 

compte (tout juste le critique peut-il saluer la parution d’un ouvrage, afin de le signaler à 

l’attention du lecteur, remercier son auteur de l’avoir écrit : aussi, c’est le seul fait pour le 

commentateur de prendre la parole au sujet d’un ouvrage, en l’arrachant au silence et à 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 306.  
2 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 84.  
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l’indifférenciation, qui fait sens, en rendant ce livre de ce fait intéressant, sans avoir besoin à la 

limite d’être dans l’explicitation d’une démarche et d’un point de vue, le critique ne pouvant du 

reste le faire, du fait de la brièveté), c’est parce que le compte rendu ne peut être que ce qu’il est, à 

savoir un compte rendu, qu’il fonde la valeur du texte, qu’il en fait un texte de valeur.  

De par ses insuffisances, ses non-dits, sa brièveté…, le compte rendu est ce qui donne au 

texte dont il est question toutes ses lettres de noblesse et ce qui le fait vivre. Là est l’aspect le plus 

intéressant et le plus paradoxal du compte rendu.  

Il est beaucoup plus laudatif quand il ne dit pas que lorsqu’il décline le dire – cet aveu de 

faiblesse, ce constat d’échec ne sont jamais moins laudatifs qu’une myriade d’adjectifs 

extrêmement dithyrambiques.  

C’est quand il affirme qu’il ne pourra pas dire que le compte rendu glorifie le mieux, en 

ménageant en outre dans la conscience du lecteur une envie plus grande encore de découvrir ce 

texte dont on ne peut rien dire : le partage avec le lectorat du critique de son regret grandit le 

commentaire d’une potentialité, autrement dit d’une critique laudative explicitée qui ne s’y trouve 

pas, et pousse ainsi possiblement le lecteur à se renseigner autrement sur l’auteur et l’œuvre dont 

il est question, afin de pouvoir actualiser cette potentialité.  

En conséquence la brièveté n’est-elle jamais ce qui déforce le compte rendu, mais au contraire 

ce qui en constitue toute la force, par-delà même les mots utilisés, et la valeur des arguments 

développés.  

 

4. 4. 7. Obligation de renvoyer le lecteur au volume chroniqué.  

 

Néanmoins, les critiques ne semblant jamais prendre véritablement conscience de cette réalité 

(du moins ne l’exposant jamais, à notre connaissance, au détour par exemple d’un compte rendu), 

ne cessent, dans le cours même de leurs bibliographies, de s’opposer à ce principe de brièveté.  

Comment ainsi, pour les critiques, le combattre sans rien renier de la brièveté qui constitue le 

compte rendu en tant que compte rendu, c’est-à-dire comment, en somme, combattre ce principe 

tout en continuant d’écrire des comptes rendus ?  

Ainsi que nous l’avons souligné, les comptes rendus qui irriguent les pages de La Revue blanche 

et du Mercure de France en donnant voix aux ouvrages scientifiques ou marginaux demeurent 

toujours « insuffisan[ts] 1», permettant « mal de se faire une idée » du sens des livres commentés, 

puisque le compte rendu d’un ouvrage dont le propos est obscur ou ardu nécessite une 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 361.  
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explicitation, c’est-à-dire une mise à plat de l’enchevêtrement sémantique qui le constitue et fonde 

sa singularité – et par conséquent, aux yeux de ses contemporains, son intérêt.  

Ne pouvant que faire court, le critique est « forcé de renvoyer les lecteurs au volume 1», 

comme le constate Remy de Gourmont. Aussi les critiques se contentent-ils le plus souvent de 

signaler ces publications, à l’attention des lecteurs curieux des domaines du savoir dans lesquels 

ils s’inscrivent.  

Michel Arnauld note dans La Revue blanche en 1901, au sujet de l’ouvrage de Frédéric Houssay 

intitulé La Forme et la Vie, « essai de la méthode mécanique en zoologie » (Schleicher) : « Si je 

signale ici cette œuvre qui marquera dans l’histoire de la biologie, c’est parce qu’écrite pour les 

savants, elle peut cependant profiter aux simples curieux de science 2».  

L’année suivante, le même critique écrit dans la même revue, au sujet de la « Bibliothèque 

Socialiste (Société Nouvelle de Librairie et d’Edition) » : « Il faut signaler cette collection de 

propagande. 3»  

De la même façon, au Mercure de France, outre Gourmont, Charles Merki par exemple, rendant 

compte en 1893 de l’ouvrage d’E.J. Coulomb intitulé Le Secret de l’Absolu (Société Théosophique), 

énonce : « je me contenterai, en signalant aux curieux cette publication de la Société 

Théosophique, de faire remarquer […]4».  

 

4. 4. 8. Impératif de brièveté fondant la posture du critique. 

4. 4. 8. 1. Compte rendu comme mise en avant de détails de l’ouvrage chroniqué. 

 

Si signaler telle ou telle publication (et également, mais dans une moindre mesure, tel ou tel 

passage) demeure l’essentiel du compte rendu concernant les ouvrages n’appartenant en rien au 

domaine de la littérature, alors, la bibliographie peut se resserrer de façon importante ou très 

importante, apparaissant parfois suivant la forme la plus lapidaire qui soit, ainsi que nous l’avons 

vu, sans aucune contradiction à l’égard de la principale visée du compte rendu. En cela, le critique 

ne rompt pas avec l’exigence de sa pratique, bien au contraire.  

Car signaler une publication (de ce fait identifiée par le critique comme étant intéressante, et 

rendue telle) au moyen d’un compte rendu lapidaire est un geste très souvent redoublé au sein de 

celui-ci par le signalement de passages spécifiques de l’ouvrage, c’est-à-dire de passages qui ont su 

éveiller suffisamment durablement l’intérêt du critique pour que celui-ci consente à les mettre en 

                                                           
1 Ibid. 
2 La Revue blanche, tome 24, janvier-avril 1901, p. 633.  
3 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 157. 
4 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 278. 
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avant, à l’attention du lecteur, dans le cours de sa bibliographie, – et juge de ce fait bon, utile, 

nécessaire, de le faire.  

Jarry écrit ainsi dans son compte rendu de l’ouvrage d’Albert Fua intitulé Le Semeur 

d’idéal inséré dans La Revue blanche du 1er août 1901 : « Signalons l’originale vengeance posthume 

du nouveau crucifié […] ».  

Dans ses comptes rendus de L’Arbre gnostique de Synésius (Fabre des Essarts) et du Catéchisme 

expliqué de l’Église gnostique de Sophronius (tous deux chez Chamuel), l’auteur du Surmâle note, de 

façon encore plus parlante : « Signalons l’antériorité de la Puissance à l’Être ; car l’Être peut, tend 

à être avant d’être ; les trois Rôles ou Personnes de Dieu ; le Christ considéré comme feu, Agni et 

non Agneau ; Sathan né de la jalousie du Démiurge en face de sa créature ; et toute la physique 

des trois mondes, mise au point de la science moderne, et qui situe le Plérôme visiblement dans la 

carte du ciel. Voir aussi un schéma très ingénieux du phénomène mécanique de la 

Transsubstantiation, conformément aux expériences de William Thomson sur les atomes. »  

Le compte rendu peut à la limite ne faire que signaler les passages qui selon son auteur sont 

saillants, particulièrement révélateurs d’une originalité intrinsèquement constitutive de l’ouvrage. 

Néanmoins, ces passages peuvent être la marque de la façon qu’a l’originalité d’être 

particulièrement saillante à ces moments précis au détriment de l’ensemble de l’ouvrage et ainsi ce 

découpage porte-t-il implicitement en son sein un commentaire sur l’œuvre ou plutôt ce 

découpage est-il son propre commentaire : le critique en choisissant de retenir de l’œuvre tel ou 

tel aspect présente l’implicite commentaire selon lequel cet aspect mérite d’être retenu et ainsi 

répond au critérium de jugement qui fonde, même à son insu (c’est-à-dire sans qu’il se formule à 

lui-même les choses ainsi), son regard de critique.  

 

4. 4. 8. 2. Le raccourci jarryque. 

 

Si cette mise en avant des éléments prometteurs ou révélateurs de l’œuvre est également 

façon qu’a Jarry de donner corps, comme il le fait à de nombreuses reprises, à son esthétique du 

raccourci, il n’en demeure pas moins vrai qu’il ne s’agit pas ici d’offrir une synthèse de l’œuvre 

puisque les éléments retenus le sont de par leur caractère remarquable et non au contraire du fait 

de leur aspect banal (quant à l’ensemble de l’œuvre), c’est-à-dire en tant que témoins de 

l’ensemble au point qu’ils puissent se confondre avec lui ; il s’agit, en ne présentant que quelques 

« jalons », de faire que le compte rendu de l’œuvre procède tout entier d’un regard métonymique : 

une parcelle de l’œuvre devient l’ensemble de celle-ci, mais c’est au travers du prisme du regard 
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appréciateur du critique, qui juge que l’ensemble de l’œuvre peut être rendu par le seule biais d’un 

fragment choisi, qu’il choisit bien évidemment lui-même.  

Aussi n’y a-t-il pas à proprement parler de raccourci mais le « raccourci » tel que l’entend Jarry 

témoigne-t-il d’un commentaire porté en creux sur l’œuvre.  

Il est révélateur de l’intensité d’un regard singulier – chevillé à une sensibilité – porté sur une 

œuvre émanant de l’altérité jusqu’à ce que celle-ci soit niée, d’une certaine manière, puisque le 

choix du critique (poser des fragments de l’œuvre comme jalons qui prétendument sont en 

mesure de permettre de reconstituer toute l’œuvre, ainsi que le proclame, à diverses reprises, Jarry 

dans son œuvre, qu’elle ait trait aux chroniques, aux ouvrages publiés, ou à la correspondance, 

dans son œuvre prise ainsi dans toute sa tessiture, ce qui permet de rendre immédiatement 

apparente l’extrême importance de cette conception pour l’auteur de Messaline) est proclamé 

implicitement comme étant le choix de l’auteur du livre chroniqué, étant donné le fait que Jarry 

sous-entend bien (et avec force) qu’il s’agit avec des « jalons » de reconstituer le tout et non de 

proposer une dynamique d’ensemble autre. Autrement dit, le critique, dont le regard procède par 

découpages, se substitue à l’auteur – puisqu’il recompose l’unité de l’œuvre, même en creux, en 

laissant entendre qu’il en distingue les aspects suffisamment révélateurs et importants pour que 

tous les autres y soient annexés –, en proclamant justement qu’il ne s’agit pas de sa propre 

recomposition mais que celle-ci révèle au plus profond les choix de l’auteur.  

 

4. 4. 8. 3. But avoué de la critique : signaler ce qui mérite de l’être.  

 

En second lieu, si avec la brièveté du compte rendu qu’il déplore pourtant amèrement le 

critique ne rompt nullement avec l’exigence de sa pratique, c’est parce que, – et plus 

immédiatement encore –, « signaler » simplement à l’attention du lectorat un livre qui mérite de 

l’être demeure bien souvent l’ambition affichée de la critique littéraire, même lorsqu’elle concerne 

des ouvrages appartenant au strict domaine de la littérature. La formule présente dans Le Mercure 

de France dès 1892 : « Un beau livre ; un bon livre à signaler 1» est en cela révélatrice de cette 

démarche.  

Charles Merki, l’un des critiques les plus notables du Mercure de France, écrit dans cette revue 

en 1893, à l’occasion de son compte rendu de De Scribe à Ibsen, « causeries sur le théâtre 

contemporain » de René Doumic (Paul Delaplane) : « Tout notre rôle, en somme, dans 

l’encombrement lamentable de la librairie, n’est-il pas d’appeler l’attention sur les douze ou 

quinze volumes de l’année qui dénotent un tant soit peu de talent et de conscience, et sans viser 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 172. 
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au chef-d’œuvre méritent cependant d’être retenus ? 1» Le critique s’affirme ainsi comme guide, 

permettant au lectorat du journal ou de la revue de se frayer un chemin utile et agréable dans la 

liste des publications de plus en plus dense.  

Comme le remarquent Gérard Delfau et Anne Roche, ce qui « conditionne le plus 

directement » la critique est « l’existence d’un public étendu, relativement homogène et désireux 

[fortement] d’être guidé dans ses choix littéraires. 2» De plus en plus guidé pourrait-on ajouter, car 

face à « [l]a multiplication des librairies », « tandis que la croissance du réseau ferroviaire 

raccourcit les délais de distribution », « [l]e besoin se fait […] ressentir encore davantage de guides 

capables d’éclairer les lecteurs et de les aider à choisir. 3»  

En ce sens, « [a]vant d’être une variante de jugement esthétique, la critique littéraire est un 

instrument de diffusion formant un relais essentiel, après l’éditeur, entre l’écrivain et son 

public. 4»  

Du reste cette volonté affichée de la critique littéraire n’est-elle, en ce qui concerne l’époque 

au sein de laquelle se situe Jarry, nullement récente : la « rubrique « Livres d’aujourd’hui et de 

demain », que Zola assure à partir de février 1866 dans L’Evénement, répond directement » au désir 

du lectorat d’être « guidé dans ses choix 5».  

 

4. 4. 8. 4. La critique élogieuse comme érection d’un palmarès. 

  

Les bibliographies élogieuses dessinent ainsi, mises bout à bout, l’arborescence d’un palmarès. 

Les livres conseillés deviennent ceux qui doivent occuper une bibliothèque. D’où l’existence 

parfois de simples listes avec un nombre limité d’occurrences (ce qui leur confère, de fait, le statut 

de palmarès), qui est une forme de critique littéraire quintessenciée, confinant à la plus grande 

aporie possible parce que débarrassée de tout le superflu, la simple mention du titre ayant en soi 

valeur d’éloge (et ce sera du reste toute la visée de Jarry au sein de Faustroll avec l’érection de la 

liste des livres pairs), même si Le Mercure de France s’amuse à renverser cette pratique. La revue de 

Vallette remarque ainsi en 1893 : « Plusieurs revues françaises et étrangères – et tout récemment 

la Revue bleue, qui n’a d’ailleurs pas encore livré au public le résultat de ses explorations – ont eu 

l’idée de consulter leurs lecteurs sur le choix d’une bibliothèque. Il nous a paru piquant de nous 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 278. 
2 Gérard Delfau & Anne Roche, Histoire, littérature, histoire et interprétation du fait littéraire, Éditions 
du Seuil, 1977, p. 24. 
3 NORDMANN, p. 93. 
4 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 295. 
5 NORDMANN, op. cit. 
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livrer à une enquête analogue. Nous avons posé la question suivante : Quels sont les vingt-cinq plus 

mauvais livres ? 1»  

La liste de la bibliothèque de Faustroll, qui témoigne (très probablement) des plus grandes 

admirations de Jarry et permet que soit déployée l’apologie du Même, contient quant à elle vingt-

sept livres. Et Faustroll n’est nullement le seul ouvrage où Jarry donne libre cours à la litanie des 

noms qui fait le palmarès. Dans Albert Samain (Souvenirs), il cite : « Henri de Régnier avec Tel qu’en 

songe, Viélé-Griffin [sic] et La Chevauchée, Pierre Quillard, Maeterlinck, Van Lerberghe, Verhaeren, 

Saint-Pol-Roux, Jules Renard… 2» L’objet de l’Almanach du Père Ubu, illustré de 1899 était déjà 

d’énumérer les « bons amis et sujets, gens notables de Paris 3» et, en évoquant des noms 

d’auteurs, d’évoquer en filigrane l’œuvre qui est rattachée à chacun d’eux, puisque leur nom se 

confond de facto avec leur œuvre (poussant ainsi le lecteur de l’Almanach à aller voir de quoi il 

retourne).  

Bien que l’érection du palmarès puisse apparaître comme une fatalité dans ses « Minutes d’art 

[III] », Jarry remarquant : « Tant d’Expositions que nous en dénombrerons seulement les plus 

inévitables beautés selon la brièveté d’un catalogue ou palmarès 4», le souci de cette réalité (né 

également d’un goût pour les listes hérité sans doute de sa lecture de Rabelais) éminemment 

ancrée dans l’époque est en vérité constant chez Jarry car dès son compte rendu d’une conférence 

de Gabriel Randon, il écrit, faisant plus que restituer un fait (révélant ainsi, dans le fait qu’il ait 

choisi ce moment de la conférence, son importance à ses yeux), énonçant à son tour : « […] il 

s’anime pour énumérer chaleureusement la foule des poètes contemporains, depuis les deux 

maîtres de cœur et d’art, Verlaine et Mallarmé, mis à part, et feu Jules Laforgue, jusqu’à Henri de 

Régnier, Verhaeren et Gustave Kahn. 5» 

 

4. 4. 9. Rendre compte d’ouvrages spéciaux dans une revue littéraire. 

 

La seconde raison invoquée par les critiques œuvrant dans les petites revues littéraires 

concernant l’absence de commentaire précis quant aux ouvrages spéciaux chroniqués, dont 

l’existence, par le biais d’une bibliographie se voulant le plus souvent simple signalement, est juste 

jetée à la vue des lecteurs curieux de sciences et de connaissances diverses – afin qu’ils soient en 

mesure de faire, s’ils le souhaitent, le chemin vers eux afin de véritablement s’approprier leur 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 72. 
2 OC III, p. 533. 
3 OC I, p. 541. 
4 Id., p. 1020. 
5 Id., p. 1007. 
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propos –, tient bien évidemment au fait qu’ils s’expriment précisément dans des revues littéraires. 

Autrement dit il ne faut pas non plus oublier que les contributeurs le plus souvent (car Jarry ne le 

fera guère) cherchent à écrire spécialement pour le public de la revue à laquelle ils sont attachés, 

qui est composé de curieux de littérature(s) ou d’ouvrages de vulgarisation d’abord, et non de 

spécialistes.  

Des revues universitaires (d’ailleurs en pleine efflorescence à cette époque) existent pour 

répondre aux attentes ciblées d’un public érudit qui chercherait des éclairages pointus et 

contextualisés sur des ouvrages ardus.  

Ainsi, Remy de Gourmont dans son compte rendu de la quatrième série des Souvenirs 

entomologiques, « études sur l’instinct et les mœurs des insectes » de J.-H. Fabre, note : « [c]’est, ici, 

une revue trop spécialement de littérature pour qu’il puisse être insisté sur ce livre […] 1».  

Henri Mazel dans son article intitulé « L’Anarchisme » paru dans les Essais d’art libre en 

1892 écrit : « Voilà ce que j’avais à dire. Écrivant dans un journal littéraire, j’ai insisté sur des 

points que j’aurais à peine effleurés dans une revue de sociographie. 2»  

Il ne s’agit pas ainsi pour les critiques familiers d’ouvrages de littérature de faire en sorte que 

le propos scientifique ou simplement ardu des ouvrages chroniqués soit modalisé suivant une 

perspective littéraire, le changement de cadre (tel ouvrage est déclassé pour se retrouver situé 

dans un cadre dit littéraire) pouvant indiquer que l’érudition pourrait tout aussi bien se fondre 

dans un propos spécifiquement littéraire, – le propos scientifique dans sa singularité, sa précision, 

pouvant très bien être laissé de côté et devenir, après tout, le socle d’une rêverie littéraire.  

Du reste point ne serait besoin d’aller jusque-là : tout propos scientifique – dans le sens où il 

renvoie à des événements réels –, pourrait très bien être perçu comme littéraire : « il ne faut pour 

cela rien changer dans sa composition, mais simplement se dire qu’on ne s’intéresse pas à sa 

vérité et qu’on la lit « comme » de la littérature. On peut imposer une lecture « littéraire » à 

n’importe quel texte : la question de la vérité ne se posera pas parce que le texte est littéraire, et non 

inversement. 3»  

Le plus souvent, les critiques cherchent à faire garder au propos scientifique toute sa place, 

toute son étrangeté, toute sa singularité, et ainsi, étant donné ce qui vient d’être dit, toute sa 

« vérité », voulant adapter leur propos au public des revues littéraires, l’exégèse, si minime soit-

elle, devenant didactique.  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 306. 
2 Essais d’art libre, revue mensuelle, tome I, février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971,  
p. 206. 
3 Tzvetan Todorov, « La notion de littérature », La notion de littérature et autres essais, Éditions du 
Seuil, collection Points essais, 1987, p. 13. 
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Ils cherchent bien à apparaître comme des critiques et non à faire de la lecture de tel ou tel 

ouvrage le prétexte de l’irruption d’une parole littéraire qui soit personnelle, d’ « un langage 

systématique qui attire par là l’attention sur lui-même », qui devienne « autotélique » 1» et soit en 

outre « intransitif », « opaque 2», – comme c’est le cas avec Jarry lors de ses premiers textes 

critiques.  

Le paradoxe que nous avons évoqué (rendre compte d’ouvrages ardus, mais pour le compte 

d’une revue qui ne l’est pas) est levé par la façon d’aborder ces ouvrages, qui les tire du côté du 

grand public en simplifiant leur propos (et en le passant, finalement, sous silence).  

En somme, il s’agit de recueillir des ouvrages s’affirmant grandement originaux pour pouvoir 

ensuite témoigner de l’incapacité d’en parler correctement, et, par cette incapacité, il s’agit de 

ramener leur propos originel à une écoute possible émanant du public de la revue (ou même du 

journal).  

Les critiques laissent « à d’autres plus savants [...] le soin d’expliquer » ces ouvrages, mais 

Jarry, lui, relève le défi. Il paraît, en effet, très bien connaître son sujet quand il parle d’un ouvrage 

très spécifique, ce qui amène Keith Beaumont à reconnaître sa grande érudition en ce qui 

concerne, notamment, le sujet traité par Gaston Danville3.  

En réalité, les assertions (le plus souvent, il est vrai, extrêmement savantes) de Jarry critique 

n’en sont pas ; et c’est en cela que Beaumont se trompe4, ainsi que le montre par exemple de 

façon extrêmement symptomatique et criante notre annotation du compte rendu de La Psychologie 

de l’amour de Danville.  

 

4. 5. Systématisation de la citation indirecte.5 

 

Mais il faut souligner que Jarry n’use pas uniquement d’une apparence de discours critique 

lorsqu’il a affaire à des ouvrages spéciaux (et tout particulièrement scientifiques), même si c’est 

alors que cet usage apparaît avec le plus de force (il n’est que de se reporter à notre annotation de 

                                                           
1 Id., p. 16. 
2 Id., p. 17. 
3 Voir Keith Beaumont, Alfred Jarry : a critical and biographical study, Leicester, Leicester university 
press, 1984, p. 229. 
4 Voir Id., p. 204-226.  
5 Une version très différente de cette section a d’abord paru sous le titre « Jarry critique littéraire à 
La Revue blanche : d’un usage détourné de la citation » : voir Matthieu Gosztola, « Jarry critique 
littéraire à La Revue blanche : d’un usage détourné de la citation », Dir. Mariana Kunešová, Alfred 
Jarry et la culture tchèque, a česká kultura, Ostrava (République Tchèque), Vydala Ostravská univerzita 
v Ostravĕ, Filozofická fakulta, 2008, p. 103-124. 
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La Psychologie de l’amour de Danville mais également, par exemple, de Etat actuel de nos connaissances 

sur l’origine de l’homme de Haeckel).  

Il procède de la même manière lorsqu’il rend compte d’ouvrages littéraires (comme L’Enfant 

d’Austerlitz de Paul Adam), ainsi que nous allons le montrer synthétiquement (puisque tout l’objet 

de notre édition critique et commentée est, en partie du moins, de faire affleurer ce fait de façon 

circonstanciée).  

Aussi cette singulière pratique ne fait-elle pas sens en soi par rapport aux ouvrages marginaux 

mais relève-t-elle davantage de la systématisation d’une geste critique par quoi Jarry en pratiquant 

assidûment l’intertextualité silencieuse proclame la défaite de toute critique.  

 

4. 5. 1. Différence(s) entre citation et commentaire ?  

 

Jarry pratique bien évidemment, comme le veut l’usage, avec constance, la citation, au cours 

de ses nombreux comptes rendus. Et qu’il cite une seule phrase dans tout son commentaire1 ou 

des paragraphes, comme avec celui du livre de Danville, l’auteur de Messaline choisit toujours avec 

soin ses citations, quel que soit du reste le type d’ouvrage dont il rend compte : elles doivent 

constituer un moment clé du livre.  

Ainsi, il cite, par exemple, un des passages les plus frappants de L’Enfant d’Austerlitz, celui qui 

donne son titre à l’ouvrage. Omer Héricourt est un « enfant conçu dans la gloire d’Austerlitz, 

quand sa mère eut rejoint le vainqueur aux bivouacs de Moravie », écrit Jarry. Or, Paul Adam fait 

parler ainsi son personnage principal : « je suis un enfant conçu dans la gloire d’Austerlitz, quand 

ma mère eut rejoint le vainqueur aux bivouacs de Moravie  ? Je suis l’enfant d’Austerlitz 2».  

Et le plus souvent, Jarry cite fidèlement3, les très légers changements qu’il opère étant 

nécessaires pour qui veut se passer des [...].  

Mais qu’en est-il du commentaire qui semble faire bloc entre les citations4 ? En effet, Jarry, 

quand il rend compte notamment d’ouvrages scientifiques, peut, apparemment, multiplier ses 

commentaires, érudits et personnels, qui ont tous trait au sens de l’ouvrage. Il les entrecoupe de 

                                                           
1 C’est le cas avec son compte rendu de l’Education Supérieure des Femmes de Mgr Spalding (Bloud & 
Cie, Questions Philosophiques, 1911, 63 pages).  
2 Paul Adam, Le temps de la vie ; L’enfant d’Austerlitz, P. Ollendorff, 1902, p. 534. 
3 De même, quand il cite L’Esthétique de la rue, Jarry parle des rubans multicolores « qui font des 
arbres, si l’on peut dire, des saules rieurs ». Chez Gustave Kahn, il s’agit des « longs rubans de 
couleur qui en font si l’on peut dire, des saules rieurs » (Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 
1901, p. 286). 
4 Jarry : « une idée féconde s’éveille dans la conscience de l’enfant : mourir, n’est-ce pas l’aveu de 
la défaite ? » Adam : « Omer se posait néanmoins une question. Mourir, n’était-ce pas l’aveu de la 
défaite ? » (Paul Adam, op. cit., p. 19). 
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quelques citations, plus ou moins longues, comme il se doit. Se faisant, il ne déroge pas aux règles 

implicites dictées à la plupart des critiques.  

Il semble très facile, dans le compte rendu du livre de Danville, de différencier ce qui est de la 

main de l’auteur et ce qui est de la main du critique, citations et commentaires s’opposant 

visuellement, par l’entremise des guillemets lesquels ont pour fonction, comme on sait, de 

marquer « un changement de niveau énonciatif 1». Mais qu’en est-il réellement ?  

 

EXEMPLE A (nous soulignons les mots du texte source que Jarry cite en ne rendant 

nullement apparente son appropriation) : 

Jarry : « Il est certain, en effet, qu’on ne connaît guère d’autre théorie vraiment originale et complète 

(mais une théorie peut être complète et insuffisante !) sur ce sujet que celle qu’a formulée Schopenhauer. 

Hartmann, après lui, chercha à dégager l’Amour de la masse des autres sentiments ; mais M. Danville eut le 

mérite d’inaugurer l’étude de l’Amour en soi, à proprement parler. »  

Danville : « Nous ne connaissons guère, en effet, d’autre théorie vraiment originale et 

complète sur ce sujet, que celle qu’a formulée Schopenhauer. [...] alors seulement Schopenhauer, 

von Hartmann après lui, cherchent à dégager les premiers l’Amour de la masse des autres 

sentiments [...] il n’existerait pas encore, à notre avis, d’étude de l’Amour en soi, à proprement 

parler. 2» 

 

Ainsi Jarry cite-t-il en omettant les guillemets, quelques changements minimes étant opérés, 

de-ci, de-là, pour les besoins de la formulation, notamment en ce qui concerne la ponctuation, 

celle-ci jouant « un rôle remarquable dans l’indication de la réénonciation que suppose la 

citation 3».  

Par exemple, l’auteur de Messaline écrit dans son compte rendu de L’Enfant d’Austerlitz : « il 

ne reste de tout qu’une attitude, ne pas laisser mourir l’orgueil avant le corps ». Paul Adam note 

quant à lui, originellement : « De tout il ne restait qu’une attitude : celle du troisième condamné 

qui ne voulait pas laisser mourir l’orgueil avant le corps. 4»  

On le voit : les phrases de Jarry ne sont pas du commentaire. Ce qu’il écrit n’est pas, 

contrairement à ce qui semble évident, le résultat d’une distance prise entre lui et le texte. Il 

                                                           
1 Martin Riegel, Grammaire méthodique du français, Presses universitaires de France, 1994, p. 94.  
2 Gaston Danville, La psychologie de l’Amour, Librairie Félix Alcan, 1919 [reproduit sans 
changement la 2ème édition publiée en 1900], p. 4, 5. 
3 Ulla Tuomarla, La citation mode d’emploi, sur le fonctionnement discursif du discours rapporté direct, 
Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, collection Suomalaisen tiedeakatemian toimituksia Sarja 
Humaniora, 1999, p. 101. 
4 Paul Adam, op. cit., p. 535.   
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s’approprie le propos de l’auteur, généralisant cette pratique dans ses comptes rendus, n’ouvrant 

pas « à deux battants des guillemets », pratique jugée péjorativement dans le compte rendu qu’il 

dresse du livre de Vedel intitulé Lumières d’Orient, pouvant, de ce fait, conduire le lecteur à 

s’étonner « du manque de maintes citations congrues 1», ce que Jarry annonce déjà dans le 

« Linteau » des Minutes.  

Et ce procédé se développe avec force, comme nous l’avons déjà souligné, quel que soit le 

type de l’ouvrage dont Jarry rend compte. Citations visibles et dissimulées se mêlent parfois dans 

une même phrase, avec beaucoup de fluidité, comme lorsque Jarry rend compte du livre 

d’Augustin Léger intitulé Journal d’un anarchiste.  

 

EXEMPLE B (l’italique désigne les mots du texte source que Jarry réutilise en taisant son 

emprunt – remarquons qu’il modifie « imprimeur » en « typographe » – et le soulignement rend 

quant à lui immédiatement visibles les fragments que l’auteur du Surmâle réutilise en rendant cette 

fois apparente son appropriation, au moyen d’une utilisation conventionnelle des guillemets) :  

Jarry : « A. Léger transcrit [...] l’évolution d’un « overrier » [...] chez qui deux siècles de 

progrès et de civilisation [...] ont « déterminé » la supériorité de l’esprit ; que son métier de 

typographe aide « à suivre les grands courants de la pensée contemporaine, au souffle desquels 

s’avivent ses lumières naturelles », et qui complète son éducation le soir dans les salles de 

lecture. » 

Léger : « Et puis je possède l’arme la plus utile dans la lutte pour la vie telle que la 

déterminent, après deux siècles de progrès, les conditions mêmes de la civilisation moderne : la supériorité 

de l’esprit. Mon métier d’imprimeur m’aide à suivre les grands courants de la pensée contemporaine, 

au souffle desquels s’avivent mes lumières naturelles. Je complète mon instruction le soir, dans les salles 

de lecture. 2»  

 

Parfois, déceler ce qui est de la main du critique et ce qui vient de l’auteur est plus difficile, 

car Jarry arrange différemment les mots entre eux3. Quand il rend compte de L’Esthétique de la rue 

par exemple, il propose une synthèse des pages 292 et 295 pour décrire… 

 

EXEMPLE C (là encore, nous soulignons, afin de rendre plus immédiatement visible le 

                                                           
1 Bouquin, p. 11. 
2 Augustin Léger, Journal d’un anarchiste, deuxième édition, A. Savine, 1895, p. 4. 
3 Faisant parfois penser au passage bien connu du « Manifeste sur l’amour faible et l’amour 
amer » de Tristan Tzara (Sept manifestes Dada – 1924 –, réédition Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 
64).  
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déplacement muet opéré par l’auteur du Surmâle) : 

Jarry : « le [d]ehors moderne, [...] orné d’une parure immobile, façades, statues, maisons 

d’angle qui sont la possibilité d’art décoratif des grandes voies; et d’une parure mobile, 

affiches » (Jarry, donc).   

Kahn : « Ces grandes voies donnent des possibilités d’art décoratif à toutes leurs maisons d’angles 1».  

« La rue est ornée par sa parure immobile, façades, statues et par sa parure mobile, affiches, lumières, 

enseignes et styles particuliers des devantures de magasins. La parure mobile de la rue [...] s’est 

renouvelée grâce à l’affiche 2». 

 

Seuls les mots de liaison sont ici de la main de Jarry. Ce dernier prélève les mots du texte et 

compose un ordre nouveau. Pourquoi cet ordre nouveau ?  

Pas pour le goût de la reformulation (Jarry ne ressent pas le besoin de déguiser les citations 

qu’il s’approprie dans ses comptes rendus sans les nommer) mais pour les nécessités de la 

synthèse, à quoi doit aboutir, finalement, tout compte rendu, une synthèse qui se doit d’être d’une 

grande clarté, laquelle n’a rien à voir avec la simplicité, « complexe resserré et synthétisé » (Les 

Minutes).  

On trouve des exemples aboutis de cet art de la synthèse notamment dans les comptes 

rendus que fait Jarry des livres de voyage, en particulier Au pays des Somalis et des Comoriens3 et Au 

pays de l’esclavage, mais aussi dans maints autres comptes rendus, comme dans celui de Rêveries dans 

la montagne de Trachsel, note de lecture qui est insérée dans La Revue blanche le 15 juin 1901 (le 

livre de Trachsel paraît à compte d’auteur à la Librairie Fischbacher en 1900).  

Jarry écrit ainsi : « la faux de la faucheuse de cœurs, la fille de l’Alpe, aux attaches de 

chamois ». Trachsel note quant à lui originellement (nous soulignons) : « la faucheuse de l’Alpe ; 

elle fauche l’herbe odorante, l’herbe fleurie de la montagne, mais elle fauche les cœurs aussi... Elle 

fauche les cœurs aussi, elle a fauché le mien... Oui, elle a fauché le mien... Car elle est si belle 

parbleu ! et dès que je l’ai vue, je l’aimai, puis elle m’ensorcela. Car elle est si belle, elle est si belle 

                                                           
1 Gustave Kahn, op. cit., p. 295.  
2 Id., p. 292. 
3 Dans son compte rendu de Au pays des Somalis et des Comoriens de Lucien Heudebert, Jarry écrit : 
« Au pays des Somalis, un Somali porte, au-dessus du coude droit, autant de bracelets d’ivoire 
qu’il a tué d’hommes jusqu’à quatre ; un bracelet de fer au poignet droit signifie cinq hommes 
». L’auteur du Surmâle synthétise un passage du livre de Heudebert (Au pays des Somalis et des 
Comoriens, Maisonneuve, 1901, p. 81) qui est en fait une citation d’un livre du comte de Poncins 
(Société africaine de France, 1898) : « [Quand il a tué,] l’homme peut porter […] toute sa vie un 
bracelet de cuivre ou d’ivoire au-dessus du coude droit. Quand on a tué plusieurs hommes on 
met soit un bracelet d’ivoire de plus par homme tué, soit un bracelet de fer au poignet droit, ce 
dernier signifie cinq hommes. »  
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parbleu !... Elle est grande, svelte, mince, avec les attaches fines, les nerveuses attaches du chamois 

des hautes cimes... 1»  

Cet effort de synthèse, constant, de Jarry, qui conduit à des raccourcis comme nous venons 

de le voir à propos de la « faucheuse de l’Alpe », entraîne parfois des imprécisions : ainsi, les 

perles en verre blanchi, valant 75 centimes le kilo, sont les perles bayakas chez Chapiseau2, les 

perles bagatas chez Jarry.  

Si Jarry commet parfois, semble-t-il, des imprécisions3, d’autres fois, il apparaît avec 

certitude, quand changement il y a, que ce soit délibéré de la part de Jarry. L’auteur de Messaline, 

dans le commentaire qu’il fait du Mémoire de Haeckel, cite une phrase de l’auteur telle quelle, en 

omettant les guillemets comme il le fait généralement, mais corrige au passage un mot.  

 

EXEMPLE D (nous soulignons) : 

Jarry : « les singes américains [...] sont caractérisés spécifiés par la brièveté de leur conduit auditif 

osseux et la largeur de leur cloison nasale. C’est pourquoi on les appelle singes à nez plat 

(platyrrhinae) ». 

Haeckel (nous soulignons) : « Les singes américains [...] sont caractérisés par la brièveté de leur 

conduit auditif osseux et la largeur de leur cloison nasale ; c’est pourquoi on les appelle singes à nez 

plat (platyrrhinoe) 4». 

 

Jarry réécrit d’abord caractérisés puis supprime ce mot de Haeckel pour le remplacer par un autre, 

le seul à être de sa main : spécifiés. Pourquoi ? Est-ce dans un souci de clarté ? Caractériser lui semble 

probablement un mot trop technique.  

 

4. 5. 2. Défiance envers le commentaire. 

 

Comme les quelques exemples mentionnés ont permis de le comprendre et comme 

l’ensemble de notre édition critique et commentée le montre de façon circonstanciée, Jarry puise, 

en ce qui concerne de nombreux comptes rendus, presque chaque mot de sa bibliographie dans 

l’œuvre originelle.  

                                                           
1 Albert Trachsel, Rêveries dans la montagne, Librairie Fischbacher, 1900, p. 31-32. 
2 Voir Félix Chapiseau, Au pays de l’esclavage, Mœurs & coutumes de l’Afrique centrale, G.-P. 
Maisonneuve & Larose, 1969, p. 192.  
3 Du fait aussi d’une lecture trop rapide ?  
4 Ernest Haeckel, État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme, mémoire présenté au 4° Congrès 
international de Zoologie à Cambridge, le 26 août 1898, augmenté de remarques et de tables explicatives, 
Schleicher, 1900, p. 18. 
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« Il est stupide de commenter soi-même l’œuvre écrite [...] 1», écrit Jarry dans Les Minutes, 

rejoignant Gide qui note dans sa « préface pour une seconde édition du Voyage d’Vrien », insérée 

dans Le Mercure de France en 1894 : « Je n’aime pas expliquer un livre ; un livre étant déjà lui-même 

l’explication d’une pensée ou d’une émotion. 2»  

Cette remarque s’étend en réalité pour Jarry à tout commentaire, même si dans sa 

bibliographie de Plusieurs choses de Paul Fort il avance : « Première amie aux beaux yeux simples, un 

mot du livre, le nom peut-être du cœur du livre 3».  

Ainsi, dans son compte rendu de la représentation de Solness le constructeur, drame d’Henrik 

Ibsen, précédée d’une conférence de Camille Mauclair au Théâtre de l’Œuvre, l’auteur de 

« Filiger » énonce : « […] il est absurde d’analyser Solness ou d’expliquer ce que chacun sait d’après 

maintes études connues : l’identité d’Ibsen et de son constructeur d’églises [...] 4».  

L’ampleur de cette remarque jarryque s’affirmant avec prestance sous une forme très 

tranchée doit toutefois être nuancée par le fait qu’il ne s’agit pas là de la formulation d’une 

conception personnelle ; Jarry ici rejoint en tout point le propos de Mauclair (néanmoins la 

formulation de l’auteur des Minutes indique bien que celui-ci abonde en ce sens) puisque l’auteur 

du Soleil des Morts énonce au cours de cette conférence : « Je dois vous parler présentement de 

Solness le Constructeur, le dernier drame de Henrik Ibsen. L’annonce du spectacle, votre attente et 

mon contentement m’y engagent. Mais comme je relisais récemment l’œuvre que vous êtes venus 

voir, j’ai découvert en mon sujet même une difficulté presque insurmontable : c’est que la beauté 

essentielle de cette aventure de l’architecte Solness est de n’admettre point de commentaire.5» Et 

Mauclair de conclure : « Si quelque chose est supérieure à une glose, c’est l’œuvre qu’elle 

accompagne. 6»  

 

4. 5. 3. Infériorité patente du commentaire vis-à-vis de l’œuvre commentée.  

 

Ce topos que véhicule Mauclair tient au fait que les critiques symbolistes considèrent la 

« création comme la mise à jour d’un mystère, comme l’expression particulière et unique de ce 

qui, jusque là, était silence » : s’ils constatent « que la critique partage ce cheminement vers la 

conscience par le langage », ils considèrent qu’elle « le fait dans un deuxième temps, après cette 

cristallisation particulière qu’est l’œuvre d’art. Elle est une parole qui se greffe sur une parole qui 

                                                           
1 OC I, p. 173. 
2 Le Mercure de France, n° 57-60, tome XII, septembre-décembre 1894, p. 354.  
3 OC I, p. 1008. 
4 Id., p. 1009. 
5 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 16. 
6 Ibid. 



329 
 

lui est antérieure, qui lui semble supérieure artistiquement et qui paraît surgir du néant ou d’un 

abîme que seul l’artiste était à même de sonder 1».  

Du reste ce propos n’est-il pas circonscrit aux symbolistes, ou même aux écrivains, mais se 

développe jusqu’au sein même de l’université : quand Lanson note, « en 1894, que « le critique est 

un professeur », il n’affirme [ainsi] pas seulement un statut […] et la réappropriation d’une 

discipline par l’Université, mais la position du critique, en retrait désormais face à l’écrivain qu’il 

commente. [...] Le statut de l’écrivain s’en trouve donc rehaussé : faire œuvre de critique, ce n’est 

plus proposer une écriture seconde qui rivalise avec une écriture première, mais tenir un discours 

dévoué à l’œuvre qui le surplombe, et devant laquelle il s’efface pour la laisser parler. 2»  

Jarry, quant à lui, ne dira jamais autre chose, et ce dès le « Linteau » des Minutes qui proclame 

que « [l]’œuvre » est « active supériorité sur l’audition passive 3» (l’auteur de « Haldernablou » 

parlant implicitement de la critique – comme nous l’avons vu –, qui ne peut être de fait que la 

modulation écrite d’une audition), sous-entendant que la glose (qu’elle ait trait indifféremment à 

une œuvre littéraire ou picturale) ne peut qu’être exempte de beauté, à l’opposé de l’œuvre à 

partir de laquelle elle grandit.  

Dans son texte sur Filiger, il prévient ainsi : « si je pouvais bien expliquer point par point 

pourquoi cela est très beau, ce ne serait plus de la peinture, mais de la littérature (rien de la 

distinction des genres), et cela ne serait plus beau du tout 4».  

En outre, le commentaire, lorsqu’il remplit toute sa fonction, c’est-à-dire quand il se déploie 

avec érudition et complexité afin de faire affleurer le signifié dissimulé (faisant ainsi plus 

qu’équivaloir à une explicitation circonstanciée : « si je pouvais bien expliquer point par point » 

écrit Jarry), s’apparente pour l’auteur de La Chandelle verte à un acte de tromperie caractérisée. 

Dans son compte rendu de la représentation au Théâtre de l’Œuvre de Solness le constructeur 

d’Ibsen, Jarry note ainsi, au sujet de la conférence liminaire de Camille Mauclair : « Conférence 

très nette et brève et d’autant meilleure qu’elle fut plus simple, nul charlatan ne détélescopant les 

assises des symboles de la construction ibsénienne. 5»  

Si le commentaire fait plus que n’avoir aucune légitimité, allant jusqu’à déforcer l’œuvre 

originale, taisant dans l’herméneutique la beauté de celle-ci qu’elle veut pourtant révéler, alors il 

doit idéalement purement et simplement être occulté. C’est pour cette raison que Jarry écrit à 

                                                           
1 Vincent Engel, Histoire de la critique littéraire des XIX° et XX° siècles, Belgique, Bruylant-Academia, 
1998, p. 6. 
2 Michel Jarrety, « La « relation critique » au XX° siècle », Histoire de la France littéraire, tome 3, 
Modernités, XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 2006, p. 489. 
3 Bouquin, p. 12. 
4 OC I, p. 1028. 
5 Id., p. 1008. 
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Lugné-Poë le 30 octobre 1894 : « [...] le susdit Ymagier, dont je joins à ma lettre le numéro initial 

afin qu’il se présente lui-même. 1»  

 

4. 5. 4. Refus de se conformer au rôle du critique : jeu jarryque avec le lecteur. 

 

Ôtant toute part de personnel la plupart du temps dans son commentaire qui se révèle être 

en réalité un savant montage dissimulé de citations, Jarry approfondit aussi, d’une certaine 

manière, son refus de se conformer aux règles implicites de la critique littéraire.  

Chaque critique a en général son domaine, sa sphère de prédilection, car « les « genres » 

subsistent toujours » comme écrit Jarry dans « La Tiare Écrite 2». Jarry, lui, se moque de ces 

convenances, adoptant l’attitude, par exemple, de Remy de Gourmont au Mercure de France. Il rend 

compte aussi bien de recueils de poèmes, de lettres étrangères traduites ou non (William Platt), de 

romans, d’essais, d’ouvrages scientifiques, de guides...  

Jarry ne rend pas seulement compte de livres confidentiels. Il rend aussi compte d’un roman 

populaire3, qui recevra nombre de critiques dans la presse, et il le fait en termes relativement 

élogieux, ce qui pourrait paraître surprenant : il s’agit bien sûr de L’Enfant d’Austerlitz.  

Enfin, joueur, Jarry s’amuse à brouiller les codes typographiques, faisant parfois un usage 

détourné des guillemets (ainsi que notre édition critique et commentée le montre avec constance). 

Comme avec « overrier » dans le compte rendu que Jarry fait du livre de Léger, les guillemets ne 

signifient pas que le mot a été prélevé du texte original puisqu’il ne se trouve pas dans le Journal 

d’un anarchiste.  

Certes, « [l]es guillemets peuvent aussi isoler un mot [...] étranger au langage courant 4», ce 

qui est le cas ici, mais le contexte rend touts guillemets susceptibles de viser à isoler « un énoncé 

étranger » qui soit l’énoncé de l’auteur dont Jarry rend compte, puisque nous sommes en présence 

d’un compte rendu ; aussi Jarry s’amuse-t-il avec le lecteur.  

Si les codes mêmes ne sont plus fiables, dans quelle mesure le lecteur peut-il savoir ce qui est 

de l’ordre de la citation et ce qui ne l’est pas ? La citation est-elle arrachée au livre dont il est 

                                                           
1 Id., p. 1039-1040.  
2 Alfred Jarry, La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le Livre de poche, 1969, p. 292. 
3 Dans le délai très court qui lui est imparti, ce qui rend la lecture de ce roman dans son intégralité 
improbable, remarque Bordillon. Il est néanmoins possible qu’il ait lu le roman précédemment 
car il parut d’abord en feuilleton dans La Revue de Paris au début de 1901 (voir L’époque symboliste et 
le monde proustien à travers La Correspondance de Paul Adam, 1884-1920, établie, présentée et 
commentée par J. Ann Duncan, Nizet, 1982, p. 77), même si les goûts de Jarry ne semblent pas le 
conduire spontanément vers Paul Adam. 
4 Martin Riegel, op. cit., p. 94. 
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question ? Ou bien vient-elle d’un autre auteur, d’un ouvrage antérieur du même auteur ? Les 

guillemets manifestent-t-ils simplement une volonté de mettre en relief un mot ou un groupe de 

mots nés de la plume du commentateur, en l’occurence Jarry ? Ou bien encore les guillemets, tels 

que Jarry les retranscrit, sont-ils déjà présents dans le texte originel (l’on retrouve chez Jarry ces 

différents cas de figure) ? 

Néanmoins, même si les guillemets n’ont pas toujours pour vocation de désigner une altérité 

langagière, c’est toujours, à un niveau ou à un autre, ce qui se produit dans la conscience du 

lecteur. En effet, « [l]a citation est un corps étranger dans mon texte, parce qu’elle ne 

m’appartient pas en propre, parce que je me l’approprie. 1» Et l’emploi des guillemets marque 

cette non appartenance.  

 

4. 5. 5. Faire du compte rendu une fenêtre ouverte sur l’œuvre.  

 

À l’inverse, en dissimulant ses emprunts, et en utilisant les guillemets afin de mettre en 

valeur, en évidence le ou les termes ainsi marqués (renvoyant souvent à son propre univers), Jarry 

développe ce qu’Antoine Compagnon nomme le texte sériel. Le texte sériel altère la « belle et 

précise construction étagée du discours : il excède la périgraphie, il déborde sur les marges – 

comme le tableau de Klimt prend sur le cadre : le cadre, le hors-texte fait partie du tableau –, il 

renverse les rayons (de l’intertexte ou de la bibliothèque), il aplatit, il écrase tous les niveaux de 

discours, tous les métalangages sur une même surface de projection. Ce faisant, il abolit 

l’opposition fondamentale de la mention et de l’usage, il supprime la différence entre ce dont il 

parle, le langage-objet, et ce avec quoi il parle, le métalangage. S’il ne transforme pas toute 

l’économie de l’écriture (la production, l’échange et la consommation), le texte sériel n’en 

représente pas moins une décisive révolution logique. 2» Quelle est la visée principale, chez Jarry, 

de cette « révolution » ?  

L’auteur de César-Antechrist considère, pour reprendre la formulation de George Steiner, que 

« tout commentaire est […] un acte d’exil. Toute exégèse, toute glose, introduit dans le texte un 

certain degré d’éloignement et de bannissement. Voilé par l’analyse et l’explication métaphorique, 

l’Ur-text (le texte originel) n’a plus d’attache immédiate au sol où il est né. 3»  

L’auteur de Messaline parvient ainsi à faire s’accomplir à son acmé ce désir cher aux auteurs 

idéalistes de faire exister l’œuvre en elle-même : comme le rappelle Charles Merki dans Le Mercure 

                                                           
1 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Editions du Seuil, 1979, p. 31. 
2 Id., p. 386. 
3 George Steiner, Réelles présences, Les arts du sens, traduit de l’anglais par Michel R. de Pauw, 
Gallimard, collection Folio, 1991, p. 63. 
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de France en 1892, à l’occasion de son compte rendu de Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach 

(Marpon et Flammarion), « [i]l faut songer [...] que l’œuvre n’existe pour nous, telle que l’auteur l’a 

réalisée, qu’au moment seul où sa vision devient la nôtre, au moment fugitif où nous sommes si 

imprégnés de lui que nous avons son âme 1».  

Jarry donne toute sa place à l’Ur-text, ce qui fait que l’on ne peut nullement comme Paul-

Henri Bourrelier considérer que les comptes rendus « se limitent à la présentation d’ouvrages 2» 

ou comme Maurice Saillet affirmer qu’ils « forment un bel éventail d’ « opinions singulières et 

curieuses » grâce aux gloses du lecteur 3», et qu’il n’est pas possible d’écrire comme le fait 

Keith Beaumont en ce qui concerne « Code-manuel du Pêcheur and Code-manuel du Chasseur, Etat 

actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme, L’Arbre gnostique, Supériorité des animaux sur l’homme, Le 

Golf en Angleterre et les Golf-clubs de France, La Natalité en France en 1900, Etude médico-légal du meurtre 

rituel, Prêtres et moines non conformistes en amour, and La psychologie de l’amour » : « Whether these titles 

represent Fénéon’s or Jarry’s choice is uncertain ; in either case, they give rise to learned and 

serious discussions which testify to the range of Jarry’s interests and the profundity of his 

knowledge over a vast field. Here and there, however, a typically « Jarryesque » point of view 

emerges […] 4».  

Ce souci travaillant au corps l’écriture critique de Jarry est du reste de plus en plus affirmé : 

dans le premier compte rendu qu’il dresse de l’œuvre de Péladan, l’auteur des Minutes n’utilise 

que peu la technique qui lui est personnelle du montage d’un certain nombre de citations 

dissimulées sous les modalités d’une assertion critique, technique qu’il utilisera néanmoins à 

foison dans le compte rendu qu’il fera d’un autre volume de l’éthopée ; cette progression 

chronologique est d’autant plus révélatrice d’un besoin exprimé de l’auteur des Minutes de 

s’effacer de plus en plus en tant que critique, le second compte rendu étant l ’occasion de citer 

son premier compte rendu : cette citation, en pointant une parole rapportée, participe de cet 

effacement du présent de la parole assertive du critique qui se retranche derrière une parole 

déjà dite pour n’être que le fantôme de lui-même.  

Et Jarry fait plus que vouloir simplement donner toute sa place à l’Ur-text. En faisant en sorte 

que « [l]’intermédiaire que constituent la paraphrase, le commentaire, le jugement journalistico-

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 265.  
2 BOURRELIER, p. 996. 
3 Alfred Jarry, op. cit., p. 18. 
4 Keith Beaumont, Alfred Jarry : a critical and biographical study, Leicester, Leicester university press, 
1984, p. 206. « Si ces titres montrent que le choix de Fénéon ou de Jarry [en ce qui les concerne] 
est incertain, dans tous les cas, ils donnent lieu à de savantes et sérieuses discussions qui attestent 
l’étendue des intérêts de Jarry et la profondeur de ses connaissances dans un vaste champ. Ça et 
là, cependant, un point de vue typiquement « Jarryque » émerge […] » (nous traduisons).  
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universitaires » soit « supprimé », il cherche à ce que « [l]’interprétation s[oit], au degré le plus 

élevé possible, vécue.1»  

Cet usage détourné de la citation vise ainsi à faire du compte rendu une fenêtre ouverte sur 

l’œuvre, sans intermédiaire aucun, signifiante quant à son contenu et à l’intérêt qui s’en dégage, 

permettant à « l’acheteur d’un volume » de « prévoir », c’est-à-dire de « voir ce qu’il y a dedans, 

laquelle vision s’opère », d’ordinaire, « par la lecture 2», ainsi que l’écrit Jarry dans sa chronique 

« La Tiare Écrite ».  

 

4. 5. 6. Pratique ludique du texte sériel. 

 

En déployant avec force une intertextualité silencieuse qui fasse que l’apparent commentaire 

soit en réalité, le plus souvent, un montage de citations déguisées, et en usant des guillemets pour 

un autre usage que celui qui consiste à marquer la citation, en somme par ce jeu insoupçonnable 

avec le lecteur, Jarry sembler poser constamment, et ce de façon ludique, « la question : qu’est-ce 

qu’un critique ? quelle est la position du lecteur ou du spectateur par rapport à l’œuvre dont il 

parle ? 3»  

Mais à cette interrogation s’en ajoute immédiatement une autre. L’auteur de La Chandelle verte 

pousse le lecteur attentif qui ira découvrir les livres dont il parle à s’interroger sur l’identité de 

l’énonciateur.  

Jarry, avec ses comptes rendus, par le lent travail de mise à jour de l’intertextualité silencieuse 

qu’ils supposent, nous pousse à considérer la lecture autrement, à envisager dorénavant chacun 

de ses textes critiques (et, à travers eux, possiblement chaque page) comme un « espace ouvert, 

lieu géométrique du hors-texte et intertexte au sens fort » qui « n’est pas sans épaisseur. C’est une 

surface où les niveaux de discours s’écrasent et se fondent plutôt qu’ils ne se projettent 

proprement : ils s’empilent, ils se traversent, ils s’enchevêtrent. La page est stratifiée. Comment 

alors, pour le lecteur, se reconnaître et cheminer à travers son paysage tourmenté, y entendre 

quelque chose, ne pas s’ennuyer quand le parcours linéaire serait absolument monotone ? 4»  

Jarry nous enseigne implicitement qu’il « faut s’introduire entre les strates du texte, les faire 

jouer, car le nivellement ne réduit pas vraiment les degrés de discours. Au contraire, ceux-ci 

                                                           
1 George Steiner, op. cit., p. 30. 
2 Alfred Jarry, op. cit., p. 292. 
3 Patrick Besnier, « « S’il me plaît », sur deux critiques théâtrales de Jarry », L’Etoile-Absinthe, 
tournées 77-78, « Centenaire d’Ubu Roi », Communications du Colloque International (Hôtel de 
Massa, Société des Gens de Lettres / Université Paris III, Sorbonne Nouvelle, les 6 et 7 
décembre 1996) réunies par Paul Edwards, Société des amis d’Alfred Jarry, 1998, p. 5. 
4 Antoine Compagnon, op. cit., p. 388. 
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prolifèrent à l’infini dès qu’ils ne se superposent plus strictement ; ils glissent les uns sur les 

autres, à l’image d’une géologie des failles où toutes les couches de terrain s’entrechoquent. 

Pénétrer le texte nivelé quand sa pellicule semble n’offrir de prise, c’est se livrer à un travail de 

lecture analogue à celui qu’exige une carte géologique dont, de plus, la légende serait absente. 1»  

 

4. 6. Intérêt des revues littéraires pour les ouvrages spéciaux ? 

 

Mais pourquoi les petites revues dites de littérature éprouvent-elles le besoin de rendre 

compte d’ouvrages n’appartenant pas à l’ordinaire de la librairie ?  

En effet, l’on constate « la diversification […] des types de journaux en fonction d’usages et 

de lectorats ciblés […] 2». Les revues et journaux scientifiques sont à cette époque en pleine 

efflorescence.  

Or, « [l]es articles de critique et d’érudition, de grande information, d’actualité » finissent assez 

rapidement par occuper « la plus grande part des sommaires 3» du Mercure de France, comme le 

constate Michel Décaudin dans « Le « Mercure de France » : filiations et orientations ». Comme le 

remarque Louis Forestier, « [a]ux yeux de Vallette, le périodique devint vraiment une revue 

lorsque les enquêtes, auxquelles il attachait une grande importance, et les chroniques mensuelles 

sur tous les domaines de la connaissance prirent autant d’importance que les créations originales. 

C’est alors que cette revue se situa au confluent du recueil et du journal et constitua, comme on 

l’a dit, une encyclopédie permanente. 4»  

 

4. 6. 1. Spécialisation des différentes rubriques.   

4. 6. 1. 1. Exemple du Mercure. 

 

On observe un souci de spécialisation de plus en plus grande en ce qui concerne les 

différentes rubriques, laquelle suscite l’autonomisation de chacune, et ainsi conduit à son 

cloisonnement voulu de plus en plus vif (ce qui ne veut pas dire qu’il l’est forcément), les 

différentes rubriques ne pouvant plus être prises dans une totalité les regroupant toutes qui leur 

donnerait sens en leur donnant existence, ne pouvant être perçues, du fait du regard qui doit être 

de plus en plus ciblé et parcellaire du fait de leur efflorescence toujours grandissante, que comme 

                                                           
1 Ibid. 
2 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), op. cit., p. 143. 
3 Michel Décaudin, « Le « Mercure de France » : filiations et orientations », Revue d’Histoire littéraire de 
la France, n° 1, 92° année, Armand Colin, janvier-février 1992, p. 14. 
4 Id., p. 5. Voir, à ce sujet, LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 135. 



335 
 

les différentes unités d’un recueil plus ou moins arbitraire et n’ayant pour légitimité que la 

restitution d’une époque qui est par définition informe puisque en formation constante, lesquelles 

différentes unités cherchent à s’affirmer dans une unicité que rien ne vient dévoyer (ce qui ne 

veut pas dire qu’il n’y ait pas de renvois qui soient faits de façon allusive parfois entre les 

différentes rubriques1).  

C’est, peut-on penser, ce procédé qui conduira Le Mercure de France à devenir une revue 

encyclopédique, augmentant sans cesse sa pagination, dans un désir de pouvoir s’approcher sans 

cesse un peu plus de la totalité d’un savoir qui ne peut s’exprimer que suivant l’efflorescence 

d’une multiplicité de propos extrêmement précis renvoyant chacun à une préoccupation du 

présent.  

Chaque discipline se ramifie en spécialisations diverses de plus en plus nombreuses, ce qui est 

par exemple particulièrement sensible avec la Revue philosophique dirigée par Th. Ribot, selon une 

publicité2 parue dans l’Essai sur l’imagination créatrice du même auteur (Félix Alcan, collection 

Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, 1900).  

La seconde partie du Mercure de France, sous le titre : Revue du Mois comprend « environ 

quarante rubriques, confiées chacune à un rédacteur spécial et d’une compétence reconnue3. Le 

                                                           
1 Ainsi, « [l]a parution de La Machine à explorer le Temps témoigne de la cohérence du travail du 
Mercure : publication du roman en feuilleton puis, le mois où il sort en volume, critique de 
Rachilde et « Commentaire » de Jarry à propos du livre, très libre variation sur le thème de Wells. 
Dans sa (belle) critique, Rachilde fait d’ailleurs allusion au commentaire de Jarry, laissant, dit-elle, 
« à d’autres » le soin de parler de la machine. » (BESNIER, p. 384).  
2 Cette revue indique dans cet écart publicitaire qu’elle ne « néglige aucune partie de la philosophie, tout 
en s’attachant cependant à celles qui, par leur caractère de précision […], offrent moins de prise 
aux désaccords et sont plus propres à rallier toutes les écoles ». Quelles sont ces parties de la 
philosophie ? « La psychologie, avec ses auxiliaires indispensables, l’anatomie et la physiologie du système 
nerveux, la pathologie mentale, les recherches expérimentales des laboratoires ; - les théories générales 
fondées sur les découvertes scientifiques ; - l’esthétique ; - les hypothèses métaphysiques, tels sont 
les principaux sujets dont elle entretient le public. » Sont abordés en outre des domaines aussi 
divers que la sociologie, la morale, la psychologie, la linguistique, la philosophie religieuse, la 
philosophie mathématique, la philosophie psycho-physique, etc. La revue publie aussi nombre de 
comptes rendus qui ont trait aussi bien à l’anthropologie criminelle, à l’esthétique, à la 
métaphysique, à la théorie de la connaissance, à l’histoire de la philosophie, etc. Les comptes 
rendus se veulent « impersonnels, leur but étant de faire connaître au lecteur le mouvement 
philosophique contemporain dans toutes ses directions, non de lui imposer une doctrine. » L’on 
voit ici à quel point le « mouvement philosophique » tel qu’entendu recèle de très nombreux 
visages. 
3 Une simple publicité pour Le Mercure de France (datant en l’occurrence de 1902) donne la parfaite 
mesure de la façon dont cette revue est toujours plus encyclopédique, se ramifiant presque à 
l’infini pourrait-on penser à travers une spécialisation se voulant de plus en plus poussée et 
néanmoins ouverte au grand public curieux de culture et tout imbibé de scientisme : « Littérature, 
Poésie, Théâtre, Musique, Peinture, Sculpture, Philosophie, Histoire, Sociologie, Sciences, 
Voyages, Bibliophilie, Sciences occultes, Critique, Littératures étrangères, Portraits, Dessins et 
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premier article [sic] traite de l’actualité ; plusieurs rubriques se partagent la critique et le compte 

rendu des ouvrages de langue française ; les principaux articles des journaux et des revues sont 

analysés ; la musique, les théâtres, l’art ancien, l’art moderne, les publications d’art, font l’objet 

d’articles distincts […] 1». Il s’agit ainsi d’un « nombre considérable de documents » qui cherche à 

« condense[r] en 120 pages mensuelles le mouvement de l’art et des idées dans le monde », avec 

une volonté de rendre les recherches « extrêmement faciles », « tant au moyen des huit tables 

publiées tous les ans que par une classification méthodique des matières […] 2».  

C’est cette facilité d’une lecture possiblement sans cesse recommencée tout en restant 

extrêmement ciblée qui fait du Mercure de France une encyclopédie se voulant totale et sans cesse 

en expansion, cherchant à épouser le plus précisément possible les frémissements de son époque 

au travers des découvertes qui sont faites chaque jour et de la façon dont les savoirs se 

superposent aux savoirs tout en approfondissant, rectifiant ces premiers.  

Et du reste la « Revue du mois » se confond-elle, comme nous l’avons déjà suggéré, avec la 

véritable identité du Mercure de France telle que Vallette l’a voulue : apparaissant en avril 1896, cette 

rubrique marque ainsi « une étape essentielle vers ce qui sera l’image propre du périodique 3». 

 

4. 6. 1. 2. Exemple de La Revue blanche. 

 

                                                                                                                                                                                     
Vignettes originaux. Revue du mois. Epilogues (actualité) : Remy de Gourmont. Les Poèmes : 
Pierre Quillard. Les Romans : Rachilde. Littérature : Henri de Régnier, Remy de Gourmont. 
Histoire : Marcelo Collière, Edmond Barthèlemy. Philosophie : Louis Weber. Psychologie : 
Gaston Danville. Science sociale : Henri Mazel. Questions morales et religieuses : Victor 
Charbonnel. Sciences : Docteur Albert Prieur. Archéologie, Voyages : Charles Merki. Questions 
coloniales : Carl Siger. Romania, Folklore : J. Drexelius. Bibliophilie : Pierre Dauze. Esotérisme et 
Spiritisme : Jacques Brieu. Chronique universitaire : L. Bélugou. Les Revues : Charles-Henry 
Hirsch. Les Journaux : R. de Bury. Les Théâtres : A.-Ferdinand Herold. Musique : Jean Marnold. 
Art moderne : André Fontains. Art ancien : Virgile Josz. Publications d’art : Y. Rambosson. Le 
Meuble et la Maison : Les XIII. Chronique du Midi : Jean Carrère. Chronique de Bruxelles : G. 
Eekhoud. Lettres allemandes : Henri Albert. Lettres anglaises : Henri.-D. Davray. Lettres 
italiennes : Luciano Zuccoli. Lettres espagnoles : Ephrem Vincent. Lettres portugaises : Philéas 
Lebesgue. Lettres hispano-amércaines : Eugenio Diaz Romero. Lettres brésiliennes : Figueiredo 
Pimentel. Lettres néo-grecques : Giorgios Lambeletis. Lettres russes : Adrien Souberbielle. 
Lettres polonaises : Jan Lorentowicz. Lettres néerlandaises : A. Cohen. Lettres scandinaves : Peer 
Eketrae. Lettres hongroises : Zrinyi Janos. Lettres tchèques : Jean Otokar. La France jugée à 
l’Étranger : Lucile Dubois. Variétés : X…. Publications récentes : Mercure. Echos : Mercure. » 
(Le Mercure de France, n° 146, tome XLI, février 1902).  
1 Henri Avenel, La Presse Française au vingtième siècle, « préface de M. Jules Claretie de l’académie 
française, Opinions sur l’avenir de la Presse de MM. Henry Maret, Yves Guyot, Hector Depasse, 
Lucien Victor-Meunier, Pascal Grousset, Albert Quantin, Portraits et biographies », Flammarion, 
1901, p. 356. 
2 Ibid. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 130. 
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Cette apparente spécificité du Mercure de France put être critiquée par La Revue blanche : « [a]u 

Mercure de France, toujours trop en petits articles […] 1». Paul-Henri Bourrelier va dans le sens de 

l’établissement d’une différenciation entre La Revue blanche et Le Mercure de France par ce biais, 

écrivant que Le Mercure de France « adopte une structure donnant la primauté aux chroniques 

distribuées à de nombreux titulaires qui tendent à en faire une concurrente encyclopédique des 

grandes revues », La Revue blanche « évoluant en sens contraire, affût[ant] un esprit d’avant-garde 

qu’elle n’avait guère au départ. 2»  

L’on ne peut néanmoins pas s’arrêter à cette remarque, pourtant séduisante. Remarquons 

ainsi que « [s]ans atteindre la richesse du Mercure de France à cet égard, La Revue blanche a 

néanmoins développé très rapidement 3» sa partie encyclopédique. À partir de 1895, « ses 

chroniques nombreuses reflètent les plus importantes manifestations de la vie intellectuelle 

contemporaine 4». Geneviève Comes écrit quant à elle : « [e]ntre janvier 1893 et décembre 1894, 

La Revue blanche, qui avait franchi avec succès les étapes qui séparent une « petite revue » d’une 

« grande revue », allait développer très rapidement ses rubriques du mois ou de la quinzaine en 

quoi se reflète le mieux la vie d’une époque : rubriques consacrées à la littérature, nationale ou 

étrangère, au théâtre, aux arts, à la politique, à l’histoire, à la philosophie, aux sciences… Au 

Mercure de France, les rubriques se multipliant toujours finirent par prendre les deux tiers de la 

place. Moindre dans La Revue blanche, celle-ci reste [néanmoins] importante. 5»  

Cette direction que prend La Revue blanche, en osmose avec celle du Mercure de France, tient 

aussi, peut-on penser, à « [l]’entrée massive à La Revue blanche de normaliens à la conquête des 

sciences de l’homme 6».  

Ce goût pour l’encyclopédique modulé par Le Mercure de France et dans une moindre mesure 

par La Revue blanche s’inscrit pleinement dans son époque, résultante, peut-on penser, du 

positivisme triomphant. Comme le constate Jacques Muglioni, « Comte entend bien construire à 

sa manière une encyclopédie […] capable de répondre au besoin d’ordre réfléchi et d’unité 

interne 7», bien que son propos ne soit pas véritablement de fournir une encyclopédie, mais en 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 1, octobre 1891, p. 220. 
2 BOURRELIER, p. 246. 
3 Arthur Basil Jackson, La Revue blanche, 1889-1903, origine, influence, bibliographie, Lettres modernes, 
1960, p. 39. 
4 Ibid. 
5 Geneviève Comes, op. cit., p. 9. 
6 BOURRELIER, op. cit. 
7 Jacques Muglioni, « L’idée encyclopédique dans la philosophie de Comte », Dir. Annie Becq,  
L’Encyclopédisme, actes du Colloque de Caen, 12-16 janvier 1987, Éditions Aux amateurs de livres, 
1991, p. 109. 
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réalité « d’approfondir l’idée encyclopédique elle-même 1». Pour Comte, l’encyclopédie est 

« essentiellement liée au projet d’éducation universelle […]. Elle commande la tâche historique à 

laquelle le positivisme convie l’humanité […] 2». Il ne saurait ainsi exister « un enseignement au 

sens plein du terme qui ne se détermine, en chacun de ses moments, d’après l’idée 

encyclopédique. 3»  

 

4. 6. 1. 3. Raisons d’être de la spécialisation.  

 

La spécialisation, pendant de l’encyclopédique, propre à La Revue blanche et au Mercure de France 

est voulue par ces petites revues qui cherchent à concurrencer la grande presse et les revues 

spécialisées qui sont alors en pleine efflorescence4, comme déjà signifié. « Globalement, les deux 

décennies 1880-1890 et 1890-1900 sont celles de la plus grande floraison de sociétés ou de revues 

spécialisées. C’est aussi la période d’émergence des revues des disciplines littéraires et de sciences 

sociales qui accusent un certain retard sur les disciplines médicales ou scientifiques où la 

médiatisation savante est plus précoce. Pourtant, même en médecine et en droit, les revues 

purement scientifiques n’apparaissent que pendant cette même période 5».  

Mais la spécialisation est aussi revendiquée par les critiques garants du bon fonctionnement 

des différentes rubriques, étant souvent choisis pour leurs compétences au sujet des thèmes 

abordés (ainsi en est-il d’Alexandre Ular à La Revue blanche en ce qui concerne l’Orient par 

exemple) : « [l]a nécessité de se distinguer s’impose à mesure que le nombre de postulants à des 

positions dans [l]e champ [de la critique] augmente. 6»  

Si elle est souhaitée, recherchée et même revendiquée, c’est en outre parce que le spécialiste 

(qu’est tout critique titulaire d’une rubrique concernant un domaine précis de la connaissance) a, 

de facto, le statut de savant. C’est au « cours des années 1892-1895 marquées par les jubilés de 

Pasteur et Berthelot et les décès de Taine, Renan et Pasteur » que « la figure sociale du savant se 

trouve […] définitivement fixée 7». Le culte du savant fait alors florès, devenant « l’une des 

nouvelles religions laïques de la société industrielle en voie de déchristianisation 8» : « la croyance 

                                                           
1 Id., p. 110. 
2 Ibid. 
3 Id., p. 109. 
4 Voir BOURRELIER, op. cit. 
5 Christophe Charle, op. cit., p. 184. 
6 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, op. cit., p. 38. 
7 Id., p. 34. 
8 Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX° siècle, Essai d’histoire comparée, op. cit., p. 208. 
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dans la science 1» a engendré une importante « croyance dans le savant, non seulement au sein des 

élites, mais dans toute la société, phénomène nouveau dont le seul équivalent est le culte du 

philosophe ou de l’homme de lettres dans le public lettré au XVIIIème siècle. 2»  

Même si « le savant comme représentation sociale est beaucoup moins connu que l’écrivain », 

étant « toujours vu de biais à partir d’une perspective englobante d’un autre ordre : histoire 

universitaire, histoire des sciences, histoire des rapports entre la science et ses applications », la 

« science cach[ant] d’une certaine manière le savant », et jusque dans « les écrits des savants eux-

mêmes 3», les acteurs du champ littéraire, œuvrant dans les petites revues comme La Revue blanche 

ou Le Mercure de France au même moment que Jarry, ressentent bien à quel point l’ « « autorité » 

[…] nécessaire pour conquérir une position dominante dans le champ littéraire ou intellectuel 

doit être puisée […] à la nouvelle source de légitimité que représente la science, et donc à son 

incarnation, le savant. 4»  

Le savant, « tel que l’incarne Pasteur, c’est-à-dire la puissance de l’intelligence au service du 

progrès humain », est devenu en tout point « la matrice pour penser la fonction sociale de celui 

qu’on appellera quelques années plus tard l’ « intellectuel » 5», « l’émergence un peu partout de la 

figure socialement prestigieuse du savant » naissant du reste de « la nouvelle légitimité du champ 

universitaire face aux légitimités culturelles traditionnelles. 6»  

Si Jarry n’éprouve pas le souci de cloisonnement propre à la spécialisation et à 

l’autonomisation des rubriques qu’éprouvent le plus souvent les différents critiques, c’est certes 

parce qu’il ne tient pas une rubrique en particulier, rendant compte de livres extrêmement divers 

les uns des autres.  

 

4. 6. 2. Goût affirmé de Jarry pour l’exception quant à la librairie ?  

4. 6. 2. 1. Goût pour l’hétéroclite.  

 

Certes, lorsque l’on prend en considération l’ensemble des textes critiques de Jarry, force est 

de constater d’abord, comme le fait Patrick Besnier, même si le « a priori » mérite d’être interrogé, 

que « [l]e goût de l’encyclopédique, de l’hétéroclite est spécialement visible dans le choix des livres 

dont traite Jarry. On lui confie – ou il réclame – des titres incongrus, qui a priori ne devraient pas 

                                                           
1 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, op. cit., p. 28. 
2 Id., p. 29. 
3 Id., p. 28. 
4 Id., p. 36. 
5 Id., p. 34. 
6 Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX° siècle, op. cit., p. 207. 
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intéresser une revue littéraire, comme Le Golf en Angleterre et les Golf-clubs de France de F.-W. 

Mariassy, dont il parle d’ailleurs avec érudition, sans nulle ironie. 1»  

En outre, Jarry énonce son goût profond pour l’hétéroclite dans sa chronique « « Toomai des 

éléphants », par George d’Esparbès » parue dans La Plume du 1er janvier 1903 : « avant d’écrire, lire 

n’importe quoi », ce précepte faisant très certainement référence à lui, puisqu’il écrit à Edward Sansot, sans 

doute au début de l’année 1906, qu’il « préf[ère] lire […] n’importe quoi d’ailleurs 2».  

Par définition, le « n’importe quoi » est ce qui ne peut être défini, ce qui n’a pas d’identité 

autre que de devoir être interrogé sans cesse, ce qui échappe aux classifications, aux 

catégorisations. Peut-on alors encore parler de « livre » ?  

Dès l’écriture des Minutes, Jarry évoque cet aspect de la réalité de l’édition : « Il y a beaucoup 

de livres dans la bibliothèque impersonnelle [...] 3» « « Y a tant de livres dans ma bibliothèque, 

que… » Et la conversation tiraille en tous sens ce mot « livres » qui est à ce moment – et à ce 

moment seul il sait pourquoi – pour mon héros d’une importance capitale. 4»  

Ce goût extrêmement frappant pour l’hétéroclite semble propre à Jarry, même si un certain 

nombre de littérateurs de sa génération et de celle qui la précède éprouvent sinon un intérêt très 

vif du moins une fascination pour les ouvrages scientifiques.  

S’il « vante » également « les auteurs symbolistes » comme « Rachilde, Maeterlinck, Gustave 

Kahn, Henri de Régnier… », « Fénéon lui laisse choisir les ouvrages les plus divers […] 5». Mais 

est-ce vraiment « [p]our son apprentissage 6» comme l’écrivent Maurice Saillet et, à sa suite, 

Geneviève Comes ?  

Même si « [l]’éclectisme apparaît comme une caractéristique dominante 7» de La Revue blanche, 

il faut néanmoins noter que ce que Gide présente comme un trait saillant de La Revue blanche ne 

doit être que trop relativisé, car si entre 1889 et 1892 « les petites revues prolifèrent », « [p]lus 

ambitieuses et plus solides, elles ont plus de ressemblance que de différence et se caractérisent par 

leur absence de sectarisme et leur non-conformisme 8».  

                                                           
1 BESNIER, p. 445. 
2 OC III, p. 596, 
3 OC I, p. 235. 
4 Id., p. 236. 
5 Geneviève Comes, op. cit., p. 306. 
6 Ibid. et Alfred Jarry, La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée 
par Maurice Saillet, Le Livre de poche, 1969, p. 18. 
7 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 202. 
8 Geneviève Comes, op. cit., p. 3. 
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Il apparaît bien plutôt que ce choix de Jarry, extrêmement affirmé, pour le divers témoigne du 

seul caractère protéiforme de son goût. En cela, La Revue blanche se caractérise bien telle que la 

définissait Mallarmé : « l’amicale, à tous prête Revue blanche 1».  

 

4. 6. 2. 2. Unicité d’un goût ? 

 

La question que l’on peut se poser est bien plutôt celle-ci : s’agit-il de l’unicité, même relative, 

d’un goût ?  

Il apparaît tout d’abord, à bien y regarder, que la posture de Jarry critique n’est pas unique. 

L’auteur de Messaline suit le chemin tracé par celui qui fut son mentor et l’une de ses principales 

figures tutélaires, Remy de Gourmont, qui rend compte, comme nous l’avons vu, de plusieurs 

ouvrages scientifiques dans Le Mercure de France, mais également par son ami Fagus, qui témoigne 

également, au sein des pages de La Revue blanche, d’un goût affirmé pour les ouvrages les plus 

singuliers.  

Fagus rend ainsi compte notamment, et ce dans les années où Jarry œuvre en tant que critique 

à La Revue blanche, de l’ouvrage de George Auriol intitulé Le premier livre des cachets, marques et 

monogrammes (Librairie Centrale des Beaux-Arts, in 18) 2,  de celui de C. Piccioni titré Essai sur la 

neutralité perpétuelle (Arthur Rousseau) 3, de la Méthode d’articulation (Eitel) de Barria4, de Le peuple du 

XX° siècle : aux États-Unis (Fasquelle, in-18 de 316 pages) d’Urbain Gohier5, de l’Almanach des 

sports (son rédacteur étant Maurice Leudet) de l’année 1903 (La Fare)6.  

 

4. 6. 2. 3. Ordinaire de l’exception ?  

 

Mais ces ouvrages en question, étant de facto extrêmement singuliers, font-ils seulement figure 

d’exception(s) ? Les livres qui éveillent l’intérêt de Gourmont, Fagus, ou Jarry (ou d’autres 

contributeurs bien évidemment : ces deux seuls noms sont cités car ils purent influencer Jarry, de 

par les liens extrêmement féconds qu’il a établis avec eux) sont-ils proprement des ouvrages 

singuliers, dans le sens où ils demeurent marginaux quant à une production globale ?  

                                                           
1 Mallarmé, Œuvres complètes, texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean Aubry, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1945, p. 1576. 
2 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 318. Pour le compte rendu, voir Ibid., p. 318-319. 
3 Voir Id., p. 78-79. 
4 La Revue blanche, tome 27, janvier-avril 1902, p. 636. 
5 La Revue blanche, tome 30, janvier-avril 1903, p. 637-638. 
6 Voir Id., p. 398. 
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Henri Hertz dans « Alfred Jarry, collégien et la naissance d’Ubu-Roi » évoque ainsi les 

« lectures bizarres 1» de Jarry et Patrick Besnier remarque : « [l]es livres dépareillés forment une 

bibliothèque des exceptions, comme la pataphysique est la « science des exceptions ». Une autre 

bibliothèque le confirme, celle des ouvrages auxquels Jarry a consacré son travail de critique et 

qui stupéfient par leur hétérogénéité, le sentiment qu’ils donnent de non-appartenance radicale à 

l’ordinaire de la librairie ou de l’édition. Ils nous parlent d’un autre système de pensée, d’un autre 

univers […] 2».  

Lorsque l’on prend en considération la revue à laquelle Jarry s’intéresse le plus, à savoir Le 

Mercure de France, de très nombreux ouvrages reçus à la rédaction, souvent classés dans la catégorie 

« [d]ivers » au sein des listes publiées régulièrement, se refusent à appartenir « à l’ordinaire de la 

librairie ou de l’édition ». Mais puisqu’ils sont nombreux, peut-on encore parler d’une exception 

qu’ils seraient censés incarner ? L’ordinaire de la librairie à cette époque n’est-elle pas ainsi, en un 

certain sens du moins, la diversité la plus extrême ?  

Jarry lorsqu’il rend compte d’un ouvrage apparemment déclassé ne fait ainsi que puiser dans 

un nombre assez important d’ouvrages eux-mêmes déclassés, ce qui fait que l’on ne peut plus 

parler de déclassement. L’on se reportera à l’annexe I pour prendre connaissance d’une liste 

contenant quelques exemples de ces envois, classés chronologiquement de 1894 à 1901 et ce afin 

de montrer que la communication d’ouvrages extrêmement divers à la rédaction du Mercure de 

France n’est pas circonscrite à une période limitée, liste qu’il nous appartient de donner (en 

conservant les menues imprécisions) dans un espace non resserré afin de montrer tout à la fois la 

diversité extrême de ces ouvrages et le fait qu’ils ne font pas figure d’exception. 

Certes, mais il s’agit du Mercure de France, pourrait-on rétorquer, revue de plus en plus 

encyclopédique, cette caractéristique de plus en plus affirmée ayant pu pousser les éditeurs 

d’ouvrages marginaux à effectuer leur service de presse en partie auprès d’elle. En réalité, l’envoi 

d’ouvrages extrêmement divers est encore paradoxalement plus flagrant pour ce qui est de la 

rédaction de La Revue blanche. L’on se reportera à l’annexe II pour prendre connaissance de la 

façon dont la rédaction de La Revue blanche est assaillie par les ouvrages dits spéciaux (nos 

exemples vont de 1897 à 1900, pour les mêmes raisons évidemment que celles évoquées en ce qui 

concerne l’annexe I).  

Ainsi, en premier lieu, la fin du siècle voit se lever un grand intérêt pour, d’une part, les 

sciences, et, d’autre part, pour tout ce qui peut, à un moment ou à un autre, ce qui est le corollaire 

de la première affirmation, se manifester en tant qu’objet de connaissance : autrement dit tout, 

                                                           
1 L’Etoile-Absinthe, 51° et 52° tournées, Société des amis d’Alfred Jarry, 1992, p. 7. 
2 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 111. 
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puisque c’est la leçon du scientisme global et tout-puissant d’avoir pu considérer que rien 

n’échappait à la connaissance. Aussi nombre d’ouvrages portant sur des sujets impromptus 

cherchent-ils justement à redoubler cette affirmation, allant chercher la connaissance là où elle 

semblerait pourtant ne pas pouvoir se trouver.  

 

4. 6. 3. Raison de l’envoi des ouvrages spéciaux aux rédactions des revues littéraires. 

 

En second lieu, ces ouvrages occupent véritablement l’espace des petites revues dites 

littéraires comme La Revue blanche ou Le Mercure de France puisqu’ils occupent l’espace de la 

rédaction, étant très régulièrement et en nombre envoyés à leur siège, – et il est manifeste que les 

ouvrages dont rendent compte les contributeurs sont tous choisis dans cet arrivage massif.  

La constance de cet envoi est due à l’audience qu’ont ces deux revues, de plus en plus 

notable. Henri Avenel écrit ainsi en 1901 que La Revue blanche est « un des périodiques les plus lus 

de l’Europe littéraire 1». Cette audience implique un lectorat conséquent de personnes émanant de 

tous horizons que les éditeurs, quels que soient les ouvrages qu’ils font paraître, cherchent à 

toucher ; d’où l’envoi de services de presse à la rédaction du Mercure de France ou à celle de La 

Revue blanche, par des éditeurs ne s’impliquant nullement dans le domaine de la littérature.  

C’est en outre pour cette raison que les revues rendent compte d’ouvrages qui outrepassent 

strictement d’une part leur champ de compétences et d’autre part leurs affinités et leur visée 

affichées, même si par ailleurs l’on ne peut pas affirmer en bloc que La Revue blanche ou Le Mercure 

de France soient des revues spécifiquement littéraires : avec Le Mercure de France il s’agit d’une revue 

de plus en plus ouvertement encyclopédique, comme nous l’avons souligné, et La Revue blanche 

s’attache à publier des articles de fond sur des sujets épineux, tout empreints d’érudition, en 

faisant appel à des spécialistes, affirmant également une volonté d’ouverture sur le savoir dans sa 

diversité, sa pluralité mais également dans sa précision de laquelle il ne saurait être séparé sans 

abdiquer justement son statut de savoir.  

L’Ermitage, autre petite revue dite littéraire, avoue par exemple dès 1890 : « L’Ermitage, malgré 

ses goûts littéraires, ne se désintéresse pas des questions sociales. 2» Cette revue reconnaît ainsi 

« compte[r] parmi ses lecteurs beaucoup d’hommes de loi, de philosophes et de simples curieux 

d’esprit 3». Or, tel ouvrage est jugé ne pouvoir « passer inaperç[u] ; toute personne qui se pique de 

                                                           
1 Henri Avenel, op. cit., p. 384.  
2 L’Ermitage, volume 1, juillet-décembre 1890, p. 495. 
3 Id., p. 496. 
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sérieux et d’au courant se doit de l’étudier. » Le compte rendu devient façon de signaler tel 

ouvrage en le « recommand[ant] chaudement 1».  

 

4. 6. 4. Classement de ces ouvrages opéré par les revues littéraires. 

 

Comment les revues littéraires s’approprient-elles l’hétéroclite de ces ouvrages ? Etant 

consubstantiellement classement (du fait de la séparation de l’ensemble en plusieurs parties – la 

partie création et la partie critique –, du nombre et de l’appellation des différentes rubriques etc.), 

les revues ramènent-elles la notion de divers à un ordre qui gomme ainsi quelque chose de 

l’impresssion forte de départ en ce qui concerne ces livres ou brochures ?  

Le plus souvent, les ouvrages tendent, il est vrai, à être classés, – quel que soit l’extrême de la 

diversité de l’ensemble des livres reçus –, par les revues littéraires, et ce dès leur réception au siège 

de la rédaction, étant placés dans des rubriques (qui ne sont pas inflexibles), – parfois très 

approximativement, en fonction de la lecture (sans doute par le secrétaire de la rédaction) de leurs 

seuls titres –, au sein des listes publiées, avec une régularité notable, dans les pages des différents 

numéros.  

La Revue blanche, titrant ces listes « Mémento bibliographique », les divise principalement au 

moyen des rubriques « Théâtre », « Poésie », « Roman », et « Divers » (cette ultime appellation, 

très commode en soi, suggérant également les limites d’un classement).  

Agissant de semblable manière, mais avec plus de précision encore, Le Mercure de France 

cherche quant à lui à répondre pleinement à son ambition de donner voix (en identifiant ainsi 

fortement les différents « savoirs ») aux « catégories » suivantes : « Littérature, Poésie, Théâtre, 

Musique, Peinture, Sculpture, Philosophie, Histoire, Sociologie, Sciences, Voyages, Bibliophilie, 

Sciences occultes, Critique, Littératures étrangères 2».  

Ce classement initial est redoublé (avec des modifications – étant affiné – possibles), si 

l’ouvrage reçu est toutefois chroniqué (s’il est en somme choisi par un rédacteur), par le choix de 

rubrique au sein duquel il se trouve être commenté.  

Néanmoins, si c’est par exemple dans la rubrique « États, Sociétés, Gouvernements » que 

Félicien Fagus rend compte de l’ouvrage de C. Piccioni intitulé Essai sur la neutralité perpétuelle 

(Arthur Rousseau)3, il est frappant de constater que Michel Arnauld parle bien dans sa 

« [c]hronique de la littérature » de la « Bibliothèque Socialiste 4».  

                                                           
1 Ibid. 
2 Le Mercure de France, n° 146, tome XLI, février 1902 (publicité pour cette revue). 
3 Voir La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 78-79. 
4 Id., p. 157. 
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Aussi le cloisonnement des rubriques, pourtant de plus en plus apparent, n’empêche-t-il 

nullement un critique de rendre compte d’ouvrage(s) n’appartenant pas à sa spécialisation dans sa 

rubrique pourtant précisément identifiée, ce qui montre bien à quel point ce cloisonnement n’a 

valeur que de classement (forcément, de fait) indicatif, afin de permettre au regard du lecteur 

d’évoluer avec plus de précision au fil des pages de la revue (et à plus forte raison lorsque celles-ci 

– ce qui est bien évidemment le cas du Mercure de France mais aussi de La Revue blanche – se 

multiplient sans cesse), ne se trouvant ainsi affublé d’aucune hiérarchisation sous-jacente 

(idéalement du moins, car dans les faits, ce n’est bien sûr pas ce qui se produit, le lecteur de la 

revue modulant son regard en fonction des structures conscientes et inconscientes qui le 

meuvent, lesquelles ont toutes trait, d’une façon ou d’une autre, à des systèmes de valeurs, c’est-à-

dire, en définitive, au principe de hiérarchisation).  

 

4. 6. 5. La façon dont s’opèrent les choix de Jarry.  

 

Le choix d’ouvrages marginaux en ce qui concerne Jarry n’apparaissant finalement pas tel, 

l’auteur de Messaline donnant par là voix à un ordinaire de la librairie (celui-ci fût-il épiphénoménal 

par rapport à l’ordinaire de la librairie dite littéraire), il reste intéressant de se demander comment 

son élection de livres ou brochures à chroniquer a pu, à chaque fois, s’opérer.  

Bien sûr, il n’est nullement possible de répondre, puisqu’un discours critique ne saurait se 

superposer à une idiosyncrasie (qui n’est plus là, en outre, pour prendre la parole – et l’on ne 

connaît aucun témoignage de Jarry qui nous permette de nous positionner sur cette question). 

Cependant, afin que chacun puisse se faire sa propre idée, il nous paraît important de replacer 

les ouvrages dont Jarry rend compte au sein de l’ensemble des ouvrages reçus à la rédaction de La 

Revue blanche (mais un ensemble évidemment non exhaustif, faute de place, qui se veut ainsi 

seulement – et avec le plus de fidélité possible – illustratif), afin d’éventuellement rendre 

perceptible (différemment, sans doute, pour chacun) la manière dont s’effectue son choix. Pour 

ce faire, l’on se reportera à l’annexe III (les livres dont Jarry rend compte sont mis en gras, afin de 

les rendre immédiatement visibles). 

Ainsi, au vu de cette annexe, ce qui apparaît très clairement, et très paradoxalement, c’est que 

Jarry est loin de choisir les ouvrages les plus singuliers. Son choix par conséquent ne s’articule pas 

autour de la notion de curiosité, mais épouse son goût semble-t-il très fortement, car s’il avait 

voulu rendre compte d’ouvrages marginaux en soi, force est de constater qu’il aurait choisi d’autres 

ouvrages – dans les listes citées – que ceux sur lesquels s’est jeté son dévolu.  
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5. Le goût pluriel d’un public avide de nouveau.  

5. 1. Raisons de l’efflorescence des livres spéciaux. 

 

Comme nous l’avons vu, de très nombreux livres envoyés au Mercure de France ou à La Revue 

blanche (ou même à L’Ermitage et à La Plume : il n’est que de lire ou même de parcourir les listes 

des ouvrages reçus publiées avec une grande constance dans les pages des dites revues), – pour ne 

citer que ces quatre petites revues, qui concernaient de très près ou moins près (quant à 

L’Ermitage) Jarry –, appartiennent à des domaines spéciaux, qui n’ont absolument pas trait à la 

littérature. À quoi tient précisément cette vague de publications ?  

Elle est la conséquence des « années 1875-1885 » qui « ont été des années d’euphorie pour les 

éditeurs français. Alors que l’analphabétisme continue de décroître rapidement, la lecture apparaît 

comme un facteur de progrès infaillible 1». Pierre Bourdieu parle à juste titre d’un « processus de 

spécialisation qui a conduit à l’apparition d’une production culturelle spécialement destinée au 

marché 2». Presque partout, « une majorité d’inconnus ou de débutants essaient de pénétrer dans 

le champ intellectuel pendant ces années de difficultés 3» : l’ « avènement de la démocratie 

politique et les progrès incontestables de la méritocratie par rapport à l’époque des notables 

suppose[nt] que tous doivent pouvoir accéder aux élites, quel que soit leur niveau de départ ou 

leur héritage social » même si les « cartes ont [été] redistribuées […] [majoritairement] dans le 

cercle restreint de la classe dominante, c’est-à-dire de la bourgeoisie et de la partie supérieure des 

classes moyennes 4».  

En outre, les hommes de lettres qui ont déjà une existence dans le champ littéraire « tentent 

[…] leur chance dans […] l’engouement pour un thème ou une question d’actualité » qui peut 

« permettre aux tirages 5» d’être importants : « [s]euls les livres médicaux ou religieux et, dans une 

moindre mesure, juridiques et scientifiques sont l’œuvre d’individus aux origines professionnelles 

[souvent] peu diversifiées. Tous les autres genres intellectuels mettent en compétition des 

écrivains aux raisons sociales variées. 6»  

                                                           
1 Elisabeth Parinet, « L’édition littéraire, 1890-1914 », Dir. Henri-Jean Martin et Roger Chartier, 
en collaboration avec Jean-Pierre Vivet, Le livre concurrencé, 1900-1950, Histoire de l’édition française, 
tome IV, Promodis, 1986, p. 154. 
2 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection Libre 
examen politique, 1992, p. 201. 
3 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, op. cit., p. 53. 
4 Id., p. 11. 
5 Id., p. 51. 
6 Id., p. 50. 
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Il semble ainsi que les critiques en choisissant certains opuscules, pour en rendre compte, 

parmi ces piles de livres reçus parfaitement inappropriés eu égard à la tonalité première de la 

petite revue au sein de laquelle ils œuvrent, cherchent à répondre autant à la demande du marché 

éditorial qu’à celle des lecteurs, les deux demandes évoluant bien évidemment de concert.  

Il n’est ainsi pas possible d’affirmer abruptement comme le fait Henri Bordillon : « Il reste 

que ne laisse pas d’être étonnant, si l’on considère l’ensemble des Textes critiques et divers, le 

nombre élevé d’ouvrages dont Jarry rend compte mais dont il semble être presque le seul à se 

soucier, à son époque comme à la nôtre. 1»  

Le goût du lectorat de plus en plus large s’affirmant de plus en plus protéiforme, disparate, 

voire hétéroclite, à hauteur justement de la façon dont le public s’élargit, on observe que les 

périodiques « rend[e]nt compte d’une actualité [extrêmement] diversifiée 2».  

 

5. 2. Souci d’ouverture dans le travail critique de Jarry à La Revue blanche. 

 

Le souci qu’a Jarry de rendre compte d’ouvrages extrêmement divers doit être ainsi fortement 

rapproché de la façon qu’il a de privilégier également, tout au long de la seconde période de sa 

critique littéraire se donnant (semble-t-il) libre cours à La Revue blanche, les romans, à l’opposé de 

la dynamique qui caractérise sa première période critique se déployant surtout à L’Art littéraire, 

laquelle se spécifie notamment par un goût beaucoup plus affirmé pour les recueils de poèmes, 

une attention (bien) plus grande envers ce « type » d’ouvrages – car si Jarry rend compte par 

exemple du livre de poèmes intitulé Ixion de Fagus, c’est d’abord parce que celui-ci est l’un de ses 

(proches) amis ; et s’il fait le choix de chroniquer Le Jardin des Ronces de F.-A. Cazals, outre le fait 

que cet auteur soit, là encore, de ses amis, il est significatif de constater que ce livre, quand bien 

même il apparaît de facto comme un recueil de poèmes, s’affirme d’abord et avant tout, et ce 

ostensiblement, jusque dans le cours du compte rendu, suivant toute l’intensité de son caractère 

extrêmement abordable pour tout lecteur, plaisant même : les poèmes ici s’affirment comme 

chansons et se revendiquent tels ; aussi, poésie, soit, mais loin de l’obscurité qui pourtant 

caractérise ontologiquement ce genre au vu de l’idéalisme tel que Jarry se l’est approprié au 

commencement de sa carrière littéraire.  

Cette volonté de donner principalement voix aux romans dans les pages de La Revue blanche, à 

l’opposé de sa première période critique, tient au fait que Jarry, lorsqu’il œuvre pour L’Art 

littéraire, se tient dans une logique de clôture sur lui-même (mais d’ouverture au Mercure de France, 

                                                           
1 OC II, p. 942. 
2 NORDMANN, p. 159. 
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ce qui n’est nullement paradoxal, son identité, – comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises 

au cours de ce travail –, dans sa construction même, se confondant, du moins prétendument, 

avec celle de la communauté d’auteurs fantasmée par l’auteur d’ « Haldernablou » à laquelle il 

cherche absolument à appartenir), clôture s’affirmant jusque dans le tour stylistique que prend le 

compte rendu et qui se veut, en un certain sens, posture de l’élite littéraire (dont Jarry veut 

s’affirmer partie prenante) qui se refuse à l’ordinaire du goût et à « l’universel reportage » (comme 

déjà signifié).  

La critique devient part de l’œuvre personnelle de son auteur, ne s’adressant en définitive 

nullement d’abord au lectorat de la revue, celui-ci fût-il éminemment restreint comme à L’Art 

littéraire.  

Ériger le compte rendu au rang de poème en prose aussi voire plus indéchiffrable que l’œuvre 

évoquée et s’affirmant dans une singularité qui n’a aucun rapport avec l’œuvre chroniquée, cela 

revient pour Jarry à se poser, invariablement, la question suivante : « entre l’élite à laquelle les 

nouvelles esthétiques […] s’adresse[nt] et le grand public, est-il vraiment possible et vaut-il la 

peine de jouer le rôle d’intermédiaire, voire de traducteur 1 », en somme est-il nécessaire et même 

possible d’être « un » critique ?  

À La Revue blanche au contraire, l’auteur du Surmâle s’inscrit dans une logique d’ouverture et 

d’accession à un large lectorat qui est propre au fonctionnement de La Revue blanche (comme de 

toute revue qui parvient à la reconnaissance importante du public), se plaçant précisément dans la 

lignée de Léon Blum : « De 1896 à 1900, les chroniques des romans présentent plus de cent 

cinquante ouvrages de cent vingt auteurs. Elles constituent le plus gros bataillon de publications 

de Léon Blum à La Revue blanche. 2»  

Jarry ne fait pas du reste que se placer dans la lignée de Blum : il répond aux exigences les 

plus répandues de la critique, comme le constate Van Bever le 5 juin 1901 : « En l’absence de M. 

Vallette, je m’empresse de vous informer que votre volume est enfin achevé d’imprimer et va 

paraître cette semaine en librairie. [...] Nous ferons, selon votre désir, un service aux journaux et 

revues qui consacrent une place à la bibliographie, service restreint, une trentaine d’exemplaires 

environ, car les critiques ou bibliographes sont rares qui consentent à écrire sur les livres de 

vers 3».  

 

 

                                                           
1 Id., p. 162. 
2 BOURRELIER, p. 158. 
3 L’Etoile-Absinthe, n° 7-8, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1980, p. 23. 
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5. 3. Démocratisation de la lecture faisant naître une pluralité de goûts. 

 

« La production et la consommation littéraires vers 1900 », si elles doivent être considérées 

d’un seul tenant, ne sont en outre « pas dissociables du phénomène de démocratisation de la 

lecture rendu possible par les mutations sociologiques, économiques et culturelles qui se sont 

accomplies en France avec la révolution industrielle, vers le milieu du siècle. 1» Ce phénomène de 

démocratisation induit le fait que les lecteurs, dont le nombre autant que les préoccupations 

grandissent constamment, sont de plus en plus férus d’ouvrages ayant trait à l’actualité comme à 

la vulgarisation scientifique (la science au travers de ses avancées constantes étant d’abord perçue 

comme une actualité inépuisable et fascinante), exactement comme ils sont, et Flammarion l’a 

bien compris, attirés par les « ouvrages pratiques (loisirs, hygiène, cuisine, savoir-vivre…) », par 

les « auteurs gais (Allais, Courteline, Tristan Bernard) » ou encore par les « romans populaires 

(Hector Malot) 2» : c’est même « en 1850 et 1860 que des chroniques scientifiques apparaissent 

dans les quotidiens, que des revues de science populaire naissent, que des collections spécifiques 

s’ouvrent chez les grands éditeurs. 3»  

Science populaire, certes, mais pas uniquement. En effet, les lecteurs ne sont pas seulement 

demandeurs d’ouvrages de vulgarisation. Ils sont attentifs à l’originalité de la science, souvent peu 

craintifs de la façon qu’elle a d’apparaître parfois ardue, demeurant malgré tout curieux des 

nouvelles disciplines et de leur efflorescence continue.  

L’Ermitage conseille ainsi à ses lecteurs La Philosophie pénale de Tarde (1890), en précisant que 

« [c]e nouveau travail, moins concis […] que la Criminalité comparée, offre le même attrait 

d’érudition, de solidité, de vues profondes semées comme au hasard dans des incidences, dans 

des notes 4».  

Voilà aussi pourquoi Jarry, au-delà de son goût propre, mettra avec constance, dans les pages 

de La Revue blanche, en avant l’érudition des ouvrages qu’il commente.  

Ce goût – qui tient tout à la fois à la curiosité et à la fascination – d’un public vaste pour la 

complexité est bien réel : en témoigne le succès (même s’il a lieu en Allemagne, cette différence 

géographique demeure en soi peu parlante) d’un ouvrage de Haeckel que l’auteur relate ainsi : 

« L’idée d’écrire le présent livre sur les Merveilles de la Vie m’a été donnée par le succès de mes 

Enigmes de l’Univers dont dix mille exemplaires se vendirent en quelques mois après leur 

publication en automne 1899. Et lorsque l’éditeur, Emile Strauss, de Bonn, mort depuis, se 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 7. 
2 Id., p. 22. 
3 Danielle Chaperon, Camille Flammarion, Entre astronomie et littérature, Éditions Imago, 1998, p. 7. 
4 L’Ermitage, volume 1, juillet-décembre 1890, p. 495. 
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résolut, après des demandes répétées, à en donner une édition populaire à bon marché, il s’en 

écoula plus de cent mille en une année. Ce succès, inattendu même pour moi, d’un traité 

philosophique, de lecture difficile et d’une exposition nullement littéraire, prouve le vif intérêt que 

porte aux sujets que j’y avais traités le public instruit, et son désir d’acquérir une conception de 

l’univers fondée sur la connaissance de la vérité. 1»  

Ainsi, si les revues littéraires cheminent de plus en plus, d’une façon ou d’une autre (sans 

atteindre toutefois l’intensité de déploiement propre au Mercure de France) vers l’encyclopédique, 

c’est bien pour faire en sorte que les lecteurs puissent voir leur curiosité satisfaite dans de 

nombreux domaines, sans être forcément obligés de chercher des compléments d’information 

dans des revues davantage spécialisées.  

La revue, même si elle est d’abord littéraire, cherche ainsi à s’affirmer dans la vie du lecteur 

suivant une pleine présence : il faut ainsi rappeler que le « rapport au monde médiatisé par les 

journaux était […] plus important qu’aujourd’hui puisque la rapidité et la fréquence des voyages 

étaient bien moindres pour l’écrasante majorité des lecteurs. Pour eux, le journal » ou la revue 

« occupai[en]t une position unique et centrale dans leurs relations au monde extérieur [...] 2».  

Une pleine présence qui soit en mesure de répondre potentiellement à toutes les attentes, à 

une époque où, le développement de la presse oblige (c’est-à-dire le développement des 

spécialisations toujours plus diverses la constituant et des rubriques de plus en plus nombreuses 

l’irriguant), il s’agit de plus en plus pour le lecteur de choisir ses rubriques, de fractionner sa 

lecture en fonction de ses goûts propres, de ses intérêts constants et/ou épisodiques : « il faut 

introduire la notion de lecture plurielle et sociale de la presse : chaque lecteur choisit ce qui 

l’intéresse dans les rubriques du journal. 3» Jarry lui-même écrit à Vallette le 27 mai 1894 : « je 

réclame l’envoi (ci-joint la phynance postale) du dernier Mercure, pour y relire la conférence de 

Tailhade. 4»  

Ce développement de la partie critique au sein (notamment) des petites revues que sont Le 

Mercure de France et La Revue blanche concernant les ouvrages dits spéciaux cherche ainsi à épouser 

le plus fidèlement possible le flux du marché éditorial, afin de donner un instantané si possible 

juste de l’état de celui-ci au moment de la parution de tel ou tel numéro (et ainsi, par la même 

occasion, à encourager la continuation de l’envoi de ces ouvrages en service de presse), mais veut 

surtout répondre à la curiosité des lecteurs qui cherchent à faire de la revue une présence à 

                                                           
1 Ernest Haeckel, Les Merveilles de la vie, études de philosophie biologique, pour servir de complément aux 
« Énigmes de l’univers », Schleicher frères, 1907, p. VII 
2 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), op. cit., p. 14.  
3 Ibid.  
4 OC I, p. 1036. 
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multiples facettes leur permettant d’adopter, en accord avec leur ipséité, un système de lecture 

fractionnée, afin d’inventer leur propre revue au sein de la revue déjà existante, les lecteurs ne 

faisant exister à titre de réalités pour eux, de facto, que les pages qui sont lues.  

 



 
 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE : 

TEXTES ET COMMENTAIRES. 
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A. JARRY EN PRISE AVEC L’IDÉE DE PROGRÈS. 

I. CONDAMNATION INVARIABLE DU PROGRÈS CHEZ JARRY ?   

1. Influence de Haeckel sur Jarry ?  

1. 1. Ancienneté de l’intérêt pour Haeckel. 

 

L’intérêt de Jarry pour Haeckel est ancien puisqu’on trouve une trace de celui-ci dans le 

compte rendu que publie l’auteur de César-Antechrist de Âmes solitaires de Gerhart Hauptmann 

dans L’Art littéraire de janvier-février 1894, même si on y décèle alors une possible réserve : 

« […] pas de poncif panégyrique de Darwin ni de Haeckel […] 1». Selon Frédéric Chambe, Jarry 

« n’a pu manquer de prendre connaissance » d’un certain nombre de ses ouvrages, « soit 

directement, soit indirectement 2».  

Il faut d’abord replacer cet intérêt, lequel se décline singulièrement par la lecture de État actuel 

de nos connaissances sur l’origine de l’homme (choisie, selon toute vraisemblance) et par le choix d’en 

rendre compte (lequel n’est néanmoins pas distinct et se conjugue avec le choix de lire cette 

brochure, puisqu’elle fait partie des livres envoyés au siège de la rédaction – en la prenant dans la 

pile des livres envoyés à La Revue blanche, Jarry s’engage ainsi peut-on penser, au moins tacitement, 

à en rendre compte), dans une volonté plus large d’être en prise avec des ouvrages usant d’une 

terminologie scientifique sans souci de vulgarisation, comme en témoignent certains comptes 

rendus de Jarry insérés dans La Revue blanche.  

Au travers de la lecture des travaux de Haeckel, Jarry recherche l’obscurité d’un langage 

scientifique admiré pour la beauté qui découle de cette obscurité, ainsi qu’en atteste L’Amour 

absolu, et ce dès le premier chapitre : « La dernière vertèbre cervicale épanouie – dirait 

Haeckel […] 3».  

  

1. 2. Le concept d’ontogénie. 

1. 2. 1. Un concept devenu recueil de textes de jeunesse. 

 

Jarry reviendra en outre à plusieurs reprises sur le concept d’ontogénie qu’a vulgarisé 

Haeckel, et ce jusqu’à la fin de sa vie. À la dernière page du chapitre « Omne Viro Soli » de La 

Dragonne, l’auteur de Messaline écrit ainsi : l’ « enfant […] tir[e] sur la double tresse de soie, comme 

                                                           
1 OC I, p. 1005. 
2 Frédéric Chambe, « Jarry, Haeckel, Monère, Bathybius », L’Étoile-Absinthe, 31ème et 32ème 
tournées, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred Jarry, 1986, p. 25. 
3 OC I, p. 919. 
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un jeune singe se fût cramponné à la fourrure de sa mère 1». « On n’ignore pas qu’un enfant 

nouveau-né, pendant les premières heures qui suivent sa naissance, par une faculté qui s’atténue 

puis disparaît à la fin du premier mois, suspend aisément tout son corps obèse […], à la force des 

poignets, […], ontogénie continuée extra uterum, disent certains, et reviviscence phylogénique 

d’atavismes grimpeurs. 2»  

Se trouve là une explication, « par la théorie transformiste, de la vigueur avec laquelle, paraît-

il, les nouveau-nés sont capables de saisir les objets : si l’évolution de l’embryon reproduit 

l’évolution de toute l’espèce (« l’ontogénie reproduit la phylogénie »), c’est donc que singe peu 

avant de naître, il l’est encore peu après. 3»   

L’auteur du Surmâle va jusqu’à réunir sous le titre d’ « ontogénie » un ensemble qu’il constitue 

ainsi : il reprend dans ses papiers de « ses premières tentatives littéraires » (« feuilles volantes ou 

pages de cahiers conservées depuis les années […] lointaines de Saint-Brieuc et de Rennes, liées 

plus ou moins directement à l’univers scolaire ») « poèmes et pièces des années 1885 à 1889 » qu’il 

trie et dont il garde plus de deux cent soixante feuillets, soit dans leur forme originale, soit en les 

recopiant et en les datant avec soin. 4»  

Il ne s’agit pas, contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord, d’une seule 

archéologie de son œuvre : il ne s’agit pas uniquement des soubassements que Jarry rend visibles 

et sur lesquels s’est construite l’œuvre future, en somme des seuls premiers temps de sa 

généalogie qui éclairent les suivants dans leur totalité, comme l’écrit Jarry dans César-Antechrist : 

« Semblable à l’orbe de la lune, je repelotonne le fil des choses naturées et voici les reliquaires de 

mes œuvres. 5»  

En convoquant le concept d’ontogénie, Jarry convoque tout un pan de la science moderne 

avec lui, dont le sens était alors très communément partagé. En effet, il ne serait pas exagéré de 

dire qu’ontogénie a alors un sens universellement partagé : « Tout le monde connaît la loi 

biogénétique fondamentale dite de Haeckel : l’ontogénèse est une récapitulation de la 

phylogénèse, c’est-à-dire que le développement de l’individu est une rapide répétition de 

                                                           
1 OC III, p. 432. 
2 Bouquin, p. 1184. 
3 Cahiers du Collège de Pataphysique, « dossier de la Dragonne déchiffré et provisoirement commenté 
par Maurice Saillet avec la collaboration de J.H Sainmont », dossier 27, 21 décervelage XCII, p. 
28. 
4 BESNIER, p. 399. 
5 OC I, p. 327. 
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l’évolution de l’espèce, un court résumé de la chaîne infinie de ses ancêtres 1», en somme une 

« répétition abrégée 2» de toutes les formes antérieures de vie.  

Ainsi, si ontogénie signifie bien « histoire du développement individuel de l’organisme 

humain 3», « récapitulation courte, rapide, conforme aux lois de l’hérédité et de l’adaptation, de la 

phylogénie, c’est-à-dire de l’évolution paléontologique de toute la tribu organique […] 4», l’on oublie 

trop souvent de mentionner que cette théorie « de la récapitulation » (aussi Jarry, pour rendre ce 

sens apparent, date-t-il précisément certaines pièces), s’inscrivant par le biais de Haeckel dans le 

cadre de la théorie de l’évolution, proclame que « le développement embryonnaire des animaux 

jugés « supérieurs » pass[e] par des stades correspondant à des formes adultes d’espèces 

« inférieures 5».  

L’embryon ne fait pas ainsi que repasser « jusque dans les moindres détails » par « toute la 

série des formes pithécanthropes, ses antécédentes immédiates 6». Il s’agit, en montrant comment 

l’espèce humaine porte en elle sous une forme extrêmement resserrée l’ensemble des évolutions 

des animaux dont elle descend, de démontrer « que l’espèce humaine s’[est] graduellement 

dégagée de types animaux inférieurs. 7»  

Haeckel constate ainsi que sa formule « l’ontogénie n’est que la récapitulation sommaire de la 

phylogénie » peut être traduite de cette façon : « la série des formes par lesquelles passe 

l’organisme individuel, à partir de la cellule primordiale jusqu’à son plein développement, n’est 

qu’une répétition en miniature de la longue série de transformations subies par les ancêtres du 

même organisme, depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours. 8»  

Cette théorie « selon laquelle le développement embryonnaire des animaux jugés 

« supérieurs » passait par des stades correspondant à des formes adultes d’espèces 

                                                           
1 Eugenio Rignano, Sur la transmissibilité des caractères acquis, hypothèse d’une centro-épigénèse, Félix 
Alcan, 1906, p. 7. 
2 Ernest Haeckel, Histoire de la création des êtres organisés d’après les lois naturelles, traduction de Ch. 
Letourneau, introduction biographique de Charles Martins, deuxième édition, C. Reinwald et Cie, 
1877, p. 10. 
3 Ernest Haeckel, Anthropogénie ou Histoire de l’évolution humaine, leçons familières sur les principes de 
l’embryologie et de la phylogénie humaines, traduction [sur la deuxième édition] de Ch. Letourneau, C. 
Reinwald et Cie, 1877, p. 4. 
4 Ernest Haeckel, Histoire de la Création des êtres organisés d’après les lois naturelles, traduction de Ch. 
Letourneau, Schleicher, 1874, p. 155. Voir aussi Eugenio Rignano, op. cit.  
5 Voir Stéphane Schmitt, Aux origines de la biologie moderne, L’anatomie comparée d’Aristote à la théorie de 
l’évolution, Belin, 2006, p. 14. 
6 Eugenio Rignano, op. cit., p. 8.  
7 Ernest Haeckel, Anthropogénie ou Histoire de l’évolution humaine, leçons familières sur les principes de 
l’embryologie et de la phylogénie humaines, op. cit., p. 4. 
8 Id., p. 5. 
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« inférieures » 1» (par exemple, « un être humain était supposé traverser un stade « ver », puis 

« mollusque », « poisson », etc., avant d’aboutir à la forme humaine typique 2»), qui n’appartenait 

pas en propre à Haeckel, fut néanmoins popularisée par lui dans la seconde moitié du XIX° siècle 

sous le nom de « théorie de la récapitulation », facilitant considérablement les liens entre anatomie 

comparée et embryologie.  

 

1. 2. 2. Apologie invisible du progrès en littérature. 

 

Si Jarry, « en recueillant ses textes de jeunesse sous ce titre, affirme qu’un auteur est la 

somme de ses prédécesseurs », proclamant implicitement que devenir écrivain équivaut à 

« remonter l’échelle de l’évolution littéraire, repasser par les stades antérieurs de la littérature 

inscrits en soi », l’auteur étant « la somme de ses influences, intégrées à sa bibliothèque 

personnelle au fur et à mesure de ses découvertes littéraires 3», il sous-entend également, par le 

seul recours, fût-il allusif, à cette théorie qui ne saurait être séparée de celle plus globale de 

l’évolution en laquelle elle s’inscrit invariablement et qui la légitime entièrement, qu’en tant 

qu’auteur dont le nom est Alfred Jarry, pléonasme nécessaire pour suggérer l’importance extrême, 

sur laquelle nous reviendrons, de la signature, il dépasse (toutes) les formes de littérature(s) 

précédentes (c’est aussi en ce sens qu’il faut comprendre le titre Le Surmâle, nom également du 

personnage principal de ce roman « moderne » auquel Jarry s’identifiait très fortement), sur 

l’échelle chronologique de l’évolution, les portant en lui sous forme de virtualités tout en étant 

parvenu à un stade plus avancé d’évolution, affirmation qu’il conviendra ensuite de nuancer – 

l’auteur de Messaline donne ainsi voix, en une certaine manière tout du moins, au fait jugé 

inéluctable du progrès qui est la dynamique sur laquelle toute temporalité se construit et qui lui 

donne son unité autant qu’elle la constitue intrinsèquement en tant qu’ensemble non conceptuel 

car soumis à la chronologie et permettant de ce fait aux êtres de s’y inscrire.  

Ce faisant, Jarry se place en un certain sens dans la lignée tracée par Ferdinand Brunetière 

(1849-1906) pour qui « [l]es genres littéraires évoluent suivant des lois aussi précises que les 

espèces animales ; il est donc évident et nécessaire de les classer en « inférieurs » et « supérieurs », 

                                                           
1 Stéphane Schmitt, op. cit., p. 14. 
2 Id., p. 14-15. 
3 Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de diffraction du sens, 
Thèse de doctorat, Paris IV, 2008, p. 188. 
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en bons et mauvais et, au sein de chaque genre littéraire, de déterminer une forme aboutie par 

rapport à laquelle on pourra évaluer chaque œuvre […] 1».  

L’accès dans l’écriture à une étape plus avancée de l’évolution ne s’établit pas de facto par le 

simple recours au titre Ontogénie (qu’il faut lire selon une antiphrase criante, puisque le sens 

potachique qu’a décelé Patrick Besnier2, « honte au génie », se superpose immédiatement à la 

lecture au sens véhiculé par Haeckel, d’autant plus lorsque l’on se remémore le goût savant et 

constant de Jarry pour les jeux de mots). Celui-ci ne crée pas une lecture interprétative orientée 

mais vient au contraire reconnaître une réalité, nommer ce qui s’est fait jour, sanctionner cela par 

un titre. 

Si « Ontogénie » est apposé à des pièces émanant de l’enfance qu’il est pour Jarry « plus 

honorable » de ne pas publier, ce titre vaut en réalité pour toutes ses œuvres, car pourquoi 

nommer un ensemble qui ne doit pas avoir pour visée la publication – alors que le choix d’un 

titre, par définition, lorsqu’il vient clôturer une entreprise de choix et de réunion de textes, vient 

affirmer en propre une démarche devant aboutir à la publication – si ce n’est justement pour 

suggérer que ce titre est générique, et qu’il peut par conséquent s’adapter à n’importe quelle 

œuvre de son auteur, étant purement illustratif quant à une démarche globale qui appartient en 

propre à un auteur, en l’occurrence Jarry ? Mais alors comment s’opère ce dépassement des 

formes passées (en l’occurrence littéraires) ?  

 

1. 2. 3. Comment dépasser les formes de littérature préexistantes ?  

1. 2. 3. 1. S’approprier l’essence des textes en taisant leur identité. 

 

Par le recours constant à une intertextualité silencieuse. Jarry développe dans toute son 

« œuvre de création » (nous ne parlons pas ici de son œuvre critique) une forme de processus 

alchimique dont il a extrait les principes imagés chez Eliphas Lévi, faisant en sorte que les 

fragments de textes émanant d’altérités choisies soient détachés du terreau de singularité originel 

auquel ils appartenaient afin de pouvoir être intégrés à l’œuvre hautement personnelle, et devant 

rester telle (car il ne s’agit jamais de prendre le risque de laisser se dévoyer son idiosyncrasie, par 

le biais de l’influence3).  

                                                           
1 Vincent Engel, Histoire de la critique littéraire des XIX° et XX° siècles, Belgique, Bruylant-Academia, 
1998, p. 31-32. 
2 Voir BESNIER, p. 399. 
3 Sur cette peur de l’influence, voir Sylvain-Christian David, Alfred Jarry, le secret des origines, préface 
d’Annie Le Brun, Presses universitaires de France, collection Perspectives critiques, 2003. 
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Jarry, en ne mentionnant que très implicitement le nom des auteurs de ces morceaux choisis, 

fait en sorte que ces fragments deviennent, entièrement, part de l’œuvre nouvelle (en l’occurrence 

la sienne) qui a su les dépasser, les surpasser, alors qu’ils représentaient ce qu’il y a de plus 

singulier dans les œuvres auxquelles ils ont été extraits elles-mêmes révélatrices au plus haut des 

altérités qui les ont produites (puisque ce sont des extraits choisis par Jarry, d’œuvres elles-mêmes 

choisies par celui-ci ; ce double choix suggère une mise en avant de morceaux révélateurs au plus 

haut de la singularité d’un auteur revêtant à chaque fois pour Jarry la figure de l’altérité). 

Jarry use abondamment de ce processus très fécond de l’intertextualité silencieuse (ou très 

allusive), où les citations ne sont presque jamais identifiables au moyen de guillemets ou de 

références précises et où les guillemets le plus souvent égarent le lecteur, ne renvoyant 

précisément à aucun extrait émanant de la parole convoquée mais mettant en avant le propos 

même de celui qui se tient dans la posture de celui qui rapporte la parole, en l’occurrence Jarry. 

Par l’absence de guillemets ou leur dénaturation en tant que marqueur de parole rapportée, 

Jarry affirme à tout moment dans le processus de l’écriture la valeur de sa signature. « Signer, c’est 

prendre à son compte un énoncé. Mais énoncer, c’est déjà en soi prendre à son compte un 

énoncé, un discours, une proposition, un segment linguistique. Plus précisément, énoncer, c’est à 

la fois asserter (produire une assertion, une proposition) et prendre à son compte l’assertion (cette 

assertion). 1»  

Si la parole émanant de l’altérité ne peut plus être identifiée comme parole singulière, elle 

perd de fait sa singularité et peut se fondre dans la parole singulière de Jarry, n’appartenant plus à 

un auteur mais étant une virtualité prenant pour caractéristiques la parole singulière (car identifiée 

comme telle, par le recours au nom d’auteur) à laquelle elle est accolée, en l’occurrence celle de 

Jarry.  

« La force assertive de la signature d’auteur, c’est la double revendication d’originalité et 

d’autorité, c’est-à-dire la prétention de produire un énoncé qui soit à la fois nouveau et crédible, 

innovationnel et vrai. 2» En effet, la « signification étymologique du mot « auteur » (auctor) […] ne 

se limite pas à la notion de garantie, mais […] renvoie aussi à celle d’une production autonome, 

d’une création […] 3».  

À une époque où la singularité est tout, et où l’originalité est une valeur littéraire dans la 

mesure exacte où elle présente une idiosyncrasie parvenue à sa maturité, à son point 

d’efflorescence, une idiosyncrasie qui se doit d’affirmer son mépris pour le monde et les 

                                                           
1 Gérard Leclerc, Le sceau de l’œuvre, Seuil, collection Poétique, 1998, p. 23. 
2 Id., p. 30. 
3 Patrick Berthier, « Qu’est-ce qu’un écrivain ? », Histoire de la France littéraire, tome 3, Modernités, 
XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 2006, p. 683. 
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singularités qui le composent, créant en propre le monde qui l’entoure et n’ayant pas à dévoyer 

son obscurité dans le souci d’une intelligibilité, n’ayant comme obligation que de paraître telle 

qu’elle est, possiblement incompréhensible, la signature n’est pas le seul procédé visant à détacher 

une parole de son socle originel de singularité pour la ramener à la propre singularité de celui qui 

entreprend cette décontextualisation radicale.  

 

1. 2. 3. 2. Vider une parole de sa singularité : procédé du « raccourci ».  

 

Le second procédé, et le plus important, utilisé par Jarry consiste en une volonté de resserrer 

le propos de l’auteur à qui il s’agit d’emprunter la « substantifique moelle » à un point tel que 

celle-ci puisse tendre vers l’abstraction, loin de toute contextualisation qui permettrait non pas de 

l’identifier (car les allusions au nom de l’auteur peuvent être présentes ; il ne s’agit pas à 

proprement parler de plagiat) mais de la reconnaître en tant que parole valide, avec une visée, une 

portée, une origine singulières car pouvant être identifiées comme telles.  

Par le biais du resserrement propre à la ‘Pataphysique (explicité dès le linteau des Minutes de 

sable mémorial), ou du prélèvement d’un passage ne pouvant être compris que dans un contexte 

plus large, comme c’est le cas dans les ouvrages scientifiques (voir notamment l’utilisation que fait 

Jarry au sein de Faustroll du livre de Charles Vernon Boys intitulé Bulles de savon, quatre conférences sur 

la capillarité faites devant un jeune auditoire paru chez Gauthier-Villars en 18921 mais aussi des 

Conférences scientifiques et allocutions de Lord Kelvin traduites chez le même éditeur en 18932) où le 

sens d’un extrait ne peut être rendu intelligible que par contextualisation (et, bien souvent, 

explicitation), tout énoncé, fût-il minime, n’ayant dans semblable ouvrage de légitimité qu’en tant 

que porteur d’un sens précis qui n’est lui-même que  l’une des étapes d’une démonstration (sens 

précis ne s’inscrivant ainsi que dans un sens plus large, et étant précis à hauteur de cette 

inscription), Jarry vise à faire d’une parole singulière une parole vide de singularité, une 

abstraction dont les linéaments seuls sont visibles au point de pouvoir s’adapter non pas à tout 

cadre narratif mais à toute parole singulière qui la prendrait en charge, c’est-à-dire à toute parole 

dont la singularité serait saillante au point que la signature qui l’habite de facto y soit en tout point 

perceptible, en somme à la parole d’un auteur.  

Jarry cherche bien à retirer d’une parole les différents points qui lui donnent son existence – 

en lui permettant d’être mise en situation, et d’être ainsi légitime en tant que parole survenant à 

                                                           
1 Voir Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », 
édition [établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 268 (notamment).  
2 Voir Id., p. 232, 238, 326-327 (notamment).  
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un moment donné dans une situation donnée –, mais cherche également à en retenir, redoublant 

le processus citationnel, l’essence même.  

 

Il s’agit de retenir d’un texte (et par conséquent d’un auteur) ce qu’il a de plus singulier, par le 

biais d’un découpage qui ne suffit pas seul à en déterminer l’essence, et ensuite, du fait d’un 

resserrement rendant cette parole obscure en la détachant de toute contextualisation possible, 

d’atteindre à une forme d’essence alchimique qui pourra grandir la parole de l’auteur qui prend en 

compte cette parole particulière non pas d’une idiosyncrasie mais au contraire d’une forme 

d’obscurité qui soit purifiée de tout le personnel que peut receler une parole, et ainsi d’une 

obscurité qui grandira la parole singulière de l’auteur qui la choisit et la dénature dans le sens d’une 

visée poétique plus grande, dans la lignée de la mouvance post-symboliste à laquelle Jarry a 

appartenu dès ses premiers textes publiés dans L’Art littéraire et dont il dresse un tableau tout à la 

fois global et parcellaire, loin de toute ambition totalisante, dans Faustroll, au travers de 

l’évocation des îles, de la liste des livres pairs, du « petit nombre des élus » etc.  

En somme, la singularité de Jarry, par le biais de l’intertextualité silencieuse – donnant la part 

belle aux « raccourcis » – qu’il mène à bien, s’impose face aux extraits au point de gommer tous 

les traits saillants de singularité qui les constituaient intrinsèquement en tant que parole d’un 

auteur, et ce jusqu’à les rendre linéaments étant à même de pouvoir grandir la singularité de la 

parole accaparante en mettant en avant sa force de singularité, autrement dit sa force de frappe : 

le pouvoir d’accaparement qui la constitue en propre en tant que parole singulière.  

 

2. Être réfractaire à l’idée de progrès. 

2. 1. Le passé et le présent sont similaires.  

 

Remarquons toutefois que cette affirmation comme quoi l’écriture peut parvenir à une étape 

plus avancée de l’évolution littéraire dont elle porte le résumé en dépassant celui-ci, qui découle 

tout entière du recours conscient de Jarry au travail de Haeckel, demeure néanmoins 

extrêmement problématique.  

Il est nécessaire de la nuancer fortement, car Jarry affirme dans son texte sur « Vallotton », 

sans nulle explicitation, que « […] le temps hiérarchique n’existe pas […] 1». Et si cette remarque 

est énoncée comme incidemment, puisque se trouvant entre parenthèses, il ne faut pas pour 

autant en minorer l’importance.  

                                                           
1 OC II, p. 579. 
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Ainsi, s’il n’est pas possible de parler de refus catégorique de la part de Jarry de la théorie de 

l’évolution étant donné les liens qu’il tisse avec le concept de l’ontogénie, ce refus semble 

néanmoins, dans le même temps, évident, dans la façon qu’a celui-ci de s’exprimer semble-t-il à 

travers le mépris constant et assourdissant de l’auteur de La Chandelle verte face à la réalité 

pourtant si déclamée du progrès dont l’évolution dans son cours inéluctable est prétendument à 

l’origine : c’est même le signe qui permet de la reconnaître autrement que comme une théorie 

mais de l’accueillir en tant qu’efflorescence infinie de bienfaits pour l’humanité se vérifiant au 

quotidien, comme s’y attèle la communauté scientifique au travers des publications nombreuses 

et les entreprises de vulgarisation, perpétuées par le biais notamment des journalistes, qui se font 

jour jusqu’en première page des grands quotidiens.  

À l’opposé de ce discours dominant au sein de la communauté scientifique avide de grandir 

l’humanité au travers de la perpétuation de l’hygiénisme, et de lui permettre d’enrayer le fléau de 

la dénatalité auquel elle est confrontée, Jarry va jusqu’à affirmer que le présent et le passé sont 

similaires comme il le suggère dans son compte rendu de « Le Dernier Rêve, de M. Maurice 

Magre », de « La Rabouilleuse, de M. Emile Fabre » et de « Le Cochon, de MM. Raoul Ralph et Emile 

Codey » : « […] est-on bien sûr que [l]e présent diffère du passé ? 1»  

Ce qui est de l’ordre des avancées scientifiques les plus intensément louées renvoie 

inéluctablement à ce qui est situé le plus loin dans le temps ; cette idée que Jarry énoncera avec 

une constance remarquable tout au long de son œuvre est exprimée dès mai-juin 1894, dans ses 

« Visions actuelles et futures » parues dans L’Art littéraire, les trains pouvant ainsi être comparés 

aux dinosaures : « les trains que l’on a domestiqués comme les bœufs (déjà) et les rhinocéros, 

alors qu’il eût été plus beau de les ruer l’un sur l’autre en liberté dans une arène, comme 

l’Ichthyosaure et le Mégalosaure. 2»  

Dans sa chronique « Le métal conjugal » parue dans La Plume du 15 janvier 1904, Jarry écrit, 

épousant la même dynamique de pensée : « Jéhovah armait déjà ses anges d’ « épées de feu » en 

radium : solidité, durée. »  

Déjà, Nerval, dont Jarry a pu s’inspirer, remarquait au sujet de Faust : « […] va-t-il vers les 

figures du passé ou vers celles de l’avenir ? Elles coexistent toutes [...] 3».  

Il s’agit par conséquent d’être « réfractaire à l’idée de progrès 1» comme l’écrit Jarry dans 

Faustroll, « roman néo-scientifique », y compris, bien entendu, à l’idée de progrès littéraire (les 

                                                           
1 Id., p. 677. 
2 OC I, p. 338-339. 
3 Gérard de Nerval, « Faust » de Goethe suivi du second « Faust », Œuvres complètes I, édition publiée 
sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, collection Bibliothèque de la 
Pléiade, p. 507. 
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deux hypothèses – celle qui consiste à affirmer, comme nous l’avons fait, que Jarry proclame par 

le recours à la conception de l’ontogénie l’existence du progrès, celle qui consiste à reconnaître 

qu’il nie ce progrès – doivent être envisagées successivement, ainsi que nous nous y attelons ; 

l’une ne devant pas être niée au profit de l’autre, un tel choix demeurant par trop arbitraire, quand 

bien même la seconde hypothèse que nous analysons présentement semble plus à même de 

répondre aux ambitions de l’auteur de Messaline), Jarry combattant, même uniquement en creux, 

les conceptions alors très répandues de Ferdinand Brunetière qui défendit une théorie de 

l’évolution des genres littéraires, cherchant à augmenter l’étude littéraire au moyen des avancées 

propres aux branches scientifiques vulgarisées par le biais de l’évolutionnisme2, comme l’auteur 

de Messaline le stipulera dans son compte rendu de « Gymnase : Le Secret de Polichinelle, de M. Pierre 

Wolff. – [Gestes] : Le Secret de Polytechnique, de M. Hinstin » publié dans La Revue blanche du 15 

janvier 1903, écrivant : « C’est là un sujet si vieux […] qu’il est redevenu en vérité tout neuf. »  

 

2. 2. Réhabilitation du cliché et de l’anachronisme. 

 

En outre, dans son compte rendu de « Odéon : Le Dernier Rêve, de M. Maurice Magre ; La 

Rabouilleuse, de M. Émile Fabre. – Trianon : Le Cochon, de MM. Raoul Ralph et Émile Codey » 

inséré dans La Revue blanche du 1er avril de la même année, Jarry ajoute : « Il est bien qu’une 

littérature jeune se substitue aux « clichés » du passé ; malheureusement, en moins de temps qu’il 

n’en faut pour l’écrire, le neuf devient un nouveau cliché. Il se vulgarise trop vite, parce que, 

catalogué moderne, il est une mode... ».  

Il synthétisera cette idée le mois suivant, dans La Plume cette fois, au sein de sa chronique 

titrée « Ce que c’est que les ténèbres », notant : « les clichés sont l’armure de l’absolu », allant ainsi 

jusqu’à proclamer la suprême valeur du cliché, après lui avoir implicitement refusé cette 

appellation du fait de la réalité comme quoi le cours historique transforme invariablement la 

nouveauté en cliché.  

Aussi celui-ci ne peut-il qu’être destitué de son identité, puisque pour Jarry le propre du 

cliché est de l’être en soi, et non relativement à un moment historique, ce qui signifie que si le 

moment historique précédant le temps d’affirmation du cliché en tant que cliché voit exister 

celui-ci en tant que non cliché, quand bien même ce moment n’est pas situable 

                                                                                                                                                                                     
1 OC I, p. 705. 
2 Voir Ferdinand Brunetière, L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature, « leçons professées à 
l’Ecole normale supérieure », tome 1er, Hachette, 1890 – cet ouvrage fut réédité trois fois du 
vivant de Jarry. 
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chronologiquement, demeurant purement hypothétique, de la même façon, le moment historique 

à venir, même pure virtualité, peut, en toute logique, lui redonner toute sa valeur.  

En outre, le cliché protège l’artiste du recours (tentant) aux modes, à l’air du temps, et ainsi 

l’empêche de vieillir, puisqu’il s’inscrit dans une forme d’atemporalité, le propre du cliché étant 

d’avoir été répété suffisamment de fois pour que son origine sinon se perde dans la nuit des 

temps du moins demeure invisible ; en l’utilisant, l’écrivain rejoint, d’une certaine façon, cette 

origine, cette zone de non contemporanéité absolue dans l’écriture qui en le protégeant du 

« moderne » l’empêche de fait de vieillir.  

Jarry n’aura de cesse de chercher à placer son œuvre hors du cours du temps comme il le 

proclame dans sa conférence « Le Temps dans l’art » ; aussi refuse-t-il en force l’idée de progrès 

puisqu’elle implique justement qu’un tel cours existe hors de quoi rien n’existe, donnant 

matérialité au temps en le segmentant de fait puisqu’elle le hiérarchise.  

Remarquons ainsi que l’utilisation que fait Jarry du « cliché » rejoint en tout point celle qu’il 

fait de l’ « anachronisme ». L’une et l’autre participent de la même logique, bien que les termes 

« cliché » et « anachronisme » soient apparemment opposés. Alors que le « cliché » nie son 

appartenance au temps en rendant celle-ci suffisamment floue pour que l’on ne puisse pas 

l’identifier autrement que suivant l’insistance et l’indifférenciation suivant lesquelles il se répète 

immuablement, au mépris de toutes les évolutions possibles, l’ « anachronisme » quant à lui 

proclame avec force son appartenance à un segment temporel, la rendant extrêmement sensible 

dans son point de rencontre et de contradiction avec un autre segment temporel qui lui donne 

justement son existence en lui donnant son appellation.  

Jarry, exactement comme il le fait avec le cliché, réhabilite l’ « anachronisme » en le destituant 

de son identité qui est justement de faire apparaître une frontière temporelle hors de quoi il se 

tient et qu’il rejoint pourtant. Chez Jarry, l’anachronisme n’est pas tel puisque son existence 

n’implique aucune contradiction, mais uniquement la fusion de deux segments temporels 

parfaitement distincts de telle sorte qu’ils semblent entièrement superposables.  

En somme, il s’agit ainsi avec l’anachronisme – exactement comme avec le « cliché » –, en 

faisant cette fois se rejoindre deux segments temporels distincts de telle sorte qu’ils semblent liés, 

de nier le fait que le cours du temps existe. C’est pourquoi tous les anachronismes chez Jarry ne 

sont pas immédiatement visibles (leur utilisation ne répondant nullement seulement à un souci de 

visibilité qu’implique une méthode de pensée travaillant au corps les paradoxes, l’anachronisme 

demeurant, par certains aspects, une forme particulière de paradoxe : même si Jarry nie 

implicitement cet aspect, celui-ci n’en demeure pas moins bien présent – visibilité hors de quoi la 

seule prise de conscience par le lecteur de l’identité du paradoxe ne peut pas, de fait, avoir lieu –, 
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ainsi qu’en témoignent de nombreux comptes rendus et de nombreuses chroniques de La 

Chandelle verte, l’exemple le plus frappant demeurant « La Passion considérée comme course de 

côte », chronique publiée dans Le Canard Sauvage du 11-17 avril 1903) : ainsi en est-il du chinois à 

longue natte de Messaline, absolument indiscernable pour qui n’est pas très au fait de la lettre des 

textes que Jarry évoque.  

Jarry cherche par ces procédés à inscrire son propos dans l’éternité, comme il le développe 

dans sa conférence « Le Temps dans l’art », l’éternité étant selon lui recherchée par tout artiste : 

« […] mettre son œuvre en dehors du temps, je crois que c’est là l’ambition de l’artiste, qu’il 

s’agisse d’un peintre, d’un littérateur, d’un sculpteur, d’un architecte ou d’un musicien. 1»  

Cette volonté est continue dans l’œuvre de Jarry puisqu’elle apparaît déjà de façon sous-

jacente dans son texte sur l’œuvre de Filiger paru au sein du Mercure de France : « il est permis, nos 

serfs pouvant suffisamment cette chose, d’exister dès maintenant en l’éternité, d’en faire de notre 

mieux provision, et de la regarder chez ceux qui l’ont su mettre en cage, surtout discolore de la 

nôtre. 2»  

Remarquons en outre que si « cliché » a aujourd’hui presque unanimement le sens d’ 

« [e]xpression toute faite devenue banale à force d’être répétée », d’ « idée banale généralement 

exprimée dans des termes stéréotypés 3», la seule définition qu’en donne le GDU quant au 

domaine culturel est la suivante : « Quand un écrivain tire une formule, une phrase, une citation à 

un trop grand nombre d’exemplaires : Cliché ! […] 4».  

Or, Jarry énonce de façon récurrente certaines idées ou formulations non seulement dans 

l’ensemble de ses comptes rendus mais également dans son œuvre complète, comme notre 

édition critique et commentée cherche à le montrer, et ainsi le cliché peut-il être en lien avec 

l’absolu (suivant la formulation : « les clichés sont l’armure de l’absolu ») du fait de ce qui se lit 

dans son insistance à apparaître, – au mépris des avis divers et de l’évolution quant aux idées et 

théories, ainsi que des nouveautés qui pourraient sinon contredire son énonciation, du moins la 

remettre en perspective –, à savoir le fait de se suffire à soi-même, étant « [i]ndépendant de tout 

être, de tout accident, […] se subsist[ant] par lui-même », ce qui est bien le sens du terme 

« absolu 5». 

Comme le rappelle Enzo Caramaschi qui en fait à juste titre, au moins implicitement, l’un 

des mots définitoires de ce qu’a pu être le symbolisme : « Ce mot, « absolu », qui sonne haut et 

                                                           
1 OC II, p. 637. 
2 OC I, p. 1024. 
3 CNRTL. 
4 GDU, tome 4, p. 443. 
5 GDU, tome 1, p. 35. 
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victorieux, a peut-être voulu dire d’abord « isolé », sorti violemment d’un jeu de relations, d’un 

système cohérent, lorsque l’ensemble perdit son équilibre et son caractère organique. 1» En outre, 

« cet absolu porte […] un signe négatif, en ce sens qu’il se définit par son impossibilité à être 

pensé en termes d’intelligence discursive : « ab-solu », l’étymologie nous le rappelle, est l’objet isolé 

de la contemplation que l’analyse cartésienne ne parvient pas à enserrer dans la toile d’araignée de 

ses schémas explicatifs, qui par conséquent ne se livre qu’à l’intuition. 2» 

 

2. 3. Le progrès est une illusion.  

 

Force est de constater que le refus de l’idée du progrès en ce qui concerne Jarry, qui 

s’exprime dans le même mouvement qu’une possible très sous-jacente apologie de celle-ci, 

demeure somme toute logique puisque le progrès n’est considéré que comme une illusion : 

« […] les formes […] meurent, naissent ou changent, et tout cela est la même chose 3», est-il 

proclamé dans César-Antechrist.  

Jarry rejoint ici en tout point la parole d’Auguste Blanqui dans L’éternité par les astres, ouvrage 

paru en 1872 : « […] il n’y a pas progrès. Hélas ! non, ce sont des rééditions vulgaires, des redites. 

Tels les exemplaires des mondes passés, tels ceux des mondes futurs. […] Toutes les belles 

choses que verra notre globe, nos futurs descendants les ont déjà vues, les voient en ce moment 

et les verront toujours, bien entendu, sous la forme de sosies qui les ont précédés et qui les 

suivront. 4» « L’univers se répète sans fin et piaffe sur place. L’éternité joue imperturbablement 

dans l’infini les mêmes représentations. 5»  

Dans sa chronique « Deus ex Machina » parue dans La Plume le 15 juin 1903, Jarry écrit, à 

titre d’exemple : « L’idée de l’automobile n’est pas récente : Jason laboura au moyen de taureaux 

d’airain à vapeur (ignivomes, comme les chevaux du Soleil) et locomobiles. 6»  

La création, l’invention ne sont qu’apparentes, n’étant en réalité que des redécouvertes, idée 

qu’énonce Jarry dès son compte rendu de Journal d’un anarchiste d’Augustin Léger : « […] engins 

inventés par lui ou retrouvés de traditions perdues au reste […] 7» et qu’il reprend dans les 

« textes relatifs à Ubu Roi » : « […] découvert – ou créé, ce qui est tout un […] 8».  

                                                           
1 CARAMASCHI, p. 127. 
2 Id., p. 119. 
3 OC I, p. 292. 
4 A. Blanqui, L’éternité par les astres, hypothèse astronomique, Librairie Germer Baillière, 1872, p. 74. 
5 Id., p. 76. 
6 OC II, p. 463. 
7 OC I, p. 1012. 
8 Id., p. 410. 
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Jarry remarque ainsi dans son compte rendu de « Mécislas Golberg : Lazare le Ressuscité » : 

« […] l’exhumation d’une vérité vieille peut devenir trouvaille géniale 1» et profère dans sa 

bibliographie de « Gymnase : Le Secret de Polichinelle, de M. Pierre Wolff » et de « Le Secret de 

Polytechnique, de M. Hinstin » : « C’est là un sujet si vieux qu’il y a très longtemps qu’il n’a point 

servi et qu’il est redevenu en vérité tout neuf. 2»  

Cette idée n’appartenait pas en propre à Jarry puisqu’Annie Besant écrira peu de temps après 

dans Réincarnation : « Il est déjà fort difficile de faire admettre une vérité nouvelle au milieu des 

polémiques qui caractérisent notre civilisation moderne, mais il est encore plus difficile d’en faire 

entendre une qui n’est devenue nouvelle qu’à force d’ancienneté. 3»   

 

2. 4. Le progrès est une régression. 

 

Jarry, se faisant le chantre d’un scepticisme témoignant d’une opposition marquée au 

positivisme triomphant, va plus loin que remarquer que « […] l’âge de fer n’est pas un si grand 

progrès sur l’âge de pierre […] 4» comme il l’écrit dans sa chronique intitulée « Accidents de 

chemin de fer » (La Revue blanche, 15 avril 1901).  

Dans Ubu sur la butte, il développe déjà avec force cette idée comme quoi le passé – quant 

aux évolutions successives par quoi l’humanité est apparue – est préférable, quant à sa valeur, au 

présent, niant ainsi tous les jugements mélioratifs qui sont rattachés à la façon suivant laquelle 

cette évolution se déploie, et ce d’une façon humoristique, puisque si « le directeur » était resté tel 

que pouvait être imaginairement l’homme dans les temps les plus reculés de la chronologie 

historique mais aussi biblique, à l’aube de la création, il aurait échappé à la douleur qui est la 

sienne en se heurtant la tête : « Le directeur : […] Et monsieur votre… enfin, un ancêtre bien 

vieux ? Guignol : Un ancêtre bien vieux ? L’Homme à la Tête de Bois ! Le directeur, reculant, se 

heurte à un portant : Aïe ! je me suis fait mal. Il a existé un homme à la tête de bois ! Guignol : 

Parfaitement. Les êtres humains n’ont, dans certains cas, que quelquefois la… partie antérieure de 

la figure, la… bouche ainsi, et vous vous êtes fait mal au derrière de la tête parce que vous n’êtes 

pas assez intelligent pour avoir la tête toute en bois, mais en mon instructive société, cela viendra. 

/ Il chante : / Au temps des anciens dieux, avant l’âge de fer / Les têtes, / Avant l’âge d’or, de chair et de corne, 

/Les têtes se faisaient en bois. / […] Au Paradis l’arbre de la science / Et le pommier étaient en bois, / Et le 

                                                           
1 OC II, p. 631. 
2 Id., p. 655. 
3 Annie Besant, Réincarnation, « traduit de la troisième édition anglaise par la doctoresse M. 
Schultz », Publications théosophiques, collection Bibliothèque théosophique, 1904, p. 3. 
4 OC II, p. 291. 
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subtil serpent qui tenta Eve / Était, était, osons le dire, en bois. // Hélas ! le monde s’use, hélas ! tout dégénère ; 

/ Nous, derniers héritiers des sages et des dieux, […] et des hommes à la tête de bois […] 1». 

Dans sa chronique intitulée « Livres d’enfants » (La Plume, 1er juillet 1903), Jarry suggère en 

outre, toujours dans ce sens, que le progrès est le fruit d’une maladresse, et par conséquent 

s’affirme en réalité bien plutôt comme une régression (ce qui était déjà perceptible avec une 

certaine force à la lecture d’Ubu sur la butte) : « L’être humain est incapable de recommencer 

exactement la même chose. Cette maladresse à « doubler » la touche de son premier projectile sur 

une cible, c’est ce qu’il appelle le progrès. 2»  

Son propos ici encore ne fait pas exception (cette conception était même un véritable topos 

parmi l’élite littéraire rétive au scientisme) car il rejoint très fortement celui de Raoul Minhar dans 

Le Mercure de France en 1893, qui écrit au sein d’un article intitulé « La réforme orthographique » : 

« […] cet admirable progrès qui nous ramène toujours aux périodes les plus antiques […] 3». 

L’auteur de Messaline rejoint en outre des auteurs qui l’ont influencé comme Didier de 

Chousy qui écrit dans Ignis, ouvrage qui paraît chez Berger-Levrault en 1883, mais en actualisant 

cette parole, l’énonçant au présent, et retirant tout le péjoratif implicitement rattaché à la figure de 

l’ « ancêtre » de l’homme : « l’homme entrera dans la phase du transformisme en arrière, du retour 

au singe, et du singe aux animaux inférieurs, sans qu’on puisse prévoir le terme de cette marche à 

reculons (regressus) ; car l’humanité, comme l’ont dit MM. Pascal et Archbold, n’est qu’un homme 

qui « désappren[d] sans cesse » […] 4».  

 

2. 5. Le rudimentaire identique au parfait. 

2. 5. 1. Les organismes vivants n’évoluent pas de l’unité à la complexité. 

 

En outre, le recours aux théories du « swedenborgien docteur Misès » (qui n’est autre que 

Fechner) permet à Jarry de proclamer la similitude entre « les œuvres rudimentaires », les « êtres 

embryonnaires » et les œuvres les « plus parfaites », les êtres les « plus complets 5». Il revient sur 

cette idée dans son roman Les Jours et les Nuits : « […] il n’y a point de différence entre la sphère, 

forme d’un corps rudimentaire […] et la forme d’un corps parfait, qui est encore la sphère […] 6».  

Ce faisant, Jarry s’oppose au propos scientifique alors universellement répandu : « [p]artout », 

résume Paul Laffitte dans Le Paradoxe de l’égalité paru en 1887, « qu’il s’agisse d’organismes vivants 

                                                           
1 OC I, p. 634. 
2 OC II, p. 474. 
3 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 2. 
4 Didier de Chousy, Ignis, Berger-Levrault et Cie, 1883, p. 167. 
5 OC I, p. 399. 
6 Id., p. 796. 
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ou d’organismes politiques, le type supérieur est le plus compliqué, le plus varié. 1» « [À] mesure 

qu’on descend des organismes supérieurs aux org[anismes] inférieurs, la vie psych[ique] se 

simplifie […] 2», dictait déjà Bergson à Jarry à Henri IV.  

Jarry se rapproche ici, peut-on penser, d’un passage de L’avenir de la science, « pensées de 

1848 », ouvrage d’Ernest Renan paru chez Calmann Lévy en 1890, paradoxal rapprochement 

lorsque l’on se remémore un instant le mépris de Jarry pour la figure du savant (quand bien même 

il éprouve des attachements indéfectibles pour certains savants, parmi lesquels se situe bien 

évidemment, en tout premier plan, Lord Kelvin), puisque Renan, philologue, philosophe, écrivain 

et historien, était alors une véritable sommité de la science (professeur d’hébreu et administrateur 

au Collège de France ainsi que membre de l’Académie des Inscriptions – élu en 1856 – et de 

l’Académie française – élu en 1879) : « L’histoire de l’être ne sera complète qu’au moment où la 

multiplicité sera toute convertie en unité […] 3». Ce moment, écrit Renan, sera celui par lequel 

« l’être, après avoir traversé le multiple, se reposera de nouveau dans l’unité. 4» Mais Renan ne 

s’arrête pas là, ne considérant pas seulement ce moment comme à venir et par conséquent 

hypothétique : « la vie […], c’est la multiplicité […] se résolvant en unité. 5»  

Ce faisant, il combat implicitement l’idée selon laquelle les organismes « inférieurs » 

présentent une unité plus grande que ceux jugés supérieurs, se tenant en cela, tout comme Jarry, à 

l’opposé du sens commun. C’est même tout le contraire pour Renan. L’unité n’est qu’apparente, 

est trompeuse car elle cache en réalité une distinction d’éléments : « L’animal inférieur en 

apparence plus homogène, est en effet inférieur au vertébré, parce qu’une grande vie centrale 

résulte chez celui-ci de plusieurs éléments parfaitement distincts. 6»  

Mais l’auteur de Messaline s’oppose surtout au transformisme qui ne naît pas avec Darwin 

mais apparaît dès le milieu du XVIII° siècle (cette théorie est examinée par Maupertuis, Buffon, 

Diderot, etc.). Seulement, l’hypothèse transformiste connaît à partir du début du XIX° siècle une 

progression constante. « L’un des premiers à formuler une véritable théorie achevée de 

l’évolution sur une large échelle » est Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829), « puis, dans les 

décennies qui suivent, d’autres naturalistes en proposent d’autres versions. Le transformisme est 

                                                           
1 Paul Laffitte, Le Paradoxe de l’égalité, Librairie Hachette et Cie, 1887, p. XI. 
2 Cours Bergson, Cahier α, 1891-1892, Ms 21129-B’-I-13 (1/6) A, Fonds Jacques Doucet. 
3 E. Renan, L’avenir de la science, présentation et notes par Annie Petit, Flammarion, collection GF, 
1995, p. 339.  
4 Ibid.  
5 Id., p. 340. 
6 Ibid.  
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alors presque toujours associé à l’idée d’une progression, d’une tendance de la nature à se 

complexifier de plus en plus au cours du temps. 1»  

Jarry renverse le propos d’Herbert Spencer dans le second tome de ses Principes de Biologie 

parus en 1894 : « Les cellules sphériques qui s’agrègent pour former des cordons, des lamelles, 

des masses, des tissus spéciaux, perdent leur forme sphérique ; au lieu de demeurer toutes 

semblables elles revêtent des différences innombrables, de l’uniformité elles passent à la 

multiformité. 2»  

À la remarque de Ribot dans son Essai sur l’imagination créatrice comme quoi la 

« forme […] essentiellement synthétique […] se rencontre surtout chez les imaginatifs purs, les 

enfants, les sauvages », l’ « esprit march[ant] de l’unité aux détails 3», Jarry répond que « le corps le 

plus poli est celui qui présente le plus grand nombre d’aspérités 4», « le poli résultant de la 

petitesse extrême des saillies, qui est en raison directe de leur multiplicité 5» (précise Jarry dans Les 

Jours et les Nuits). 

La figure d’Ubu renvoie à l’idée selon laquelle le progrès n’existe pas – la forme la plus 

rudimentaire étant en tout point comparable à la plus avancée sur le registre de l’évolution – ainsi 

que le suggère la sphère (forme de la « gidouille » d’Ubu) qui n’est que la matérialisation des 

instincts les plus primaires et qui est néanmoins comparable à la forme des anges, comme le 

proclamait Fechner.  

 

2. 5. 2. Les monères : le rudimentaire devenu complexe.  

 

Jarry développa également cette idée, mais de façon sous-jacente, invisible lorsque l’on ne se 

reporte pas à l’aquarelle source, dans Les Minutes, au sein du poème intitulé « Au repaire des Géants » 

contenu dans « Tapisseries », écrivant : « Reines des épouvantements, / Voici ramper aux murs 

dormants / De grandes monères sanglantes. » Jarry s’est inspiré d’un élément précis de l’aquarelle 

de Munthe. Dans ce poème, les monères sont sanglantes du fait des tâches rouges sur le corps et 

de la coloration également rouge de la langue des créatures monstrueuses présentes au sein de 

l’image qui ont poussé Jarry à cette assimilation. Il est frappant de voir que les créatures 

étrangères rampant, à la façon de chenilles tachetées de rouge crénelées de flammes pâles 

                                                           
1 Stéphane Schmitt, op. cit., p. 216. 
2 Herbert Spencer, Principes de Biologie, tome second, traduit de l’anglais par E. Cazelles, quatrième 
édition, Félix Alcan, 1894, p. 249. 
3 Th. Ribot, Essai sur l’imagination créatrice, Félix Alcan, collection Bibliothèque de Philosophie 
Contemporaine, 1900, p. 132. 
4 OC I, p. 399. 
5 Id., p. 796. 
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(lesquelles renvoient ainsi aux palotins avec « leur tronc annelé de chenille 1»), sur le bord 

inférieur du tableau (le regard de Jarry spontanément cherche à s’approprier les bordures, ce qui a 

trait à l’encadrement, comme c’est le cas concernant l’œuvre de Filiger : « je découpe deux 

morceaux au hasard de l’encadrement, car on sait que Filiger, œuvres assez reconnaissables, les 

aime signer en plus sur la bordure 2»), lui fassent immédiatement songer à des monères 

(l’appellation prime ainsi sur l’assimilation), qui sont loin, organismes simplifiés entre tous, de 

posséder cette structure organique.  

Leur caractère infime est à l’exact opposé de la grandeur de l’intérêt que représente une telle 

découverte pour le milieu scientifique. Emile Janvion résume ainsi dans Le Dogme et la Science : 

« La science poussant toujours plus avant ses interrogations est remontée jusqu’à des formes 

animées encore plus inférieures et nouvellement découvertes, qui se présentent non sous l’aspect 

de cellules ou de formations celluleuses mais sous celui d’amas globuleux composés […] d’un 

agrégat de viscosités albumineuses. C’est à ces êtres primordiaux si simples, qui ne sont que des 

fragments vivants du protoplasma sans organisation, à ces « organismes sans organes » tenant le 

milieu entre les substances organisées et les corps bruts que Haeckel a donné le nom de Monères 

(du grec Monères, simple). […] Les monères sont les organismes les plus rudimentaires […] 3».  

Tous les scientifiques reviennent sur cette parfaite simplicité qui les caractérise : « [l]es 

animaux placés au plus bas de l’échelle des organismes » sont les « monères […] 4», écrit par 

exemple Joseph Delbœuf. Les scientifiques seuls ? Non, certains littérateurs également, quand 

bien même ils sont, comme Schwob, éminemment érudits : « les monères qui sont les plus 

simples des êtres faits de protoplasma 5», écrit ainsi l’auteur de Vies imaginaires.  

Cette simplicité tient au fait que ces organismes consistent uniquement  « en 

protoplasmes 6 », « [l]eur corps, constitué simplement par une petite-masse de substance 

albuminoïde, homogène 7», peut de ce fait « représenter l’élément le plus simple, le plus primitif 

aussi bien des plastides animaux que des plastides végétaux. 8»  

                                                           
1 Id., p. 184. 
2 Id., p. 1027. 
3 Emile Janvion, Le Dogme et la Science, En vente au Journal Le Libertaire, p. 36. 
4 Joseph Delbœuf, Le Sommeil et les rêves, Le Magnétisme animal, Quelques considérations sur la psychologie 
de l’hypnotisme, Fayard, collection Corpus des œuvres de Philosophie en langue française, 1993, p. 
181. 
5 Marcel Schwob, Le roi au masque d’or, Œuvres, texte établi et présenté par Sylvain Goudemare, 
Phébus, collection libretto, 2002, p. 240-241. 
6 Emile Janvion, Le Dogme et la Science, En vente au Journal Le Libertaire, p. 36. 
7 Ernest Haeckel, Histoire de la création des êtres organisés d’après les lois naturelles, traduction de Ch. 
Letourneau, introduction biographique de Charles Martins, deuxième édition, C. Reinwald et Cie, 
1877, p. 375.  
8 Ibid. 
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Aussi les monères forment-ils « une sorte de pont par-dessus le gouffre profond qui sépare la 

nature organique de la nature inorganique. 1»  « Cette découverte scientifique nous prouve d’une 

façon incontestable que la vie est liée non pas à une structure déterminée des êtres vivants, au 

concours de différents organes, mais bien à un état physico-chimique de la matière 

amorphe […] 2».  

Jarry, en considérant les monères, au travers de l’aquarelle de Munthe, comme des êtres très 

complexes (puisque les créatures ainsi nommées peintes par Munthe ont une tête, des nageoires 

apparentes, un long corps tacheté avec lequel elles rampent, des formes à la façon de flammes qui 

rehaussent ce corps), nie ainsi que la caractérisation « au plus bas de l’échelle des organismes 3» les 

concernant puisse avoir le moindre sens en même temps qu’il établit, de par cette fois l’intérêt 

qu’il leur porte, l’indifférenciation de valeur entre matière organique et matière inorganique, niant 

ainsi doublement le progrès en niant d’une part le fait qu’il existe (en considérant que les monères 

sont semblables à des créatures évoluées telles celles que l’on peut voir sur l’aquarelle de Munthe) 

et d’autre part qu’il puisse avoir, s’il existe, le moindre sens (or, l’existence du progrès se confond 

avec son sens, c’est-à-dire avec la légitimité par quoi sa dynamique à quoi rien ne semble pouvoir 

se refuser s’élabore), puisque la matière inorganique conserve même valeur que la matière 

organique (il semble de prime abord qu’il ne soit plus permis alors de parler de valeur, puisqu’il 

n’y a plus de hiérarchisation possible – mais, en réalité, qu’il n’y ait plus de hiérarchisation signifie 

que tout a même valeur ; cela n’équivaut pas à une absence de toute valeur).  

Jarry, en nommant « monères » des créatures qui ne sont en rien rudimentaires, proclame en 

outre que les contraires sont identiques, poursuivant la pensée de Fechner : « Les extrêmes se 

touchent, dit le proverbe, et le proverbe a raison  […] la moins organisée de toutes les créatures 

animées, savoir l’animalcule infusoire, et la plus parfaite, savoir l’ange, l’habitant du soleil, [ont] 

également la forme sphérique 4», de la même façon que la présence même des monères autorise 

cette identité des contraires, puisque ces organismes prouvent le principe de non dichotomie 

entre nature organique et nature inorganique. 

 

2. 6. Absence de progrès général mais aussi de progrès individuel.  

 

                                                           
1 Emile Janvion, op. cit., p. 36. 
2 Ibid. 
3 Joseph Delboeuf, op. cit. 
4 « Anatomie comparée des anges » [paru initialement dans le tome XXIV du Magasin pittoresque 
(1856)], Julien Schuh, « Jarry et Le Magasin pittoresque, une érudition familière », L’Étoile-Absinthe, 
tournées 123-124, Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry / Du Lérot, 2010, p. 121.  
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En affirmant la très stricte équivalence de la forme parfaite et de la forme embryonnaire, 

sous le jour de la sphère, il ne s’agit pas (tout du moins pas uniquement) pour Jarry d’évoquer 

métaphoriquement l’hérédité en considérant, comme Haeckel, que l’œuf fécondé (Jarry 

mentionne « l’ovule » en le citant comme exemple de forme sphérique au même titre qu’Ubu 

dans les « textes relatifs à Ubu Roi 1») « contient déjà en puissance toutes les propriétés corporelles 

et intellectuelles dont l’enfant hérite des deux parents 2» – idée qui était auparavant encore plus 

prégnante : « [a]utrefois, on croyait généralement que l’homme préexistait déjà, dans l’œuf, muni 

de toutes ses parties constituantes, et que son développement n’était qu’une sorte d’expansion, un 

simple effet de croissance 3» – ou comme Joseph Delbœuf (dans Le Sommeil et les rêves paru en 

1885) que « [t]out organisme est […] essentiellement constitué par un noyau central recouvert 

d’un dépôt de formation », « noyau central » signifiant « l’ensemble des éléments héréditaires, 

c’est-à-dire des instincts, des dispositions, des qualités qui lui viennent par voie d’héritage et qu’il 

transmettra à son tour presque intégralement à sa postérité 4», car Jarry combattra à maintes 

reprises le dogme de l’hérédité (notamment dans son compte rendu de La Natalité en France en 

1900) universellement répandu et véhiculé par tous les hygiénistes à grand renfort de préceptes 

moraux au travers de leurs très nombreuses brochures et dans la presse.  

En considérant qu’Ubu, de par sa corpulence, est semblable en tout point à l’ange (forme la 

plus aboutie), Jarry renvoie en outre, de par le choix de cette forme sous l’aspect de la 

« gidouille », à l’idée selon laquelle l’être le plus abouti dans son développement personnel est 

comparable non seulement à celui qui donne corps uniquement à ses plus bas instincts (Ubu), 

comme nous l’avons évoqué, mais également à l’ « ovule », ou encore à « l’œuf humain », l’auteur 

de Messaline donnant implicitement crédit à la conception alors répandue comme quoi de cette 

simple « cellule » « nous pouvons tout de suite déduire l’existence d’un ancêtre monocellulaire du 

genre humain, d’une sorte d’amibe ancestrale […] 5» mais en considérant que cet ancêtre, de par 

l’ontogénie, non seulement est présent en l’homme mais se situe également au même niveau de 

valeur que lui.  

Il s’agit ainsi pour Jarry de nier d’une part l’idée d’une évolution générale ascendante (quant 

aux bienfaits qu’elle implique pour l’humanité) et d’autre part l’idée même qu’il puisse y avoir une 

                                                           
1 Voir OC I, p. 399. 
2 Ernest Haeckel, Le Monisme, lien entre la Religion et la Science, profession de foi d’un naturaliste, préface 
et traduction de G. Vacher de Lapouge, Librairie C. Reinwald, Schleicher frères éditeurs, 1897, p. 
28. 
3 Ernest Haeckel, Anthropogénie ou Histoire de l’évolution humaine, leçons familières sur les principes de 
l’embryologie et de la phylogénie humaines, op. cit., p. 8. 
4 Joseph Delboeuf, op. cit., p. 153. 
5 Ernest Haeckel, op. cit., p. 7. 
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évolution individuelle, et par conséquent un progrès propre à l’individu, qui serait caractérisé 

notamment par le passage de l’enfance à l’âge adulte – « les naturalistes, Darwin par exemple », 

étudient « avec profit les débuts de l’humanité dans l’enfance », l’enfant leur révélant « les affinités 

du « roi de la création » avec les espèces inférieures » et leur offrant ainsi « par le développement 

graduel de ses facultés, de nouvelles preuves en faveur de l’hypothèse de l’évolution 1», comme le 

résume James Sully dans ses Études sur l’enfance –, d’où l’évocation constante chez Jarry de 

l’enfance comme seul « âge » possible (Jarry écrit ainsi dans sa chronique « Livres d’enfants » 

parue dans La Plume du 1er juillet 1903 : « Si l’homme adulte, comme on l’a dit, « n’est qu’un 

enfant qui a grandi », n’est-on pas à peu près certain qu’il a grandi en tant qu’enfant, et qu’il n’a fait 

qu’exagérer ses tendances puériles ? ») et d’où son recours répété, pour son propre plaisir 

(lesquelles lectures néanmoins laissent trace dans son œuvre, notamment dans ses chroniques ou 

comptes rendus) aux œuvres prétendument écrites pour la jeunesse (« Jarry revient avec passion 

aux livres d’enfance, en particulier le Robinson suisse de J.-D. Wyss. Les romans d’aventures de 

langue anglaise (Fenimore Cooper ou Mayne Reid) ou française (Gustave Aymard) sont 

présents […] 2») ou lues par lui dans sa jeunesse, intérêt auquel donne toute sa mesure la liste des 

livres pairs : « L’Évangile de Luc ferait donc partie avec Verne3, Florian4 et Desbordes-Valmore 

des Livres Pairs lus dans l’enfance. 5»  

Si des livres pour la jeunesse sont mis sur le même plan que l’œuvre de Rabelais ou l’Odyssée 

par exemple, cela signifie que Jarry accorde la même valeur à tous ces livres car, quand bien 

même il place continûment son propos au sein d’un refus constant de toute hiérarchisation 

possible, cette liste est close (même si elle est constituée d’ouvrages dépareillés) et a ainsi la figure 

en creux d’un palmarès.  

Ne sont par définition cités, dans un espace qui du fait de sa clôture acquiert une importance 

certaine (un livre a d’autant plus de sens si la place accordée à tous les livres dont il fait partie est 

                                                           
1 James Sully, Études sur l’enfance, traduit de l’anglais par A. Monod, précédé d’une préface par G. 
Compayré, Félix Alcan, collection Bibliothèque de Philosophie contemporaine, 1898, p. III.  
2 BESNIER, p. 47. 
3 Voir Isabelle Jan, « Le Voyage au Centre de la Terre est-il un livre pour enfants ? », Jules Verne, 
écrivain du XIX° siècle, actes du colloque d’Amiens (11-13 novembre 1977), Minard, 1978, p. 81-88 
(article cité par Ben Fisher, The Pataphysician’s Library, An exploration of Alfred Jarry’s livres pairs, 
Liverpool, Liverpool University Press, 2000, p. 123). 
4 Remarquons que Jarry cite également Florian dans Le Surmâle (OC II, p. 249), au travers de sa 
fable « La Guenon, le Singe et la Noix », dont le souvenir (relatif sans nul doute à ses années de 
scolarité) s’est inscrit en lui au point qu’il la cite déjà au sein de L’Amour absolu (voir OC I, p. 953). 
Voir aussi Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », 
édition [établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 44.  
5 Id., p. 40. 
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restreinte : il acquiert de ce fait une valeur à hauteur de la façon dont l’espace est restreint), que 

les livres qui méritent d’une certaine manière de l’être, toute liste devenant de ce fait un palmarès, 

même s’il s’agit de citer les plus mauvais livres (les livres peuvent être cités par ironie ou moquerie 

également mais cela constitue alors une autre forme de palmarès).  

Aussi, la clôture de la liste des livres pairs, affirmée avec force (il ne s’agit que de 27 livres) 

rattache d’emblée à l’évocation des titres une valeur importante, et à l’évocation de tous les titres 

la même valeur, de par le choix signifiant de l’ordre alphabétique (un tout autre ordre aurait de 

facto construit une hiérarchisation entre les titres), les livres écrits pour les enfants acquérant ainsi 

la même valeur que les grands classiques tels l’Odyssée (ou, du reste, que les derniers nés des 

écrivains dont Jarry est proche), même si en une formulation de l’auteur du Surmâle (mais qui, il 

est vrai, fait figure d’exception dans l’ensemble de ses textes) peut se lire une critique voilée de ce 

type d’ouvrage : parlant de Galland, il écrit dans son compte rendu du tome IX de la traduction 

de Mardrus : « [l]aissons à ce traducteur primitif un mérite provisoire : il est assez bon pour 

l’innocence des petits enfants. 1»  

 

2. 7. L’importance de la spirale. 

2. 7. 1. Faustroll nie, tout comme Ubu, l’idée de progrès. 

 

Force est de constater que l’importance de la figure d’Ubu quant à l’absence de l’idée de 

progrès ne concerne pas uniquement la forme sphérique qu’il arbore. Sa gidouille n’est autre 

qu’une spirale.  

Cette forme de visibilité organique est d’autant plus importante qu’elle est récurrente dans 

l’œuvre de Jarry, puisque le corps de Faustroll est rattaché à cette même figure de la spirale2.  

Or, ce docteur tel que le décrit Jarry nie fortement la notion de progrès, dans son existence 

même, étant né « en 1898 […] à l’âge de soixante-trois ans 3» et mourant également « à l’âge de 

soixante-trois ans 4». En niant la temporalité sur laquelle se construit toute existence humaine, le 

narrateur nie de fait toute évolution individuelle organique et psychique possible quant au 

personnage de Faustroll, laquelle, au travers de l’idée d’un gain de perfectibilité de plus en plus 

grand, via l’éducation, implique une hiérarchisation (au sein de l’ensemble temporel virtuel qu’est 

une vie constitué des différents temps de l’enfance et des différentes étapes de l’âge adulte) qui 

est redoublée par le fait que l’homme est censé dans les différents stades de modification de sa 

                                                           
1 OC II, p. 628. 
2 Voir OC I, p. 713 et Id., p. 723 : « […] le progrès du futur solide enlaçait le corps en spirale ». 
3 Id., p. 658. 
4 Id., p. 721. 
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psyché et de son organisme reproduire rapidement l’évolution de toute l’humanité, du 

commencement des âges auquel nous rendent encore sensibles, pensent les scientifiques, les 

peuplades reculées, jusqu’au présent qui représente l’acmé du progrès.  

Mais Jarry fait plus que nier la temporalité. Il donne à son personnage un âge, l’inscrivant 

ainsi dans une évolution personnelle, mais en retirant à cette évolution la possibilité de se 

déployer, la rendant de fait abstraite. Jarry fait en sorte que l’évolution  de Faustroll soit comprise 

hors fiction, appartenant au temps précédant sa naissance. Or, le roman débute véritablement par 

sa naissance, puisque le premier chapitre qui est un document juridique a valeur uniquement de 

préambule. Si Faustroll est un personnage doué d’un âge plongé dans une atemporalité, celle-ci ne 

concerne que lui – puisque l’évolution chronologique est évoquée de façon mathématique de telle 

sorte que soit rendue sensible l’idée selon laquelle le commencement du vingtième siècle peut 

manifester une avancée : « […] en 1898 (le XXe siècle avait [– 2] ans) 1» ; en outre est-il fait 

allusion à la fin du monde2 –, ce qui donne à cette caractérisation de son personnage toute son 

importance.  

Ce procédé permet à Jarry de faire en sorte que le docteur puisse conjuguer la vieillesse (il 

n’est guère utile de rappeler que soixante-trois ans était alors un âge avancé) et l’enfance, puisque, 

de par ses livres pairs, il organise de façon récurrente (ce qui est sous-entendu par le fait que ces 

œuvres l’accompagnent dans son périple) des échappées vers cet âge de la vie qui pour Jarry est le 

seul âge possible.  

Mais en quoi la façon qu’ont Ubu et Faustroll de nier chacun à leur manière toute idée de 

progrès est-elle confortée par la manière qu’ont leur visibilité organique de se tenir invariablement 

en lien avec la figure de la spirale ?  

 

2. 7. 2. La spirale : figuration du progrès niant l’idée de progrès. 

 

Jarry se sert de ce détail peu visible comme redoublement sémantique. Si la spirale qui 

marque visuellement les corps de Faustroll et d’Ubu fait sens en soi, c’est parce qu’elle est la 

figuration du progrès pour Jarry. L’on ne peut même, selon l’auteur des Minutes de sable mémorial, 

évoquer l’idée de progrès sans évoquer la figure spirale qui lui est ontologiquement rattachée. 

Dans son texte sur « Solness le constructeur, drame d’Henrik Ibsen, précédé d’une 

conférence de Camille Mauclair », Jarry mentionne « la spirale du progrès 3». Il revient sur cette 

                                                           
1 Id., p. 658.  
2 Voir Id., p. 714. 
3 Id., p. 1009. 
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idée dans Faustroll, « roman néo-scientifique » (et le verbe « impliquer » est des plus parlants) : 

« […] l’idée de progrès, qui implique la figure spirale. 1»  

Néanmoins, qu’Ubu porte la figuration du progrès sur son ventre, comme le montrent les 

gravures de Jarry ou les dessins de Bonnard dans le second Almanach du Père Ubu de 1901 ne 

signifie pas pour autant la présence de celui-ci, fût-elle niée en étant rattachée aux plus bas 

instincts présentés métaphoriquement sous forme du ventre à quoi peut se résumer tout entière la 

figure du père Ubu.  

En effet, l’énoncé du progrès comme figure spirale rejoint en vérité l’ambition de nier le 

« sophisme du progrès défini », comme le résume La Phalange, revue de la science sociale en 1846 : 

« La spirale du progrès ne s’élargit pas indéfiniment. Au contraire une fois parvenue à son 

maximum d’élargissement, elle décroit dans ses évolutions jusqu’à ce qu’elle ait atteint le dernier 

degré de décroissement. […] Le progrès est tantôt ascendant et tantôt descendant dans le 

mouvement universel. 2»  

Or, le propre du progrès est justement d’être universellement et de façon constante 

ascendant, même si cela est d’abord imperceptible pour l’homme, comme l’énonçaient les 

publications scientifiques de l’époque.  

Aussi, parler de la figure spirale du progrès, cela équivaut pour Jarry à nier la figure du 

progrès (du moins du progrès défini qui était alors le seul progrès reconnu) et à parvenir à la 

conclusion suivante, comme le fait immédiatement après la revue La Phalange, conclusion sur 

l’absence de toute hiérarchisation possible que Jarry conservera, jusque dans l’appréciation qui 

sera la sienne des romans prétendument inférieurs car populaires ou destinés à la jeunesse, ainsi 

que nous l’avons évoqué : « On comprendra facilement, au moyen de cette idée, comment nous 

acceptons tous les dogmes du passé et du présent, ainsi que les doctrines philosophiques […] 3» 

(« La Tiare écrite »).  

 

2. 8. Le progrès n’est pas utile à l’homme.  

2. 8. 1. L’absence de profit découlant des découvertes scientifiques. 

 

S’il s’agit de nier le progrès avec autant de force, c’est parce que celui-ci, nullement naturel 

pour Jarry (il n’est pas la réorganisation continue du passé par le présent défendue par Comte), 

                                                           
1 Id., p. 705. 
2 La Phalange, revue de la science sociale, tome III, XV° année, premier semestre 1846, Aux bureaux de 
la Phalange, p. 165. 
3 Ibid. 
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n’est qu’une idée. Et une idée « infernale », une « stupide notion d’ingénieur en délire 1», comme 

le résume Péladan de qui Jarry se sentait littérairement très proche. L’exposition universelle de 

1900 (« Grande Foire de 1900 » pour Jarry) ne peut ainsi offrir aux visiteurs que ses « plâtras 2», 

ainsi que le stipule l’auteur de Messaline dans son compte rendu de L’Affaire Iukanthor de Jean 

Hess.  

S’il n’y a pas de progrès effectif, alors il ne peut rejaillir sur l’homme, sur son destin 

individuel et collectif. Il ne saurait de fait améliorer son existence, mais le flot des découvertes à 

quoi il se résume concrètement la complique au contraire singulièrement, comme le suggère Jarry 

dans son compte rendu de la pièce (représentée pour la première fois au Théâtre des Capucines, à 

Paris, le 27 janvier 1903) Au bout du fil de M. Miguel Zamacoïs inséré dans La Revue blanche du 15 

février 1903 : « Le prince de Comagène, M. Mondos, eut des angoisses aussi divertissantes que 

dans La Botte, dans la piécette de M. Miguel Zamacoïs, Au bout du fil, où il figure l’amant d’une 

femme mariée imprudemment abonné du téléphone, et où ce téléphone, faisant le mari invisible 

et présent, établit la communication perpétuelle avec la morale justement outragée et avec ce qui 

l’accompagne généralement, le rire... ». Le mari s’interroge en effet sur l’utilité de cette acquisition 

au cours de la pièce : « Maintenant, pourquoi cette femme-là a-t-elle exigé pour venir chez moi, 

que je m’abonne au téléphone, ça, par exemple, mystère !.. Enfin, je saurai tout à l’heure, puisque 

je l’ai… (Devant l’appareil). Car j’ai le téléphone… comme un petit homme.. voyons un peu… 3»  

« La Dame » donne quant à elle la réponse suivante : « Mais non… mon petit truc assure notre 

sécurité… Car c’est dans l’intérêt de notre amour, mon Paul, que j’ai exigé ce téléphone, le seul 

moyen de nous assurer que mon mari ne bouge pas de son bureau ! 4»  

Mais nier le progrès consiste pour Jarry surtout, en ce qui concerne les découvertes par quoi 

il paraît, preuves apparemment incontestables de son existence, à nier la médecine, science qui 

rend celui-ci palpable au quotidien, dans la façon qu’il a de grandir la vie de l’homme en la tenant 

à l’écart des désagréments.  

 

2. 8. 2. Dévaloriser la médecine.  

 

Pour combattre la médecine, Jarry nie le discours tenu sur les microbes : inoffensifs, ils ne 

seraient qu’une habile invention car touchant au plus intime des préoccupations humaines 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, E. Flammarion, 1900, p. 224.  
2 OC II, p. 604. 
3 Miguel Zamacoïs, Au Bout du Fil, comédie en un acte, sixième édition, Éditions Billaudot, 1954, 
p. 9. 
4 Id., p. 14. 
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permettant aux scientifiques d’asseoir leur pouvoir sur le « peuple » et sur « les bourgeois ». Aussi 

les scientifiques sont-ils perçus, d’une certaine façon, comme les nouveaux prêtres.  

Jarry s’insurge contre la prétention qu’arborent les scientifiques de pouvoir expliquer les 

entités obscures fortement ancrées dans l’imaginaire collectif comme la maladie grâce à des 

découvertes qui font cheminer l’invisible jusqu’au visible.  

Or, selon l’auteur de La Chandelle verte, rien n’est perçu par les scientifiques, hormis ce qui est 

visible immédiatement. Et l’acte de percevoir est inséparable d’un principe d’erreur dû aux sens 

humains. « La science, disent les bourgeois, a détrôné la superstition : une maladie n’est plus 

causée par le malin esprit, mais par des microbes que l’on sait détruire d’après des règles connues. 

Or on va de la science parfaite au concret digne de La Palisse : car on dit ce qui est visible aux 

yeux mortels (ce sont toujours des yeux mortels, donc vulgaires et très imparfaits, les supposât-on 

renforcés des microscopes des savants ; et l’organe des sens étant une cause d’erreur, l’instrument 

scientifique amplifie le sens dans la direction de son erreur) 1» (Les Jours et les Nuits). « Les 

microbes, qu’on prouvera sans doute bientôt n’avoir jamais existé et n’être autre chose que des 

ferments, ont cet avantage […] qu’ils sont concrets, visibles et qu’on peut en exhiber l’image au 

peuple dans des conférences 2» (« Le Nouveau Microbe », paru dans La Revue blanche du 15 juillet 

1901).  

Jarry synthétise cette conception de la médecine au travers de sa perception du médicament. 

Dans sa chronique « La légende du poison » parue dans La Plume du 1er février 1903, l’auteur de La 

Chandelle verte écrit : « Ce qui tue, d’après la menace d’horrifiques étiquettes rouges, est en même 

temps ce qui fait vivre, sous le titre de médicaments ».  

Jarry reprend ici une idée développée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet (Lemerre, 1881) : 

« « La cause et l’effet s’embrouillent » […] Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et 

étaient fort surpris que les calmants soient parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu’un 

même remède convienne à des affections diverses, et qu’une maladie s’en aille sous des 

traitements opposés. 3» Il a pu en outre, encore plus précisément, être frappé par cette phrase de 

l’Eve future de Villiers de l’Isle-Adam (M. de Brunhoff, 1886) : « Mon cher lord, vous êtes un de 

ces malades que l’on ne peut traiter que par le poison […] 4» et par cette remarque de Péladan 

dans le tome X de « La Décadence latine, éthopée », à savoir Le Panthée (E. Dentu, 1892) : 

                                                           
1 Bouquin, p. 591. 
2 OC II, p. 305. 
3 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, suivi de Le Dictionnaire des idées reçues, édition présentée et établie par 
Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, collection Folio, 1979, p. 130. 
4 Villiers de l’Isle-Adam, L’Eve future, édition présentée, établie et annotée par Alan Raitt, 
Gallimard, collection Folio, 1993, p. 106. 
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« [C’est] un effet de ce progrès fameux […] de [la] science […] que [l]e fait si éloquent d’un 

remède » est « lui-même une formidable maladie […] 1».  

Dans sa chronique intitulée « La légende du poison » parue dans La Plume du 1er février 1903, 

Jarry écrit : « Le poison est simplement, pour le corps humain, l’inattendu. » Qu’il y ait plusieurs 

bouteilles au sein de l’évocation de cette halte des protagonistes dans leur course vers le record 

par le biais de la sexualité signifie clairement que Marcueil boit une grande quantité d’alcool. Dans 

sa spéculation « La légende du poison », Jarry avance ensuite : « Les savants mêmes, ainsi que 

l’ont prouvé les récents travaux sur l’alcool, s’obstinent à appeler poison un aliment tant qu’il 

n’est point encore officiellement catalogué au codex de leur routine. »  

Par cette assimilation de l’alcool à un aliment, Jarry fait référence à un épilogue de Remy de 

Gourmont : « […] naguère, l’alcool était encore regardé comme une sorte de nourriture, un 

« aliment d’épargne », et voilà qu’il est devenu le Maudit 2», mais fait aussi allusion à un débat qui 

occupa la médecine au début du vingtième siècle, comme le rappelle la Revue universelle en 1903, 

dans la section « Hygiène et médecine » : « L’alcool est-il un aliment ? – Grande a été l’émotion 

parmi les hygiénistes lorsque, au commencement de l’année 1903, parut dans les Annales de 

l’Institut Pasteur, sous la signature autorisée de M. Duclaux, un article ayant pour titre : « L’alcool 

est-il un aliment ? » et concluant, dans une certaine mesure, par l’affirmative. Quelques-uns 

n’étaient pas loin d’accuser l’éminent directeur de l’institut Pasteur, l’auteur de L’Hygiène sociale, de 

pactiser avec les distillateurs  […]3 ». La plupart des voix scientifiques s’accorderont néanmoins à 

nier in fine ce fait, comme le résume Emile Vandervelde, citant un propos du docteur Kassowitz 

qui proclame « que l’alcool ne possède aucune valeur nutritive […] 4».  

Mais l’alcool est bien davantage, pour Jarry, qu’un aliment. Il devient (dans Le Surmâle 

principalement mais également de façon récurrente dans toute l’œuvre de Jarry) l’aliment absolu5, 

celui qui permet à l’homme de s’affranchir de sa condition physique, de hisser son corps au-

dessus de ses capacités, en somme d’oublier ses limites pour se propulser dans un absolu de l’être. 

Il est un formidable moteur (d’infini), en somme tout le contraire de ce qu’il est censé être. Ainsi, 

Jarry ne s’exclue nullement des préoccupations de son temps mais les détourne, développant, – 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [X], Le Panthée, couverture de Séon, vernis mou de Knopff, 
E. Dentu, 1892, p. 236-237.  
2 Remy de Gourmont, « Les cris de Paris », La culture des idées, préface de Charles Dantzig, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 2008, p. 500. 
3 Revue universelle, Librairie Larousse, 1903, p. 152. 
4 Emile Vandervelde, Essais socialistes, L’alcoolisme – La religion – L’art, Félix Alcan, 1906, p. 36. 
5 L’expression « alcool absolu » se trouve dans la Revue universelle (op. cit.). 
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donnant corps, là encore, à une conception de Péladan –, une « pensée / [qui] fil[e] toujours le 

rouet des impossibilités 1».  

 

2. 9. La théorie du clinamen.  

2. 9. 1. Déviation autoritaire des atomes.  

 

Le refus de l’idée de progrès doit en outre être rapproché de la façon suivant laquelle Jarry 

énonce à plusieurs reprises au sein de son œuvre la théorie du Clinamen, qu’il a puisée dans les 

cours que lui a dictés Bergson en 1892-1893 et qu’il a notés avec beaucoup de soin. Il s’inspire 

plus précisément de la partie du cours consacrée à Epicure : « Il n’y a à l’origine que des atomes et 

du vide. Des atomes ont diverses formes : les uns sont ronds, les autres crochus, mais s’ils 

tombaient parallèlem[en]t d[an]s le vide, ils ne pour[r]aient jamais se remonter. Aussi Epicure, au 

mépris de t[ou]tes les données scientifiques, a ajouté un détail à la thèse de Démocrite, le 

clinamen : T[ou]t atome, par une sorte de liberté physique, a le pouvoir de dévier de la ligne droite. 

[…] Au point de vue moral, il en tirera sa théorie de la liberté, qui n’est autre qu’un clinamen 

moral, une puissance de déviation attribuée à l’âme comme aux atomes. 2»  

L’idée que retient Jarry est bien « la puissance de déviation » de l’atome, le « pouvoir » qu’il a 

de « dévier de la ligne droite », en somme sa « liberté » altière. Car à cette déviation s’attache, pour 

Jarry, un jugement éminemment mélioratif, comme l’indique une première ébauche du « Linteau » 

des Minutes : « À mon sable se heurte le clinamen d’Heures amies, qu’il s’agglutine en sa chute 

autoritaire 3».  

Par cette considération, Jarry affirme un goût pour l’imprévu, pour la « dissonance » en 

somme, peut-être inspiré de ce passage du Traité du Narcisse, « théorie du symbole » d’André Gide 

parue à la Librairie de l’Art Indépendant en 1891 : « Car c’est un esclavage enfin, si l’on n’ose 

risquer un geste, sans crever toute l’harmonie. – Et puis, tant pis ! cette harmonie m’agace, et son 

                                                           
1 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, « XIIIe édition conforme à la 
première, avec une préface inédite », Chamuel, 1896, p. 168.  
2 Cours Bergson, Cahier D, Ms 21133-B’-I-13 (5/6), Fonds Jacques Doucet, p. 120. 
3 Texte cité par Noël Arnaud, « Ubu pataphysicien », Ubu cent ans de règne, Musée Galerie de la 
Seita, 1989, p. 72 (nous corrigeons « arbitraire » par « autoritaire », d’après le manuscrit exploité 
pour l’édition des Œuvres complètes de Jarry aux éditions Classiques Garnier : voir Alfred Jarry, 
Œuvres complètes, sous la direction d’Henri Béhar, tome I,  édition établie, présentée et annotée par 
Henri Béhar, Isabelle Krzywkowski et Julien Schuh, Classiques Garnier, à paraître, p. 633). 



383 
 

accord toujours parfait. Un geste ! un petit geste, pour savoir, – une dissonance, que diable ! – 

Eh ! va donc ! un peu d’imprévu. 1»  

 

2. 9. 2. La Machine à peindre. 

2. 9. 2. 1. La liberté avec laquelle se confond cette machine. 

 

En évoquant dans le chapitre de Faustroll intitulé… « Clinamen » la « Machine à peindre » qui 

n’est autre que « la bête imprévue Clinamen 2» (nous soulignons), Jarry met ainsi en avant le 

principe de liberté suivant lequel elle s’exprime (nous soulignons) : « animée à l’intérieur d’un 

système de ressorts sans masse », elle « s’inclin[e] et déclin[e] en directions indéfiniment variées, 

soufflant à son gré […] la succession des couleurs fondamentales […] 3».  

C’est parce que la « lance » de la « Machine à peindre » ne produit des couleurs que suivant 

un principe d’imprévisibilité que rien ne peut venir dévoyer que celle-ci est qualifiée par le 

narrateur de « bienfaisante 4» au sein du chapitre XXXII.  

Aussi, cette liberté, s’exprimant de telle sorte que son mouvement ne peut en aucun cas être 

prévu (autrement, il ne s’agirait, de fait, plus de liberté), interdit toute idée d’enchaînement qui 

puisse être fondé sinon sur une loi, le progrès étant alors perçu comme étant une loi inaliénable, 

du moins sur un principe de succession qui puisse demeurer, avec plus ou moins de précision 

(laquelle se mesure à hauteur de la somme des connaissances alors engrangées par la communauté 

scientifique), prévisible. D’où l’impression inaltérable de « chaos 5».  

 

2. 9. 2. 2. Le chaos : faire coexister origine et fin du monde. 

 

Dans le chapitre de Faustroll intitulé « Comment on se procura de la toile », Jarry écrit (nous 

soulignons), faisant implicitement référence à la « Machine à peindre », Rousseau se confondant 

avec elle, devenant le « monstre mécanique M. Henri Rousseau » (si, deux chapitres plus tard, 

Rousseau n’est plus évoqué quand est décrite précisément la « Machine à peindre », c’est parce 

que celle-ci apparaît « après qu’il n’y eut plus personne au monde 6») : « […] Rousseau […] 

                                                           
1 André Gide, Le traité du Narcisse (théorie du symbole), Romans, Récits et soties, œuvres lyriques, 
introduction par Maurice Nadeau, notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques 
Thierry, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1958, p. 6. 
2 OC I, p. 714.  
3 Ibid. 
4 Id., p. 712. 
5 Ibid. 
6 Id., p. 714. 
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pendant soixante-trois jours, avec beaucoup de soin, maquilla du calme uniforme du chaos la 

diversité impuissante des grimaces du Magasin national. 1»  

Jarry développera cette notion de chaos dans son compte rendu de « Folies-Dramatiques : 

La Famille du brosseur, de M. Tristan Bernard » inséré dans La Revue blanche du 1er février 1903 : 

« Nous n’avons point de critiques de ce genre à faire au vaudeville de M. Tristan Bernard, La 

Famille du brosseur, et notre joie y fut sans mélange, si cette expression peut être employée alors 

que l’hilarité naît de la « salade » la plus épileptiquement bouleversée. Epicure, qui était 

assurément en son temps un excellent vaudevilliste, expliquait la fabrication des mondes par des 

quiproquos entre atomes. Mais pour capricieuses que fussent les collisions de ceux-ci, elles ne 

réalisaient point encore d’enchevêtrements assez scéniquement embrouillés. C’est pour satisfaire 

à cette exigence dramatique que fut imaginé, ainsi qu’on sait, le clinamen. »  

Ce chaos fait bien sûr directement référence à la création du monde que relate Epicure au 

moyen de sa théorie du Clinamen2 et à laquelle renvoie Jarry par la seule utilisation du terme 

« chaos 3», puisque celui-ci signifie d’abord pour le GDU : « [c]onfusion générale des éléments, de 

la matière, avant la formation du monde ; les Grecs avaient d’abord donné ce nom à l’immensité 

de l’espace […] 4».  

Mais l’originalité apparente (qu’il faut interroger) de la pensée de Jarry tient au fait qu’il lie la 

création du monde (par l’utilisation du terme « chaos » qui fait office de raccourci comme nous 

venons de l’évoquer mais déjà en soi, et ce serait suffisant, par la mention du terme « Clinamen » 

qui renvoie indubitablement à la création du monde5) et la fin de celui-ci, puisque l’auteur de 

Messaline décrit les mouvements de la « Machine à peindre » dans le chapitre « Clinamen » comme 

survenant « après qu’il n’y eut plus personne au monde, la Machine à Peindre […] tourna[n]t en 

azimut dans le hall de fer du Palais des Machines, seul monument debout de Paris désert et 

ras […] 6».  

Ainsi, dans une seule évocation, Jarry parvient à faire se superposer exactement les prémisses 

de la terre et son agonie correspondant au moment de la fin-de-siècle (le décadentisme supposant 

d’une certaine manière, en sa seule appellation, la fin des temps).  

Il se place ici résolument dans la lignée d’un roman comme Le Gaga de Dubut de Laforest 

paru en 1886 qui énonce : « Il semblait que les décors des civilisateurs, les raffinements du luxe, 

s’effondraient brusquement pour faire place aux lianes et aux fougères, aux rochers moussus, aux 

                                                           
1 Ibid. 
2 Voir Cours Bergson, op. cit. 
3 OC I, p. 712. 
4 GDU, tome 3, p. 947. 
5 Voir Cours Bergson, op. cit. 
6 OC I, p. 714. 
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sols sablonneux et aux marécages, et que les êtres évoqués, les hommes et les femmes, tous les 

possédés des sens, natures primitives, indomptées et furieuses, se démenaient avec les bêtes des 

premiers âges, sur une terre vierge 1».  

Ce faisant, Jarry s’inscrit, une fois encore (a contrario de la pléthore d’exégèses qui ont voulu 

faire de lui un seul précurseur, en opposition totale avec son époque, du fait de son évidente 

distanciation avec le sens commun exprimée au travers d’un dédain mis en pratique pour les 

conformismes de tous horizons), dans une tradition littéraire propre à la fin-de-siècle : « [s]ans 

même recourir au roman préhistorique, dont la vogue s’affirme avec Edmond Haraucourt, J.-H. 

Rosny et Raymond Nyst, il n’est pas malaisé de découvrir, en plein Paris fin-de-siècle, la trace du 

mythe des origines sous des formes diverses et ses incidences langagières 2», résume ainsi Jean de 

Palacio. « Évoquer le mythe des origines à l’extrême fin du siècle, c’est implicitement chercher à 

associer deux notions apparemment inconciliables : naissance et mort de l’univers, aube et 

crépuscule, chaos primordial et civilisation extrême, ou, pour tout dire, force vive et décadence. 

[…] La rencontre du début des âges et de la fin des civilisations crée un climat propice, 

permettant à la Décadence de se définir. 3» Si « la Décadence peut […] faire du mythe des origines 

une sorte de suicide », de « façon paradoxale, le retour aux sources » est de cette façon « porteur, 

non de vie, mais de mort. Il exalte la régression et l’animalité, la faillite de l’humain et le retour 

vers le singe, héros d’un darwinisme à rebours 4».  

Ainsi, si Jarry lie ostensiblement création et fin du monde, c’est surtout, s’opposant ici 

implicitement avec force au darwinisme, afin de montrer qu’il ne saurait de ce fait y avoir bien 

évidemment de progrès, idée qu’il développe aussi en réécrivant, au sein du chapitre intitulé « De 

la mort de plusieurs, et singulièrement de Bosse-de-Nage 5», la genèse, transformant celle-ci en 

destruction de l’humanité (sont tués « tous les vidangeurs et militaires », « des femmes », des 

« petits enfants 6»…).  

Puisque la genèse est de facto indubitablement rattachée à la création du monde, c’est une 

destruction qui s’opère exactement comme une création, Jarry ne niant pas le sens rattaché à la 

genèse mais l’augmentant de son contraire.  

                                                           
1 Dubut de Laforest, Le Gaga, Dentu, 1886, p. 149-150. 
2 Jean de Palacio, Le silence du texte, Poétique de la Décadence, Éditions Peeters, collection La 
république des lettres, 9, 2003, p. 168. 
3 Id., p. 169. 
4 Id., p. 170. 
5 Voir OC I, p. 702-703. 
6 Id., p. 703. 
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En outre faut-il ajouter qu’en indiquant que la « Machine à peindre » a un mouvement de 

« toupie 1», l’auteur du Surmâle la rapproche d’un astre, rapprochement qu’il rend effectif par 

l’utilisation du terme « azimut » puisque celui-ci est valable en astronomie et concerne 

principalement les astres2.  

Et si la « Machine à peindre » s’apparente en tout point pour Jarry à un corps céleste, c’est 

parce qu’elle fait que se manifeste une fin du monde comparable à la création de celui-ci, avec des 

mouvements d’astres (la terre étant bien présente, au travers de l’évocation de Paris : « Seine », 

« Palais des Machines 3»…) qui se conjuguent, dans une imprévisibilité totalement libre devenue 

créatrice (ce qui est proprement la définition du Clinamen pour Epicure telle que relatée par 

Bergson, comme nous l’avons évoqué), laquelle est surtout le fait de la « Machine à peindre » 

(d’où l’appellation de « bête imprévue Clinamen 4» qui est donnée à la Machine), puisque la 

finalité du mouvement de celle-ci est bien d’être hautement créateur, de par le simple fait qu’elle 

« souffl[e] » la « succession des couleurs fondamentales 5», à travers lesquelles, ce que suggère 

implicitement Jarry, peuvent être, de fait, recomposées toutes les couleurs.  

 

3. Coexistence des contradictoires. 

 

Cependant, ainsi que nous l’avons vu, il ne faut pas oublier que Jarry proclame dans le même 

temps, par le recours d’une façon extrêmement resserrée mais pleine de sens au dogme de 

l’ontogénie, au travers de l’appellation de ses œuvres de jeunesse, que le progrès existe. 

Remarquons que cette appellation est redoublée par la mention accolée au titre comme quoi 

il est selon lui « plus honorable » de ne pas les publier, ce qui suggère, de fait, la présence d’une 

évolution ascendante perceptible au sein de la chronologie de ses œuvres – et non de leur 

généalogie propre – lesquelles obéissent, de fait, à un principe de succession (quand  bien même 

plusieurs œuvres peuvent être écrites en même temps).  

Néanmoins, il s’agit de nuancer cette affirmation en remarquant que Jarry considérait 

également la non publication comme un signe inverse de valeur extrême, valeur de ce fait sinon 

inapprochable par un tiers du moins impartageable, incommunicable, puisque l’auteur lui-même 

n’est pas en mesure de pouvoir la sonder véritablement : Jarry proclame ainsi à la fin du 

manuscrit de Faustroll, comme nous l’avons déjà mentionné, que « ce livre ne sera publié 

                                                           
1 Voir Id., p. 714. 
2 Voir GDU, tome 1, p. 1108. 
3 OC I, p. 714. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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intégralement que quand l’auteur aura acquis assez d’expérience pour en savourer toutes les 

beautés ».  

Ainsi, si le progrès existe, c’est au travers d’une élite qui, par le biais de l’écriture vécue 

comme un processus alchimique pouvant dépasser les formes d’écriture préexistantes, cherche à 

s’affirmer dans une toute-puissance, dans la lignée des héros des œuvres de Jarry telles Le Surmâle 

ou La Dragonne, cette élite se voulant seule singulière (le refus de procréer qui caractérise en 

propre Marcueil et suscite sa perte doit être compris dans ce sens) au mépris de toutes les autres 

singularités, niées dans leur propension à être originales dans la mesure où cette originalité 

pourrait contaminer et ainsi dévoyer la primitive originalité de l’être qui s’adonne à l’acte 

d’écriture fort voisin, pour Jarry, de celui de la « machine à décerveler ».  

Mais Jarry proclame également l’absence de tout progrès qui puisse s’affirmer comme réalité, 

celui-ci étant perçu comme une illusion enseignée par la science qui devient de fait, topos ancré 

alors dans les consciences en proie au scepticisme, la nouvelle religion.  

Cela pourrait ne pas manquer de laisser stupéfait. Mais cette réunion des contradictoires est 

en réalité, peut-on penser, justement recherchée par Jarry qui peut ainsi proclamer l’identité, 

« l’analogie des contraires », donnant voix à un schème alors très présent dans le mysticisme 

ambiant (puisqu’on le retrouve en particulier chez Péladan1) et que l’auteur de César-Antechrist, s’il 

l’a énoncé de façon très récurrente dans son œuvre, a hérité de sa lecture attentive et éblouie de 

Dogme et rituel de la haute magie d’Eliphas Lévi : « l’harmonie », professe Lévi, « résulte de l’analogie 

des contraires 2».  

L’ « harmonie » est bien par conséquent le monstrueux, si l’on appelle « MONSTRE l’accord 

inaccoutumé d’éléments dissonants 3», comme Jarry le stipule dans le second numéro de 

L’Ymagier de janvier 1895.  

S’il est ainsi permis d’ « appel[er] monstre toute originale inépuisable beauté 4», c’est parce 

que par la fusion des contradictoires il est possible d’atteindre à l’absolu, celui-ci étant justement 

caractérisé pour Lévi par la réunion des « deux extrémités de l’antinomie », ne se situant « à 

aucune des deux extrémités 5» mais en leur improbable et pourtant réel point de jonction.  

                                                           
1 Voir notamment Péladan, La Décadence latine, éthopée [VI], La Victoire du mari, « avec 
commémoration de Jules Barbey d’Aurevilly et son médaillon inédit, par la Ctesse Antoinette de 
Guerre », E. Dentu, 1889, p. 221.  
2 Eliphas Lévi, Secrets de la magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des 
grands mystères, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2000, p. 9. 
3 OC I, p. 972. 
4 Ibid. 
5 Eliphas Lévi, op. cit., p. 15. 
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Or, l’on sait combien cette quête de l’absolu sera en propre celle de Messaline, poursuivie à 

travers la divinité Priape qu’elle rejoindra par la mort (le couple des contradictoires amour/mort 

est ainsi résolu), et celle de Marcueil qui cherchera à faire en sorte que l’infini des forces humaines 

soit dépassé, et « pratiqu[era] le neutre 1», refusant de procréer2, résolvant quant à lui les 

contradictions force (réelle) / faiblesse (apparente)3, masculin / féminin, atteignant là le point de 

dépassement suprême, l’acmé qui n’est pas situable et qui caractérise en propre l’absolu : 

« L’Indien se pâma à diverses reprises, passif tantôt comme un homme, tantôt comme une 

femme… À coup sûr c’était la réalisation de ce que Théophraste entendait par « Et plus ». 4» 

  

                                                           
1 OC II, p. 204. 
2 Voir Michel Carrouges, Les Machines célibataires, Le Chêne, 1976. 
3 Voir OC II, p. 190. 
4 Id., p. 254. 
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II. JARRY EN PROIE À L’ACTUALITÉ ? 

1. Le volume de La Chandelle verte et celui des « Textes critiques ». 

1. 1. Jarry en lien avec Gourmont. 

 

Jarry émet le souhait à la fin de sa vie de réunir toutes ses chroniques sous l’appellation La 

Chandelle verte, « lumières sur les choses de ce temps ».  

Par ce choix de sous-titre, outre le fait que Jarry rend immédiatement sensible sa volonté de 

« laisser le témoignage d’une actualité fugitive à ses contemporains 1», comptant en outre sur 

l’intérêt que peut éveiller un tel sous-titre auprès des lecteurs potentiels (car il s’agit alors bien 

pour Jarry de pouvoir survivre grâce à la publication et la vente possible de ses ouvrages ; il est 

ainsi significatif de constater que lorsqu’il cherche à vanter son propre Almanach du Père Ubu pour 

le XXe siècle, il met en premier lieu en avant – ce fait est révélateur – le fait que ce soit la « [r]evue 

des plus récents événements politiques, littéraires, artistiques, coloniaux »), l’auteur des Minutes de 

sable mémorial continue d’enraciner sa filiation au sein du Mercure de France puisque la quatrième 

série (1905-1907) des Épilogues de Remy de Gourmont parue aux éditions du Mercure de France 

s’intitule Dialogue des Amateurs sur les choses du temps2.  

Or, Gourmont était l’une des figures centrales du Mercure de France, ainsi que nous l’avons 

évoqué. Jarry, très influencé, tout au long de sa carrière littéraire, par l’auteur de Sixtine (« Après la 

rencontre avec Gourmont, les choix esthétiques de Jarry seront en grande partie ceux de son 

aîné […] 3»), a pu véritablement s’inspirer du titre de Remy de Gourmont puisque le sous-titre de 

l’auteur de Messaline apparaît dans une lettre adressée à Louis Lormel le 3 juillet 19074.  

L’ambition de Jarry est comparable à celle de Gourmont que résume Jean de Gourmont dans 

le compte rendu qu’il donne des Epilogues (1895-1898) dans le numéro du Mercure de France de 

septembre 1903 : les « faits n’ont pas d’importance en soi, ils n’existent même qu’en ce qu’ils ont 

fait germer des idées dans des cerveaux d’élite qui les interprètent, et créent ainsi la vraie vie dont 

                                                           
1 François Caradec, « Alfred Jarry, témoin de son temps », Dir. Henri Bordillon, Alfred Jarry, 
« actes du colloque de Cerisy », Belfond, 1985, p. 177. 
2 Sur les rapprochements pouvant être établis entre les spéculations de Jarry et les épilogues de 
Gourmont, voir la notice de l’édition de La Chandelle verte dans la Pléiade par Henri Bordillon et 
surtout Alexia Kalantzis, « De la dissociation à la pataphysique : lumières d’Alfred Jarry et de 
Remy de Gourmont sur les choses du temps », L’Étoile-Absinthe, nos 111-112, Société des amis 
d’Alfred Jarry, 2006, p. 11-23. 
3 Alfred Jarry, Œuvres complètes, sous la direction d’Henri Béhar, tome I,  édition établie, présentée 
et annotée par Henri Béhar, Isabelle Krzywkowski et Julien Schuh, Classiques Garnier, à paraître, 
p. 368. 
4 Voir OC III, p. 675-676. 
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la foule s’alimente. 1» Par « cerveaux d’élite », il faut bien sûr entendre écrivains, et si la « foule » 

s’ « alimente » de la vie qu’ils créent, c’est bien, en toute logique, du fait de la publication.  

L’idée selon laquelle c’est « la littérature qui [...] donne ses conditions à la vie » (« L’âme 

ouverte à l’art antique ») est en effet l’une des idées centrales développées dans les chroniques de 

Jarry, dès la spéculation « Edgar Poe en action ». Cette conception très fortement idéaliste n’était 

pas propre à Jarry, mais à toute une génération littéraire et intellectuelle au sein de laquelle il 

évolua, dont Remy de Gourmont fut l’un des chantres et des mentors.  

Il s’agit bien principalement, en ce qui concerne l’ensemble de La Chandelle verte, des « choses 

de ce temps », Jarry puisant principalement dans les quotidiens, notamment dans la rubrique 

« Faits divers », la matière de ses spéculations2.  

« Jarry porte un réel intérêt au monde contemporain. 3» Si Henri Bordillon écrit qu’ « il 

commentera pendant près de deux ans tout ce qui fait l’actualité […] 4», cette affirmation doit être 

nuancée car il s’agit de remarquer que le regard de Jarry ne se cristallise pas sur les événements 

anodins ; aussi ne s’agit-il pas à proprement parler de toute l’actualité. « Les événements qui 

retiennent l’attention de Jarry dans la presse ne sont pas les plus insolites. Ce sont ceux, au 

contraire, qui, comme on dit, défraient la chronique. 5» « [E]n feuilletant la presse des années 

1901-1903 », on s’aperçoit que Jarry « restitue la chronique des premières années du siècle et 

d’une actualité dont il a retenu les faits journalistiquement les plus saillants. 6»  

Il offre ainsi sa lecture « des événements remarquables », revisitant « les commentaires 

d’actualité », les « divers sujets de préoccupations bien françaises 7», à sa manière ; la formulation de 

César-Antechrist « ce que je veux existe ou n’existe pas selon qu’il me plaît 8» pourrait servir de 

grille de lecture de toute l’entreprise ‘Pataphysique de relecture de l’actualité qu’est La Chandelle 

verte.  

Les comptes rendus que fait paraître Jarry répondent également à cette préoccupation, et ce 

doublement.  

D’une part parce qu’ils paraissent le plus souvent dans l’année où l’auteur du Surmâle en rend 

compte, celui-ci, quand bien même il puise dans la liste des ouvrages envoyés à la rédaction et 

dont les titres défilent dans la rubrique « Mémento bibliographique », reconnaissant ainsi la valeur 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 163-165, tome XLVII, juillet-septembre 1903, p. 743.  
2 Voir François Caradec, op. cit., p. 155-180. 
3 Id., p. 177. 
4 Henri Bordillon, Gestes et opinions d’Alfred Jarry écrivain, Laval, Siloé, 1986, p. 84. 
5 François Caradec, op. cit., p. 174. 
6 Id., p. 177. 
7 Henri Béhar, Les cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 
130. 
8 OC I, p. 329. 
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qu’a un livre à parution 1, pour le regard de tout lecteur, du simple fait qu’il s’affirme comme 

nouveauté, comme il l’a reconnu déjà en modifiant la liste des livres pairs de la bibliothèque de 

Faustroll afin de faire en sorte que les ouvrages apparaissant (en ce qui concerne un certain  

nombre d’entre eux) soient les plus contemporains : « [s]ur le même plan que ces œuvres dites 

bouleversantes ou même universelles, sont [ainsi] placés les avant-derniers nés de l’actualité, Gog, 

Babylone, l’Heure sexuelle […] 2». Il est ainsi frappant de remarquer que la plupart des ouvrages qu’il 

choisit, après corrections, ont paru en 18983, l’année même, semble-t-il, de l’achèvement du 

roman. Aussi Jarry cherche-t-il à transformer Faustroll en véritable recueil donnant voix à la 

multiplicité de savoirs (puisqu’il cite aussi à foison Lord Kelvin) et de littératures appartenant à 

une époque, rendant ce roman « néo-scientifique » semblable à une revue comme Le Mercure de 

France, ce qui est ainsi façon qu’a Jarry de continuer d’inscrire sa filiation au sein des contours que 

définit cette structure éditoriale, ainsi que nous l’avons vu.  

D’autre part parce que les comptes rendus donnent voix à des livres travaillant de l’intérieur 

des questions d’actualité.  

                                                           
1 Voir Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 62.  
2 Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », édition 
[établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 38. 
3 Ainsi, Jarry remplace Le Désespéré (OC I, p. 1221) de Bloy par Le Mendiant ingrat (Id., p. 661). Or, 
Le mendiant ingrat, (journal de l’auteur, 1892-1895), paraît à Bruxelles chez E. Deman en 1898, année 
qui correspond probablement à l’achèvement du manuscrit, étant donné que Jarry publie des 
passages de Faustroll dans le numéro du Mercure de France de mai 1898 (avant de continuer dans La 
Plume le 15 novembre 1900 : voir Id., p. 1217) et Le Désespéré paraît quant à lui des années plus tôt, 
soit en 1885, chez A. Soirat. Jarry remplace Biribi de Darien par Le Voleur. Le Voleur, roman paraît 
chez Stock toujours en 1898 et Biribi, discipline militaire, paraît quant à lui chez A. Savine également 
des années plus tôt, soit en 1890. L’auteur du Surmâle remplace Salutations dont d’angéliques 
d’Elskamp par Enluminures. Enluminures, paysages, heures, vies, chansons, grotesques, paraît également en 
1898, à Bruxelles chez Lacomblez. Salutations, dont d’angéliques, rehaussés à la couverture d’une 
ornementation par Henry Van de Velde paraît chez le même éditeur mais en 1893. Jarry remplace Le 
livre d’images de Kahn par Le Conte de l’or et du silence. Le Conte de l’or et du silence paraît au Mercure de 
France aussi en 1898 et Le Livre d’images, images d’Île-de-France, la tapisserie des quatre éléments, images du 
Rhin, Mosellanes, par la lande et la mer grise, images de Provence, images d’Orient, paraît aux mêmes 
éditions une année plus tôt. L’auteur de Messaline remplace La Princesse des Ténèbres de Jean de 
Chilra qui n’est autre que Rachilde (C. Lévy, 1896) par L’Heure sexuelle signé du même 
pseudonyme, qui paraît au Mercure de France en 1898. Néanmoins, Jarry remplace Pelléas et 
Mélisande de Maeterlinck (Bruxelles, P. Lacomblez, 1892) par Aglavaine et Sélysette qui ne paraît pas 
au Mercure de France en 1898 mais en 1896. Et, afin de fuir tout systématisme, Jarry fait en sorte 
qu’une exception soit présente dans la liste, remplaçant Divagations de Mallarmé, ouvrage qui 
aurait convenu de par sa date de publication (Fasquelle, 1897) par Vers et prose (Perrin, 1893).  
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1. 2. Prendre à bras le corps la question brûlante de l’actualité ?  

1. 2. 1. Rendre compte de livres traitant de questions d’actualité. 

 

Quelle est la posture de l’auteur de La Chandelle verte face à l’actualité ?  

Il apparaît d’abord que « plus les débats seront passionnés, plus [Jarry] tâchera de se tenir à 

distance 1». « [L]e compte-rendu d’Âmes solitaires montrait déjà (par son silence sur le contexte 

politique) au moins un refus de s’engager dans la polémique sur la question. Si tout le monde en 

parle, si la chose fait la une des journaux, il vaut mieux se taire. 2»  

En réalité, le simple fait que Jarry rende compte d’ouvrages qu’il a pu choisir, ayant trait à des 

questions d’actualité est déjà en soi une prise de position. Seulement, de quelle actualité s’agit-il ? 

Jarry choisit spécifiquement des livres qui affrontent des questions alors brûlantes d’actualité. 

C’est tout d’abord la question – qui est alors une vive source de polémique – de la simplification 

orthographique et grammaticale recherchée à travers diverses tentatives de réformes, qui 

participent essentiellement d’une volonté démocratique de diffusion du savoir jusque dans les 

classes populaires les plus défavorisées. C’est ensuite l’idée que la magistrature puisse faire un 

bond en avant dans l’équité avec la personnalité du juge Magnaud. Ce sont enfin la question de la 

dépopulation, celle de l’homosexualité, et surtout le féminisme, question qui intéresse au plus 

haut point Jarry puisqu’il rend compte de trois ouvrages sur le sujet, et « le féminisme est un fait 

absolument actuel, vivant, une question pressante aux yeux de quiconque a l’esprit quelque peu 

ouvert à l’état actuel de la société 3», comme le remarque Marie Terrisse en 1896, sans oublier la 

question du christ moderne, au travers cette fois de quatre ouvrages, ainsi que l’affaire Iukanthor, 

qui permet à Jarry de parler de l’Exposition Universelle...  

Les commentaires d’actualité dans les chroniques comme dans les comptes rendus de Jarry 

concernent des sujets très préoccupants pour la psyché collective, la travaillant en profondeur, 

quotidiennement, au travers des rappels incessants que fait poindre la presse que l’auteur de La  

Chandelle verte lit scrupuleusement pour son travail de chroniqueur. Il s’agit, pour ce qui est des 

chroniques, (notamment) de l’idée prégnante d’une montée de l’insécurité relative à la figure de 

l’Apache, de la peur des transports en commun liée à leur essor et aux accidents qui y sont 

rattachés, de celle des toxines et du poison, liée notamment au désaveu de la viande par la 

médecine, de l’effroi face à la figure du noyé véhiculé par la gente scientifique dans la conscience 

                                                           
1 BESNIER, p. 344. 
2 Id., p. 128. 
3 Marie C. Terrisse, Notes et Impressions à travers le « Féminisme », I. Excursions dans Paris II, Cherchez la 
femme, III Liberté, Egalité, Fraternité, Librairie Fischbacher, 1896, p. 3. 
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collective, et, pour ce qui est des comptes rendus (mais également du reste pour ce qui est des 

spéculations), de la fascination qu’exerce sur les consciences la montée en puissance de la Science, 

nouvelle religion.  

Ces sujets développés dans les chroniques et les comptes rendus se retrouveront en partie, 

dans leurs traits les plus saillants car il s’agit alors pour Jarry d’offrir une synthèse de l’actualité, 

dans le second Almanach de 1901.  

On le voit : le principe de séparation, s’il est voulu par Jarry lui-même, entre chroniques et 

comptes rendus ne tient pas en définitive, puisque non seulement les mêmes sujets irriguent 

l’ensemble constitué par tous ces textes, mais également d’identiques formules, des allusions, des 

renvois cryptés circulent en son sein.  

L’Almanach devient ainsi le point de jonction entre chroniques et bibliographies, permettant 

d’unifier ces deux entreprises distinctes qui sont reliées d’abord parce qu’elles émanent du même 

regard, de la même vision du monde.  

 

1. 2. 2. Jarry en prise réellement avec l’actualité ?  

 

Comme nous l’avons évoqué, avant même que Jarry ait écrit le moindre mot dans une 

bibliographie, le fait qu’il choisisse d’une part de lire tel ouvrage portant sur une question 

(souvent brûlante) d’actualité et d’autre part d’en rendre compte dans les pages de La Revue blanche 

est l’expression d’un positionnement fort concernant l’actualité, au travers de la volonté qui porte 

Jarry de la faire exister (d’abord à ses yeux, et ensuite à ceux de ses lecteurs).  

Aussi peut-on véritablement parler, sans même que Jarry ait besoin pour cela d’écrire la 

moindre ligne, de prise de position. Par celle-ci, Jarry se situe hors de l’indifférence et du 

détachement concernant l’actualité. Il y prend part.  

En cela, Jarry ne rompt pas avec l’exigence qui portait déjà ses premiers textes critiques. « Les 

articles et textes critiques de Jarry ont […] [alors] une fonction sociale essentielle » : ils lui 

permettent « surtout de se positionner par rapport à un certain nombre de questions dans le 

champ littéraire de son époque. 1»  

Que l’auteur de Messaline prenne part à l’actualité avec froideur ne signifie nullement une 

distanciation de sa part. En effet, cette froideur, laquelle se décline souvent sur le mode propice à 

l’expression de l’ironie, tient d’une part à son propre mode d’expressivité langagière, lequel se lit 

avec constance, et ce exemplairement, dans l’ensemble de ses chroniques, et d’autre part à la 

                                                           
1 Alfred Jarry, Œuvres complètes, sous la direction d’Henri Béhar, tome I,  édition établie, présentée 
et annotée par Henri Béhar, Isabelle Krzywkowski et Julien Schuh, Classiques Garnier, à paraître, 
p. 368. 
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volonté qui est la sienne d’offrir des textes éminemment courts, fonctionnant principalement par 

allusions et raccourcis, par concrétions de sens presque indiscernables pour les non initiés.  

Si ces raccourcis se situent loin de tout emportement, c’est parce que leur mode même 

d’existence interdit l’emportement, la furie langagière, ou même le laisser-aller au fil de la plume. 

Autrement ne s’agirait-il plus, de fait, de raccourcis, de formules portant en leur sein tout le 

déroulé de leur sémantique (mais qu’il s’agit de faire l’effort de dérouler pour en mesurer toute la 

portée, et, souvent, toute la violence).  

Cela ne signifie pas que ces raccourcis n’offrent pas des points de vue. Si cela ne semble pas 

être le cas, c’est parce que le point de vue s’exprime ordinairement suivant les modalités 

subjectives du point de vue, dans, sinon un emportement langagier, du moins une linéarité qui 

permet au lecteur d’en être pénétré.  

À l’opposé de cette habituelle façon de procéder, Jarry, multipliant les raccourcis, du fait de la 

façon qu’il a de les répéter un nombre important de fois au fil de son œuvre – et selon Vallette 

qui connaissait Jarry peut-être mieux que personne, l’auteur de César-Antechrist ne parlait que très 

rapidement de ce qui selon lui était connu –, exprime ses points de vue d’une façon implacable, 

très tranchée, sans nulle explicitation, comme s’il s’agissait de vérités universelles.  

Ce faisant, Jarry cherche singulièrement à élever sa parole « en sa vérité absolue, sans 

discussion 1» – Almanach du Père Ubu, illustré (Janvier-Février-Mars 1899) –, face à une double 

actualité, comme nous l’avons déjà souligné, puisque Jarry rend compte, de fait, de nouveautés 

éditoriales (quand bien même il écrit dans une lettre qu’il est « très mal informé de la littérature 

contemporaine2»), donnant obligatoirement écho à la formulation de Pierre Quillard dans son 

compte rendu de Chevaleries sentimentales d’A.-F. Herold paru dans Le Mercure de France en 1893 : 

« Outre leur valeur absolue et durable, les livres, ainsi que les hommes, empruntent aux 

circonstances mêmes où ils apparaissent un prix momentané qui se mesure plus aisément […] 3». 

Ce positionnement est dicté par la rédaction, Jarry se devant de choisir parmi les livres 

envoyés à son siège : tous les ouvrages dont il rend compte se retrouvent, comme nous l’avons 

déjà mentionné, sur les listes intitulées « Mémento bibliographique » publiées régulièrement dans 

La Revue blanche et recensant, suivant un classement souvent approximatif, les ouvrages reçus dans 

leur exhaustivité.  

Ces parutions qui retiennent suffisamment l’attention de Jarry pour qu’il consente à en rendre 

compte comportent en elles, le plus souvent, la nouveauté que draine en lui l’événement lequel 

sollicite, le plus souvent, l’attention générale, au travers notamment des journaux.  

                                                           
1 OC I, p. 536. 
2 BESNIER, p. 544. 
3 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 62. 
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Ainsi, par cette appropriation apparemment singulière et personnelle (voulue singulière à 

hauteur de l’idiosyncrasie), Jarry ne faisant (semble-t-il de prime abord) que répondre au credo 

« selon qu’il me plaît », il s’agit pour l’auteur de La Dragonne de lutter contre le caractère anonyme 

de l’événement tel que rigoureusement décrit par Claude Romano : « Rapportés par la presse 

écrite [...], véhiculés sous forme d’ « informations », ces événements apparaissent, au contraire, 

dépourvus de toute assignation spécifique : ils s’adressent à tout le monde et à chacun, c’est-à-

dire, proprement, à personne – à un « tout le monde » générique qui signifie, fondamentalement : 

personne en particulier – de telle sorte qu’ils semblent flotter, pour ainsi dire, au-dessus des 

individus singuliers, dans l’éther d’une histoire anonyme, sans véritables agents et sans 

responsables. L’événement public est un événement où il ne retourne pas de mon ipséité, que je 

n’ai pas à m’approprier moi-même à travers une ex-pér-ience. Le propre de l’information, en 

effet, est de nous désapproprier de notre ex-pér-ience propre […] 1».  

 

1. 3. Absence de projet de réunion des comptes rendus en livre. 

 

Mais qu’en est-il précisément de la posture de Jarry vis-à-vis de l’actualité en ce qui concerne 

son travail de critique littéraire effectué au sein de La Revue blanche ?  

Alors que « [l]es articles [de critique] sont fréquemment repris en recueils qui paraissent en 

librairie 2», Jarry n’a jamais émis le souhait d’agir de même pour l’ensemble de ses bibliographies : 

« il n’a [pas] laissé de plan indiquant qu’il voulait faire de [s]es textes critiques un livre à part 

entière. 3»  

Et ce soit parce qu’il considérait d’abord ce travail comme un travail alimentaire devant resté 

confiné à l’éphémère de la parution en revue (et ainsi littéralement à la plus stricte actualité), soit 

parce qu’il pensait ce volume inenvisageable, étant donné la difficulté (présente d’abord dans le 

sens où elle était intériorisée par lui) où il se trouvait de faire accepter son volume de chroniques, 

ce dont témoigne très fortement Apollinaire : « Jarry avait ses « Spéculations », n’osait les porter à 

un éditeur pensant [qu’il] fallait pour un in-18 un roman, mourant de faim près de son livre 4».  

Il est impossible de connaître le statut qu’accordait Jarry à ses textes critiques. Comment de 

lui-même les considérait-il ?  

                                                           
1 Claude Romano, L’événement et le monde, Presses Universitaires de France, 1998, p. 274. 
2 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 295. 
3 OC II, p. 941. 
4 Apollinaire, Journal intime, 1898-1918, édition présentée et annotée par Michel Décaudin, Edition 
du Limon, 1991, p. 147 (propos cité dans BESNIER, p. 675).  



396 
 

Car, bien que ce ne soient pas des textes purement alimentaires (ce que notre édition s’attache 

à montrer le plus précisément possible), – quand bien même ces derniers furent probablement 

écrits dans la rapidité –, mais, pour un certain nombre d’entre eux du moins, l’empreinte de 

lectures en attente de se transmuer en œuvre personnelle, puisque l’on trouve par exemple des 

échos récurrents dans son œuvre, fût-elle journalistique, de sa lecture de Supériorité des animaux sur 

l’homme (pour ne citer qu’un exemple), il est fort possible que l’auteur du Surmâle, plongé de facto 

dans l’écriture de son œuvre complète, sans la distanciation nécessaire du commentateur, n’ait pas 

eu (du moins pleinement) conscience de cela, sa vie et son œuvre se mêlant unanimement et 

constamment pour lui, de la façon la plus naturelle qui soit (or, justement, pour faire apparaître 

une influence, pour lui donner crédit, il faut qu’elle fasse saillie de par sa singularité).  

 

1. 4. Un seul ensemble possible constitué des chroniques et des textes critiques ? 

1. 4. 1. Distinguo entre critique et chronique ?  

 

En cela, l’auteur de Messaline aurait pu en un certain sens logiquement émettre le souhait de 

compléter (ainsi que nous l’avons fait – avec parcimonie néanmoins – au cours de cette édition 

critique et commentée) certaines chroniques au moyen des textes spéculatifs s’inscrivant dans 

l’exacte même dynamique, étant donné la façon qu’a Jarry d’écrire parfois une chronique et un 

compte rendu à partir du (et non sur le) même livre : ainsi en est-il d’Ixion de Fagus ou de 

l’Assassinat considéré comme un des beaux-arts de De Quincey.  

L’on ne saurait faire de trop fort distinguo entre les comptes rendus et les chroniques, comme 

cela a toujours été fait dans les précédentes éditions de La Chandelle verte, même si l’on ne saurait 

également se départir d’une obligatoire séparation.  

L’on peut tout d’abord remarquer que les uns et les autres, écrits dans le même temps, 

témoignent des mêmes préoccupations concernant les mêmes sujets : « [a]insi, les critiques 

littéraires, picturales, théâtrales, le plus souvent parues à La Revue blanche, forment bien un 

ensemble à la fois proche et distant de La Chandelle verte.  

Proche, parce que Jarry écrit parallèlement ces deux types de textes, et que les idées, des 

formules, un même regard, se retrouvent dans les uns et les autres, s’interfèrent, se correspondent 

pour permettre à ces deux genres de s’éclairer mutuellement. 1»  

De plus la méthode spéculative se retrouve-t-elle à l’identique dans certains comptes rendus 

comme dans celui de La Natalité en France en 1900 ou de Prêtres et moines non conformistes en amour, 

qui ressemblent trait pour trait à certaines chroniques se construisant à partir de la lecture 

                                                           
1 OC II, p. 941. 
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d’ouvrages, Jarry se servant alors d’un point précis (qui a fait saillie à son regard, parce qu’il a su 

entrer en résonance en lui, avec les préoccupations qui l’animent au quotidien) de ceux-ci comme 

prétexte (comme « tremplin ») pour le déploiement d’une écriture spéculative, comme en 

témoignent par exemple (citées dans l’ordre chronologique) les chroniques « Point d’interview 1», 

« À propos d’un album 2» et « Edgar Poe en action 3». Par ces seuls exemples, la frontière entre 

texte spéculatif et bibliographie est brouillée, et c’est sans doute à dessein que Jarry a voulu qu’elle 

soit telle.  

Or, les plans nous apprennent que Jarry « n’a pas songé, à notre connaissance, à réunir [l]es 

deux ensembles de textes [que sont les chroniques et les comptes rendus] en un volume 4» et l’on 

peut aller jusqu’à dire qu’à aucun moment Jarry semble n’avoir émis le souhait d’ajouter à La 

Chandelle verte des textes critiques, y compris ceux qui auraient pu y trouver tout naturellement leur 

place, ainsi que nous l’avons précisé.  

L’on peut en outre en un certain sens « envisager la critique comme une forme particulière de 

la chronique, ce qu’elle fut effectivement 5». Le fait que « des liens assez étroits unissent […] 

l’ensemble de textes6» constitué tout à la fois par les chroniques et les bibliographies a amené 

Maurice Saillet à intituler l’ensemble des bibliographies assorties de textes divers, dans son édition 

de La Chandelle verte parue au Livre de poche en 1969, de « Spéculations annexes ».  

 

1. 4. 2. Comptes rendus proches des spéculations ? 

 

En outre, élément néanmoins sur lequel Saillet semble ne pas s’être appuyé dans le choix de 

ce titre, il est frappant de constater que « Spéculations » apparaît « dans le numéro du 1er janvier 

1901, pour titrer cinq notes de lecture7, dont quatre de Jarry ; le premier texte « spéculatif », qui 

ouvre La Chandelle verte, parut dans le numéro suivant et, paradoxalement, sous un autre 

« chapeau » : « Petite gazette d’art », titre d’une des plus anciennes sous-divisions de la revue. Les 

plans destinés à établir l’édition Sansot de 1906 manifestent pourtant sans équivoque que « Les 

Nouveaux Timbres » est la première des « Spéculations » que doit recueillir La Chandelle verte. Ce 

                                                           
1 Voir Id., p. 276. 
2 Voir Id., p. 280-281. 
3 Voir Id., p. 284-286. 
4 Id., p. 941. 
5 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « « Contes de lettres » et écriture de soi : la critique 
littéraire dans le journal au XIX° siècle », Dir. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, Presse et 
plumes, Journalisme et littérature au XIX° siècle, Nouveau monde éditions, collection Culture-médias, 
Etudes de presse, 2004, p. 482. 
6 OC II, p. 941. 
7 Le titre exact est : « Les livres : Spéculations ». 
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n’est qu’avec le numéro du 1er février 1901 que la rubrique intitulée « Spéculations » commencera 

véritablement : elle durera jusqu’au dernier numéro de l’année. 1» Pourquoi Fénéon (très 

certainement) a-t-il choisi ce titre de rubrique ?  

Est-ce parce que le discours critique de Jarry s’apparente bien parfois à une démarche 

spéculative et qu’il n’appartient pas stricto sensu au domaine de la critique, ce qui est manifeste dans 

son compte rendu de La Natalité en France en 1900 par exemple et ce que Fénéon a pu sentir 

d’emblée (connaissant l’auteur de César-Antechrist), celui-ci permettant en outre à Jarry, par ce 

premier choix de titre de rubrique, de laisser libre cours à l’efflorescence d’une certaine 

subjectivité dans l’acte critique, l’encourageant ainsi à ne pas évoluer suivant les codifications d’un 

genre (seraient-elles protéiformes) mais à s’inscrire dans la mouvance de l’impressionnisme 

pratiqué avec constance à La Revue blanche, comme nous l’avons vu, où le terme même de 

« critique » est banni.  

En outre, est-il significatif que Jarry ait cherché à baptiser du nom même qui avait servi à 

recueillir des critiques de livres à La Revue blanche ses chroniques, afin justement de rendre sensible 

l’absence de séparation entre ces deux genres pourtant apparemment bien distincts ?  

Néanmoins, cette hypothèse ne peut être davantage prise en considération car l’on ne sait en 

définitive si ce titre est le fruit de la volonté de Jarry ou si (ce qui serait après tout plus 

vraisemblable) c’est Fénéon, secrétaire de rédaction de La Revue blanche, qui l’a choisi pour lui.  

En outre, « la fonction de commentaire et de lecture des textes littéraires qui est normalement 

celle de la critique rend en réalité la situation beaucoup plus complexe et distingue l’œuvre 

critique de la chronique à proprement parler 2». 

 

1. 4. 3. Principe de séparation entre chroniques et comptes rendus. 

 

Mais cette réalité ne permet pourtant pas d’affirmer que Jarry accordait moins d’importance 

aux textes critiques, étant donné qu’il ne voulait pas même, semble-t-il, en sauver certains (ceux 

qui auraient pu, en toute logique, lui tenir le plus à cœur) en les publiant avec les chroniques, 

d’autant plus que certaines bibliographies évoluent, comme nous l’avons déjà souligné, suivant la 

logique propre aux textes spéculatifs.  

S’il n’accole pas à son texte spéculatif naissant de sa lecture de Ixion de Fagus le compte rendu 

qu’il fait de ce recueil de poèmes, s’il ne réunit pas les textes critiques et spéculatifs se 

construisant autour de l’ouvrage de De Quincey, c’est bien semble-t-il parce que pour l’auteur de 

                                                           
1 Id., p. 793. 
2 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, op. cit. 
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La Chandelle verte l’ensemble des textes spéculatifs est bien distinct de celui des comptes rendus : il 

existe un principe de séparation entre chroniques et comptes rendus, car la volonté qui porte 

Jarry à « classer » et ainsi à structurer l’ensemble pourrait de prime abord en toute logique le 

pousser à effectuer ces rapprochements entre chroniques et textes critiques, lorsque cela s’y prête 

tout particulièrement.  

Ce principe de séparation naît peut-être d’un principe éditorial choisi d’emblée par Jarry : il 

s’agit bien d’un volume de chroniques, et non d’un volume de critiques – l’un et l’autre sont des 

formes n’existant pas à cette époque dans la rareté et étant, par cela même aussi, codifiées.  

Henri Bordillon juge ainsi l’édition de La Chandelle verte établie par Maurice Saillet 

« contestable », considérant que « qualifier les textes qui sont réunis ici de « Spéculations 

annexes » ne répond pas, à notre connaissance, à une volonté déclarée de Jarry 1».  

En outre, le fait que Jarry ait voulu regrouper tous les textes spéculatifs parus, n’opérant nul 

choix entre eux, pour constituer l’ensemble de La Chandelle verte accroît ce principe de séparation 

existant pour lui entre textes critiques et textes spéculatifs.  

Le fait de ne retenir que les textes spéculatifs ne résulte pas d’un choix de Jarry mais découle 

directement de ce principe. Le parti pris de ne retenir que les chroniques ne se construit sur 

aucune hiérarchisation sous-jacente, puisqu’il ne s’agit nullement pour l’auteur du Surmâle de 

choisir les textes lui tenant le plus à cœur ou qu’il juge le plus révélateurs de sa démarche, du fait 

d’un manque de place, comme il l’avait fait peu de temps avant pour l’ensemble des Siloques ou 

bien du fait de principes édictés par un éditeur, lesquels font de facto défaut, puisque Jarry 

constitue cet ensemble de lui-même, sans aide ou même sans avis extérieur semble-t-il le 

concernant, et s’il le destine d’emblée à Fasquelle, n’opère pas de dialogue avec cet éditeur, du 

moins à notre connaissance, quant à l’élaboration de la construction de La Chandelle verte.  

Il s’agit bien ainsi d’un principe de séparation et non d’une distinction subjective se fondant 

sur une appréciation critique pouvant se construire sur une dévalorisation des critiques eu égard 

aux textes spéculatifs, laquelle dévalorisation n’aurait pu être apparente que si Jarry avait 

manifesté la volonté d’opérer un choix dans l’ensemble imposant des chroniques.  

Autrement dit, pour que l’établissement du volume de chroniques se fonde sur un principe de 

hiérarchisation, il faut que celui-ci soit visible, et par conséquent perceptible au sein même du 

corpus choisi, retenu (en l’occurrence celui constitué par les chroniques). Or, il n’en est rien. 

 

1. 5. Probable classement opéré par Jarry pour La Chandelle verte. 

 

                                                           
1 OC II, p. 941. 
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Si Jarry choisit de retenir absolument tous ses textes spéculatifs, il cherche néanmoins, 

semble-t-il, à construire son volume de chroniques, afin de mettre celles-ci en valeur, en opérant 

peut-être sinon des regroupements thématiques, du moins des rapprochements. « S’agit-il pour lui 

simplement de recueillir la totalité de ses chroniques ou a-t-il le projet d’une architecture 

spécifique […] ? », s’interroge à juste titre Patrick Besnier, avant d’ajouter : « Jarry se plaît à parler 

paradoxalement d’un « manuscrit tout entier typographié ». Mais d’autres constructions étaient 

concevables, plus ambitieuses et il est difficile de ne pas croire qu’il désirait donner une forme à 

son volume de chroniques par un travail de montage. 1»  

L’auteur du Surmâle utilise en effet la formulation « mettre en ordre » et, plus parlant encore, 

le terme « classer » dans deux lettres chronologiquement proches au sein desquelles il parle de 

l’établissement de ce volume de chroniques. Il écrit ainsi à Alfred Vallette le 30 août 1907 : « nous 

achevons de mettre en ordre La Chandelle verte (Spéculations) 2» et à Rachilde et Vallette le 7 

septembre 1907 : « nous classons La Chandelle verte 3».  

Le seul verbe « classer » suggère très probablement sa volonté de donner à La Chandelle verte le 

statut de « livre » et non celui de « simple recueil », pour reprendre le distinguo alors souvent 

opéré et que reprennent ces deux préfaces de volumes de chroniques.  

J.-J. Matignon écrit dans Superstition, Crime et misère en Chine (Souvenirs de biologie sociale) : « Ce 

livre n’en est pas un. Quelques articles publiés, jadis, dans des journaux scientifiques, aujourd’hui 

réunis sous une même couverture, portant le titre de Superstition, Crime et Misère en Chine, 

constituent un volume, mais ne forment point un livre, c’est-à-dire un travail d’ensemble, 

ressortissant à tel ou tel point de la biologie sociale des Chinois. 4»  

Émile Boirac écrit quant à lui dans La Psychologie inconnue, introduction et contribution à l’étude 

expérimentale des sciences psychiques : « Quelques-uns des chapitres de ce livre ont déjà paru sous 

forme d’articles épars dans un certain nombre de revues spéciales, Revue philosophique, Revue 

scientifique, Revue de l’hypnotisme, Annales des sciences psychiques, Nouvelle revue, etc. Ils ont tous été 

composés pendant une période qui va de 1893 à 1903. En les publiant à nouveau, remaniés et 

complétés par un certain nombre d’articles inédits [...] [n]ous n’avons pas voulu faire un simple 

recueil. Le lecteur s’apercevra, nous l’espérons, qu’une même pensée pénètre toutes les parties de 

                                                           
1 BESNIER, p. 674. 
2 OC III, p. 690. 
3 Id., p. 691. 
4 Docteur J.-J. Matignon, Superstition, Crime et misère en Chine (Souvenirs de biologie sociale), soixante-six 
gravures dans le texte, six planches hors texte en couleurs, Masson et Cie, collection Bibliothèque 
de Criminologie, XXI, 1899, p. VII. 



401 
 

notre œuvre et lui imprime une véritable unité. Nous allons essayer ici de la dégager et d’en faire 

saillir les traits essentiels. 1»  

« [C]lasser » devient ainsi probablement pour Jarry faire affleurer en toute logique les lignes de 

force propres à l’ensemble apparemment disparate (épousant de plus les soubressauts de 

l’actualité et naissant des contingences propres à la publication en revue) des chroniques mais en 

réalité tenu par les mêmes préoccupations, la même vision du monde (des ensembles propres à la 

figure du noyé, à l’alcool, à l’armée etc. sont ainsi possibles) – rendre apparente son unité. 

 

1. 6. Quelle édition pour La Chandelle verte et les « Textes critiques et divers » ? 

1. 6. 1. Une œuvre inachevée ? 

  

L’établissement du volume de chroniques qu’est La Chandelle verte est impossible tel que 

soumis aux vœux de Jarry, l’auteur du Surmâle n’ayant pu achever le travail ou le manuscrit 

définitif ayant été égaré à sa mort. Il est fort vraisemblable en effet que Jarry ait pu constituer un 

manuscrit tout entier dactylographié (il écrit à Rachilde et Vallette le 7 septembre 1907 : « nous 

classons La Chandelle verte, manuscrit tout entier typographié […] 2») puisque constitué des chroniques 

en pré-original découpées puis collées sur des feuillets, comme Jarry avait l’habitude de procéder, 

établies dans un certain ordre, chroniques auxquelles en outre l’auteur du Surmâle a pu apporter 

des modifications manuscrites, ajouts ou ratures (très vraisemblablement) plus ou moins 

minimes, mais le projet échoua à se matérialiser, n’ayant sans doute pas été envoyé à Fasquelle. 

Ce manuscrit, s’il a pu exister, n’a pas été retrouvé parmi les papiers de Jarry et leur dispersion 

après son décès n’aura en définitive pas permis la publication du recueil tel qu’il l’avait 

précisément voulu, si tant est que Jarry ait pu établir véritablement le manuscrit définitif qu’il dit 

avoir achevé dans sa correspondance, semblable assertion ne pouvant être prise en compte 

qu’avec grande prudence, puisqu’il dit de même pour La Dragonne, et d’autres projets (très 

probablement) jamais parvenus à l’état d’achèvement mais laissés dans les limbes de 

l’inachèvement, ce qui était dû à l’épuisement et à la maladie de Jarry, semblables affirmations, 

dans la force vive qu’elles véhiculent, naissant sans doute d’une volonté d’arrimer sa vie alors 

mourante à de « gros » projets censés l’emporter en avant, dans la vie en somme, et également lui 

assurer de quoi survivre : annoncer que les projets sont achevés, face au scepticisme logique de 

Rachilde notamment, est ainsi façon de rassurer ses amis (et, dans le même élan, de se rassurer 

                                                           
1 Emile Boirac, La Psychologie inconnue, introduction et contribution à l’étude expérimentale des sciences 
psychiques, Félix Alcan, collection Bibliothèque de Philosophie contemporaine, 1908, p. 1. 
2 OC III, p. 691. 



402 
 

soi), qui sont également (même à un degré infime) des créanciers, comme les Natanson, ou 

Mirbeau… 

Il ne nous est en toute logique possible que d’offrir une édition (lorsque celle-ci se veut 

évidemment exhaustive, – en ce qui concerne La Chandelle verte et l’ensemble des « Textes 

critiques et divers » –, ce qui n’est nullement le cas de notre édition critique et commentée) qui 

sépare comptes rendus et chroniques, et qui soit le plus scrupuleusement possible chronologique, 

bien que des classements soient néanmoins possibles, du moins en apparence. 

 

1. 6. 2. Des regroupements en fonction des structures d’accueil ? 

1. 6. 2. 1. Le parti pris éditorial de Saillet.  

  

L’écriture synthétique de La Revue blanche contraste avec l’écriture journalistique plus délayée 

du Canard sauvage et de plus les « Gestes » publiés dans La Revue blanche témoignent du désir de 

Jarry de parler de spectacles, quels qu’ils soient, contrairement aux textes du Canard sauvage, 

centrés le plus souvent sur des questions épineuses d’actualité.  

Il paraît ainsi possible de procéder à des groupements bien particuliers en suivant ceux 

effectués de fait par les différentes revues ou journaux qui accueillent l’écriture spéculative de 

Jarry, lesquels accueils sont parfois matérialisés sous la forme d’une rubrique spéciale (« Le 

Journal d’Alfred Jarry » pour La Renaissance latine, ou « Spéculations » puis « Gestes » pour La 

Revue blanche), Jarry ayant pu adapter, suivant ainsi véritablement une vocation journalistique, son 

écriture à l’organe éditorial qui pouvait le recevoir, quand bien même il n’a jamais laissé se 

dévoyer son exigence et son univers de pensée, contrairement (peut-on penser) à Allais ou à 

Mirbeau : ainsi les chroniques écrites pour Le Figaro sont-elles beaucoup plus légères que celles 

parfois extrêmement violentes destinées à La Revue blanche.  

L’idée de recueils de textes différents les uns des autres en fonction des revues qui les ont 

abrités, Jarry livrant copie non dans l’absolu mais à un organe qu’il connaît et dont il connaît ou 

croit connaître les attentes, quand bien même il ne s’y conforme pas toujours, a amené Maurice 

Saillet à opérer une réunion des textes par revues, la succession au sein de chaque groupement 

demeurant évidemment chronologique.  

Néanmoins, cette édition ne nous semble pas possible car la manière des textes de La 

Renaissance latine par exemple pourrait très bien s’adapter à La Revue blanche. 

 

1. 6. 2. 2. Évolution stylistique quant à l’écriture des chroniques.  
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Et, de plus, l’évolution du style de Jarry dans le sens d’un plus grand relâchement quant à la 

synthèse opérée dans les premières spéculations tient davantage à une évolution stylistique 

globale, du fait de « l’apprentissage du métier » par Jarry qui l’a poussé à adopter une écriture 

s’affichant dans une toujours plus grande clarté. Ainsi l’obscurité de ces textes tient-elle aux 

nombreuses références qui sont faites à l’actualité immédiate et qui nous sont maintenant 

obscures.  

Cette écriture plus claire a déjà pu contaminer de son sceau celle du Surmâle, qui est parallèle 

aux spéculations de La Revue blanche, et qui se dresse loin des complications post-symbolistes et 

modern’style de Messaline. Que Jarry ait voulu atteindre un plus large public, cherchant pour ce 

faire à écrire « comme tout le monde », selon la formulation de Rachilde qui s’était targuée de 

pouvoir lui apprendre cela, ne fait aucun doute.  

Il est également poussé dans ce sens par l’échec de vente (mais non critique) de Messaline, 

sujet d’actualité (du fait du goût alors extrêmement prépondérant pour le roman antiquisant) que 

Jarry s’est approprié en visant le best-seller, sans pourtant renier les audaces et les complications 

d’un style hermétique.  

Ainsi, comme pour Messaline, dans ses chroniques, comme du reste dans Le Surmâle, il s’agit 

de prendre à bras le corps les faits d’actualité censés enthousiasmer (et enthousiasmant 

effectivement) les foules, leur offrant une lecture toute personnelle qui ne peut, en théorie du 

moins, qu’intriguer et amuser (le cyclisme pour ce qui est du Surmâle était une actualité qui 

passionnait, et l’aspect « moderne » du roman, à travers l’efflorescence du « roman scientifique » – 

Verne, Wells vendent alors beaucoup –, ne pouvait en théorie que susciter l’engouement), mais 

en laissant cette fois de côté les complications de la syntaxe, prenant leçon semble-t-il de l’échec 

de Messaline, leçon qui donnera lieu aussi à l’écriture des opérettes, genre populaire par excellence, 

même si, là encore, il s’agit pour Jarry de le revisiter.  

Néanmoins, la part consciente de l’évolution stylistique de Jarry ne doit pas être exagérée. Il y 

a également, sans doute, toute une part inconsciente concernant cette évolution si visible. En 

effet, Jarry écrivant beaucoup, et devant livrer copie au Canard sauvage tous les quinze jours, 

participant à chaque numéro de ce journal, devra ainsi laisser courir son écriture dans une relative 

rapidité quant à l’exécution et dans une confiance quant à ses propres moyens d’expression 

(puisqu’il ne cessera du reste de s’étendre dans sa correspondance sur sa « paresse naturelle », sans 

ironie semble-t-il), alors que les premières chroniques publiées dans La Revue blanche apparaissent 

tels des poèmes en prose qui prennent la forme spéculative de la chronique, loin des facilités de la 

chronique journalistique et de son humour apparent qui doit apparaître, au détour des nombreux 

jeux de mots, comme immédiat, pour ne pas dire facile.  
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Ainsi, l’écriture de Jarry évolue aussi dans le sens d’une plus grande clarté journalistique du 

fait non seulement de son aspect moins resserré, moins synthétique, mais également de ses sujets 

abordés, plus souriants, évoluant vers une forme d’humour plus évidente, moins froide, et moins 

grinçante que celle exprimée dans les premières spéculations de La Revue blanche. C’est comme si 

l’apprentissage du métier de journaliste s’était fait, de par le labeur, et la récurrence de celui-ci, par 

devers l’intentionnalité propre à Jarry.  

 

1. 6. 3. Une édition thématique possible ? 

 

Si l’édition chronologique est seule possible, elle ne doit pas en outre prendre trop en compte 

la spécificité des revues puisque si Jarry fait évoluer son style au fur et à mesure de son travail 

journalistique, il ne cherche pas à adapter sa copie à la revue ou au journal au point de la penser, 

semble-t-il, pour un seul organe éditorial.  

Ainsi, la chronique refusée par La Renaissance latine pourra tout aussi bien être publiée par La 

Plume et le titre même de rubrique de La Renaissance latine indique la possibilité qui est laissée à 

Jarry de parler de ce qu’il souhaite, de la façon dont il le souhaite – même si le refus, que Jarry ne 

tolérera pas, quant à une chronique, qui aura pour but de ne pas froisser un écrivain et 

journaliste : Georges d’Esparbès, permet de nuancer cette affirmation – puisque c’est son regard 

spéculatif, la distorsion ludique et régénérative propre à sa pensée et perçue suivant une vocation 

ludique qui sont recherchés : il s’agit bien du « journal d’Alfred Jarry ». 

Néanmoins, il est probable, ainsi que nous l’avons déjà suggéré, que Jarry ait pu vouloir 

effectuer des rapprochements thématiques au sein de la progression chronologique qu’il voulait 

respecter, comme cela est lisible sur les plans qu’il a laissés, notamment à travers la mise en ordre 

des spéculations rattachées au phénomène du 14 juillet. Un seul texte n’ayant pas été publié par 

La Revue blanche est retenu par Jarry dans le premier plan qui lui sert à l’élaboration du volume 

Siloques, superloques, soliloques et interloques de pataphysique prévu chez Sansot : il s’agit de « Le 14 

juillet » mais, comme le souligne Bordillon dans son édition, ce texte servait à compléter un autre 

texte publié quant à lui dans La Revue blanche : « Les Sacrifices humains du 14 juillet » ; en effet, 

dans le plan A, Jarry écrit à la suite de « Les Sacrifices humains du 14 juillet » : « (Joindre l’article 

du Figaro) ».  

Mais, face à l’imprécision des plans (en outre est-il possible que seuls certains aient été 

retrouvés), une édition thématique (lorsqu’il s’agit, rappelons-le, d’une édition exhaustive) n’est 

possible que virtuellement, au hasard d’une lecture active, rendant vif l’acte de feuilleter : le 

lecteur est invité alors, à l’aide des notes, à faire jouer entre elles les chroniques, et à faire 
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dialoguer sans cesse comptes rendus et spéculations, faisant ainsi affleurer à chaque instant un 

socle commun et unitaire de préoccupations pouvant paraître au premier regard extrêmement 

diverses, puisque Jarry, comme cela a déjà été suggéré, rend aussi bien compte d’ouvrages 

totalement déclassés que de best-sellers (L’Enfant d’Austerlitz de Paul Adam), – souci qu’il affiche 

du reste dès le numéro 5-6 de L’Art Littéraire1 –, pour ce qui est des textes critiques, et manifeste 

dans ses spéculations une curiosité extrêmement protéiforme, ressemblant en cela à la « vraie 

mangouste » Rikki-tikki « dévorée de curiosité 2» de Le Livre de la jungle, que Jarry évoquera dans sa 

correspondance à la fin de sa vie pour se définir.  

Notre édition critique et commentée, même si elle est fondée sur un principe de non 

exhaustivité, ne se situe ainsi pas a contrario d’une édition critique exhaustive puisqu’elle cherche, – 

si elle est de facto construite sur une série de choix, et paraît ainsi notablement, en un certain sens, 

suivant les traits d’une édition thématique –, à rendre apparent le socle unitaire des 

préoccupations jarryques (à travers lesquelles percent un certain nombre d’idées récurrentes et 

constantes au cours du temps, apparaissant comme de véritables invariants), ne figeant pas la 

virtualité d’une lecture aléatoire impliquant une dynamique féconde en thèse inaliénable mais 

transmuant l’édition thématique virtuelle qu’est toute édition – appartenant différemment à 

chaque lecteur en fonction de la façon dont s’opère son acte intense de feuilleter, au travers de la 

lecture des notes et du parallèle constant et constamment en évolution qui s’opère entre elles – en 

proposition de lecture s’articulant autour d’une problématique.  

Du reste cette proposition naît-elle directement du travail d’annotation qui vise 

principalement à montrer comment, à travers une pléiade de noms et de sujets très divers, se 

dégagent les mêmes lignes de force qui parcourent tout le travail journalistique de Jarry (et qui se 

retrouvent à un niveau plus profond dans ses ouvrages romanesques et poétiques).  

 

  

                                                           
1 Voir Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 84-85. 
2 Kipling, Le livre de la jungle, Gallimard, collection Folio, 1972, p. 136. 
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2. L’actualité la plus immédiate ne porte pas la trace d’un progrès. 

2. 1. Almanach du Père Ubu (1901).  

 

 

 

Almanach du Père Ubu pour le XXe siècle1 (en vente partout2). 

 

Revue des plus récents événements politiques3, littéraires, artistiques4, 

coloniaux5, par-devant le père Ubu. Un trait de la silhouette de ce pantin est 

mis en lumière ici, qui n’avait point servi dans Ubu Roi6 ni sa contrepartie 

Ubu enchaîné : nous parlons de la... « pataphysiqueA » du personnage, plus 

simplement son assurance à disserter de omni re scibili7, tantôt avec 

compétence, aussi volontiers avec absurdité, mais dans ce dernier cas 

suivant une logique d’autant plus irréfutable que c’est celle du fou8 ou du 

gâteux : « Il y a deux sortes de rats, professe-t-il par exempleB,9 le rat des 

villes et le rat des champs ;10 osez dire que nous ne sommes pas un grand 

entomologiste11 ! Le rat des champs est plus prolifique,12 parce qu’il a plus de 

place pour13C élever sa progéniture14...15 » L’almanach est illustré de très 

synthétiques16 dessins de Pierre Bonnard et accompagné de musique 

nouvelle17 par Claude Terrasse18. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er janvier 1901 (tome XXIV, n° 182), 

accompagné des comptes rendus de La Femme de Mme Hudry-Menos, de L’Empire du 

Milieu d’Albert de Pouvourville et de Éléments d’économie politique pure de Léon Walras. Les quatre 

textes paraissent sous la rubrique « Les livres : Spéculations », p. 76-78. 

 

Voici le relevé des variantes du manuscrit de ce texte qui figure au fonds Doucet sous la cote 7 

118-2 :  

A. (la) « pataphysique  

B. par exemple add. interl. 

C. (place) où  
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1.    Ce second Almanach était déjà annoncé dans le premier : « Il fera plus chaud au printemps, 

parce que notre deuxième Almanach sera paru […] 1».  

Contrairement au premier qui très vraisemblablement fut « imprimé aux dépens des 

auteurs », celui-ci est édité (ce que Jarry n’indique curieusement pas) par Ambroise Vollard, 

imprimé « en trois couleurs (bleu, rouge et noir) ». « [I]l en est tiré 25 exemplaires sur japon et 25 

sur hollande 2».  

Comme le note François Caradec, ce « n’est plus un almanach populaire, mais une plaquette 

de luxe, dans laquelle Vollard insère deux pages de publicité pour sa galerie et ses éditions, et 

dont la diffusion doit être limitée à quelques librairies et peut-être aux galeries d’art. 3»  

En optant, in fine, pour une plaquette de luxe au détriment de l’ouvrage éminemment 

populaire que se veut (suivant toute logique) tout Almanach, Jarry et ses amis cherchent à 

renouveler le genre ou du moins choisissent de restreindre leur lectorat potentiel, – afin d’inscrire 

cette publication dans une seule forme vive d’amitié (d’en faire l’excroissance palpable de l’amitié 

autant que l’occasion offerte à celle-ci de s’exprimer dans le vivre ensemble, ce projet s’affirmant 

ainsi possiblement comme un prétexte permettant des rencontres, des échanges ; voir aussi la 

note 16), ouvrage qui prend son sens au moment, en somme, de la création, de l’élaboration (ce 

qui justifie que Jarry et ses amis aient pu se détourner de l’Almanach sitôt imprimé ; voir la note 

16) –, tirant en outre les conclusions qui s’imposent du fait que le premier Almanach ait échoué à 

attirer les foules, semblable volonté ayant été celle de Jarry, du moins au début, comme le suggère 

François Caradec : « Si ces almanachs paraissent tous les ans, c’est que leur succès le permet. Jarry 

se convainc, ou se laisse convaincre, qu’Ubu est un type suffisamment connu, sinon populaire, 

pour attirer les foules. 4»  

Au sujet de cet almanach, voir BESNIER, p. 439-441 ; Henri Béhar, La dramaturgie d’Alfred 

Jarry, Honoré Champion éditeur, 2003, p. 187-190. Voir également Henri Béhar, « Jarry, 

l’Almanach et le fleuve oral », L’Étoile-Absinthe, n° 19-20, 1983, p. 31-39 et Henri Béhar, Les 

Cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 117-148. 

2.  « 1er Janvier 1901 » : date de parution indiquée sur la couverture qui contient effectivement la 

formulation : « En vente partout ». Une bonne partie du tirage total de deux cents exemplaires fut 

détruite.  

                                                           
1 OC I, p. 536. 
2 François Caradec, « Alfred Jarry, témoin de son temps », Dir. Henri Bordillon, Centre Culturel 
International de Cerisy-la-Salle, Alfred Jarry, Belfond, 1985, p. 164. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 162. 
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 « C’est dans la cave de la rue Laffitte », résume Apollinaire dans « La Vie anecdotique », « que 

fut composé le Grand Almanach illustré. Tout le monde sait que les auteurs en sont Alfred Jarry 

pour le texte, Bonnard pour les illustrations et Claude Terrasse pour la musique. Quant à la 

chanson elle est de M. Ambroise Vollard. Tout le monde sait cela et cependant personne ne 

semble avoir remarqué que le Grand Almanach illustré a été publié sans noms d’auteurs ni 

d’éditeur 1». Il faut toutefois ajouter que Fagus participa également à l’élaboration de ce second 

Almanach.  

3.    

— « Lumières sur les choses de ce temps ».  

Jarry fait allusion à la section intitulée « Confessions d’un enfant du siècle, commentaires du 

père Ubu Sur les Événements récents 2». Il faut rapprocher le titre de cette section de l’Almanach de 

1901, du fait de la formulation « commentaires […] Sur les Événements récents », du sous-titre de La 

Chandelle verte : « lumières sur les choses de ce temps », sous-titre global qui apparaît dans une 

lettre de Jarry à Louis Lormel du 3 juillet 19073 puis dans un courrier adressé à Rachilde du 14 

août 19074.  

 Le fait que Jarry répète le sous-titre (excepté, notons-le, dans la lettre qu’il adresse à Rachilde 

et Vallette du 7 septembre 19075 ; mais il est vrai qu’ils avaient alors connaissance de cette 

information) montre qu’il y tient et que par conséquent son sens, concernant l’ensemble de 

l’entreprise spéculative, est important – structurant l’ensemble en le transformant justement en 

ensemble, parcouru par les mêmes lignes de force qu’il fait affleurer. Ce sous-titre a-t-il un lien 

avec le titre La Chandelle verte ?  

 Evidemment, en ce qui concerne le mot pivot sur lequel il s’ouvre : « [l]umières », si l’on 

considère que c’est la « chandelle » qui fait naître logiquement les lueurs portées sur les 

événements récents. Mais, au-delà d’un simple jeu de mots efficace en matière de titre en ce sens 

qu’il peut susciter l’intérêt du lecteur (et faciliter la mémorisation, utile, quant à la désignation du 

livre), quelle est cette chandelle ? Sa couleur a-t-elle un sens ?  

  

 — Sens du titre La Chandelle verte. 

 

                                                           
1 Le Mercure de France, tome 103, n° 383, 1er juin 1913, p. 662.  
2 OC I, p. 581-593. 
3 OC III, p. 675-676. 
4 Id., p. 685. 
5 Voir Id., p. 691. 



409 
 

 Remarquons ainsi que si les commentateurs donnent souvent beaucoup d’importance, et à 

juste titre, au sous-titre du recueil de textes spéculatifs, peu d’interrogations ont en revanche été 

portées sur son titre. Mais pourquoi s’interroger ainsi ?  

 De même que les titre et sous-titre du recueil de chroniques ne peuvent qu’être fortement 

rapprochés, le titre La Chandelle verte ne peut qu’être mis en parallèle (nous soulignons) avec le 

titre de section de l’Almanach « commentaires du père Ubu Sur les Evénements récents », puisque 

« chandelle verte » est bien une expression prononcée par… le père Ubu (et tout devient logique 

si l’on garde en mémoire qu’Ubu était le double – assumé, revendiqué – de Jarry).  

 L’on ne peut bien sûr pas s’arrêter au fait que Jarry cite une occurrence d’Ubu Roi (« De par 

ma chandelle verte »), comptant sur cette citation pour que le recueil des spéculations sinon 

trouve acquéreurs du moins suscite la curiosité et l’intérêt parmi les lecteurs, étant donné le fait 

qu’Ubu Roi était alors – déjà – l’œuvre la plus connue de Jarry et que l’expression « De par ma 

chandelle verte » est répétée de nombreuses fois.  

 Ainsi, en choisissant une citation absolument représentative d’Ubu Roi (ayant, de plus, 

marqué les esprits, ainsi que le pense sans doute Jarry, du fait de son statut de juron), Jarry 

construit un espace imaginaire de notoriété entourant son recueil et ainsi se muant en espace de 

légitimation (quant au fait de la publication) pour les éditeurs (en l’occurrence Fasquelle), puisque 

la publication se trouve naturellement être fantasmatiquement, dans ce cas de figure (du moins 

est-ce ainsi vraisemblablement que Jarry se figure la chose), la conséquence logique et ne pouvant 

nullement être remise en question de l’idée selon laquelle les ventes ne pourront qu’être 

nombreuses (et l’on sait combien Jarry tenait à cette publication et craignait qu’elle ne puisse 

advenir – elle était en un certain sens vitale pour lui également en ce sens qu’elle devait lui 

permettre de subsister, du fait, peut-on penser, de l’avance sur droits d’auteur –, ainsi qu’en 

témoigne Apollinaire).  

 Le sens du titre La Chandelle verte doit être recherché indépendamment de la présence 

dévorante d’Ubu Roi qui a ici vocation de faire écran (comme c’est toujours le cas, en ce qui 

concerne Jarry, avec Ubu) en remplissant son rôle de vecteur de notoriété (c’est à cette présence 

que l’on s’arrête, que l’on ne peut que s’arrêter).  

 S’il apparaît avec certitude que Jarry cherche à donner corps ici à un souvenir 

vraisemblablement de jeunesse, qu’il restitue dans Les Jours et les nuits : « On a dépassé les Bruges 

où les trains s’arrêtent dans des cathédrales et où les maisons des petites rues s’habillent en singe 

mourant ou cuisse de nymphe émue ; où sur la place buveuse de bière, une petite bonne femme 

vend des chandeliers en terre verte 1», l’auteur du Surmâle semble vouloir, comme a pu le suggérer 

                                                           
1 OC I, p. 754. 
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Hunter Kevil, donner à cette chandelle – et à la lumière vive qui en découle, lumière qu’est son 

propos pataphysicien – toutes les propriétés d’une « Main de gloire » à même de figer sur son 

passage les événements d’ordinaire soumis à un tel point à l’éphémère de l’évocation 

journalistique qu’ils sont aussitôt ramenés à l’oubli, Jarry faisant en sorte qu’ils puissent être 

regardés, pesés, enfin envisagés : « puis l’on compose une espèce de chandelle avec de la graisse 

de supplicié, de la cire vierge et du sésame de Laponie, et l’on se sert de cette Main de gloire 

comme d’un chandelier pour tenir cette chandelle allumée ;  et dans tous les lieux où l’on va avec 

ce funeste instrument, ceux qui y sont demeurent immobiles 1».  

 

— « Choses de ce temps ».  

 

Le terme « [l]umières », s’il reste le premier élément du sous-titre, n’en demeure pas 

l’essentiel. Qu’en est-il des « choses de ce temps » ?  

Ainsi, le sous-titre de La Chandelle verte doit être rapproché du titre de la quatrième série 

(1905-1907) des Épilogues de Remy de Gourmont parue aux éditions du Mercure de France : 

Dialogue des Amateurs sur les choses du temps (et de ce fait le titre de la section « Confessions d’un 

enfant du siècle, commentaires du père Ubu Sur les Événements récents » doit-il être rapproché de ce 

titre de Gourmont).  

Jarry commente en effet les sujets d’actualité brûlants et récurrents (d’où le fait qu’il modifie 

d’éclairante façon la formulation gourmontienne « du temps » en « de ce temps ») au sein de la 

grande presse comme le passage au nouveau siècle, la réforme orthographique, l’exposition 

universelle, la dénatalité, le « bon juge » Magnaud, le président du Transvaal Paul Krüger etc., 

autant de sujets que Jarry traita dans ses chroniques ou comptes rendus.  

L’Almanach de 1901 peut ainsi apparaître comme la synthèse (forcément) partielle des 

chroniques et comptes rendus écrits pendant la période précédant immédiatement la rédaction 

rapide de cet Almanach.  

 

— Continuité entre L’Almanach et la critique littéraire.  

 

                                                           
1 Charles Nisard, Histoire des livres populaires ou De la littérature du colportage : depuis l’origine de 
l’imprimerie jusqu’à l’établissement de la commission d’examen des livres de colportage, 30 novembre 1852, 
volume I, deuxième édition, « revue, corrigée et considérablement augmentée », E. Dentu, 1864, 
p. 168 (cité dans Hunter Kevil, Les Minutes de Sable Mémorial, by Alfred Jarry, A critical edition with an 
introductory essay, notes, and commentary, 1975, p. 241). 
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En effet, il y a un lien très fort entre le travail critique de Jarry et sa « Confession d’un enfant 

du siècle », c’est-à-dire les « [c]ommentaires » faits à travers la bouche d’Ubu (et par conséquent 

émanant de Jarry, comme nous l’avons déjà souligné) « [s]ur les Événements récents 1». Tous les 

points saillants de la modernité évoqués dans cette confession le sont déjà dans un compte rendu 

au moins : que ce soit l’Exposition Universelle, ou encore la réforme de l’orthographe.  

Parce que dans l’Almanach Jarry n’a plus cette objectivité froide (quand il ne se laisse pas aller 

méthodiquement à la spéculation) dont il fait preuve dans ses comptes rendus, il est 

particulièrement intéressant de voir comment l’Almanach peut préciser le regard qu’il porte dans 

ses comptes rendus, et inversement : sur l’Histoire notamment, ou sur les « curiosités » et les 

« manuels vulgarisateurs ».  

Plus précisément encore, Jarry cherche, semble-t-il, à inscrire cet Almanach dans une 

continuité très forte avec son travail de critique littéraire. En effet, en évoquant la figure de 

Magnaud, il fait référence au compte rendu qu’il a fait des Jugements du président Magnaud (réunis et 

commentés par Henry Leyret). Référence est faite également, par le dessin de Bonnard, à son 

compte rendu de Parallèlement de Verlaine, illustré par… Bonnard. Il rappelle, comme il l’a fait 

dans son compte rendu de L’Empire du milieu d’Albert de Pouvourville, « le mythe solaire du 

« Guerrier », […] Krieger ou Krüger, lequel mythe on retrouve chez la plupart des peuples 

primitifs ». Il reformule la revendication « féministe » qu’il a énoncée dans son compte rendu de 

La Femme de Mme Hudry-Menos (« notre grande revendication féministe, le service militaire non 

plus pour tous mais pour toutes »). Il met enfin en relation intime, comme il l’a fait dans son 

compte rendu de La Natalité en France en 1900, la notion de dépopulation et « l’alcohol ».  

S’il cherche à indiquer aussi nettement cette continuité, c’est d’une part dans le but de 

manifester que la seule unité de l’œuvre est celle de l’œuvre complète, comme il le fait à diverses 

reprises, mais aussi afin d’affirmer la prédominance et la constance de ses idées, l’immuabilité de 

ses prises de position sur des sujets pourtant soumis à l’éphémère, entraînés dans le cours 

inéluctable du temps – et Jarry mettra en avant cet éphémère dans le sous-titre donné à son 

ensemble de chroniques : « lumières sur les choses de ce temps », cherchant là encore à le 

renverser par son souhait, fort, de le voir paraître en volume chez Fasquelle, voulant donner à ses 

idées, lisibles en creux dans ses spéculations, la permanence du livre qui s’oppose en tout point au 

périssable de la revue. 

4.   « Conseils aux capitalistes et perd-de-famille 2». 

                                                           
1 OC I, p. 581. 
2 Id., p. 620-621. 
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5.   « Ubu colonial 1», « Tatane, Chanson pour faire rougir les nègres et glorifier le Père Ubu 2», et 

« Philologie, Examen du Père Ubu au Saint-Sulpice colonial 3». 

6.   Jarry identifiera Ubu Roi comme étant le vingt-quatrième livre pair. 

7.  Signifie : « de toutes les choses que l’on peut savoir ». Le Pic de la Mirandole fut le père de 

cette expression, tombée dans le langage courant : « À vingt-quatre ans (1486), il vint à Rome et 

adressa un audacieux défi aux savants de toute la terre en publiant une suite de 900 propositions 

sur tous les objets des sciences, qu’il s’engageait à soutenir dans des discussions publiques. Ce 

sont les fameuses thèses de omni re scibili […] 4».  

Dans l’Almanach du Père Ubu illustré de 1899, il était déjà spécifié : « […] notre parole s’élèvera 

donc en sa vérité absolue, sans discussion. 5» Cette idée sera reprise dans l’Almanach de 1901 : 

« […] des tas de gens, qui n’admettent d’autre vérité que ce que vous dites […] 6» 

8.  Jarry rappelle ici l’assimilation souvent faite à son époque entre folie et génie, le génie étant 

une névrose pour un grand nombre d’aliénistes, Lombroso allant jusqu’à préciser que « le génie 

est une forme d’épilepsie, donc toujours pathologique, toujours dégénératif 7».  

 Cette idée sera notamment développée, et mise en péril, par Poe : « Les hommes m’ont 

appelé fou ; mais la science ne nous a pas encore appris si la folie est ou n’est pas le sublime de 

l’intelligence.  […] Ceux qui rêvent éveillés ont connaissance de mille choses qui échappent à 

ceux qui ne rêvent qu’endormis. Dans leurs brumeuses visions, ils attrapent des échappées de 

l’éternité et frissonnent, en se réveillant, de voir qu’ils ont été un instant sur le bord du grand 

secret. Ils saisissent par lambeaux […] 8» ; « [C]e que vous preniez pour de la folie n’est qu’une 

hyperacuité des sens 9». 

9.   Jarry remplace « : » par « , ». 

10. Jarry remplace « , » par « ; ». 

                                                           
1 Id., p. 601-611. 
2 Id., p. 616-619. 
3 Id., p. 612-615. 
4 GDU, tome 12, p. 936. 
5 OC I, p. 536. 
6 Id., p. 582. 
7 Max Nordau, Psychophysiologie du génie et du talent, Alcan, 1902, p. 89. 
8 Edgar Allan Poe, « Eléonora », Histoires grotesques et sérieuses, traduction de Charles Baudelaire, 
préface de Sylvère Monod, notices et notes de Geneviève Bulli, Gallimard, collection Folio, 1978, 
p. 143. 
9 Edgar Allan Poe, « Le cœur révélateur », Nouvelles histoires extraordinaires, traduction de Charles 
Baudelaire, introduction de Michel Zéraffa, Librairie Générale Française, Le livre de poche 
classique, 1972, p. 60. 
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11. Rappelons que l’entomologiste, qui trouvait alors comme synonymes « insectologiste et 

insectologue 1», est « celui qui s’occupe » des insectes.   

12. Jarry ajoute « , ». 

13. Dans l’Almanach de 1901 figure « où 2». Comme l’indique la variante C, Jarry s’attache à 

corriger la leçon de cet Almanach.  

14. Citation de la section « Ubu colonial 3».  

15. Les points de suspension remplacent : « , et c’est pourquoi les naturels du pays les mangent 

afin d’avoir beaucoup d’enfants. » 

16. Jarry fait référence ici particulièrement aux dessins de Bonnard présents dans la section 

« Alphabet du Père Ubu 4».  

Les dessins sont synthétiques en ce qu’ils représentent successivement « La faim 5», « La 

jubilation du Père Ubu 6», « La férocité 7», « L’admiration 8» et « La douleur 9».  

« [Q]uelle idée de choisir Pierre Bonnard comme dessinateur humoristique, où le public était 

en droit d’attendre un Charly, par exemple ? 10», s’interroge François Caradec.  

La réponse semble évidente. Elle tient au fait que Jarry donne cours et forme, comme nous 

l’avons déjà évoqué (voir la note 1), par le biais de cette publication éminemment drolatique, au 

vivre ensemble qui est le fait (du moins au moment de l’élaboration, fût-elle rapide, de ce projet – 

le vivre ensemble pouvant être compris comme seul échange de correspondance, ou comme 

discussions élaborées sans que l’on ait pu en garder trace, ne se limitant pas à la réunion des corps 

dans le même lieu) du petit nombre d’amis que sont Jarry, Fagus, Bonnard, Terrasse.  

En quelque sorte, l’on pourrait aller jusqu’à en conclure, en une certaine manière, que pour 

Jarry la réalisation du projet est peut-être secondaire (d’où le désintérêt éprouvé après parution en 

ce qui concerne cet Almanach, ce qui se fera sentir également dans les nombreux projets, avortés, 

d’opérettes, s’élaborant avec un co-auteur toujours ami) : ce qui compte, ce sont les moments 

d’amitié qui se déclinent en toute logique sous la forme palpable d’une réalisation qui fédère les 

                                                           
1 GDU, tome 9, p. 717. 
2 Voir OC I, p. 606. 
3 Id., p. 606. 
4 Id., p. 584-585. 
5 Id., p. 584. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Id., p. 585. 
9 Ibid. 
10 François Caradec, op. cit., p. 162. 
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intérêts communs autant qu’elle justifie et légitime les moments de vivre ensemble au cours 

desquels l’amitié est déployée – dans toute sa palette, plongée dans cette forme de ludique qui lui 

est propre et est aussi propre aux Almanachs, de même que le ludique imprègne en toute logique 

le genre de l’opérette : d’où, également, le choix de ces formes particulières afin de donner corps 

à la joie de l’amitié.  

Le ludique implique une certaine simplicité, décontraction dans l’écriture (car il n’y a pas tant 

une volonté de faire en sorte que le ludique imprègne le lecteur et soit ainsi érigé comme visée 

qu’une volonté, exprimée par les auteurs, de se plonger dans le ludique au moment de l’écriture). 

Ainsi, à Caradec qui écrit que les Almanachs sont « un louable effort de répondre au vœu de 

Fénéon, en ne faisant « pas trop abstrus » 1», l’on pourrait répondre que cette simplicité ne résulte 

pas tant d’un effort, ce qui s’affirmerait comme un paradoxe, qu’elle naît logiquement d’une façon 

qu’a l’écriture de s’abstraire d’elle-même (c’est-à-dire du souci qu’elle a d’elle-même, du regard 

qu’elle porte sur elle-même, et qui se donne cours, notamment, au travers des inflexions du style) 

afin de faire place au moment du vivre ensemble propre à l’amitié, transmué, comme par magie, 

dans le cours des mots, des dessins, des partitions (voir la note 17).   

17. « La partition de Tatane 2». Sur les circonstances de l’écriture de cette musique, voir la lettre 

de Jarry adressée à Claude Terrasse stipulant que « Tatane fut écrit en en [sic] 78 couplets pour le 

moins hier, le temps de rentrer en mes demeures. Si ça vous va il n’y a qu’à musiquer au plus vite, 

d’autant qu’il y a fort exactement quatre vers et un mot à musiquer, mais voilà : si je vous avais 

trouvé aujourd’hui nous aurions pu avoir cette musique sur papier report en même temps que les 

dessins de Bonnard. 3» 

18. Au sujet de Terrasse, voir notamment BESNIER, p. 261-262. 

  

                                                           
1 OC I, p. 165. 
2 Id., p. 618. 
3 Id., p. 1077. 
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2. 2. Jean Hess, L’Affaire Iukanthor, – mépris pour l’Exposition universelle. 

 

 

Jean Hess1 : L’Affaire Iukanthor2 (Juven). 

 

Il y a dans ce livre tous les documents3 et tous les dessous4 de l’affaire 

Iukanthor5, et mieux. Il en ressort du droit6 et de la justice7, noyés dansA 

l’évidence, une fois de plus, de cette absurdité : une race si jeune qu’elle ne 

peut montrer comme monuments que les plâtras8 de la Grande Foire9 de 

1900, prétend s’imposer à une civilisation vieille de plusieurs mille ans10... et 

s’y impose11. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 janvier 1901 (tome XXIV, n° 183), 

accompagné des comptes rendus de Essai sur l’évolution humaine de Th. Pascal et de Étude médico-

légale du meurtre rituel de J. Marcus. Les trois textes paraissent sous la rubrique « Les Livres : 

L’Histoire », p. 155-156. Dans le même numéro paraît la chronique « Les nouveaux timbres ». 

 

Voici la variante du manuscrit de ce texte qui figure sur une moitié du feuillet 41 de la liasse 

« Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. et barré noyés dans  
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1.   Jean Hess (1862 -?) fut grand reporter au Figaro. 

2.   Le titre complet est L’Affaire Iukanthor, Les Dessous d’un protectorat.  

Cet ouvrage paraît en 1900 après L’Âme nègre et À l’ile du Diable (1898) qui se veut une 

« enquête sur le bagne de Cayenne ».  

Ce compte rendu de Jarry doit être replacé dans la volonté propre à La Revue blanche de 

concentrer « ses articles sur la question coloniale », et ce afin de la contester en mettant en relief 

« ses dérives et dangers 1». 

3.  Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons), en maquillant les failles afin de les 

transformer en force, la mention « tous les documents » naissant de l’énumération « la hâte, les 

articles, les documents et les notes » qu’elle cherche à synthétiser : « […] aujourd’hui même, où je 

réunis à la hâte, les articles, les documents et les notes qui composent ce volume dont les critiques 

pourront dire qu’il est bâclé, sans que je m’en froisse […] 2».  

4.  Jarry synthétise, par cette seule formulation, le passage suivant, auquel il fait allusion : 

« Durant l’année 1899, j’ai fait, pour le compte du Figaro, un voyage d’études en Extrême Orient, 

visitant successivement le Siam, l’Indo-Chine française, les Philippines et les grandes provinces de la 

Chine, de Hong-Kong à Shanghaï [sic] et à Péking. […] J’avais assez d’amis en Extrême Orient où le 

voyage que j’accomplissais était le troisième ; j’avais en outre par ma qualité de reporter du Figaro un 

patronage assez puissant pour que nulle porte ne demeurât fermée devant moi. J’ai pu voir les 

souverains les moins accessibles, être reçu à leur cour, visiter leur palais, j’ajouterai même y vivre. 3»  

5.  Cette affaire peut se résumer ainsi : le prince héritier Iukanthor fut envoyé par son père, le roi 

du Cambodge, à Paris pour le représenter lors de l’Exposition universelle. Ayant ensuite 

l’opportunité de s’exprimer publiquement, par le biais d’un article publié dans le Figaro qu’il dicta 

à Jean Hess, Iukanthor en profita pour pointer du doigt les méfaits de la colonisation française au 

Cambodge, allant jusqu’à accuser « nominalement divers fonctionnaires d’être responsables 

d’abus de pouvoir, concussion, trafic d’influence, impéritie, etc. », comme le rappelle Henri 

Bordillon dans son édition4. Cela souleva un immense scandale. 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 924. 
2 Jean Hess, L’Affaire Iukanthor, Les Dessous d’un protectorat, Juven, 1900, p. 250. 
3 Id., p. 1-2. Voir aussi Id., p. 229 : « Il importe de mettre sous les yeux du lecteur des pièces 
authentiques […] ». 
4 OC II, p. 958. 
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6.  Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons), modifiant « Droit » en « droit », afin de 

marquer sa distance face à ce terme, distance perceptible notamment dans son compte rendu des 

Jugements du président Magnaud : « Je ne connais pas de force plus forte que le Droit et la Raison […] 1».  

7.  Pour ce seul mot, Jarry s’inspire des trois passages suivants (nous soulignons) : « […] il était 

nécessaire que ce livre fût publié. […] Je me suis mis en tête de faire triompher au Cambodge un 

système politique de justice, qui assure, en même temps que la prospérité des indigènes, la nôtre 2» ; 

« [L’Affaire Iukanthor] est un document que doivent méditer les gens pour qui la justice est encore autre 

chose qu’un mot 3» ; « Le péril est imminent et nous ne pourrons le conjurer par la force. La justice 

seule nous permettra de l’éviter. 4»  

8.  Le plâtre était l’une des dominantes architecturales des décors. « Les charpentes en bois et les 

pans de bois » constituent « l’essentiel des élévations », qui sont habillées « de panneaux de plâtre, 

de staff, de carreaux de plâtres moulés, de carton-pierre (plâtre et pierre pilée) et de stuc 5». 

Joseph Malette va jusqu’à écrire : « On peut se rappeler l’heureux parti que l’on a tiré 

du plâtre pour la décoration des constructions et palais de l’Exposition universelle de 1900. Les 

grands palais du Champ-de-Mars étaient formés de plâtre sur métal déployé. 6»  

9.    

— Un mépris lapidaire non singulier.  

Jarry s’inspire ici d’autres expressions similaires déjà employées au sujet de l’Exposition de 

1900. Le magasin pittoresque, que Jarry lisait avec une grande attention7, écrit ainsi : « l’Exposition de 

1900 devant être, a-t-on dit, une sorte de foire du monde entier 8».  

Cette expression, correspondant à un véritable topos, avait du reste déjà été employée pour de 

précédentes expositions universelles. L’abbé Victor Charbonnel écrit ainsi dans sa « Lettre » 

                                                           
1 Jean Hess, op. cit., p. 195. 
2 Id., p. 195. 
3 Id., p. 250. 
4 Id., p. 209. 
5 Jean-Christophe Mabire, L’exposition universelle de 1900, L’Harmattan, 2000, p. 98. 
6 Joseph Malette, Chimie et physique appliquées aux travaux publics : analyses et essais des matériaux de 
construction, Dunod, 1906, p. 314. 
7 Voir Julien Schuh, « Jarry et Le Magasin pittoresque : une érudition familière », L’Étoile-Absinthe, 
n° 123-124, SAAJ & Du Lérot éditeur, Paris & Tusson, 2010, p. 101-134 et notamment Id., p. 
103, 107. 
8 Le Magasin pittoresque, tome dix-septième, série II, soixante-septième année, 1899, p. 46. 
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publiée dans la Revue Bleue le 16 novembre 18951 : « […] loin du tapage de foire de 

l’Exposition […] ».  

Gustave Kahn écrira dans L’Esthétique de la rue, un ouvrage qui paraîtra en cette année 1901 

(et que chroniquera Jarry avec ferveur) : « Les Foires se meurent […] Et puis il y a les 

Expositions. 2»  

La « foire » ayant le sens de « grand marché pour toutes sortes de denrées 3», Demolder 

développe presque au même moment cette idée dans L’Agonie d’Albion, ouvrage dont Jarry rendra 

également compte : « Le soir venu, les Anglais comptèrent leur argent. Malgré les libéralités du 

négociant de Bordeaux, qui les avait arrosés du balcon au Grand-Hôtel, la bourse des aventuriers 

s’aplatissait. Hamlet eut une idée : – À l’Exposition Universelle, la Feria faisait d’excellentes 

affaires, dit-il. C’était un petit théâtre où il y avait des guitaristes et des danseuses espagnoles. 4» 

Remarquons que Walter Benjamin synthétisera cette conception concernant l’Exposition 

universelle, alors très en vogue, comme nous venons de le voir (et ce particulièrement parmi les 

auteurs dont Jarry suit le travail avec intérêt et qui font, comme Demolder, partie de ses amis), et 

ce dans « Paris, capitale du XIX° siècle » : « Les Expositions universelles sont les lieux de 

pèlerinage où l’on vient adorer le fétiche marchandise 5».  

Jarry tenait à cette idée, puisqu’il l’évoquera de nouveau, mais alors implicitement (ce qui ne 

signifie nullement un affaiblissement de celle-ci, bien au contraire, Jarry étant toujours 

extrêmement allusif en ce qui concerne ce qui fait le plus sens pour lui, ainsi que l’ensemble de 

notre édition critique et commentée cherche à le montrer), dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 

1901, répondant ainsi à la question de la « conscience » « Êtes-vous allé à l’Exposition, Père 

Ubu ? » : « Quant aux baraques fermées et autres étables, je n’y ai point pénétré […] 6».  

Voir aussi, au sujet de l’Exposition universelle et donnant lumière sur le mépris éprouvé par 

Jarry pour elle, la formulation de Marius (au sein de laquelle se lit toute l’ironie de Jarry), 

prononcée avec « exubéran[ce] » dans Jef (« Vivent les nations, comme à notre exposition 

universelle ! Si seulement nous avions des drapeaux ! 7»), et surtout l’Almanach illustré du Père Ubu 

de 1901 : « Je ne sais trop… ah si : une fois seulement et au plus ; je suis entré par une porte et 

ressorti par une autre, ce que n’avaient pas l’esprit de faire les myriades de badauds capturés dans 

                                                           
1 Et rééditée dans Abbé Victor Charbonnel, Congrès universel des religions en 1900, « histoire d’une 
idée », Colin, 1897, p. 147.  
2 Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 1901, p. 116. 
3 GDU, tome 8, p. 530. 
4 Eugène Demolder, L’Agonie d’Albion, Le Mercure de France, 1901, p. 73. 
5 Walter Benjamin, Œuvres III, Gallimard, collection Folio essais, 2000, p. 52. 
6 OC I, p. 586. 
7 OC III, p. 33. 
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cet enclos comme en une souricière. Si mon désir eût été d’observer les passants, je les aurais 

aussi bien vus en liberté, sur leur boulevard natal. 1»  

Remarquons que ce passage de l’Almanach peut être mis en parallèle avec un fragment du 

Journal d’un nègre à l’exposition de 1900, ouvrage de Gaston Bergeret publié à la même époque : 

« Une exposition doit toujours être plus grande que la précédente. Il viendra un jour où 

l’Exposition sera Paris. Ce sera une économie : on n’aura plus besoin de clôture en planches. Les 

Parisiens ne payeraient pas pour entrer à l’Exposition puisqu’ils seraient dedans, mais ils 

donneraient un ticket pour en sortir. Ils seraient tout à la fois exposants, exposés et visiteurs, et 

l’on n’aurait plus la douleur de constater que l’affluence diminue. 2»  

Le mépris de Jarry pour l’Exposition universelle tient, peut-on penser, à son mépris pour le 

principe de vulgarisation et de diffusion du savoir lequel sous-tend les grandes manifestations 

humaines relevant du principe démocratique soutenant la société3.  

Ce mépris sera néanmoins tempéré par une « [p]rophéti[e] » (placée dans l’Almanach du Père 

Ubu illustré de 1899) qui stipulera que « Sera représenté pour l’Exposition de 1900 : PANTAGRUEL 4».  

 

— La Revue blanche face à l’Exposition universelle.  

 

Remarquons, pour conclure, que la façon sinon extrêmement sibylline du moins sous-jacente 

qu’a Jarry d’évoquer l’Exposition universelle, quand bien même il le fait sans confusion possible 

pour ses lecteurs, cette expression jarryque étant (ce qui est manifeste lorsqu’on la replace dans 

son contexte) présente ailleurs, et à plusieurs reprises, cristallisant en quelque sorte un dégoût et 

une lassitude de l’élite concernant les manifestations générales répondant à un souci de 

vulgarisation en ce qui concerne l’ensemble des savoirs (ce qu’est exemplairement l’Exposition 

universelle), est extrêmement cohérente quant à la volonté de La Revue blanche, « intellectuelle et 

élitiste », de ne guère parler de cette exposition.  

En effet, La Revue blanche ne consacre qu’un seul « article à l’Exposition, signé « de Julien 

Benda, philosophe défenseur du cosmopolitisme mondialiste ». Il faut néanmoins noter que cet 

article, fût-il unique, est louangeur vis-à-vis de l’exposition qui est perçue comme « une 

présentation symbolique des tendances de son temps 5». « Ce travail de Benda est une réplique à 

ceux qui avaient désapprouvé cette manifestation, tels Barrès [et] Mirbeau […] : montrant ses 

                                                           
1 OC I, p. 586. 
2 Gaston Bergeret, Journal d’un nègre à l’exposition de 1900, accompagné de soixante dix-neuf 
« aquarelles originales » de Henry Somm, L. Carteret et Cie, 1901, p. 5. 
3 Voir OC I, p. 586. 
4 Id., p. 569. 
5 BOURRELIER, p. 796. 
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effets bénéfiques à l’égard du militarisme, du cléricalisme et de l’académisme 1». Benda fait en 

effet « un éloge enthousiaste des échanges internationaux et du décloisonnement. 2»  

10. Jarry s’inspire de la phrase suivante (nous soulignons), modifiant « trois » en « plusieurs » : 

« La race cambodgienne est depuis trois mille ans gouvernée par la même dynastie. 3»  

La suite du texte de Jean Hess permet d’éclairer cette constatation, et ainsi celle de Jarry : 

« Pour l’étudier, rappelez-vous les faits et les lois de sélection dans l’ordre végétal et dans l’ordre 

animal. Puis, dans son ancienneté millénaire, appréciez la continuité d’action des mêmes idées, des 

mêmes pensées, des mêmes mœurs, des mêmes habitudes, des mêmes gestes, des mêmes souffrances, 

des mêmes plaisirs, des mêmes ambitions, des mêmes joies, des mêmes espoirs, des mêmes 

croyances, des mêmes nourritures, des mêmes vêtements, des mêmes habitats, des mêmes 

impressions de sol et de climat, sur la même filiation d’hommes. Alors vous verrez l’homme 

cambodgien, l’homme jaune avec sa mentalité caractéristique, avec son cerveau spécial. 4» 

11. Jarry se fait le relais, mais implicitement, de la critique virulente de Jean Hess à l’encontre du 

processus colonial : « En guerre, en exploration, en promenade, j’ai parcouru l’Asie, l’Afrique 

neuve, les vieilles colonies d’Amérique et les îles d’Océanie où l’on se bat. Sur tous les théâtres 

qui la caractérisent, j’ai étudié l’action du colonisateur. Partout je l’ai vu tyran. Partout j’ai entendu 

la même, terrible, effarante, angoissante, la plainte de l’homme noir, la plainte de l’homme jaune. 

La plainte de l’opprimé. La plainte universelle contre l’homme blanc. On devait l’entendre dans 

une Exposition universelle. Et Iukanthor est venu. Dans les plus tristes actes du drame de 

l’humanité, jamais plus de sang n’a coulé que depuis cinquante années pour les mensonges de 

l’œuvre coloniale. 5»  

  

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Jean Hess, op. cit., p. IX. 
4 Id., p. IX-X. 
5 Id., p. V-VI. 



421 
 

2. 3. Ernault, Au palais de Circé : mépris pour l’entreprise coloniale. 

 

 

 

Louis Ernault1 : Au palais de Circé (L’Art indépendant2). 

 

M. Louis Ernault, dont nous connaissions l’œuvre à dater de son Chant 

Royal 3, vient de publier un drame4 où se trouvent des scènes d’entre les 

meilleures que nous ayons lues. Les Guerriers-Animaux5, compagnons 

d’Ulysse, sont aussi fantastiques et tragiques que les monstres vivisectés6 de 

l’île du docteur Moreau7, encore que l’auteur n’ait prétendu, dit-il dans une 

note, qu’à peindre des sentiments tels que ceux des capitaines Voulet et 

Chanoine, du prince d’Arenberg et de lord Roberts8. Gryllos, l’Homme-

Porc9, qui bâfre10, grogne11 son mépris des hommes12 et aime une vraie truie 

en plein théâtre13, est horriblement beau14.  

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er août 1901 (tome XXV, n° 196), accompagné 

des comptes rendus de Le Singe, l’Idiot et autres gens de W. C. Morrow, de Le Semeur d’Idéal d’Albert 

Fua, de Le Ressuscité de Fernand Hauser, de Au pays des Somalis et des Comoriens de Lucien 

Heudebert et de Promenades en Extrême-Orient du Comte de Pimodan. Ces six textes paraissent sous 

la rubrique « Les Livres » et sont situés aux pages 548 et 549. Dans le même numéro figurent les 

chroniques « La suppression du sabre » et « Les sacrifices humains du 14 juillet ». 
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1.   Louis Ernault (1865-19?), poète et juriste. Il fit paraître presque toute son œuvre à la Librairie 

de l’art indépendant (voir les notes 2 et 3). 

2.   Librairie de l’art indépendant. Parution en 1901. 

3.  Jarry fait référence au volume de Louis Ernault publié en 1898 par la Librairie de l’art 

indépendant sous le titre Deux Chants royaux. Cet ouvrage comporte le « Chant royal du Père du 

seul Dieu » et le « Chant royal de la Chair et du Sang ».  

Jarry avait donc lu, si l’on en croit le « Du même auteur » qu’il avait sous les yeux et qu’il 

évoque implicitement dans ce compte rendu, Visions polaires publié à l’Idée libre, La Douleur du Mage 

(1897), L’Horreur du Baiser (1899) et La Mort des Syrènes (en 1900) qui parurent tous trois à la 

Librairie de l’art indépendant.  

Cet intérêt pour l’œuvre de Louis Ernault est sans doute né au moment de l’enquête menée 

non par La Plume contrairement à ce qu’indique l’édition Pléiade1 mais par La Revue blanche au 

sujet des « [o]pinions singulières et curieuses touchant le seigneur Hamlet », enquête publiée dans 

le numéro du 15 juin 1899 de cette revue (il est logique que Jarry alors se soit intéressé à un livre 

d’Ernault paru peu de temps avant, soit en 1898 – autrement dit à son dernier livre paru –, 

premier temps d’un intérêt qui a, comme l’auteur de La Chandelle verte l’avoue dans ce compte 

rendu, perduré de façon continue).  

Jarry et Ernault participent à cette enquête et leurs « [o]pinions » sont publiées à peu de 

pages l’une de l’autre2. Jarry n’a pu manquer de lire le point de vue d’Ernault et cette « opinion » a 

pu susciter fortement son intérêt, étant donné la façon selon laquelle des liens se tissent entre le 

texte de Jarry et celui d’Ernault.  

À la question ouverte posée par la rédaction sur la « physionomie morale 3» d’Hamlet, les 

réponses de Jarry et de Louis Ernault se font ainsi quelque peu écho. Jarry écrit : « Hamlet est 

[…] de tempérament sanguin. 4» Ernault note quant à lui : « C’est proprement un 

« impulsif » […] 5».  

Remarquons que Georges Polti, ami de Jarry (celui-ci le louera dans La Revue blanche à 

l’occasion de la publication de sa brochure intitulée Timidité de Shakespeare), se situe lui à l’opposé 

de cette conception puisqu’il considère qu’Hamlet est « de sang froid […] 6».  

                                                           
1 Voir OC II, p. 969. 
2 La Revue blanche, tome XIX, mai-août 1899, Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 285-286 en ce 
qui concerne Jarry ; Id., p. 288-289 en ce qui concerne Ernault. 
3 Id., p. 283. 
4 Id., p. 285. 
5 Id., p. 288. 
6 Id., p. 291. 
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4.  Le sous-titre de l’ouvrage est : « [p]oème dramatique ».  

5.  Jarry puise cette expression dans la formulation suivante : « Les Guerriers-Animaux ont 

disparu 1». 

6.   Jarry fait allusion notamment2 à la formulation « […] l’être humain vivisecté […] 3» présente 

dans L’île du docteur Moreau.  

7.   Deux passages suffisent à justifier ce rapprochement.  

Wells écrit dans L’île du docteur Moreau : « Tout autour de moi les masses vertes du fourré 

craquaient et s’écartaient pour livrer passage à ces bêtes humanisées, qui apparaissaient une à 

une. 4» Louis Ernault note dans Au Palais de Circé (nous soulignons) : « […] ce sont les guerriers 

grecs qui […] ont été métamorphosés en bêtes, féroces ou immondes […] 5».  

Wells décrit le mouvement « à grandes enjambées bondissantes [d]es Femmes-Loups. 6» Et 

Ernault reprend le verbe « bondir » : « Dans cette obscurité, des formes rampent ou 

bondissent […] 7». 

8.   Jarry synthétise apparemment la note suivante, y puisant textuellement (nous soulignons) : 

« Cette scène pourra paraître vive : elle semble telle à l’auteur lui-même. Les ex-compagnons 

d’Odysseus, sous la double influence de l’ivresse et de la luxure condensées en Bestialité chez ces 

héros, se glorifient, en éructations vraiment cyniques, d’exploits regrettables vraiment. Mais […] 

comment douter de ces exploits ? alors que, tous les jours, nous en voyons relatés d’analogues 

dans les comptes rendus, officiels, de la mission, en Afrique, des capitaines Voulet et Chanoine 

(France), – de l’administration, également en Afrique, du prince d’Arenberg (Allemagne), – de 

l’expédition, au Transvaal, de lord Roberts (Angleterre), etc. etc. etc. Il n’est pas téméraire, sans 

doute, de conjecturer que les « mœurs » des conquérants antiques différaient assez peu, à cet 

égard, des « précédés » si généralement préconisés par l’officier des armées coloniales modernes. 

Si les uns, en tout cas, l’emportaient en générosité sur les autres, nous réclamons énergiquement 

tout progrès accompli en ce sens comme caractéristique de notre civilisation généreuse. 8»  

                                                           
1 Louis Ernault, Au Palais de Circé, poème dramatique, Librairie de l’Art Indépendant, 1901, p. 32. 
2 Voir aussi H.G. Wells, La machine à explorer le temps, suivi de L’île du docteur Moreau, traduit de 
l’anglais par Henry D. Davray, Gallimard, Collection Folio, 1959, p. 267, 306. 
3 Id., p. 266.  
4 Id., p. 309. 
5 Louis Ernault, op. cit., p. 25. 
6 H.G. Wells, op. cit., p. 305. 
7 Louis Ernault, op. cit. 
8 Id., p. 25-26. 
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En réalité, Jarry modifie quelque peu le sens du propos de l’auteur, puisqu’il s’agit pour celui-

ci d’abord et avant tout, au moyen d’une note, de défendre la vraisemblance de cette « scène » (le 

portrait charge contre les administrations coloniales, s’il est bien présent, ne l’est en somme 

qu’incidemment), en citant pour ce faire des exemples ne pouvant que parler à tout lecteur qui 

aurait son ouvrage entre les mains en cette année 1901 : aussi ne s’agit-il nullement pour Ernault 

de « peindre des sentiments tels que ceux des capitaines […] » ; Jarry aurait dû en toute logique 

écrire : « peindre des sentiments crédibles puisque ce sont ceux des capitaines […] ».  

La façon suivant laquelle Jarry infléchit le sens du propos initial témoigne en creux de son 

mépris pour la colonisation, lequel peut se lire notamment dans son compte rendu de L’Affaire 

Iukanthor de Jean Hess inséré dans La Revue blanche du 15 janvier 1901. 

9.  Cette expression est présente dans L’Île du Docteur Moreau : « Les Hommes et les Femmes-

Porcs […] 1». 

10. « Manger goulûment, avec excès 2». Jarry semble faire allusion au passage suivant : « Gryllos, 

fièrement : / Partout je goinfre ; car, j’ai faim / Partout ! 3».  

Jarry choisit le synonyme « bâfre » qui a la même étymologie que « goinfre 4» pour désigner 

Gryllos alors que ce terme est utilisé par Ernault pour évoquer la « noble Truie » de Gryllos5.  

11. Il est spécifié que les répliques des « guerriers-brutes », « saccadées, hachées », sont « moins 

« parlées » que […] grognées », mais aussi « glapies, hennies, […] mugies, barries, miaulées, 

sifflées, ...comme par une Hyène, un Étalon, un Porc, un Ours, un Taureau, un Chacal, un 

Renard... […] 6». 

12. Jarry fait allusion au passage suivant : « Odysseus : Tes nobles compagnons... Gryllos : Ils ne 

méritaient pas / D’être Pourceaux. Ce sont des hommes. 7»  

13. Jarry fait allusion au passage suivant (nous soulignons) : « Gryllos : Elle ! ma noble Truie / 

Qui bâfre !... qui s’en vient... là... là... qui tourne autour... / (Il suit, en tournant sur lui-même, 

grotesque, les bras étendus, les mouvements de la Truie dans l’arrière-scène. [...] Des grognements 

furibonds éclatent dans l’arrière-scène. Une Truie fait irruption (énorme, pleine, ignoble, aux tétins 

                                                           
1 H.G. Wells, op. cit. 
2 GDU, tome 2, p. 44. 
3 Louis Ernault, op. cit., p. 88. 
4 Voir GDU, op. cit. 
5 Voir Louis Ernault, op. cit., p. 96. 
6 Id., p. 25. 
7 Id., p. 86. Voir aussi Id., p. 88 : « […] moi, le bon Porc, j’étale, / Joyeux, libre, éclatant de Force 
et de Beauté,  / En tous lieux, ma candeur probe et ma loyauté ! […] Zeus n’a su profaner la race 
du Pourceau ! » 
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rasant le sol et laissant un double sillon gras dans la poussière, et traverse le théâtre en grognant). 

/ Gryllos (Se précipitant derrière la Truie et criant, d’abord debout). / Amour ! / (Puis à quatre 

pattes). / Amour ! 1».  

Une note d’Ernault, d’où émerge l’adjectif « vraie » qu’emploie Jarry, spécifie (nous 

soulignons) : « Au cas – trop vraisemblable ! – où la mise en scène d’une Truie ailleurs que dans 

un cirque et dans un autre but que des exercices acrobatiques paraîtrait incongrue et indigne du 

public, Gryllos se précipiterait simplement d’abord debout, puis à quatre pattes, comme il est 

indiqué, dans la direction des grognements de la Bête. 2»  

14. Cet oxymore est à rapprocher de ce que dit Jarry de la peinture de Bonnard dans son compte 

rendu de Parallèlement, « illustré par Pierre Bonnard », de Verlaine, inséré dans La Revue blanche du 

15 février 1901 : « [le] grotesque, cette autre forme du gracieux […] ».  

 Il est également à mettre en parallèle avec cette remarque de Jarry dans le second numéro de 

L’Ymagier de janvier 1895 ayant pour thème « Les Monstres » : « J’appelle monstre toute originale 

inépuisable beauté. 3» 

  

                                                           
1 Id., p. 96. 
2 Ibid. Voir aussi Id., p. 88 : « Ma Truie ! ah ! pas jalouse, et pas fausse, au déduit / Généreuse, et 
robuste, et semblable à la Nuit / Pour sa fécondité d’Astres aux souples queues / […] Ce n’est 
pas là, la femme, avide de combats, / Bavarde, dominant les hommes, sous la tente / Traînant, 
comme un captif, le mâle dans l’attente […] ». 
3 OC I, p. 972. 
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3. Une vogue éditoriale : la question du Christ moderne.  

3. 1. De Bouhélier, La Tragédie du nouveau Christ.  

 

 

 

Saint-Georges de Bouhélier1 : La Tragédie du nouveau2 Christ (Bibliothèque 

Charpentier3).  

 

Il y a une foule de choses belles dans ce livre, quoiqu’il y en ait assez peu de 

neuves4. Je ne crois pas que l’auteur se soit inquiété5 des nombreux sujets 

analogues traités tant en France qu’en Belgique6, et il a eu raison. La 

réincarnation du Christ est une idée vieille comme le monde. Nous-même 

avons écrit quelque part7 que, puisque la communion du prêtre renouvelle 

réellement la passion et la mort du Christ8, on peut imaginer que cette mort 

doive être précédée d’une vie, et qu’il naisse de par le monde autant de 

Christs que l’on compte d’hosties consacrées. Le Christ de M. Bouhélier est 

ce que le fait nécessairement la société moderne : anarchiste9, et ses 

disciples sont des compagnons10. Il est en outre, et ce ne nous déplaît pas, 

naturiste11, bien entendu, mais naturiste à la façon d’un Dieu immanent12. Au 

moment où la foule grouille autour de lui avec des menaces de lynch, il jouit, 

ce qui est assez admirable, des mouvements énormes et harmonieux de 

cette foule, comme de la mathématique des sphères13. Les mendiants 

estropiés apportent des silhouettes tragiques : on remercie ce Christ artiste 

de s’être gardé, dans l’intérêt du décor, de redresser leurs membres14. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, n° 190), avec les 

comptes rendus de Théâtre, « tomes III et IV » de Meilhac et Halévy, et de Moderne Médée de Léon 

Duplessis, sous la rubrique « Les Livres : Le Théâtre », accompagné des comptes rendus de De 

l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, « traduit par André Fontainas », de Thomas de Quincey, 

de La Question de l’accord du participe passé de L. Clédat, de L’Éducation supérieure des femmes de Mgr 

Spalding, et de A three-fold utterance de William Platt, publiés eux sous une sous-rubrique 
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différente. Les sept textes sont situés pages 76 à 78. Dans le même numéro paraissent les 

chroniques « Protégeons l’armée », « L’homme au sable » et « Le duel moderne ». 
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1.   Saint-Georges de Bouhélier (1876-1947), de son vrai nom Stéphane-Georges de Bouhélier-

Lepelletier, fut poète et dramaturge. Ses œuvres poétiques principales sont Eglé ou les Concerts 

champêtres (Fasquelle, 1897), Les Chants de la Vie ardente (Fasquelle, 1902) et La Romance de l’Homme 

(Fasquelle, 1913). 

Dans ses mémoires intitulées Le Printemps d’une génération (Nagel, 1946, p. 212-213), il dresse 

un portrait de Jarry avec qui il collabora au Livre d’Art.  

2.   Jarry ôte la majuscule.  

Remarquons que Louis Dumur dans son compte rendu (paru dans Le Mercure de France) dont 

Jarry s’inspire – à plusieurs reprises – sans le nommer (voir, notamment, la note 4) écrit 

également ce mot sans majuscule1 ; les autres comptes rendus parus dans La Plume conservent la 

majuscule.  

3.   Publication en 1901.  

4.  Jarry contredit la présentation que Saint-Georges de Bouhélier trace de son drame en 

explicitant le choix de son titre : « De peur de surprendre, d’émouvoir et de paraître excessif, j’ai 

laissé de côté les évangiles antiques, je me suis écarté du Christ qui y est peint, j’ai dû créer de 

toutes pièces un drame, avec son commencement, ses péripéties et sa fin. Il m’a fallu sortir de 

moi mon Christ nouveau, tout entier [...] 2». De Bouhélier revient à plusieurs reprises sur l’aspect 

extrêmement novateur selon lui de son Christ3.  

Jarry fait en outre allusion au compte rendu de Louis Dumur de La Tragédie du Nouveau Christ 

qui paraît dans Le Mercure de France en avril 1901, soit très peu de temps avant celui de Jarry. 

Dumur remarque en effet : « Il y a quelque huit ou dix ans, plusieurs jeunes écrivains se 

disputèrent un titre et une idée. Le titre était : Un Prophète, l’idée était de faire revenir le Christ sur 

la terre, au milieu de la société contemporaine. C’était dans l’air il faut croire, car, plusieurs mois 

durant, les échos du Mercure de France retentirent de réclamations d’auteurs tous en mal du même 

enfant. Chaque numéro en apportait un nouveau. Il y avait, en espérance, une demi-douzaine de 

romans et autant de poèmes dramatiques. […] M. Saint-Georges de Bouhélier arrive bon dernier 

avec sa Tragédie du nouveau Christ. Il n’y aurait pas lieu de lui en faire un grief, s’il ne s’était imaginé 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 136-138, tome XXXVIII, avril-juin 1901, p. 198. 
2 Saint-Georges de Bouhélier, La Tragédie du Nouveau Christ, Bibliothèque-Charpentier, 1901, p. 9. 
3 Voir notamment Id., p. 12 : « Quoi qu’il en soit, j’ai […] écrit cette tragédie en suivant de fort 
loin l’histoire et sans même l’imiter jamais, car j’ai construit ma pièce, mon héros et sa vie […]. 
Avec une rigueur inflexible, sobrement mais rationnellement, il m’a fallu créer mon Christ ». 
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révolutionner le monde, y compris la littérature, avec cette merveilleuse idée qui, paraît-il, était 

restée dans l’air jusqu’à aujourd’hui pour l’attendre 1».  

Un fait témoigne notamment de l’attention de l’auteur de La Chandelle verte portée au travail 

de critique de Dumur : celui-ci rendra compte un mois avant Jarry (dans le numéro de juillet 1901 

du Mercure de France), dans le même mouvement, des livres de Hauser et de Fua que Jarry 

chroniquera également dans le même temps : « Voici deux ouvrages nouveaux […] : le Ressuscité, 

de M. Fernand Hauser, et le Semeur d’idéal, de M. Albert Fua. 2»  

La Plume, par le biais d’Eugène Montfort, dans la rubrique « Littérature religieuse », met 

également l’accent sur cette mode littéraire : « Et voilà que paraît un nouveau livre de Saint-

Georges de Bouhélier, dans lequel on peut reconnaître clairement cette tendance religieuse […] 

de notre littérature, c’est la Tragédie du Nouveau Christ […] 3».  

Fagus quant à lui la raille, toujours dans les colonnes de La Plume : « Sans doute, comme tout 

le monde – tant peu nous nous pouvons distraire de penser à la fois le même sujet ! j’écrirai ma 

Tragédie du Christ […]. À ce moment nul doute que je ne lise ce que viennent sur ce thême [sic] 

d’écrire MM. Fernand Hauser et Saint-Georges de Bouhélier, pour nommer rien que les plus 

récents […]. Dans mille ans, de tant de « Christ » que restera-t-il ? 4»  

Gustave Kahn mettra néanmoins en avant la Tragédie du Nouveau Christ le 15 septembre 1901 

dans son article « Jésus et l’art social » paru dans La Nouvelle revue : « Mais quoiqu’on ait beaucoup 

parlé des œuvres […] qui devaient représenter le Christ revenant souffrir sa Passion sur cette 

terre, il n’y a guère que la tragédie de M. de Bouhélier, qui avec les défauts et les qualités 

inhérentes au talent de cet écrivain, c’est-à-dire une certaine émotion et de l’ingéniosité auxquelles 

nuit un trop copieux étalage de rhétorique, ait vraiment touché à fond, à ce sujet, tant indiqué, si 

revendiqué, et au fond si peu traité. 5»  

5.   Autre allusion faite au compte rendu de La Tragédie du Nouveau Christ inséré dans Le Mercure de 

France (voir la note 4) au cours duquel Louis Dumur écrit : « Trop jeune pour avoir été au nombre 

des réclamants, il n’a pas dû se douter qu’il avait tant de précurseurs. 6» 

6.   Ultime référence au compte rendu paru dans Le Mercure de France (voir les notes 4 et 5). Louis 

Dumur écrit : « C’était l’époque où Uhde, L’Hermitte et d’autres remportaient de retentissants 

                                                           
1 Le Mercure de France, op. cit. 
2 Le Mercure de France, n° 139-141, tome XXXIX, juillet-septembre 1901, p. 172. 
3 La Plume, n° 281-304 bis, janvier-décembre 1901, p. 315. Voir aussi, à ce sujet, ce que dit 
Gustave Kahn dans cette revue sur cet ouvrage (Id., p. 507-508). 
4 Id., p. 522. 
5 La Nouvelle revue, 15 septembre 1901, tome 12, nouvelle série, septembre-octobre 1901, p. 312.  
6 Le Mercure de France, n° 136-138, tome XXXVIII, 1901, p. 198. 
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succès avec des Christs modernes, au milieu d’ouvriers, d’enfants dans une école, etc. Quant aux 

écrivains, plusieurs restèrent en route. Cependant, le roman de M. Raymond Nyst a paru, sous le 

titre Un Précurseur ; paru également un livre de M. Chaperon ; le roman de Stuart Merrill ne vint 

pas, que je sache, à maturité, mais quelques-uns des beaux poèmes des Quatre Saisons ont dû en 

recueillir la fleur ; pour celui de Gabriel Randon, il est devenu le fameux soliloque Un revenant, qui 

a commencé la fortune et la gloire de Jehan Rictus. 1»  

Ray Nyst (1864-1943) fut en effet belge.   

7.  Au deuxième chapitre intitulé « Le Christ-errant » de L’Amour absolu (voir la note 8).  

Ce « roman » date de 1899.  

8.  Jarry fait référence à ces deux passages (nous soulignons), le terme « prêtre » synthétisant 

l’évocation des « autels », des « messes » et des « hosties consacrées », modifiant « Passion » 

en « passion » (afin de possiblement marquer sa distance face à ce terme, lui retirant sa 

grandiloquence) mais conservant la majuscule à « Christ » : « […] et il y a à toutes les aubes autant 

de millions de Dieux intermittents semblables à moi qu’il y a de milliers d’autels, de myriades de 

messes et de milliards d’hosties consacrées. / Je n’habite – ils n’habitent pas des corps et des 

âmes quelconques. Nous disparaissons par assomption ou par anéantissement subit dans ces 

habitacles. Il y a quelque probabilité que notre disparition coïncide le plus souvent avec la 

communion de notre hôte, qui renouvelle la Passion du Christ 2» ; « Avant que l’aube, comme un astre 

blanc, paraisse, qui me fera signe de délicieusement ou douloureusement laisser fondre, plus petit 

astre blanc, la présence réelle de ma propre mort sur ma langue […] 3».  

Remarquons ainsi que l’adverbe « réellement » que Jarry accentue par le biais de l’italique naît 

de la formulation « présence réelle ».  

9.   Saint-Georges de Bouhélier n’emploie jamais les termes « anarchie » ou « anarchiste » mais 

cet emploi de Jarry naît logiquement surtout de la lecture de ces deux passages : « […] il m’a fallu 

créer mon Christ, le montrer en opposition avec le monde, heurté par sa toute-puissante masse et 

l’ébranlant à son tour, s’en allant d’ailleurs à la mort à travers des chocs de tempête, parmi du 

sang, de la fumée et des ténèbres, au milieu d’une nuit convulsive et dans l’horreur d’une 

infortune épouvantable 4» ; « Le Christ ancien était complètement opposé aux hiérarchies. Il avait 

                                                           
1 Ibid. 
2 OC I, p. 922. 
3 Id., p. 923. 
4 Saint-Georges de Bouhélier, op. cit., p. 12-13. 
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l’esprit communiste. Il apportait un évangile de destruction. […] Et quel pouvait être son but ? 

Vaincre d’une manière irrésistible tout ce qui nuisait à son développement 1».  

L’on peut penser, en outre, que Jarry s’inspire également (même si c’est dans une moindre 

mesure) des passages suivants : « […] l’état de guerre qui existe entre tout héros véritable et 

l’ensemble des sociétés est toujours aussi douloureux, aussi aigu, aussi flagrant et aussi fort 2» ; 

« […] je me suis versé dans vos esprits… ô hommes ! et despote invisible j’y habite, comme dans 

la matière loge insaisissable et certaine la loi de vie… Et résistant, vous ne m’expulserez pas hors 

de vous-mêmes… Et lorsque les germes supérieurs que j’ai déposés dans votre être auront mûri, 

alors je l’embarrasserai bien de ma personne… Et je vous dominerai longtemps, ô races vivantes, 

parce que mystérieuse comme les vœux de la nature, ma pensée orientera la vôtre vers où je 

vais… 3». 

 

— L’anarchiste se substituant à Dieu ?  

 

Remy de Gourmont écrit dans « L’Art Libre et l’esthétique individuelle » en 1892, article qu’il 

publie dans les Essais d’art libre – Jarry ne pouvait ainsi manquer de le connaître : « Doués d’une 

âme supérieure, les individus sortent du groupe formel ; ils vivent à l’état de mondes uniques ; ils 

n’obéissent plus qu’aux lois très générales de la gravitation vitale dont Dieu est le centre et le 

moteur. 4» Jarry radicalisera cette conception en « con[cevant] la terrible 5», mais alors répandue, 

« idée d’une substitution de Dieu 6», pour reprendre la formulation de Rachilde dans son compte 

rendu de Gog de Mendès, cette substitution étant opérée au moyen de la figure de l’homme.  

Jarry semble indiquer que l’homme le plus propre à ressembler à Dieu serait l’ « Anarchiste 

parfait ». Dans le compte rendu qu’il dresse de Journal d’un anarchiste d’Augustin Léger inséré dans 

Le Mercure de France en mai 1896, définissant l’anarchiste, l’auteur du Surmâle écrit ainsi : « Dieu lui 

a cédé sa place de Synthèse. 7»  

 

— Une anarchie non agissante comme apologie de l’individualisme.  

 

                                                           
1 Id., p. 10-11. 
2 Id., p. 10. 
3 Id., p. 286-287. 
4 Remy de Gourmont, « L’Art Libre et l’esthétique individuelle », Essais d’art libre, revue 
mensuelle, tome I, février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 192. 
5 Le Mercure de France, n° 76-78, tome XVIII, avril-juin 1896, p. 283.  
6 Ibid. 
7 OC I, p. 1012. 
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Mais il faut préciser ce qu’est l’anarchiste pour Jarry et les écrivains de sa génération. 

L’anarchie est bien évidemment dans « l’air du temps 1», mais il ne faut pas s’arrêter à ce constat. 

Elle se construit de facto sur l’action. Or, Jarry écrit dans « Être et vivre » : « L’Anarchie Est ; 

mais l’idée déchoit qui se résout en acte ; il faudrait l’Acte imminent, asymptote presque. 2»  

Et ce mépris pour l’acte doit être considérablement élargi, en ce qui concerne Jarry, comme 

le remarque Maurice Saillet : « L’idée ne doit pas déchoir en acte, que ce soit dans l’amour 

(Haldernablou) ou dans la littérature (la littérature doit être le réceptacle de l’idée, et non sa 

matérialisation ; d’où l’utilisation de l’obscurité qui préserve l’idée des vicissitudes du regard 

déchiffreur, du regard tout puissant du lecteur […]) 3».  

Du reste cette conception n’appartient-elle pas en propre à Jarry mais est-elle extrêmement 

sensible à cette époque, comme nous l’avons suggéré. Remy de Gourmont écrit par exemple dans 

Les Chevaux de Diomède : « La pensée ne doit pas être agie 4».  

Comment expliquer alors l’intérêt de ces auteurs pour l’anarchie (même ambigu en ce qui 

concerne Jarry, celui-ci prenant rapidement ses distances vis-à-vis d’elle, comme en témoigne son 

compte rendu du Journal d’un anarchiste) ?  

C’est que l’anarchie pensée par eux n’a rien à voir avec le politique. L’anarchiste est d’abord 

celui « qui veut pouvoir se développer librement 5» et qui « parvient à la pleine connaissance de 

soi-même 6», comme l’écrit A.-F. Herold dans les pages du Mercure de France en juillet 1894 dans 

son compte rendu de Réflexions sur l’Anarchie d’Adolphe Retté (l’Idée nouvelle).  

C’est l’être individualiste par excellence. Il envisage « [t]out acte qui lèse [s]a liberté 

individuelle » comme un « crime 7», nouvelle définition du crime naissant de la vague d’intérêt 

pour l’anarchie telle qu’elle peut se lire dans l’ouvrage de A. Hamon intitulé De la Définition du 

Crime (G. Masson), et telle que Y. Rambosson lui donne écho dans son compte rendu de 

l’ouvrage inséré dans Le Mercure de France en 1894.  

L’auteur du Surmâle pousse cette définition à son acmé en considérant dès les « textes relatifs 

à Ubu Roi » que l’anarchiste est celui qui « exécute ses arrêts lui-même, déchire les gens parce 

                                                           
1 Patrick Besnier, « Introduction », Georges Darien, Le Voleur, édition présentée et annotée par 
Patrick Besnier, Gallimard, collection Folio classique, 1987, p. 16. 
2 OC I, p. 343. 
3 Maurice Saillet, Sur la route de Narcisse, Mercure de France, 1958, p. 17. 
4 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, Société du Mercure de France, 1897, p. 245. 
5 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 287.  
6 Ibid. 
7 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 91. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k105104c.image.langFR.r=le%20mercure%20de%20france%20vallette
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qu’il lui plaît ainsi et prie les soldats russes de ne point tirer devers lui, parce qu’il ne lui plaît 

pas. 1»  

Il n’est pas anodin que Jarry évoque précisément l’anarchiste, comme figure paroxystique de 

l’individualisme, au sein des pages de La Revue blanche (c’est-à-dire dans son compte rendu de La 

Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier). Puisque si l’on voit La Revue blanche 

« afficher une sympathie marquée à l’égard de l’anarchie 2», c’est dans le sens, comme le remarque 

Paul-Henri Bourrelier, où elle « prôn[e] la prééminence des individualités 3», quand bien même 

l’un de ses membres les plus influents, Fénéon, pouvait avoir une grande attention et sympathie 

pour ce mouvement jusque dans son expression à visée politique pouvant se déployer 

logiquement suivant la perpétuation d’attentats. Thadée Natanson dira simplement en 1939 lors 

d’une émission de Radio Paris, en parlant de Fénéon : « acquitté il vint avec nous à La Revue 

blanche. De 1894 à 1903, il ne fut pas seulement le secrétaire de la rédaction, il fut La Revue 

blanche 4».  

Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani constatent ainsi que « [l]es sommaires [de La Revue 

blanche], loin de se cantonner dans un domaine spécifique, dans l’exposé d’une idéologie précise, 

dans la défense et illustration d’une école, témoignent d’intérêts très variés. La constante est 

l’exaltation de la liberté. Au début surtout, l’individualisme est fortement valorisé 5».  

 

— L’anarchie reliée au symbolisme. 

 

En outre l’anarchie est-elle inéluctablement rattachée au symbolisme. Enzo Caramaschi 

constate ainsi : « Entre 1885 et 1900 ce mot-force, qui a rapidement gagné en puissance 

d’irradiation et en résonances profondes ce qu’il perdait en précision, ce mot qui a été agité 

comme un drapeau et lancé comme un mot d’ordre, « symbolisme », a voulu dire d’abord un 

certain élan libertaire et anarchique, impatient de toutes les limites et de toutes les traditions, 

hostile à tous les dogmatismes et à toutes les certitudes cristallisées. […] La génération symboliste 

a conçu la vie littéraire comme révolution et s’est affirmée en niant : elle a été pour l’imprécis 

contre le précis, pour l’indéfini contre le limité, pour le polyvalent et l’ambigu contre l’univoque, 

                                                           
1 OC I, p. 402. 
2 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 203. 
3 BOURRELIER, p. 236. 
4 Id., p. 199. 
5 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 202. 
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pour la suggestion qui appelle et qui ouvre, contre la signification précise qui ferme, qui conclut, 

qui exclut. 1»  

Jean-Thomas Nordmann constate ainsi que Le Mercure de France, lieu par excellence du 

symbolisme, « sert de tribune à un symbolisme anarchisant », notamment « rétif à l’égard de 

certitudes trop lourdement affirmées » et « en réaction contre l’esprit positiviste 2». C’est pour 

cette raison que Jarry évoque dans sa lettre à Henry Fouquier du 16 décembre 1896 « l’anarchie 

de l’art 3», concept alors extrêmement florissant. 

 

— L’écrivain comme anarchiste. 

 

En cela, l’anarchiste est, peut-on penser, en premier lieu le littérateur, soit Jarry lui-même, 

celui-ci s’affirmant toujours suivant les frémissements du « parce qu’il me plaît », l’anarchie telle 

que vantée alors demeurant « aristocratique » et ne consistant ainsi nullement en une effectivité 

des principes qu’elle contient autrement.  

L’anarchie telle que perçue par Jarry et par un grand nombre d’auteurs desquels il se sent 

proche est conçue entièrement au moyen des virtualités de la littérature pensées comme de 

véritables actions, du fait de la doctrine de l’idéalisme qui considère que toutes les exhalaisons du 

Moi sont également tangibles, qu’elles soient concrètes ou abstraites, tous les niveaux de réalité 

demeurant égaux, puisque le monde entier est produit par l’idiosyncrasie du sujet.  

Par « monde », il faut, bien évidemment, entendre ici la vision que le littérateur en a qui n’est, 

du reste, pas « vision » mais bien « réalité », dans le sens de réalité d’une vision car ce terme de 

« réalité », du fait de la multiplicité de réalités qu’il induit, chaque sujet ayant sa propre réalité, 

chaque sujet ayant – faisant – son propre monde, perd ainsi tout son sens. Force est de « se 

retraire en soi-même et [...] [de] ne plus contempler les choses que selon son rêve 4», comme 

l’écrit Pierre Quillard à propos d’Henri de Régnier dans Le Mercure de France en 1892.  

Pour ces raisons, le littérateur est tenté par « un désir enfantin de porter des bombes par 

l’oreille avec des gants blancs 5». Il s’agit ici pour les auteurs de la même obédience idéaliste que 

Jarry de s’inscrire dans le sillage de la pensée de Mallarmé qui affirme : « Je ne sais pas d’autre 

                                                           
1 CARAMASCHI, p. 98 
2 NORDMANN, p. 166. 
3 OC I, p. 1060. 
4 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 141. 
5 Henry J.-M. Levet, Poèmes précédés d’une conversation de MM. Léon-Paul Fargue et Valery 
Larbaud. Deux Poésies. Le Drame de l’Allée. Le Pavillon (avec la préface d’Ernest La Jeunesse). Cartes 
postales. Portrait par Müller, La Maison des Amis des Livres, 1921, p. 16. 
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bombe, qu’un livre. 1» Parlant du secrétaire de rédaction de La Revue blanche, Mallarmé ajoute : « il 

n’y avait pas, pour Fénéon, de meilleurs détonateurs que ses articles. Et je ne pense pas qu’on 

puisse se servir d’arme plus efficace que la littérature. 2»  

Mais si l’anarchie a des liens profonds et insécables avec la littérature, c’est tout d’abord dans 

un sens plus large tel qu’explicité par Pierre Quillard dont Jarry était très proche, au sein d’un 

article au titre révélateur s’il en est : « L’Anarchie par la littérature », paru dans le numéro 25 

d’avril 1892 des Entretiens politiques et littéraires : « Il n’y a pas d’affirmation de la liberté individuelle 

plus héroïque que celle-ci : créer en vue de l’éternité, au mépris de toute réticence et de tout 

sacrifice aux préoccupations des contingences transitoires, une forme nouvelle de la beauté. 

L’apparition de cette merveille, éclose aux terres vierges de l’Absolu, oblige ceux qui la contemple 

[sic] à se détourner avec dégoût des basses hiérarchies qu’ils révéraient jadis par quelque servilité 

héréditaire ; et pour une heure, ou pour jamais, la vilenie et l’abjection des fantoches dominateurs 

se révèlent à eux, brusquement offensées par l’épanouissement d’une telle fleur. 3»  

La beauté devient pour Quillard l’acte par excellence. La beauté telle que créée par l’artiste 

qui s’affirme ainsi comme le Dieu de son œuvre.  

 

— L’artiste est Dieu. 

 

Si la « synthèse » est le fait de l’art et par conséquent de l’artiste, ainsi que nous l’avons vu, 

alors l’être à qui Dieu a « cédé sa place de Synthèse 4» est bien l’artiste, et non l’Anarchiste (il 

s’agit, là encore, pour Jarry, de brouiller les pistes, d’égarer le lecteur, afin que le sens résiste 

toujours, au moins à un certain niveau, à la compréhension).  

Mais Jarry ne formule pas cette idée aussi implicitement que son compte rendu du Journal d’un 

anarchiste pourrait le laisser penser. Faisant l’apologie d’une autre forme de théâtre, pensé pour 

l’élite, il exprime sans détour que le créateur est Dieu – du moins de sa création : « Cet autre 

théâtre n’est ni fête pour son public, ni leçon, ni délassement, mais action ; l’élite participe à la 

réalisation de la création d’un des siens, qui voit vivre en soi-même en cette élite l’être créé par 

soi, plaisir actif qui est le seul plaisir de Dieu et dont la foule civique a la caricature dans l’acte de 

chair. 5»  

                                                           
1 Mallarmé, Œuvres complètes, II, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 660.  
2 Id., p. 709. 
3 Pierre Quillard, L’Anarchie par la littérature, Au Fourneau, collection Noire, 1993, p. 12. 
4 OC I, p. 1012. 
5 Id., p. 412. 



436 
 

Il s’agit de créer, mais de créer « hors nature », c’est-à-dire sans passer par l’acte de chair. Jarry 

donne corps, à nouveau, à une idée très répandue, que reprendra notamment Camille Mauclair 

dans Le Soleil des Morts (mais il est vrai qu’il est alors question de peinture) : « Oui… je crée tout 

ça… Il n’y a plus d’hommes ni de femmes, ça s’en va. Alors, je me fais mon peuple. Et je ne le 

vends pas ; ils n’en auront pas, tous les benêts rentés, ces beaux fils à succès. Je garde mes 

enfants, et je les fais hors nature, avec un sang à moi, avec des allures telles que plus tard, quand 

on trouvera cet atelier plein, après ma mort, on restera ahuri 1». En outre, Mallarmé, par exemple, 

écrit à Armand Renaud le 20 décembre 1866 : « J’ai infiniment travaillé cet été, à moi d’abord, en 

créant, par la plus belle synthèse, un monde dont je suis le Dieu – et à un Œuvre qui en résultera, 

pur et magnifique, je l’espère. 2»  

Cependant, pour Jarry, l’artiste est Dieu pour une raison très précise. C’est justement de par 

son statut de créateur, l’œuvre étant la seule création qui puisse exister pour l’auteur du Surmâle en 

tant que création (et uniquement en tant que création) car c’est la seule qui n’échappe pas à son 

auteur : c’est la seule création dont l’homme peut maîtriser tous les aspects (au moins 

illusoirement ; c’est ce désir très présent chez Jarry qui le poussera à vouloir contrôler – peut-on 

penser – tous les aspects notamment de la fabrication des Minutes ou de César-Antechrist et à être 

lui-même l’auteur des gravures présentes au sein de ces ouvrages etc. ; et, en outre, c’est ce désir 

qui le poussera à vouloir utiliser un spectacle de marionnettes, afin que le hasard et l’individualité 

des acteurs ne viennent pas constituer l’ajout d’un variable sémantique qui dénaturerait l’œuvre en 

la retirant en partie à son auteur, puisque l’on pourrait alors considérer que l’acteur devient le co-

auteur, même à un niveau infime).  

Aussi l’auteur est-il bien le Dieu de son œuvre, a contrario de l’enfantement qui constitue une 

caricature de cet acte de création car le propre de l’enfant est d’échapper à son géniteur, dans une 

individualité, une personnalité peu à peu conquises. Ainsi, le créateur est Dieu parce qu’il est 

l’auteur d’une œuvre dont il peut (bien évidemment fantasmatiquement) maîtriser tous les 

aspects.  

Mais ce n’est pas tout : le corollaire de cette définition est que le principe de synthèse, Jarry 

s’inscrivant ici en force dans le symbolisme finissant, est ce qui permet à l’œuvre d’être une 

œuvre. En somme, l’homme est Dieu s’il crée une œuvre, et il crée une œuvre s’il parvient à 

déployer ce principe de synthèse. C’est par la synthèse, autrement dit par le « raccourci » tel que 

                                                           
1 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 954.  
2 Mallarmé, Œuvres complètes, I, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1998, p. 712. 
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nous l’avons analysé en ouverture de ce travail que Jarry s’affirme Dieu au travers de l’acte de 

créer. 

10. Jarry puise ce terme dans la formulation suivante : « […] la troupe des compagnons […] 1». 

11. Jarry rappelle avec une certaine dose d’implicite que « Saint-Georges de Bouhélier [est] celui 

qui naturise » (Almanach de 1899). Il fut en effet chef de file de l’école naturiste et fondateur en 

1894 de la Revue naturiste. Voir aussi Eglé ou les Concerts champêtres (Fasquelle, 1897). 

12.  

— Dieu est homme. 

Cette formulation peut être rapprochée du compte rendu d’Âmes solitaires donné par Jarry à 

l’Art littéraire et publié dans le numéro de janvier-février 1894 : « Dieu solitaire comme les âmes 

inférieures ; sphère fermée comme son Image, parce que parfaite à la fois et embryonnaire : 

nature naturante pour le panthéiste Johannes […] 2».  

Sur l’assimilation problématique chez Jarry entre « Dieu » et le Christ, voir notamment 

L’Amour absolu : « Je suis Dieu, je ne meurs pas sur la Croix 3».  

Mais le personnage de La Tragédie du nouveau Christ est d’abord présenté par son auteur 

comme un homme, aussi faut-il en premier lieu parler d’assimilation entre « Dieu » et l’ 

« homme ».  

Celle-ci est ancienne chez Jarry puisqu’il écrit notamment dans César-Antechrist : « Il faut être 

Dieu pour être homme […] 4» et « Comme le Christ qui vint victime sur la terre, le Dieu 

deviendra homme […] 5».  

La formulation de Faustroll : « Je suis Dieu » extraite du chapitre XIV intitulé « Du bois 

d’amour » des Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien6 était loin d’être de l’ordre de l’hapax 

à cette époque, comme le résume dans sa redondance cette exclamation extraite du roman de 

Rachilde intitulé Les Hors Nature dont le sous-titre « Mœurs contemporaines » est en soi éclairant : 

« Oui, nous sommes des dieux ! Nous sommes des dieux !... 7».  

 

                                                           
1 Saint-Georges de Bouhélier, op. cit., p. 108. 
2 OC I, p. 1005. 
3 Id., p. 922. 
4 Bouquin, p. 103. 
5 Id., p. 104. 
6 Bouquin, p. 484 
7 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection « Bouquins », 1999, p. 844.  
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— Jarry face au mage péladanesque. 

 

Mais cette assimilation prépondérante chez Jarry naît surtout, peut-on penser, de la lecture 

que fait l’auteur des Minutes de l’œuvre de Péladan. Selon l’auteur de la Décadence latine, en ayant 

connaissance de cet « unique réel » qu’est le surnaturel (« Qui percera le mystère de l’Invisible ? 1» 

s’interroge Péladan – dans À cœur perdu ; mais cette interrogation parcourt toute son œuvre), grâce 

notamment aux armes que propose l’occultisme, mais un occultisme utilisé librement, adapté à sa 

personnalité, non comme un système construit de toutes pièces auquel il faudrait conformer sa 

pensée et son rêve, l’intellectuel peut « jouer au demi-dieu », ce qui est une sorte de 

« compensation 2» (Curieuse !). « Je suis plus qu’un homme, je suis homme cependant… 3», 

professe ainsi un personnage de Péladan dans Cœur en peine.  

Faustroll est lui « homme plus qu’il n’est de bienséance », ce qui le pousse à affirmer 

péremptoirement, ainsi que nous l’avons déjà évoqué, Jarry radicalisant le propos de Péladan : « Je 

suis Dieu 4».  

Les personnages principaux des œuvres de Jarry, à savoir Faustroll, Sengle, Messaline, 

Marcueil5, Emmanuel (dont la force est tout entière contenue dans son nom : Dieu), Erbrand 

Sacqueville6 ne jouent-ils pas chacun à leur manière « au demi-dieu » ?  

Péladan de son côté fait évoluer, dès le premier volume de l’éthopée, un mage devenu 

« CREATEUR à l’instar de Dieu », « ouvrier de son développement moral et auteur de son 

immortalité glorieuse », répondant ainsi narrativement à une formule de Lévi7. C’est l’invention 

« presque impie » selon Barbey d’Aurevilly qui le lui reproche, « d’un homme, surnaturel par la 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, G. Edinger, 1888, p. 2. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, A. Laurent, 1886, p. 125. 
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en peine, « commémoration du chevalier Adrien 
Péladan et son portrait inédit, par Séon », E. Dentu, 1890, p. 209. 
4 Bouquin, p. 484.  
5 Marcueil est vu, dès son plus jeune âge, comme ayant (donc étant) une anomalie, ce qui fait 
rougir sa mère. Jarry dans la construction de ce personnage s’inspire de L’Androgyne de Péladan : 
« La science appelle anomalie ce en quoi l’individu diffère de l’espèce : or l’être très individuel 
donne un fort grand démenti à sa série » (Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, 
E. Dentu, 1891, p. 225). 
6 Le stratège de « La Bataille de Morsang » est « celui qui avait imaginé le mot mystérieux comme 
arme dans la bataille », pour reprendre la formulation de Péladan dans Cœur en peine, op. cit., p. 17.  
7 Eliphas Lévi, Secrets de la magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des 
grands mystères, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2000, p. 13.  
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Science, qui n’a plus les proportions humaines et dont l’action sur les événements est 

irrésistible 1».  

Sengle, dans les Jours et les Nuits, est très semblable à Merodack. Les « rapports » qu’il 

entretient avec « les Choses » sont « réciproques », Sengle étant « accoutumé à [les] diriger avec sa 

pensée 2» ; or, écrit Péladan dans Istar, « il y a des êtres si personnels, qu’au lieu de se déformer 

selon les circonstances, ils déforment les circonstances, selon eux-mêmes 3». Jarry note que Sengle 

a « déifié sa force 4» : « expirée vers l’Extérieur », elle « rentr[e] en lui drainant l’apport de 

combinaisons mathématiques 5», lui permettant de gouverner le monde comme un vulgaire 

bateau, le ramenant à sa dimension (certes « immense ») de structure pouvant être dirigée : « Le 

monde n’était qu’un immense bateau, avec Sengle au gouvernail […] 6».   

 

— Jarry en prise avec la conception de l’éther. 

 

En outre Jarry dans sa volonté de faire de l’unicité d’un être ce qui est propre à influencer le 

cours total des choses donne-t-il singulièrement corps à un propos de Flammarion qui proclame 

dans Uranie : « Après vous avoir fait sentir, vous avoir fait connaître que la Terre n’est qu’une cité 

de la patrie céleste et que l’homme est citoyen du ciel, [l’Astronomie] ira plus loin. En découvrant 

le plan sur lequel l’univers physique est construit, elle montrera […] que l’esprit gouverne la 

matière. 7» 

Si, à cette époque, l’esprit est conçu comme pouvant littéralement gouverner la matière, c’est, 

peut-on penser, du fait de la conception alors universellement partagée de l’éther lumineux 

comme hypothèse scientifique acquérant le statut de réalité non prouvée mais jugée indubitable 

par la grande majorité des scientifiques car indispensable au bon fonctionnement de théories 

relatives notamment à l’astronomie : l’éther n’est ainsi « guère plus qu’un vague rêve scientifique ; 

                                                           
1 Jules Barbey d’Aurevilly, « Préface », Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice 
Suprême, « XIIIe édition conforme à la première, avec une préface inédite », Chamuel, 1896, p. 
XII. 
2 Bouquin, p. 590. 
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, G. Édinger, 1888, p. 174. 
4 Bouquin, p. 591. 
5 Id., p. 590. 
6 Id., p. 591. 
7 Camille Flammarion, « La Muse céleste », Uranie, Flammarion, 1889, p. 52. 
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mais vous pouvez considérer […] [son] existence […] comme une vérité scientifique 1», résume 

Lord Kelvin.  

Le milieu de l’éther est traité comme « isotrope, homogène et continu pour toutes les 

longueurs d’onde lumineuses ou ultra-violettes connues, puisque le vide n’est pas dispersif […] 2» 

mais demeure par bien des aspects un mystère. Jarry a donné « au mystère de l’éther 3», qui 

provoque à cette époque une véritable « fascination 4» auprès de la communauté scientifique mais 

également du lectorat de la presse ou d’opuscules scientifiques soucieux des avancées 

scientifiques, une grande importance dans son œuvre, sensible notamment dans Faustroll, au point 

de rebaptiser de récurrente façon éternité en « éthernité », afin de signifier que le temps et l’espace 

sont des dimensions, idée alors commune qui lui était chère car elle permettait que soit théorisé le 

voyage dans le temps, l’éther étant « une matière » qui se confond avec l’infinité de l’espace5 

puisque c’est « au travers » d’elle que « les planètes se meuvent avec la plus grande facilité. Il 

pénètre notre atmosphère ; dans notre air, il est presque dans les mêmes conditions que dans les 

espaces interplanétaires, autant que nous pouvons en juger 6» et l’éternité renvoyant quant à elle, 

bien évidemment, à l’infinité du temps. L’infini se conjuguant avec l’indéfini pour Jarry, par le 

simple ajout d’une lettre et la création du mot « éthernité », l’auteur du « Commentaire » fait se 

superposer l’espace et le temps, afin de suggérer que c’est bien là une seule réalité.   

 

— L’éther : une entité qu’on peut faire onduler.  

 

Si l’éther lumineux permet à l’homme d’influer sur l’univers entier, c’est du fait de la seule 

conviction qui est rattachée à cette hypothèse : « De cette entité qui envahit tout nous ne 

connaissons absolument rien, excepté ce seul fait, qu’on peut la faire onduler 7», écrit le marquis 

de Salisbury. « L’éther lumineux est un corps élastique, que je ne saurais mieux comparer qu’à 

cette gelée placée sous vos yeux ; ce que vous pouvez imaginer de plus analogue aux ondes 

                                                           
1 Sir William Thomson (Lord Kelvin), Conférences scientifiques et allocutions traduites et annotées sur la 
deuxième édition par P. Lugol, avec des extraits de mémoires récents de Sir W. Thomson et quelques notes par M. 
Brillouin, Constitution de la Matière, Gauthier-Villars et fils, 1893, p. 213. 
2 Id., p. 306. 
3 Marquis de Salisbury, Les limites actuelles de notre science, discours présidentiel prononcé le 8 août 1894 
devant la British Association, dans sa session d’Oxford, traduit par M. W. de Fonvielle, Gauthier-Villars 
et Fils, collection Actualités scientifiques, 1895, p. 22. 
4 Ibid. 
5 Voir Sir William Thomson, op. cit., p.  239. 
6 Id., p. 212. 
7 Marquis de Salisbury, op. cit. 
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lumineuses est le mouvement de cette gelée élastique, avec une balle de bois flottant au milieu 

d’elle 1», note quant à lui Lord Kelvin.  

Si, ajoute De Salisbury, « [p]ersonne ne sait » effectivement « si, en dehors de l’effort constaté 

par le mouvement de ses ondes, la matière produit quelque effet sur l’éther ou si l’éther est 

influencé d’une façon quelconque par elle 2», cette hypothèse demeure à cette époque très 

probable, et les férus de spiritisme, de magisme comme Lévi pour lesquels Jarry avait un intérêt 

certain s’engouffrent à loisir dans cette brèche ouverte par la communauté scientifique afin de 

transformer une simple hypothèse en fait avéré, en déduisant que chaque acte, et même chaque 

pensée peuvent modifier l’univers, en jouant sur les ondulations de l’éther qui, parce qu’il 

emprisonne l’ensemble de la mécanique céleste dans son immatériel tissu (il « remplit tout 

l’espace jusqu’à l’étoile la plus éloignée 3», écrit Lord Kelvin), peut ainsi, en toute logique, 

changer, même si c’est à un niveau infinitésimal que l’homme ne peut percevoir et qui n’a aucun 

effet sensible sur le cours des choses, l’ensemble de la structure de l’univers.  

L’homme, en agissant, même à un degré infime, sur l’éther, agit ainsi potentiellement sur le 

monde, d’autant plus qu’il demeure le centre de celui-ci, ainsi que l’idéalisme prôné par Remy de 

Gourmont l’assène et ainsi déjà que le proclamait Bergson dans ses cours notés avec soin par 

Jarry : « Je suis en ce sens le centre de l’univers, et même l’univers tout entier, puisque je ne 

conçois pas comment l’univers subsisterait une fois ma conscience abolie 4», – ce qui lui donne, 

aux yeux de Jarry, les caractéristiques de Dieu. 

 

— S’attribuer le mérite des événements. 

 

Si dans Les Jours et les Nuits, Jarry note, ainsi que nous l’avons déjà souligné : « [l]e monde 

n’était qu’un immense bateau, avec Sengle au gouvernail ... avec les Choses, qu’il était accoutumé à 

diriger avec sa pensée », Tristan Bernard dans Mémoires d’un jeune homme rangé (éditions de la Revue 

blanche, 1899) développera exactement la même idée : « [i]l n’hésitait pas à s’attribuer le mérite de 

la marche rapide des événements et méconnaissait  froidement le rôle du hasard 5».  

Il s’agit ainsi, en outre, pour Jarry et pour un certain nombre de ses contemporains, de 

renverser le principe premier de la science qui est, comme le résume Léon Walras, d’ 

« « observe[r], expose[r], explique[r] » parce qu’elle a pour objet des faits qui ont leur origine dans 

                                                           
1 Sir William Thomson, op. cit. 
2 Marquis de Salisbury, op. cit. 
3 Sir William Thomson, op. cit., p.  239. 
4 Cours Bergson, Cahier C, Ms 21132-B’-I-13 (4/6), Fonds Jacques Doucet, p. 19. 
5 Tristan Bernard, Un jeune homme rangé, Romans, Chroniques, Théâtre, préface de José Artur, repères 
biographiques établis par Bertrand Lebert, Le Grand livre du mois, 1994, p. 19. 
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le jeu des forces de la nature, et que les forces de la nature étant aveugles et fatales, il n’y a pas 

autre chose à faire à leur égard qu’à les observer et à en exposer et en expliquer les effets 1». 

Aussi, l’homme tel qu’exalté par l’époque devient semblable à la « figure fondamentale de 

l’anarchisme » qu’est le capitaine Nemo, qui rejette « toute autorité extérieure, voire divine, […] 

s’oppos[ant] même à Dieu 2». Le remplaçant en somme.  

 

— L’anarchiste : homme-Dieu. 

 

L’assimilation entre homme et Dieu, – perceptible constamment au sein de L’amour absolu, le 

prénom du personnage principal « Emmanuel » devant alors montrer justement son humanité, 

loin d’atténuer la portée de son nom : « Dieu », même si la formule « Monsieur Dieu n’est encore 

qu’un potache […] 3» montre une possible distanciation ironique avec cette assimilation, 

perceptible suivant l’antithèse « Dieu » / « potache » –, a particulièrement lieu chez Jarry lorsqu’il 

s’agit d’évoquer un type d’homme en particulier : l’anarchiste (ainsi que cela transparaît dans ce 

présent compte rendu), ce dont témoigne déjà la critique qu’il rédige de Journal d’un anarchiste 

d’Augustin Léger insérée dans Le Mercure de France en mai 1896. Définissant l’anarchiste, Jarry 

écrit notamment : « Le Naturel et le Surnaturel sont à ses ordres. Et pour un laps de vie, Dieu lui 

a cédé sa place […]. S’il ne marche pas sur la mer comme l’autre Dieu, c’est que ça se verrait. Tel 

serait l’Anarchiste propre. 4»  

 

— Maîtrise de la lumière astrale.  

 

Si Jarry, en voulant donner une allégorie de Dieu, le fait sous la forme de l’Anarchiste, 

« Dieu » lui ayant « cédé », au moins pour un temps, « sa place de Synthèse 5», il est hautement 

signifiant que l’auteur du Surmâle compare la force de cet homme-Dieu à l’électricité, de même 

que Nemo tire toute sa force de cette énergie, au travers du Nautilus : « Des forces près 

desquelles l’électricité des phonographes et microphones d’Edison, trop matérielle, est 

rudimentaire […] ».  

                                                           
1 Léon Walras, Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), édité par Pierre Dockès, 
Pierre-Henri Goutte, Claude Hébert, Claude Mouchot, Jean-Pierre Potier, Jean-Michel Servet 
sous les auspices du Centre Auguste et Léon Walras, Auguste et Léon Walras, Œuvres économiques 
complètes, VIII, Economica, 1988, p. 40.  
2 Dimitri Roboly, « Jules Verne ou l’échec de l’utopie », Iris, n°28, Jules Verne entre Sciences et Mythe, 
Grenoble, Éditions littéraires et linguistiques de l’université de Grenoble, 2005, p. 134. 
3 Bouquin, p. 706.   
4 OC I, p. 1012. 
5 Ibid. 
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Or, l’électricité est bien le fait de l’éther lumineux. « [Q]uand nous expliquons la nature de 

l’électricité, nous l’expliquons par un mouvement de l’éther lumineux 1 », note Lord Kelvin.  

C’est par la maîtrise de l’électricité que l’homme peut fantasmatiquement influer sur les êtres 

et jusque sur le cours total des événements, modelant les contingences à sa guise, et plus 

exactement encore par la maîtrise de la lumière astrale.  

Alphonse Germain dans son article intitulé « Questions d’Occultisme et de Science 

psychique, Les Phénomènes Psychiques » cite ce passage d’Histoire de la magie, avec une exposition 

claire et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystères d’Eliphas Lévi paru chez Baillière en 1860 : 

« L’existence et l’usage possible de cette force, formule-t-il, sont le grand arcane de la magie 

pratique. La lumière astrale aimante, échauffe, éclaire, magnétise ; attire, repousse ; vivifie, 

détruit ; coagule, sépare ; brise, rassemble toutes choses sous l’impulsion de volontés puissantes ». 

Germain ajoute aussitôt, et c’est là le point le plus important, eu égard à notre raisonnement : 

« Papus, dans son Traité méthodique de science occulte, définit cette lumière : la force-substance universelle 

dont toutes les autres forces et toutes les autres substances sont des modalités. Il ajoute qu’elle 

suit, à très peu de choses près, les mêmes lois que l’électricité, une de ses manifestations 

supérieures. 2»  

« Les phénomènes, du moins les ordinaires », seraient déterminés par ce fluide semblable à 

l’électricité, « que la volonté du magnétiseur dirige sur les sujets, comme la main du physicien 

dirige un rayon lumineux sur un point donné ». D’où l’exaltation de « ce principe de 

l’occultisme », que reprit à « son compte » notamment « Mesmer » : « l’homme peut se rendre 

maître du fluide et le diriger à son gré. 3» Lévi, dans son Dogme et Rituel de la haute magie, va 

également dans ce sens, ajoutant au sujet de la lumière astrale, et cette précision donne à notre 

réflexion son éclairage final : « Cet agent est vivant par deux forces contraires. Connaître le 

mouvement de ce soleil terrestre, de manière à pouvoir profiter de ses courants et les diriger, c’est 

avoir accompli le grand œuvre et c’est être maître du monde. Armé d’une semblable force, vous 

pouvez vous faire adorer, le vulgaire vous croira Dieu. 4»  

 

                                                           
1 Sir William Thomson, op. cit., p. 212. Si l’éther a trait à l’électricité, il a également trait à la 
chaleur : « [J]e crois que les chimistes d’aujourd’hui ne m’en voudront pas si j’emploie le mot 
éther purement et simplement pour désigner le milieu dont les mouvements ondulatoires 
constituent la chaleur (ou la lumière) » (Id., p. 239.) L’éther lumineux « a la propriété de 
transmettre la chaleur rayonnante (ou la lumière) sans s’échauffer lui-même ». (Ibid.)  
2 Alphonse Germain, « Questions d’Occultisme et de Science psychique, Les Phénomènes 
Psychiques », La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 306. 
3 Id., p. 306-307. 
4 Propos cité dans Id., p. 307. 
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— Quelle identité pour l’homme ? 

 

Cette assimilation entre « Dieu » et « homme », fût-il « anarchiste », demeure néanmoins 

également problématique pour l’auteur de Messaline, comme en témoigne La Dragonne : « Et 

maintenant Dieu n’est pas, et l’homme est l’être humain, dit Sacqueville. 1»  

Mais cette dernière expression est tout sauf une tautologie. « [L]’être humain » n’est 

nullement, pour Jarry, une formulation allant de soi, l’auteur du Surmâle ne se satisfaisant pas de la 

définition alors universellement répandue stipulant que l’homme est un « [a]nimal doué de raison, 

qui appartient à la classe des mammifères, mais qui se distingue de tous les autres animaux par 

l’excellence de son organisation intellectuelle […] 2» et n’y accordant, en ce qui concerne du 

moins la seconde partie, aucune importance, comme le prouve son éloge de l’ouvrage de 

Maréchal intitulé Supériorité des animaux sur l’homme.  

Dans La ballade du vieux marin, « en sept parties, d’après Samuel Taylor Coleridge », Jarry fait 

parler ainsi l’ « Ermite » : « Réponds-moi quelle espèce, / Quelle espèce d’homme es-tu ? 3». Et il 

radicalise encore ce questionnement des années plus tard dans Le Surmâle, écrivant : « Qui es-tu, 

être humain ? 4»  

Cette question a toute son importance puisque Jarry l’utilise comme titre du chapitre X5 de 

ce « roman moderne ». L’auteur de Messaline, s’il fait possiblement allusion à l’« Histoire du 

deuxième Saâlouk » comprise dans l’« Histoire du portefaix avec les jeunes filles » présente au sein 

du Livre des Mille Nuits et Une Nuit dans la traduction de Mardrus : « Alors elle me regarda et me 

dit : « Es-tu un être humain ou un genni ? » Je lui répondis : « Un être humain » 6», s’inspire aussi 

précisément des Chants de Maldoror : « Qui es-tu, donc, toi, être pusillanime ? 7», et le renversement 

qu’il fait opérer à la formulation de Lautréamont fait sens.  

Le terme « pusillanime » signifiant « [qui] a une âme faible et timide […] 8», Jarry retient 

uniquement la première partie de la définition du GDU : « qui a une âme », méthode consistant à 

ériger un détail en totalité qu’il emploie à diverses reprises dans ses chroniques, et qu’il utilise 

également quant au GDU (ce n’est ainsi pas un cas isolé) en ce qui concerne l’étymologie de 

« nature » qu’il évoque dans son compte rendu de Prêtres et moines non conformistes en amour.  

                                                           
1 OC III, p. 481. 
2 GDU, tome 9, p. 353. 
3 OC II, p. 24. 
4 Id., p. 252. 
5 Voir Id., p. 251. 
6 BL I, p. 62. 
7 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, « chants I, II, III, IV, V, VI, frontispice de José 
Roy », L. Genonceaux éditeur, 1890, p. 279. 
8 GDU, tome 13, p. 432. 
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— L’infini en puissance donné à l’homme par la science : l’exemple du radium. 

  

Et s’il s’agit de s’interroger incessamment sur l’identité réelle de l’être humain, c’est parce que 

celui-ci, en cette fin-de-siècle contaminée entièrement par la science perceptible à tout instant par 

le biais de stupéfiantes découvertes dont les plus criantes sont censées renfermer une puissance 

qui ne saurait être mesurée1 (comme l’électricité, les rayons X, puis le radium, autant de 

découvertes qu’évoque Jarry dans ses « lumières sur les choses de ce temps » de La Chandelle verte), 

est amené à se mesurer de plus en plus directement, non plus au Christ, mais bien à Dieu, et 

qu’ainsi son identité se confondant avec sa propension à agir devient indéfinie, comparable à une 

forme d’infini en puissance.  

Dans sa chronique « Le métal conjugal » parue dans La Plume du 15 janvier 1904, Jarry met 

ainsi en avant les propriétés du radium : « Ce métal se recommande aux gens économes : s’il 

coûte trente millions de francs le kilogramme, pour cette somme modeste une fois versée, on 

s’assure une source inusable de lumière et de chaleur, un capital radio-actif dont les modes de 

chauffage et d’éclairage actuellement connus ne représentent que la rente. »  

Jarry synthétise ici des informations présentes dans Le Matin daté du 15 décembre 1903, 

quotidien qu’il lisait avec une grande régularité pour son travail de chroniqueur, y trouvant la 

source de nombreux textes spéculatifs, au sein d’un article intitulé « Le Radium » : « M. Henri 

Becquerel, de l’Institut, annonçait au monde savant que l’uranium émettait une radiation invisible, 

douée des mêmes propriétés que les rayons X, mais avec cette différence qu’au lieu d’emprunter, 

comme les rayons X, son énergie à une source extérieure, l’uranium émettait une radiation 

inépuisable, qu’il n’empruntait à aucune source visible. Comme tout s’enchaîne dans la science, 

trois ans plus tard, Mr et Mme Curie découvrent et isolent un corps nouveau, de radium, tiré de 

résidus d’où on a extrait l’uranium, et qui reproduit les mêmes phénomènes et d’autres encore, 

avec une intensité deux millions de fois plus grande ! […] Le radium est une source perpétuelle, 

indéfinie, et réputée, jusqu’à nouvel ordre, spontanée, d’électricité.  […] [Il] est aussi une source 

perpétuelle et indéfinie de chaleur. » Le Matin ajoute que « [c]e corps, qui semble en contradiction 

avec les lois jusqu’ici connues de la nature, réalise le MOUVEMENT PERPÉTUEL, dont la 

conception même paraissait absurde aux savants et aux philosophes. » Et, de fait, comme le 

rappellent Bernadette Bensaude-Vincent et Christine Blondel, « [p]our expliquer ce rayonnement 

                                                           
1 Voir, à ce sujet, « Le Radium », Le Matin, mardi 15 décembre 1903 et Bernadette Bensaude-
Vincent et Christine Blondel, « Introduction », Dir. Bernadette Bensaude-Vincent et Christine 
Blondel, Des savants face à l’occulte, 1870-1940, Éditions de la Découverte, collection Sciences et 
société, 2002, p. 11. 
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perpétuel d’énergie, Pierre Curie envisage de renoncer à l’un des dogmes de la physique classique, 

le principe de la conservation de l’énergie. 1» Aussi le radium, conclut Le Matin, apparaît-il comme 

« l’énigme la plus troublante de ce siècle, pourtant si fécond en énigmes. »  

 

— L’illogique devient part de la science. 

 

Comme le remarquent Bensaude-Vincent et Blondel, « [s]i un sel d’une substance nommée 

radium peut dégager en permanence une lueur inconnue, sans perte de matière, alors les 

émanations blanchâtres sortant du corps des médiums, que Charles Richet baptisa 

« ectoplasmes », ne sont plus aussi improbables. Le radium semble sorti d’un monde de rêve ou 

de fantasme. Et, si une formidable énergie peut être emmagasinée dans quelques grammes de 

matière, alors les frontières de l’impossible reculent ». Ainsi, la mise au jour « des interactions 

entre matière et rayonnement – depuis la découverte des rayons cathodiques par Crookes jusqu’à 

la radioactivité, en passant par les rayons X et les électrons – construit un monde de possibles qui 

étend le domaine de la physique aux limites de la matérialité et, plus encore, qui force les 

frontières du réel. 2»  

Le monde des possibles s’étendant indéfiniment, il s’agit de donner possiblement à toute 

manifestation illogique les caractéristiques d’un fait scientifique – du moins à ne pas exclure cette 

manifestation du champ d’analyse –, la science prouvant, comme avec le radium, l’existence de 

faits illogiques.  

D’une part l’illogique peut se déployer empiriquement et d’autre part celui-ci peut être 

renfermé sous le jour de l’inconnu au sein du connu – ce dont témoignent les imprévisible et 

stupéfiantes découvertes scientifiques.  

 

— Infini en puissance contenu en l’homme pour Jarry. 

 

Jarry pousse ce raisonnement à son paroxysme en considérant que l’homme a bien une force 

infinie (illogique, étant la manifestation d’un infini en puissance : illogique dans la mesure 

justement où l’homme est un être fini devenant vecteur de cette manifestation infinie qu’il 

renferme en lui alors qu’elle est censée le dépasser), mais qu’elle l’est en soi, indépendamment de 

tout artifice (c’est ainsi la force de l’inconnu renfermé dans le connu qu’est l’homme) – et c’est là 

toute l’originalité de son discours.  

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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Il n’est pas seulement une « machine », comme le professe Didier de Chousy dans Ignis au 

détour d’une formulation : « Belle […] machine que cet homme ! 1». Il va jusqu’à supplanter toute 

machine, fût-elle le dernier parangon de la modernité, comme le stipule Jarry dans Le Surmâle : 

« Vous n’allez pas en faire boire à la locomotive ? Ça lui ferait mal ! Ce n’est pas une créature 

humaine ! Vous n’allez pas faire crever cette bête ! 2»  

La force contenue en l’homme avec laquelle il se confond entièrement, que l’on ne saurait 

supposer et encore moins mesurer, peut supplanter toutes les forces que la science permet à 

l’homme d’acquérir ; et, lorsque celui-ci la met en pratique de telle sorte qu’elle soit alors en tout 

point comparable aux causes naturelles à même de modifier le cours du monde, c’est alors qu’il 

apparaît véritablement comme un Dieu, autrement dit comme un être en accord avec la puissance 

qu’il porte en lui au point de n’être plus qu’elle, au point qu’il n’ait plus d’autre identité que celle 

de ne pouvoir justement recevoir une identité, celle-ci devant de fait être circonscrite pour être 

reconnaissable, étant tout à la fois homme, machine …, échappant à toute catégorisation.  

 

— Identité monstrueuse de l’homme. 

 

Cette indétermination ouvre possiblement sur le monstrueux. Les forces que recèle l’homme 

en lui, si elles le rapprochent de Dieu comme le stipule Jarry à l’occasion de son compte rendu de 

l’œuvre de Léger (puisque ce dernier ne parle, au sein de son ouvrage, nullement de ça), le 

rapprochent également du « monstre » (ce qui est, contrairement à ce que l’on pourrait penser de 

prime abord, tout un, car il n’est pour Jarry nulle contradiction entre Dieu et la figure du 

monstrueux), du fait de l’imprévisibilité qui naît en toute logique d’un tel potentiel, lequel peut 

s’exprimer, de fait, dans la destruction, comme le sous-entend Jarry en parlant bien d’un 

« Anarchiste […] » dans ce compte rendu et en écrivant déjà dans César-Antechrist, formulation qui 

est d’une importance extrême : « Comme le Christ qui vint victime sur la terre, le Dieu deviendra 

homme et comme un homme sera bourreau. 3»  

Jarry renverse ainsi le sens communément rattaché à l’expression « être humain » comme le 

rappelle Maeterlinck dans Alladine et Palomides (pièce publiée avec Intérieur et La Mort de Tintagiles à 

Bruxelles chez E. Deman en 1894), évocation qui prend un sens tout particulier, auquel Jarry ne 

pouvait pas ne pas être sensible, si l’on se souvient que cette pièce est en réalité un « peti[t] 

dram[e] pour marionnettes » : « Palomides. Je ne savais pas, jusqu’à vous [Astolaine], tout ce que 

pouvait être la bonté toujours attendrie et la simplicité parfaite d’une femme. J’en fus si 

                                                           
1 Didier de Chousy, Ignis, Berger-Levrault et Cie, 1883, p. 31. 
2 OC II, p. 232. 
3 Bouquin, p.104. 
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profondément troublé qu’il me sembla que ce fût la première fois que je rencontrasse un être 

humain. 1»  

Car « être humain » s’oppose bien d’abord à « animal », avec tout le cortège sémantique que 

ce terme traîne à sa suite, et Jarry travaillera au corps cette dichotomie.  

 

— L’horreur que représente l’animalité. 

 

Dans sa chronique « Juno Salmo au nouveau cirque » parue dans La Revue blanche le 15 

janvier 1902, il écrit : « […] le monstre torturé se décroche et plonge : il reparaît, et dans une 

convulsion suprême dépouille sa tête de carton : les applaudissements reconnaissent et saluent 

l’homme. 2»  

Si les applaudissements surviennent, c’est du fait du soulagement du public – que sous-

entend Jarry (car ce n’est nullement sa performance d’acteur qui est saluée, mais au contraire la 

cessation de celle-ci au cours de laquelle il s’est confondu de façon presque horrifique avec 

l’animal) – face à une figure connue, Jarry faisant en outre écho à un passage d’un ouvrage qui le 

marqua beaucoup, Ignis de Didier de Chousy, mettant en scène la découverte du docteur 

Penkenton de traces qu’il reconnaît comme humaines : « Parfois, penché vers le sol comme un 

chasseur qui relève une voie, il s’arrêtait, absorbé dans une contemplation incompréhensible […]. 

Tout à coup, se redressant de toute sa taille et se découvrant avec respect : « L’homme !!!! s’écria-

t-il d’une voix stridente ; voici l’homme !!!!.... 3»  

Si soulagement il y a au sein du public, c’est parce qu’en reconnaissant l’être humain, la foule 

reconnaît ainsi qu’il n’a rien à voir avec l’animalité « torturé[e] » (en reconnaissant l’homme, il 

reconnaît d’abord la scission entre les deux règnes, son exclusion du champ animal), 

dénomination qui est, d’une certaine manière, un pléonasme (l’animalité étant doxastiquement 

rattachée aux « supplice[s] et tourment[s] 4»).  

Ainsi, dans sa chronique intitulée « De la douceur dans la violence » parue dans La 

Renaissance latine du 15 décembre 1902, Jarry note (et l’on retrouve une formulation similaire dans 

Le Surmâle5) : « Comme eût dit Edgar Poe : Ce n’était pas un être humain ! », faisant allusion à la 

nouvelle intitulée « Double assassinat dans la rue Morgue » comprise dans Histoires extraordinaires, 

ouvrage publié dans la traduction de Baudelaire chez M. Lévy en 1856, et plus précisément à la 

                                                           
1 Maeterlinck, Théâtre II, Théâtre complet, présentation de Martine de Rougemont, Genève, Slatkine, 
collection Ressources, 1985, p. 133.  
2 OC II, p. 336. 
3 Didier de Chousy, op. cit., p. 110. 
4 GDU, tome 15, p. 324. 
5 Voir OC II, p. 232. 
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phrase : « Dupin ! dis-je, complètement bouleversé, ces cheveux sont bien extraordinaires, – ce ne 

sont pas là des cheveux humains ! 1»  

Cette citation est identifiée (puisque Jarry nomme Poe), ce qui est suffisamment rare chez 

l’auteur de La Chandelle verte, maître en l’art de l’allusion cryptée, pour être signalé. Ainsi Jarry 

cherche-t-il à ce que le lecteur puisse véritablement la situer (du moins à ce que cette éventualité 

puisse se concrétiser). Par ces seuls mots de Poe, fussent-ils quelque peu modifiés, Jarry s’attache 

à faire que soit halluciné – du fait de la popularité de cette nouvelle – le contexte immédiat de la 

citation, celle-ci, déformée, faisant déjà en soi office de raccourci, puisqu’elle porte en creux 

l’horreur à quoi est rattachée cette constatation, déjà matérialisée par l’usage conjugué, que l’on 

retrouve aussi chez Poe, de l’exclamation et de l’italique, horreur qui sera explicitée peu après par 

Poe : « C’était l’histoire minutieuse, anatomique et descriptive, du grand orang-outang fauve des 

îles de l’Inde orientale. Tout le monde connaît suffisamment la gigantesque stature, la force et 

l’agilité prodigieuses, la férocité sauvage et les facultés d’imitation de ce mammifère. Je compris 

d’un seul coup tout l’horrible du meurtre. 2»  

En sa chronique intitulée « La femme esclave » parue dans La Revue blanche le 15 mars 1901, 

évoquant « la cage des papions au Jardin des plantes », et rapprochant cette évocation de la 

« galanterie », Jarry, s’il renvoie directement le lecteur aux volumes de Mardrus, fait aussi 

possiblement allusion au singe meurtrier de la nouvelle de Poe vendu à bon prix au « Jardin des 

Plantes 3», ainsi que nous l’avons déjà suggéré, montrant de ce fait en creux toute la violence à 

quoi se rattache, pour lui, la sexualité (trait de fusion entre l’animalité et la socialité en l’homme), 

comme en témoigne avec force le chapitre intitulé « Du Termès » de Faustroll, au cours duquel la 

« fille de l’évêque […] ne survécut point à la fréquence de Priape », à l’occasion d’une seule nuit 

passée avec Faustroll4 ; en outre Ellen au sein du Surmâle semble-t-elle dans un premier temps 

mourir suite aux assauts répétés de Marcueil5.  

Jarry retiendra cette liaison insécable entre violence et « parcs d’animaux » puisqu’évoquant 

dans Le Surmâle le « Jardin d’acclimatation » du Bois de Boulogne plongé dans la nuit, il brossera 

un climat de cauchemar, précisant que « les chiens sauvages grognèrent derrière leur grille […] de 

grandes formes noires bondirent, […] suivant, chacune en deçà de ses barrières, et, au fur de la 

promenade, d’autres surgirent. 6»  

                                                           
1 Edgar Allan Poe, Œuvres en prose, traduites par Charles Baudelaire, texte établi et annoté par Y.-
G. Le Dantec, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 36. 
2 Id., p. 36-37. 
3 Id., p. 44. 
4 Voir OC I, p. 713. 
5 Voir OC II, p. 260. 
6 Id., p. 211. 
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— L’animalité définit en creux son ailleurs : l’homme. 

 

L’animalité manifestant ce qui n’est pas l’humanité, ne pouvant qu’être exclue totalement de 

son champ d’existence, permet à celle-ci d’être définie en creux (comme ce qui justement n’existe 

qu’en se tenant dans l’incapacité d’entrer en contact avec l’animalité autrement que sous la forme 

d’une asymptote, c’est-à-dire en s’en rapprochant toujours mais en ne la rejoignant jamais), 

laquelle définition finit par être tout à fait rompue par Jarry dans sa chronique « Juno Salmo au 

nouveau cirque » parue la même année que Le Surmâle (ce roman paraît en mai 1902, et même si 

la chronique est publiée le 15 janvier, on peut supposer bien sûr qu’elle fut écrite après) puisque 

Salmo, qui est « bien un batracien, « coass[ant] », fait s’opérer une liaison parfaite en lui-même de 

l’animalité et de l’humanité (mais non une fusion, puisque les deux termes ne s’excluent pas l’un 

l’autre), étant bien défini par Jarry comme un « homme-reptile », cette coexistence (et non pas 

résolution) des contraires étant réaffirmée, laquelle réaffirmation agrandit encore son importance, 

par l’oxymore « âme fluviatile 1».  

Voir aussi le passage des Frères Kip de Verne – si Jarry lut très certainement cet ouvrage, 

celui-ci portant sur l’ « étrange affaire des frères Rorique » qui l’intéresse fortement (comme en 

témoigne sa chronique « Edgar Poe en action » parue dans La Revue blanche le 15 mars 1901 et les 

lectures qui s’y rattachent), et l’on connaît de plus son intérêt pour Verne lequel s’exprime 

notamment par la présence du Voyage au centre de la terre au sein des livres pairs, il n’en demeure 

pas moins qu’il n’a pu s’en inspirer pour sa chronique « Juno Salmo au nouveau cirque » puisque 

ce roman ne paraît pas en 1901, contrairement à ce qu’indique l’édition Pléiade2, mais le 20 

novembre 1902, et s’il paraît initialement dans Le Magasin d’éducation et de récréation, cette 

publication en feuilleton ne débute que le 1er janvier 1902, la chronique de Jarry étant publiée 

quant à elle le 15 janvier – où l’homme qui semble entrevu semble se révéler en réalité être un 

animal : « […] sur une des roches détachées du littoral, Nat Gibson crut distinguer une forme 

humaine. […] Était-ce un homme […] ?... […] Il était à peu près impossible de se prononcer. […] 

À cet instant, l’ombre envahissant cette portion du littoral, la forme humaine, si forme humaine il 

y avait, disparut. « […] – Vous croyez avoir aperçu un homme ?... demanda Wickley. […] – On 

rencontre souvent des phoques sur ces grèves au coucher du soleil, observa Hobbes, et, lorsqu’un 

d’eux se dresse, on peut le confondre avec un homme… 3».  

                                                           
1 Id., p. 335. 
2 Voir Id., p. 820. 
3 Jules Verne, Les frères Kip, illustrations par George Roux, première partie, nouvelle édition, J. 
Hetzel éditeur, 1903, p. 126-127. 
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Ce qui pourrait sembler de prime abord n’être qu’une longue digression n’en est pas une car 

l’assimilation que fait Jarry, au sein de ce compte rendu, entre l’homme, fût-il Christ, et Dieu, de 

façon presque allusive alors que cet énoncé est capital chez lui (l’on perçoit ainsi à quel point 

l’auteur de César-Antechrist énonce de façon resserrée ce qui pour lui est le plus important ; d’où la 

nécessité de longs développements), est, comme nous l’avons vu, beaucoup plus complexe qu’il 

n’y paraît puisque Dieu étant pensé comme synthèse par l’auteur des Minutes, il regroupe de fait 

en lui une diversité d’identités, jusqu’à l’animalité inquiétante, son identité réelle se confondant 

avec un flou quant à l’identité, à jamais irrésolu, qui autorise la coexistence des contradictoires et 

même des contraires. 

13. Jarry fait référence, mu par un souci de synthèse, à la fin de la pièce (nous soulignons), au 

moment où la « foule monotone, exaltée de haine », crie : « À mort !... » et où « [l]e Christ », en 

réponse, apparaît « souriant et majestueux », et proclame : « Oui, je le sais… soulevés par une 

force mystérieuse et invisible, que ne dompte aucune volonté… tous ces êtres misérables, ils me 

saluent… Ainsi les sphères, qui, dans l’éther, ne se heurtent point… mais composent l’harmonie 

céleste que tu entends… bondissantes, environnent sans cesse le soleil saint… Et qu’elles en aient 

conscience ou non… mues par Dieu même… elles lui rendent grâces d’une manière adorable et 

continuelle… parce que c’est dans son sein qu’elles puisent la vie !... […] La foule avec une furie 

accrue subitement. À mort !... À mort !... À mort ! … À mort !... […] Le Christ il s’arrête 

également comme saisi d’un transport terrible. O mort ! voici donc le moment !...Considère que 

je suis tranquille et sans terreur !... Nuit ! je ne te crains pas, ô noir espace !... Constellations 

rocheuses, mises en mouvement par l’irrésistible impulsion de la logique, je vais vous connaître 

mieux encore et de plus près ! 1».  

L’on peut penser que Jarry fait également référence à un passage du XII° poème en prose de 

Baudelaire intitulé « Les Foules » : « Il n’est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude : 

jouir de la foule est un art […] 2».  

Pourquoi Jarry se focalise-t-il précisément sur ce point précis de l’ouvrage de Saint-Georges 

de Bouhélier ?  

Remarquons que l’auteur du Surmâle évoque en des termes voisins de ceux contenus dans La 

Tragédie du nouveau Christ, bien avant la lecture de cet ouvrage (il est ainsi à l’écoute de la façon 

dont celui-ci parvient précisément à entrer en correspondance avec ses intérêts propres, qui 

                                                           
1 Saint-Georges de Bouhélier, op. cit., p. 284-286.  
2 Baudelaire, Petits poëmes en prose - les paradis artificiels -, Michel Lévy frères, 1869, p. 31. 
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l’occupent de longue date), « la musique céleste des sphères 1», l’ « harmonie céleste des sphères 2» 

ou le « [v]ol erratique des planètes septénaires 3», termes qui, s’ils témoignent d’un intérêt aigu 

pour l’astronomie (il mentionne à plusieurs reprises dans son œuvre les « astres », les « comètes 4», 

le « soleil 5», utilisant même une terminologie scientifique puisqu’il mentionne les « nébuleuses » 

en spécifiant implicitement dans L’Amour absolu que d’elles naissent les étoiles6), renvoient surtout 

à sa lecture intense et féconde de l’œuvre de Ducasse – née, peut-on penser, au moins en partie, 

de l’osmose éprouvée alors avec Remy de Gourmont et ainsi de l’article que celui-ci publie dans 

Le Mercure de France le 1er février 1891 sous l’appellation « La Littérature Maldoror », au sein 

duquel il cite plusieurs passages des Poésies, comme en témoigne la lettre que Jarry envoie à 

Edouard Julia le 8 septembre 1894 dans laquelle l’auteur des Minutes, comme toujours, avoue ses 

intérêts avec pudeur :  « J’ai été vous porter chez vous […] sinon tout l’article sur Lautréamont, 

du moins ce que j’ai pu retrouver : les Poésies citées, que vous connaissez sans doute déjà 7» – et 

plus particulièrement des Chants de Maldoror puisque Lautréamont y parle du « concert cadencé 

des mondes suspendus 8».  

Léon-Paul Fargue retiendra cette idée qui n’appartenait, il est vrai, nullement en propre à 

Lautréamont, mais qui était, à certains égards, un topos de la création poétique en cette ère où le 

scientisme grandissant transformait l’astronomie en objet d’effroi autant que de contemplation. 

Si, comme l’entend Jean-Paul Goujon, il n’est pas permis de penser que Fargue ait pu avoir 

une influence certaine sur Jarry9, l’inverse demeure vrai. L’auteur du Piéton de Paris donne corps 

dans ses écrits à la « vieille pulsation des sphères 10», évoque dans son recueil Vulturne tout 

pénétré d’idées chères à Jarry, et par conséquent de sa présence, à deux reprises, d’où 

l’importance que cela revêt à ses yeux, la « musique des sphères11 », avant de développer 

poétiquement, au sein du même livre, cette notation : « Sur ces paroles, transmises d’harmoniques 

en harmoniques, il nous sembla que l’infini jetait du lest, avec un barrissement sourd, et qu’une 

cassure étoilait l’étendue. La kermesse des mondes parut ralentir. 12»  

                                                           
1 OC I, p. 834. 
2 Id., p. 767. 
3 Id., p. 226.  
4 Id., p. 793. 
5 Id., p. 896. 
6 Id., p. 920. 
7 Id., p. 1306-1307. 
8 Comte de Lautréamont, op. cit., p. 94. 
9 Voir Jean-Paul Goujon, Léon-Paul Fargue poète et piéton de Paris, Gallimard, 1997, p. 39. 
10 Léon-Paul Fargue, Epaisseurs suivi de Vulturne, préface de Jacques Borel, Gallimard, collection 
Poésie / Gallimard, 1971, p. 59. 
11 Id., p. 99, 121. 
12 Id., p. 115. 
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14. Jarry fait référence à la troisième partie intitulée « La colère des pauvres, Commencement de 

l’angoisse du Christ » : « On voit des mendiants en haillons ; l’un est manchot et joue de l’orgue, 

l’autre, aveugle, a les yeux saignants, et il y a encore une pauvre et lourde femme qui se traîne en 

sautant péniblement à l’aide de béquilles de bois. Ces trois créatures exposent leurs plaies et leur 

misère lamentable, échelonnées le long du rocailleux carrefour que forment les chemins en se 

rencontrant dans le milieu du plateau. 1»   

  

                                                           
1 Saint-Georges de Bouhélier, op. cit., p. 99. Voir aussi Id., p. 102 : « En proie à une joie parodiée 
et brutale [la femme estropiée] s’empare tout à coup de l’aveugle et elle l’emporte dans une ronde 
boiteuse étrangement tragique […] ». 
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3. 2. Hauser, Le Ressuscité.  

 

 

 

Fernand Hauser1 : Le Ressuscité 2 (Charles3). 

 

C’est un beau livre4, encore5 sur le Christ6 reparaissant au monde. Il y a 

plusieurs trouvailles, entre autres celle-ci : les Rois Mages du XXe siècle, 

spectateurs de miracles, sont des journalistes interviewers7. L’auteur se 

plaint que des éditeurs8 n’aient point trouvé son livre « assez génial 9». Ne 

serait-ce qu’il est impardonnable de n’être génial qu’à moitié ? 

Cette tragédie en prose10 est présentée, sous couverture11 d’Alphonse 

Osbert12, par une préface de Lucien Muhlfeld13. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er août 1901 (tome XXV, n° 196), accompagné 

des comptes rendus de Le Singe, l’Idiot et autres gens de W. C. Morrow, de Le Semeur d’Idéal d’Albert 

Fua, de Au Palais de Circé de Louis Ernault, de Au pays des Somalis et des Comoriens de Lucien 

Heudebert et de Promenades en Extrême-Orient du Comte de Pimodan. Ces six textes paraissent sous 

la rubrique « Les Livres » et sont situés aux pages 548 et 549. Dans le même numéro figurent les 

chroniques « La suppression du sabre » et « Les sacrifices humains du 14 juillet ». 
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1.   Fernand Hauser (1869-1941), écrivain, journaliste. Au moment où il fait paraître Le Ressuscité, 

il a publié deux recueils de poèmes (Les Pauvres Gens et Le Château des Rêves chez Vanier), un 

roman (L’amoureuse chasteté publié également par le biais du libraire-éditeur Charles), un volume de 

critique (Victor Gelu & son œuvre à la Bibliothèque du passant) et deux pièces de théâtre (La vieillesse 

de Pierrot et La comédienne chez Vanier).  

2.  Sur la genèse de ce livre, écrit en 1896, remanié en 1897, détruit en 1898 puis réécrit en 18991, 

voir Fernand Hauser, Le Ressuscité, Charles, Libraire-Éditeur, 1901, p. XIII-XIV. Remarquons 

qu’un poème intitulé « La Vierge au Beffroi » publié en revue en septembre 1895 et paru en 

volume en 18962 porte en germes l’écriture de ce drame.  

Louis Dumur résume ainsi l’ouvrage de Hauser dans le numéro de juillet 1901 du Mercure de 

France : « Le Ressuscité est composé sous forme de légende dramatique en sept épisodes. C’est le 

sujet dans toute sa simplicité. Le Christ revient sur la terre ; il se présente, un soir de Noël, dans 

une humble maison de paysans, où on l’attend presque, car sa venue a été annoncée par la Vierge. 

Mais les pauvres sont seuls à croire en lui ; tout ce qui détient l’opinion ou le pouvoir, aussi bien 

religieux que civil, est prêt, comme autrefois, à se débarrasser du gêneur. 3» Lucien Muhlfeld 

remarquait déjà dans sa préface : « À travers vos dialogues […], une idée fixe transparaît : que le 

Christ, s’il revenait parmi les hommes, derechef serait crucifié. Voilà votre thèse. Elle est 

impitoyablement judicieuse. 4» 

3.   Charles, Libraire-Editeur. Parution en 1901. 

4.   Jarry utilise la formulation « beau livre » également dans les comptes rendus qu’il donne de 

Au pays des Somalis et des Comoriens de Lucien Heudebert, de Modestie et vanité et de Pereat ! de 

Péladan.  

Cette expression télégraphique, bien qu’elle demeure relativement floue (Jarry l’utilise ainsi 

dans son compte rendu de Au pays des Somalis et des Comoriens dans un autre sens que le sens 

habituel, suggérant la présence des photographies), a pour fonction de signaler de façon 

extrêmement resserrée l’intérêt d’un livre, et par conséquent le profit qu’aura le lecteur à en faire 

l’acquisition, ainsi qu’en témoigne le compte rendu de La Paix du cœur de Jean Blaize (Dentu) 

inséré dans Le Mercure de France en 1892 : « Un beau livre ; un bon livre à signaler 5».  

                                                           
1 Fernand Hauser, Le Ressuscité, Charles, Libraire-Éditeur, 1901, p. 85. 
2 Voir Fernand Hauser, Le Château des Rêves, « ornements d’Edmond Rocher », Léon Vanier, 1896, 
p. 83-85. 
3 Le Mercure de France, n° 139-141, tome XXXIX, juillet-septembre 1901, p. 172. 
4 Fernand Hauser, Le Ressuscité, op. cit., p. X. 
5 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 172. 
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Elle était fort en usage alors parmi les critiques littéraires et on la retrouve dans les 

différentes petites revues.  

En ce qui concerne La Revue blanche, voir notamment deux comptes rendu de Gustave 

Kahn : celui de Camisards, Peaux de Lapins et Cocos de Dubois-Desaulle1 et celui de Ballets et 

variations de Marcel Réja2.  

Quant à L’Ermitage, l’on trouve par exemple : « C’est un très beau livre […]. 3»  

Au sein de L’Art littéraire, l’on peut lire : « Afin que vitement [l’auteur] arrive à « savoir au 

moins ce qu’il veut » en un beau livre 4» etc.  

Charles Merki, synthétisant l’extrême valeur de ce jugement pourtant nécessairement allusif, 

importance née peut-on penser de la phrase de Mallarmé prononcée face à Jules Huret en 1891 

pour L’Écho de Paris : « le monde est fait pour aboutir à un beau livre 5», écrit à propos de Pour le 

Beau, « essai de Kallistique » d’Alphonse Germain (chez Girard) dans Le Mercure de France en 

18936 : « il faut regretter simplement que M. Germain se soit contenté d’un livre original, 

intéressant mais point attachant, alors qu’il pouvait faire un beau livre ».  

Cette expression sera encore vivace à l’esprit de Jarry pendant l’écriture de La Dragonne, à la 

toute fin de sa vie, comme en témoigne la lettre à Rachilde du 16 juillet 1906 : « La Dragonne est 

un très gros bouquin. Gros ne veut pas dire beau, mais justement j’aurai encore à y récrire. 7»  

5.  Voir les comptes rendus de Jarry du livre d’Albert Fua Le Semeur d’idéal également dans le 

numéro du 1er août 1901 de La Revue blanche et de La Tragédie du Nouveau Christ de Saint-Georges 

de Bouhélier dans La Revue blanche du 1er mai 1901.  

Louis Dumur remarque, toujours dans le numéro de juillet 1901 du Mercure de France, parlant 

du « thème sempiternel du Christ revenant dans le monde moderne 8» : « C’est une épidémie ! 

Jésus-Christ est de plus en plus à l’ordre du jour. On le sert à toutes les sauces : anarchiste, 

socialiste, libérale et réactionnaire ; réaliste, historique, symboliste, naturiste ; mode de Pologne, 

mode de Londres, mode de Chicago, mode de Paris. La peinture continue à donner : voir le 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 25, mai-août 1901, p. 395. 
2 La Revue blanche, tome XIX, mai-août 1899, Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 232. 
3 L’Ermitage, volume 21, juillet-décembre 1900, p. 151. 
4 L’Art littéraire, n° 3 & 4, nouvelle série, troisième année, mars-avril 1894, p. 62. 
5 Phrase citée dans Dir. Annick Benoit-Dusausoy et Guy Fontaine, Lettres européennes : histoire de la 
littérature européenne, Hachette éducation, 1992, p. 535. 
6 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 366. 
7 OC III, p. 634. 
8 Le Mercure de France, n° 139-141, tome XXXIX, juillet-septembre 1901, p. 172. 
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Béraud du Salon ; quant à la littérature, elle n’a, paraît-il, pas fini. Dans ma dernière chronique, je 

notais déjà l’horrible invasion. 1» 

Cet attrait pour le Christ qui « forme un des traits de l’esprit « décadent » 2» tient en partie à 

« la secousse de la Commune et de la guerre de 1870 » qui « ont profondément entamé 

l’optimisme philosophique de la première moitié du siècle. Un repli sur les valeurs religieuses s’est 

alors dessiné 3 ».  

C’est en ce sens qu’il faut comprendre le grand attrait pour l’occultisme, puisque la religion 

cherche alors à se réinventer, ne pouvant faire fi des avancées de la science qui ont uniformément 

tout coloré de leur emprise. Comme l’écrit Alphonse Germain dans son article intitulé 

« Questions d’Occultisme et de Science psychique, Les Phénomènes Psychiques » paru dans La 

Plume en 1901, l’occultisme, « qui ne comptait en France, vers le milieu du siècle dernier, qu’un 

nombre infime de partisans, est maintenant représenté par plusieurs groupes ayant presque tous 

leur organisation propre et leur revue. Les cosmogonies mortes et les vieilles hétérodoxies ont 

trouvé dans une société lasse du matérialisme et du scepticisme négatif un terrain propre à leur 

développement. 4 »  

Néanmoins, l’attrait pour le Christ témoigne également d’une volonté de faire en sorte qu’ 

« une certaine forme de sensibilité se reconna[isse] et même s’exaspère dans l’émotion religieuse. 

Le religieux devient d’une certaine manière le lieu d’une hyperesthésie, un art exacerbé du sentir. 

[…] [L]’image et sa charge d’intensité l’emportent sur le Sens. 5»  

Cette charge d’intensité, qui rend le Christ éminemment séduisant pour la fin-de-siècle, 

consiste en partie dans le fait qu’à la présence du Christ est inéluctablement rattachée la présence 

d’un « corps sensible et souffrant 6» : « [d]ès « la vision de Huysmans », le Christ n’est plus, 

« comme le Christ romantique, la figure d’un idéal totalisant, mais les images éclatées d’une 

souffrance, les multiples souffrances d’un corps lui-même démultiplié, qui souffre en chacun de 

ses membres. 7» Or, en cette image de l’éclatement se reconnaît pleinement la fin-de-siècle, 

prélude de la modernité.  

Jarry néanmoins ne cède pas à cette invasion. Car le Christ l’occupe bien avant que ne déferle 

cette vague de publications le concernant. La présence du Christ se lit constamment en filigrane 

                                                           
1 Id., p. 171-172. 
2 Yasuko Eshima, Le Christ fin de siècle, Tusson, Du Lérot, 2002, p. 8. 
3 Alphonse Germain, « Questions d’Occultisme et de Science psychique, Les Phénomènes 
Psychiques », La Plume, année 1901 (n° 281-304 bis), Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 306. 
4 Ibid. 
5 Yasuko Eshima, op. cit., p. 9. 
6 Id., p. 8. 
7 Id., p. 9. 
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dans L’Amour absolu, revient avec une certaine récurrence dans l’œuvre de Jarry, littéraire, 

puisqu’il l’évoque dans Les Jours et les nuits1, mais aussi critique. 

Jarry mentionne en effet également le Christ dans ses « Minutes d’art [III] », à propos de 

James Finot2. Que Jarry évoque cette figure en liens avec la peinture n’est nullement anecdotique. 

Comme le résume Yasuko Eshima, « [l]’union du corps, de la souffrance, d’une spiritualité diffuse 

et de l’art constitue[nt] très souvent la vision décadente du Christ. Vision d’art – et très souvent 

l’œil du peintre et l’élan de l’homme intérieur s[ont] […] indissociables. 3» 

6.  Fernand Hauser cherche à ne pas l’identifier aussi spécifiquement, afin que sa pièce puisse 

tendre vers la parabole : « Le principal personnage de cette tragédie est un Homme. 4» 

7.   Voir Fernand Hauser, op. cit., p. 46-52.  

Jarry fait référence aux deux passages suivants (nous soulignons) : « Ce sont les Rois Mages 

de la Presse qui viennent interviewer Jésus !... (La foule s’écarte). Le premier journaliste, s’inclinant 

devant l’homme : Monsieur... excusez notre indiscrétion... mon confrère, que voici, est rédacteur 

à La Lumière ; je suis moi-même rédacteur au Boulevard ; nous désirerions savoir pourquoi et dans 

quel but vous portez ce costume... 5» ; « Quelle affaire ! En voilà, un reportage ! Le second 

journaliste : Évidemment, c’est un beau reportage !... Une interview de Jésus-Christ !... 6»  

8.   Il s’agit de La Revue blanche (voir la note 9) que Jarry prend bien garde de ne pas nommer, son 

compte rendu étant publié dans… La Revue blanche. 

9.  Jarry fait référence au passage suivant : « Le Ressuscité fut porté au Théâtre Antoine, où il 

demeura pendant huit mois, sans être lu ; je le portai alors aux éditeurs de La Revue blanche, qui, 

après quelques mois déclarèrent que cet ouvrage n’était pas assez « génial » pour être imprimé par 

eux. 7» 

10. Hauser ne spécifie pas que sa tragédie est en prose, contrairement au moment de la 

publication de sa pièce de théâtre La Comédienne chez Vannier en 1897, alors sous-titrée « un acte 

en Prose ». 

11. Couverture où l’on voit un christ debout, écartant les bras, tenant de la main gauche une 

balance et de la droite un épi de blé. Il est recouvert d’un vêtement laissant les plis visibles aux 

                                                           
1 Voir OC I, p. 815. 
2 Voir Id., p. 1021. 
3 Yasuko Eshima, op. cit. 
4 Fernand Hauser, op. cit., p. XVI. 
5 Id., p. 48. 
6 Id., p. 52. 
7 Id., p. 85.  
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manches courtes et bouffantes. Il porte une couronne, sans que l’on puisse distinguer si elle est 

d’épines. 

12. Alphonse Osbert (1857-1935), peintre symboliste.  

Jarry s’intéresse à son travail dès 1894 puisque ses « Minutes d’art [I] », évoquant la 

« [s]ixième exposition chez le Barc de Bouteville », avancent, sur le mode elliptique propre au 

catalogue mêlé à celui de la parole poétique permettant l’évocation la plus resserrée et imagée 

possible (par le biais du recours ici assourdissant à l’oxymore), procédés que l’on retrouvera 

couramment dans les « Minutes d’art » : « – Un coup d’œil en sortant – pour partir d’impression 

reposée – […] sur les brouillards aussi lumineusement crépusculaires d’OSBERTI [sic] […] 1». 

C’est « vers 1893-1894 » que Jarry se lia au peintre, selon la fille de celui-ci2. Toutefois de 

cette liaison amicale nous ne savons quasiment rien (à noter l’absence d’évocation la concernant 

dans Noël Arnaud, Alfred Jarry : d’Ubu Roi au docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974). Un 

exemplaire de l’édition originale des Minutes dédicacé porte la mention : « Exemplaire d’Alphonse 

Obsert 3». L’on ne sait toutefois pas si Jarry lui dédicaça également César-Antechrist comme le 

sous-entend Michel Arrivé4. 

Voir  Sylvain-Christian David, « Jarry et Osbert », L’Étoile-Absinthe, n° 9-12, « Alfred Jarry, 

Pont-Aven et autres lieux », Société des amis d’Alfred Jarry, 1981, p. 104-105.  

13. Lucien Muhlfeld (1870-1902), critique, dramaturge et romancier.  

Il fut rattaché de très près à La Revue blanche puisqu’il y fut secrétaire de rédaction de 1891 à 

1897.  

Il considère notamment dans sa préface que cette « forte tragédie n’est ni contemporaine ni 

historique. Elle se situe en quelque pays hypothétique, vers des temps indéterminés. 5» 

  

                                                           
1 OC I, p. 1017. 
2 Sylvain-Christian David, « Jarry et Osbert », L’Étoile-Absinthe, n° 9-12, « Alfred Jarry, Pont-Aven 
et autres lieux », Société des amis d’Alfred Jarry, 1981, p. 104. 
3 Id., p. 105. 
4 OC I, p. 1273. 
5 Fernand Hauser, Le Ressuscité, op. cit., p. IX.  
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3. 3. Golberg, Lazare le Ressuscité.  

 

 

 

Mécislas Golberg1 : Lazare le Ressuscité (édité par le Comité Golberg, chez 

M. Albert Wolff2).  

 

Ces « plaintes en douze épisodes3 » sont des pages de philosophie lyrique4 

où « les sombres beautés de l’Imitation et d’Eschyle5 », invoquées par 

l’auteur, ne sont pas très loin d’être atteintes6. La fatalité de la souffrance et 

l’état normal de la douleur7 y sont expliqués de cette façonA, que : « Quand 

elle s’en va, la folle douleur, la solitude te salue – méchante – ; et sans amitié 

tu traverseras les routes, Lazare.8 » 

L’auteur trouve le moyen d’imaginer un Christ neufB et autre que celui de 

tant d’auteurs, et de l’Imitation. « En vérité je te le dis, enseigne ce Christ à 

Lazare : l’éternité n’est que ta soif de vivre et ta faiblesse d’agir.9 » Et il 

explique, non sans profondeur, qu’il ne demande rien de plus au ressuscité 

qu’au nouveau-né10 et qu’il le réveille « parce qu’il sent qu’il faut que pour sa 

propre béatitude le ressuscité le renie11 ». 

En d’autres termes : 

Si le Christ a ressuscité l’homme, l’homme le lui a bien rendu... Mais 

l’exhumation d’une vérité vieille peut devenir trouvaille géniale12C. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 décembre 1901 (tome XXVI, n° 205), sous la 

rubrique « Chronique de la littérature : Poèmes », p. 630-631. Dans le même numéro a été publié 

le compte rendu de Le Mystère posthume de Li-Taï, sous une sous-rubrique différente, ainsi que les 

chroniques « Cynégétique de l’omnibus » et « L’aviation résolue ».  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure avec celui de Le 

Mystère posthume de Li-Taï sur les feuillets 26 et 27 de la liasse « Critique littéraire » du fonds 

Doucet :  

A. ainsi barré de cette façon  
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B. (Lazare. ») / Un Christ est figuré que l’auteur trouve le moyen de faire neuf  

C. (rendu…) Quand une trouvaille paraît géniale, c’est le plus souvent, après examen, 

l’exhumation d’une vérité vieille. 
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1.   Mécislas Golberg (1868 ou 69?1-1906).  

Né en Pologne, « tour à tour poète en prose et essayiste 2», en somme pour André Salmon, 

qui répète cette expression comme une rengaine, « poète et philosophe 3», Golberg, qui a vécu à 

Paris à partir de 1891, a aussi écrit dans sa langue d’origine : comme le note Salmon, il « maniait 

avec application une langue autre que sa langue maternelle. 4»  

Sur cet auteur, l’on consultera « La passion de Mécislas Golberg ou le cadavre qui parle » 

dans les Souvenirs sans fin d’André Salmon5, Mécislas Golberg, passant de la pensée, 1869-1907 : une 

anthropologie politique et poétique au début du siècle, études critiques, bibliographie et documents réunis 

par Catherine Coquio, Maisonneuve et Larose, collection Quatre fleuves, 1994 et Pierre Aubery, 

Mécislas Golberg, anarchiste et décadent, 1868-1907, biographie intellectuelle suivie de fragments inédits de 

son Journal, Minard, collection Avant-siècle, 1978.  

2.   Lazare le Ressuscité, Plaintes en douze épisodes, est effectivement édité par le comité Golberg situé 

chez M. Albert Wolff, Libraire-Editeur, 76 rue Taitbout à Paris – en 1901.  

L’existence du comité est ainsi justifiée : « Il y a un an vient de se former un Comité pour 

éditer les œuvres suivantes de Mécislas Golberg. Lazare le Ressuscité. Intuitions sociales. Théâtre. De 

l’esprit dialectique. Crépuscules de l’art. Cahiers mensuels de Mécislas Golberg. » Le comité est notamment 

composé de « Monsieur Paul Adam, président d’honneur » – et l’on se souvient que Jarry rend 

compte avec chaleur de son Enfant d’Austerlitz. 

3.  Le sous-titre de cet ouvrage est « Plaintes en douze épisodes ». Il contient 99 « plaintes » 

regroupées en douze ensembles. Golberg indique qu’elles furent rédigées de 1891 à 1900. La 

préface quant à elle date de juin 1901. 

4.    

— Jarry influencé par Quillard critique ? 

Deux semaines avant le compte rendu de Jarry, Pierre Quillard (1864-1912), poète et auteur 

dramatique, s’inscrivant dans le mouvement symboliste, cofondateur en 1884 de la revue La 

Pléïade, rend compte dans sa rubrique « Les Poèmes » du Mercure de France, soit dans le numéro 

144 de décembre 1901, de Lazare le Ressuscité en ces termes : « Le livre de M. Mécislas Golberg 

n’est point écrit en lignes inégales, ni orné de rimes, d’assonances ou d’allitérations ; cependant 

c’est un poème à meilleur droit que tel recueil d’alexandrins ou de vers libres, un poème fort bien 

                                                           
1 Et non 1870 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 974).  
2 André Salmon, Souvenirs sans fin¸ Première époque (1903-1908), Gallimard, 1955, p. 80. 
3 Id., p. 90. 
4 Id., p. 80. 
5 Voir Id., p. 80-102. 
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ordonné sous l’apparence de lamentations et d’invectives tumultueuses 1», qualifiant son écriture 

de « prose lyrique 2».  

La formulation jarryque « philosophie lyrique » naît de la lecture de la préface de Lazare le 

Ressuscité, principalement des passages suivants (nous soulignons) : « Au fond toute ma pensée, que 

dis-je ! toute mon œuvre intellectuelle se réduit à ce simple énoncé : la foi et l’idée, la vérité et l’erreur 

ne sont que des motifs d’action 3» ; « Mon héros qui est un passionné de l’âme traverse la vie en 

solitaire et aboutit à une série de négations à force de chercher leur logique entière. Il vit dans les 

justes erreurs : vie mystique, révolte, combat, générosité, cruauté, amour. Guidé par la passion de 

l’amitié il aboutit enfin à la conception simple que la souffrance n’est ni un bien, ni un mal, qu’elle 

est juste dans l’homme et qu’il faut savoir la subir sans exaspérer ni diminuer la personnalité. 4»  

Cette formulation fait également écho au propos de Quillard expliquant que Golberg montre 

« l’odyssée de l’homme souffrant et seul qui accepte sans humilité la souffrance et la solitude, non 

par résignation, mais parce qu’elles sont conformes au destin. 5»  

Il est plus que probable que Jarry ait achevé l’écriture de son compte rendu avant que ne 

paraisse le numéro du Mercure de France contenant l’intervention de Quillard, quand bien même 

l’auteur de La Chandelle verte était réputé pour ses très nombreux retards concernant l’envoi de sa 

copie à la rédaction, ce qui le conduit parfois à devoir la faire parvenir directement à l’imprimeur6 

(se proposant de venir corriger les épreuves sur place, ou même ne demandant pas d’épreuves), et 

ce, on peut l’imaginer, quelques jours seulement avant que le numéro de la revue ne paraisse7.  

Mais Jarry était suffisamment familier avec l’équipe éditoriale du Mercure de France pour qu’il 

ne soit pas absurde de dire qu’il a pu lire les épreuves de ce numéro du Mercure de France avant sa 

parution et de plus du fait de la proximité qui était la sienne avec Quillard (que nous allons 

succinctement évoquer) ne pouvait-il que s’enquérir fortement du travail de celui-ci.  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 142-144, tome 40, octobre-décembre 1901, p. 770. 
2 Id., p. 771. 
3 Mécislas Golberg, Lazare le Ressuscité, Plaintes en douze épisodes, édité par le comité Golberg, M. 
Albert Wolff Libraire-Éditeur, 1901, p. VII. 
4 Id., p. V-VI.  
5 Le Mercure de France, op. cit., p. 770. 
6 Voir par exemple OC III, p. 551, 562, 564, 577, ou encore la lettre adressée à Félix Fénéon de 
début juin 1902 : « Re-excuses encore d’arriver si tard. Je voudrais bien que cela parût tout de 
même. Je ne demande pas d’épreuves […] » (OC III, p. 562).  
7 Voir, à ce sujet, L’Étoile-Absinthe, n° 7-8, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 
1980, p. 77. 
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À cette proximité s’ajoute l’intérêt constant qu’il éprouvait pour son œuvre : Jarry écrit dans 

l’Almanach de 1899 : « M. Pierre Quillard est l’un de nos plus grands poètes 1», ce qui nous 

renseigne sur le fait qu’il suivait très certainement d’extrêmement près son travail.  

S’il ne rend compte d’aucun de ses livres dans La Revue blanche, c’est sans aucun doute parce 

que pendant toute la période où Jarry est critique littéraire à La Revue blanche, Quillard ne publie 

aucun ouvrage à proprement parler personnel : il publie au Mercure de France en 1900 une 

« traduction littérale » des Mimes d’Hérondas, écrit en 1901 la préface d’Abdul-Hamid intime de 

Georges Dorys paru chez Stock ; deux articles insérés dans Le Mercure de France (en février et en 

juillet 1901) reparaissent séparément (tous deux en 1901) : respectivement « Jean Moréas » et 

« Francis Jammes et Charles Guérin » ; enfin, un Cahier de la Quinzaine paraît sous son égide en 

1902 avec comme sujet « Pour l’Arménie, mémoire et dossier ». 

En outre Quillard a-t-il pu lui parler de son compte rendu, quand bien même il n’y a pas 

trace de semblable dialogue ou de rencontre(s) à cette période précisément pouvant occasionner 

celui-ci – toujours est-il que, outre le fait que Jarry a pu converser avec lui, de toutes les manières, 

dans les locaux du Mercure de France, Quillard a assisté fin novembre à la représentation d’Ubu au 

Théâtre des Quat’z’Arts, une « petite scène de Montmartre » où Louise France fut régulièrement 

présente2, puisqu’il en dresse un compte rendu élogieux et libre dans le numéro du 15 décembre 

de La Revue blanche, celui-là même où Jarry fait paraître son compte rendu de l’ouvrage de 

Golberg3.  

Il est probable que Quillard ait assisté à la préparation des représentations d’Ubu au 

Quat’z’Arts qui occupa beaucoup Jarry4, du moins à la « répétition intime » du 23 novembre (on a 

trace d’une invitation envoyée à Paul Valéry pour le prier de s’y rendre5 ; celle-ci ne fut très 

certainement pas isolée) et à celle, générale cette fois, du 27 novembre6 : ils n’ont pu qu’échanger 

à ce moment-là, qui correspondait très précisément à la période supposée au cours de laquelle 

Jarry s’est enquis de rendre compte du livre de Golberg.  

Cette supposition est rendue très vraisemblable par le fait que Quillard était l’un des plus 

proches amis de Jarry, du moins pendant la période du Phalanstère de Corbeil au cours de 

laquelle il fut l’un des plus remarquables compagnons. Sa compagnie était surtout chère à Jarry, 

peut-on penser, du fait des loisirs qu’ils pratiquaient ensemble : « [Pierre Quillard] s’enorgueillit en 

                                                           
1 OC I, p. 540. 
2 Voir BESNIER, p. 469. 
3 La Revue blanche, tome 26, septembre-décembre 1901, p. 623. 
4 Voir BESNIER, op. cit. 
5 Voir OC III, p. 550. 
6 Voir l’invitation envoyée à Édouard Julia (OC I, p. 1076). 
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outre », écrit Jarry dans l’Almanach de 1899, « au Phalanstère halieutique de Corbeil, de collaborer 

au développement de la pisciculture. 1»  

Remarquons que si l’on ne peut pas parler avec certitude d’influence directe du compte 

rendu de Quillard sur celui de Jarry, le choix émanant de Jarry de rendre compte d’un ouvrage de 

Golberg (et, qui plus est, en des termes élogieux) est déjà en soi parlant étant donné le fait que 

Jarry ne fait dans toute son œuvre ou sa correspondance nulle part mention de cet auteur, et que 

l’on ne décèle pas d’influence notable de Golberg dans l’œuvre de l’auteur de L’Amour absolu. Il 

est fort probable ainsi que ce choix ait pu naître de sa proximité avec Quillard. Peut-on pour 

autant parler de choix surprenant ?  

Pas si l’on se remémore l’influence qu’avait Golberg dix ans plus tôt sur la jeune génération 

de poètes dont Fargue et Jarry faisaient partie2. Selon Valery Larbaud, « Mécislas Golberg, qui 

était de toutes les avant-gardes […] jouissait, parmi » les écrivains « tout juste sortis des boîtes, 

d’un certain prestige. Pour ma part, je le respectais beaucoup, en partie parce qu’on attendait de 

lui un grand ouvrage, une espèce d’épopée sociale […] 3». En outre, « Mécislas Golberg entrait 

assez résolument dans la peau d’un maître enseignant, d’un dispensateur d’idées, de vérités 4», ce 

qui est particulièrement perceptible au sein de cet ouvrage dont Jarry rend compte, l’auteur de 

Messaline mettant en outre l’accent sur ce point en utilisant, en fin de bibliographie, le terme 

« vérité ». 

5. Jarry puise sa citation (nous soulignons) dans la phrase suivante, ajoutant l’italique, comme 

c’est d’usage, à « Imitation », ce terme en étant dépourvu dans le texte de Golberg : « Lazare, 

nourri par les sombres beautés de l’Imitation et d’Eschyle appartient à l’humanité, immortelle et 

féconde. 5»  

6. Jarry rejoint ainsi l’opinion de Quillard qui écrit dans Le Mercure de France de décembre 19016 

que la prose de Golberg « est violente et sombre à la manière d’Eschyle et des prophètes et se 

rythme selon le parallélisme coutumier aux psaumes et aux incantations irritées des nabis […] ».  

                                                           
1 Id., p. 540. Voir Id., p. 540-541. 
2 Voir Henry J.-M. Levet, Poèmes précédés d’une Conversation de MM. Léon-Paul Fargue et 
Valery Larbaud, Deux Poésies. – Le Drame de l’Allée. – Le Pavillon (avec la préface d’Ernest La Jeunesse). 
– Cartes postales. Portrait par Müller, La Maison des Amis des Livres, 1921, p. 13.  
3 Ibid. Voir aussi André Salmon, op. cit., p. 80-102 et Les Mémoires du Baron Mollet, préface de 
Raymond Queneau, précédé de « Les faits et gestes du Baron Mollet, pataphysicien » par Patrick 
Mauriès, Gallimard, collection Le Promeneur, 2008, p. 24. 
4 André Salmon, op. cit., p. 80. 
5 Mécislas Golberg, op. cit., p. V. 
6 Le Mercure de France, op. cit., p. 771. 



466 
 

7.  Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la phrase suivante : « Dans Lazare le Ressuscité 

j’ai voulu montrer la fatalité de la souffrance, l’état normal de la douleur, sous certaines formes. 1»  

8.  Jarry puise sa citation (nous soulignons) dans l’ultime « plainte », la resserrant légèrement en 

supprimant la répétition « la folle, la folle », écartant le « et » qui suit en instaurant un « [q]uand » 

initial, et modifiant en outre le lien de causalité en lien de succession (« Car » en « et ») : « Elle s’en 

va l’immense douleur, la vaine douleur d’aimer et de vivre. Elle s’en va la folle, la folle douleur, et la 

solitude te salue – méchante. Car, sans amitié tu traverseras les routes, Lazare. Et solitaire, tu pleureras ; et 

solitaire, tu agoniseras […] 2».  

L’ouvrage de Golberg s’achève par ces mots, qui permettent de prendre toute la mesure de 

cette citation que Jarry intègre à son compte rendu : « Tu verras aussi les arbres te maudire, les 

fleurs se détourner de toi. Tu entendras les papillons mentir, et les nouveau-nés, et les brises. Car 

ta douleur, Lazare, dépasse la juste mesure et n’est plus selon les formes requises à la souffrance 

[…]. Elle […] aveugle  les yeux humains ; elle effare, elle effare et égare ! Lazare – va, maudit ! Et 

n’aime point et meurs – Lazare qui ne mourras jamais et qui ne peux haïr ! Lazare, Lazare ! 3» 

Remarquons que Jarry en cette phrase qui commence à « La fatalité de la souffrance […] » ne 

fait que citer textuellement l’ouvrage (obéissant ainsi à sa méthodologie critique habituelle) tandis 

que Quillard synthétise son propos dans Le Mercure de France de décembre 19014, parlant dans la 

même phrase de « souffrance », de « solitude » et de « destin ».  

9.   Citation exacte5.   

10. Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons), modifiant « enfants » en « nouveau-né » : 

« Aimez-moi, car en m’aimant, vous aimez Dieu mon père, celui qui ordonne : quittez la vie des 

pharisiens et fuyez les richesses des Saducéens. Celui qui ordonne : Soyez comme ces enfants pour 

entrer dans le royaume des cieux. 6» 

11. Jarry fait référence à un passage de la troisième plainte (nous soulignons), recomposant 

légèrement la citation : « Ta mort fut nécessaire pour ta pauvreté, mais la résurrection vaut plus 

que la mort. Et je te réveille parce que je sens qu’il faut que pour ma propre béatitude le ressuscité me 

renie. 7»   

                                                           
1 Mécislas Golberg, op. cit. 
2 Id., p. 245. 
3 Id., p. 246. 
4 Voir Le Mercure de France, op. cit., p. 770. 
5 Voir Mécislas Golberg, op. cit., p. 8. 
6 Id., p. 12. 
7 Id., p. 11. 
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12. Jarry formule ici une idée qui lui est chère. La variante C nous indique qu’il voulait dans un 

premier temps l’énoncer de façon plus catégorique. Voir ses comptes rendus de La Tragédie du 

Nouveau Christ de Bouhélier, du Semeur d’Idéal de Fua et du Ressuscité de Hauser.  

Comme le résume Gustave Kahn dans La Plume, les auteurs montrant « le Christ dans la vie 

moderne » paraphrasent une « vérité déjà dite […] 1».  

  

                                                           
1 La Plume, n° 281-304 bis, janvier-décembre 1901, p. 507.  
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3. 4. Fua, Le Semeur d’idéal. 

 

 

 

 

Albert Fua1 : Le Semeur d’idéal 2 (éditions de la Plume3). 

 

Ce drame4 a inspiré à M. Gustave Kahn une préface enthousiaste5, qu’il 

mérite6. Comme MM. Saint-Georges de Bouhélier et Fernand Hauser, et 

bien d’autres avant eux, M. Albert Fua a été séduit par ce sujet, le Christ 

revenant aujourd’hui sur la terre7. Mais il a eu la discrétion artiste de 

n’indiquer que par le nom du héros (Emmanuel 8) qu’il y a un Dieu sous la 

silhouette moderne du fils de l’ingénieur Vertal9. Signalons l’originale 

vengeance posthume du nouveau crucifié : la donation entrevifs10 qu’il a 

faite à ses ouvriers est révoquée en vertu de l’article 955 du Code civil, parce 

que « le donataire a attenté à la vie du donateur11 ». 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er août 1901 (tome XXV, n° 196), accompagné 

des comptes rendus de Le Singe, l’Idiot et autres gens de W. C. Morrow, de Le Ressuscité de Fernand 

Hauser, de Au Palais de Circé de Louis Ernault, de Au pays des Somalis et des Comoriens de Lucien 

Heudebert et de Promenades en Extrême-Orient du Comte de Pimodan. Ces six textes paraissent sous 

la rubrique « Les Livres » et sont situés aux pages 548 et 549. Dans le même numéro figurent les 

chroniques « La suppression du sabre » et « Les sacrifices humains du 14 juillet ». 
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1.   Albert Fua, pamphlétaire, rédacteur en chef de L’Indépendant de Constantinople.  

2.  La Plume résume ainsi l’entreprise d’Albert Fua : « Au cours de son Enquête sur le Mariage, 

La Plume vient de publier et de mettre en vente un drame en 4 actes : « Le Semeur d’Idéal » de 

M. Albert Fua, l’auteur de la Jeunesse de Luther qui obtint en 1896, au Théâtre des Poëtes, un succès 

incontesté. Le Semeur d’Idéal, c’est le jeune apôtre de l’union libre par quoi se doivent réaliser la 

fusion des classes et s’améliorer nos conditions sociales d’existence, l’institution du mariage ayant, 

depuis l’origine de l’humanité, perverti les nobles et purs instincts de l’individu et des peuples. 1» 

La pièce de Fua se veut ouvertement féministe : elle est dédiée à « Madame Marya Chéliga, la 

vaillante féministe » et le personnage Emmanuel « parle […] de l’égalité de l’homme et de la 

femme... de l’union libre... 2» Le silence de Jarry sur ce point fait sens3, quant à sa misogynie.  

3.   Bibliothèque de « la Plume ». Parution en 1901. 

4.   Le sous-titre de Le Semeur d’idéal est « drame en quatre actes ». 

5.  Voir Albert Fua, Le Semeur d’idéal, « drame en quatre actes », préface de Gustave Kahn, 

deuxième édition, Bibliothèque de « la Plume », 1901, p. 9-18.  

Louis Dumur écrit dans le numéro de juillet 1901 du Mercure de France, soit un mois avant le 

compte rendu de Jarry : « Le Semeur d’idéal est précédé d’une belle et virulente préface de M. 

Gustave Kahn sur – le sujet s’y prêtait – l’accaparement des scènes théâtrales par des entreprises 

commerciales et la difficulté pour des œuvres d’art pur ou de haut enseignement d’arriver jamais 

au public. 4»  

Cette préface est en effet l’occasion pour l’auteur de L’Esthétique de la rue de dresser le 

portrait charge d’un théâtre où le spectaculaire5 et la représentation de problèmes 

sociaux6 constituent l’essentiel de la production : « Voici un beau drame. Las des fins de non-

recevoir et des atermoiements de ceux qui, à leur gré, ouvrent ou ferment les théâtres de carton-

pâte et de machinerie et convoquent l’aréopage de la critique à juger des Phrynés de leur choix, 

son auteur le présente au public du livre. Le Semeur d’idéal se jouera au théâtre mental […]. 7». 

                                                           
1 La Plume, n° 281-304 bis, janvier-décembre 1901, p. 451. 
2 Albert Fua, Le Semeur d’idéal, « drame en quatre actes », préface de Gustave Kahn, deuxième 
édition, Bibliothèque de la Plume, 1901, p. 11. 
3 Voir notamment ses comptes rendus de La Femme de Hudry-Menos et de L’Éducation supérieure 
des femmes de Mgr Spalding. 
4 Le Mercure de France, n° 139-141, tome XXXIX, juillet-septembre 1901, p. 173. 
5 Voir Guy Ducrey, Tout pour les yeux : littérature et spectacle autour de 1900, PUPS, collection 
Theatrum mundi, 2010. 
6 Voir Fernand Hauser, Le Ressuscité, Charles, Libraire-Éditeur, 1901, p. XVI. 
7 Albert Fua, op. cit., p. 9. 
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Néanmoins, Kahn en vient à souhaiter sa représentation : « C’est un drame que nous verrons 

représenter, si un théâtre accueille de vrais drames d’idée, et non des adaptations, novatricement 

rouées, de problèmes sociaux. Les pièces des faiseurs passent ; les œuvres fortes et sincères 

demeurent et s’imposent. Ce sera le cas du Semeur d’idéal. 1»  

Une formulation de Kahn a dû notamment retenir l’attention de Jarry : « C’est une œuvre » 

qui « se refuse délibérément. 2»  

6.  Remarquons que Jarry n’émet aucune réserve concernant le drame de Fua contrairement à 

Louis Dumur : « Le défaut du drame de M. Albert Fua est de vouloir embrasser trop de choses. 

Sous ce prétexte, il aborde et traite tous les problèmes sociaux de notre époque : la lutte de 

classes, la question d’argent, l’amour libre, l’accaparement industriel et même la formation des 

trusts. L’intérêt se disperse […] 3».  

7.   Voir le compte rendu de Jarry de La Tragédie du Nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier 

dans La Revue blanche du 1er mai 1901 et celui du livre de Fernand Hauser intitulé Le Ressuscité dans 

La Revue blanche du 1er août 1901.  

Comme le remarque Louis Dumur dans le numéro d’août 1901 du Mercure de France, « la 

question du « Christ moderne » est toujours d’actualité, passionnant et dévorant des cerveaux 

d’écrivains et d’artistes […] 4».  

Gustave Kahn dans « Jésus et l’art social 5» identifie les précurseurs d’un tel mouvement, 

montrant en quoi celui-ci n’est pas spécifiquement moderne : « Les écrivains récents ont 

fréquemment dramatisé la figure de Jésus. La chose a paru très nouvelle. On ne fait là, pourtant, 

que renouer avec une vieille tradition, interrompue, il est vrai, pendant près de trois siècles. 6» 

Remarquons que les auteurs en proie à ce désir de montrer comment le Christ s’il revenait 

sur terre à leur époque serait de la même façon conspué puis mis à mort n’avaient pas le 

sentiment de sacrifier leur originalité à une mode littéraire, bien au contraire, comme le résume 

Fernand Hauser dans Le Ressuscité7 : « Je me souviens qu’un jour, Edmond de Goncourt me dit à 

peu près ceci : « Aujourd’hui, il est impossible d’avoir du succès, au théâtre, quand on ne parle 

pas d’amour, quand la pièce ne se termine pas par un mariage, quand le principal personnage 

n’est pas une femme. Quel est donc l’auteur qui osera écrire un drame sans amour, un drame où il 

                                                           
1 Id., p. 18. 
2 Id., p. 9. 
3 Le Mercure de France, op. cit. 
4 Le Mercure de France, op. cit., p. 556.  
5 La Nouvelle revue, 15 septembre 1901, tome 12, nouvelle série, septembre-octobre 1901, p. 310-
315.  
6 Id., p. 310. 
7 Fernand Hauser, op. cit. 
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ne sera question que de passions humaines, autres que l’amour, un drame dont le succès ne 

dépendra pas de la voix d’or, ou de la gorge palpitante d’une femme ? » » 

Voir aussi Yasuko Eshima, Le Christ fin de siècle, Tusson, Du Lérot, 2002.  

8.  Louis Dumur écrit dans le numéro de juillet 1901 du Mercure de France : « Le personnage 

d’Emmanuel (à noter le choix de ce prénom) […] 1».  

Gustave Kahn note quant à lui dans sa préface : « […] c’est Emmanuel, le héros du 

drame […] 2». Voir notamment Le Semeur d’idéal, op. cit., p. 10 : « […] m’sieur Emmanuel ».  

De la même façon, dans Le Ressuscité de Fernand Hauser, ouvrage dont Jarry rend compte 

dans le même numéro de La Revue blanche, le Christ, nommé simplement « [l]’homme », 

proclame : « Je ne me nomme pas Jésus... Je ne sais même pas comment je me nomme... (Comme 

en rêve). Cependant, il me semble qu’autrefois, il y a bien longtemps, bien longtemps de cela... oh 

oui, bien longtemps... il me semble qu’on me nommait Emmanuel... Oui... Je crois bien qu’on me 

nommait Emmanuel... Emmanuel […] 3».  

Remarquons que cette insistance à ne pas nommer le Christ chez les auteurs en prise avec ce 

sujet tient à leur volonté de présenter un drame moderne détaché des évangiles dans lequel peut 

se lire, en filigrane, leur époque.  

Car il s’agit toujours pour ces auteurs d’offrir une critique sociale au travers d’une évocation 

en proie apparemment à l’immémorial. Comme lorsque le cadre de l’antique (par le biais 

notamment de la figure de l’inassouvie Messaline) est utilisé en réalité pour peindre les traits de la 

fin-de-siècle, le cadre des évangiles est requis pour très spécifiquement parler de l’époque 

contemporaine sur laquelle il s’agit pour Albert Fua (qui fut pamphlétaire) ou encore Saint-

Georges de Bouhélier de porter un regard extrêmement corrosif, porté par le communisme (pour 

De Bouhélier) ou le féminisme (pour Hauser).  

Le christ est ainsi perçu comme l’archétype de l’homme moderne porteur d’un idéal, cible 

d’une époque qui combat prétendument universellement à travers lui l’aspiration à la liberté qui le 

caractérise – il ne peut être de ce fait, en définitive, que la figure de l’anarchiste, ainsi que l’a 

souligné Jarry. Il n’y a ainsi nulle aspiration religieuse dans le recours par ces auteurs à ce qui a été 

stigmatisé à l’époque comme une mode littéraire.  

Aussi Jarry utilisera-t-il le prénom Emmanuel au sein de L’Amour absolu dans une toute autre 

visée, voulant donner voix à l’immémorial d’une parole poétique arrachée au tissu d’une époque, 

ce « roman » n’exprimant nulle volonté de s’enraciner dans le présent, si ce n’est uniquement, 

                                                           
1 Le Mercure de France, op. cit., p. 172. 
2 Albert Fua, op. cit., p. 16. 
3 Fernand Hauser, op. cit., p. 49. 
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mais dans une intertextualité silencieuse, au travers des découvertes scientifiques en lien avec 

l’hystérie dans la mouvance des travaux de Charcot : « L’homme qui est sous cette étoile est, quel 

qu’il soit et quelles que soient ses circonstances, un homme considérable. / […] C’est un homme 

dans le genre de Dieu. / Et c’est pour cette raison ou pour une autre, la meilleure est que c’est 

son vrai nom, qu’il y a écrit sur la porte : / – EMMANUEL DIEU. 1»  

9. Louis Dumur écrit dans le numéro de juillet 1901 du Mercure de France : « Emmanuel est le fils 

d’un riche usinier, dont dépend toute une population d’ouvriers. 2» 

10. La donation entre vifs est exécutée du vivant du donateur.  

11. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage situé à la fin de la pièce (acte IV, 

scène X), modifiant « entre-vifs » en « entrevifs » : « Le notaire, tirant un code : Mais... au nom de 

sa femme, monsieur Pertaud aura le droit de faire révoquer cette donation... article 955 du code 

civil... La donation entre-vifs pourra être révoquée : (lisant) « ... si le donataire a attenté à la vie du donateur. » 

(Un silence) Vous avez tué votre Dieu !... 3».  

Remarquons que les guillemets au sein du compte rendu de Jarry ne sont pas instaurés par 

celui-ci, mais qu’ils se trouvent dans le texte original, comme c’est très souvent le cas chez l’auteur 

de La Chandelle verte.  

  

                                                           
1 OC I, p. 920. 
2 Le Mercure de France, op. cit. 
3 Albert Fua, op. cit., p. 140. 
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III. ABSENCE DE PROGRÈS QUANT À L’ÉVOLUTION.  

1. EN CE QUI CONCERNE LE RÈGNE ANIMAL DANS SON ENSEMBLE.  

1. 1. Le singe fonde l’homme : Haeckel, Etat actuel de nos connaissances sur l’origine de 

l’homme. 

 

 

 

 

Ernest Haeckel1 : État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme2 

(Schleicher).  

 

L’exhibition, aux pavillons des Indes néerlandaises à l’Exposition 

universelle de 1900, de la reproduction plastique du Pithecanthropus erectus3 

(Homme-singe à station verticale)A, modelée par le docteur Eugène 

Dubois4, professeur de géologie et de paléontologie à l’université 

d’Amsterdam5, d’après des ossements découverts par lui à Java6, rappelle 

l’attention sur le célèbre mémoire, présenté par Haeckel au 4e congrès 

international de zoologie à Cambridge, le 26 août 18987, et dont le docteur L. 

Laloy8 vient de publier une excellente traduction. 

Ce mémoire est uniquement consacré à établir la descendance de l’homme, 

l’anthropogénie, cette conséquence particulière et la plus importante du 

darwinisme9. 

« Quelque système d’organes que l’on considère » – est-il énoncé par la 

formule du pithécomètre de Huxley10 –, « l’étude comparative de ses 

modifications dans la série simienne conduit au résultat suivant, savoir : que 

les différences anatomiques séparant l’homme du gorille et du chimpanzé 

sont moins grandes que celles qui distinguent les anthropoïdes des singes 

inférieurs. » De là résulte pour tout zoologiste impartial la nécessité logique 

de donner à l’homme sa place systématique dans l’ordre des singes11. 

L’homme a dans toute son organisation les caractères des singes de l’ancien 

continent, qui habitent aujourd’hui l’Asie et l’Afrique, autrefois vivaient en 
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Europe. Son conduit auditif osseux est allongéB, et sa cloison nasale 

étroite12, alors que les singes américains ou orientaux sont spécifiésC par la 

brièveté de leur conduit auditif osseux et la largeur de leur cloison nasale. 

C’est pourquoi on les appelle singes à nez plat (platyrrhinae)13. L’homme 

serait un singe oriental à nez étroit (catarrhina)14.  

Mais quelles que soient les déductions de l’anatomie comparée, l’application 

n’en serait point valable scientifiquement au système des primates et à sa 

phylogénie si des fossiles, ces « archivesD de la création15 », de primates 

anciens ne confirmaient l’hypothèse si discutée de l’origine simienne de 

l’homme16. 

Le plus intéressantE d’entre eux est le Pithécanthrope debout de Dubois17, 

restes d’une forme de passage encore inconnue entre le singe et l’homme18. 

Cet anthropoïde pliocène19, ingénieusement et exactement reconstitué 

d’après sa calotte crânienne, son fémur et quelques dents20, est remarquable 

par la forme tout humaine du fémur et la grandeur relative du crâne21. C’est 

l’anneau tant désiré qui manquait encore à la chaîne des primates les plus 

élevés, le missing link, suivant l’expression des Anglais22. 

Grâce à lui, l’unité phylétique du groupe des primates, depuis les lémuriens 

les plus anciens jusqu’à l’homme, est un fait bien établi23. La descendance 

de l’homme d’une série de primates tertiaires éteints n’est plus une vague 

hypothèse, mais bien un fait historique24. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er octobre 1900 (tome XXIII, n° 176), 

accompagné du compte rendu de Communications au XIIIe congrès international de médecine de Pierre 

Apéry. Les deux textes paraissent sous la rubrique « Les Livres : La Science », p. 236-237.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 67 à 71 de 

la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet : 

A. ou Homme-singe à station verticale corrigé en (Homme-singe à station verticale) 

B. est osseux et allongé corrigé en osseux est allongé  

C. caractérisés barré spécifiés 
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D. véritables barré « archives  

E. important barré intéressant  
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1.  Biologiste allemand (1834-1919) qui avait alors une très grande notoriété1. Jarry convoque 

plusieurs fois son nom2.  

Sur l’influence qu’a exercée Haeckel sur Jarry, notamment à travers la persistance de la figure 

du monère dans l’œuvre de ce dernier (dans les « Minutes d’art [III] 3», puis au sein des Minutes4), 

voir Frédéric Chambe, « Jarry, Haeckel, Monère, Bathybius », L’Étoile-Absinthe, nos 31-32, 1986, p. 

24-27.  

2.   Cette brochure de 62 pages parut en 1900.  

Voir le compte rendu qu’en fit Louis Weber dans Le Mercure de France5.  

3.  L’importance de cette découverte est souvent mentionnée dans les publications scientifiques 

à cette époque.  

La façon dont elle vient apparemment clarifier les débats sur l’origine de l’homme, 

démontrant que celle-ci est indubitablement simienne, a déjà été explicitée par Haeckel dans Le 

Monisme, lien entre la religion et la science, « profession de foi d’un naturaliste » (Schleicher frères, 

1897) : « Si mal comprise que soit la question des origines de l’homme, et malgré les obstacles 

apportés à son exacte connaissance, les classes instruites tout au moins en ont une idée vague et 

leur altitude n’est plus celle d’il y a vingt ans. Il suffit pour en juger de l’accueil reçu par la 

découverte faite à Java du Pithecanthropus erectus, forme du pliocène supérieur voisine de l’H. 

neanderthalensis, et qui est venue récemment combler la lacune entre l’homme et l’ancêtre animal 

direct encore inconnu. Cette découverte n’a provoqué ni émotion ni surprise dans le public 

intelligent. Depuis longtemps elle était prévue. 6» 

4.  Le savant hollandais Eugène Dubois (1858-1940) découvrit en 1891 à Java le Picanthropus 

erectus et le reconstitua « avec des fragments absolument authentiques d’un squelette, attribués, par 

les plus savants anatomistes de l’Europe, à une origine tantôt humaine tantôt simienne, tellement 

mixte étaient les caractères 7», comme le résume Li-Taï dans Le Mystère Posthume, « causeries 

médicales sur la mort et la survie », ouvrage que Jarry chronique et qui l’a inspiré. 

                                                           
1 Voir Dir. Patrick Tort, Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, Presses universitaires de France, 
1996, p. 2072-2073, 2090 (notamment). 
2 Voir OC I, p. 919 et OC II, p. 396. 
3 Voir OC I, p. 1022. 
4 Voir Id., p. 186, 205, 226. 
5 Le Mercure de France, n° 124-126, tome XXXIV, avril-juin 1900, p. 205-207. 
6 Ernest Haeckel, Le Monisme, lien entre la Religion et la Science, profession de foi d’un naturaliste, op. cit., p. 
5. 
7 Li-Taï, Le Mystère Posthume, causeries médicales sur la mort et la survie, Librairie C. Reinwald, 
Schleicher frères & Cie, 1903, p. 21. Voir également Jennifer Yee, Clichés de la femme exotique, Un 
regard sur la littérature coloniale française entre 1871 et 1914, L’Harmattan, 2000, p. 159 et Frédéric 
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5. Voir Eugène Dubois, Pithecanthropus erectus, eine menschenaehnliche Uebergangsform aus Java, Batavia, 

Landesdruckerei, 1894. 

6. Voir Ernest Haeckel, État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme, Schleicher, 1900, p. 25. 

7. Le titre complet de l’ouvrage, dont Jarry s’inspire fortement, est : État actuel de nos connaissances 

sur l’origine de l’homme, mémoire présenté au 4° Congrès international de Zoologie à Cambridge, le 26 août 

1898, augmenté de remarques et de tables explicatives. Haeckel explique : « Au printemps de 1898, je fus 

invité à présenter une communication au 4° Congrès international de Zoologie, qui devait se tenir 

du 22 au 27 août à Cambridge. 1» 

8.  Le docteur Laloy, bibliothécaire de l’Académie de médecine de Paris, traduisit la conférence 

d’Ernest Haeckel sur la 7° édition allemande et la préfaça. 

9.    

— Intérêt pour Darwin ? 

Jarry évoque à plusieurs reprises Darwin, notamment dans Les Jours et les nuits2, dans le 

second numéro de L’Ymagier3, mais surtout dès son compte rendu d’Âmes solitaires d’Hauptmann 

inséré dans L’Art littéraire de janvier-février 1894 au sein duquel il relie, déjà, et en toute logique 

comme nous le verrons, la présence de Darwin à celle de Haeckel : « […] pas de poncif 

panégyrique de Darwin ni de Haeckel, malgré l’entrée comique de Kollin au cirque des 

portraits 4».  

Néanmoins, il ne faut pas accorder trop d’importance à ce rapprochement fait par Jarry car 

celui-ci semble ici s’inspirer (nous soulignons) de la conférence de George Vanor précédant la 

représentation de la pièce de Hauptmann telle qu’elle a été publiée au sein du n° 49 du Mercure de 

France de janvier 1894 : « Aux murs de sa chambre, les portraits de Darwin et de Haeckel, ses maîtres, 

s’accommodent du voisinage de sujets religieux encadrés d’or. 5»  

Le compte rendu de Jarry paraît dans le numéro de janvier-février de L’Art littéraire, la 

conférence de Vanor dont il s’inspire étant publiée quant à elle dans le numéro de janvier du 

Mercure de France. Par cette communauté d’intérêts s’exprimant suivant une proximité 

                                                                                                                                                                                     
Chambe, « Jarry, Haeckel, Monère », L’Étoile-Absinthe, 31ème et 32ème tournées, Castelnau de 
Montmiral, Société des amis d’Alfred Jarry, 1986, p. 25. 
1 Ernest Haeckel, État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme, mémoire présenté au 4° Congrès 
international de Zoologie à Cambridge, le 26 août 1898, augmenté de remarques et de tables explicatives, 
Schleicher, 1900, p. 11.  
2 Voir OC I, p. 818. 
3 Voir Id., p. 971. 
4 Id., p. 1005. 
5 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 81. 
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chronologique forte, Jarry cherche ouvertement, une fois encore, à établir un lien visible, 

fondamental et même, pour lui, à bien des égards, fondateur, avec Le Mercure de France.  

 

— Le darwinisme en lien avec Haeckel ? 

 

Si le rapprochement entre Darwin et Haeckel fait néanmoins hautement sens, et ce, jusqu’en 

ce qui concerne les lieux communs, c’est parce que tout le travail de Haeckel s’inscrit, d’une 

certaine façon, au moins doxastiquement, au sein de la mouvance alors pléthorique et 

protéiforme du darwinisme – Haeckel lui-même avouera, à plusieurs reprises, sa dette envers 

Darwin, qu’il décrit comme le « grand naturaliste qui, le premier, mit dans leur vrai jour les 

phénomènes de l’hérédité et ceux de l’adaptation, le rôle capital joué par l’action constante et 

combinée de ces deux causes dans la formation des êtres organisés. 1» 

En effet, « pour l’immense majorité 2», la doctrine de Darwin « se réduit à deux choses : la 

première est que l’homme provient du singe 3» (ce que Haeckel nomme le « phénomèn[e] de 

l’hérédité »), idée que défend Haeckel dans ce présent opuscule dont Jarry rend compte, alors que 

« l’hypothèse darwinienne l[e] fait [en réalité] descendre d’un ancêtre commun 4» comme le 

souligne avec justesse Emile Vandervelde en 1906.  

La seconde consiste dans le « struggle for life » (ce que Haeckel nomme le « phénomèn[e] […] 

de l’adaptation »), perçu comme « un facteur de progrès, ce qui légitime l’écrasement des faibles 

par les forts, la lutte de tous contre tous – alors que Darwin insiste, à maintes reprises, sur les 

avantages de l’association dans la lutte pour l’existence. 5»  

En effet, comme le rappelle Flaubert dans son Dictionnaire des idées reçues : « Darwin » est 

« [c]elui qui dit que nous descendons du singe 6», avant de mettre en perspective avec une certaine 

distanciation humoristique cette conception dans Bouvard et Pécuchet : « Bouvard s’échauffant, alla 

jusqu’à dire que l’Homme descendait du Singe ! Tous les fabriciens se regardèrent, fort ébahis, et 

comme pour s’assurer qu’ils n’étaient pas des singes. 7»  

                                                           
1 Ernest Haeckel, Anthropogénie ou Histoire de l’évolution humaine, leçons familières sur les principes de 
l’embryologie et de la phylogénie humaines, op. cit., p. 8. 
2 Emile Vandervelde, op. cit., p. 2. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, avec un choix des scénarios, du Sottisier, L’Album de la Marquise et Le 
Dictionnaire des idées reçues, édition présentée et établie par Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, 
collection Folio, 1979, p. 504. 
7 Id., 157.  
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En outre, il est vrai que par struggle for life, les contemporains de Jarry (et celui-ci les rejoint) 

ont surtout compris, comme le résume A. Debay dans La Vénus Féconde et Callipédique, théorie 

nouvelle de la fécondation mâle et femelle, selon la volonté des procréateurs, Calliplastie-Orthopédie ou l’art de 

redresser les difformités du corps chez les enfants (E. Dentu, 1888) : « La vie dévore la vie, c’est-à-dire ne 

peut s’entretenir qu’aux dépens d’autres vies. Cette loi s’applique à tous les êtres sans exceptions. 

Que l’homme soit carnivore ou frugivore, il détruit nécessairement d’autres vies pour entretenir la 

sienne ; car le végétal aussi bien que l’animal, possède une vie qui lui est propre, et dont la durée 

est en rapport avec son organisation. 1»  

 

— Intérêt de La Revue blanche pour le darwinisme.  

 

Ce compte rendu de Jarry doit être également replacé dans l’intérêt de La Revue blanche pour 

le darwinisme.  

Comme le rappelle Paul-Henri Bourrelier, « [l]a génération de La Revue blanche a fait ses 

études alors que l’ouvrage fondamental de Darwin avait été publié depuis plus de vingt ans ; elle 

ne doute pas du nouveau paradigme de l’évolution, […] et de la sélection naturelle qui replace 

l’espèce humaine parmi les autres ; mais […] il est difficile de s’y retrouver dans le foisonnement 

des sciences de l’homme [….] 2». La Revue blanche se méfie ainsi fortement « des errements raciaux 

de certains anthropologues et de l’instrumentation des connaissances par les intérêts coloniaux ou 

de classes. 3»  

Mais il était impensable que La Revue blanche ne donne pas voix au darwinisme, à une époque 

précisément où cette théorie colorait de son emprise toutes les sphères de la pensée. Ainsi, 

« [c]ertains thèmes darwiniens sont souvent utilisés métaphoriquement 4», comme le fait du reste 

Jarry dans certaines chroniques.  

La large utilisation de ces thèmes « hors du champ scientifique, cette « contamination » 

sémantique par effet de mode ou en raison de la puissance suggestive des formules » sont du 

reste, ainsi que l’écrit Jean-Marc Bernardini, « vraisemblablement un indicateur de la diffusion ou 

de popularisation des thèmes darwiniens. 5»  

                                                           
1 A. Debay, La Vénus Féconde et Callipédique, théorie nouvelle de la fécondation mâle et femelle, selon la 
volonté des procréateurs, Calliplastie-Orthopédie ou l’art de redresser les difformités du corps chez les enfants, 
seizième édition, E. Dentu, 1888, p. 5. 
2 BOURRELIER, p. 856. 
3 Ibid. Voir aussi Id., p. 856-857. 
4 Jean-Marc Bernardini, Le darwinisme social en France (1859-1918), Fascination et rejet d’une idéologie, 
CNRS Éditions, collection Histoire, 1997, p. 219. 
5 Ibid. 
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Sur la façon dont la théorie de l’évolution s’impose définitivement parmi les biologistes, 

surtout à partir de la publication de l’Origine des espèces de Darwin (1859), « la majorité de leur 

communauté » devenant « acquise au transformisme, même si les désaccords restent profonds 

quant aux modalités exactes de l’évolution 1», voir Stéphane Schmitt, Aux origines de la biologie 

moderne, L’anatomie comparée d’Aristote à la théorie de l’évolution, Belin, 2006, p. 217.  

Mais il faut également remarquer que l’intérêt pour le darwinisme est relativement récent au 

sein de La Revue blanche.  

Dans la première période, la revue « n’aborde pas directement ces thèmes ». Comme le 

remarque Bourrelier, les « jeunes rédacteurs y font référence implicitement ou, plus rarement, 

allusion. Le classement des écrivains établi par Muhlfeld est fort éloigné de celui de l’Enquête sur 

l’évolution littéraire dans laquelle Jules Huret s’inspirait du concept de la lutte pour la domination 

que se livraient les écoles littéraires. Un article de Léon Blum se rattache ouvertement au 

darwinisme, celui qui, ouvrant la chronique du sport en janvier 1894, explique que la compétition 

sportive repose sur la sélection 2» ; cependant, « [l]a formule brillante » de Blum, « « life for 

struggle », vise à amuser et piquer l’esprit sans autre prétention. 3»  

10. Thomas-Henri Huxley (1825-1895) est un physiologiste anglais, chantre du transformisme.  

11. La « formule du pithécomètre » est une proposition de Huxley datant de 1863 qui est (Jarry 

puise textuellement dans le passage suivant ; nous soulignons) basée sur « la comparaison critique 

la plus minutieuse de tous les caractères anatomiques de l’ordre des primates. En l’honneur de 

son fondateur, j’ai appelé cette proposition la loi ou la formule du pithécomètre de Huxley [les deux 

formulations qui précèdent immédiatement sont initialement soulignées par Haeckel] ; « quelque 

système d’organes que l’on considère, l’étude comparative de ses modifications dans la série simienne conduit au 

résultat suivant, savoir : que les différences anatomiques séparant l’homme du gorille et du chimpanzé sont moins 

grandes que celles qui distinguent les anthropoïdes des singes inférieurs ». De là résulte pour tout zoologiste 

impartial la nécessité logique de donner à l’homme sa place systématique dans l’ordre des singes. 4»  

Cet exemple est extrêmement révélateur de la démarche de Jarry à La Revue blanche en ce qui 

concerne son travail de critique. Ainsi, l’auteur de Messaline retranscrit fidèlement la formulation 

« formule du pithécomètre de Huxley », conservant l’italique que Haeckel utilise, n’introduit pas les 

guillemets en ce qui concerne l’énonciation de cette formule puisqu’ils se trouvent chez Haeckel 

et les ferme après « inférieurs » alors que la phrase suivante est également de la main de Haeckel 

                                                           
1 Stéphane Schmitt, Aux origines de la biologie moderne, L’anatomie comparée d’Aristote à la théorie de 
l’évolution, Belin, 2006, p. 217. 
2 BOURRELIER, p. 858. 
3 Ibid. 
4 Ernest Haeckel, État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme, op. cit., p. 19. 
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contrairement à ce qu’indique Jarry par le non emploi des guillemets qui suggère fortement que 

c’est un commentaire de sa propre main.  

12. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, recomposant la phrase : 

« De leur côté, les singes de l’ancien continent, qui habitent l’Asie et l’Afrique (autrefois aussi l’Europe), ont 

un conduit auditif osseux, allongé, et une cloison nasale étroite, comme l’homme. 1» 

13. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, taisant son emprunt, 

modifiant « caractérisés » en « spécifiés », après avoir dans un premier temps conservé le terme 

choisi par Haeckel (voir la variante C), « nasale ; c’est » en « nasale. C’est », et « platyrrkinœ » en 

« platyrrkinae », du fait sans doute d’une erreur de lecture : « Les singes américains ou occidentaux 

(hesperopitheca) sont caractérisés par la brièveté de leur conduit auditif osseux et la largeur de leur cloison 

nasale ; c’est pourquoi on les appelle singes à nez plat (platyrrkinœ). 2»  

14.  

— Faire silence sur un point important de l’ouvrage chroniqué. 

Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons) : « On donne à ces singes orientaux 

(eopitheca) le nom de singes à nez étroit (catarrhinae). Comme l’homme a dans toute son organisation 

les caractères des singes orientaux, et qu’il se distingue par là autant que ceux-ci des singes occidentaux, 

quelques zoologistes ont placé l’homme dans le groupe des singes orientaux. 3»  

Jarry évoquera de nouveau ce point précis de son compte rendu de la brochure de Haeckel 

dans sa chronique intitulée « Livres d’étrennes : « le calendrier du facteur » » parue dans La Plume 

le 15 janvier 1903, se faisant alors plus précis, mettant l’accent sur ce qu’il n’a pas évoqué dans 

cette présente bibliographie : « Haeckel différencie l’homme, ce « catarrhinien oriental » du singe 

muet (alalus) en ceci que son larynx s’est particulièrement assoupli. »  

Ce point demeuré tu dans le compte rendu de Jarry est l’un des plus importants de la 

démonstration de Haeckel car si « son larynx s’est » remarquablement « assoupli », c’est bien pour 

permettre à la parole de survenir, et donc ainsi à l’homme d’apparaître : si la parole appartient en 

propre à l’homme, conception que nous allons passer en revue, Haeckel par ce fait (notamment) 

prouve bien la descendance simienne de l’homme. Pourquoi alors Jarry n’a-t-il pas évoqué ce 

point saillant de la démonstration de Haeckel ?  

Son silence apparemment inexplicable doit être interrogé, étant significatif, puisque Jarry 

dans ce compte rendu précisément s’efforce d’offrir la synthèse la plus juste possible et la plus 

englobante, quand bien même elle se présente sous une forme très resserrée, de l’ensemble du 

                                                           
1 Id., p. 18. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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propos de Haeckel, son texte critique s’affirmant comme un montage de différents passages 

puisés dans l’ensemble de la brochure.  

L’on est très loin ici de la volonté affichée par exemple dans le compte rendu de La Natalité 

en France en 1900 de n’évoquer qu’un aspect du propos de l’ouvrage, en l’occurrence celui 

concernant l’alcoolisme, Jarry rendant ainsi compte non pas de l’ouvrage mais presque 

uniquement d’un chapitre de cet ouvrage et de telle sorte que ce chapitre devienne aux yeux du 

lecteur du seul compte rendu l’ouvrage en question, par le pouvoir de la parole critique qui est, 

lorsque non révélée dans une partialité apparaissant comme la résultante d’une subjectivité, 

comme c’est le cas alors avec Jarry, supposément toujours englobante.  

Si Jarry garde le silence concernant la façon dont la parole a pu commencer de s’enraciner, de 

par l’adaptation du larynx, chez les singes, c’est très probablement du fait de sa lecture du 

fascicule I du Catéchisme expliqué de l’Eglise gnostique paru en 1899 qui a dû survenir à cette même 

période, Jarry rendant compte de cet ouvrage dans La Revue blanche du 15 novembre 1900, soit 

peu de temps après ce compte rendu qui paraît quant à lui le 1er octobre.  

Or, Sophronius, après avoir évoqué les différences, nombreuses selon lui, entre le langage 

des animaux et la parole humaine, s’interroge : « Quelle conclusion tirez-vous de ces différences 

entre l’esprit des hommes et l’âme des bêtes ? 1» Et il affirme ainsi en guide de conclusion 

attendue : « Que l’esprit de l’homme ne peut provenir par évolution d’une âme animale et qu’il a 

une origine céleste. »   

Et du reste Sophronius s’affirme-t-il ici comme vulgarisateur, cette idée étant alors 

extrêmement répandue, et notamment dans le milieu ecclésiastique qui cherche à combattre ce 

que celui-ci nomme des thèses matérialistes.  

Puisque l’objet de l’énoncé critique de Jarry est d’affirmer que « la descendance de l’homme 

d’une série de primates tertiaires éteints n’est plus une vague hypothèse, mais bien un fait 

historique », citation déguisée de Haeckel (voir la note 24) sur laquelle s’achève son compte 

rendu, ce qui en détermine l’importance, tout le cours du compte rendu cherchant à synthétiser, 

par de seuls emprunts textuels, une démonstration, et étant donné que l’ouvrage de Sophronius 

eut certainement une forte incidence sur Jarry, vu la façon, louangeuse, dont il en rend compte, il 

paraît ainsi évident que ce silence de Jarry porte sa volonté d’affirmer cette descendance comme 

un fait ne pouvant nullement être contesté : par ce silence, Jarry manifeste bien sa volonté de 

chercher à enrayer toute possibilité de réserve qui pourrait être faite face à l’ouvrage de Haeckel.  

 

                                                           
1 Sophronius, Catéchisme expliqué de l’Eglise gnostique, fascicule I, Librairie Chamuel, 1899, p. 82. 
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— La parole est le propre de l’homme ? 

 

Ainsi, si Jarry revient dans « Livres d’étrennes : « le calendrier du facteur » » au début de 1903 

sur l’ouvrage de Haeckel sans le nommer pour préciser son évocation plus ancienne, ce n’est pas 

seulement pour donner voix à son souvenir de lecture encore intense de L’Île du Docteur Moreau 

paru en 1901 : « [l]a grande différence entre l’homme et le singe est dans le larynx […] 1». S’il le 

fait, c’est parce que cette conception de la parole comme identité de l’homme est pour lui 

importante.  

En effet, si Renan dans L’avenir de la science2 affirme qu’ « [o]n n’est homme qu’à la condition 

de la culture intellectuelle et morale », Jarry se range à l’avis de Joseph Delbœuf qui proclame 

dans Le Sommeil et les rêves3 que « [l]e langage semble être particulier à l’homme, ou plutôt [que] 

nous sommes tentés d’appeler homme tout animal qui saurait parler », l’auteur de Messaline 

écrivant dans « Livres d’étrennes : « le calendrier du facteur » » : « La parole, c’est l’homme », aurait 

écrit Buffon, s’il n’avait trop bien su qu’il ne s’adressait qu’à des civilisés. Sa définition, telle qu’il 

la formula, reste exacte […] ».  

L’on pourrait nous rétorquer que Jarry ne parle spécifiquement que du langage modulé qui a 

pour support une sémantique acquise et non innée mais la formulation de Delbœuf, qui assimile 

parfaitement dans le passage du Sommeil et les rêves que nous avons évoqué le fait de « parler » et 

celui de posséder un « langage » nous permet d’affirmer que l’on ne saurait établir de fait cette 

distinction de façon absolument tranchée, Delbœuf (1831-1896), philosophe (il enseigne la 

philosophie à l’université de Gand de 1863 à 1866 puis la philologie de 1866 à 1896 à l’université 

de Liège), mathématicien et psychologue belge (surtout connu pour ses travaux sur le magnétisme 

animal, soit l’hypnose – desquels Jarry s’inspira peut-être pour l’écriture de L’Amour absolu – et 

pour sa contribution notable aux débats autour de la psychophysique), ayant été un scientifique 

éminemment respecté de son vivant et ayant incarné en somme une certaine légitimité 

scientifique.  

Il est, de ce fait, comme toutes les grandes sommités scientifiques de son époque, davantage 

qu’un créateur (sa formulation n’est ainsi nullement le fruit d’un écart quant à la norme 

scientifique alors en vigueur), s’affirmant comme le point de focale où se cristallisent les 

                                                           
1 H.G. Wells, La machine à explorer le temps, suivi de L’île du docteur Moreau, traduit de l’anglais par 
Henry D. Davray, Gallimard, collection Folio, 1959, p. 271.  
2 E. Renan, L’avenir de la science, présentation et notes par Annie Petit, Flammarion, collection GF, 
1995, p. 358. 
3 Joseph Delbœuf, Le Sommeil et les rêves, Le Magnétisme animal, Quelques considérations sur la psychologie 
de l’hypnotisme, Fayard, collection Corpus des œuvres de Philosophie en langue française, 1993, p. 
196-197.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/1863
http://fr.wikipedia.org/wiki/1866
http://fr.wikipedia.org/wiki/1866
http://fr.wikipedia.org/wiki/1896
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différents courants scientifiques afin d’offrir au public une vision tout à la fois générale (même si 

c’est au travers d’une seule branche de la science, celle-ci présente de fait, à bien y regarder, une 

vision fractale de l’ensemble des branches de la science, de par les conclusions théoriques 

extrêmement vastes et les visées philosophiques qui découlent invariablement des travaux 

présentés, s’inscrivant dans un positivisme qui n’en finit pas de triompher) et précise se voulant la 

plus nette possible, usant au sein de ses ouvrages d’une terminologie volontairement assez pauvre 

– pour qu’elle n’occasionne pas un frein à la compréhension – mais demeurant toujours 

savamment pesée, afin de ne pas sacrifier le sens sur l’autel de la vulgarisation alors très en vogue. 

Aussi le terme « parole » recueille-t-il en son sein une certaine ambiguïté, même si celle-ci 

n’est pas prise en compte le plus souvent dans les brochures scientifiques (il est ainsi frappant de 

constater que cette ambiguïté n’est pas non plus explicitée par Delbœuf, ne faisant, dans la 

formulation de celui-ci, que se deviner) et même si le GDU affirme que la voix, si elle est formée 

« dans le larynx par les cordes vocales 1» chez l’homme et chez les animaux est chez l’homme seul 

articulée, cette articulation étant ce qui constitue en propre la parole.  

De ce fait s’agit-il également de nuancer fortement cette ambigüité en considérant qu’en 

définitive la conception de Renan et celle de Delbœuf sont loin d’être aussi éloignées que l’on 

aurait pu le penser de prime abord, l’émission d’un langage qui ne soit pas simplement la 

résultante d’une adaptation instinctive au milieu comme c’est le cas chez les animaux étant 

inséparable de la réalité d’une conscience douée d’intellection.  

Ainsi, si la principale différence entre « l’homme et le singe est dans le larynx », c’est bien 

parce que celui-ci développe, chez l’homme, comme le résume Wells, « la capacité de former 

délicatement différents sous-symboles par lesquels la pensée peut se soutenir 2», autrement dit un 

langage qui soit le reflet d’une pensée, un langage qui soit véritablement… parole, la parole ayant 

de ce fait « sa source dans l’intelligence et constitu[ant] un acte intellectuel autant qu’un acte de 

phonation 3».  

Sophronius, dans le Catéchisme expliqué de l’Eglise gnostique qu’a chroniqué Jarry écrit ainsi, ne 

faisant que résumer une idée de la vulgate scientifique, qu’ « [o]n ne peut contester que les 

espèces les plus remarquables aient un certain langage pour l’expression de leurs sentiments. Mais 

ce langage purement instinctif, ne se compose que d’un nombre très restreint de sons, et prouve 

la pauvreté de la vie spirituelle des brutes. Un langage artificiel, comme la parole, fruit de la 

                                                           
1 GDU, tome 12, p. 315. 
2 H.G. Wells, op. cit. 
3 GDU, op. cit. 
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conscience et de la raison, se prête à toutes les évolutions de l’intelligence et se développe avec la 

société : le langage des animaux est immuable comme leur instinct. 1»  

Si Jarry en utilisant le terme « parole » penche en définitive pour une conception semblable à 

celle qu’a pu synthétiser Sophronius, il n’en tire pas pour autant les conclusions que Sophronius 

énonce à la suite du passage cité plus haut : « Certains oiseaux parviennent à répéter quelques 

sons de la voix humaine, mais ils ne peuvent attacher aucune signification aux noms communs, 

parce qu’ils n’ont pas d’idées abstraites et qu’ils sont privés de l’idée rationnelle du signe, aussi 

bien que des idées du vrai, du juste ou de Dieu. 2»  

Jarry rejoint bien plutôt Maréchal qui s’insurge en force dans Supériorité des animaux sur 

l’homme contre l’idée selon laquelle le langage des animaux puisse être dévalué face au langage 

humain, se sentant très proche de cet ouvrage qu’il chronique de façon louangeuse dans La Revue 

blanche le 1er décembre 1900 et qui va jusqu’à influencer durablement son écriture, comme celle de 

la chronique « La pêche à l’amiral » parue dans Le Canard sauvage du 4-10 octobre 1903 puisque la 

formulation jarryque « [o]n sait que le langage des poissons est un fait constaté, acquis à la 

science » synthétise le passage suivant de l’ouvrage de Maréchal : « Je crois qu’il n’est pas besoin 

de prouver que les animaux ont la possibilité de se communiquer leurs impressions réciproques, 

de se comprendre, qu’ils ont enfin un, ou plutôt des langages, la vie commune, même en groupe 

restreint, comme le groupe familial, n’étant pas possible sans langage. […] Parmi les animaux 

ayant une voix d’origine laryngée, citons […] certains poissons […] 3». Remarquons ainsi que 

Maréchal consacre tout un chapitre (le chapitre XI4) au « langage chez les animaux », ce qui 

montre l’importance qu’il accorde à cette réalité dans le règne animal.  

15. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Il faut nous demander 

maintenant si les données de la paléontologie concordent avec les importantes conséquences de 

l’anatomie comparée et en permettent l’application au système des primates et à sa phylogénie. Car les fossiles 

sont les véritables « archives de la création », les témoins irréfutables qui prouvent la succession 

historique des formes innombrables qui ont peuplé notre globe depuis des millions d’années. 5» 

Remarquons que les guillemets que semble instaurer Jarry, semblant circonscrire une citation, 

sont en réalité présents dans le texte de Haeckel. Jarry avait d’ailleurs songé en premier lieu à 

écrire « véritables « archives de la création » » (voir la variante D), cette expression étant présente 

sous cette forme chez Haeckel ; aussi Jarry joue-t-il ouvertement avec les codes, comme il le fait à 

                                                           
1 Sophronius, op. cit. 
2 Ibid.  
3 Philippe Maréchal, Supériorité des Animaux sur l’Homme, Librairie Fischbacher, 1900, p. 125. 
4 Voir Id., p. 125-141. 
5 Ernest Haeckel, État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme, op. cit., p. 25. 
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de nombreuses reprises dans ses comptes rendus, notamment dans ceux des volumes de la 

traduction de Mardrus.   

16. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), modifiant le verbe 

« corroborer », qui lui semble peut-être trop peu clair, en « confirmer » : « Les primates anciens 

viennent-ils corroborer les lois pithécométriques établies précédemment ? Et notamment 

confirment-ils l’hypothèse si discutée de l’origine simienne de l’homme ? 1» 

17. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), traduisant « pithecanthropus 

erectus » par « Pithécanthrope debout », ajoutant ainsi une majuscule, et écartant le terme « célèbre » : 

« Le plus intéressant d’entre eux est le célèbre pithecanthropus erectus, découvert […] par EUGENE 

DUBOIS. 2»  

Jarry écrit d’abord « important » avant de revenir au terme « intéressant » présent chez 

Haeckel ; ainsi, à l’opposé des variantes C et D, Jarry s’écarte ici de sa propre formulation pour 

revenir à celle de Haeckel. 

18. Jarry conserve précisément la formulation suivante, permutant uniquement les termes 

« homme » et « singe » : « […] restes d’une forme de passage encore inconnue entre l’homme et le 

singe 3». 

19. Jarry puise cette formulation (nous soulignons) dans le passage suivant : « Comme cet 

anthropoïde pliocène a été l’objet d’une vive discussion au dernier congrès de zoologie tenu à 

Leyde […] 4».  

20. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « Malheureusement, ses 

restes consistant en une calotte crânienne, un fémur et quelques dents étaient trop incomplets pour 

permettre d’asseoir un jugement définitif. 5»  

21. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « Pour bien juger le 

pithecanthropus et pour comprendre sa position intermédiaire entre les anthropoïdes et l’homme, il 

faut tenir compte de deux faits bien significatifs : la forme tout humaine du fémur et la grandeur relative 

du crâne. 6» 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid.  
3 Id., p. 26 ; voir aussi Id., p. 2, 28. 
4 Id., p. 25. 
5 Id., p. 26. 
6 Id., p. 27. 
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22. Jarry retranscrit très précisément la phrase suivante, sans user des guillemets : « C’est 

l’anneau tant désiré qui manquait encore à la chaîne des primates les plus élevés, le missing link, 

suivant l’expression des Anglais. 1» Il va jusqu’à conserver l’italique utilisée par Haeckel en ce qui 

concerne l’expression « missing link ».  

23. Jarry retranscrit très précisément la phrase suivante, sans user des guillemets, comme à son 

habitude (voir ainsi, notamment, la note 22), modifiant uniquement « L’unité » en « l’unité », pour 

les besoins de sa formulation qui débute par « Grâce à lui » : « L’unité phylétique du groupe des 

primates, depuis les lémuriens les plus anciens jusqu’à l’homme, est un fait bien établi. 2» 

24. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « Si nous contemplons 

maintenant à un point de vue tout général l’état actuel de l’anthropogénie, et si nous saisissons 

d’un regard toutes ses preuves empiriques, nous sommes en droit de dire aujourd’hui : La 

descendance de l’homme d’une série de primates tertiaires éteints n’est plus une vague hypothèse, mais bien un fait 

historique. 3»  

L’ultime phrase du compte rendu de Jarry n’est ainsi pas une conclusion de sa main, 

contrairement à ce qu’il semble.  

Cette conclusion est à rapprocher de ce qu’écrit Jarry dans Messaline : « […] le cynocéphale 

aux fesses écarlates […] est l’aïeul de nos gloires guerrières […] 4».  

En réalité, comme le signifiera possiblement implicitement Jarry dans sa chronique « Le 

tribunal de Dieu » parue dans Le Canard sauvage du 9-15 mai 1903 (« Il n’y a plus qu’un très petit 

nombre de personnes qui soient tout le portrait du singe […] 5»), les débats perdureront au 

travers de voix contestatrices qui chercheront notamment à offrir à l’homme une origine qui soit 

décente du point de vue de la généalogie biblique, leurs critiques se portant d’emblée sur l’énoncé 

effectivement récurrent de Haeckel comme quoi cette descendance est bien un fait : « Le point 

capital pour Haeckel est toujours la descendance simienne de l’homme », écrit Erich Wasmann dans La 

Probité scientifique de Haeckel dans la Question de la descendance simienne de l’homme, hier et aujourd’hui, 

avant d’ajouter : « Il ne va pas jusqu’à voir dans quelque singe actuel l’ancêtre immédiat ; mais il 

reconnaît le fait lui-même de la descendance, en l’appelant un fait historique. 6» 

                                                           
1 Id., p. 26 ; voir aussi Id., p. 28. 
2 Id., p. 31. 
3 Id., p. 40. 
4 OC II, p. 140. 
5 Id., p. 439. 
6 Erich Wasmann, La Probité scientifique de Haeckel dans la Question de la descendance simienne de l’homme, 
« hier et aujourd’hui », traduit de l’allemand par V. C., Librairie Bloud et Cie, 1911, p. 9. Voir 
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aussi Id., p. 7 et Jacques Laminne, L’homme d’après Haeckel, exposé et critique, Librairie Bloud et Cie, 
1905. 
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1. 2. Supériorité de l’animal sur l’homme.  

1. 2. 1. Maréchal, Supériorité des animaux sur l’homme. 

 

 

 

Docteur Ph. Maréchal1 : Supériorité des animaux sur l’homme 

(Fischbacher2). 

 

Voici un livre admirable3, non qu’il prétende apporter aucun fait neuf 

d’histoire naturelle ; mais il présente avec une gradation habile les 

phénomènes connus4, jusqu’à démontrer surabondamment une thèse qui à 

beaucoup paraîtrait paradoxale5. 

Si accoutumé que soit l’homme à écrire la biologie en homme et pour des 

hommes6, jamais il n’a osé nier son infériorité physique7 en comparaison des 

animaux. L’oiseau, dont les muscles oculaires sont striés, « accommode » sa 

vision comme il lui plaît, à la façon de nos longues-vues8. L’auditionA, chez 

le poisson, grâce à la caisse résonnante de la vessie natatoire, laquelle 

communique avec le vestibule membraneux, est à notre ouïe comme 70 est à 

19. L’homme est obligé d’apprendre à marcher10 et ne sait pas encore voler. 

Avec les trains express, ces béquilles, il n’a pas encore battu le record de 

l’hirondelle11. Enfin notre cerveau, dont nous sommes si fiers, n’existe chez 

chacun de nous qu’à un exemplaire, alors que toutes les bêtes disposent de 

plusieurs grands centres nerveux : d’où pour nous fatigue et nécessité de 

sommeil plus prolongé12 ; et, en cas de lésion, mort certaine13. Ce cerveau est 

d’ailleurs de poids moindre, eu égard au poids du corps, que celui, par 

exemple... du serin14. 

Où le travail de M. Maréchal devient d’une originalité réelle, c’est quand il 

prouve notre infériorité intellectuelle15 et scientifique vis-à-vis de l’animal. 
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Pour atteindre l’audace d’architecture du termite, notre tour Eiffel, qui ne 

mesure que 187 fois la taille moyenne de l’artisan, devrait être exhaussée 

jusqu’à 1 600 mètres16. 

Le crabe est un chirurgien brillant : il s’ampute, par autotomie, sans effusion 

sanguine, et en outre remplace le membre disparu17. 

Les observations de Fabre sur le sphex paralysant un grillon, provision 

vivante et immobile pour ses larves, sont célèbres18. 

Prévision du temps19, de la mort20, discrétion des substances toxiques21, 

vision à travers les corps opaques22, toutes ces sciences animales sont 

rudimentaires chez nous23. 

LesB abeilles et fourmis, par un régime approprié, font naître à leur gré tel 

ou tel sexe24. 

Enfin, nos médecins n’ont pas encore réalisé la méthode de rajeunissement 

par échange de substance avec un plus jeune, pratiquée par les infusoires25 

ciliés26. 

Instinct27, tout cela, a-t-on dit, et imperfectible28. Mais des zoophytes qui 

bâtissaient autrefois selon le système à quatreC pans l’ont abandonné pour le 

système hexagonal29. 

Quant à la sociologie, à naître dans l’espèce humaine, les polypes ont réalisé 

des phalanstères30 parfaits31, et d’autres êtres, crus parasites, s’associent 

entre eux ou à nous dans un profitable commensalisme : le ténia inerme 

nous garde des mauvais microbes32. 

Et si l’homme détruit, malgré son infériorité, des espèces animales, c’est que 

celles-ci, de moralité absolue, s’en tiennent au droit de légitime défense33. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er décembre 1900 (tome XXIII, n° 180), avec 

les comptes rendus de Les Femmes arabes d’Hubertine Auclert, de Le Golf en Angleterre et les Golfs-

Clubs de France de F. W. Mariassy, et de Lumières d’Orient d’Émile Vedel. Ces quatre textes 

paraissent sous la rubrique « Les Livres : Varia », p. 548-550, et sont accompagnés du compte 
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rendu de Contes et nouvelles, suivis du Théâtre de Rachilde, publié lui sous une sous-rubrique 

différente. 

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 58 et 59 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. L’ouïe barré L’audition  

B. (opaques,) tout cela nous est interdit. / Les   

C. cinq barré quatre  
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1. Philippe Maréchal (1861-?) était docteur en médecine et maire-adjoint du VIIIe arrondissement 

de Paris.  

2.   Parution en 1900.  

3.    

— Intérêt pluriel pour le règne animal.  

L’intérêt pour cet ouvrage doit être rapproché en premier lieu du mépris de Jarry pour la 

notion de progrès et en second lieu de son grand intérêt pour les animaux1 qui se décline sous 

deux formes.  

Cet intérêt se décline en premier lieu au moyen de la lecture d’ouvrages directement en lien 

avec le règne animal, comme ce présent livre, ou La vie des abeilles de Maeterlinck, dont Jarry rend 

également compte, ou encore « Le dressage des fauves par Franck C. Bostock (traduit de l’anglais par Melle 

Lilian Holbrook, Hachette, 1904) », ouvrage dont on retrouve la trace « persévérante d’allusions », à 

« plusieurs reprises 2», dans les brouillons de La Dragonne, dernier grand projet romanesque de 

Jarry (que ces lectures soient continuées jusqu’à la fin de la vie de Jarry dit quelque chose de la 

force de son goût exprimé pour elles).  

Remarquons en outre que cet intérêt ne passe pas forcément par la lecture d’ouvrages mais 

peut se manifester simplement par la lecture de comptes rendus les concernant, Jarry s’inspirant 

(toujours pour l’écriture de La Dragonne) d’un compte rendu de l’ouvrage de Labadie-Lagrave 

intitulé Dans le monde des animaux, « scènes de la vie intellectuelle et morale des bêtes » (Paulin), 

inséré dans Le Mercure de France du 1er décembre 1905, compte rendu qu’il a, ce qui montre toute 

son importance à ses yeux, « recopié sur un petit papier, collé ensuite au dos d’un feuillet 

manuscrit d[‘ un] chapitre 3».  

Cet intérêt se décline en second lieu au moyen de la communauté de présence que Jarry 

décline avec les animaux, qu’elle ait lieu dans les lieux socialisés propices à leur existence ou plus 

directement au sein de son domicile, ces deux formes de communauté se révélant liées, comme 

en témoigne la lettre de Fargue à Jarry de Cobürg du 5 Mai 1893 : « Demande, si tu en as le 

temps, au naturaliste de la Place St-Michel qui a des bêtes excellentes, à voir le papillon de nuit 

                                                           
1 Voir Dir. Collège de pataphysique, Jarry en Ymages, [ouvrage coordonné par Thieri Foulc et  
rédigé par Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh], Le Promeneur, 2011, p. 16-19. 
2 Cahiers du Collège de Pataphysique, « dossier de la Dragonne déchiffré et provisoirement commenté 
par Maurice Saillet avec la collaboration de J.H Sainmont », dossier 27, 21 décervelage XCII, p. 
15. 
3 Id., p. 28. Voir Ibid., où est recopié le compte rendu en question.  
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qui s’appelle l’Erèbe (Erèbus stryx) et tu en ressentiras encore une joie artistique. […] Nouveaux 

faits et gestes de tes chouettes ? 1»  

Il devient ainsi somme toute très logique que cet intérêt pour le règne animal, étant donné les 

différentes formes qu’il prend, se transmue non pas seulement en œuvre critique, comme nous 

l’avons précisé, mais également en œuvre littéraire. Mais que retient Jarry de la présence animale ? 

Quels traits de celle-ci principalement son œuvre fait-elle apparaître ?  

 

— Fascination mêlée d’effroi face aux animaux : l’exemple du monère. 

 

Il apparaît que l’auteur du Surmâle éprouve une véritable fascination mêlée d’effroi pour le 

règne animal, qu’il cherche à faire ressentir en choisissant particulièrement, avec une constance 

frappante, une présence entre toutes : le monère, cet « animal » lui permettant précisément de 

cristalliser la vision qu’il porte sur ce règne. Mais comment l’attention de Jarry s’est-elle portée sur 

cet organisme, relativement peu connu ?  

Schwob, dans Le roi au masque d’or, qualifie le monère de « vénérabl[e] 2», le considérant 

comme un animal éminemment individuel : « Lorsqu’une [sic] monère est lassée de la colonie, il 

lui suffit de couper les filaments qui la réunissaient à son peuple. Les autres individus ne la 

poursuivent et ne la punissent jamais. Elle va flotter vers des eaux nouvelles 3»  

Cette caractéristique ainsi bien évidemment que le grand intérêt de Jarry pour Schwob ont dû 

logiquement permettre à l’auteur des Minutes d’être appelé par la présence du monère. Il apparaît 

ainsi probable que l’intérêt de Jarry ait pu naître tout entier de sa lecture du Roi au masque d’or, cet 

ouvrage paraissant chez Ollendorff en 1893, les premiers textes de Jarry où est restituée la 

présence du monère paraissant quant à eux en 1894 : Les Minutes bien évidemment, mais aussi les 

« Minutes d’art [III] » qui sont insérées dans le numéro de mai-juin 1894 de L’Art littéraire.  

Dans ces « Minutes d’art », Jarry évoque le monère en le rattachant d’emblée au règne animal 

en le comparant au « scarabé[e] » (afin qu’il n’y ait pas d’ambiguïté possible sur ce qu’est cet 

organisme à ses yeux – préalable indispensable, en somme, qui a valeur de mise au point), ainsi 

qu’aux efforts par quoi la picturalité paraît à notre vue chez Odilon Redon : « pastels scarabées, 

monères de velours lithographique 4 ».  

                                                           
1 L’Étoile-Absinthe, 43°, 44° et 45° tournées, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred 
Jarry, 1989, p. 22. 
2 Marcel Schwob, Œuvres, texte établi et présenté par Sylvain Goudemare, Phébus, collection 
Libretto, 2002, p. 241. 
3 Ibid. 
4 OC I, p. 1022. 
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Et dès son premier recueil Les Minutes de sable mémorial, et singulièrement dans l’ensemble de 

trois poèmes intitulé « Tapisseries », est réapproprié le monère comme figure par excellence à 

même de susciter l’effroi. Un passage en particulier d’ « Au repaire des Géants » est symptomatique 

de cette vision particulière : « Impassibles parmi, très lentes, / Reines des épouvantements, / 

Voici ramper aux murs dormants / De grandes monères sanglantes. 1»  

Ailleurs dans Les Minutes, les monères sont noires, toujours rattachées à une atmosphère de 

cauchemar : « Noires monères mobiles et cahotées, se creusent et cillent les orbites de la sirène 

minérale 2» ; en effet, la couleur noire ici évoquée renvoie à l’effroi qui se fait jour dans 

« L’odorat » présent au sein du même ouvrage : « Tout est noir, les astres sont irréparablement 

fuis du ciel, et le noir est absolu partout, sans nul clapotement glauque. 3»  

Si les monères suscitent l’effroi sans bornes, c’est, peut-on penser, parce que la définition de 

« monère » dans le Nouveau Larousse illustré (Paris, 1903), comme l’indique Frédéric Chambe, 

indique qu’il « peut changer de forme, grandir, se reproduire par scission, émettre des 

prolongements, s’emparer de minuscules animaux et les manger en les dissolvant, en les 

incorporant à sa propre substance 4».  

Sans identité véritable, car sans identité que l’on puisse figer sous une forme, et menaçant 

l’identité des minuscules animaux qui le croisent jusqu’à la réduire au néant, se l’accaparant au 

point qu’elle devienne sa propre identité sans caractéristique autre finalement qu’une capacité à 

nuire à l’identité des organismes alentour, le monère s’affirme comme une véritable « machine à 

décerveler ». On comprend alors pourquoi Jarry en a fait la créature de cauchemar par excellence.  

Le terme « épouvantement » qu’utilise Jarry pour évoquer les monères est un néologisme 

(second de la série de poèmes intitulée « Tapisseries », après stiller ; choix par lequel Jarry inscrit 

sa poésie dans un raffinement curieux – voulu tel, c’est-à-dire singulier – seul à même de pouvoir 

également signifier quelque chose de la terreur et de la fascination que lui inspirent les aquarelles 

de Munthe à partir desquelles il construit l’ensemble des poèmes de cette série) pouvant signifier 

selon le GDU tout à la fois « terreur d’une personne épouvantée » et « objet qui inspire 

l’épouvante » : il renvoie à l’effroi d’un autre poème de l’ensemble des « Tapisseries », en 

l’occurrence le premier. Dans les deux cas, l’épouvante naît d’animaux : le monstre assimilé au 

silence dans le premier poème, et les monères dans le second.  

 

                                                           
1 Id., p. 205. 
2 Id., p. 186. 
3 Id., p. 207. 
4 Frédéric Chambe, « Jarry, Haeckel, Monère, Bathybius », L’Étoile-Absinthe, 31ème et 32ème 
tournées, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred Jarry, 1986, p. 26. 
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— L’animal symbole d’une réalité qui l’excède.  

 

Jarry exprime ici la fascination qu’un certain bestiaire, réel ou fantastique, exerce sur lui – 

mais, même réel, comme les monères, il est toujours accaparé par l’imaginaire de telle façon qu’il 

devienne fantastique, et ainsi apparaisse comme étant en définitive part de l’imaginaire, 

désenclavé de son socle de réel (du reste inaperçu, les monères étant de l’ordre de l’inapprochable 

par le regard, de par leur taille et le milieu au sein duquel elles évoluent), ayant une identité a-

réelle.  

Ainsi, l’animal est toujours perçu comme un archétype, comme un éveilleur de sentiment(s) : 

le plus souvent, il s’agit d’un mélange de répulsion et de fascination qui caractérise la façon dont 

Jarry le perçoit, ainsi que nous l’avons précisé.  

L’animal est gravé par l’imaginaire jarryque qui le stylise jusqu’à le dénuer de toute forme de 

vie à tel point qu’il ne soit plus qu’excédant de forme et par conséquent seule signification (avant 

que Jarry ne grave véritablement sa présence au moyen de l’écriture, laquelle gravure est le 

prolongement, et comme la matérialisation sensible, de celle opérée par l’imaginaire – c’est 

d’ailleurs pour cette raison, peut-on penser, que Jarry gravera littéralement, faisant ainsi recours à 

l’image, certains animaux avec un goût certain, comme le caméléon, ainsi que cela est perceptible 

dans Les Minutes et César-Antechrist).  

L’animal est ainsi, dans la façon dont il est représenté, dénaturé de tout ce qui le constitue en 

tant qu’être singulier pour n’être plus approché par la parole que dans la façon qu’il a de 

symboliser une réalité qui l’excède, et est étrangère en tout point à lui pour ne lui être attachée 

que suivant un tour doxastique (aussi peut-on aller jusqu’à dire que l’animal devient le symbole 

d’une réalité qu’il ignore et n’est que cela même qu’il ignore et qui l’excède).  

C’est pourquoi les animaux appartenant au bestiaire jarryque ne sont pas, le plus souvent, 

décrits autrement que dans leur capacité à susciter l’effroi, c’est-à-dire à être désavoués par la 

conscience populaire et la bourgeoisie, lesquelles sont, pour Jarry, indubitablement liées : ils sont 

choisis et perçus suivant cette capacité. De ce fait, les « grands loups fauves et [l]es corbeaux 

graves sont sur [l]es talons 1», l’ « araignée […] fauche 2» etc.  

 

— Beauté invue des animaux : matérialisation de leur fonction magique. 

 

                                                           
1 OC I, p. 174. 
2 Id., p. 181. 
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Mais quand Jarry s’attache précisément à faire jaillir leur présence1, à l’invoquer suivant le 

pouvoir démiurgique de l’écriture poétique qui a capacité, du fait de l’éclosion infinie de sens 

qu’elle suscite possiblement, de performativité (eu égard à leur identité véritable), il le fait afin de 

décrire leur beauté, c’est-à-dire ce qui, pour le sens commun, est le plus inaperçu en eux, une 

beauté dénuée de caractère éphémère (les animaux sont tous reliés, d’une façon ou d’une autre, à 

la thématique large de la statuaire : l’ « hibou » est « ocellé », ses mamelles sont « d’or », les « pattes 

noires » de la mygale sont de « luisant métal »…), Jarry parvenant, par excès de détail (« Hibou 

ocellé […] mamelles d’or à la pointe noire et cariée symétriques horizontalement au-dessus du 

tétraèdre de ton sternum ; aux paupières de soie gris perle qui clignent comme le flux et le reflux 

de la mer 2»), de précisions, à ouvrir paradoxalement sur l’abstraction, transformant ainsi les 

animaux, d’une certaine manière, en blasons (ce qui sera le souci affiché de César-Antechrist), leur 

beauté s’affirmant, en définitive, comme la matérialisation de leur fonction magique.  

Ce sont ainsi de véritables animaux totems pour Jarry, peuplant son univers et le protégeant 

(« Crapaud, […] Protège-moi. Hibou […] Conseille-moi. Mygale […] Ferme la mort de mes cils au 

monde extérieur, pour que je réfléchisse dans la nuit de dessous mon crâne […] 3»), comme 

autant de doubles (c’est en somme une façon qu’il a d’asseoir sa présence, en la démultipliant, 

dans le cours du texte, mais également dans celui de sa vie, ainsi que nous l’avons précisé en 

ouverture).  

4.  Jarry fait référence aux derniers mots de l’introduction : « […] nous n’apprendrons sans doute 

rien de nouveau à nos lecteurs, mais nous grouperons des faits connus dans un autre ordre et 

dans un autre esprit que ceux qui président ordinairement à leur nomenclature 4». 

5.  La thèse de Maréchal est la suivante : « Pourquoi l’homme a-t-il nié la supériorité de l’animal 

sur lui ? […] L’homme est placé […] au-dessous de l’animalité. 5» Et, constate Maréchal, les 

hommes « qui sont intelligents et instruits […] admettent que l’humain est un animal ; il sera 

peut-être plus difficile de faire accepter la croyance qu’il est un animal inférieur. 6»  

Alphonse Allais, dans « Le Chambardoscope » (À se tordre : histoires chatnoiresques, Ollendorff, 

1891), défend aussi cette thèse7, qui était également chère à Remy de Gourmont, attentif à établir 

                                                           
1 Voir Id., p. 224-225. Il s’agit en l’occurrence de l’engoulevent, du crapaud, du hibou et de la 
mygale. 
2 Id., p. 225. 
3 Id., p. 224-225. 
4 Philippe Maréchal, Supériorité des animaux sur l’homme, Fischbacher, 1900, p. 33.  
5 Id., p. 224. 
6 Id., p. 32-33. 
7 Voir Alphonse Allais, Œuvres anthumes [œuvres complètes, volume I], avant-propos, biographie et 
bibliographie par François Caradec, Robert Laffont, collection Bouquins, 1989, p. 90-91. 
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des liens constants entre l’homme et l’animal1 : « Pas un de nous ne releva le défi. Laflemme avait 

décidément raison : l’homme était un animal inférieur 2».  

6. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, remplaçant « leur 

histoire » par « la biologie » (changement qui témoigne en creux de son mépris pour l’Histoire) : 

« […] les hommes qui écrivent leur histoire, en hommes et pour les hommes, considérant toujours comme 

sans conteste que l’homme est au sommet de la création, bien au-dessus de toutes les espèces 

animales ! 3» 

7. Maréchal établit un « parallèle complet » entre « l’homme et les animaux » « portant […] sur le 

physique […] 4».  

8. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), simplifiant le propos de l’auteur en 

remplaçant « muscles attachés à un cercle osseux, placé dans la choroïde » par « muscles 

oculaires » et en instaurant de son propre fait une comparaison avec la longue-vue qui naît de sa 

lecture de la fin du passage cité (à partir de « la vue excellente […] ») et qui, en donnant celui-ci à 

comprendre facilement, dénote chez Jarry un effort de vulgarisation – perceptible dans tout ce 

compte rendu, ainsi que notre commentaire cherche à le montrer –, insoupçonnable et étonnant 

si l’on prend en considération son mépris affiché récurrent pour celle-ci : « […] l’oiseau, 

admirablement doué sous le rapport de la vue. L’œil est protégé chez celui-ci par trois paupières : 

la paupière inférieure, très longue et très mobile, est renforcée par une lame cartilagineuse, 

l’accommodation est rendue plus parfaite par des muscles attachés à un cercle osseux, placé dans la 

choroïde ; la vue excellente est très longue ou très courte, et ce, probablement à volonté, car ce 

sont des muscles striés qui meuvent l’œil de l’oiseau […] 5». 

9. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, le synthétisant, remplaçant 

« l’oreille de l’observateur » par « notre ouïe » (s’il a remplacé le groupe nominal « [l]’ouïe » tracé 

initialement en ouverture de sa phrase par « [l]’audition » – voir la variante A –, c’était ainsi pour 

supprimer la répétition « ouïe […] ouïe » ; voir aussi la note 29) : « Chez la plupart des poissons, 

pour favoriser la transmission des ondes sonores à l’oreille interne, la vessie natatoire qui joue alors 

le rôle de caisse résonnante, communique avec le vestibule membraneux par une colonne de petites pièces 

solides ou par un canal tubuleux. On peut juger de l’ingéniosité du procédé, au moyen de 

                                                           
1 Voir notamment Gourmont, Physique de l’amour, « essai sur l’instinct sexuel », Le Mercure de 
France, 1903. 
2 Alphonse Allais, op. cit., p. 91. 
3 Philippe Maréchal, op. cit., p. 5. 
4 Id., p. 33. 
5 Id., p. 83. 
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l’appareil de Colladon : une caisse remplie d’air est plongée dans l’eau et vient s’appliquer par sa 

partie tubuleuse à l’oreille de l’observateur ; les bruits s’entendent alors à 14 000 mètres, avec 

autant d’intensité qu’ils en avaient à 200 mètres quand la tête était simplement immergée. 1» 

Remarquons ainsi que Jarry simplifie la fraction 14000/200 en 70/1 (voir notamment la note 8 

qui témoigne du même souci de simplification du propos initial).  

10. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, animé, là encore (voir 

notamment les notes 8, 9 et 11), d’un souci notable de synthèse : « La faiblesse de nos moyens de 

locomotion, comparée à la puissance de ceux des animaux, est surtout humiliante. Tandis que le 

quadrupède naissant marche et nage, il faut nous apprendre, à nous, à marcher […] 2». 

11. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, animé (voir aussi les 

notes 8, 9 et 10) d’un réel souci de synthèse, remplaçant « trains éclairs » par « trains express », et 

ajoutant de son propre fait la métaphore « ces béquilles » : « Le pigeon, par exemple, peut lutter 

avantageusement avec toutes les nouvelles locomotives, dites trains éclairs ; […] l’hirondelle, qui 

tient le record, franchit par son vol 88 à 160 kilomètres à l’heure [...] 3».  

12. Jarry reformule, dans un effort de clarté (voir également les notes 8 et 9), le passage suivant, 

au sein duquel il puise textuellement (nous soulignons), remplaçant « chez l’homme » par « chez 

chacun de nous », afin que le lecteur se sente davantage concerné par ce propos, et que la 

violence qu’il implique (dans le sens où il met en avant une injustice – selon Maréchal – dans le 

règne animal) le touche plus directement : « […] on peut dire d’une façon générale qu’étant 

donnée la dissémination nerveuse, le surmenage des centres est moins grand et le sommeil est moins 

profond, moins prolongé chez l’animal que chez l’homme […] 4». 

13. Jarry synthétise (voir aussi les notes 8, 9, 10 et 11) par ces quelques mots tout le passage 

suivant (nous soulignons) : « La dissémination de centres isolés chez les animaux diminuait les 

chances de mort ; enfin, dans le cas de dissémination des centres, un accident, coup, blessure, 

maladie, n’atteignant qu’un centre, ne lésait que lui, les autres continuant à fonctionner. Quand 

tous les centres, au contraire, sont localisés en une masse unique ou à peu près, comme la masse 

encéphalique humaine, toute lésion de cette masse devient aisément mortelle et chacun des centres 

lésés, fût-ce le moins important, retentit sur ses voisins et les gêne, par simple compression 

même, dans leur fonctionnement. 5» 

                                                           
1 Id., p. 81. 
2 Id., p. 89. 
3 Id., p. 172. 
4 Id., p. 76-77. 
5 Id., p. 71-72. 
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14. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, le synthétisant, 

remplaçant « comparativement » par « eu égard », non pas dans un effort de clarté (voir, à ce 

sujet, les notes 8, 9 et 12) mais afin de rendre son propos plus fluide, ménageant, en outre, 

suivant cette même visée qui consiste à vouloir rendre la lecture plus agréable, un léger suspens 

par le biais de l’introduction des points de suspension : « Dans les vertébrés même, beaucoup 

d’espèces l’emportent sur l’homme par le poids du cerveau, comparativement au poids du corps ; 

citons, par exemple, le serin, qui n’est pas regardé cependant comme un intellectuel de marque. 1» 

15. Maréchal établit un « parallèle complet » entre « l’homme et les animaux » portant également 

(voir la note 7) « sur l’intellectuel et le moral. 2» 

16. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, remplaçant « audace du 

termite » par « audace d’architecture du termite », et « cent quatre-vingt-sept » par « 187 », afin 

d’harmoniser typographiquement le compte rendu (puisque la taille qui suit est exprimée en 

chiffres, y compris chez Maréchal) mais également dans un effort de clarté : « La tour Eiffel, le 

monument dont s’enorgueillit l’industrie des hommes, ne fait que cent quatre-vingt-sept fois la taille 

moyenne de l’artisan ; elle a 300 mètres ; mais, pour atteindre l’audace du termite, son sommet devrait être à 

1600 mètres. 3» 

17. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Les animaux sont des 

chirurgiens brillants ; nous avons mentionné les merveilleuses opérations désignées sous le nom 

d’autotomie ; non seulement l’organe malade, mutilé ou menacé seulement, est supprimé sans 

effusion sanguine, mais un organe de même fonction, de même composition, de même forme 

repousse pour faire disparaître toute trace de la suppression primitive ; c’est la nature, dira-t-on, 

qui opère, et non pas l’animal. 4»  

Le groupe nominal « [l]e crabe » par quoi Jarry débute sa phrase naît de la lecture du passage 

suivant (nous soulignons) : « L’autotomie est une chirurgie merveilleuse ; sans instrument, en 

utilisant simplement le principe qui fait la base de la mécanique, le principe des leviers, un animal, 

dont un membre est blessé ou saisi par un ennemi, supprime ce membre de son corps, et 

l’opération se fait sans grande douleur, puisque l’animal peut immédiatement s’enfuir, et sans 

effusion sanguine. […] Les crabes cassent leurs pattes au second article, où il existe, en même 

temps qu’un point faible permettant la section, une membrane empêchant l’hémorragie […] 5». 

                                                           
1 Id., p. 71. 
2 Id., p. 33. 
3 Id., p. 164. 
4 Id., p. 197-198. 
5 Id., p. 159-160. 
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Le groupe nominal « le membre » que Jarry utilise naît quant à lui de la lecture du passage 

suivant (nous soulignons) : « mutilez […] l’extrémité d’une des pattes d’un crabe, on le voit s’amputer 

plus haut lui-même, spontanément et avec ses autres pattes, rejeter au loin le membre mutilé ; c’est qu’au 

lieu d’élection de la section, il existe une membrane protectrice qui, isolant le reste du corps de la partie 

pouvant être supprimée, oppose ainsi une résistance matérielle à une hémorragie – je dis hémorragie, 

car tout être vivant a du sang – qui pourrait tuer rapidement l’animal. […] Être à soi-même son propre 

chirurgien, quel rêve ! 1» 

18. La référence à Fabre ne provient pas nécessairement d’une lecture personnelle de Jarry, alors 

que cela semble être de prime abord évident étant donné la façon suivant laquelle Bergson 

conseilla cet auteur dès ses cours donnés à Henri IV auxquels Jarry assista avec un grand intérêt, 

puisque l’auteur de L’Amour absolu se contente de synthétiser le passage suivant (nous 

soulignons), remplaçant « réserve alimentaire » par « provision », dans un effort de resserrement 

propre à la synthèse, et ajoutant « et immobile », afin de dramatiser davantage son évocation : 

« Nous ne pouvons passer sous silence la manière dont certains insectes, le sphex, par exemple, 

provoquent la paralysie chez leurs victimes, manière qui prouve combien la connaissance du 

système nerveux est plus avancée chez eux que chez nous. […] le sphex emmagasine pour la larve 

des provisions animales ; mais, peu soucieux de mettre en réserve pour sa larve des chairs de 

cadavre, il attaque un grillon, le saisit, le paralyse au moyen d’un venin et le traîne à son terrier, où il 

devient une réserve alimentaire vivante et par conséquent non putrescible. Fabre a observé avec 

soin la façon dont le sphex procède à cette savante opération. 2» 

19. Jarry synthétise la phrase suivante en donnant corps, de façon très criante, à son effort de 

clarté (voir aussi les notes 20 et 21) : « La météorologie, ou connaissance des phénomènes 

atmosphériques […] est très avancée chez l’animal. 3» 

20. Jarry synthétise la phrase suivante en donnant corps, de façon très criante, à son effort de 

clarté (voir aussi les notes 19 et 21) : « […] les animaux ont la faculté de juger du moment, 

prochain ou éloigné encore, où l’être vivant, animal ou végétal, va mourir. 4» 

21. Jarry synthétise la phrase suivante en donnant corps, de façon très criante, à son effort de 

clarté (voir aussi les notes 19 et 20) : « […] nous reconnaissons encore qu’il existe dans le règne 

animal des fonctions physiologiques auxquelles notre race humaine n’a pas droit » comme « la 

                                                           
1 Id., p. 56. 
2 Id., p. 198-199. Voir Id., p. 199-200, pour une description empruntée à l’ouvrage de Frédéric 
Houssay, Les Industries des animaux, J.-B. Baillière et fils, 1889.  
3 Philippe Maréchal, op. cit., p. 172. Voir Id., p. 172-173. 
4 Id., p. 175. Voir également Id., p. 176. 
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sécrétion faite au point de vue de la défense, sécrétions colorées, odorantes, corrosives, 

vénéneuses, etc. 1»  

Il semble très fortement que « discrétion » soit une coquille (non corrigée sur épreuves), et 

que Jarry ait voulu en réalité écrire « sécrétion ». 

22. Jarry fait allusion au passage suivant, au sein duquel il puise textuellement (nous soulignons) : 

« On a observé chez certains animaux, en particulier chez le chat, des phénomènes  d’orientation 

qu’on ne pouvait attribuer à une mémoire olfactive ou visuelle, à moins de supposer, comme on 

l’a fait, que le chat et probablement d’autres bêtes ont, de plus que la vision humaine, la vision à 

travers les corps opaques ; ils percevraient les rayons X. 2»  

Une conférence que donna Gadeau de Kerville le 14 mars 1896 à l’Hôtel de ville d’Elbeuf a 

pour titre : « La photographie des corps opaques ». Le Matin du 15 décembre 1903, dans un 

article intitulé « Le Radium », rappelle ainsi : « En 1895, le professeur [Wilhelm Konrad von] 

Rœntgen découvrait les rayons X, qui permettaient à l’homme de voir à travers les corps 

opaques […] ». Voir aussi Dir. Bernadette Bensaude-Vincent et Christine Blondel, Des savants face 

à l’occulte, 1870-1940, Éditions de la Découverte, Paris, collection Sciences et société, 2002, p. 11. 

23. Jarry s’inspire de cette formulation, remplaçant « à l’état d’enfance » par « rudimentair[e] », 

après s’être écarté du texte original en écrivant simplement « tout cela nous est interdit » (voir la 

variante B ; il y a donc chez Jarry, se manifestant ici, un retour incessant vers le texte source) : 

« […] science à l’état d’enfance chez nous […] 3».  

Remarquons ainsi que Jarry utilise l’hyperbole au moyen de l’expression « toutes ces 

sciences » car Maréchal ne parle ici que de la « météorologie ».  

En outre, le terme « science » qu’emploie Jarry doit être compris dans le sens que lui donne 

Maréchal : « La science, c’est-à-dire l’art de comprendre la nature et d’en pénétrer les lois, nous 

est inaccessible par le fait même de notre organisation physique défectueuse ; nos sens imparfaits 

ne nous permettent pas de lever le fameux voile de la science […] 4». 

24. Jarry synthétise le passage suivant, remplaçant « nourriture » par « régime », permutant 

« fourmis » et « abeilles » : « Les fourmis et les abeilles, par exemple, confient toutes les fonctions 

sociales à des neutres, opérés de leur gona, par le moyen très simple d’une nourriture appropriée, 

                                                           
1 Id., p. 62. 
2 Id., p. 172. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 224 Voir aussi  Id., p. 144 : « L’existence n’est […] si mauvaise pour l’homme que parce 
qu’il n’est pas arrivé à la science […] ». 
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donnée aux larves, qu’elles savent aiguiller à volonté par le régime, dans une direction sexuelle 

donnée. 1»  

Dans sa chronique « Le métal conjugal » parue dans La Plume du 15 janvier 1904, Jarry se 

remémore précisément ce passage de l’ouvrage de Maréchal, écrivant : « On sait que certains 

animaux – les abeilles – reproduisent à leur gré tel ou tel sexe ».  

Maréchal revient ailleurs dans son ouvrage sur le terme « gona » qui désigne « les éléments 

gonadiaux ou sexuels, ayant pour but de perpétuer l’espèce 2» en le comparant au « soma », ce 

deuxième terme désignant quant à lui « l’ensemble des éléments somatiques ou corporels, se 

rapportant à l’individu et destinés à le continuer 3», ces deux réalités constituant selon Maréchal 

les deux « parties » dont se compose « tout être vivant 4».  

Jarry se souvient précisément du terme « soma » (allant jusqu’à garder l’italique que Maréchal 

utilise) au moment de l’écriture du Surmâle (voir la note 25) puisqu’il l’évoque en sein de ce 

« roman moderne 5». 

25. Au sujet des infusoires, voir Philippe Maréchal, Supériorité des animaux sur l’homme, 

Fischbacher, 1900, p. 54-55.  

Maréchal décrit également le bathybius : « N’a-t-on pas vu déjà ce fameux bathybius, matière 

vivante protoplasmique, selon Haeckel, qui l’avait découverte dans le limon qui tapisse le fond 

des mers, de 4000 à 8000 mètres de profondeur, chassé du règne vivant et considéré comme le 

résidu des décompositions, ou l’accumulation des excrétions des êtres marins ? 6»  

Supériorité des Animaux sur l’Homme est ainsi une source possible du Surmâle, l’écriture de ce 

roman se révélant contemporaine (puisque ce « roman moderne » fut achevé, si l’on en croit le 

manuscrit, le 18 décembre 1901) de l’intérêt pour l’ouvrage de Maréchal (paraissant, rappelons-le, 

en 1900) qui fut bien postérieur à l’écriture du compte rendu comme en témoigne la façon dont 

le vocabulaire scientifique propre à Supériorité des Animaux sur l’Homme, mais également les notions 

qui y sont développées (comme le mimétisme) nourrissent en profondeur les spéculations dans 

leur ensemble, même si Bathybius renvoie également, mais d’une façon sans doute plus 

anecdotique, au docteur Bathybius Bottom chez Villiers de l’Isle-Adam7, cette allusion qui se veut 

un hommage à l’auteur de L’Eve future permettant à Jarry d’enraciner, par-delà le choix de son 

sous-titre : « roman moderne », Le Surmâle dans la tradition du « roman scientifique » qu’il 

                                                           
1 Id., p. 213. Voir aussi Id., p. 143, 198. 
2 Id., p. 209. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Voir OC II, p. 245. 
6 Philippe Maréchal, op. cit., p. 44-45. 
7 Voir Villiers de l’Isle-Adam, « La Machine à Gloire », Contes cruels, Lévy, 1883, p. 61-84. 
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apprécie tant (puisqu’il parle par prétérition de Villiers dans sa chronique « De quelques romans 

scientifiques » comme d’un auteur faisant partie des « précurseurs très récents de Wells »). 

26. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), le synthétisant fortement : 

« Le rajeunissement est une opération merveilleuse qui s’effectue, chose plus merveilleuse encore, 

seulement au bénéfice du malade ; un animal est vieilli […], il sent le besoin de se rajeunir. Que fait-

il ? Il cherche un congénère sans doute jeune et bien portant, s’accole à lui pendant un certain temps 

en prenant une partie de sa substance, de son micro-noyau ; en échange, il lui abandonne une portion de 

même quantité, mais non de même qualité, de son organisme ; il lâche ensuite son rajeunissement et 

repart plus vivant que jamais, recommençant à travailler, comme on voudrait le faire chez nous, à la 

repopulation. Quelle est l’espèce animale qui procède ainsi ? demandera-t-on. Des infusoires ciliés, c’est 

à dire des êtres placés comme nous au sommet d’une échelle, celle des protozoaires, et presque des 

métazoaires. Il ne faut pas faire fi du rajeunissement parce que ce sont des êtres microscopiques qui 

l’exercent. 1» 

27. Voir Philippe Maréchal, op. cit., p. 176.  

28. Maréchal défend l’idée inverse : « La paléontologie est venue démontrer l’existence et la 

persistance de la perfectibilité chez l’animal […] 2». Mais la suite immédiate du compte rendu de 

Jarry nous permet de comprendre que Jarry ne s’oppose pas à cette idée défendue par Maréchal, 

mais que, bien au contraire, il la rejoint, le « on » renfermant une parole commune que Jarry ne 

cite pas précisément.  

29. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), remplaçant, dans un souci de clarté 

(voir aussi les notes 19, 20 et 21), « tétragonal » par « quatre » après avoir remplacé ce terme, par 

erreur, par « cinq » (voir la variante C) : « Les polypes ont, pour des raisons ignorées de nous, 

modifié le système de numération employé pour la construction des polypiers ; les polypes des 

terrains cambriens et siluriens bâtissaient suivant le système tétragonal, c’est le système hexagonal qui 

est aujourd’hui exclusivement employé par les polypes actuels. 3»  

Remarquons ainsi que Jarry remplace, en outre, « polypes » par « zoophytes » qui est 

effectivement un synonyme du premier terme4, mais cette modification n’obéit pas à un souci de 

clarté, puisque Jarry conserve le terme « polype » immédiatement après.  

                                                           
1 Philippe Maréchal, op. cit., p. 53-54. 
2 Id., p. 7. Voir aussi  Id., p. 9, 32. 
3 Id., p. 8. 
4 Voir GDU, tome 12, p. 1341 et GDU, tome 15, p. 1504-1505. 
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Si l’auteur du Surmâle le remplace, c’est afin qu’il n’y ait pas de répétition dans le cours de son 

compte rendu (voir aussi la note 9), et c’est ainsi pour obéir à un souci de fluidité quant à sa 

langue.  

Que Jarry retienne notamment cette précision de sa lecture du livre de Maréchal a son 

importance, puisqu’il reviendra sur ce qui constitue selon lui le système d’architecture parfait dans 

sa chronique « Livres d’enfants » parue dans La Plume du 1er juillet 1903 : « Les abeilles ont vu, au 

bout de six cent mille ans, que l’architecture hexagonale était bonne. Dieu se serait reposé le sept-

centième millénaire ; l’homme eût fait de l’art nouveau... L’abeille a continué. » 

30. Jarry s’inspire de la formulation suivante (nous soulignons) : « Les colonies phalanstériennes : 

polypiers […] 1».  

31. Jarry, au moyen de l’expression « phalanstères parfaits », synthétise les passages suivants : 

« […] ces cités idéales […] 2» ; « Aujourd’hui, nous arrivons à nous apercevoir que ces animaux, 

considérés si longtemps comme inférieurs, ont réalisé la meilleure des organisations sociales 3» ; 

« […] il y a des polypes nourriciers, reproducteurs, respirateurs, guerriers, destinés à la 

locomotion générale, d’autres sécrétant la matière calcaire, servant à la construction ou à la 

réparation de la demeure commune, etc. L’organisation intérieure, la manière d’être du polypier 

peut du reste être multipliée à l’infini. 4»  

32. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), remplaçant « microbes nuisibles » par 

« mauvais microbes », s’inspirant de la formulation « bons microbes » présente dans le même 

passage de Maréchal : « […] nous dirons seulement un mot de deux formes sociales non 

appliquées chez nous, le commensalisme et les associations phalanstériennes. Le commensal est 

l’être qui paye l’hospitalité ou la nourriture qu’il reçoit d’un autre être, par les services qu’il sait lui 

rendre. Dans le monde des tout petits, s’il est de nombreux parasites, il est beaucoup de 

commensaux. Le ténia interne serait, d’après des travaux récents, non un parasite, mais un 

commensal utile ; un grand nombre de bons microbes vivent en nous à l’état de commensalisme et 

combattent loyalement les microbes nuisibles. 5»  

Remarquons ainsi que, selon toute vraisemblance, « inerme » est une coquille que Jarry n’a 

pas corrigée sur épreuves, lorsqu’il écrit « ténia inerme », voulant en réalité écrire « ténia interne », 

                                                           
1 Philippe Maréchal, op. cit., p. 220. 
2 Id., p. 222. 
3 Id., p. 222-223. 
4 Id., p. 221. 
5 Id., p. 219. Voir aussi Id., p. 160. 
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expression présente dans le passage cité ci-dessus, bien que le ténia inerme soit effectivement une 

espèce de long ténia (au scolex globuleux, sans couronne de crochets mais à quatre ventouses).  

33. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, le synthétisant : 

« L’homme […] a poussé au delà [sic] du permis par la morale la plus élémentaire, le 

perfectionnement des armes ; il n’est pas resté dans la limite de la légitime défense et de l’attaque 

seulement en cas de nécessité. L’animal s’est conformé au contraire à la loi morale 1». 

  

                                                           
1 Id., p. 152. 
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1. 2. 2. Maeterlinck, La Vie des abeilles.  

 

 

 

Maurice Maeterlinck1 : La Vie des abeilles2 (Fasquelle3).  

 

On s’est souvent plu à imaginer des voyages dans des planètes éloignées, 

habitées par des peuples de figure et de mœurs inattendues4 ; mais on n’a 

pas conçu d’univers plus féérique5 que celui que nous révèle Maurice 

Maeterlinck, armé de la vision du poète qui perçoit les infinis, et de sa 

longue expérience d’éleveur d’abeilles6. Il a surpris tous les secrets de la cité 

dorée, dont l’architecture7, la chimie, la sociologie8 et l’amour sont si 

supérieurs auxA nôtres9, l’œil aux vitres de sa ruche de cristal10 comme à 

l’oculaire d’un télescope11. Il a rempli l’office d’un Tout-Puissant12, quand il 

lui a paru curieux ou utile13 de traverser la vie compliquée des sages 

mouches de cataclysmes ou de bienfaits14. Il faut lire toutes les descriptions 

des scènes intimes du palais de la cire15, et surtout l’extraordinaire « vol 

nuptial16 », où la reine revient de zéniths17 ensoleillés et inaccessibles18, 

rapportant à son flanc, comme un trophée19, le sexe du mâle empenné de 

toute la banderole de ses entrailles20 d’amant donné tout entier21. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er juin 1901 (tome XXV, n° 192), sous la 

rubrique « Les Livres : Varia », avec le compte rendu de L’Éternité de Fanny Pierrel, accompagné 

du compte rendu de Le Cœur des pauvres d’Eugène Demolder, publié lui sous une sous-rubrique 

différente. Les trois textes sont situés pages 235 et 236. Dans le même numéro paraissent les 

chroniques « L’abbé Bruneau », « Les arbres français » et « Le langage instantané ».  

 

Voici la variante du manuscrit de ce texte qui figure dans la liasse « Critique littéraire » du fonds 

Doucet :  

A. plus avancés que les barré si supérieurs aux  
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1.  Maurice Maeterlinck (1862-1949), écrivain et dramaturge belge. Auteur pair de Faustroll pour 

Aglavaine et Sélysette (Jarry avait d’abord choisi Pelléas et Mélisande).  

2.  Cette publication (qui est à replacer dans l’intérêt notable que vouait Jarry au monde animal, 

ce dont témoigne avec brio, par exemple, son compte rendu de Supériorité des animaux sur l’homme 

de Maréchal) semble porter en elle une certaine singularité (Jarry se faisant ainsi vecteur de cette 

singularité, rendant compte de cet ouvrage, qui plus est, dans les pages d’une revue littéraire – ce 

qui sinon accentue cette singularité du moins la donne à ressentir fortement).  

En réalité, « [d]e Michelet à Maeterlinck, la seconde moitié du XIX° siècle n’a cessé de 

s’intéresser à l’insecte. L’Insecte (1857), les Souvenirs entomologiques (1870-1889), La Vie des Abeilles 

(1901) […] jalonnent un parcours représentant une sorte d’âge d’or de l’entomologie. 1»  

3.  Parution en mai 1901. Des chapitres ont paru d’abord dans La Revue de Paris, prépublication 

dont a rendu compte Le Mercure de France de façon élogieuse, extraits à l’appui, dans le numéro de 

mai 1901, dans la rubrique « Les Revues 2».   

4.  Allusion à Herbert George Wells (1866-1946), Les Premiers hommes dans la lune, roman traduit 

de l’anglais par Henry-D. Davray, Le Mercure de France, 1901.  

5.  Jarry fait allusion à la formulation suivante : « […] Il y a beaucoup de merveilleux dans la 

ruche […] 3». 

6.   L’expression « […] l’éleveur d’abeilles […] 4» se trouve dans le texte de Maeterlinck.  

7.  L’expression « cité dorée » et le terme « architecture » naissent librement du passage suivant 

(l’adjectif « dorée » découlant – nous soulignons – de la formulation « murailles de cire »), qu’ils 

cherchent à synthétiser librement : « Du haut d’un dôme plus colossal que celui de Saint-Pierre de 

Rome descendent jusqu’au sol, verticales, multiples et parallèles, de gigantesques murailles de cire, 

constructions géométriques, suspendues dans les ténèbres et le vide, et qu’on ne saurait, toutes 

proportions gardées, pour la précision, la hardiesse et l’énormité, comparer à aucune construction 

humaine. 5» 

8. Avec le terme « chimie », Jarry semble synthétiser librement la première phrase du passage 

suivant tandis qu’avec le terme « sociologie » qui suit immédiatement, il synthétise, avec toujours 

                                                           
1 Jean de Palacio, Le silence du texte, Poétique de la Décadence, Éditions Peeters, La république des 
lettres, 9, 2003, p. 208. 
2 Voir Le Mercure de France, n° 136-138, tome XXXVIII, avril-juin 1901, p. 501. 
3 Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1929, p. 10. 
4 Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1901, p. 184. 
5 Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1929, p. 41. 
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autant de liberté, la seconde phrase du même passage (voilà pourquoi il place ces deux termes à la 

suite l’un de l’autre) : « Il est vraisemblable que, de notre côté, nous n’entendons qu’une minime 

partie de ce qu[e les abeilles] disent, et qu’elles émettent une foule d’harmonies que nos organes 

ne sont pas faits pour percevoir. En tout cas, nous verrons plus loin qu’elles savent s’entendre et 

se concerter avec une rapidité parfois prodigieuse […] 1».  

9. Jarry construit cette remarque sur un seul terme du passage suivant (nous soulignons) : 

« […] ce coffret de verre renfermait une activité sans exemple, un nombre infini de lois sages, une 

somme étonnante de génie, de mystères, d’expérience, de calculs, de sciences, d’industries 

diverses, de prévisions, de certitudes, d’habitudes intelligentes, de sentiments […]. 2»  

10. Jarry s’inspire de la formulation suivante (nous soulignons) : « […] tout autour du rucher dans 

le cristal de l’heure […] 3».  

11. Jarry s’inspire du passage suivant : « Croyez-vous qu’un habitant de Mars ou de Vénus, qui, 

du haut d’une montagne, verrait aller et venir […] les petits points noirs que nous sommes dans 

l’espace, se formerait, au spectacle de nos mouvements, […] une idée exacte de […] l’être intime 

et réel que nous sommes ? Il se bornerait à constater quelques faits assez surprenants, comme 

nous le faisons dans la ruche […] 4».  

Sur la fascination qu’exerce alors le télescope sur les consciences, voir S. Jouglard, L’Univers 

et sa cause, d’après la science actuelle, Société d’éditions scientifiques, 1891, p. 246.  

12. L’expression se trouve dans La vie des abeilles : « […] lorsqu’on suit la vie jusqu’en son 

principe tout-puissant 5». Jarry ajoute les majuscules, semblant s’inspirer de cette formulation. 

Mais, en réalité, l’auteur du Surmâle s’inspire davantage encore du passage suivant : « […] car, 

à travers les volontés du dieu inattendu qui s’est emparé d’elles, – trop vaste pour être discerné et 

trop étranger pour être compris, – elles regardent plus loin que ne regarde ce dieu même […] 6». 

13. Ce terme se trouve dans la formulation « […] le juge utile 7».  

14. Jarry s’inspire du passage suivant, qu’il cherche à synthétiser : « L’homme devient 

véritablement le maître des abeilles, maître furtif et ignoré, dirigeant tout sans donner d’ordre, et 

                                                           
1 Id., p. 46. 
2 Id., p. 27. Allusion également à Supériorité des animaux sur l’homme du docteur Ph. Maréchal dont 
Jarry rend compte dans La Revue blanche le 1er décembre 1900. 
3 Id., p. 45. 
4 Id., p. 51. 
5 Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1901, p. 245. 
6 Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1929, p. 20. 
7 Id., p. 19. 
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obéi sans être reconnu. Il se substitue aux destins des saisons. Il répare les injustices de l’année. Il 

réunit les républiques ennemies. Il égalise les richesses. Il augmente ou restreint les naissances. Il 

règle la fécondité de la reine. 1» 

15. Jarry puise textuellement dans cette formulation (nous soulignons), modifiant « palais de 

cire » en « palais de la cire » : « […] l’immense palais de cire aux cent vingt mille cellules bien 

rangées […] 2».  

16. Titre du livre V. 

17. Jarry puise ce terme (nous soulignons) dans le passage suivant : « […] elle part comme un 

trait au zénith de l’azur […] 3».  

18. Jarry s’inspire du passage suivant, remplaçant « hauteurs bleuissantes » par « zéniths 

ensoleillés et inaccessibles », le terme « ensoleillés » naissant en outre, peut-on penser, de la 

comparaison « comme des oriflammes » : « Celle-ci, des hauteurs bleuissantes, redescend à la 

ruche tandis que frémissent derrière elle, comme des oriflammes, les entrailles déroulées de 

l’amant 4».  

19. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, remplaçant « en traînant 

derrière elle » par « rapportant à son flanc » : « […] lorsqu’elle rentrera dans la ruche en traînant 

derrière elle, comme un trophée, le signe irrécusable de sa fécondation. 5»  

20. Jarry s’inspire (nous soulignons) du passage suivant, modifiant « la masse des entrailles » en 

« la banderole de ses entrailles » : « […] accomplie, le ventre du mâle s’entr’ouvre, l’organe se 

détache, entraînant la masse des entrailles […] 6».  

En outre, la formulation « la banderole de ses entrailles » naît directement de : « les entrailles 

déroulées de l’amant 7» (voir la note 18). 

21. Voir Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1929, p. 234. Voir aussi Id., p. 220, 

225-226 

  

                                                           
1 Id., p. 19. 
2 Id., p. 40. 
3 Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1901, p. 217. 
4 Id., p. 234. Voir aussi Id., p. 220, 225-226. 
5 Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, Fasquelle, 1929, p. 93. 
6 Id., p. 227. 
7 Id., p. 234. 
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2. EN CE QUI CONCERNE L’HOMME. 

2. 1. En ce qui concerne l’humanité.  

2. 1. 1. La langue n’est pas source de progrès. 

2. 1. 1. 1. La langue ne saurait évoluer.  

2. 1. 1. 1. 1. Barés, Gramaire françaize. 

 

 

 

 

Jean S. Barès1 : Gramaire françaize (Le Réformiste).  

 

Monsieur Jean S. Barès, qui fait, depuis quatre ans, dans Le Réformiste, une 

campagne en faveur de « la sinplificacion ortografique2 », vient de publier « 

la prézente gramaire destinèe a mètre a la portèe des intélijences seulement 

moyènes, les règles lojiques et sinples » de sa nouvelle « ortografe ». « On 

permétra ainsi aus enfants », dit-il, « d’apprendre une grande partie des 

chozes qu’il faut savoir pour faire bone figure dans la bataille de la vie, 

pendant les anèes qu’ils perdent actuélement pour graver dans leur mémoire 

la multitude de caprices et de convencions dont la seule énonciacion révolte 

tout esprit de lojique.3 » 

Il semble que M. Jean S. Barès n’ait point considéré que l’orthographe n’est 

pas une science qu’on apprenne selon des règles, mais un usage, une 

habitude et en quelque sorte une mode. Elle se transforme continuellement, 

ainsi que le prouvent les sans cesse nouvelles éditions des dictionnaires, et le 

jour où elle s’avouera définitivement codifiée, c’est que la langue dont elle 

est le costume sera morte. 

Si les grammairiens ont déduit des habitudes du peuple et du caprice des 

grands écrivains ce qu’on appelle conventionnellement des règles 

d’orthographe et de syntaxe, afin de faciliter d’écrire aux enfants, et, comme 

dit M. Jean S. Barès, « aus intélijences moyènes », ces soi-disant règles ne 

sont que des constatations de faits, comme celle-ci, par exemple : le 
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participe s’accorde en telles circonstances, – de même qu’onA dirait : les 

feuilles de tels arbres tombent en automne. C’est un phénomène de la nature 

et il ne sert d’yB contredire4.  

Il suit de là que les exceptions de cesC « règles» sont des règles aussi, mais 

qui s’appliquent à un seul ou à un petit nombre de cas. 

Vouloir uniformiser l’orthographe, c’est la tâche utopique poursuivie par Le 

Réformiste, en même temps que « la supression des octrois, le relèvement 

de l’agriculture, la décentralizacion administrative et l’établissement d’un 

service militaire pareil pour tous. Il dézire établir l’égalité et dégrever le 

nécessaire en grevant le superflu5 »... même dans les motsD. 

Cette utopie ne laisse pas d’être inquiétante, car, de par maints assentiments 

universitaires et officiels, peu s’en faut qu’elle ne soit réalisée6. 

Les « intélijences moyènes » apprendront à écrire plus facilement, mais... les 

autres, dont le temps est bien aussi précieux, seront-elles forcées 

d’apprendre A LIRE ceE volapük7 ? 

Enfin, n’accusons point M. Jean S. Barès d’avoir inventé la grammaireF des 

fautes d’orthographe : sans doute l’idée et la substance lui en furent-elles 

fournies par nos filles, nos femmes et nous-mêmes... qui sommes encore 

bien capables de refaire des fautes contre cette grammaireF des fautes !  

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 octobre 1900 (tome XXIII, n° 177), sous la 

rubrique « Les Livres : La Grammaire », accompagné du compte rendu de Vie ou mort de Michel 

de Karnice-Karnicki, qui paraît lui sous une sous-rubrique différente. Les deux textes sont situés 

pages 316 à 318.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 63 à 66 de 

la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet : 

A. comme on barré de même qu’on  

B. n’y a rien à y barré ne sert d’y  

C. des prétendues barré de ces  

D. même dans les mots. ne figure pas  
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E. le barré ce  

F. le dictionnaire voir la variante G 

G. le dictionnaire voir la variante F 
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1. Professeur puis directeur du Réformiste, revue se voulant « organe de la simplification de 

l’orthographe française ». Avant de publier Gramaire françaize (1900), Barés fit paraître L’Ortografe 

simplifiée et les autres réformes nécessaires, « aus bureaus du Réformiste » également.  

Voir André Blavier, Les Fous Littéraires, édition nouvelle, revue, corrigée et considérablement 

augmentée, Édition des Cendres, 2000, p. 179. Voir aussi La Réforme de l’orthographe de Charles M. 

Limousin (1900), ami de Barés.  

Remarquons que Jarry rétablit ici l’orthographe sans simplification, car Barès est toujours 

écrit, au sein des publications du bureau du Réformiste : Barés (orthographe que nous 

conservons).  

2.   

— Servir l’idée égalitaire d’accélération de la diffusion de la culture imprimée. 

Citation exacte1.  

« La diffusion massive de la culture imprimée 2», « [d]ans des délais beaucoup plus rapides sur 

des espaces beaucoup plus vastes qu’auparavant 3», permettant donc « de toucher des clientèles 

géographiquement dispersées et socialement diversifiées 4», « sous toutes ses formes nouvelles 

contribue au recul de l’ignorance et de la dépendance politique du « peuple » tandis qu’elle 

confère une nouvelle responsabilité morale aux auteurs et aux journalistes. 5» La lecture apparaît 

ainsi « comme un facteur de progrès infaillible 6».  

Cette campagne propre au Réformiste (mais qui occupe également d’autres revues) doit être 

replacée précisément dans ce contexte. Elle cherche à accélérer encore davantage la diffusion de 

la culture imprimée, en la simplifiant pour en simplifier la réception.  

Elle est ainsi l’aboutissement presque logique de l’ « idée égalitaire » qui se veut « admirable 

véhicule du progrès. […] [C]’est [cette idée] qui a mis l’instruction, la justice, tout ce qui fait le 

prix et la dignité de la vie, à la portée du plus obscur et du plus chétif 7», écrit Paul Laffitte dès 

1887 dans Le Paradoxe de l’égalité. 

                                                           
1 Voir Jean S. Barés, Gramaire Françaize, Aus bureaus du Réformiste, 1900, p. 1.  
2 Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX° siècle, Essai d’histoire comparée, Seuil, collection 
L’Univers historique, 1996, p. 166. 
3 Id., p. 159. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 166. 
6 Elisabeth Parinet, « L’édition littéraire, 1890-1914 », Dir. Henri-Jean Martin et Roger Chartier, 
en collaboration avec Jean-Pierre Vivet, Le livre concurrencé, 1900-1950, Histoire de l’édition française, 
tome IV, Promodis, 1986, p. 154.  
7 Paul Laffitte, Le Paradoxe de l’égalité, Librairie Hachette et Cie, 1887, p. IV 



514 
 

Autrement dit, elle s’inscrit dans une dynamique alors très étendue qui cherche à faire en 

sorte que l’orthographe puisse, en étant simplifiée, être plus aisément apprise et assimilée par 

toutes les couches de la société, y compris les plus reculées, pouvant de ce fait devenir une arme 

de la démocratisation galopante qui n’a de cesse de vouloir permettre que soit inculqué le savoir 

au plus grand nombre, sans distinction de classe.  

 

— Jarry face au « Langage instantané ».  

 

Le mépris de Jarry envers l’entreprise du réformiste ne peut être véritablement compris que 

si l’on se tourne vers les règles établies par J.-M. Chappaz, se tenant dans la droite ligne des 

efforts perpétués par Barés, règles face auxquelles Jarry se positionne clairement par l’entremise 

d’une spéculation.  

En effet, avec sa chronique intitulée « Le langage instantané » parue dans La Revue blanche du 

1er juin 1901, Jarry prend fortement ses distances avec les préceptes établis par J.-M. Chappaz 

dans Le Langage instantané, nouvelle méthode pour prononcer, lire, écrire et orthographier instantanément toutes 

les langues et tous les patois du monde, sans les avoir étudiés, par une société anonyme de professeurs (voir 

également la fin de la note 7), brochure au sein de laquelle perce fortement cette ambition (aussi 

faut-il la citer longuement, afin de contextualiser précisément le positionnement de Jarry, et ce 

afin de comprendre toute la spécificité de celui-ci) : « Au reste, n’est-ce pas beau déjà que de 

prononcer, lire, écrire et orthographier toutes les langues quand la chose a été impossible 

jusqu’ici, même pour la langue maternelle ? Sur cinquante millions de personnes comprenant et 

parlant la langue française, combien en est-il actuellement qui savent l’orthographier ? À peine un 

vingtième, deux à trois millions. Or, il y en aura cent millions dans cinquante ans, un milliard dans 

cent ans, et quatorze cents millions dans deux siècles. 1»  

En somme, « [a]vec le Langage Instantané, l’instruction populaire fera désormais dans tout 

l’univers plus de progrès en une année qu’elle n’en a fait dans chacun des siècles passés. Le 

Langage Instantané n’est utopique que pour les personnes qui ne se donnent pas la peine de 

l’examiner, ou qui sont lentes à accepter les progrès incessants de la civilisation. 2» « Maintenant 

                                                           
1 J.-M. Chappaz, Le Langage instantané, nouvelle méthode pour prononcer, lire, écrire et orthographier 
instantanément toutes les langues et tous les patois du monde, sans les avoir étudiés, par une société anonyme de 
professeurs. L’Hôtel National de Retraite du Corps Enseignant, Projet très intéressant, entièrement rédigé en 
Français Instantané et l’organisation générale des Cours d’adultes Dans toutes les Ecoles, dans les Collèges et 
Lycées, Sans surmenage pour les Maîtres et Maîtresses, sans dépense nouvelle pour le pays, à la satisfaction 
certaine des familles aux congrès scolaires de Paris en 1900, 3ème édition, revue et augmentée, H.-C. Wolf 
éditeur, p. 6. 
2 Id., p. 1. 
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que ses principes sont solidement posés et que l’année 1900 vient les porter, avec une facilité 

complète, sur le terrain classique, pratique et populaire, que faut-il encore au Langage Instantané 

pour être mis à la portée directe de tous les auteurs, les traducteurs, les éditeurs, les imprimeurs et 

les libraires ne manquant pas, ces livres populaires seront bien vite publiés en raison de leur utilité 

de premier ordre. 1»  

J.-M. Chappaz va jusqu’à écrire : « Cet alphabet universel, qui résume tous les autres, produit 

le Langage Instantané en inaugurant pour toutes les langues une orthographe unique de la dernière 

simplicité. Prononciation, lecture, écriture et orthographe de toutes les langues mille fois au 

moins plus rapides et plus correctes qu’avec les méthodes ordinaires ! Dès qu’on connaît une 

langue instantanée, on peut seul apprendre toutes les autres. 2» « Braves lecteurs, aimables 

lectrices, le simple alphabet que vous allez voir vous apprendra mieux en une heure votre langue 

maternelle et les langues étrangères que vous ne pourriez les apprendre de toute votre vie avec les 

méthodes ordinaires. 3» « Plus d’illettrés dans le monde, même dans les pas sauvages ! Partout des 

Polyglottes ! Immense utilité pour la prochaine Exposition : Véritable événement scolaire, social, 

commercial, colonial, économique et populaire. 4»  

Et Chappaz de s’enflammer, de significative façon : « Et voici les Français, à leur tour, 

parcourant, dès demain, le monde entier, se faisant partout comprendre en lisant les traductions 

phonographiques préparées d’avance, puis en apportant dans leur pays, comme autant de 

phonographes vivants, les paroles qu’ils auront entendues, même chez les sauvages ! 5» « Ces 

avantages, et des milliers d’autres, sont clairement résumés dans trois principes, six règles et un facile 

alphabet qui, en petits caractères, ne couvriraient pas ensemble la paume de la main, et que, pour 

un sou, la poste peut porter sur tous les points du monde. Un seul millionnaire dévoué à 

l’humanité pourrait se procurer la satisfaction inouïe de faire cette immense propagande 

civilisatrice. Peut-être le rencontrerons-nous quand nous n’aurons plus besoin de lui, car c’est 

surtout maintenant que son concours nous serait utile pour propager nos ouvrages et les faire 

passer dans le domaine de la pratique. Le premier pays qui nous croira sera vite suivi par les 

autres. […] Souvent on nous dit que nous ne parviendrons pas nous-mêmes au plein 

épanouissement de notre gigantesque et courageuse entreprise. Qu’importe, pourvu que nous 

traçions [sic] bien la voie à de plus heureux, à de plus méritants que nous ! Ce n’est pas une 

réforme que nous prêchons, c’est une invention capitale, dans laquelle nous n’envisageons que le 

                                                           
1 Ibid.  
2 Ibid.  
3 Id., p. 4. 
4 Id., p. 1. 
5 Id., p. 6. 



516 
 

bien public, sans rien changer à la marche, aux prérogatives des académies nationales qui 

poursuivent à petits pas la simplification orthographie et le perfectionnement des langues. Sans 

doute, quelques grands noms nous seraient utiles. Comme nous ne les avons pas, nous ne 

pouvons les avancer, mais notre conception, actuellement complète, sera-t-elle moins méritoire 

pour avoir une origine entièrement démocratique ! Les auteurs et collaborateurs du Langage 

instantané, mieux par foi que par ostentation, le considèrent pour l’avenir, malgré sa modeste 

apparence et son origine obscure, comme le foyer universel le plus intense de lumière 

intellectuelle. Qu’on leur fournisse, comme point d’appui facile, des traducteurs et des 

imprimeurs à discrétion, et leur levier sera plus fort que celui d’Archimède. 1» « Le LANGAGE 

INSTANTANE est le triomphe de la Raison, du Progrès intellectuel et de la Pédagogie 

moderne. 2»  

Ainsi, si l’édition Pléiade confesse, en ce qui concerne le texte auquel Jarry fait référence dans 

sa chronique « Le langage instantané » : « Nous n’avons pu retrouver trace de cette « pétition » 3», 

faisant sans doute allusion au Journal des économistes qui mentionne une « [p]étition à la Chambre 

pour l’organisation à Paris, d’une première école modèle du langage instantané, par J.-M. 

Chappaz 4» (1901), en réalité, l’auteur de Messaline ne fait pas référence à la pétition de Chappaz 

mais bien, comme nous l’avons vu, à sa brochure intitulée : Le Langage instantané, nouvelle méthode 

pour prononcer, lire, écrire et orthographier instantanément toutes les langues et tous les patois du monde, sans les 

avoir étudiés, par une société anonyme de professeurs. L’Hôtel National de Retraite du Corps Enseignant, Projet 

très intéressant, entièrement rédigé en Français Instantané et l’organisation générale des Cours d’adultes Dans 

toutes les Ecoles, dans les Collèges et Lycées, Sans surmenage pour les Maîtres et Maîtresses, sans dépense nouvelle 

pour le pays, à la satisfaction certaine des familles aux congrès scolaires de Paris en 1900, 3ème édition, revue et 

augmentée, « ouvrage dédié à MM. les Professeurs du monde entier, et à tous les Amis de 

l’Enseignement, Prix : 75 centimes. Franco par la poste : 85 centimes (en mandat-carte ou postal) 

chez H.-C. Wolf éditeur, 110 Boulevard Saint-Germain, Paris ».  

 

— Enjeux de la réforme orthographique. 

 

S’il s’agit de faciliter et d’accélérer la diffusion de la culture imprimée, cet idéal porté par la 

démocratisation n’est pas récent. Raoul Minhar résumait déjà les enjeux de la réforme 

                                                           
1 Ibid. 
2 Id., p. 1. 
3 OC II, p. 832. 
4 Journal des économistes, Société d’économie politique of Paris, Société de statistique de Paris, 
Guillaumin, 1901, p. 151. 
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orthographique, qui n’ont guère changé en 1900, dans Le Mercure de France de septembre 1893, au 

sein d’un article intitulé « La réforme orthographique » : « [p]ar cet admirable progrès […], la 

jouissance du verbe pur va devenir […] le partage d’un petit nombre d’initiés » car « il ne convient 

plus d’obliger la masse aux tortures d’une éducation littéraire. 1»  

« Il est sot, dira le peuple, de peiner pour apprendre la règle des participes et une 

orthographe démodé [sic], lorsque la vie est si courte et qu’il est si difficile de la vivre. […] Il est 

beau, dira le poète », et Jarry, à la suite de Mallarmé, se situe résolument dans ce rang, « d’habiter 

le temple saint du langage que nos pères ont orné et que nos pères ont glorifié. Il est beau, à 

travers les âges, de conserver l’intégrité du verbe et de travailler pour le connaître. 2»  

Mais le poète, conclut Minhar, « conservera une tendresse infinie pour les pauvres 

d’orthographe, se souvenant du temps où la même langue était commune à tous, où de belles 

phrases étaient connues d’un grand nombre. 3»  

Rimbaud écrit ainsi dans « Alchimie du verbe » (« Délires », Une Saisons en enfer) : 

« J’aimais [...] la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe [...] 4». 

3.   Ces trois citations sont exactes5. Jarry respecte scrupuleusement l’orthographe employée par 

Barés.  

L’uniformisation, s’établissant suivant l’application des « principes » édictés par Barés, qui 

« plus tard pourront être complètement dévelopés », a pour but de débarrasser « notre ortografe 

et notre sintaxe du fatras de lètres inutiles et de règles arbitraires qui les rendent si dificiles ». 

Reproduisant textuellement le propos de Barés, Jarry, donnant corps à cette remarque 

d’Alcanter de Brahm dans sa Notule touchant le point d’Ironie (qu’il connaissait ainsi peut-être déjà en 

octobre 1900 : Jarry y fait référence dans sa chronique « Points d’interview » insérée dans La 

Revue blanche du 15 février 1901) : « [j]e ne conçois nullement l’utilité d’augmenter les difficultés si 

nombreuses déjà, dont se complique plus qu’à souhait la langue française 6», montre que le 

système adopté par Barés complexifie – a contrario de l’ambition qu’il affiche et avec laquelle il 

cherche à se confondre entièrement (sa raison d’être modelant jusqu’à sa forme ; voir la note 2) – 

inutilement la langue, quand bien même Barés affirme dans L’Ortografe Simplifiée et autres réformes 

nécessaires : « [...] je pense aujourdui que notre ortografe ne doit être simplifiée que graduèlement, 

pour habituer insensiblement l’œil du lecteur au chanjement de fizionomie des mots. C’est pour 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 2-3.  
2 Id., p. 4.  
3 Ibid.  
4 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, édition établie présentée et annotée par Antoine Adam, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 106. 
5 Voir Jean S. Barés, op. cit., p. 7. 
6 Alcanter de Brahm, Notule touchant le point d’Ironie, Éditions du Fourneau, 1987, p. 1.  
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ce motif que j’ai cru devoir limiter à un minimum raizonable, le nombre des simplificacions du 

Réformiste et que je crois ne devoir rien chanjer dans l’ortografe de celui-ci, tant que les dites 

simplifications ne seront pas généralement adoptées. 1»  

Jarry rejoint ici en tout point dans son compte rendu l’avis d’Arsène Beauvais (et jusqu’à sa 

méthodologie, celui-ci citant également certains propos de Barés afin de s’en moquer, d’en 

montrer tout le ridicule et l’inutile complexité aux lecteurs, laquelle semble naître tout entière 

d’une complexification farfelue de la langue originelle) qui dans La Place des Mots, Les Erreurs de 

l’Académie (ouvrage que Jarry évoquera dans sa chronique « La place des mots » parue dans La 

Revue blanche du 15 avril 1901 mais qu’il a ainsi pu lire dès sa parution en 1900) écrit en appendice, 

au sujet de « la Réforme de l’Orthographe » : « Je ne veux pas m’arrêter à un essai de 

simplification (!!!) présenté dans une « GRAMAIRE » spéciale par M. Jean S. Barès, du 

REFORMISTE. La « gracieuse sinplicité de son ortografe » n’est pas de celles qui s’imposeront à 

l’intelijence (vous avez bien lu : intélijence) du public. Quand on préconise une sinplificacion, il 

serait lokique de ne pas la compliquer en y ajoutant des chozes arbitraires et incompréhensibles. 

Je crois que le plus heureus rézultat qu’elle produira sera d’être rapidement abandonnée par les 

rares amateurs qui auront essayé de la mettre en pratique. 2»  

Jarry adopta néanmoins parfois l’orthographe propre au Réformiste pour son usage 

personnel, peut-être par jeu ou dérision, puisque l’on a connaissance d’un envoi de l’auteur de 

Messaline à Henri de Régnier au cours duquel celui-ci reçoit « l’omaje du Père Ubu 3». L’on est sûr 

que Jarry a emprunté cette formulation à Barés car des ouvrages de ce dernier envoyés en service 

de presse portent le tampon « omaje » (suivant la formulation « omaje de Barés »).  

Remarquons que Jarry était sensible à la question de la modification de l’orthographe (ce qui 

amène la « conscience » à interroger ainsi le Père Ubu dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 1901 : 

« [...] vous devez être séduit par la réforme de l’orthographe ? 4»), mais dans un sens esthétique 

(ayant trait, peut-on penser, tout aussi bien au ludique et au curieux) et jamais fonctionnel, lequel 

sens fonctionnel était toujours recherché par les réformistes du fait d’une visée démocratique 

profonde (et l’on connaît le mépris de Jarry pour la démocratie) sous-tendant chaque intention de 

réforme, ainsi que nous l’avons analysé (voir la note 2) : « Les bougres qui veulent changer 

l’orthographe ne savent pas et moi je sais. Ils bousculent toute la structure des mots et sous 

                                                           
1 Jean S. Barés, L’Ortografe Simplifiée et autres réformes nécessaires, Aus bureaus du Réformiste, 1898, p. 
2. 
2 Arsène Beauvais, La Place des Mots, Les Erreurs de l’Académie, Bordeaux, G. Gounouilhou, 1900, p. 
496. 
3 Noël Arnaud, Alfred Jarry : d’Ubu roi au docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 430. Voir aussi 
Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 150. 
4 OC I, p. 586. 
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prétexte de simplification les estropient. Moi je les perfectionne et embellis à mon image et à ma 

ressemblance. J’écris phynance et oneille [...] 1».  

4. Jarry répond ici à Barés qui cherche à démontrer « le manque absolu de science, de lojique et 

d’esprit de suite de l’ancien sistème [...] 2».  

5. L’annonce de Le Réformiste « en ortografe simplifiée » est la suivante : « Parait chaque quinzaine 

et poursuit : La sinplificacion de l’ortografe, la supression des octrois, le relèvement de 

l’Agriculture, la décentralizacion administrative et l’établissement d’un service militaire pareil pour 

tous. Il dézire établir l’égalité et dégrever le nécessaire en grevant le superflu. Bureaus, 18, rue du 

Mail, Paris. Abonement anuel a tous les bureaus de poste français : 3 fr. Départ. 4 fr. ; étranger, 5 

fr. Réducsion de 50 0/0 à tous les foncsionaires. » 

6.  D’autres organes s’impriment « non plus en français, mais en coquilles », selon la formulation 

de Gourmont dans « La réforme de l’orthographe », comme le Bulletin des Somaires [sic] puis La 

Revue scientifique3.  

Les arguments qui sont présentés en faveur de cette simplification lesquels émanent le plus 

souvent, comme le remarque Jarry, des instances universitaires, sont multiples (bien qu’ils 

s’articulent le plus souvent autour d’une visée démocratique devant asseoir l’enseignement dans 

les classes les plus défavorisées, comme nous l’avons vu : voir la note 2), puisque L. Havet, dans 

son article intitulé « La simplification de l’orthographe et l’esthétique » paru dans la Revue bleue le 

23 novembre 1889, va jusqu’à envisager « la réforme de l’orthographe [...] au point de vue 

esthétique 4».  

Sur les raisons qui poussent Jarry à s’opposer à cette réforme, voir Henri Béhar, Les Cultures 

de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 189-190. 

7.  C’est un système de langue universelle, mis en place par John Martin Schleyer (en 1879) : 

« Chaque lettre n’a qu’un seul et même son », l’orthographe « est toujours réduite à sa plus simple 

expression, puisque les mots sont toujours écrits tels qu’ils se prononcent et vice versa. 5» Ce 

système s’imposa pendant six années avant d’être remplacé par l’Espéranto.  

                                                           
1 Id., p. 587. 
2 Jean S. Barés, Gramaire Françaize, op. cit., p. 6-7. 
3 Voir Remy de Gourmont, La culture des idées, préface de Charles Dantzig, Robert Laffont, 
collection Bouquins, 2008, p. 433. 
4 Dir. L. Clédat, Revue de philologie française et provençale (ancienne revue des patois), recueil trimestriel 
consacré à l’étude des langues, dialectes et patois de France, tome III, Emile Bouillon, 1889, p. 
310. 
5 GDU, deuxième supplément, p. 1995. 
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Si, indique le GDU, « [d]epuis plus de deux siècles de nombreuses tentatives ont eu pour 

objet la création d’une langue universelle », le volapük ne s’est néanmoins pas révélé tentative 

infructueuse puisque ce dictionnaire stipule, au moment de la parution de ses suppléments, que 

cette « langue » est « déjà connu[e] et employé[e] sur bien des points du globe 1».  

Notons que Maréchal emploie également ce terme2.  

Voir, en outre, la chronique « Le Langage instantané » parue dans La Revue blanche du 1er juin 

1901, que nous avons déjà évoquée. En effet, Jarry écrit notamment dans cette spéculation : « Les 

députés de la Haute-Savoie pétitionnent, ce mois, au bureau de la Chambre pour l’organisation, à 

Paris, d’une première école modèle du « langage instantané ». Il s’agit d’un alphabet universel qui 

résumerait tous les alphabets du monde en 45 lettres ordinaires, et inaugurerait pour toutes les 

langues une orthographe unique de la dernière simplicité. Les principes, non moins universels, du 

langage instantané, sont : / « Une seule lettre pour chaque son ; / « Le même son reproduit par la même lettre 

dans toutes les langues où il se rencontre. » ».  

L’auteur de Messaline s’inspire précisément des deux passages suivants de Le Langage 

instantané, nouvelle méthode pour prononcer, lire, écrire et orthographier instantanément toutes les langues et tous 

les patois du monde, sans les avoir étudiés, par une société anonyme de professeurs de J.-M. Chappaz (où est 

évoqué également le terme « volapük 3») : « Méthode universelle, simple, pratique & populaire à la 

portée immédiate de toutes les intelligences. Il suffit de connaître un facile alphabet universel usuel 

composé de 45 lettres ordinaires : a, b, d, e, f, etc. ! C’est l’affaire d’un instant, après quoi on peut 

seul, sans maître ni moniteur, apprendre à parler, lire, écrire et orthographier correctement sa 

langue maternelle et toutes les langues étrangères 4» ; « Principes universels du langage instantané. 

1° Ecrire comme on parle, parler comme on écrit ; 2° Une seule lettre usuelle pour chaque son, 

un seul son pour chaque lettre ; dès lors, ni lettres nulles, ni lettres équivoques et à plusieurs sens ; 

3° Le même son reproduit par la même lettre dans toutes les langues où il se rencontre. 5» 

  

                                                           
1 Ibid. 
2 Philippe Maréchal, Supériorité des Animaux sur l’Homme, Librairie Fischbacher, 1900, p. 132.  
3 Voir J.-M. Chappaz, op. cit., p. 1.  
4 Ibid. 
5 Id., p. 4. 
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2. 1. 1. 1. 2. Clédat, La Question de l’accord du participe passé.  

 

 

 

L. Clédat1 : La Question de l’accord du participe passé (Bouillon2). 

 

Marianne, qui n’a rien d’une femme savante, vient de sentencier sur les 

participes, ainsi qu’il était facile à prévoir, à la façon de Martine, leur 

octroyant toute licence de s’accorder ou se gourmer3. M. Clédat et d’autres 

grammairiens observentA doctement leurs ébats. Notre philanthropie 

naturelle ne peut s’empêcher de remontrer à Marianne quelle imprudence il 

y a à lâcher ainsi en liberté chez soi des bêtes que l’on ne connaît pas très 

bien. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, n° 190), avec les 

comptes rendus de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, « traduit par André Fontainas », 

de Thomas de Quincey, de L’Éducation supérieure des femmes de Mgr Spalding, et de A three-fold 

utterance de William Platt, dans la rubrique « Les Livres : Varia », accompagnés des comptes 

rendus de La Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier, de Théâtre, « tomes III et 

IV » de Meilhac et Halévy et de Moderne Médée de Léon Duplessis publiés eux sous une sous-

rubrique différente. Les sept textes sont situés pages 76 à 78. Dans le même numéro figurent les 

chroniques « Protégeons l’armée », « L’homme au sable » et « Le duel moderne ».  

 

Voici la variante du manuscrit de ce texte qui figure, accompagné du manuscrit des comptes 

rendus de Théâtre, « tomes III et IV », de Meilhac et Halévy, et de L’Éducation supérieure des femmes 

de Mgr Spalding, sur les feuillets 39 à 42 de la liasse « Critique littéraire » du fond Doucet :  

A. examinent  
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1. Léon Clédat (1851-1930), philologue, professeur de philologie et de paléographie (en 

l’occurrence de littérature française du Moyen Âge) à la faculté des lettres de Lyon. Membre du 

Conseil supérieur de l’Instruction publique, il fut aussi directeur de la Revue de Philologie française et 

de littérature (voir la note 2). 

2.   Extrait de la Revue de Philologie française (4eme trimestre 1889).  

Jarry rend compte de la réimpression de 1900. Clédat justifie cette réimpression onze ans 

après par le fait qu’elle a le mérite selon lui d’examiner la question de l’accord du participe passé 

« dans le détail, avec tout le calme d’une étude théorique 1», loin des polémiques advenues en 

1900 au moment où fut publiée la brochure.  

Voir aussi le compte rendu que fait E. Bourciez de celle-ci dans la Revue critique d’histoire et de 

littérature2. 

3. Cela n’est pas aussi récent que l’affirme Jarry, qui fait manifestement ici référence à l’arrêté 

ministériel du 31 juillet 1900 où il est stipulé que, concernant le participe passé construit avec 

l’auxiliaire avoir, « on tolérera » que ce dernier « reste invariable dans tous les cas où on prescrit 

aujourd’hui de le faire accorder avec le complément 3», et ce pour les raisons suivantes : « La règle 

d’accord enseignée actuellement à propos du participe passé construit avec l’auxiliaire avoir a 

toujours été plus ou moins contestée par les écrivains et par les grammairiens. Peu à peu elle s’est 

compliquée de plus en plus […]. En outre, elle tombe en désuétude. Il paraît inutile de s’obstiner 

à maintenir artificiellement une règle qui n’est qu’une cause d’embarras dans l’enseignement, qui 

ne sert à rien pour le développement de l’intelligence et qui rend très difficile l’étude du français 

aux étrangers. 4»  

Voir L. Clédat, L’Arrêté ministériel du 31 juillet 1900 relatif à la simplification de l’enseignement de la 

Syntaxe française (extrait de la Revue de Philologie française), où Clédat examine en détail les divers 

paragraphes de la liste annexée à l’arrêté ministériel du 31 juillet.  

Les passages propres à cet arrêté concernant la liberté de l’accord du participe passé qui ont 

aussitôt provoqué « dans la presse » des « discussions passionnées 5», éveillant des « polémiques 

[…] que leur vivacité même pourrait faire soupçonner […] de partialité 6» (comme l’écrit E. 

Bourciez dans la Revue critique d’histoire et de littérature) ont été supprimés par le biais de l’arrêté 

                                                           
1 Léon Clédat, La question de l’Accord du Participe Passé, E. Bouillon, 1900, p. VII.  
2 Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 51, janvier-juin 1901, p. 92.  
3 Revue internationale de l’enseignement, volume 43, Société de l’enseignement supérieur, Masson, 
1902, p. 181. 
4 Ibid. 
5 Léon Clédat, op. cit. 
6 Revue critique d’histoire et de littérature, op. cit. 
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ministériel du 26 février 1901 où l’article 2 est ainsi libellé : « L’arrêté du 31 juillet 1900 est 

rapporté. 1»  

Or, le compte rendu de Jarry est publié dans La Revue blanche plus de deux mois après, soit le 

1er mai 1901. Aussi est-il fautif, puisqu’il ne prend pas en compte ce second arrêté.  

Voir, au sujet de ces deux arrêtés, Michel Arrivé, « Un débat sans mémoire : la querelle de 

l’orthographe en France (1893-1991) », Langages, 28e année, n° 114, juin 94, « Mémoire, histoire, 

langage », p. 71-73.  

  

                                                           
1 Voir Léon Clédat, L’Arrêté ministériel du 26 février 1901 sur la simplification de la syntaxe. Texte de 
l’arrêté, suivi d’un commentaire, accompagné de la circulaire ministérielle du 27 avril 1891, H. Le Soudier, 
1901, p. 7, 9 (notamment). 
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2. 1. 1. 2. La langue mal utilisée est signe du dépérissement des individualités. 

2. 1. 1. 2. 1. Sarcey, Quarante ans de théâtre.  

 

 

 

Francisque Sarcey1 : Quarante ans de théâtre2 (Les Annales3). 

 

Théâtre, du haut de son fauteuil, quarante ans il t’a contemplé... mais ce 

livre n’a pas plus d’importance que les Pyramides : il y a tant de gens qui 

n’ont jamais eu souci ni des unes ni de l’autre ! On peut exhumer du livre 

quelques bonnes vérités toutes nues – si nues et dépouillées d’artifice qu’on 

lit, par exemple4 : « C’est une farce qu’il lui a fait5 » (p. 341) ; – « Les 

tragédies de Racine ne sont pas faites pour le théâtre : il n’y entend rien6 » 

(ceci est juste) ; – « Hamlet, voyez-vous – dit Sarcey –, c’est plus fort que 

moi7 » (ceci est plus juste). 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er avril 1901 (tome XXIV, n° 188), avec le 

compte rendu  de Alceste ou la Fidélité conjugale d’A. Lagoguey, sous la rubrique « Les Livres : Le 

Théâtre », accompagné du compte rendu de L’Esthétique de la rue de Gustave Kahn, publié lui sous 

une sous-rubrique différente. Les trois textes sont situés pages 556 et 557. Dans le même numéro 

paraissent les chroniques « Le homard du capitaine », « Paris colonie nègre », « Latin de 

professeurs », « Le cas de Mme Nation » et « Le recensement ». Le manuscrit de ce compte rendu 

figure au fonds Doucet parmi les feuillets de la liasse « Critique littéraire ». 

  



525 
 

1.   Francisque Sarcey (1827-1899) fut critique dramatique au Temps de 1867 à sa mort, journaliste 

et auteur dramatique.  

Ce représentant d’une critique traditionnelle fut conspué par de très nombreux auteurs 

appartenant à la génération de Jarry pétrie d’idéalisme schopenhauerien. Sarcey, le « pauvre vieux 

cheval de manège », selon Gourmont (dans « Les contemplatifs »), « qui, toute une vie, tourna en 

rond, les yeux bandés ! 1», fut « le mégathérium gigantesque de l’irréceptivité intellectuelle 2» à qui 

on a, selon Laurent Tailhade, « abandonn[é] » la critique3. Son « crâne », note Armory, « faillit être 

scalpé par les partisans d’Ubu 4».  

À travers lui, c’est l’aspect consensuel de son goût se voulant uniquement prolongement du 

goût du public qui est décrié : « Écrire une pièce en cinq actes, / Ou simplement en quatre, / Si 

belle, / Que, suivant de Sarcey les sagaces préceptes, / Jamais l’on n’en verrait descendre la 

recette / Au-dessous de sept mille ou de six mille sept [...] 5», raille Franc-Nohain dans « Petit 

poème didactique ». Comme l’écrit Gustave Kahn dans sa préface de Le Semeur d’idéal d’Albert 

Fua, dont Jarry rend compte : « On a beaucoup raillé Sarcey, cet endormi qui se réveillait 

brusquement, en marmottant « la pièce fera de l’argent » ou « la pièce ne fera pas d’argent » et 

retombait dans sa somnolence hantée de chiffres en rêve... 6»  

Sarcey incarne l’indissolubilité des liens, pour cette génération d’écrivains rêvant à une scène 

toute mentale (ce rêve d’une scène mentale ne se déploierait pas autant si, comme le note 

Gustave Kahn, « le théâtre accueillait largement des œuvres hautes, s’il s’ouvrait à l’auteur, à son 

heure et non à celle de l’impresario, si toute l’optique actuelle du théâtre n’était cruellement 

basse 7»), entre bourgeoisie, démocratie et théâtre, Sarcey louant certes à travers les pièces leur 

propension à être populaires mais provoquant également, de par ses critiques appréciées par le 

public – lues à travers le prisme de sa célébrité –, lorsqu’elles sont élogieuses, l’affluence (relative) 

de la foule dans les salles.  

Remarquons ainsi que Jarry, par le biais de ce compte rendu, enracine une filiation, comme il 

le fait lorsqu’il parle en termes acerbes de Loti, également tête de turc de nombreux auteurs 

appartenant à cette génération (voir la réaction de Gourmont, véritable figure tutélaire admirée de 

celle-ci, à l’égard de cet auteur), d’Émile Faguet ou, ce qui est encore plus manifeste, de Zola (voir 

                                                           
1 Remy de Gourmont, La culture des idées, préface de Charles Dantzig, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2008, p. 412. 
2 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 98. 
3 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 183. 
4 Armory, 50 ans de vie Parisienne (Souvenirs et Figures), Jean-Renard, 1943, p. 142. 
5 Franc-Nohain, Chansons des Trains et des Gares, La Revue blanche, 1899, p. 177-178. 
6 Albert Fua, Le Semeur d’idéal, Bibliothèque de « la Plume », 1901, p. 17. 
7 Ibid.  
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la réponse que fit Jarry à l’enquête que lança La Plume après la mort de l’auteur de Germinal, 

enquête qui fut publiée dans le numéro du 15 octobre 1902 de cette revue), même si sur ce 

dernier point l’opinion de Jarry s’exprime avec une rare virulence.  

Les haines (mais aussi, bien évidemment, les admirations) sont chez Jarry révélatrices d’une 

identité littéraire volontairement enracinée dans le socle commun tissé des mêmes références 

reliant mysticisme, obscurité et désir de renouveau appartenant à la génération post-symboliste1, 

socle qui fut le terreau nourricier de ses premiers écrits et dont il ne s’est jamais totalement 

détaché, même après avoir débarrassé son écriture des savoureuses complications syntaxiques et 

lexicales qui la définissaient (au moins en partie) à ses débuts, de par notamment les amitiés et 

admirations qu’il a continué de tisser et qui furent toujours rattachées au Mercure de France, lieu par 

excellence du symbolisme, même si au fil de son évolution cette revue est devenue de plus en 

plus encyclopédique (là s’est affirmée sa véritable visée, portée par Vallette) et, du reste, il faut 

insister sur le fait que Le Mercure de France ne s’est jamais « donné comme objectif premier de 

promouvoir l’avant-garde 2» : si cette revue se « montra récepti[ve] aux idées symbolistes », ce fut 

principalement « sous l’influence de Gourmont », « vers 1895 », mais elle ne « prétendit jamais 

vouloir s’en faire le porte-parole officiel 3» ; ainsi, si Jarry considère Le Mercure de France comme le 

lieu du symbolisme, c’est du fait de l’osmose particulière qu’éprouve l’auteur des Minutes avec la 

figure de Gourmont, surtout à ses débuts mais également tout au long de son œuvre ainsi qu’en 

témoigne notamment de façon exemplaire le choix du sous-titre de La Chandelle verte : « lumières 

sur les choses de ce temps », effectué à la fin de sa vie. 

Ce ne sont par conséquent pas véritablement des haines mais bien le signe manifeste, comme 

nous l’avons vu, d’un désir renouvelé d’appartenance à une identité littéraire, culturelle, 

structurant invisiblement une communauté dont les contours correspondent à ceux définis par Le 

Mercure de France à ses débuts (voir aussi la fin de la note 4) – et ainsi ces haines apparentes 

s’affirment-elles comme un instrument de légitimation de cette communauté, celle-ci ne pouvant 

apparaître en tant que communauté qu’au travers d’un certain nombre de points communs qui 

permettent de la reconnaître comme telle, en même temps que ces points communs, dans la 

façon qu’ils ont de possiblement se réaffirmer (au travers de la répétition de l’énonciation de 

certaines haines – comme c’est le cas dans ce présent compte rendu de Jarry – ou de certaines 

admirations), redoublent son invisible structure (et ainsi lui donnent un surcroît d’existence en 

confortant implicitement sa légitimité). 

                                                           
1 Voir à ce sujet Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de 
diffraction du sens, Thèse de doctorat, Paris IV, 2008. 
2 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 137. 
3 Ibid. 
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2.     Le titre complet est : Quarante ans de Théâtre (Feuilletons dramatiques).  

Cette réunion en volumes des articles de Sarcey eut lieu de 1900 à 1902. Elle est due à 

l’initiative du gendre de l’auteur, Adolphe Brisson (1860-1925), journaliste, écrivain et critique, 

directeur des Annales politiques et littéraires (voir la note 3).  

Jarry rend compte ici, sans le spécifier, du troisième volume intitulé « Corneille, Racine, 

Shakespeare et la tragédie ». Les deux premiers volumes sont intitulés « La critique et les lois du 

théâtre. La Comédie-française [sic] » et « Molière et la comédie classique. » 

3.  Bibliothèque des Annales Politiques et Littéraires. Parution en 1900. 

4.     

La citation (très souvent couplée à l’ironie, ce qui redouble sa portée, lui donnant avec force 

l’inflexion voulue par celui qui la manie) est ici une arme, comme nous allons l’expliciter (elle 

permet de se moquer de l’auteur à ses dépens), et c’est de cette arme dont se sert l’auteur de 

Messaline pour s’attaquer à Sarcey, à Loti, ou à Lagoguey en ce qui concerne sa traduction de 

Alceste ou la Fidélité conjugale, « tragi-comédie grecque traduite d’Euripide en vers français » (voir le 

compte rendu que publie Jarry de cet ouvrage dans La Revue blanche le 1er avril 1901).  

 

— Mettre en avant les erreurs syntaxiques ou lexicales. 

 

Cette arme peut se présenter sous différents aspects. Il s’agit tout d’abord de mettre en avant 

les fautes orthographiques ou grammaticales qu’a laissées l’auteur.  

Dans ce présent compte rendu, Jarry écrit ainsi : « « C’est une farce qu’il lui a fait » (p. 341) » 

(voir la note 5). On le voit, l’on est très loin du temps où les coquilles (car, après tout, pourquoi le 

« t » de « fait » dans la formulation « [c]’est une farce qu’il lui a fait » ne pourrait-il pas s’affirmer 

simplement coquille ?) étaient jugées par Jarry comme pouvant être somptueuses, ainsi qu’il le dit 

dans sa lettre à Vallette envoyée de Pont-Aven le 18 juin 1894 : « Mais je vous demanderai de 

bien vouloir les revoir avec le manuscrit, pour l’exacte ponctuation dudit manuscrit et les 

coquilles peut-être oubliées. Il y en avait de très magnifiques : Philosophes pour Rhinolophes, 

etc. 1»  

Cette façon exprimée ici par Jarry de railler un auteur en raillant sa langue, au travers des 

erreurs qu’elle recèle, était relativement commune au sein des petites revues, et plus 

particulièrement dans les pages du Mercure de France. Pierre Quillard, dans son compte rendu de 

L’apocalypse démesurée et violente de Léon Bloy paru dans Le Mercure de France en 1892, écrivant : 

                                                           
1 OC I, p. 1038. 
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« L’apocalypse démesurée et violente de M. Léon Bloy échappe, comme on le voit, à la basse 

critique et aux chicanes grammaticales : il faut en aimer ou en haïr franchement l’imagination 

fulgurante et ténébreuse 1», constate ainsi implicitement que l’acte est très courant par lequel le 

critique blâme un ouvrage ou un auteur en mettant l’accent sur des erreurs lexicales ou 

syntaxiques, jetant au regard des coquilles qui n’en sont peut-être pas, le critique devant montrer 

justement, implicitement ou explicitement comme dans le compte rendu de Jarry de la traduction 

de Lagoguey, qu’elles ne sont pas le fait de l’imprimeur mais valent comme signe d’une dérive que 

porte en lui l’auteur lequel est non pas seulement en proie à la démocratisation galopante mais 

véritablement symptôme de celle-ci : l’on peut ainsi aller jusqu’à dire que l’auteur n’est jamais 

critiqué pour ce qu’il est mais toujours désigné en tant que symptôme, lequel se situe à deux 

niveaux : symptôme des dérives du journalisme et à travers elles (et c’est là le plus important) des 

méfaits de la démocratisation.  

 

— Railler le journaliste, qui n’est pas écrivain. 

 

Et ce n’est ainsi pas tant l’auteur d’ouvrages qui apparaît comme symptôme que, bien 

évidemment, le chroniqueur salarié, première victime de la démocratisation, qui porte en lui le 

laisser-aller qui est prétendument la marque de cette évolution des mœurs sur quoi se calque 

l’histoire, visible en la langue même, le journaliste devenant comme la preuve vivante de 

l’omniprésence de la marchandisation de la littérature découlant du sacre de la grande presse.  

En somme, ce que Jarry reproche à Sarcey, c’est ce que les auteurs reprochent aux 

journalistes touchant à la critique littéraire, Sarcey allant, en un certain sens, jusqu’à incarner le 

critique professionnel qui œuvre pour la grande presse.  

Si le journaliste est jugé « ami des locutions connues 2», comme l’écrit Rachilde, Pierre 

Quillard va jusqu’à remarquer dans Le Mercure de France en 1891 que « les plus éminents des 

chroniqueurs 3» ne « connaiss[ent] » pas « notre langue 4». Au travers de cette formulation, il faut 

surtout entendre cette remarque : « [l]es plus éminents des chroniqueurs » sont censés connaître 

moins bien « notre langue » qu’un poète5.  

Remarquons ainsi que les écrivains se sont accaparés la langue au point d’en devenir les seuls 

juges (aussi Jarry peut-il se placer dans cette posture, de très nette façon, au sein de ce présent 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 270. 
2 Le Mercure de France, n° 76-78, tome XVIII, avril-juin 1896, p. 28. 
3 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 116.  
4 Ibid. 
5 Id., p. 115-116. 
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compte rendu, alors que par ailleurs il développe surtout dans ses comptes rendus une forme de 

critique impressionniste). A.-Ferdinand Herold indique de ce fait dans Le Mercure de France en 

1895 que le numéro de La Revue blanche du 15 mars « s’ouvre par un bel article de M. Paul Adam, 

l’Émotion de Pensée : ce sont là des pages de critique très noble, écrites dans la langue excellente 

habituelle à M. Paul Adam. 1»  

Il s’agit pour les écrivains qui font œuvre de critique de toujours « parle[r] franchement […] 

français 2» : c’est ce qui leur permet justement de se distinguer en tant qu’écrivains, jusque dans 

leur travail de critique, et ainsi de ne jamais se mélanger aux critiques professionnels, dont le 

laisser-aller est jugé proverbial.  

Jarry s’attache à montrer que Sarcey n’écrit pas en « bon français3 », allant jusqu’à préciser la 

situation du passage qu’il cite, afin que le lecteur puisse s’y reporter4, l’auteur de Messaline, par 

cette précision, se tenant de fait à l’écart de toute réserve concernant son impartialité que pourrait 

formuler le lecteur – alors que la citation, même si le numéro de page est, bien évidemment, 

correct, convoque avec elle la vision que porte le critique sur l’ouvrage, à hauteur peut-on penser 

de la façon dont elle s’affirme brève (ce qui est bien le cas dans ce présent compte rendu) : 

décontextualisé, un propos court (car un propos long draine souvent avec lui son propre 

contexte) épouse toujours le sens sur lequel se construit l’acte de découpe de celui-ci mené à bien 

par le critique. 

 

— Mettre en avant la maladresse de l’auteur.  

 

La citation comme procédé que s’approprie le critique en tant qu’arme se décline également 

sous un autre aspect, ce qui est sensible dans ce compte rendu, Jarry écrivant : « « Les tragédies de 

Racine ne sont pas faites pour le théâtre : il n’y entend rien » (ceci est juste) ; – « Hamlet, voyez-

vous – dit Sarcey –, c’est plus fort que moi » (ceci est plus juste) » (voir les notes 6 et 7). Ainsi, 

l’acte de citer, sans forcément témoigner d’incorrections lexicales ou syntaxiques, peut être 

savamment déployé pour révéler la gaucherie stylistique5 d’un passage, qui a fait saillie au regard1, 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p.  251. 
2 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 61.   
3 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 267. 
4 Alfred Jarry, La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le Livre de poche, 1969, p. 583. 
5 Ainsi, Rachilde, rendant compte d’Un Roman à Nice de René Vigier (Ollendorff), écrit : « Il y a 
des phrases comme celle-ci : « Par une tiède vesprée du commencement de décembre, le capitaine 
Gérard de Brousse gravissait lentement la route poudreuse qui conduit de Nice à Villefranche. » 
Je suis sûre que l’auteur se demandera très naïvement pourquoi je cite ce passage » (Le Mercure de 
France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 367). 
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ou le ridicule qui est celui de l’auteur cité lorsque sont retenues les modalités particulières de ses 

aveux (ainsi que c’est le cas dans ce présent compte rendu, ou également lorsque sont retenus des 

passages de prières d’insérer ou de préfaces – particulièrement au sein des recueils s’affirmant 

« première œuvre publiée » de leur auteur – se déployant souvent autour d’une humilité 

ostensiblement affichée). La citation vise alors à apprendre au lecteur que l’auteur, « n’ayant eu 

que le temps » d’écrire les phrases mises en avant par le critique, « n’a pas eu celui de le[s] 

penser2 ».  

Aussi, le plus souvent, la citation permet, quand elle est courte (c’est-à-dire quand elle n’a pas 

valeur d’illustration), de stigmatiser la maladresse de l’auteur, et de ce fait son apparente 

immaturité. Gaston Danville rendant compte de Harald Roi, « drame en neuf scènes » d’Ernest 

Bosiers (Bruxelles, Lacomblez) dans Le Mercure de France en 1893 met en exergue ce passage : « La 

Voix d’Ora : Pleurez, mes yeux ! / L’éternelle mort de ces choses subtiles et grandioses ! Et la barbe des femmes 

et la salive des oiseaux ! 3».  

Jarry, dans ce présent compte rendu, use de citations afin de mettre l’accent sur le ridicule de 

l’ouvrage (et, à travers lui, sur le ridicule de l’auteur), exactement comme il le fait dans son 

compte rendu de Gramaire françaize de Jean S. Barés : « Monsieur Jean S. Barès, qui fait, depuis 

quatre ans, dans Le Réformiste, une campagne en faveur de « la sinplificacion ortografique », vient 

de publier « la prézente gramaire destinèe a mètre a la portèe des intélijences seulement moyènes, 

les règles lojiques et sinples » de sa nouvelle « ortografe »4». 

 

— Citation se voulant révélatrice de l’ensemble.  

   

En définitive, la phrase citée ne l’est jamais à titre d’exception. Il s’agit toujours de révéler 

quelque chose de la tournure d’un ouvrage. La formulation « on lit, par exemple » dans ce présent 

compte rendu de l’ouvrage de Sarcey suggère ainsi de très visible façon que si Jarry ne cite que 

quelques passages, les exemples de maladresse pourraient être sinon légion du moins nombreux 

(ce qui permet d’accentuer encore tout le ridicule de Sarcey ; là est du reste la visée de cette 

formulation). Suivant l’exacte même dynamique, Rachilde en 1894 dans son compte rendu de Un 

                                                                                                                                                                                     
1 Ainsi, un compte rendu anonyme de L’Effort d’Henry Bérenger (Armand Colin) avance : « M.  
Henry Bérenger, en écrivant cette phrase, avez-vous éprouvé toute la joie que j’ai eue à la lire ? » 
(Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, 1893, p. 279). 
2 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 86. 
3 Id., p. 366. 
4 OC II, p. 589. 
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Roman à Nice de René Vigier précède sa citation de la formulation : « Il y a des phrases comme 

celle […] 1».  

Parfois, l’auteur du compte rendu va jusqu’à affirmer, arme suprême, qu’il cite « au hasard 2», 

afin de rendre l’exemple mentionné symptomatique de l’ouvrage entier et afin ainsi de donner 

autant de poids qu’il est possible d’en donner à l’acte de citer pris dans le sens d’une arme devant 

décrédibiliser l’ouvrage, en montrer tout le ridicule ou l’ineptie.  

 

— La citation peut être son propre commentaire. 

 

Bien souvent, la citation se suffit à elle-même. Il n’est nul besoin de la commenter. Ainsi, 

Rachilde fait suivre la citation qu’elle donne de Un Roman à Nice de Vigier et dont elle n’offre 

aucun commentaire de la formulation : « Je suis sûre que l’auteur se demandera très naïvement 

pourquoi je cite ce passage. 3» Dans Le Mercure de France en 1892, A.-F. Herold rendant compte de 

Expiation de Guy de Charnacé (Savine) écrit : « Ce roman est de la plus ridicule banalité ; pour 

preuve de notre dire, nous en citerons le premier alinéa […] 4». Suivent douze lignes de citation et 

la critique s’arrête là.  

Si la citation n’est accolée le plus souvent à aucun commentaire, c’est parce qu’en portant en 

son sein les travers de l’ouvrage, révélant la gaucherie ou l’ineptie d’un passage scruté par un 

regard double (celui du critique, puis celui du lecteur) épousant la logique propre à la synecdoque, 

comme s’il était conforme à l’ouvrage entier, elle est son propre commentaire. Gaston Danville 

rendant compte de Harald Roi, « drame en neuf scènes » d’Ernest Bosiers, écrit ainsi : « Ajouter à 

ce spécimen de la prose de M. Bosiers la moindre critique, serait-ce pas commettre une 

profanation ? 5».   

 

— Citer un ouvrage déforce toujours celui-ci ? 

 

Mais la citation demeure-t-elle toujours une arme, dans le cours d’un compte rendu ?  

Certes non. Il ne faut ainsi pas oublier qu’en théorie, les citations paraissent pouvoir offrir au 

lecteur pressé un échantillon révélateur du style d’un ouvrage, donnant ainsi à entrevoir toute 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 49-52, op. cit. 
2 Voir, par exemple, le compte rendu anonyme de Autour de la lune de miel de Paul Ponsolle 
(Savine) paru dans Le Mercure de France en 1891 (Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-
décembre 1891, p. 62). 
3 Le Mercure de France, n° 49-52, op. cit. 
4 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 363. 
5 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 366. 
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l’originalité de son auteur1. Elles sont une mise en bouche spéciale. « La bibliographie [...] ne 

pourrait-elle pas se composer d’apéritifs extraits ? 2», s’interroge Le Mercure de France en 1893 à 

propos de Élégies Royales de Dauphin Meunier (Librairie de l’Art Indépendant). 

Cependant, les citations donnent aussi l’illusion, quand elles ne servent pas l’ironie, de retenir 

d’un ouvrage ce qui mérite d’en être retenu. « Peut-être pourrait-on citer [...] mais vraiment tout 

cela est bien quelconque 3», écrit Merki à propos de Feuilles au Vent de F. de Loubens. Louis 

Dumur constate ainsi dans Le Mercure de France en 1892, au sujet de l’ouvrage d’Achille Grisard 

intitulé De Branche en Branche : « Mais quand, dans tout un volume, il n’y a qu’une pièce à citer... on 

ne la cite pas. 4»  

C’est notamment pour cette raison, peut-on penser, que lorsqu’il doit révéler quelque chose 

de la beauté d’un ouvrage, le critique hésite toujours quelque peu avant de citer, car « quelques 

phrases [...] perdront beaucoup à être détachées de l’ensemble 5». Comme le constate Camille 

Mauclair à propos de Les Chansons de Bilitis, « traduites du grec par Pierre Louys » [sic] (Librairie 

de l’Art Indépendant) dans Le Mercure de France en 1895 : « Il faudrait citer toute cette période. 6» 

 

En utilisant la citation comme une arme, et cela de deux manières différentes, ainsi que nous 

l’avons vu, il s’agit bien sûr pour Jarry en premier lieu de ridiculiser Sarcey dans sa posture 

d’homme incarnant le bon goût en matière de théâtre, et ainsi de le discréditer d’autant plus qu’en 

étant critique de profession il revêt de facto une certaine autorité qu’il perd de ce fait, du moins 

dans une certaine mesure – devenant, par certains aspects, ridicule (en ce qui concerne son 

évocation d’Hamlet principalement, mais aussi de Racine, telles que restituées par Jarry), et 

s’affirmant pauvre en langue, étant donné l’énorme erreur qui semble être la sienne, son 

incompétence dans la langue même devenant signe d’incapacité intellectuelle (outre le fait qu’il est 

accusé de pactiser avec la foule, Sarcey étant critique de profession).  

En second lieu s’agit-il pour Jarry de montrer que Sarcey n’est qu’un journaliste, nullement 

un écrivain – reproche implicite, qui se comprend lorsque l’on contextualise cette arme de 

critique (qu’est en l’occurrence la citation) au sein des petites revues, et tout particulièrement, 

comme nous l’avons analysé, au sein du Mercure de France.  

                                                           
1 Ainsi, Rachilde, rendant compte de L’Intruse d’Eugène Faivre (Savine) en 1891, écrit : « Le style 
n’est certes pas banal, car il étincelle de comparaisons extraordinaires : « Le désir chez une fille 
honnête est comme le duvet de la reine-claude… etc…, etc… » » (Le Mercure de France, n° 19-24, 
tome III, juillet-décembre 1891, p. 367).  
2 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 377.  
3 Id., p. 275. 
4 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 275. 
5 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 76.  
6 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 105.   
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Ainsi, en adoptant un procédé de critique qui était surtout employé dans les pages du Mercure 

de France, Jarry (et c’est là peut-être le point le plus important, bien que le moins visible) affirme 

par ce faire, mais comme incidemment, sa filiation profonde avec cette revue (voir aussi la note 1) 

au sein de laquelle il n’est plus véritablement le bienvenu depuis sa brouille avec Remy de 

Gourmont (il affirme ce lien d’autres manières également, ainsi que notre édition critique et 

commentée cherche à le montrer tout au long de son déroulement : en rendant compte d’auteurs 

phares du Mercure de France comme Rachilde ou Demolder – il est vrai que ses liens amicaux le 

portent vers Le Mercure de France –, en parlant d’ouvrages que Rachilde critique également, même 

si cette dernière remarque doit être tempérée par le fait que Rachilde tenant la rubrique des 

romans, elle se doit de rendre compte d’une matière pléthorique, ou encore en faisant 

implicitement référence dans le cours de ses comptes rendus aux propos de critiques œuvrant au 

sein du Mercure de France). 

5.  Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans ce qu’écrit Sarcey à propos de Alceste 

d’Euripide, resserrant la citation en modifiant « une bonne grosse farce » en « une farce », guidé 

vraisemblablement par un souci de gain de place, la taille de ses comptes rendus étant forcément 

limitée : « Il emplit la maison en deuil des éclats de sa joie que chauffe le vin, quand il apprend 

pourquoi l’on pleure. Il est grossier d’allures, mais il est bon, comme tous les forts ; il ira, il 

arrachera à la mort sa proie et ramènera sa femme à Admète. Aussitôt dit, aussitôt fait. Et nous le 

voyons, tout de suite après, qui revient tenant par la main une femme long voilée, qu’il présente à 

Admète. C’est une bonne grosse farce qu’il lui a fait. 1»  

Jarry met ici en avant une coquille ou erreur grammaticale (sur les raisons de cette mise en 

avant, voir la note 4), mais, en réalité, il est à croire que cet accord a été voulu par Sarcey, en toute 

connaissance de cause.  

Si un arrêté ministériel du 31 juillet 1900 proclame « la liberté d’accord du participe passé 2», 

celle-ci s’était déjà affirmée au dire des réformistes qui ne voulaient ainsi que poser les règles d’un 

usage sinon déjà répandu, du moins toléré : « Comme la montré surabondamment M. Bastin, par 

un très grand nombre d’exemples, dans son Étude des participes, basée sur l’histoire de la langue, 

nos meilleurs écrivains ont usé largement de la liberté d’accord que la décision ministérielle rend 

aujourd’hui aux écoliers. 3» Il ne s’agit ainsi pas d’une réforme à proprement parler pour les 

                                                           
1 Francisque Sarcey, Quarante ans de Théâtre (Feuilletons dramatiques), Corneille, Racine, Shakespeare et la 
Tragédie, Bibliothèque des Annales Politiques et Littéraires, 1900, p. 341. 
2 Clédat, La Question de l’accord du participe passé, E. Bouillon, 1900, p. VIII – voir le compte rendu 
que fait Jarry de ce livre dans La Revue blanche le 1er mai 1901 (OC II, p. 617). 
3 Clédat, op. cit. ; voir aussi Revue internationale de l’enseignement, volume 43, Société de l’enseignement 
supérieur, Masson, 1902, p. 181. 



534 
 

réformistes mais du « rétablissement de la liberté d’accord du participe passé » (nous soulignons), au 

mépris de la « tyrannie fantaisiste des pseudo-grammairiens 1». Clédat écrit à l’occasion de cet 

arrêté ministériel, ceci faisant écho à la remarque de Jarry concernant le livre de Sarcey : « Et la 

langue ne perdra rien de son charme lorsqu’on cessera tout à fait de dire « ce n’était pas la 

réponse qu’il avait crainte » 2».  

Remarquons que cette permissivité sera annulée au cours de l’arrêté ministériel du 26 février 

1901, après qu’elle aura répandu derrière elle un parfum de scandale.  

Ces différents éléments rendent la remarque de Jarry particulièrement perverse : le compte 

rendu de Jarry paraissant le 1er avril 1901 (l’écriture de ce dernier survenant peu de temps après 

l’arrêté ministériel du 26 février), sa critique devient de fait valable, mais ne l’était sans doute pas 

lorsque ce livre a été publié en 1900 – bien que l’on ne sache pas précisément quel mois ce 

troisième volume des Quarante ans de théâtre paraît, et bien évidemment que le texte de Sarcey ait 

été écrit à coup sûr avant l’arrêté ministériel, cette dernière remarque devant être tempérée par le 

fait que Jarry rend bien ici compte d’un livre : un volume de chroniques accédant par le biais de 

cette publication à une forme de primitivité de la parution, même si elles n’auraient pu de fait être 

corrigées, pour ce qui est des incorrections, à l’occasion de l’établissement du volume – mais 

Adolphe Brisson (voir la note 2) aurait certes pu s’en charger, quand bien même la déférence qui 

était la sienne pour Sarcey et l’usage habituel d’un éditeur face à un texte émanant d’un auteur 

disparu l’en aient logiquement empêché –, Sarcey mourant en 1899 : il ne s’agit ainsi pas de 

chroniques réunies en volume mais bien d’un volume de chroniques.  

6.  Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans ce qu’écrit Sarcey à propos de la Thébaïde, sa 

formulation « il n’y entend rien » naissant de la formulation de Sarcey « [o]n serait plus 

embarrassé » : « On serait plus embarrassé en face d’une œuvre de Racine. Ses tragédies ne sont pas 

faites pour le théâtre ; on y sent, même dans les plus fameuses, des trous insupportables ; c’est un 

très bel esprit, qui connaît admirablement le cœur des femmes, qui se plaît à étaler le fruit de ses 

observations, et qui a choisi, pour le faire plus commodément la forme du théâtre. Mais ce n’est 

pas un écrivain dramatique 3».  

Remarquons que la façon dont Jarry utilise ici les guillemets est curieuse et en contradiction 

avec le reste de son compte rendu (voir les notes 5 et 7). Il aurait dû, en toute logique, soit fermer 

les guillemets après « théâtre », soit écrire : « Les tragédies de Racine ne sont pas faites pour le 

théâtre : je n’y entends rien ».  

                                                           
1 Clédat, op. cit., p. VIII. 
2 Ibid. 
3 Francisque Sarcey, op. cit., p. 124. 
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Jarry  s’attache, là encore, à jouer ouvertement avec les codes, montrant à quel point l’usage 

des guillemets n’a, pour lui, aucun sens en soi en tant que marqueur d’une altérité langagière eu 

égard à la parole qui se l’approprie tout en marquant ses distances avec elle en usant de ce code.  

7. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans ce qu’écrit Sarcey au sujet de Hamlet, 

modifiant « Hamlet ! voyez-vous » en « Hamlet, voyez-vous », et actualisant proprement la 

remarque de Sarcey comme quoi, « dis[ant] » « ingénument la chose comme elle est », il « risque 

de [s]e faire conspuer » : « Hamlet ! voyez-vous, c’est plus fort que moi ; je ne peux pas venir à bout de 

m’y plaire. Je dis ingénument la chose comme elle est, au risque de me faire conspuer. [...] Il va 

sans dire que je ne parle que de moi, que ce sont mes impressions que je conte ; je n’ai pas 

l’impertinence de croire que je suis ici la voix de tout le monde. Mais enfin, ce qu’on me demande 

ici c’est mon avis, et non celui des autres. Eh bien, au théâtre, la vérité est que je ne comprends 

pas Hamlet ; je ne sais ni ce qu’il est ni ce qu’il veut. 1» 

  

                                                           
1 Id., p. 356. 
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2. 1. 1. 2. 2. Lagoguey, Alceste ou la Fidélité conjugale. 

 

 

 

A. Lagoguey1 : Alceste ou la Fidélité conjugale, tragi-comédie grecque 

traduite d’Euripide2 en vers français3 (Brunel4). 

 

S’il est quelquefois difficile, en posant le pied sur un navire, de deviner l’âge 

du capitaine, il nous fut relativement aisé, à peine étions-nous embarqué 

dans la lecture de l’œuvre de M. Lagoguey, de découvrir que M. Lagoguey... 

ne sait pas jouer à la manille5A. 

Jouer à la manille ou traduire Horace, ce sont là, en effet, les Charybde et 

Scylla qui guettent nos vieux ans ; et, qui s’est adonné à l’une de ces 

passions ignore, en général, l’autre. Or, M. Lagoguey a traduit Horace6, et 

Perse7, et Juvénal8, et Eschyle9 ; il ne lui en a pas échappé. Cette version 

actuelle d’Euripide est d’ailleurs consciencieuse, complète et littérale, 

encore que le sous-titre : ou la Fidélité conjugale soit en quelque sorte un 

contresens, car ladite fidélité n’implique point, du moins en français, 

l’obligation pour la femme de mourir pour son mari, mais uniquement de ne 

le point faire cocu10. En outre, et sans doute parce qu’il s’agit d’un drame 

satyriqueB, les effets comiques abondent, mais il peut être regrettable que 

certains semblent involontaires : le petit Eumélos11 se qualifiant de 

« poussin » est ridicule : nous nous souvenons, il est vrai, d’avoir bien lu 

neossosC dans le texte d’Euripide. N’est-il ridicule que parce qu’il rime, par 

les soins de M. Lagoguey, avec « sein12 » et évoque, de sa mère, l’image 

irrévérencieuse autant qu’incohérente d’une poule mammifère ? Ceci serait à 

approfondir. Nous reprocherons aussi au traducteur d’écrire avec quelque 

entêtement « ensencer ». Ce n’est point une faute d’impression, quoique 

d’orthographe : elle se retrouve deux fois (p. 46 et 4913). 
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En somme, on constate chez M. Lagoguey sensiblement les mêmes qualités 

et défauts que chez notre grand tragique renouvelé des Grecs : chez Racine, 

esprit subtil, il arrive, grâce à la méthode « de faire le second vers le 

premier » qu’il n’y a fort exactement que la moitié des vers qui soient de 

pures chevilles14... AhD ! si Racine avait su jouer à la manille ! 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er avril 1901 (tome XXIV, n° 188), avec le 

compte rendu  de Quarante ans de théâtre de Francisque Sarcey, sous la rubrique « Les Livres : Le 

Théâtre », accompagné du compte rendu de L’Esthétique de la rue de Gustave Kahn, publié lui sous 

une sous-rubrique différente. Les trois textes sont situés pages 556 et 557. Dans le même numéro 

paraissent les chroniques « Le homard du capitaine », « Paris colonie nègre », « Latin de 

professeurs », « Le cas de Mme Nation » et « Le recensement ».  

 

Voici le relevé des variantes du manuscrit de ce texte qui figure au fonds Doucet parmi les 

feuillets de la liasse « Critique littéraire » à la suite du manuscrit du compte rendu de Quarante ans 

de théâtre de Francisque Sarcey : 

A. NE SAIT PAS JOUER A LA MANILLE.  

B. (doute) pour justifier cet autre sous-titre : « tragi-comédie »  

C. Ce mot ne figure pas 

D. Il ne faut pas abuser. barré Ah ! 
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1. Armand Lagoguey, traducteur, ancien proviseur de lycée. Il publiera une traduction d’Electre de 

Sophocle « en vers français » et « en 5 actes » chez B. Brunel en 1901.  

2. Euripide (0480-0406 av. J.-C.), poète tragique.  

3. Le titre exact est : « Euripide. Alceste ou la fidélité conjugale, tragi comédie grecque traduite en vers 

français et en trois actes par A. Lagoguey ». 

4. Office Général d’Edition, B. Brunel et Cie. Parution en 1900. 

5. Sur les règles propres à ce jeu de cartes, voir GDU, tome 10, p. 1079-1080. 

6. Voir Armand Lagoguey, Les Epîtres d’Horace, traduites en vers français (Administration de la Revue 

biographique, 1898) où figure également le texte latin. 

7. Perse (0034-0062), auteur de satires, stoïcien. Il n’y a pas trace d’une traduction publiée de 

Lagoguey en volume : en 1890 est publiée une nouvelle traduction annotée de ses Satires  par 

Léopold Thézard chez C. Delagrave.  

8. Juvénal (0060 ?-0130 ?), poète satirique et astrologue. Il n’y a pas trace d’une traduction 

publiée de Lagoguey en volume (voir aussi la note 7) : une traduction « en prose versifiée, avec 

des notes explicatives » par Léon Berrier de ses Satires est publiée à Montpellier chez J. Martel 

aîné en 1899 en deux volumes. 

9. Voir Armand Lagoguey, Eschyle. Prométhée enchaîné, tragédie grecque traduite en vers français et en 3 

actes, Administration de la Revue biographique, 1899.  

10. Jarry ici renverse le sens de la pièce. Il ne s’agit pas en réalité de la fidélité d’Alceste mais de 

celle de « son époux » Admète : « Affaiblie, presque défaillante, [Alceste] croit entendre le nocher 

des Enfers qui l’appelle, elle croit voir Hadès qui l’entraîne au séjour des morts. Cependant elle 

recueille ses forces, et, comme récompense de son dévouement, elle demande à Admète de ne 

point donner à ses enfants une marâtre. Admète lui jure avec tendresse d’être fidèle à son 

souvenir. 1» Lagoguey en conclut que « [d]e tous les sujets de l’antiquité, il n’y en a pas de plus 

touchant que celui d’Alceste ».  

11. L’on trouve l’expression « […] petit Eumélos 2» dans la traduction de Lagoguey.  

12. Jarry fait référence à la tirade d’Eumélos présente à la scène IV de l’acte I (nous soulignons) : 

« Malheur à moi ! malheur ! Aux séjours ténébreux / Ma tendre mère descendue / Ne verra plus 

                                                           
1 Euripide. Alceste ou la fidélité conjugale, tragi comédie grecque traduite en vers français et en trois actes 
par A. Lagoguey, Office Général d’Edition, B. Brunel et Cie, 1900, p. 6. 
2 Id., p. 29. 
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la lumière des cieux ; / Elle ne nous sera jamais rendue. / Ma mère est morte et je suis orphelin ! 

/ Vois, père, vois ses paupières fermées, / Et ses deux mains inanimées. / Écoute, écoute, ô 

mère ! ton poussin / Qui t’appelle et se jette en pleurant sur ton sein. 1»  

13. La numérotation qu’indique Jarry est correcte.  

Il fait allusion aux passages suivants (nous soulignons) : « Phérès : Quand je ne serai plus, 

qu’importe qu’on m’ensence ? 2» ; « Hercule : […] Aime Cypris, déesse aimable plus qu’aucune, / 

Douce, pleine d’attraits, chère à tous les mortels, / De qui seule on devrait ensencer les autels. 3» 

S’agit-il en réalité véritablement d’une faute d’orthographe ?  

Bien que ce terme vienne du latin chrétien « incensare », il existe néanmoins sous 

l’orthographe « ensencer », valant pour « encenser », et ce aux quinzième et seizième siècles4. Il est 

ainsi possible que Lagoguey ait voulu user de cette graphie pour suggérer un archaïsme, qui pour 

lui serait en mesure de répondre à la situation temporelle de l’auteur qu’il traduit, en l’occurrence 

Euripide.  

Voir, au sujet des incorrections lexicales et syntaxiques comme sujet de mise en avant 

virulente et corrosive d’un ouvrage, le compte rendu de Quarante ans de théâtre de Francisque 

Sarcey paru dans le même numéro de La Revue blanche (que ces deux comptes rendus paraissent 

ensemble donne ainsi à ce procédé sur lequel ils se construisent plus de force encore). 

14. Comme l’indique le GDU, « [o]n appelle chevilles, dans la versification, des mots ou des 

expressions parasites qui allongent la phrase sans rien ajouter au sens ni à la pensée. 5» 

  

                                                           
1 Ibid. 
2 Id., p. 46. 
3 Id., p. 49. 
4 Voir « Tarabin, Tarabas et Triboulle-Ménage », Recueil de farces (1450-1550), textes établis, 
annotés et commentés par André Tissier, tome X, Droz, 1996, p. 85. 
5 GDU, tome 4, p. 65. 
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2. 1. 2. Le féminisme ne témoigne pas d’une évolution des mœurs.  

2. 1. 2. 1. L’absurdité que représente le féminisme.  

2. 1. 2. 1. 1. Spalding, L’Education supérieure des femmes.  

 

 

 

Mgr Spalding1 : L’Éducation supérieure des femmes2 (Bloud et Barral3). 

 

Mgr Spalding s’affirme aussi féministe que peut l’être un évêque moderne4 

etA d’Amérique5, quoique avec quelques restrictions6, toutes à l’honneur de 

son intelligence7 ; il reconnaît dans les droits nouveaux obtenus par la 

femme un épanouissement plus complet de son être8, maisB, dit-il : « Une 

participation active à la vie politique ne saurait tendre à affiner, à ennoblir, à 

purifier9...10 » 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, n° 190), avec les 

comptes rendus de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, « traduit par André Fontainas », 

de Thomas de Quincey, de La Question de l’accord du participe passé de L. Clédat, et de A three-fold 

utterance de William Platt, dans la rubrique « Les Livres : Varia », accompagnés des comptes 

rendus de La Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier, de Théâtre, « tomes III et 

IV », de Meilhac et Halévy, et de Moderne Médée de Léon Duplessis, publiés eux sous une sous-

rubrique différente. Les sept textes sont situés pages 76 à 78. Dans le même numéro figurent les 

chroniques « Protégeons l’armée », « L’homme au sable » et « Le duel moderne ».  

 

Voici les variantes du manuscrit de ce texte qui figure, accompagné du manuscrit des comptes 

rendus de Théâtre, « tomes III et IV », de Meilhac et Halévy et de La Question de l’accord du participe 

passé de L. Clédat, sur les feuillets 39 à 42 de la liasse « Critique littéraire » du fond Doucet :  

A. (moderne), et  

B. (être) ; mais 
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1.   John Lancaster Spalding (1840-1916), prélat catholique, évêque de Peoria (Illinois), de 1877 à 

1907. Il publia des essais et discours (Lectures and Discourses, Education and the Higher Life, Things of 

the Mind, Thoughts and Theories of Life and Education), des traductions de poésies allemandes et 

françaises, et une biographie de son oncle qui fut évêque de Baltimore. 

2.  Jarry ôte leurs majuscules initiales à « Supérieure » et à « Femmes » puisque le titre originel est 

L’Education Supérieure des Femmes.  

Une « note de l’éditeur et du traducteur » fait remarquer que cette « brochure est composée 

de deux parties […]. On y trouvera d’abord la reproduction d’un discours prononcé le 16 janvier 

1899, sous les auspices du Comité qui présidait à la fondation de Trinity College, la maison destinée 

aux jeunes Filles qui veulent participer à l’enseignement de l’Université Catholique de 

Washington. Cette première parte se lit dans le volume Opportunity, publié cette année même à 

Chicago, chez Mac Clurg et Co. La seconde est prise du volume Means and Ends of Education, paru 

chez la même librairie en 1897. 1»   

3.  Ouvrage traduit de l’anglais par l’abbé Félix Klein et publié en réalité chez Bloud & Cie dans 

la collection Questions Philosophiques. Parution en 1900.  

4.  Jarry fait référence au passage suivant : « Pour la créature humaine, se développer dans tous 

les sens est le moyen de ressembler à Dieu ; donc il est bon que la femme développe toutes ses 

facultés en harmonie et en plénitude. 2»  

Voir aussi la « note de l’éditeur et du traducteur » : « Depuis une vingtaine d’années de l’autre 

côté de l’Atlantique et depuis quelques temps en Europe même, Mgr Spalding passe pour 

l’évêque le plus instruit et pour l’écrivain catholique le plus distingué des États-Unis. 3»  

5.  « (Évêque de Péoria, aux États-Unis) » est une formulation présente sur la couverture sous le 

nom « Mgr Spalding ».  

Jarry fait référence au passage suivant : « De tous les titres cependant que notre siècle s’est 

acquis à l’admiration de l’histoire, il n’en est peut-être pas de plus glorieux, il n’en est sûrement 

pas où l’Amérique ait une plus grande part, que le mérite d’avoir accordé à la femme une position 

et des avantages inconnus dans le passé. 4»  

                                                           
1 Mgr Spalding, L’Éducation Supérieure des Femmes, ouvrage traduit de l’anglais par l’abbé Félix 
Klein, Bloud & Cie, collection Questions Philosophiques, 1911, p. 3-4. 
2 Id., p. 21-22. 
3 Id., p. 3. 
4 Id., p. 9. 
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Voir aussi la « note de l’éditeur et du traducteur » : « Chacun sait, d’autre part, qu’on s’est 

occupé en Amérique encore beaucoup plus que chez nous de la question dite féministe […]. 1»   

6.  Voir Mgr Spalding, L’Éducation Supérieure des Femmes, ouvrage traduit de l’anglais par l’abbé 

Félix Klein, Bloud & Cie, collection Questions Philosophiques, 1911, p. 46-48.    

7.    

Concernant la « misogynie militante » (l’expression est d’Henri Béhar) de Jarry, qui doit être 

replacée dans le contexte de la fin-de-siècle, voir notamment Mireille Dottin-Orsini, Cette femme 

qu’ils disent fatale : textes et images de la misogynie fin-de-siècle, Grasset, 1993.  

 

— Une misogynie militante cachant une apologie du célibataire. 

 

Cette misogynie, à bien des égards outrancière (ce qui ressort lorsque l’on étudie son œuvre 

complète, non précisément ces comptes rendus – laquelle étude, quand bien même elle devrait 

être faite, ne rejoint pas ici précisément la visée de notre propos, les mentions de Jarry au sein de 

ses comptes rendus n’ayant trait en réalité qu’à la façon qu’a la femme de vouloir être citoyenne à 

part entière), qui s’exprime souvent sans détours, apparaît véritablement comme l’une des façons 

qu’a Jarry de vouloir apparaître avec force en tant que célibataire, suivant le sens que donne 

notamment à ce mot Nathalie Prince, dans une absence jugée salutaire au monde lequel est 

symbolisé, de la maternité au foyer, par la femme, qui, pour cela, est rattachée inéluctablement à 

la bourgeoisie et cristallise également en tant que figure les haines de nombre d’auteurs dont Jarry 

fait partie à l’égard de la presse, demeurant inéluctablement la principale consommatrice des 

feuilletons qui y sont publiés, des œuvres de fiction qui inondent les chemins de fer : « [s]i le 

célibataire est l’absent, c’est surtout parce que personne ne le voit. Ainsi ce qui domine encore le 

topos célibataire est sa clôture. Ce type de personnage a choisi de rompre avec la vie extérieure 

dans un exil salutaire qu’il cultive comme une chose sacrée. Le monde, la société, et surtout 

l’autre qui y vit – le non-semblable – n’entrent pas dans le chez-soi célibataire, n’y sont pas 

souhaités et n’y ont pas leur place. 2»  

La vision de la femme qu’exprime Jarry dans son œuvre ne se résume pas, en outre, à une 

misogynie féroce.  

 

                                                           
1 Id., p. 3. 
2 Nathalie Prince, Les célibataires du fantastique, Essai sur le personnage célibataire dans la littérature 
fantastique de la fin du XIX° siècle, L’Harmattan, p. 67-68. 
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— La femme : être rigide par excellence. 

 

En effet, l’auteur des Minutes renvoie souvent à la façon suivant laquelle la femme est 

assimilée à ce qui est rigide par excellence, et ne saurait s’extraire de cette rigidité implacable : la 

statue (laquelle assimilation la pousse, sous-entend Jarry, à rechercher inlassablement la forme de 

rigidité absolue, demeurant hors d’elle, qui est Priape, comme c’est le cas au sein de Messaline). 

Cette assimilation, qui est absolument canonique à l’époque de Jarry (« ces airs de statue 

antique que les femmes […] possèdent, sans le moins du monde s’en douter 1», écrit par exemple 

Nerval dans son Voyage en Orient), est très chère à l’imaginaire de l’auteur puisqu’elle est le 

fondement même des « Pataphysiques de Sophrotatos l’arménien », texte qui nourrira toute 

l’œuvre future, et en particulier Faustroll, par la virtualité qui s’en dégage, c’est-à-dire par la totalité 

fantasmée à laquelle il a été arraché (puisqu’il est prétendument, et à jamais, fragment, ou part de 

fragment) et qui sera reconduite au sein de Faustroll sous la forme du vingt-huitième livre pair 

lequel n’est autre que le corps de Faustroll : « Et je vins aussi au-dessus de cette femme, et son 

odeur était celle de l’ivoire grec mouillé dans les temples […] 2».  

La femme devient ainsi poupée (« Dans mon alcôve sainte […] quand en mes bras elles 

parlent – plainte du thorax des poupées aux doigts des colporteurs 3», avance Haldern), réduite 

par conséquent au silence (les femmes, « je les veux muettes 4» : proclame encore le même 

personnage, double de Jarry, dans « Haldernablou »), en somme ramenée entièrement à la façon 

dont l’homme à cette époque l’hallucine, au point qu’il faille invariablement préciser lorsque ce 

n’est pas le cas : « [e]lle est en vrai 5», note ainsi Jarry dans L’Amour absolu.  

Encore faut-il souligner que le corps féminin n’est pas seul à renvoyer pour Jarry à la topique 

de la statuaire. Aussi cette vision de la femme n’obéit-elle nullement à la misogynie de Jarry, ce 

qu’il nous faut maintenant prouver, misogynie qui ne saurait pour autant être niée, comme en 

témoignent avec force, notamment, L’autre Alceste ou certaines de ses chroniques (voir, par 

exemple, « Battre les femmes »), mais qui ainsi ne constitue pas l’essentiel de la façon dont Jarry 

perçoit la femme.  

 

— Le corps amoureux en lien avec la statuaire. 

 

                                                           
1 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Œuvres complètes, II, édition publiée sous la direction de Jean 
Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 439. 
2 OC I, p. 265. 
3 Id., p. 216.  
4 Ibid. 
5 Id., p. 940. 
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Si le corps, qu’il soit masculin ou féminin, renvoie inéluctablement à la pierre (« Et les flots 

de pierre le couvrent entier 1», est-il tracé dans « Le miracle de Saint-Accroupi » placé au sein des 

Minutes), c’est parce qu’il s’agit, pour Jarry, de le dénuer de tout principe sexuel, de toute intimité 

possible, ce qui ne signifie pas un désaveu duquel naîtrait l’impossibilité du sentiment amoureux. 

L’amour est bien au contraire, paradoxalement, indubitablement rattaché à la thématique de 

la statuaire : « Tombez, dernier délai des destins sous les arbres ; / Tournez vers le repaire et les 

palais de marbres / Ondoyants et veinés sous les amours futures 2», écrit Jarry dans La Revanche de 

la nuit.  

Et cela parce que le corps lorsqu’il est beauté s’apparente invariablement à la statue : 

« [L’Incube] dort, son corps, son corps d’émail aux veines bleu de Sèvres, repose très calme dans 

le grand lit sombre 3» (Les Minutes).  

En somme la beauté n’est-elle beauté que dans son refus proclamé de l’éphémère et de 

l’intimité. C’est seulement, paradoxe insoluble, lorsque le corps se fait statue que l’amour 

(l’intimité n’étant alors qu’une déclinaison de la chasteté) est possible : surgit l’amour pour Jarry 

uniquement lorsque l’on reconnaît que la beauté qui constitue le corps n’a pas trait à la sexualité, à 

une intimité possible (la statue est le principe qui interdit tout rapprochement), mais à un principe 

d’éternité (et l’amour est justement pour Jarry ce qui permet, par le biais de l’« adelphisme », de 

rejoindre l’éternité en vivant véritablement la « nostalgie ») qui ne peut être reconnu comme tel 

que par le biais du livre qui l’actualise en le figeant. « Votre vivante statue de luisant ébène et 

d’émeraude adamantine, et les pustules coralliaires du triangulaire dieu des jardins 4», écrit par 

exemple Jarry dans César-Antechrist.  

 

— Une mobilité contenue dans l’immobilité.  

 

L’auteur du Surmâle va jusqu’à insister dans Les Minutes de façon plus flagrante encore sur 

cette distance qu’exprime le corps dans sa présence – son recul ne pouvant être aboli puisqu’il est 

jeté à la vue suivant une structure qui interdit sinon tout rapprochement du moins toute intimité 

–, associant la barbe à un principe d’immobilisation sculpturale : « Sa barbe de fleuve jusqu’à ses 

genoux épand et déroule, déroule sa houle, sa houle de pierre. 5»  

                                                           
1 Id., p. 174. 
2 Id., p. 256. 
3 Id., p. 177. 
4 Id., p. 341. 
5 Id., p. 174. 
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Jarry suggère dans ce passage du « Miracle de Saint-Accroupi » que par-delà la pétrification 

induite par la sculpture (pétrification qui est, en un certain sens, une métaphore de la peinture, 

laquelle est en soi également pour Jarry, par bien des aspects, une fossilisation – une dénaturation 

de l’élan originel contenu dans chaque chose : être ou objet), un mouvement est présent au sein 

même de l’immobilité contenue dans l’œuvre sculptée ou peinte que le poème doit tâcher de 

dérouler, de donner à voir, quand bien même ce dernier garde totalement intacte, dans son tissu 

narratif, comme c’est le cas ici, l’immobilité première de la chose dite – dont il s’agit en somme de 

représenter l’immobilité mobile, que l’image n’est jamais habilitée à faire percevoir.  

 

— Jarry influencé par l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci. 

 

Cette immobilité mobile ontologiquement constitutive de toute chose vraiment approchée 

par la pensée (et c’est ainsi à cela que renvoie aussi la vision de la femme chez Jarry, travaillant les 

topoï pour en montrer toute l’aporie), Valéry l’avait envisagée dans un passage de l’Introduction à la 

méthode de Léonard de Vinci qui a très certainement interpellé avec force l’auteur de César-Antechrist 

(étant donné la grande admiration que celui-ci vouait à Valéry) : « Tout se meut de degré en 

degré, imaginairement. Dans cette chambre et parce que je laisse cette pensée durer seule les 

objets agissent comme la flamme de la lampe : le fauteuil se consume sur place, […] les rideaux 

coulent sans fin, continûment. 1»  

C’est alors que l’oubli, dont on connait l’importance, extrême, chez Jarry, trouve tout son 

sens, selon Valéry, car ce dernier ajoute aussitôt : « Voici une complexité infinie ; pour se ressaisir 

à travers la motion des corps, la circulation des contours, la mêlée des nœuds, les routes, les 

chutes, les tourbillons, l’écheveau des vitesses, il faut recourir à notre grand pouvoir d’oubli 

ordonné […] 2».  

Et il paraît certain que ce passage de l’Introduction, tout particulièrement, a pu grandement 

inspirer Jarry puisque l’on peut lire, un peu plus loin, cela même sur quoi, d’une certaine façon, se 

construira toute la ‘Pataphysique, – et particulièrement la façon dont Jarry donnera une 

résonnance singulière à ce système de pensée sous la forme de multiples variations dans les 

chroniques qu’il réunira sous le titre La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps –, puisque 

cette « science » est « surtout », comme il est écrit dans Faustroll, « la science du particulier », 

autrement dit une science adoptant une pratique systématique « des solutions imaginaires » afin 

de montrer, en faisant recours justement à l’imaginaire dans un but démonstratif et nullement 

                                                           
1 Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, collection Folio essais, 1957, 
p. 31. 
2 Id., p. 31-32. 
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onirique, comment chaque objet, être, événement, ne peut exister que dans sa seule individualité : 

« [e]n […] regardant longuement », continue ainsi Valéry, les « choses particulières, desquelles il 

n’y a pas de science » (Jarry s’attachera de fait à leur donner une science en inventant la 

‘Pataphysique – l’on imagine ainsi à quel point cette simple remarque a pu avoir une emprise sur 

sa pensée ; c’est peut-être, du moins en partie, pour cette raison que Jarry a considéré Valéry 

comme un « co-pataphysicien »), « si l’on y pense, elles se changent ; et si l’on n’y pense pas, on se 

prend dans une torpeur qui tient et consiste comme un rêve tranquille, où l’on fixe 

hypnotiquement l’angle d’un meuble, l’ombre d’une feuille, pour s’éveiller dès qu’on les voit. 

Certains hommes ressentent, avec une délicatesse spéciale, la volupté de l’individualité des objets. 

Ils préfèrent avec délices, dans une chose, cette qualité d’être unique – qu’elles ont toutes. 1»  

 

Ainsi, Jarry, en interrogeant les topoï à quoi se résume le plus souvent la figure féminine en 

cette fin-de-siècle, usant pour cela de la forme assertive extrêmement violente s’exprimant suivant 

une misogynie implacable (afin justement que le lecteur soit vraiment amené à prendre 

conscience de la violence, c’est-à-dire de l’inéluctable de ces topoï s’exprimant suivant une logique 

viciée comme il la donne à ressentir dans son compte rendu de La Femme de Hudry-Menos), 

interroge l’individualité de chaque être derrière la carapace des représentations auquel il se réduit. 

Sa vision de la femme, telle qu’elle s’exprime alors, est symptomatique d’une vision plus large 

qui cherche à envelopper chaque chose individuellement afin de la faire exister dans sa propre 

unicité que rien ne peut ramener à la pensée suivant des catégories identifiables – ambition folle 

qui nécessite pour se concrétiser le recours au formes d’obscurité induites par le langage poétique 

principalement (mais aussi par le signe mathématique, ou par le recours indiscernable à l’ironie) 

qui, en refusant de fixer une représentation autrement que suivant un flou qui ne pourra jamais 

être tout à fait actualisé, – une zone d’imprécision demeurant toujours, du moins aux yeux du 

lecteur, rattachée à l’évocation –, s’attachent à refuser que celle-ci soit définie.  

8.  Jarry fait référence au passage suivant : « Admise à une éducation plus parfaite, la femme 

verra s’épanouir plus richement sa beauté et son charme naturels. 2»  

9.  Citation exacte3.  

10. Les points de suspension remplacent, bien évidemment, la phrase qui suit la citation : « Peut-

on désirer que cette partie de l’humanité à qui l’on confie tout spécialement les intérêts du foyer, 

                                                           
1 Id., p. 32. 
2 Mgr Spalding, op. cit., p. 41. 
3 Voir Id., p. 47-48. 
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du cœur, de l’éducation religieuse et morale des enfants, soit précipitée dans le gouffre des 

passions égoïstes et des excitations grossières ? 1» 

  

                                                           
1 Id., p. 48. 
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2. 1. 2. 1. 2. Auclert, Les Femmes arabes.  

 

 

 

Hubertine Auclert1 : Les Femmes arabes2 (Société d’éditions littéraires3). 

 

Revendications féministes4, dont la principale5 et la plus féministe, est celle-

ci : la polygamie est... un cas pendable, parce... qu’elle épuise le mari ! 

L’auteur convient que la polygamie existe à peu près partout, secrètement 

du moins ; mais ce qui désespère la femme arabe n’est pas tant une 

privation que la notion trop mathématique de cette privation. Mahomet, 

avec ses dix-sept épouses6A et ses onze concubines7, ne dispensait à chacune 

qu’un vingt-huitième de ses faveurs, en supposant une justice absolue, et 

pas un grain de riz de plus ou de moins à l’une qu’à l’autre, de la part du 

Prophète. 

La femme arabe n’aB même pas, pour se résigner, l’espérance d’une vie 

future meilleure : le Koran promettant à chaque fidèle soixante-douze 

femmes, chacune n’aura droit qu’à 1/72 de son mari8. « J’aime mieux, dit-on 

en Algérie, pour époux un lézard9 ! » 

Comment ne se consolent-elles pas, dans un pays où, de par le verset 19 du 

chapitre IV du Koran10, il faut quatre témoins pour prouver l’adultère, et 

surtout : l’enfant est légitime qui naît cinq ans après la mort du mari11 ! 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er décembre 1900 (tome XXIII, n° 180), avec 

les comptes rendus de Supériorité des animaux sur l’homme de Ph. Maréchal, de Le Golf en Angleterre et 

les Golfs-Clubs de France de F. W. Mariassy et de Lumières d’Orient d’Émile Vedel. Ces quatre textes 

paraissent sous la rubrique « Les Livres : Varia », p. 548-550, et sont accompagnés du compte 

rendu de Contes et nouvelles, suivis du Théâtre de Rachilde, publié lui sous une sous-rubrique 

différente. 
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Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur le feuillet 60 de la liasse « 

Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. femmes barré épouses  

B. Elles n’ont barré La femme arabe n’a  
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1.   Journaliste et conférencière féministe, elle fonda la société Le Droit des femmes qui devint Le 

Droit de la femme et surtout le journal « La citoyenne ».  

Sur Hubertine Auclert (1848-1914), voir C. Steven Hause, Auclert Hubertine The French 

Suffragette, New Haven, Yale Univ. Press, 1987.  

2.  Le titre complet est le suivant : Les Femmes Arabes en Algérie, Polygamie, Le Coût de l’adultère, 

Durée de la gestation chez les Musulmanes, Féministes au 13° siècle, Où la prostitution est un sacerdoce, Les 

Arabes sans représentant au Parlement. 

3.   Parution en 1900. 

4.   Jarry parle également des « revendications féministes » dans son compte rendu du livre de 

Hudry-Menos intitulé La Femme et dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 19011 notamment.  

Le terme « revendication » était souvent à cette époque immédiatement rattaché, dans les 

formulations, à celui de « féminisme ». Marie C. Terrisse dans ses Notes et Impressions à travers le 

« Féminisme » parues en 1896 va jusqu’à proposer la définition suivante du féminisme : « [l]e 

féminisme signifie la Revendication des droits de la femme comme personne humaine et 

responsable de ses actes. 2»  

La majuscule est en soi d’autant plus parlante qu’elle était fréquemment employée, Hudry-

Menos écrivant par exemple dans son ouvrage La Femme (Schleicher) : « Revendications 

féministes… 3».  

Remarquons que Jarry dans le compte rendu qu’il fera de cet ouvrage – et qui sera inséré 

dans La Revue blanche du 1er janvier 1901 – abolira, tout naturellement (eu  égard à sa misogynie), 

cette majuscule. Rappelons que ce geste d’abolition de la majuscule est toujours cohérent chez 

Jarry avec un souci de marquer en creux, même d’invisible façon, sinon un mépris du moins une 

distanciation avec le sens que renferme le terme ainsi destitué de sa grandiloquence.  

5.   Jarry ne rend compte que d’une petite partie de l’ouvrage, dont la succession des titres de 

chapitres permet de mesurer l’étendue du propos : « La francisation des Arabes et les femmes ; 

les Arabes sans représentant au Parlement ; doit-on ôter aux Arabes leur costume ? ; le mariage 

arabe est un viol d’enfant ; la polygamie ; des lézards pour maris ; le mauresque offre des douros à 

la jugesse ; ce que les femmes arabes disent de l’amour ; le coût de l’adultère ; féministes au 13° 

                                                           
1 OC I, p. 556. 
2 Marie C. Terrisse, Notes et Impressions à travers le « Féminisme », I. Excursions dans Paris II, Cherchez la 
femme, III Liberté, Egalité, Fraternité, Librairie Fischbacher, 1896, p. 2. 
3 Hubertine Auclert, Les Femmes Arabes en Algérie, Polygamie, Le Coût de l’adultère, Durée de la gestation 
chez les Musulmanes, Féministes au 13° siècle, Où la prostitution est un sacerdoce, Les Arabes sans représentant 
au Parlement, Société d’éditions littéraires, 1900, p. 208. Voir aussi Id., p. 215-216. 
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siècle ; durée de la gestation des musulmanes ; où la prostitution est un sacerdoce ; arts et 

industries des femmes arabes ; pour faire une musulmane médecin ; Alger sans écoles arabes de 

filles ; art de s’embellir des Africaines ; la mort chez les Arabes ; le paradis et les houris ; cervelle 

de jeune fille ; les caravansérails ; le désert ; Laghouat ; les sauterelles ; ma gazelle Yzette ; l’Arabe 

soldat ; les Beni-Gharabas ; la fantasia ; divorceuses ; Sadia ; Conclusion. » 

6.   Jarry puise dans le passage suivant, modifiant « femmes » en « épouses » : « Mahomet n’était 

pas plus heureux avec ses dix-sept femmes ; quand il n’échangeait pas avec elles des coups, il 

échangeait des injures ; sans cesse il était obligé de faire intervenir Dieu, pour réfréner leur 

irrévérence. 1» 

7.   Il n’est pas fait mention par Auclert des « onze concubines ».  

Le renseignement était néanmoins connu : « [o]utre ces épouses légitimes, [Mahomet] eut 

encore onze concubines 2» est-il par exemple rappelé par J.-J. Beaux dans De l’influence de la 

magnétisation sur le développement de la voix et du goût en musique (1855).   

8.   Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons), modifiant « houris » en « femmes », afin 

que son propos soit plus immédiatement compréhensible, et « une soixante-douzième partie » en 

« 1/72 », dans un souci notable, là encore, de lisibilité : « […] après leur mort, [les femmes] n’ont 

[…] droit, dans le Paradis de Mahomet, qu’à une soixante-douzième partie de mari ; en d’autres termes, 

un homme a, pour lui seul, soixante-douze houris. 3»  

9.   Jarry s’inspire du passage suivant : « « Que l’on nous donne des lézards pour maris plutôt que 

des hommes polygames ! » crient dans les prétoires les belles divorceuses 4» (voir aussi Hubertine 

Auclert, Les Femmes Arabes en Algérie, Société d’éditions littéraires, 1900, p. 84, où l’exclamation est 

répétée ; remarquons que les deux occurrences ont donné son titre au chapitre « Des lézards pour 

maris »). Auclert ajoute : « Munies ou non de certificats, il n’est pas rare de voir ces femmes 

entamer une instance en divorce […], parce que leur époux n’a pas été pour elles, régulièrement 

un mari, pendant un temps. 5»  

L’usage des guillemets, comme c’est le cas de façon extrêmement récurrente chez Jarry, ne 

délimite ainsi nullement une citation.  

                                                           
1 Id., p. 61. 
2 J.-J. Beaux, De l’influence de la magnétisation sur le développement de la voix et du goût en musique, 
Édouard Garnot, 1855, p. 123. 
3 Hubertine Auclert, op. cit., p. 175. 
4 Id., p. 81.  
5 Id., p. 83. 
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10. Le verset 19 du chapitre IV du « Koran » intitulé « Les femmes 1», dont ne parle pas 

Hubertine Auclert, contrairement à ce que pourrait laisser entendre Jarry, est en réalité le suivant : 

« Si vos femmes commettent l’action infâme, appelez quatre témoins. Si leurs témoignages se 

réunissent contre elles, enfermez-les dans des maisons jusqu’à ce que la mort les visite ou que 

Dieu leur procure un moyen de salut. 2» 

11. Ce passage est une invention de Jarry, qui construit sa rêverie méthodique à partir du passage 

suivant du livre d’Auclert concernant le mariage des filles pré-pubères (nous soulignons les 

termes qui se retrouvent dans la formulation jarryque) : « Les pères pressés de tirer profit de leurs 

filles, n’attendent pas leur nubilité pour les marier. Pour masquer cet attentat à la nature, on 

n’omet pas de dire au mari qu’il n’usera de son droit d’époux que quatre, cinq ans après le 

mariage. 3»  

  

                                                           
1 Donné à Médine. Il contient 175 versets. 
2 Le Koran, traduction nouvelle faite sur le texte arabe par Kasimirski, nouvelle édition avec notes, 
commentaires et préface du traducteur, Charpentier, 1841, p. 64. 
3 Hubertine Auclert, op. cit., p. 48. 
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2. 1. 2. 1. 3. Hudry-Menos, La Femme.  

 

 

 

 

Mme Hudry-Menos : La Femme1 (Schleicher2). 

 

Étude glorificatrice de la femme à travers les âges, tant ceux de l’histoire3 

que ceux de son individuelle existence4. La femme n’est pas plus faible, 

physiquement, ni cérébralement que l’homme, ou plutôt elle ne l’est 

devenue que par des siècles d’asservissement5 ; elle n’est pas non plus l’éter-

nelle malade6 : la rupture périodique des follicules de Graaf n’est pas une 

maladie7. D’où légitimité de toutes les revendications actuelles du 

féminisme8... 

Une, nous semble-t-il, manque. Puisque les femmes postulentA l’accès à 

toutes les fonctions sociales9B, qu’elles se prévalent d’illustrations surtout 

guerrières10, telles que Jeanne d’Arc11 et Jeanne Hachette12, qu’elles sont 

généralement plus patriotes que les hommes, il nous semblerait urgent 

avant toute autre réforme, d’étendre à leur sexe les glorieuses prérogatives 

du service militaire13. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er janvier 1901 (tome XXIV, n° 182), 

accompagné des comptes rendus de L’Empire du Milieu d’Albert de Pouvourville, de Éléments 

d’économie politique pure de Léon Walras et de Almanach du Père Ubu pour le XXe siècle. Les quatre 

textes paraissent sous la rubrique « Les livres : Spéculations », p. 76-78. 

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure avec celui du compte 

rendu  de L’Empire du Milieu d’Albert de Pouvourville sur les feuillets 72 à 75 de la liasse 

« Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. demandent barré postulent  

B. tous les emplois sociaux barré toutes les fonctions sociales 
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1.   Le titre complet est le suivant : La Femme, « avec 37 Figures dans le texte ». 

2.   Librairie C Reinwald, Schleicher Frères. Parution en 1900.  

3.   Toute la première partie est en effet consacrée à « la femme dans les diverses civilisations et 

aux diverses Périodes de l’Histoire. 1»  

Remarquons que Jarry ôte sa majuscule à « Histoire ». Cette simple modification témoigne en 

creux du mépris qu’il voue à cette notion. 

4.   Toute la seconde partie est en effet consacrée à « [l]’évolution individuelle de la femme 2».  

5.  Jarry s’inspire (nous soulignons) des passages suivants, modifiant « séculaire » en « des 

siècles », et surtout « intellectuellement » en « cérébralement », écartant le terme « moralement », 

lesquelles deux dernières modifications, suggérant possiblement implicitement que la femme n’est 

capable ni d’intellectualité ni de moralité (à l’opposé bien évidemment de Hudry-Menos qui utilise 

ailleurs la formulation « son corps, son intelligence et son âme 3»), doivent être mises au compte 

de la misogynie féroce de Jarry (voir la note 13) : la femme est « une créature anémiée 

physiquement, intellectuellement et moralement par une servitude séculaire […] 4» ; Hudry-Menos 

évoque en outre « l’asservissement général de la femme 5», reconnaissant que les femmes « qui ont 

pris conscience de leurs droits d’individus sont encore en petit nombre comparativement à la 

population féminine du globe dressée à l’acceptation de son assujettissement par les mœurs et les 

lois dont l’origine plonge en la nuit des temps. 6» 

6.   Jarry synthétise les deux passages suivants (nous soulignons) : « La femme n’est pas plus que 

l’homme une malade, ainsi qu’on a eu le tort immense de le dire 7» ; « ô femme ! Tu es une des 

deux forces à l’œuvre dans l’univers. […] Tu n’es pas « l’enfant malade douze fois impure » ainsi 

que t’a appelée un poète. La femme n’est pas plus malade que l’homme. 8»    

                                                           
1 Les chapitres qui la composent sont les suivants : « La femme chez les peuples primitifs ; La 
femme chez les peuples civilisés de l’antiquité (1er : La femme en Asie ; 2ème : La femme dans 
l’Ancienne Europe) ; La femme au Moyen Age ; Les femmes de la Renaissance et de la Réforme : 
Les femmes de la Fronde ; Les femmes du règne de Louis XIV ; Les femmes savantes ; Les 
bourgeoises et les prolétaires avant la Révolution ; Les femmes de la Révolution. » 
2 Les chapitres qui la composent sont les suivants : « L’enfant ; La jeune fille (1er : L’oisive ; 2ème : 
L’institutrice ; 3ème : L’employée ; 4ème : L’ouvrière ; 5ème : La servante) ; La fiancée ; L’épouse et la 
mère : La grand’mère ; La courtisane ; L’union libre et la maîtresse légitime. » 
3 Mme Hudry-Menos, La Femme, Schleicher, 1900, p. 208. Voir aussi Id., p. 215-216. 
4 Id., p. 208. 
5 Id., p. 116. 
6 Id., p. 210. 
7 Id., p. 6. 
8 Id., p. 117. 
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7.  Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons ; voir aussi la note 8), le 

synthétisant, resserrant la formulation « chaque mois […] doit se rompre » en « rupture 

périodique » : « [La jeune fille] voit qu’une crise se prépare en elle ; que, de même qu’en l’ovaire 

des fleurs se trouvent des œufs minuscules, elle en possède aussi ; qu’elle est à l’âge où, chaque 

mois, un ou plusieurs de ces œufs, appelés par le médecin follicules de Graaf, doit se rompre et 

qu’ainsi elle élimine un sang inutile encore, mais qui sera nécessaire, lorsqu’elle sera mère, pour 

nourrir l’enfant en formation. Cette rupture de follicule n’est pas une maladie, et, si elle est robuste, 

normalement constituée, cela ne sera précédé que d’une légère dépression morale, et se fera sans 

souffrance. 1»  

8.  Jarry s’inspire fortement (nous soulignons ; voir aussi la note 5), pour sa formulation qui 

commence par « La femme n’est pas plus faible […] », de ce passage, en épousant la structure 

puisque l’utilisation qu’il fait (nous soulignons) des mots « asservissement », « malade », 

« féminin[sme] » rejoint en tout point l’ordre de succession de ces termes (même si Jarry modifie 

« féministes » en « féminisme ») au sein du texte originel : « [E]n ces dernières années des groupes 

de femmes se sont partout formés pour protester contre cet asservissement maintenu malgré la 

transformation des idées et des mœurs. La science ne fait plus d’elle un être inachevé, un homme 

arrêté dans son développement. Elle sait qu’elle est une force distincte de la force masculine, – 

non une malade […] ; et elle s’efforce, partout où son émancipation est assez avancée, de fortifier 

son corps, son intelligence et son âme. C’est ce qu’on a appelé les Revendications féministes… 2»  

La plus importante modification à laquelle procède Jarry tient bien sûr au fait qu’il renverse 

le lien logique qui suggère une simple explication : « C’est ce qu’on » en lien de conséquence 

irrévocable, tonitruant, exprimé par : « D’où ».  

Notons, en outre, que Jarry ôte sa majuscule à « Revendications », afin d’atténuer la force de 

ce terme, se plaçant ainsi dans la mouvance propre à sa misogynie (voir la note 13).  

9.  Jarry fait allusion au passage suivant : «  […] qu’elle ait accès dans les conseils municipaux 

comme dans les comités scolaires, enfin qu’elle ait des droits civiques et puisse élire les 

représentants du peuple. 3»   

10. Jarry fait allusion à ces deux passages : « Jeanne d’Arc mit au front de la femme une auréole 

de gloire guerrière […]. Durant la Révolution, la femme retrouva la loyauté et le courage de la 

Vierge de Lorraine ; elle se mêle à la vie politique, s’enthousiasme et meurt aux côtés de 

                                                           
1 Id., p. 115-116. 
2 Id., p. 208 ; voir aussi Id., p. 215-216. 
3 Id., p. 212 ; voir aussi Id., p. 213. 
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l’homme 1» ; « [Jeanne d’Arc] a bien pu être poussée à l’héroïsme par la force de ses sentiments. Il 

n’était pas rare d’ailleurs, à ces rudes époques, de voir les femmes s’armer pour se défendre et 

défendre leur demeure. – Notre siècle même n’a-t-il pas eu des femmes soldats ! 2»  

11. Jarry fait allusion au fragment suivant : « Mais voici venir la plus belle figure de notre histoire, 

Jeanne d’Arc […] 3».  

12. Jarry s’inspire de la phrase suivante : « [Jeanne d’Arc] servit peut-être de modèle à Jeanne 

Hachette lorsqu’elle défendit vaillamment Beauvais attaqué par les Espagnols. 4»  

13.  

— Combattre la démocratie en combattant le féminisme. 

Remarquons que Le Réformiste, en la voix de Barés, prônait déjà « l’établissement d’un service 

militaire pareil pour tous 5», phrase que Jarry cite dans son compte rendu du livre de Barés.  

Or, Jarry avec cette affirmation (« il nous semblerait urgent […] service militaire ») fait 

implicitement référence au livre de Barés qu’il chronique puisqu’il écrira dans l’Almanach illustré du 

Père Ubu de 1901 : « notre grande revendication féministe, le service militaire non plus pour tous 

mais pour toutes. 6»  

D’aucuns percevaient alors le féminisme comme l’un des ressorts de la démocratisation (l’on 

peut penser que c’est d’abord pour cette raison que Jarry s’y oppose aussi violemment).  

L’année où ce présent compte rendu paraît, Faguet note : « Tout me paraît pousser au 

triomphe de la démocratie, c’est-à-dire au triomphe de l’égalité intégrale. 7» Jarry, en un certain 

sens, pousse à son paroxysme cette définition de la démocratie, en réclamant le service militaire 

également pour les femmes.  

Ce faisant, il s’agit de montrer l’absurdité où se tient pour Jarry la démocratie, une fois qu’elle 

est parvenue à son parfait accomplissement. Il renoue ici avec la pensée de Paul Laffitte 

développée dans Le Paradoxe de l’égalité paru en 1887. « Aujourd’hui », proclame Laffitte, « l’égalité 

est dans nos mœurs comme dans nos codes. L’idée a triomphé ; mais voici que quelques-uns 

voudraient la pousser à ses dernières conséquences logiques […] 8». Or, « [i]l en est de l’égalité 

                                                           
1 Id., p. 103. 
2 Id., p. 62. 
3 Id., p. 61 ; voir aussi Id., p. 62.  
4 Id., p. 66. 
5 Jean S. Barés, Gramaire Françaize, Aus bureaus du Réformiste, 1900, p. 105. 
6 OC I, p. 587. 
7 Emile Faguet, Problèmes politiques du temps présent, Librairie Armand Colin, 1901, p. II. 
8 Paul Laffitte, Le Paradoxe de l’égalité, Librairie Hachette et Cie, 1887, p. V. 
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comme de toutes les idées, de toutes les institutions : au début, elles répondent à des besoins 

légitimes […] puis elles se corrompent par l’exagération même de leur principe. 1»  

 

— Stigmatiser l’absurdité d’un féminisme. 

 

En outre,  Jarry combat bien le féminisme en propre et non uniquement la démocratie à 

travers lui, en essayant de montrer l’absurdité du principe d’égalité entre l’homme et la femme 

poursuivi par ce mouvement, une fois qu’il est poussé à son paroxysme logique.  

Il faut remarquer que Jarry concentre ainsi implicitement son attaque sur le féminisme le plus 

virulent, car à cette époque sont distingués plusieurs niveaux de féminisme (pour ne pas dire 

plusieurs féminismes) : « [p]lus que jamais le féminisme est à l’ordre du jour, mais le mot est de 

ceux qui ont besoin d’être soigneusement définis », note ainsi A.-Auguste Cancalon dans sa 

conférence intitulée « L’Esthétique et le mouvement féministe » faite le 17 juin 1899 au siège de la 

Société positiviste de Paris. « Il est un féminisme qui ne vise qu’à améliorer la situation présente et 

à faire disparaître de criantes injustices qui sont des survivances d’un passé trop rigoureux pour la 

femme. C’est une opinion non seulement inoffensive, mais salutaire, tant qu’elle respecte la 

stabilité du mariage et la hiérarchie de la famille, et ne nous ramène pas à la confusion des 

fonctions qui caractérise les civilisations primitives. Il est un autre féminisme extrêmement 

dangereux, fondé sur le sophisme de la parité cérébrale de l’homme et de la femme. Il réclame en 

conséquence pour celle-ci le partage des fonctions domestiques, civiles et politiques ; […] il 

détruit l’harmonie de la famille et attaque l’indissolubilité du mariage », « il […] encourage [la 

femme] à tenter toutes les professions 2»  

En effet, comme le remarque Juliette Rennes dans Le mérite et la nature, Une controverse 

républicaine : l’accès des femmes aux professions de prestige 1880-1940, « des femmes, se réclamant des 

valeurs républicaines et méritocratiques du nouveau régime, s’émancipent de lois tacites, 

considérées comme naturelles, qui les assignent à certaines places dans l’ordre social, pour 

demander leur intégration dans des institutions historiquement masculines mais officiellement 

non sexuées. 3»  

En somme, le féminisme demande « pour la femme », résume Paul Laffitte, « une éducation 

semblable à celle de l’homme, mêmes études, mêmes parchemins » mais, « sous prétexte de 

                                                           
1 Id., p. IV 
2 Docteur A.-Auguste Cancalon, L’Esthétique et le mouvement féministe, conférence faite le 17 juin 1899 au 
siège de la Société positiviste de Paris, extrait de la Revue Occidentale (numéros du 1er septembre 1899 et 
suivants), Versailles, Impr. de Aubert, 1899, p. 3.  
3 Juliette Rennes, Le mérite et la nature, Une controverse républicaine : l’accès des femmes aux professions de 
prestige 1880-1940, Éditions Fayard, collection L’espace du politique, p. 7. 
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rendre la femme égale à l’homme, on risque de la rendre inférieure à elle-même 1» – car la femme 

incarne prétendument des valeurs proprement féminines qui lui donnent tout son sens en tant 

qu’être, toute sa légitimité en tant qu’existence, une fois qu’elle peut les déployer dans le cadre de 

l’intimité, dans celui du foyer.  

C’est à ce seul cadre que doivent pour tous les détracteurs du féminisme se cantonner son 

pouvoir, sa sagacité, son intelligence émotionnelle, la sensibilité de son cœur. Vouloir quitter ce 

cadre équivaudrait pour elle inéluctablement à quitter sensiblement son être de femme pour 

devenir en une certaine part semblable à l’homme. En une certaine part, car elle échouerait de fait 

à devenir homme mais échouerait également à rester femme, perdant, aux yeux des hommes 

s’opposant à ce mouvement, tout son charme en même temps que la valeur de son être, eu égard 

à la nature. Ainsi, « [à] quel résultat aboutirait le féminisme ? À réduire la femme à une sorte de 

rôle d’homme diminué 2», constate Gourmont.  

 

— La femme : un homme arrêté dans son développement. 

 

Remarquons néanmoins que la femme est déjà considérée, indépendamment des réactions se 

déployant face à l’emprise de plus en plus marquée du féminisme, par nombre de médecins 

comme « intellectuellement et physiquement un homme arrêté dans son développement 3», ainsi 

que le rappellent C. Lombroso et G. Ferrero dans La Femme Criminelle et la prostituée ; cette 

perception de la femme comme d’un être inférieur à l’homme semble produire le terrain juridique 

spécial où elle se situe mais en vérité c’est bien plutôt ce terrain juridique qui, en partie du moins, 

fait naître cette perception : « [o]n tient la femme sous tutelle toute sa vie, elle est traitée comme 

une enfant, comme une mineure et presque assimilée aux aliénés 4», écrit Marie C. Terrisse dans le 

premier volume de ses Notes et Impressions à travers le « Féminisme ».  

Ce fait prétendument scientifique rappelé par Lombroso et Ferrero tient en outre d’une part 

à l’idée selon laquelle la femme parvient à maturité, beauté, accomplissement, beaucoup plus tôt 

que l’homme (aussi ses caractéristiques apparaissent-elles logiquement à un degré moindre de 

maturité et d’accomplissement, parvenant à leur forme aboutie, eu égard à l’homme, en une durée 

bien plus courte) et d’autre part à sa constitution organique que l’on qualifie alors de faible, 

                                                           
1 Paul Laffitte, Le Paradoxe de l’égalité, Librairie Hachette et Cie, 1887, p. VII 
2 Paul Escoube, La Femme et le Sentiment de l’Amour chez Remy de Gourmont, troisième édition, 
Mercure de France, 1923, p. 28.  
3 C. Lombroso et G. Ferrero, La Femme Criminelle et la prostituée, traduction de l’italien par Louise 
Meille, revue par Saint-Aubin, Félix Alcan, 1896, p. XIV. 
4 Marie C. Terrisse, Notes et Impressions à travers le « Féminisme », I Excursions dans Paris II Cherchez la 
femme, III Liberté, Egalité, Fraternité, Librairie Fischbacher, 1896, p. 2. 
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faiblesse mise en exergue avec récurrence selon les médecins par son corps lors de ses 

menstruations, qui sont alors perçues par la gente médicale comme un affaiblissement certes 

ponctuel mais important de son corps, car la femme est censée perdre du sang nécessaire à la 

bonne constitution de son organisme, – conception alors très répandue que met en avant Jarry 

dans son compte rendu. En ce sens, imposer le service militaire aux femmes devient d’autant plus 

une parfaite absurdité (et Jarry n’ignorait nullement ces topoï). 

  

Ainsi, par l’énonciation de cette formulation apparemment seulement humoristique (et par 

conséquent en un certain sens anodine), Jarry cherche à montrer que le féminisme déduit, comme 

l’écrit Paul Laffitte, « un certain nombre de propositions abstraites, sans tenir compte de la nature 

des choses : ainsi se forment les paradoxes 1».  

C’est parce qu’ils ne se situent prétendument pas sur le terrain de la logique, de la vérité 

rationnelle, mais au contraire de l’absurdité, que le « féminisme et ses revendications » sont alors, 

peut-on penser, perçus grandement comme ce qui « remplace de nos jours la dévotion » : 

« [v]ieilles filles, incomprises, asexuées ne vont plus s’agenouiller devant une religion qui a perdu 

sa vertu consolatrice. Leur mysticisme a été laïcisé […]. 2»  

Le paradoxe proclamé sous cette proposition de Jarry cherche par conséquent à apparaître 

comme la conséquence logique du féminisme, tendant à montrer qu’il n’est en définitive 

nullement une proposition émanant de Jarry.  

  

                                                           
1 Paul Laffitte, op. cit., p. V-VI 
2 Paul Escoube, op. cit., p. 31-32. 
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2. 1. 2. 2. La question de l’identité féminine : Thérèse Degaudy (Rosny). 

 

 

 

J.-H. Rosny1 : Thérèse Degaudy2, roman de mœurs mondaines3 (éditions de 

la Revue blanche4). 

 

Deux forces sont en présence, la volonté audacieuse et brutale5, et 

l’hésitation inquiète qui s’en remet à la chance6. François Audent est riche, 

beau, robuste, savant, il a toutes les qualités7 qui semblent conférer à leur 

possesseur le droit de ne croire qu’à son « Je veux8 ». Son camarade 

d’enfance, Malloire, est un peureux de la vie9, un habitué des œuvres 

manquées10. Audent a épousé Geneviève Degaudy, il s’en est emparé comme 

les premiers hommes violaient à l’époque du rapt11. La femme souffre du 

mari autoritaire et jouit en même temps de la suave violence d’être la proie12. 

Veuf, Audent demande la main de la sœur de la morte, et c’est elle Thérèse 

Degaudy. Ce n’est plus une passive, une résignée comme Geneviève, c’est 

un être souple et svelte, prompt aux inflexibles révoltes13. Elle s’assure un 

premier triomphe sur l’homme14, une première preuve de sa lâcheté possible 

: il consent à l’épouser quoiqu’elle lui dise qu’elle ne l’aime pas15. 

Elle ne s’avoue pas qu’elle puisse l’aimer, parce qu’elle ne s’avoue pas 

qu’elle puisse prendre plaisir à céder16. Par une contradiction logique 

naturelle aux femmes17, non seulement elle cédera pourtant, mais elle 

s’offrira spontanément à la faiblesse de Malloire18... pour expérimenter que là 

encore la réalité a failli à l’homme sans puissance. Ainsi elle en vient à 

s’avouer qu’elle aime son mari, après l’avoir trompé19.  

De ce sujet où beaucoup de romanciers auraient pu ne découvrirA qu’une 

suite de faits simples, J.-H. Rosny a fait une œuvre vaste et complexe. Pour 

modernes et mondains que soient les personnages, on voit s’agencer en eux 

les énergiesB formidables dont dépend la transformation de l’humanité20. 
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Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er février 1902 (tome XXVII, n° 208), avec le 

compte rendu de L’Enfant d’Austerlitz de Paul Adam, sous la rubrique « Chronique de la 

littérature ». Les deux textes sont situés aux pages 233 et 234. Dans le même numéro paraissent 

les chroniques « Liane de Pougy aux Folies-Bergères », « Le tir dans Paris » et « Hanging ».  

 

Voici les variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure avec celui du compte rendu de 

L’Enfant d’Austerlitz de Paul Adam sur les feuillets 10 et 11 de la liasse « Critique littéraire » du 

fonds Doucet :  

A. n’apercevoir barré ne découvrir  

B. des forces barré les énergies  
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1.   J.-H. Rosny est le pseudonyme collectif de deux frères qui ont aussi écrit individuellement : 

Joseph-Henri-Honoré Boex (1856-1940) et Séraphin-Justin-François Boex (1859-1948). Ce 

pseudonyme fut effectif de 1886 (date de la publication de Nell Horn) à 1909. Après cette date, ils 

cessèrent de collaborer ensemble. 

2.    

 

— Influence de Rachilde sur Jarry dans ses lectures ? 

Remarquons que Rachilde rend compte de Thérèse Degaudy à la suite de son compte rendu de 

L’Enfant d’Austerlitz dans Le Mercure de France, exactement comme le fait Jarry dans La Revue 

blanche.  

L’on sait toutefois que c’est Fénéon qui imposa la lecture de ce roman de Paul Adam à Jarry, 

ce qui permet de relativiser l’emprise que purent avoir d’éventuels conseils de lecture émanant de 

Rachilde à l’auteur du Surmâle, ou de possibles discussions entre eux autour de leur travail 

commun de chroniqueur.  

Notons toutefois que Jarry, s’il rend compte également en nombre d’opuscules scientifiques, 

ne rend quasiment jamais compte de livres de poèmes (voir par exemple à ce sujet le compte 

rendu qu’il fait d’Ixion de Fagus et qui tient, peut-on penser, principalement au fait que Fagus 

était l’un de ses amis) mais chronique, le plus souvent, en ce qui concerne les œuvres de fiction, 

des romans, exactement comme le fait Rachilde au Mercure de France, alors qu’il rendait le plus 

souvent compte de recueils de poèmes quand il cherchait à ériger le compte rendu à hauteur du 

poème en prose dans les colonnes de L’Art littéraire principalement1.  

Faut-il y voir la marque d’une influence de Rachilde ou plus simplement, et plus 

vraisemblablement, celle d’une volonté d’ouverture qui caractérise l’accession de Jarry à La Revue 

blanche, ce dont témoignera avec force l’écriture du « roman moderne » Le Surmâle qui se veut 

éminemment accessible, et ainsi, en un certain sens, « vendeur », très loin de l’hermétisme affiché 

(hermétisme militant pourrait-on dire tant l’obscurité est alors signe d’une idiosyncrasie parvenue 

à maturité, ainsi que nous l’avons déjà souligné) qui caractérisait (au moins en partie) l’écriture de 

ses premiers livres ? 

 

— Signes rachildiens adressés à Jarry dans l’enceinte publique du compte rendu. 

 

                                                           
1 Voir, par exemple, les comptes rendus qu’il fait de Fusains de Jean Volane ou de Plusieurs choses 
de Paul Fort (OC I, p. 1006-1007, 1008).  
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Quoi qu’il en soit, il est frappant de constater à quel point Rachilde tisse dans son compte 

rendu de Thérèse Degaudy1 toujours de très discrète façon le dialogue avec Jarry qu’elle avait 

commencé, également dans le numéro de mars 1902 du Mercure de France, à l’occasion de son 

compte rendu de L’Enfant d’Austerlitz de Paul Adam2, dialogue à destination uniquement de 

l’auteur du Surmâle car non perceptible, étant uniquement fait d’allusions très fines, pour 

quiconque n’est pas familier avec l’œuvre de Jarry au point, pourrait-on dire, de l’avoir écrite.  

Ce dialogue s’enracine dans ce numéro particulièrement du Mercure de France – et plus 

particulièrement dans le même espace dévolu à Rachilde concernant la critique des « Romans », 

ce qui permet de le faire exister, car, circonscrit à une seule allusion, il n’aurait pu qu’être invisible, 

même pour Jarry (excepté bien sûr si Rachilde d’elle-même avait effectué une mise en avant de tel 

passage le concernant au cours de leurs échanges dans la sphère privée), et aurait ainsi perdu 

toute sa force, tout son intérêt – puisque Rachilde parle très implicitement, à quelques pages 

seulement de distance, de la Messaline d’Alfred Jarry3, à l’occasion de son compte rendu de 

l’ouvrage du même nom de Nonce Casanova, allusion qu’elle appuie pour le seul intéressé, à 

savoir Jarry, au moyen de l’évocation du nom de deux personnes dont il est très proche : Franc-

Nohain (dont il admire grandement l’œuvre) et Claude Terrasse, avec lequel il collabore 

régulièrement.  

Remarquons que déjà dans le numéro de février 1899 du Mercure de France Rachilde évoquait 

implicitement Jarry, mais c’était alors pour renvoyer les lecteurs à son travail, écrivant au sujet de 

La Machine à explorer le Temps de Wells : « Je laisse à d’autres plus savants, ou plus ingénieux, le 

soin d’expliquer ce que pourrait être une semblable machine, techniquement parlant. (L’auteur 

lui-même ayant la jolie pudeur… scientifique de glisser très légèrement dessus !...) 4».  

Cette évocation paraît déjà se manifester de façon sous-jacente mais en réalité il n’en est rien 

puisque le « Commentaire » signé du nom autorisé du « Dr Faustroll » auquel Rachilde renvoie 

paraît dans le même numéro du Mercure de France5 relativement peu de pages avant l’évocation de 

Rachilde.  

Ainsi, les allusions que fait Rachilde dans ses deux comptes rendus publiés côté à côte dans 

le même numéro de mars du Mercure de France (celui de L’Enfant d’Austerlitz et celui de Thérèse 

Degaudy – voir le début de la note 2), manifestant sa volonté de pousser l’implicite beaucoup plus 

loin, étant destinées en propre à Jarry, nous permettent de pencher pour l’hypothèse d’une forme 

                                                           
1 Voir Le Mercure de France, n° 147, tome XLI, mars 1902, p. 774-775. 
2 Voir Id., p. 773-774. 
3 Voir Id., p. 776. 
4 Le Mercure de France, n° 109-111, tome XXIX, janvier-mars 1899, p. 464. 
5 Voir Id., p. 387-396. 
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de lecture exprimée à deux, fût-ce dans la distance, concernant les romans qu’ils chroniquent l’un 

et l’autre, même si les comptes rendus paraissent parfois avec quelque distance dans les deux 

revues.  

En tous les cas, elles témoignent d’une façon qu’ont l’amitié et l’admiration réciproques (au 

sujet de la façon extrêmement louangeuse suivant laquelle Jarry percevait l’œuvre de Rachilde, 

voir notamment sa chronique « L’art de mourir ») de se transmuer jusqu’en la pratique de 

l’écriture du compte rendu, il est vrai tellement récurrente pour Rachilde qu’elle se confondait 

jusqu’à un certain point avec sa quotidienneté – et Jarry était indubitablement part de cette 

dernière.  

Il faut remarquer en outre que l’on n’a pas connaissance d’allusions « adressées » par 

Rachilde à d’autres auteurs dans ses comptes rendus ; aussi faut-il mettre en avant l’importance de 

cette pratique et la façon dont cela fait sens quant à une forme de dialogue, d’intérêt et 

d’admiration constants pour Jarry, étant donné de plus la matière romanesque pléthorique avec 

laquelle Rachilde devait composer chaque mois pour remplir sa rubrique des « Romans ».  

 

— Nature de ces signes ? 

 

Mais de quelles allusions s’agit-il exactement, en ce qui concerne le second compte rendu, 

soit celui de Thérèse Degaudy, puisque c’est celui qui nous occupe présentement ?  

Rachilde présente implicitement Rosny dans ce numéro de mars du Mercure de France1 comme 

un « amateur de paradoxes », donnant à ce tandem auctorial  la figure d’un seul auteur, ainsi qu’il 

était d’usage alors de le faire.  

Or, Marcueil est présenté dans Le Surmâle véritablement comme un amateur de paradoxes. 

Jarry écrit par exemple : « […] Marcueil, qui décidément – sauf quand il s’amusait à énoncer 

quelque théorème paradoxal – pratiquait le neutre [...] 2», et la lettre que ce Surmâle adresse au 

docteur Bathybius contient ces mots : « Ne m’en voulez plus de mes « paradoxes » : l’Indien est 

trouvé. 3»  

Remarquons que Rachilde venait sans doute de lire Le Surmâle, non pas sous forme de 

volume puisque ce roman paraît aux éditions de la Revue blanche en mai 1902 mais sous forme 

de manuscrit que Jarry n’a pu manquer de lui faire parvenir, tant son désir d’être lu par elle (plus 

que par quiconque, semble-t-il) était criant, ainsi qu’en témoigne la lettre qu’il lui adresse dès mai 

                                                           
1 Voir Le Mercure de France, n° 147, tome XLI, mars 1902, p. 774. 
2 OC II, p. 204. 
3 Id., p. 233. 
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1898 : « Quand revenez-vous, Madame ? Nous aurons bientôt fini notre chapitre et nous 

aimerions vous l’entendre lire, car nous n’y comprenons rien tant il nous semble clair 1».  

En effet, Le Surmâle fut achevé si l’on en croit le manuscrit le 18 décembre 19012. Jarry l’a 

très probablement fait lire à Rachilde juste après, d’autant plus que l’écriture du Surmâle 

correspond selon l’auteur de L’Imitation de la mort grosso modo au moment où elle s’est 

convaincue de devoir lui apprendre à « écrire comme tout le monde » (« Comme un jour je lui 

avouais ne rien comprendre à la lecture de  César-Antechrist : « Tout de même, Père Ubu, si vous 

vouliez écrire comme tout le monde… » « – Apprenez-moi ! » coupa-t-il de sa voix cinglante. « 

Ce que je fis, d’ailleurs, un peu pour le plaisir de me venger du mot et aussi pour lui permettre de 

gagner sa vie 3») – Rachilde ne pouvait qu’être ainsi curieuse et impatiente du « résultat », ce 

roman ayant de plus (et peut-être en partie pour la raison que nous venons d’évoquer) une 

importance réelle pour elle, importance telle qu’elle utilisera son titre pour, une fois déformé afin 

qu’il puisse intégrer la présence de Jarry (mais il est vrai que Jarry se comparait lui-même avec 

beaucoup de facilité au Surmâle), nommer son livre de souvenirs le concernant, l’intitulant Alfred 

Jarry ou le Surmâle de lettres. 

En outre, dans ce même compte rendu de Thérèse Degaudy, Rachilde écrit peu après : 

« L’auteur nous donne à entendre que ce Monsieur a tué sa première épouse en l’aimant d’une 

façon trop évidente. (Ça, c’est un bruit que les nouveaux hommes des cavernes sociales font 

courir, ces amours de singes du Jardin des Plantes !...) 4».  

La première phrase de Rachilde fait allusion à la façon suivant laquelle Ellen, au sein du 

Surmâle toujours, paraît d’abord mourir suite aux assauts sexuels répétés de Marcueil5.  

La seconde fait quant à elle référence de façon un peu moins implicite à la chronique de Jarry 

intitulée « La femme esclave » parue dans La Revue blanche du 15 mars 1901, où l’auteur du Surmâle 

cite l’ « Histoire de Wardân le Boucher avec la fille du vizir » contenue dans les Mille nuits et une 

nuit6 : « « Car rien n’est plus fécond en assauts que le singe », a dit notre Mardrus. Et si vous 

prenez la peine de considérer la cage des papions au Jardin des plantes, vous conviendrez que 

c’est encore à notre aïeul quadrumane qu’il faut remonter pour retrouver, pures, les saines 

traditions de la vraie galanterie française. »  

Si l’évocation des singes du « Jardin des Plantes » est chez Jarry un écho probable du 

« Double assassinat dans la rue Morgue » de Poe, où est mentionnée la façon dont le singe 

                                                           
1 OC I, p. 1065. 
2 Voir OC II, p. 769, 787. 
3 Rachilde, Alfred Jarry ou le Surmâle de lettres, Grasset, collection La Vie de bohème, 1928, p. 22-23. 
4 Le Mercure de France, op. cit. 
5 Voir OC II, p. 259-260. 
6 Voir BL I, p. 810. 
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meurtrier, évoqué à mi-mots dans la chronique « De la douceur dans la violence » parue dans La 

Renaissance latine du 15 décembre 1902, fut vendu à bon prix au « Jardin des Plantes 1», l’auteur du 

Surmâle cherche surtout, en donnant toute son importance au Jardin des plantes (importance que 

restituera Rachilde dans son compte rendu, et ce rien qu’en mentionnant ce lieu, étant donné la 

place extrêmement limitée qui est réservée, de fait, à l’allusion qu’elle consacre à Jarry), à relier 

« mythe des origines » et fin-de-siècle, un « des hauts-lieux de cette rencontre entre mythe des 

origines et réalité parisienne se trouv[ant] être précisément le Museum d’Histoire naturelle.  

On sait que les précurseurs en la matière pourraient être les frères Goncourt, qui font 

symboliquement commencer et s’achever leur roman Manette Salomon au Jardin des 

Plantes. 2» C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la présence du « Jardin d’Acclimatation » au 

sein du « roman moderne », ainsi qu’annoncé dans son sous-titre, qu’est Le Surmâle. 

3.   J.-H. Rosny, soucieux de couvrir tous les genres propres au domaine romanesque, ont publié 

notamment avant Thérèse Degaudy un « roman de mœurs londoniennes » (Nell Horn, de l’Armée du 

Salut en 1886 – nouvelle édition chez Ollendorff en 1900), un roman de mœurs « révolutionnaires 

parisiennes » (Le Bilatéral, Savine, 1887) et un « roman de mœurs littéraires » (Le Termite, Savine, 

1890).  

4.   Parution en 1902.  

5.  Jarry synthétise, par cette formulation, le passage suivant : « Pareil à un fauve, il la prit, 

froissant avec une sensualité souveraine ses dessous de mariée ; et, en déchirant des batistes trop 

compliquées pour son impatience, en poursuivant son triomphe dans la douleur de Geneviève, il 

marquait la hautaine capture que son amour devait être ce jour-là comme tous les jours de sa 

vie. 3» 

6.  Jarry fait référence notamment au passage suivant (nous soulignons) : « Une colère enfla la 

voix de Malloire et il cria : – Tu sauras peut-être un jour qu’il existe des engrenages d’où l’on ne 

peut sortir ; la chance en décide, la chance seule… 4»  

7. Jarry fait allusion au passage suivant : « Les amis qui furent invités à la cérémonie se 

souviennent encore de l’air de force et de rudesse d’Audent, de sa sécurité durant les fiançailles, 

de sa volonté intraitable qui fit plier toutes considérations mondaines ou de famille. 1»  

                                                           
1 Edgard Poe, Œuvres en prose, traduites par Charles Baudelaire, texte établi et annoté par Y.-G. Le 
Dantec, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 44. 
2 Jean de Palacio, Le silence du texte, Poétique de la Décadence, Éditions Peeters, collection La 
république des lettres, 9, 2003, p. 170. 
3 J.-H. Rosny, Thérèse Degaudy, roman de mœurs mondaines, Éditions de la Revue blanche, 1902, p. 2. 
4 Id., p. 20. 
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8. Jarry fait allusion à ces deux passages (nous soulignons) : « – Non, non, dit-il avec une sorte 

d’effroi, demandez-le lui. Je veux sortir d’indécision. Sa manière de marquer, je veux, jeta un froid ; 

il ne s’en aperçut pas, de plus en plus impérieux : […] 2» ; « Toujours cet inquiétant je veux, qui 

ride le front des Degaudy ; mais il continua : – Je veux m’occuper de ce bonheur […] 3».  

9. Voir J.-H. Rosny, Thérèse Degaudy, roman de mœurs mondaines, Éditions de La Revue blanche, 

1902, p. 69, 286-288 et Id., p. 291 : « Là encore la réalité avait failli au pauvre garçon. » 

10. Jarry synthétise, par cette seule formulation, les passages suivants : « […] Malloire est devenu 

impuissant à l’œuvre 4» ; « Il s’acharna sur les œuvres, il poursuivit d’un effort énergique les actes 

entrepris : le résultat fut un terrible épuisement nerveux, le découragement à demeure dans son 

âme, la maladie maîtresse de son corps : l’impuissance à rien produire, l’impuissance à aucune 

pensée continue, le rêve désormais maître et vainqueur […] 5» ; « Malloire opposait aux rudes 

efforts d’Audent une souplesse et une variété de mouvements qui compensaient toute vigueur et 

rendaient toute victoire incertaine. 6» 

11. Jarry synthétise les deux passages suivants, y puisant textuellement l’une de ses formules 

(nous soulignons) : « […] François Audent, dans sa vingt-cinquième année, épousait Geneviève 

Degaudy. Les deux jeunes gens s’aimaient, et cependant ce mariage eut toute l’apparence d’un 

rapt, tant le mari apporta l’ardeur à se réfugier avec sa femme dans la solitude 7» ; « Une subtile 

volupté fit battre le cœur des hommes et attendrit le cœur des femmes ; les rudes époques du rapt 

revécurent ; le couple fut sourdement admiré et envié. 8»   

12. Par cette phrase, Jarry cherche à synthétiser tous les passages suivants : « Lorsque Audent eut 

dans ses mains la douce proie amoureuse que faisait Geneviève, il la froissa, la blessa de trop 

d’ardeur à la tenir captive. […] Geneviève, à part quelques heures de révolte, accepta l’éternelle 

défaite […] 9» ; « La mariée, confuse et ravie de cette violence, apparut alors à tous merveilleuse 

                                                                                                                                                                                     
1 Id., p. 1. 
2 Id., p. 38. 
3 Id., p. 39. Voir aussi Id., p. 30 : « [Thérèse] dut admettre qu’Audent débordait de toutes parts 
l’autre. Elle le dut parce que Audent le voulut »,  Id., p. 3 : « Audent s’était épris des théories où l’on 
exalte la volonté » et Id., p. 4 : « La volonté lui parut cette espèce de divinité dont Balzac fut le 
grand-prêtre, et qui vit pour elle-même et par elle-même, qui n’accompagne pas seulement les 
actes, mais qui les génère, les crée. » 
4 Id., p. 19. 
5 Id., p. 16-17. 
6 Id., p. 15. 
7 Id., p. 1. 
8 Id., p. 2. 
9 Id., p. 5. 
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dans sa robe de voyage revêtue à la hâte 1» ; « Quant à la femme, blessée et heureuse, gémissante 

et serve d’admiration pour la force et l’audace de l’amant, ce fut bien la tendre Geneviève à 

travers sa courte histoire 2» ; « Avec la femme, rien ne compte que le fait accompli. Il demeure en 

nous trop de l’instinct des fauves, et en elle trop de désirs vers la violence, pour que les actes 

amoureux puissent être mesurés au mètre des autres actes 3» ; « […] plus tard même, un peu de 

colère lui était venue contre Geneviève, à la sentir captive d’Audent pour des raisons que son 

esprit de jeune fille ne pouvait pénétrer 4» ; « […] les révoltes de Geneviève étaient non seulement 

suivies de soumission, mais compensées par une jalousie admirative, une sorte de respect triste et 

humilité. 5» 

13. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), modifiant « passivité » en 

« passive », « résignation » en « résignée », « promptes » en « prompt », et, peut-on penser, 

« subites » en « inflexibles » : « À la passivité de Geneviève, aux formes de résignation boudeuse, 

s’opposaient chez Thérèse le caprice, l’agression, la flèche du dédain ou de la colère. François 

adorait l’être souple et svelte, la face rapide et claire, et jusqu’aux promptes révoltes, jusqu’aux subites 

fureurs. 6»  

14. Jarry fait référence au passage suivant : « En somme, Audent c’est la force […], Thérèse c’est 

la faiblesse qui se heurte à la force et finalement l’emporte sur elle. 7» 

15. Jarry fait référence au passage suivant, y puisant le verbe « consentir » (nous soulignons) :  

« – Vous ne m’aimez pas, soit… Mais croyez-vous pouvoir devenir ma femme ? 8» ; « – J’y 

consens. 9» 

                                                           
1 Id., p. 2. 
2 Id., p. 2. 
3 Id., p. 94. 
4 Id., p. 47. 
5 Id., p. 7. 
6 Id., p. 12. Voir aussi Id., p. 297 : « Elle était partie de la résistance opposée au caractère entier de 
son mari […] », Id., p. 44 : « [Thérèse] ne pouvait guère saigner devant les misères du monde sans 
créer, côte à côte avec sa pitié, une formule de vengeance […] » et Id., p. 8 : « À vingt-deux ans, la 
douleur de Thérèse pour la mort de sa sœur ne put se satisfaire dans les larmes et les plaintes, 
dans l’acceptation foudroyée de l’irrémédiable ; cette douleur se compliqua d’une recherche aiguë 
sur les causes de cette mort, d’un désir farouche et étroit de vengeance. […] [T]out jetait dans la 
rancune de Thérèse une flamme d’art, la vie terrible et forte de nos mauvais sentiments quand ils 
trempent à de la beauté. » 
7 Id., p. 164. 
8 Id., p. 89. 
9 Id., p. 90. 
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16. Jarry fait sans doute allusion au passage suivant : « Par une aberration qui la fâchait, elle se 

prenait d’une sorte d’amour pour ses mines de mauvais garçon, pour cette force et cette autorité 

qu’elle avait tant détestées jadis. 1» Voir aussi la note 12.  

17. Cette formulation doit être rapprochée du compte rendu que fait Jarry de la représentation 

au Grand-Guignol de Jules ou les Nèfles de l’Alaska de Karl Rosenval paru dans La Revue blanche le 

1er janvier 1903, soit presque un an après, au sein duquel l’auteur du Surmâle note : « [U]ne jeune 

femme dépêche son mari à la conquête des merveilleuses nèfles, et celles-ci acquises, ce qui est 

une forme très moderne de la conquête, […] la jeune femme ne les désire plus, par un revirement 

bien connu des médecins. » 

18. Voir notamment J.-H. Rosny, op. cit., p. 285, 290-291.  

19. Jarry, dans un effort notable de synthèse, fait référence aux passages suivants : « Elle avait eu 

d’abord une joie irrésistible du dénouement de la tentative de Malloire, et, dans cette joie, elle 

s’était aperçue combien sa chair demeurait esclave d’Audent, de celui qui l’avait voulue et 

possédée 2» ; « Thérèse, suivant l’impulsion acquise, s’était crue assez forte pour une rupture 

complète, pour remplacer, dans son cœur, Audent par Malloire. Et voilà qu’Audent l’obsédait. 3» 

Voir aussi la note 10.  

20. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « [Audent] vit beaucoup de 

pauvres, et, lui jadis net et tranchant, trouvait, dans son extrême modestie, le chemin de leur 

cœur. Il se prit d’affection pour les plus misérables, les idiots, les alcooliques. Combien lui parut 

vrai ce qu’en disait Malloire, qu’ils sont la nouveauté élémentaire, des victimes expiatoires, des 

crucifiés, la chair et le sang des expériences dont sort finalement toute grandeur. Leurs vices sont 

des sacrifices à l’espèce, leurs coups de tête des impulsions par où ils échappent à leur temps pour 

appartenir au futur. Certes, l’idéal de tout gouvernement est de les assagir, et les intellectuels même 

                                                           
1 Id., p. 298. 
2 Id., p. 292. 
3 Id., p. 298. Voir aussi l’explicitation de ce choix dans Id., p. 292-293 : « Quelque chose aussi 
protestait au fond d’elle […] contre la faiblesse de Malloire. […] [L]e type social de Malloire est 
trop instable pour entrer dans l’espèce par l’enfant. […] Ces raisons, que Thérèse sent plus qu’elle 
ne les pense, se renversent à l’égard d’Audent. Il est, lui, une adaptation trop facile et trop sûre. Il 
est l’homme que toute femme peut aimer ; Thérèse se révolte contre cette banalité passionnelle, 
cependant elle y cède au degré où la nature et la société le réclament. » 
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les détestent d’être si fluents, si instables, mais ils sont les cellules d’un cerveau supérieur à celui 

des intellectuels ; ils sont la nouveauté qui sera conçue demain. 1»  

Jarry s’inspire peut-être aussi du compte rendu de Maxime Leroy paru dans La Revue blanche 

peu de temps avant de l’ouvrage intitulé Le Crime et le Suicide passionnels de Louis Proal (Alcan) : 

« Je conseille volontiers à M. Proal la lecture […] des romans de J.-H. Rosny, qui me semblent les 

schémas du futur en formation. 2» 

  

                                                           
1 Id., p. 330-331. Voir aussi l’explicitation de ce passage (qui entre en résonnance avec la variante 
B) dans Id., p. 164 : « Toute force est du passé, toute faiblesse est de l’avenir ; mais on ne peut 
concevoir l’une sans l’autre ;  et de leur équilibre dépend le monde. » 
2 La Revue blanche, tome 25, mai-août 1901, p. 316. 
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2. 2. En ce qui concerne la vie humaine.  

2. 2. 1. La vie et la mort indistinctes. 

2. 2. 1. 1. Li-Taï, Le Mystère posthume.  

 

 

 

 

Li-Taï1 : Le Mystère posthume2 (Schleicher3).  

 

Les personnes qui s’intéressent aux travaux de M. Ardisson4, mais à qui le 

temps – ou le cœur – manque de les compléter par des expériences 

particulières, liront avec fruit les causeriesA médicales du docteur Li-Taï5. 

LeA docteur Li-Taï, qui prouve assez péremptoirement que l’immortalité de 

l’âme6 et l’hypothèse d’une vie transcendante7 ne relèvent que de la 

mythologie8, place le phénomène de la résurrection sur la terre9, et il devient 

difficile de ne point se rangerB de son avis si l’on considère avec lui les cas 

nombreux de « mort temporaire10 » (syncope11, catalepsie12, etc.13) et cette 

« mort quotidienne14 » que nous appelons sommeil simplement parce qu’il 

nous est arrivé jusqu’ici d’en « ressusciter15 » tous les jours16.  

Plusieurs chapitres sont infiniment curieux : « Les Âmes tronquées17 », où 

l’auteur cite, au sujet de l’âme des monstres, les autorités les plus papales de 

l’embryologie sacrée18 ; et tout le volume est documenté avec une érudite 

abondance19. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 décembre 1901 (tome XXVI, n° 205), sous la 

rubrique « Chronique de la littérature : La Critique », p. 627-628. Dans le même numéro a été 

publié le compte rendu de Lazare le Ressuscité de Mécislas Golberg, sous une sous-rubrique 

différente, ainsi que les chroniques « Cynégétique de l’omnibus » et « L’aviation résolue ».  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure avec celui de Lazare 

le Ressuscité de Mécislas Golberg sur les feuillets 26 et 27 de la liasse « Critique littéraire » du fonds 

Doucet :  
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A. (fruit) deux ouvrages bien différents, ces causeries médicales du docteur Li-Taï, et, de M. 

Mécislas Golberg, Lazare le Ressuscité. / Le  

B. être barré se ranger  
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1.   Médecin parisien né en Hongrie en 1853 (voir Le Mercure de France de septembre 1901). Il fut 

notamment médecin de la marine au Chili. Il n’a jamais écrit qu’en français. Selon Le Mercure de 

France, « [c]e docteur est très connu dans les laboratoires de physiologie de Paris et dans les 

environs du boulevard Poissonnière 1». 

2.   Le titre complet est : Le Mystère Posthume, causeries médicales sur la mort et la survie.  

Ce livre aura une influence durable sur Jarry (comme en témoignent les chroniques « L’erreur 

judiciaire » et « L’art de mourir » en 1903), et ce jusqu’en 1907, peu de temps avant sa mort.  

Le prière d’insérer résume ainsi l’ouvrage : « Rapportant de nombreux faits intéressants, 

entremêlés, d’expériences curieuses et d’anecdotes cliniques, ce livre réunit tout ce que la science 

moderne sait de positif, soit par l’observation directe, soit par déduction logique, sur la question 

si passionnante de l’au-delà. » 

3.  Librairie C. Reinwald, Schleicher frères & Cie. Parution en 1901. Voir Bulletins de la Société 

d’anthropologie de Paris, volume 2, numéro 2, année 1901, p. 573.  

4.   Voir la chronique « Hommages posthumes » parue deux mois avant dans La Revue blanche (le 15 

octobre 1901) où Jarry s’enquiert des « travaux de M. Ardisson ».  

L’importance pour Jarry d’évoquer l’affaire Ardisson est telle qu’il manifeste tout d’abord le 

désir de mentionner dans le même temps l’ouvrage de Li-Taï et celui de Mécislas Golberg intitulé 

Lazare le Ressuscité (dont il rendra compte juste après au sein des pages de La Revue blanche) comme 

pouvant être reliés à ces crimes de viol de cadavres de fillettes (voir la variante A).   

5.   « Docteur en médecine » est une appellation rattachée au nom de Li-Taï dès la couverture.  

Si la formulation « causeries médicales » est affichée dans le titre, elle l’est également dans le 

prière d’insérer, où est mise également en avant la profession de Li-Taï : « Le mystère posthume, 

causeries médicales sur la Mort et la Survie, par Li-Taï, docteur en médecine, etc. » 

6.   Voir notamment « La Vie après la Mort 2» et « La Vie Eternelle 3». 

7.   « Vie transcendante » signifie sommairement vie après la mort. La « vie transcendante » est à 

rapprocher des écrits de Saint Paul : elle s’oppose à la « vie terrestre » qui concerne  la « chair » 

corrompue « par le péché » résumant en elle selon Paul « tout ce qui est faible et périssable ». 

« […] Paul groupe autour du terme esprit tout ce qui tient à la vie supérieure, principalement à 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 139-141, tome 39, juillet-septembre 1901, p. 792.  
2 Li-Taï, Le Mystère Posthume, causeries médicales sur la mort et la survie, Librairie C. Reinwald, 
Schleicher frères & Cie, 1903, p. 34-39. 
3 Id., p. 40-52. 
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la vie transcendante, surnaturelle, divine […] 1», la « vie transcendante [étant] ainsi appelée parce 

qu’elle voit la volonté essentielle qui est Dieu sans formes et sans images, comme enseignent les 

Docteurs en la vie mystique 2».  

8. Jarry s’inspire ici précisément du compte rendu de Jacques Brieu du Mystère posthume paru dans 

Le Mercure de France de septembre 1901 (le compte rendu de Jarry paraît le 15 décembre) au sein 

de la rubrique « Ésotérisme et spiritisme » : « M. Li-Taï est […] formellement convaincu que 

l’ensemble « des facultés psychiques qui constituent notre âme » disparaît avec la désorganisation 

de la matière organisée. Pour lui, « l’hypothèse d’une vie transcendante ne relève que de la 

mythologie » 3».  

9. Un chapitre s’intitule « La Résurrection terrestre 4».  

10. Un chapitre s’intitule « La Mort temporaire 5».  

11. La syncope est, comme le résume le GDU, la « [p]erte subite et momentanée du sentiment et 

du mouvement, avec cessation plus ou moins complète de l’action du cœur et des 

poumons […] 6».  

12. Comme l’écrit Pierre Janet sous une forme extrêmement resserrée, la catalepsie procure 

« [d]es suppressions brusques et complètes » puis « [d]es restaurations graduelles de la 

conscience […] 7».  

Si Janet l’a étudiée en détail, Claude-Etienne Bourdin, dit Saint-Bourdin (1815-1886), est le 

premier à en avoir proposé une définition rigoureuse, qui n’a guère évolué du fait des 

expérimentateurs qui lui ont succédé : « La catalepsie est une affection du cerveau, intermittente, 

apyrétique, caractérisée par la suspension de l’entendement et de la sensibilité et par l’aptitude des 

muscles à recevoir et à garder tous les degrés de la contraction qu’on leur donne. 8»  

Aussi Li-Taï écrit-il : « Cette affection bizarre est caractérisée par l’étrange faculté du malade 

de conserver, pendant toute la durée de la crise, telle attitude que l’on veut bien lui imprimer et 

                                                           
1 P. Ladeuze, La résurrection du Christ devant la critique contemporaine, (Science et Foi), deuxième édition, 
Bruxelles, s.d. [1908], p. 21. 
2 Benoît de Canfield, La somme de la vie spirituelle, Qui consiste à s’abstenir, souffrir et agir pour suivre la 
volonté de Dieu, Dijon, Philib. Chavance, 1651, p. 150 ; nous modernisons l’orthographe. 
3 Le Mercure de France, op. cit. 
4 Li-Taï, op. cit., p. 53-66. 
5 Id., p. 67-84. 
6 GDU, tome 14, p. 1325. 
7 Pierre Janet, L’automatisme psychologique, essai de psychologie expérimentale sur les formes inférieures de 
l’activité humaine, Félix Alcan, 1903, p. 12. 
8 Claude-Etienne Bourdin, Traité de la catalepsie, « contenant des recherches historiques et pratiques 
sur les symptômes, le diagnostic, l’anatomie pathologique », J. Rouvier, 1841, p. 7. 



575 
 

qu’il est dans l’impossibilité absolue de modifier. Vous voyez le tableau d’ici. – Un tableau… 

vivant ! – Ce sont, en effet, des poses plastiques qui persistent jusqu’à la fin de l’attaque. 1»  

C’est pour cette raison que le sujet est souvent comparé, dans les opuscules scientifiques, à 

une « statue 2» : « les extrémités du sujet cataleptique semblent appartenir à une statue à ressort 

dont les membres seraient en cire molle. 3»  

Cette apparence de minéralité coïncidence du reste point par point avec la réalité du ressenti 

du sujet : « la cataleptique demeure complètement étrangère aux personnes et aux objets qui 

l’entourent. Les facultés mentales et toutes les manifestations de l’entendement et de la pensée, 

tous les modes de sensibilité, le tact, la vue, l’ouïe, l’odorat et le goût, sont alors interrompus : [l]a 

malade ne parle pas, n’entend pas, ne voit pas, ne sent pas. On peut la pincer, la piquer, la brûler 

même, la tourmenter enfin de mille façons différentes : elle se montre entièrement insensible à 

toutes les excitations jusqu’à la terminaison spontanée de l’attaque. 4»  

Le dernier point le plus important quant à la définition de la catalepsie concerne ce qui se 

produit lors des « restaurations graduelles de la conscience 5» : « [l]e trait le plus caractéristique du 

grand mal c’est que la malade, revenue à elle-même, n’a nulle conscience de son état et ne garde 

aucun souvenir de ce qui s’est passé pendant la crise. 6» 

Cette symptomatologie a suffi aux médecins pour dresser le tableau clinique de ce qui était 

alors considéré comme une affection nerveuse.  

Remarquons que Jarry le renverse dans L’Amour absolu en faisant en sorte que la catalepsie 

entraîne, provoquée par Emmanuel, non pas l’absence de parole comme c’est toujours le cas 

habituellement7 mais au contraire une parole dirigée par la volonté du magnétiseur8.  

13. Sous ce « etc. » se cache l’ « anesthésie 9».  

L’usage anesthésique de l’éther et du chloroforme se généralise à partir de 184710.  

Jarry accordera une importance particulière au chloroforme dans un brouillon concernant le 

sixième chapitre de La Dragonne intitulé « Si Monsieur veut », sur lequel il est écrit : « les fils de 

                                                           
1 Li-Taï, op. cit., p. 70. 
2 Voir Pierre Janet, op. cit. 
3 Li-Taï, op. cit., p. 71. 
4 Id., p. 72. 
5 Pierre Janet, op. cit. 
6 Li-Taï, op. cit. 
7 Voir Ibid. 
8 Voir OC I, p. 926. 
9 Voir le compte rendu de Jacques Brieu paru dans Le Mercure de France, op. cit. 
10 Voir Roselyne Rey, Histoire de la douleur, avec la collaboration de la Société française de la 
douleur, Éditions de la Découverte, 1993, et surtout la thèse de Marie-Jeanne Lavilatte 
[dactylographiée], Le Privilège de la puissance : l’anesthésie au service de la chirurgie française (1846-1896), 3 
volumes, université Paris I, 1999. 
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Dieu-filles des hommes / […] Chloroforme / pomme du mancenillier / avoir été sous un 

pommier / Adam-Eve-la pomme-demande chloroforme / le rêve d’Adam sous l’influence du 

chloroforme   Dieu. 1»  

Les modalités suivant lesquelles est mise en œuvre l’anesthésie doivent être rapprochées de la 

morphine qui, « en dehors de ses usages hédonistes chez des artistes, des médecins et des 

coloniaux, […] gagne sa place dans la médecine entre les années 1850 et 1875 2». 

14. Un chapitre (celui qui suit « La Mort temporaire ») s’intitule « La Mort quotidienne 3».  

Une formulation résume bien le projet de Li-Taï en ce chapitre : « […] examinant l’état de la 

mort pendant la vie… 4» 

15. Jarry s’inspire directement de la formulation suivante : « […] un réveil équiva[ut] à une 

véritable résurrection […] 5».  

16. Voir notamment « La Vie et la Mort simultanées 6». 

Le sommeil était alors perçu comme un « état […] caractérisé par l’anesthésie générale et 

profonde, la vie psychique suspendue et la conscience abolie », comme « la mort psychique et, par 

conséquent, la non-existence de l’individu dont le moi est transitoirement anéanti et le resterait 

définitivement, si l’annulation des fonctions de la vie animale était complétée par celle de la vie 

végétative 7», résume Li-Taï qui cherche en son ouvrage à faire œuvre de vulgarisateur puisqu’il 

multiplie les évocations scientifiques, fruits de l’actualité, sous couvert d’un dialogue qui a pour 

vocation de relancer à tout instant l’intérêt du lecteur, dans la lignée des dialogues philosophiques 

particulièrement vivaces pendant l’Aufklärung.  

D’où l’assimilation du sommeil à la mort, alors communément admise, dans la littérature 

(voir, notamment, Edgar Allan Poe, « Le puits et le pendule » : « Un profond sommeil tomba sur 

moi, – un sommeil semblable à celui de la mort 8» ; Jarry ira jusqu’à donner comme titre au 

                                                           
1 Cahiers du Collège de Pataphysique, « dossier de la Dragonne déchiffré et provisoirement commenté 
par Maurice Saillet avec la collaboration de J.H Sainmont », dossier 27, 21 décervelage XCII, p. 
43.  
2 Dir. Alain Corbin, Histoire du corps, 2, De la Révolution à la Grande Guerre, Éditions du Seuil, 2005, 
p. 29. Voir Jean-Jacques Yvorel, Les Poisons de l’esprit : drogues et drogués au XIX° siècle, Quai 
Voltaire, 1992. 
3 Li-Taï, op. cit., p. 85-99. 
4 Id., p. 27. 
5 Id., p. 74. 
6 Id., p. 27-33. 
7 Id., p. 74. 
8 Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, introduction de Michel 
Zéraffa, Librairie Générale Française, collection Le livre de poche classique, 1972, p. 107. 
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chapitre III de L’Amour absolu : « Ô sommeil, singe de la mort 1») mais également, comme nous 

venons de le voir avec le résumé de Li-Taï, au sein de la communauté scientifique (Paul Janet 

écrit par exemple à l’occasion de son annotation des Œuvres philosophiques de Leibniz : « […] le 

sommeil, qui est une image de la mort […] 2»).  

Eliphas Lévi synthétise lui aussi cette conception, en définissant cette fois le rôle des rêves, 

dans « Histoire de la magie » : « Le sommeil est une mort incomplète ; la mort est un sommeil 

parfait. La nature nous soumet au sommeil pour nous habituer à l’idée de la mort, et nous avertit 

par les rêves de la persistance d’une autre vie. La lumière astrale dans laquelle nous plonge le 

sommeil est comme un océan où flottent d’innombrables images, débris des existences 

naufragées, mirages et reflets de celles qui passent, pressentiments de celles qui vont naître. 3» 

Jarry avait fait sienne cette conception, comme en témoigne sa lettre à Rachilde du 28 mai 

1906 : « Là-dessus, le Père Ubu, qui n’a pas volé son repos, va essayer de dormir. Il croit que le 

cerveau, dans la décomposition, fonctionne au-delà de la mort et que ce sont ses rêves qui sont le 

Paradis. 4»  

Il n’est nullement étonnant que Jarry ait été lecteur de Histoire de la magie, ouvrage « avec une 

exposition claire et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystères » paru chez G. Baillière 

en 1860, étant donné la façon avec laquelle Jarry a puisé sa conception de l’identité des contraires 

fécondant toute son œuvre dans Dogme et rituel de la haute magie du même Lévi (dont le vrai nom 

est Alphonse Constant), paru chez G. Baillière en 1856.  

L’évocation du « Paradis » chez Jarry rejoint celle de l’ « autre vie » chez Lévi (« [l]a nature 

[…] nous avertit par les rêves de la persistance d’une autre vie »), le rêve étant d’ordinaire relié à la 

vie mortelle comme le résume Emmanuel Kant : « Le rêve semble tellement faire partie du 

sommeil que dormir et être mort seraient une même chose si le rêve n’était pas comme une 

agitation naturelle, quoique involontaire, des organes internes de la vie […] 5».  

Jarry ajoute dans sa lettre à Rachilde : « Le Père Ubu, ceci sous condition […] va peut-être 

dormir pour toujours 6», donnant voix à l’affirmation de Paul Janet comme quoi « [l]a nature nous a 

                                                           
1 OC I, p. 924-928. 
2 Gottfried Wilhelm Leibniz, Œuvres philosophiques de Leibniz, avec une introduction et des notes 
par Paul Janet, deuxième édition revue et augmentée, tome premier, Félix Alcan, 1900, p. 605. 
3 Eliphas Lévi, Secrets de la magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des 
grands mystères, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2000, p. 757. 
4 OC III, p. 617. 
5 Kant, Anthropologie, suivie des Divers Fragments du même auteur, relatifs aux Rapports du Physique et du 
Moral, et au Commerce des esprits d’un monde à l’autre, ouvrage traduit de l’allemand par J. Tissot, 
Librairie Philosophique de Ladrange, 1863, p. 115. 
6 OC III, p. 617. 
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montré dans le sommeil et dans les évanouissements un échantillon qui nous doit faire juger que 

la mort n’est pas une cessation de toutes les fonctions, mais seulement une suspension de 

certaines fonctions plus remarquables […] 1».  

La mention de la « décomposition » du cerveau présente dans cette même lettre dont la 

réalité renvoie paradoxalement à la persistance d’une forme de vie fait écho quant à elle à ce 

passage de Li-Taï qui présente en réalité tout l’objet du livre : « C’est ainsi que je crois vous avoir 

démontré que toute manifestation vitale est inévitablement liée à la désorganisation de la matière. 

Or, comme cette désorganisation équivaut à la destruction de la matière organisée et, par 

conséquent, à la mort organique, et que cette mort constante est concomitante avec les 

phénomènes vitaux, je crois en effet vous avoir prouvé la simultanéité de la vie et de la mort et, 

par conséquent la réalité de la mort organique pendant la vie de l’organisme. 2»  

17. Voir Li-Taï, Le Mystère Posthume, causeries médicales sur la mort et la survie, Librairie C. Reinwald, 

Schleicher frères & Cie, 1903, p. 126-133. 

18. Jarry fait allusion au passage suivant (nous soulignons), modifiant « Embryologie Sacrée » en 

« embryologie sacrée » (bien qu’il conserve la majuscule à « Embryologie » dans sa chronique 

« L’erreur judiciaire » – voir la suite de cette note), et faisant référence, à travers la formule 

extrêmement allusive « les autorités les plus papales », au « Grand Inquisiteur d’Allemagne 

Spraenger » et à « Sa Sainteté le Pape Innocent VI » : « Il existe une science, l’Embryologie Sacrée 

qui, d’après les conclusions du Grand Inquisiteur d’Allemagne Spraenger – saluez ! – 

apostoliquement confirmées par Sa Sainteté le Pape Innocent VIII, décide dans quels cas l’on 

doit procéder au baptême d’un monstre […] la généralité des ecclésiastiques baptisèrent même les 

monstres en faisant de prudentes réserves et en employant la formule discrète : Si homo es ! […] 

Dans son Embryologie Sacrée parue en 1745 et qui, approuvée par Sa Sainteté le Pape Benoît XIV, 

eut un juste retentissement dans le clergé, le savant Père Cangiamila établit qu’en principe on ne 

doit baptiser que les monstres nés d’un homme et d’une femme et ayant une âme. 3»  

La lecture de ce passage nourrira, comme nous l’avons déjà mentionné, l’écriture de la 

chronique « L’erreur judiciaire » parue dans Le Canard sauvage (20-26 septembre 1903) : 

« L’Embryologie sacrée rapporte que les ecclésiastiques qui, au Moyen Âge, furent appelés à 

baptiser des monstres, usèrent de la prudente formule de restriction : « Si tu es un être 

humain » ».  

                                                           
1 Gottfried Wilhelm Leibniz, op. cit., p. 686. 
2 Li-Taï, op. cit., p. 33. 
3 Id., p. 126-127. 
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Ainsi, en septembre 1903, cette lecture restera encore assez marquante (et donc importante) 

pour que Jarry fasse presque textuellement référence au Mystère Posthume (ne faisant que traduire 

en français la formulation latine : « [s]i homo es » ), se reportant sans doute précisément à l’ouvrage, 

ce qui signifie, à moins que son souvenir ait été suffisamment vif, qu’il l’avait conservé à portée 

de main, ce qui en soi est un signe suffisant pour montrer tout l’intérêt qu’il continuait de porter 

au travail de vulgarisation de Li-Taï, étant donné le peu de livres présents en sa demeure (du fait 

du peu de place disponible) et le fait qu’il allait surtout lire, semble-t-il, à la bibliothèque nationale 

(mais peut-être après tout avait-il repris en main cet ouvrage au sein de cette bibliothèque 

justement).  

Les deux autres arguments prouvant l’intérêt durable pour ce livre tiennent au fait que peu 

de temps avant l’écriture de « L’erreur judiciaire », soit le 15 juillet 1903, Jarry fait déjà allusion en 

sa chronique « L’art de mourir » (parue dans La Plume)  au Mystère Posthume : « C’est bien cette mort-là, 

son Imitation, mort véritable, telle que les savants commencent à l’entrevoir : celle qui est la même 

que la vie, celle qui est aussi nécessaire au bruit de la vie que le silence entre les battements du 

balancier » et que dans la lettre adressée à Rachilde le 31 mai 1907 (peu de temps avant sa mort 

qui survient le 1er novembre), écrivant : « [n]ous ne sommes point remort […] 1», Jarry fait 

référence au passage suivant du propos de Li-Taï : « – Et fut-il vraiment sauvé ? – Hélas ! il 

« remourut » bientôt définitivement. Mais avant sa remort il eut la satisfaction suprême – c’est le 

cas de le dire – de se survivre d’une douzaine d’heures. 2»    

19. Par cette simple mention, qui doit être rapprochée de ce qu’écrit Jarry de L’Affaire Iukanthor 

de Jean Hess (« Il y a dans ce livre tous les documents et tous les dessous de l’affaire Iukanthor, et 

mieux 3»), l’auteur de Messaline retire à l’ouvrage de Li-Taï son statut – qu’il a pourtant – d’ouvrage 

vulgarisateur, le livre de vulgarisation se voulant toujours (relativement) éloigné de l’érudition (la 

transmuant en savoir qui puisse être socialisé, c’est-à-dire qui est censé pouvoir nourrir les 

conversations en s’inscrivant dans la vie quotidienne, d’une manière ou d’une autre, loin de 

l’abstraction que porte en elle la connaissance pure, comme le sous-entend l’ouvrage Eléments 

d’économie politique pure de Walras, au travers de sa floraison d’équations), ainsi que l’écrit Gustave 

Geffroy dans son ouvrage La Peinture au Louvre, propos cité par Fagus dans un compte rendu qu’il 

fait paraître de ce livre dans La Plume en 1903 : « Il ne s’agit pas d’un ouvrage d’érudition… […] 

                                                           
1 OC III, p. 659. 
2 Li-Taï, op. cit., p. 64. 
3 OC II, p. 604. 
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J’ai voulu faire ce livre clair et rapide… écrire pour ceux qui ne savent rien de l’art, ou pas grand-

chose… Je m’offre simplement comme compagnon de promenade, comme guide discret 1».  

  

                                                           
1 La Plume, n° 341-352, juillet-décembre 1903, p. 211. 
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2. 2. 1. 2. De Karnice-Karnicki, Vie ou mort. 

 

 

 

Michel de Karnice-Karnicki : Vie ou mort1 (Chaix2). 

 

Il est prouvé aujourd’hui que l’état de léthargie ou mort apparente3 n’est 

pratiquement pas discernable de la mort réelle4, dont il offre tous les 

symptômes, y compris, dans certaines maladies, l’odeur cadavérique que 

l’on avait supposéeA longtemps caractéristique5 ; en outre, il n’est pas rare 

que cet état se prolonge de dix à quinze jours, ou plus6. Le délai légal avant 

la mise en bière n’étant que de deux jours ou d’un jour, on comprend la 

fréquence du danger des inhumations précipitées7.  

Bien des remèdes ont été proposés, si l’on peut appeler remèdes les moyens 

(percement du cœur8, enterrement sans cercueil9) de préciser la mort du 

malade10. Les Indous, ainsi que le rappelle un beau conte de Kipling11, 

séquestrent les morts récalcitrants dans une cité à part12. 

M. de Karnice-Karnicki est l’inventeur d’un dispositif simple13, le 

« karnice14 », lequel répond à cette double exigence, d’une tombe hermétique 

et définitive pour le monde vivant, provisoire pour la personne ensevelie15. 

Au premier mouvement de celle-ci, mouvement vital16 (car il y a des 

phénomènes de décomposition : affaissement des muscles17, explosion de 

l’abdomen, qui ne peuvent déclencher le karnice18), l’appareil apporte à 

l’intérieur du cercueil de l’air en abondance19, l’air vivifiant de la campagne 

du cimetière20, la lumière d’une lampe21, le tube d’un téléphone22, et un 

signal optique s’élève au-dessus du sol23, en même temps que retentit une 

puissante sonnerie24. La bière s’aménage, en attendant le secours, aussi 

confortablement que l’armoire célèbre de Boubouroche25. 

Le karnice paraît une invention définitive26, et désormais on pourra 

abandonner la macabre méthode, crue seule exacte, de constater la mort, 
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celle des phlyctènesB explosives. Elle consistait en ceci : la personne 

désireuse d’occuper avec utilité les longues heures de la veillée mortuaire 

grille légèrement, au moyen de la flamme d’une bougie, les doigts du défunt 

présumé, jusqu’à la formation de phlyctènes ou ampoules27. Ces ampoules, 

pleines de sérosité chez un être vivant, ne contiennent chez un cadavre que 

de l’eau, laquelle se résout en vapeur à la chaleur, d’où explosion de 

l’ampoule et extinction de la bougie. Une fois qu’on se trouve subitement 

plongé dans l’obscurité par cette méthode, on a la certitude scientifique que 

c’est bien en compagnie d’un vrai mort, et même que c’est lui qui a soufflé 

la bougie. 

Il est recommandé aux délicats de se précautionner d’une seconde lumière. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 octobre 1900 (tome XXIII, n° 177), sous la 

rubrique « Les livres », accompagné du compte rendu de Grammaire française de Jean S. Barés, qui 

paraît lui sous une sous-rubrique différente. Les deux textes sont situés pages 316 à 318.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 43 à 45 de 

la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet et porte en haut une annotation de la main de Félix 

Fénéon (« Epreuve pour mardi ») : 

A. crue barré supposée  

B. phylctènes Il s’agit manifestement d’une coquille : nous corrigeons 
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1.  Cet ouvrage cherche à répondre pleinement à l’une des peurs alors dominantes – celle d’être 

enterré vivant –, voulant apporter une solution qui se veut définitive à ce problème qui éveille 

communément la terreur au sein des êtres (voir la note 7).  

2.  Cet ouvrage paraît en 1900.   

3.  Qu’est la mort apparente ? « Le docteur Séverin Icard de Marseille, dans son ouvrage paru en 

1896 sous le titre de Mort réelle et mort apparente » écrit : « La mort apparente n’a pas besoin de 

définition, elle se définit elle-même : c’est la vie sous les dehors de la mort 1».  

4.  Jarry puise textuellement dans le fragment suivant (nous soulignons) : « […] tous les signes 

connus de la mort réelle... [...] se rencontrent à un égal degré dans la mort apparente. 2»   

5.  Jarry fait allusion au passage suivant : « Les hommes de science les plus autorisés nous 

déclarent que, somme toute, le médecin vérificateur doit s’en remettre à son odorat 3». 

Néanmoins, c’est une erreur pour l’auteur, la putréfaction n’étant pas un signe valable de 

mort, car « un commencement de décomposition putride peut dans certaines maladies se 

manifester sur plusieurs parties du corps vivant et les malades exhalent alors une odeur 

cadavéreuse avant d’avoir succombé 4». Aussi, « l’odeur particulière s’exhalant au moment de la 

mort » demeure un « sign[e] […] douteux 5».  

6.   Jarry s’inspire de la remarque de l’auteur comme quoi son appareil se retirera  « huit ou 

quinze jours » après la date de l’inhumation6.  

 Par la formulation « [o]u plus », l’on peut penser que Jarry réécrit de façon hyperbolique 

l’affirmation suivante : « deux ou trois jours, tout le monde le sait aujourd’hui, ne sont point le 

terme extrême de la durée de la léthargie […] 7».  

7.   « La peur d’être enterré vivant domine le siècle. Presque tout le monde, il est vrai, connaît 

plusieurs exemples colportés par la presse ou des amis 8», note Frédéric Chauvaud.  

« [D]e tout ce que la cruauté humaine a inventé pour martyriser les chrétiens dans les cirques 

de Rome », énonce Karnice-Karnicki, « de toutes les tortures imaginées aux époques les plus 

                                                           
1 Michel de Karnice-Karnicki, Vie ou mort, Chaix, 1900, p. 10. 
2 Id., p. 10. Voir aussi Id., p. 13. 
3 Id., p. 34. 
4 Id., p. 13. 
5 Id., p. 11. 
6 Voir Id., p. 42. 
7 Id., p. 38. 
8 Frédéric Chauvaud, « Submersions et catastrophes : les figures du noyé au XIX° siècle », Dir. 
Frédéric Chauvaud, Corps submergés, corps engloutis, une histoire des noyés et de la noyade de l’Antiquité à 
nos jours, Éditions Creaphis, 2007, p. 70. 
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tristes de l’histoire du monde avec ces engins, dont la vue seule dans nos musées fait frémir 

d’horreur, de toutes les souffrances physiques et morales qu’a subies jusqu’à nos jours la pauvre 

humanité – c’est bien le sort du malheureux enterré en état de mort apparente qui mérite le plus 

de compassion. L’imagination humaine se refuse à concevoir pareille situation, peu de gens ont le 

courage d’y réfléchir et pourtant la chose existe – elle existe plus souvent qu’on ne le 

pense […] 1».  

Cette peur rejoint fortement celle de mourir noyé, – qui emplit « à son tour l’imaginaire » (« à 

tel point que les journaux de la Belle Époque s’en font l’écho 2»), peur que Jarry transmuera en 

écriture spéculative, et ce à plusieurs reprises, puisque de nombreux noyés sont supposés pouvoir 

revenir à la vie, longtemps après le commencement de leur période d’inconscience3.  

Une conception très simple alors enracinée dans la conscience collective (jusqu’au sein du 

milieu médical) justifiait à elle seule cette peur : la frontière entre l’inconscience et la mort était 

supposément indiscernable, comme le rappelle Eliphas Lévi dans Histoire de la magie : « […] c’est 

par la léthargie et le sommeil que la mort commence toujours. 4» Comment, dans ces conditions, 

discerner l’état de mort quand il est si voisin de l’état de vie en sommeil ?  

Li-Taï reviendra sur la peur d’être enterré vivant dans Le Mystère Posthume dont Jarry rend 

compte : « […] un pseudo-cadavre dû à une mort apparente, par exemple d’une hystérique en 

léthargie enterrée vivante… – Eh bien, méfiez-vous de tous les cadavres, car même les cadavres 

les plus authentiques continuent à vivre encore – en tant que cadavres ! 5»   

8. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « C’est, d’ailleurs, ce qui 

se pratique dans la ville de Gratz où, avant l’enterrement, on fait le « Herzstich », percement du 

cœur […] 6». 

9. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « L’enterrement sans cercueil 

afin que le léthargique soit immédiatement étouffé au moment de son réveil […] 7».  

10. Jarry fait allusion à la façon qu’a l’auteur de citer un propos de Hartmann présent dans son 

ouvrage Enterré vivant (Leipzig, 1895), qui n’a pu que retenir fortement l’attention de l’auteur de 

                                                           
1 Michel de Karnice-Karnicki, op. cit., p. 5. 
2 Frédéric Chauvaud, op. cit. 
3 Voir Ibid. et l’article du GDU consacré au « noyé » (GDU, tome 11, p. 1142-1143). 
4 Eliphas Lévi, Secrets de la magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des 
grands mystères, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2000, p. 760. 
5 Li-Taï, Le Mystère Posthume, causeries médicales sur la mort et la survie, Librairie C. Reinwald, 
Schleicher frères & Cie, 1903, p. 34. 
6 Michel de Karnice-Karnicki, op. cit., p. 16. 
7 Ibid. 
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La Chandelle verte : si l’on veut s’assurer de la mort, « aucun signe n’est sûr, aucun moyen n’existe – 

il faut tuer 1».  

11 Rudyard Kipling (1865-1936), « L’Étrange Chevauchée de Morrowbie Jukes », L’Homme qui 

voulut être roi, traduit de l’anglais par Louis Fabulet et Robert d’Humières, Le Mercure de France, 

19012.  

12. Le rapprochement effectué par Jarry tient à l’épigraphe de cette nouvelle qui renvoie très 

précisément au titre du livre de Michel de Karnice-Karnicki : « Vie ou mort – il faut choisir. / 

Proverbe indigène 3». Est-ce à dire que Karnice-Karnicki a pu s’en inspirer ?  

Cela n’est pas impossible, bien que rien dans son ouvrage (ou dans les documents que nous 

avons pu amasser autour de cet auteur) ne penche en faveur de cette hypothèse.  

Jarry s’inspire plus particulièrement du passage suivant, où il puise le mot « conte » (nous 

soulignons) : « […] j’avais appris […] l’existence, quelque part dans l’Inde, d’un endroit où les 

Hindous, qui avaient eu le malheur d’échapper à la léthargie ou à la catalepsie, étaient transportés 

et tenus sous bonne garde, et je me souviens d’avoir ri de bon cœur de ce qu’il me plaisait alors 

de considérer comme un conte […] 4». 

13. Jarry s’inspire (nous soulignons) de la formulation suivante, remplaçant « procédé » par 

« dispositif », du fait, peut-on penser, du terme « disposition » qui se trouve peu après : « […] un 

procédé simple mis à la disposition de tout le monde 5».  

14. Voir Michel de Karnice-Karnicki, Vie ou mort, Chaix, 1900, p. 2, 45.  

15. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la formulation suivante, modifiant 

« enterrée » en « ensevelie », du fait, peut-on penser, du pathos que renferme davantage ce dernier 

terme, de la dramatisation qu’il instaure : « […] tombe provisoire pour la personne enterrée, mais 

hermétique et définitive pour le monde vivant. 6»  

16. Jarry fait allusion à la formulation suivante : « […] pression ou traction […] 7».  

17. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la formulation suivante, modifiant 

« membres » en « muscles » : « […] le simple affaissement des membres du cadavre […] 8».  

                                                           
1 Ibid. 
2 Voir Rudyard Kipling, L’Homme qui voulut être roi, Gallimard, collection Folio, 1973, p. 79-115. 
3 Id., p. 79. 
4 Id., p. 88. 
5 Michel de Karnice-Karnicki, op. cit., p. 6. 
6 Id., p. 39. 
7 Id., p. 40. 
8 Id., p. 52. 
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18. Jarry fait allusion au passage suivant, au sein duquel il puise textuellement (nous soulignons) : 

« Il arrive toutefois que les gaz comprimés à l’intérieur du corps produisent la rupture des tissus 

[...] l’explosion de l’abdomen pourra parfaitement se produire sans que la boule soit déplacée. 1»  

19. Jarry conserve, en modifiant quelque peu l’ordre des mots, la formulation suivante : « […] de 

l’air en abondance à l’intérieur du cercueil 2».  

20. Jarry fait allusion au passage suivant, au sein duquel il puise textuellement (nous soulignons) : 

« Le moindre petit mouvement du léthargique lui donnera de l’air en abondance et de l’air parfait, 

l’air vivifiant de la campagne, les cimetières étant généralement bien exposés, couverts d’arbres et de 

fleurs 3».  

Jarry évoquera de nouveau plusieurs années plus tard cette invention, sans la nommer, ne 

citant ni le nom de son auteur ni le titre de l’ouvrage au sein duquel il l’a découverte (œuvre qu’il 

chronique ici), la tournant cette fois en dérision, dans sa chronique intitulée « Lyrisme militariste » 

parue dans le n° 8 de septembre 1905 de Poesia : « Un ballonnet muni d’un générateur à gaz à 

déclenchement automatique, ou mieux utilisant ceux de décomposition, produit un profitable 

simulacre de résurrection des morts qui, remis debout ainsi […] ».  

Si Jarry ne rend plus favorablement compte dans cette chronique de l’invention de Karnice-

Karnicki, c’est parce qu’elle apparaît véritablement comme l’un des multiples épiphénomènes du 

règne de l’hygiénisme qui s’exprime alors partout, comme l’a résumé Gustave Kahn, suivant un 

tour qui fait songer à l’ouvrage de Karnice-Karnicki et plus précisément à l’aspect évoqué ici de 

son invention, dans un livre qu’a chroniqué avec chaleur Jarry (L’Esthétique de la rue) : 

« Actuellement l’hygiène est Dieu, le médecin, son prophète et l’architecte obéit à leurs 

prescriptions ; on lui demande de la place et de l’air, et de l’eau à tous les étages. 4» 

21. Jarry fait allusion (nous soulignons) au passage suivant : « […] l’appareil donne […] aussi 

bien le jour que la nuit, un peu de lumière à l’intérieur du cercueil. 5»  

Remarquons que le terme « lampe » est issu de la main de Jarry.  

22. Il s’agit en réalité d’un « porte-voix 6», comme nous l’apprend le passage suivant, auquel Jarry 

fait allusion : « […] le malade ayant par son premier mouvement inconscient ouvert un tube à la 

portée de sa bouche, il peut s’en servir pour appeler au secours. 1»  

                                                           
1 Id., p. 53-54. 
2 Id., p. 40. 
3 Id., p. 43. 
4 Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 1901, p. 299.  
5 Michel de Karnice-Karnicki, op. cit., p. 43. 
6 Id., p. 40. 
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23. Jarry fait allusion au passage suivant, au sein duquel il puise textuellement (nous soulignons), 

modifiant « visible » en « optique » et « tombe » en « sol » : le moindre mouvement conscient du 

corps « fait apparaître au-dessus de la tombe, à un mètre et demi d’élévation, une boule métallique 

luisante, signal visible à grande distance 2».   

24. Jarry retient la formulation : « […] une puissante sonnerie […] 3».  

25. Jarry fait référence ici à Boubouroche, une pièce de Courteline, pseudonyme de Georges 

Moinaux (1858-1929), représentée à Paris au Théâtre-Libre le 27 avril 1893.  

Concernant l’ « armoire de chêne » dans laquelle André va « se blottir », ramenant « sur lui les 

battants », voir la scène II de l’acte II. 

26. Par cette formulation, Jarry synthétise le passage suivant : « Depuis cinq ans tant de 

spécialistes ont reconnu la perfection du procédé […] 4» (l’auteur cite les avis « des Sociétés 

savantes ou des médecins illustres approuvant complètement notre procédé 5»).  

27. Tout le passage qui suit est inspiré par Michel de Karnice-Karnicki, op. cit., p. 10-12.  

L’auteur énumère les procédés « connus de diagnostic » de la mort réelle.  

La constatation de « l’insensibilité générale et [de] la disparition des sensibilités spéciales » se 

« faisait et se fait encore par diverses épreuves », parmi lesquelles se trouve l’ « application du 

feu ».  

Un autre « diagnostic » consiste « à placer  la bougie allumée […] devant la bouche » du 

mort, et ce afin de constater l’absence de souffle.  

L’on voit comment Jarry fait jouer ensemble « application du feu » et « bougie » pour faire 

tendre le compte rendu du côté de la spéculation.  

Manque néanmoins un troisième terme : phlyctènes. Cet ultime élément moteur de la rêverie 

méthodique de Jarry se trouve bien dans ce même passage de Vie ou mort.  

Michel de Karnice-Karnicki constate néanmoins, contrairement à Jarry, leur « absence » sur 

les cadavres, suite aux brûlures, qu’elles soient thermiques, caustiques, ou électriques6. 

  

                                                                                                                                                                                     
1 Id., p. 43. 
2 Id., p. 40. Voir aussi Id., p. 43. 
3 Id., p. 40, 43. 
4 Id., p. 2. 
5 Id., p. 46. Voir aussi Id., p. 44-45. 
6 Id., p. 12. 
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IV. ABSENCE DE PROGRÈS POUR CE QUI EST LE FAIT DE L’HOMME.  

1. La moralité.  

1. 1. La religion : Synésius, L’Arbre gnostique ; Sophronius, Catéchisme expliqué de 

l’Église gnostique. 

 

 

 

 

 

Synésius (Fabre des Essarts1) : L’Arbre gnostique2 (Chamuel). – 

Sophronius3 : Catéchisme expliqué de l’Église gnostique4 (Chamuel). 

 

Il a toujours été classique, pour battre en brèche telle ou telle religion, de lui 

opposer ce fait, qu’on retrouve dans chacune, avec peu de variantes, les 

mêmes mythes et les mêmes rites. N’est-ce pas, au contraire, une preuve 

qu’il existerait une religion absolue, dont les autres ne seraient que des 

facettes incomplètes et déformées ? 

Synésius, patriarche gnostique, expose, avec un art lumineux et plausible, 

que cette religion-là ne serait autre que la Gnose5, de qui le signe sacré, le T, 

était déjà gravé sur des crânes à l’époque néolithique6. 

La Gnose, comme on sait, est la Connaissance par excellence7, ou la 

connaissance des trois mondes, divin, spirituel et hylique8. C’est la doctrine9 

chrétienne ésotérique. 

Son originalité consiste surtout en son explication du mal terrestre : ce 

monde où nous vivons ne serait pas l’œuvre du Père infini, de l’Abyme, mais 

de la plus inférieure intelligence du divin Plérôme, le Démiurge10. Le Christ 

n’est pas venu accomplir l’ancienne loi de Jéhovah le Démiurge, mais 

l’abolir11. Toutes les religions adorent le Démiurge12 : la gnostique, Dieu. 

Le Catéchisme de Sophronius complète l’œuvre historique de Synésius13. Il 

est d’une profonde philosophie et d’une solide logique14. Signalons 

l’antériorité de la Puissance à l’Être ; car l’Être peut, tend à être avant 
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d’être15 ; les trois Rôles ou Personnes de Dieu16 ; le Christ considéré comme 

feu, Agni et non Agneau17 ; Sathan né de la jalousie du Démiurge en face de 

sa créature ; et toute la physique des trois mondes, mise au point de la 

science moderne, et qui situe le Plérôme18 visiblement dans la carte du ciel. 

Voir aussi un schéma19 très ingénieux du phénomène mécanique de la 

Transsubstantiation20, conformément aux expériences de William 

Thomson21 sur les atomes. 

 

Ce compte rendu double paraît dans La Revue blanche du 15 novembre 1900 (tome XXIII, n° 

179), accompagné des comptes rendus de Timidité de Shakespeare de Georges Polti et de Les 

Jugements du président Magnaud, réunis et commentés d’Henry Leyret. Les trois textes paraissent sous la 

rubrique « Les Livres » et sont situés pages 472 à 474.  
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1.   Synésius (« Patriarche Gnostique, Primat d’Albigeois, Évêque de Montségur, Grand Maître 

de l’Ordre de la Colombe du Paraclet ») est le pseudonyme de Léonce-Eugène Fabre des Essarts 

(1848-1917), poète, éducateur, chroniqueur, occultiste, évêque gnostique de Bordeaux sous le 

nom de Tau Synésius.  

2.  Le titre complet est le suivant : L’arbre Gnostique, par Synésius (Fabre des Essarts). L’ouvrage 

paraît à la Librairie Chamuel dans la Petite Bibliothèque Gnostique en 1899.  

Ces deux ouvrages dont rend compte Jarry, étant donné l’éloge suivant lequel le compte 

rendu s’exprime, manifestent fortement la volonté de l’auteur du Surmâle d’être en rupture avec le 

positivisme et le matérialisme scientiste, et ainsi réaffirme-t-il sa filiation avec Péladan, qui voulut 

« d’un revers d’idéalité soufflet[er] toute l’évolution positiviste… 1»  

Remarquons que si Comte est cité une seule fois nommément dans l’éthopée, c’est pour être 

aussitôt qualifié de « déraisonneur » qui « a voulu faire [de la Science] la Minerve de l’avenir 2». La 

science est perçue par l’auteur de La Décadence latine comme ce qui épaissit et non ce qui déchire le 

voile d’obscurité posé sur les réalités : « La science nous masque le surnaturel 3», écrit Péladan 

dans Curieuse !, qui est le « seul Réel 4», ajoute Jarry dans « Haldernablou » inséré dans Les Minutes 

de Sable Mémorial.  

Le surnaturel est relégué au rang de croyances par les découvertes, de plus en plus 

nombreuses, qui tendent à donner une cause logique – perceptible immédiatement, 

expérimentalement ou théoriquement – à chaque irréalité (à chaque réalité ayant résisté au viol de 

la raison humaine, lesquelles sont de moins en moins nombreuses : les mirages sont ainsi 

expliqués scientifiquement5).  

Le « surnaturel » (auquel donne accès la religion, – et singulièrement la gnose, qui se veut 

« libre pensée 6» –, sans en dévoyer le mystère originel, contrairement au scientisme) a contrario 

offre pour Péladan comme pour Jarry une alternative au regard humain prisonnier des 

catégorisations qui le structurent (autant qu’il leur donne inlassablement voix), permettant de 

contrer la répétition des « spectacles quotidiens » qui ont fini par « se grave[r] dans le souvenir », 

« rendus ineffaçables par [la] contemplation machinale des heures 7» (Le Vice Suprême), et ainsi de 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, G. Édinger, 1888, p. 54. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [X], Le Panthée, E. Dentu, 1892, p. 236.  
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, A. Laurent, 1886, p. 125. 
4 Bouquin, p. 49.  
5 Voir par exemple de quelle façon le mystère des « Pluies de sang » est levé dans la Revue universelle 
(Librairie Larousse, 1901, p. 277-278).  
6 GDU, tome 8, p. 1332. 
7 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, « XIIIe édition conforme à la 
première, avec une préface inédite », Chamuel, 1896, p. 26. 
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s’extraire du « néant de la vie coutumière 1», de se prémunir de « l’éternel retour du banal et du 

coutumier 2» (L’Androgyne). Ce faisant, Péladan suit la volonté de Nietzsche – telle qu’affichée 

dans Le Mercure de France en 1893 – de lutter « contre ce qui depuis des siècles a été sanctifié par 

l’usage 3». « Tout ce qui enlève l’individu à l’hypnotisme de la vie matérielle et sociale est un 

bien… 4» écrit l’auteur de La Décadence latine dans L’initiation sentimentale, remarque que Jarry 

prendra à son compte et dont il fera l’un des moteurs de ses spéculations.  

Ces deux livres sur la Gnose sont situés dans l’exacte mouvance qu’a épousée Péladan au 

sein de l’éthopée car ils cherchent à montrer, – en pliant comme le fait l’auteur de La Décadence latine 

la science aux exigences du surnaturel (ce qu’a reproché Barbey d’Aurevilly à Péladan), volonté 

empruntée aux ouvrages de Lévi –, que la science, si elle « nous masque le surnaturel 5», ne 

pouvant être pour autant évacuée à cette époque, sa présence étant trop assourdissante, se tient 

(concession faite) dans le domaine de « la vérité » tout comme la foi (« la vérité […] appartient à 

la science comme à la foi 6», professe Lévi).  

Certes, il semble que la foi, en cette fin-de-siècle (ce qui n’est certes pas le cas du gnosticisme 

s’enracinant ouvertement dans le passé,  étant « un ensemble de doctrines mystiques et 

philosophiques […] [tenant] une place considérable dans l’histoire intellectuelle et morale des 

premiers siècles de notre ère 7», mais ce qui est le cas, en un certain sens, de la relecture qu’en 

offrent les deux auteurs que chronique Jarry – ainsi en est-il de l’irruption de « cartes » 

n’apportant guère de sens au propos mais témoignant uniquement d’une volonté partagée par ces 

auteurs d’inscrire leur démarche dans une visée ouvertement scientifique), se conforme aux 

exigences scientifiques afin de trouver une nouvelle existence, – en ces temps où le scientisme a 

remplacé la religion et est devenu la nouvelle orthodoxie –, ce qui, en quelque sorte, est une 

question, pour elle, de survie.  

Mais en réalité, loin de se conformer aux impératifs scientifiques, la foi au contraire (comme 

la poésie pour Jarry avec Faustroll), et c’est particulièrement perceptible en ces deux ouvrages sur 

la Gnose, se sert de la science à la manière d’une caisse de résonance : il s’agit non pas de faire 

entrer la foi dans les structures de la science mais de déformer celles-ci pour que la foi recueille 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, « couverture de Séon, eau-forte de 
Point », E. Dentu, 1891, p. 109. 
2 Id., p. 27. 
3 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 48. 
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, Édinger, 1887, p. 312. 
5 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 125. 
6 Eliphas Lévi, Secrets de la magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des 
grands mystères, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2000, p. 10.  
7 GDU, tome 8, p. 1332. 
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un éclat nouveau, qui lui permette de porter sa voix plus loin, et avec plus d’insistance 

qu’auparavant.  

Il s’agit en somme pour l’auteur qui utilise la science de se l’approprier comme instance de 

légitimité pour porter haut et vraisemblablement un discours qui lui tient à cœur (en l’occurrence, 

il s’agit ici de la religion), ne s’y référant pas comme cadre méthodologique, fût-il difficilement 

visible, celui-ci étant, par définition, inflexible, mais l’habitant librement, de telle sorte qu’à force 

d’être déformée, la science peut finir par perdre absolument tout caractère scientifique, ne 

devenant plus même plausible – mais c’est comme si elle pouvait suivant sa terminologie et la 

logique qui lui est propre (seraient-elles utilisées lâchement ou improprement, elles n’en restent 

pas moins présentes pour tout lecteur non spécialiste) recueillir l’aval des lecteurs jusque dans 

l’absurdité la plus apparente, du fait de la légitimité à laquelle elle est rattachée inéluctablement (ce 

que cherche inlassablement à montrer Jarry dans ses textes spéculatifs), légitimité suprême à cette 

époque (toute science se confond ainsi avec un principe de légitimité inaltérable). 

En outre, la science, dans son efflorescence toujours plus grande, épousant ses différentes 

spécialisations toujours plus nombreuses, cherche en toute logique de nouveaux domaines (son 

principe d’existence, qui est d’être à la recherche de la « vérité » pour l’acquérir, se confondant 

avec son efflorescence), sans cesse, à explorer : voilà pourquoi les phénomènes « dits 

psychiques », qui « relèvent du magnétisme, du spiritisme ou de l’hypnotisme […] 1» sont 

également – et assidûment – explorés, ceux-ci ne pouvant qu’être rattachés à la façon suivant 

laquelle la foi est, à cette époque, constamment reliée à la terminologie scientifique (dans tous les 

cas, c’est la même logique qui se veut à l’œuvre). « [L]es doctrines ésotériques […] attirent […] 

maints savants investigateurs en quête de nouveaux champs d’exploration, maints vrais 

intellectuels avides d’expérience et fermement désireux d’interroger l’inconnu 2», résume 

Alphonse Germain. 

3.   Louis-Sophrone Fugairon (1846-193?), évêque gnostique de Béziers.  

Jarry ne fait pas allusion au troisième tome, comme cela a été indiqué dans l’édition Pléiade3, 

mais au premier, paru à la Librairie Chamuel en 1899 (les deux premiers parurent la même année, 

le troisième l’année suivante ; tous les trois furent édités chez Chamuel).  

4.  Le titre complet est le suivant : Catéchisme expliqué de l’Eglise gnostique, « approuvé par sa grâce 

Synésius Patriarche Gnostique », fascicule I.  

                                                           
1 Alphonse Germain, « Questions d’Occultisme et de Science psychique, Les Phénomènes 
Psychiques », La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 306. 
2 Ibid. 
3 Voir OC II, p. 953. 
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5.   Si Jarry affirme que la  Gnose est une « religion absolue », les autres religions n’en étant que 

« des facettes incomplètes et déformées », c’est suite à sa lecture du passage suivant (nous 

soulignons) : « La Gnose est une idée : la Gnose ne peut mourir. Mais en dehors de cette 

existence absolue, n’est-il pas possible de retrouver ça et là, dans l’ordre des contingences des 

preuves de l’existence de la Gnose au cours de ces trois ou quatre derniers siècles ? 1» 

Remarquons que Jarry ne pouvait qu’être sensible à la Gnose (qui se veut faite pour « un 

petit nombre d’élus » – ce qui ne pouvait manquer de séduire Jarry), dont deux des principes 

fondamentaux (et l’objet tout entier du gnosticisme reste de « remonter aux principes 2») sont : 

« Le royaume du Bien et le royaume du Mal se copénètrent sur leurs confins 3» et « CE QUI EST 

EN BAS EST COMME CE QUI EST EN HAUT 4», principes auxquels Lévi donne un grand 

écho dans ses livres et qui seront à la base de tout un pan de l’œuvre de Jarry (inspiré précisément 

de Lévy), puisque celui-ci va jusqu’à écrire que c’est au sein de César-Antechrist que « se trouve la 

seule démonstration pratique […] de l’identité des contraires 5», remarque en laquelle se lit l’aveu 

comme quoi l’écriture de ce livre a obéi justement (du moins en partie) à une volonté  de 

démontrer cette identité. Du reste cet aveu gagne-t-il encore en force par le fait qu’il se déploie 

dans la sphère publique et non dans celle privée (lors de la correspondance, comme l’on pourrait 

s’y attendre), étant volontairement érigé au rang de l’immortalité de l’œuvre se voulant publiée 

(puisqu’il se trouve au sein de Faustroll).  

6.  Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la formulation suivante, la synthétisant : 

« […] le T était un signe sacré dès l’époque néolithique, témoin les différents crânes incisés trouvés au 

pied des dolmens de Seine-et-Oise. 6»  

7. Jarry s’inspire de la phrase suivante (nous soulignons), modifiant « connaissance » en 

« Connaissance », afin d’accentuer avec emphase (mais paradoxalement d’invisible façon) le sens 

rattaché à ce terme : « Le Serpent de la Genèse n’est autre que le Christ, l’Esprit divin, le Dieu de 

la totale connaissance. 7»  

8. Jarry puise (nous soulignons) dans le passage suivant, modifiant « Hyliqu[e] » en « hylique », en 

déformant le sens (outre le fait qu’il en offre une lecture bien personnelle) puisque les mondes 

sont en réalité spirituel, hylique et psychique, si l’on adopte la logique propre à Jarry, le monde 

                                                           
1 Synésius (Fabre des Essarts), L’arbre Gnostique, Chamuel, 1889, p. 65-66. 
2 GDU, tome 8, p. 1332. 
3 Synésius, op. cit., p. 15. 
4 Id., p. 21. 
5 OC I, p. 730.  
6 Synésius, op. cit., p. 7. 
7 Id., p. 38. 
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spirituel étant en tout point comparable au monde divin : « Parmi les hommes, les uns captivés 

par le monde inférieur sont Hyliques ou matériels : tels sont les païens ; les autres, qui aspirent au 

divin sont Pneumatiques ou spirituels : tels sont les chrétiens ; ceux qui ne s’élèvent que jusqu’au 

Démiurge, sont Psychiques : tels sont les Juifs. Les Hyliques périront ; les Psychiques 

n’obtiendront que les bienfaits limités et temporaires du Démiurge ; les Pneumatiques seuls 

rentreront dans le sein de l’éternel Plérome, dans le royaume des Cieux. 1»  

9. Jarry puise ce terme dans la formulation suivante : « la doctrine des apôtres gnostiques 2». 

10. Jarry puise textuellement dans les deux passages suivants (nous soulignons), cherchant à les 

synthétiser en une seule phrase, la première partie de sa phrase naissant tout entière de la mention 

comme quoi le « monde où nous vivons » est « mélange […] de bien et de mal » : « [Celui] qui 

organise le monde inférieur : c’est le Démiurge, divin encore, déjà terrestre, dernière émanation du 

Plérome, première puissance du monde inférieur, lien des deux mondes 3» ; « Ce monde où nous vivons 

n’a donc pas été créé par l’Être infini, par le Père inconnu, l’Abîme ; il est l’œuvre du Démiurge, œuvre 

imparfaite, misérable, mélange de lumière et de ténèbres, de bien et de mal ; œuvre indigne du 

Père et destinée à périr. 4»  

11. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, le synthétisant, ajoutant 

néanmoins de son propre fait le terme « Jéhovah » : « C’est Jésus-Christ, antagoniste du Démiurge, 

réformateur de son plan, destructeur de sa création. Jésus n’est pas venu accomplir, mais abolir 

l’ancienne loi. 5» 

12. Jarry fait allusion au passage suivant, maniant quelque peu l’hyperbole puisqu’il modifie « les 

Juifs et les Chrétiens » en « [t]outes les religions » : « […] Démiurge, créateur de l’homme, 

considéré par les Juifs et les Chrétiens, comme le Dieu suprême. 6»  

13. Jarry s’inspire directement de ce qu’écrit Synésius dans sa préface du fascicule I du Catéchisme 

expliqué de l’Eglise gnostique, modifiant « [c]ontinu[e] » en « complète » : « Continuant le travail que 

j’ai tenté avec l’Arbre Gnostique, vous avez résolument pénétré dans ce vivant et radieux cosmos, 

                                                           
1 Id., p. 85-86. 
2 Id., p. 48. 
3 Id., p. 85. 
4 Ibid. L’ouvrage de Sophronius développe également cette idée : « Satan a présidé à l’organisation 
[de la terre] » (Sophronius, Catéchisme expliqué de l’Eglise gnostique, fascicule I, Librairie Chamuel, 
1899, p. 67).  
5 Synésius, op. cit., p. 85. 
6 Id., p. 13. 
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chaos et cauchemar pour les esprits débiles, harmonieux ensemble et divin rêve pour les fortes 

intelligences. 1»  

14. Jarry s’inspire une nouvelle fois (voir la note 13) de la préface de Synésius (nous soulignons), 

modifiant « sagesse » en « philosophie » : « Avec une sagesse et une profondeur de vue, qui 

semblent évoquer la pensée de nos grands Apôtres, les Valentin et les Basilide, vous avez su 

mettre en ce livre la quintessence de nos saintes doctrines. 2»  

15. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), modifiant « être » en « Être » et 

« puissance » en « Puissance » (voir la note 7, pour un usage comparable, et pour l’explicitation de 

celui-ci), a contrario d’autres comptes rendus où il supprimait la majuscule afin de marquer sa 

distance face aux notions abordées : « Avant toute chose, l’être est toute puissance.  Explication. – 

Pour qu’un être soit, il faut d’abord et avant tout qu’il puisse être ; même l’existence de l’Eternel 

présuppose cette possibilité première. L’Être possible est l’Être en puissance. La puissance n’est pas 

seulement, dit Alaux, la capacité d’être, mais la tendance à être : tout être possible tend à se réaliser, 

toute virtualité à se manifester, toute spontanéité à se déployer : un être n’est pas produit, mais se 

produit dès qu’il lui est permis de se produire. 3»  

16. Jarry fait allusion aux passages suivants (nous soulignons), modifiant « rôles » en « Rôles » 

(voir aussi les notes 7 et 15, pour un usage comparable, et la note 7, pour l’explicitation de celui-

ci) et ajoutant le terme « Personnes » qui naît, épousant un souci de simplification (et par 

conséquent de lisibilité), de la mention comme quoi les trois « rôles » sont « trois AEons » : « Le 

Père a lui-même trois « rôles », il a trois puissances 4». Ces trois puissances sont « l’activité 

volontaire et libre, la suscitation des êtres, et leur attraction 5» qui « constituent trois AEons 

secondaires 6» lesquels ne forment en définitive « qu’un seul et même grand AEon 7». Les deux 

autres AEons, ou deux autres grands tridynames sont « deux déterminations opposées et 

parallèles qu’on nomme les deux grands AEons jumeaux. 8» Les trois puissances du second 

                                                           
1 Sophronius, op. cit., p. V. 
2 Ibid.  
3 Id., p. 24-25. Voir aussi « Comment s’effectue le passage de l’Être en puissance à l’Être en acte ? » (Id., p. 
26-27). 
4 Id., p. 34-35. 
5 Id., p. 33. 
6 Id., p. 35. 
7 Ibid. 
8 Id., p. 36. 
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tridyname ou (grand) AEon sont « l’intelligence, le logos et l’humanité 1», les trois puissances du 

troisième tridyname étant quant à elles « l’amour, la vie et l’assemblée 2».  

17. Jarry fait allusion (nous soulignons) au passage suivant : « Le mot Christ signifie l’Oint et 

l’oint c’est le feu. Explication. – Le feu en sanscrit se nomme agni d’où le latin ignis et le nom 

propre Agnus qu’on donne au Christ. Comme on répand sur le feu de l’autel (considéré comme le 

feu par excellence) du beurre clarifié et de l’huile, le feu est oint ou sacré, il est Christos en grec, 

unctus en latin, akta en sanscrit. 3»  

Remarquons que Jarry, précisant « Agni et non Agneau », déforme le sens de la formulation 

originelle qui pourrait se résumer à : « Agni d’où Agneau », puisqu’il est écrit que le « feu en 

sanscrit se nomme agni d’où […] Agnus », et agneau vient bien du latin « agnus », comme le 

précise le GDU4.  

Jarry se souviendra de ce passage au cours de l’écriture de La Dragonne, bien des années plus 

tard, en profitant pour abandonner son premier lien – fautif – d’opposition (instauré par le terme 

« non »), notant alors : « Si Christ, l’Agneau qui fut Agni, est aussi vieux que l’invention du 

feu […] 5».  

Remarquons en outre que les termes « Agni » et « feu » sont également accolés (nous 

soulignons) dans la traduction qu’offre Herold de L’Upanishad du grand Aryanaka qui a inspiré 

Jarry : « Elle a comme bouche Agni. Or, en vérité, lors même qu’il dépose dans le feu beaucoup, 

en quelque sorte, tout cela, tout entier est consumé. 6» 

18. « Ensemble de tous les éons des gnostiques combinés avec la substance 7», l’éon étant, dans 

le système des gnostiques, l’ « émanation », l’ « intelligence éternelle sortie du sein de Dieu 8». 

19. Sont présentes, au sein de l’ouvrage, les « cartes » des « différents mondes » : « Le Cénome, 

Les Ténèbres Extérieures, Le Monde Hylique, Notre monde 9». 

20. Il semble ici que Jarry fasse référence au schéma du plérome spirituel10, étant donné le sens 

que recèle le terme « Transsubstantiation 1». Nous le reproduisons ci-dessous :  

                                                           
1 Id., p. 37. 
2 Id., p. 38. 
3 Id., p. 43-44. 
4 GDU, tome 1, p. 136.  
5 OC III, p. 481. 
6 L’Upanishad du grand Aryanaka (Brihadâranyakopanishad), « traduit pour la première fois du sanskrit 
en français par A.-Ferdinand Herold », Librairie de l’art indépendant, 1894, p. 134. 
7 GDU, tome 12, p. 1173. 
8 GDU, tome 7, p. 670. 
9 Sophronius, op. cit., p. 79.  
10 Id., p. 220. 
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« Corps pneumatique du christ  
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                                   Terre » 

 

L’explication de cette figure est la suivante : « Le Christ-Sauveur étant la tête de l’immense 

organisme qu’on nomme plérôme spirituel, le corps pneumatique du Christ-Sauveur résulte de la 

fusion des corps pneumatiques de tous les individus constituants. De même que notre corps 

pneumatique résulte de la fusion des corps pneumatiques de chacune de nos cellules 

constituantes. – Depuis la venue du Christ-Sauveur, la terre est en communication avec le 

plérôme par les courants du Saint-Esprit qui descend et remonte. Ces courants entraînent avec 

eux des nomades constituant la substance du corps pneumatique du Christ. 2»  

                                                                                                                                                                                     
1 Voir GDU, tome 15, p. 427.  
2 Sophronius, op. cit., p. 219. 
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21. Sir William Thomson (1824-1907) est le nom de Lord Kelvin (il est fait Lord en 1892). Il 

étudia notamment les phénomènes caloriques et électriques et le magnétisme terrestre (voir Sur les 

propriétés électrodynamiques des métaux, 1855).  

Jarry puisa dans la traduction de ses Conférences scientifiques et allocutions parue chez Gauthier-

Villars en 1893 pour son Faustroll, en citant des passages entiers sans indiquer les emprunts. 

Concernant Lord Kelvin, l’on se reportera à Émile Picard, Notice historique sur la vie et l’œuvre de 

Lord Kelvin, Publications de l’Institut, 1919.  
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1. 2. La Justice.  

1. 2. 1. Duruy, Pour la justice et pour l’armée.  

 

 

 

 

Georges Duruy1 : Pour la justice2 et pour l’armée3 (Ollendorff4). 

 

Livre animé des meilleures intentions5 et auquel seront reconnaissants le 

chou et la chèvre ménagés sur le titre. Il est bien évident que l’on peut 

penser mal de l’état-major sans attaquer toute l’armée ; et cette idée est si 

vraie qu’elle s’use6. Devons-nous rappeler à un savant universitaire le vieux 

sophisme du tas de blé : À combien de grains commence le tas7 ? Avec 

combien de faussaires l’armée reste-t-elle intègre ? Quant à Dreyfus, on sait 

bien qu’il est innocent, c’est même notre opinion personnelle : nous allons 

jusqu’à penser qu’il est le type du soldat et du bon officier subalterne, tout 

discipline et loyauté. La trahison implique un esprit délié, c’est travail de 

bureau et de grade supérieur8. – Le livre a des pages fort lyriques et peut-être 

est-il en vers : après « traître » nous avons bien lu à la rime9 : « Esterhazy, ce 

reître. 10» 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 septembre 1901 (tome XXVI, n° 199), avec 

le compte rendu de La Famille Kaekebrouck de Léopold Courouble, sous la rubrique « Les Livres : 

Varia », p. 157. Dans le même numéro paraissent les chroniques « Appendice au gendarme » et 

« Les cartes d’électrices ».  
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1.  Georges Duruy (18531-1918) fut historien et romancier, normalien et docteur ès sciences, 

professeur d’histoire et de littérature à l’École polytechnique.  

Duruy fait paraître avant Pour la Justice et Pour l’Armée deux autres ouvrages chez Paul 

Ollendorff : Ni Dieu ni Maître, « pièce en 4 actes » (1890) et Fin de rêve (1889). Mais l’essentiel de 

son œuvre est publiée chez Hachette : Pour la France : patriotisme et esprit militaire (1882), Le Cardinal 

Carlo Carafa (1519-1561), étude sur le pontificat de Paul IV (1882), Andrée (1884), Le Garde du Corps 

(1885), L’Unisson (1887) et Victoire d’âme (1888). Il publie en outre l’ « introduction générale », les 

« préfaces » et les « appendices » des quatre volumes de Mémoires de Barras, membre du Directoire qui 

paraissent également chez Hachette (de 1895 à 1896).   

2.  Jarry ôte sa majuscule à « Justice » présente dans le titre originel, afin de marquer sa distance 

avec ce terme – procédé invisible qu’il utilise avec récurrence dans ses comptes rendus. 

3.  Jarry ôte sa majuscule à « Armée » présente dans le titre originel, afin de marquer sa distance 

avec ce terme (voir la note 2). 

4.  Société d’éditions littéraires et artistiques, Ollendorff. Parution en 1901. 

5.  Jarry s’inspire de ces passages : « […] l’ardent amour de la vérité et de la justice, le profond 

sentiment de solidarité humaine et de pitié, qui [m’]ont irrésistiblement poussé à [écrire ces 

pages] 2» ; « Il n’y a qu’une seule force au monde capable de prévaloir contre la frénésie dont 

notre peuple – notre peuple si sensé, autrefois ! – est atteint. C’est la force de l’auguste et 

irrésistible Vérité. La pacificatrice unique, la voilà ! 3»  

6.  Jarry s’inspire, avec une certaine liberté (ses modifications tiennent d’une part à un souci de 

lisibilité, eu égard à tout lecteur de La Revue blanche, et d’autre part à une volonté de synthèse), du 

passage suivant (nous soulignons) : « […] j’avais, comme beaucoup d’autres, aimé la patrie en 

1870 de la façon qui convenait en ce temps-là […] j’avais fait de mon mieux depuis lors pour lui 

être un serviteur utile dans le poste qu’elle m’a confié, parmi les éducateurs de sa jeunesse 

                                                           
1 Et non 1852 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 970). 
2 Georges Duruy, Pour la Justice et Pour l’Armée, Société d’éditions littéraires et artistiques, Librairie 
Paul Ollendorff, 1901, p. I. 
3 Id., p. 21. Voir aussi ce que dit Duruy de son enseignement à l’École Polytechnique : « Mon 
enseignement était devenu le grand intérêt de ma vie. Je ne pouvais pas concevoir de jouissance 
plus haute, dans l’ordre intellectuel, que celle de donner, comme j’essaye de le faire, une certaine 
trempe à des âmes que la Patrie a choisies parmi l’élite de sa jeunesse [...]. Ces âmes, je rêvais de 
les lui rendre largement ouvertes non seulement à l’amour de la France, mais à celui de la vérité et 
de la justice, de la tolérance et de la liberté... » (Id., p. VIII). 
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militaire... Et de tout cela je conclus qu’on pouvait aimer profondément la France et son armée sans être obligé 

d’adhérer à cette Ligue1 […] 2».  

7.  Sur le « fameux sophisme du tas de blé », voir Jacques-Bénigne Bossuet, Écrits philosophiques de 

la connaissance de Dieu et de soi-même, Brisbarre, 1861, p. 436.  

8.  Voir, à ce sujet, « L’Île du Diable, pièce secrète en 3 ans et plusieurs tableaux » dans 

l’Almanach du Père Ubu, illustré de 18993.  

9.  Allusion possible à ce passage de l’ouvrage de Franc-Nohain intitulé Flûtes, poèmes amorphes, 

fables, anecdotes, curiosités, ouvrage que Jarry connaissait très bien : « Monsieur, / Depuis cinquante 

ans, j’écrivais en prose, et, je ne crains pas de le dire, en mauvaise prose : grâce au merveilleux 

procédé amorphe de M. Franc-Nohain, je viens de me mettre aux vers, sans que personne, 

d’ailleurs, s’en soit aperçu : – vous m’en voyez tout regaillardi. Je vous autorise à faire de cette 

lettre tel usage qui vous pourra convenir, et vous prie de croire, etc. Francisque Sarcey. 4»  

Si cette allusion est effective, à travers elle, Jarry raille, une nouvelle fois, Sarcey, même si 

c’est d’une invisible façon (mais il est vrai que son souci n’est nullement la communication d’un 

message ; il écrit d’abord à destination de soi-même peut-on penser). 

10. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Je vis que la 

« manchette » du journal portait en lettres grasses ces mots : « Révélations d’Esterhazy ». Soudain 

une maigre figure, au profil brusqué d’oiseau de proie, passa devant les yeux de ma pensée. La 

tête inoubliable de l’énigmatique commandant m’apparut dans sa laideur superbe et terrible, 

coiffée du feutre à longue plume que portaient les soudards de Wallenstein, vociférant en une 

langue étrangère des mots rauques. Et je me demandai pourquoi la Providence avait voulu que 

l’âme de ce reître revînt vivre parmi nous 5».  

« [R]eître » est un terme familier pour désigner un « [s]oudard », un « homme de mœurs libres 

et grossières 6».  

  

                                                           
1 La Ligue de la patrie française. 
2 Id., p. 5-6. 
3 OC I, p. 545-551. 
4 Franc-Nohain, Flûtes, poèmes amorphes, fables, anecdotes, curiosités, deuxième édition, Éditions de la 
Revue blanche, 1898, p. XVIII. 
5 Georges Duruy, op. cit., p. 30-31. 
6 GDU, tome 13, p. 888. 
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1. 2. 2. Leyret, Les Jugements du président Magnaud, réunis et commentés. 

 

 

 

Henry Leyret1 : Les Jugements du président Magnaud, réunis et commentés 

(Stock2). 

 

Félicitons M. Henry Leyret de l’excellent commentaire qu’il nous offre des 

célèbres jugements de Château-Thierry ; mais qu’il n’attribue qu’à notre 

impuissance d’y rien ajouter la liberté que nous allons prendre d’en tirer des 

conclusions toutes différentes des siennes. 

Des candides admirent grotesquement en M. Magnaud3 le juge qui eut le 

courage de cette innovation : opposer la vraie justice à la lettre arbitraire de 

la loi4. Or, s’il est indiscutable que les articles du Code ne tendent, en 

châtiant certains actes qualifiés a priori crimes et délits, qu’à sauvegarder les 

intérêts de la partie gouvernante de la Société, nous remarquerons que 

l’autre justice, la vraie, celle du bon sens, des honnêtes gens et de M. 

Magnaud, maintient pareillement des intérêts partiels, ceux du peuple 

pauvre, ce qui n’est pas moins arbitraire. 

D’autres naïfs considèrent, avec quiétude, M. Magnaud comme un 

bourgeois ridicule quelconque, mais qui a eu le bon esprit d’attendre, pour 

l’éclosion de ses philanthropiques sanchopançades, la robe de président du 

tribunal civil de Château-Thierry. 

Il y a autre chose à examiner. D’abord M. Magnaud, sans le faire exprès, 

nous le voulons croire, rend grand service à la Société, ou à son appareil 

magistratif, au moment où le peuple commence à se sentir quelques 

velléités d’en moins respecter le fonctionnement. Il pourrait n’y avoir plus de 

juges : M. Magnaud fait soupape de sûreté5 ; M. Magnaud est LE BON JUGE
6. 

Bon juge pour les justiciables, non pour tous les jugés. Certains, qui 

vénèrent la Loi d’autant qu’ils sont plus misérables, estiment le Code un 
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bienfait et la prison un abri. Ils ont une idée des peines à leur manière : ils 

ont constaté par exemple que, chaque fois qu’ils cassent un réverbère, ils ont 

droit au giron maternel de cette bonne Loi. M. Magnaud, dérobant l’article 

du Code sous de peu scrupuleux considérants, fait faillite aux engagements 

pris, dans ce Code, par la Société dont il est le mandataire : il n’exécute pas 

les promesses du Code : c’est un vol. 

Enfin, et ceci est de toute importance : aujourd’hui, un individu 

indépendant et intelligent peut envisager ainsi la Justice : un mécanisme 

terrible, et absolument inoffensif parce qu’il s’abat avec justesse sur certains 

points, et par ailleurs, lesquels sont signalés très explicitement et à l’avance 

par la lettre de la loi. Il y a beaucoup plus d’actes dont l’impunité est 

garantie que de crimes et délits proprement dits ; et pourtant ces actes ne 

diffèrent nullement des crimes et des délits, lesquels d’ailleurs, dans une 

foule de cas très légaux, on peut librement commettre. 

Mais s’il est désormais toléré qu’un juge décide à son gré tel délit non délit, 

tel crime non crime, il est aussi logique qu’un beau jour il puisse sentencier 

tel acte cru licite crime, et cela va fort loin. L’image s’évoque d’un singe 

enrobé mettant en branle, de la façon la plus imprévue, les pires instruments 

affilés : personne ne saura plus que faire pour éviter la guillotine... 

C’est un homme bien méchant et bien dangereux que M. Magnaud ! 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 novembre 1900 (tome XXIII, n° 179), 

accompagné des comptes rendus de Timidité de Shakespeare de Georges Polti et de « Synésius 

(Fabre des Essarts) : L’Arbre gnostique – Sophronius : Catéchisme expliqué de l’Église gnostique ». Les trois 

textes paraissent sous la rubrique « Les livres » et sont situés pages 472 à 474.  

 

Le manuscrit de ce compte rendu accompagné de celui du compte rendu de l’ouvrage de Georges 

Polti intitulé Timidité de Shakespeare (8 feuillets en tout) fut mis en vente  par le biais du libraire E. 

Rossignol (en 1967). Nous n’avons pu le consulter.  
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1. Henri Leyret (1864-1944) fut journaliste, plus particulièrement chroniqueur politique et 

judiciaire. Il fut rédacteur à l’Aurore, le Quotidien, le Figaro et le Temps. Avant Les Jugements du président 

Magnaud, il fit paraître notamment aux éditions Stock en 1898 Lettres d’un coupable, précédées d’un 

portrait du commandant Walsin-Esterhazy, concernant l’affaire Dreyfus et fut l’un des contributeurs 

des Portraits du prochain siècle (en 1894) pour trois articles dont celui consacré à Octave Mirbeau.  

2. Cet ouvrage est publié en 1900 dans la collection « Recherches sociales ». 

3. Paul Magnaud (1849-1916), magistrat et homme politique. Substitut (Doullens), puis juge 

d’instruction (Montdidier, Senlis et Amiens) avant de devenir président de tribunal (Château-

Thierry) en 1887. Jarry le considérait comme « un homme dépourvu de tous scrupules et qui a fait 

de sa conscience une table rasée de frais […] 1», ainsi qu’il le proclame dans l’Almanach illustré du 

Père Ubu (1901). 

4. Cette formulation, importante puisqu’elle est répétée presque à l’identique (« la lettre de la 

loi ») plus avant dans ce texte, sous-entend l’affirmation, compréhensible lorsque l’on prend en 

considération l’ensemble du compte rendu mais également l’ensemble des opinions de Jarry 

exprimées sur la justice dans ses différentes publications, comme quoi il n’y a que « la lettre 

arbitraire de la loi » qui soit « la loi », qui puisse être l’ensemble de la loi, « arbitraire » devant être 

mis ici entre parenthèses (ce terme finissant par disparaître au sein de cette bibliographie), Jarry 

anticipant alors, mais de façon implicite, sur une formulation qu’il énoncera presque deux ans 

plus tard (ce compte rendu paraissant le 15 novembre 1900) dans sa chronique « L’aiguillage du 

chameau » parue elle dans La Revue blanche le 15 octobre 1902 : Jarry affirmera alors qu’ « il n’y a 

que la lettre qui soit littérature », faisant écho à la formulation de Mallarmé dans « Le Livre, 

instrument spirituel » repris dans les Divagations qui paraissent chez Fasquelle en 1897 : « [l]e 

Livre, expansion totale de la lettre […] 2» et se tenant déjà dans la mouvance de l’affirmation du 

« savant » du Second Faust traduit par Gérard de Nerval, ouvrage qui eut une très grande influence 

sur les écrivains de la génération de Jarry : « Je me tiens avant tout à la lettre des textes. 3» 

5. Jarry revient sur ce passage dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 1901 : « […] nous avons eu la 

mansuétude de l’amadouer en écrivant quelque part qu[e M. Magnaud] était le cul de l’appareil 

                                                           
1 OC I, p. 587. 
2 Mallarmé, Œuvres complètes, édition de H. Mondor et G. Jean-Aubry, Gallimard, collection 
Bibliothèque de la Pléiade, 1945, p. 380. 
3 Goethe, Faust et le second Faust de Goethe : suivis d’un choix de ballades et de poésies, « traduction par 
Gérard de Nerval ; précédés d’une notice par Théophile Gautier », M. Lévy frères, 1868, p. 199. 
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magistratif afin de faire soupape de sûreté quand la justice risquait d’avoir une indigestion 

d’injustice. 1» 

6.  Paul Magnaud s’est rendu célèbre le 4 mars 1898 par un arrêt du tribunal de Château-Thierry 

qui acquittait Louise Ménard, ouvrière au chômage, fille-mère qui s’était rendue coupable de 

vol chez un boulanger de Charly-sur-Marne parce qu’elle n’avait rien mangé depuis deux jours. Il 

fonde sa décision sur l’état d’absolue nécessité de la prévenue, proclamant « [q]ue l’intention 

frauduleuse est encore bien plus atténuée lorsqu’aux tortures aiguës résultant d’une longue 

privation de nourriture, vient se joindre comme dans l’espèce, le désir si naturel chez une mère de 

les éviter au jeune enfant dont elle a la charge […] 2».  

C’est cet attendu qui lui vaut le surnom de « bon juge » dans un article que publie Georges 

Clemenceau dans L’Aurore du 14 mars 1898. Jarry réitère dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 

19013 ce surnom qui lui restera, à tel point qu’Anatole France intitule « Le bon juge » l’article qu’il 

consacre à Magnaud dans Le Figaro à l’occasion de la parution du volume dont Jarry rend compte. 

« J’ai là, fait dire Anatole France à un personnage, ses jugements réunis en un petit volume et 

commentés par Henry Leyret. Ces jugements, quand ils furent prononcés, indignèrent les 

magistrats austères et les législateurs vertueux. […] Et il est vrai que les « attendus » dont 

s’appuient les jugements de M. le président Magnaud sont singuliers : car on y rencontre à chaque 

ligne les pensées d’un esprit libre et les sentiments d’un cœur généreux. » En effet, après 

l’acquittement de Louise Ménard, Magnaud multiplie les arrêts similaires, défendant une 

interprétation assez extensive de l’article 64 du code pénal qui donne au juge une assez grande 

liberté d’interprétation.  

Il cherche constamment en tant que juge à exprimer une empathie qui est seule à même, 

selon lui, de donner à la justice son indispensable humanité, comme le résume l’une de ses 

formules, citée dans l’article d’Anatole France : « Pour équitablement apprécier le délit de 

l’indigent, le juge doit, pour un instant, oublier le bien-être dont il jouit, afin de s’identifier autant 

que possible avec la situation lamentable de l’être abandonné de tous. »  

Voir Dominique Kalifa, L’encre et le sang, Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, p. 

177.  

Henry Leyret continuera de s’attarder sur les attendus de Magnaud lorsqu’il publiera en 1903 

Les Nouveaux Jugements du président Magnaud (Schleicher frères).  

                                                           
1 OC I, p. 587. 
2 Original du jugement aux Archives de l’Aisne, fonds du Tribunal de première instance de 
Château-Thierry, cote 25 U 61. 
3 OC I, p. 587. 
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Jules Cauvière ira jusqu’à écrire dans Le « bon juge » : étude de mœurs contemporaines que ce livre et 

le précédent dont Jarry rend compte ont été écrits dans le but de « glorifier 1» Magnaud.  

  

                                                           
1 Jules Cauvière, Le « bon juge » : étude de mœurs contemporaines, P. Lethielleux, 1907, p. 4. 
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1. 3. Les valeurs.  

1. 3. 1. Inexistence du « bien » et du « mal » : Pascal, Essai sur l’évolution humaine.  

 

 

 

 

Dr Th. Pascal1 : Essai sur l’évolution humaine2 (Publications 

théosophiques). 

 

Le concile de 5433, présidé par Mennas, approuva l’édit dans lequel le 

synode4 de Constantinople, dirigé par Justinien, l’an 538, anathématisait 

Origène5 et la doctrine des renaissances, en ces termes : « Quiconque 

enseignera la préexistence6 de l’âme et l’opinion étrange de ses retours à la 

terre, qu’il soit anathème.7 » On ne peut nier pourtant que l’esprit humain ne 

conçoive difficilement une immortalité sans la confondre avec une éternité ; 

et la croyance religieuse la plus universelle est celle à la préexistence8. 

Cette doctrine des transmigrations9 est, socialement, précieuse, puisqu’elle 

enseigne que la souffrance et les inégalités des conditions sont des états 

transitoires, souvenirs sous l’apparence de punition10. Mais elle implique 

malheureusement la notion du bien et du mal11, laquelle, à notre avis, 

caractérise les esprits diaboliques et bifides, enclins à couper un cheveu au 

moins en deux12. 

  

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 janvier 1901 (tome XXIV, n° 183), 

accompagné des comptes rendus de L’Affaire Iukanthor de Jean Hess et de Étude médico-légale du 

meurtre rituel de J. Marcus. Les trois textes paraissent sous la rubrique « Les Livres : L’Histoire », p. 

155-156. Dans le même numéro paraît la chronique « Les nouveaux timbres ». 

 

Le manuscrit de ce texte figure, accompagné de celui des comptes rendus de A three-fold utterance 

de William Platt et de Napoléon et l’amour de Carolus Didier, sur quatre feuillets reliés dans une 

édition originale de L’Amour absolu. Nous n’avons pu le consulter. 
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1.   Le docteur Th. Pascal (1860 – ?) fit paraître de nombreux livres de théosophie, parmi lesquels 

Conférences théosophiques à l’ « Aula » de l’université de Genève1, chez Bailly en 1901, ouvrage qui 

contient « [l]es enseignements principaux de la théosophie » et « [l]es rapports de la théosophie 

avec la science, les philosophies et les religions ».  

La théosophie née vers 1878 se conçoit comme « une science suprême et universelle dont 

toute religion n’est que l’enveloppe grossière. Les actes, les cultes, les enseignements des prêtres 

sont les voiles qui dérobent à l’homme la vérité. Il ne s’agit pas ici de la vérité scientifique, mais 

d’une quintessence, une sublimation de la vérité que l’âme voit et possède par une intuition 

directe réservée aux seuls initiés. […] Parvenu à l’initiative complète, l’adepte non seulement 

possède l’omniscience, mais il a en lui une force mystérieuse dont l’intelligence échappe aux 

profanes; il peut, sans quitter sa forme matérielle, faire apparaître sa « forme astrale » dans un lieu 

éloigné ; il peut correspondre avec les initiés et les non initiés par une sorte de télégraphie 

psychologique, etc. 2»  

Cette définition de la théosophie explique à elle seule l’intérêt qu’a pu avoir Jarry pour cette 

branche d’un mysticisme scientifique qui se veut la synthèse des aspirations contradictoires 

propres à une époque (aspiration, héritée du matérialisme scientifique, à la vérité et aspiration au 

surnaturel) et qui, comme le synthétisera Annie Besant, proclame que « la Réincarnation est une 

vérité qui a régné sur les esprits de millions innombrables d’individus de notre race et qui a 

modelé les pensées de la vaste majorité pendant des siècles sans nombre. 3»  

2.   Le titre complet est Essai sur l’Évolution Humaine, Résurrection des corps, réincarnations de l’âme. 

3.  Voir Dr Th. Pascal, Essai sur l’Évolution Humaine, Résurrection des corps, réincarnations de l’âme, 

deuxième édition, Publications Théosophiques, 1908, p. 9. 

4.   Synonyme de concile4.  

5.   Jarry écrit improprement 538 à la place de 543.  

En ce qui concerne ce synode, Pascal écrit : « Voici bientôt 1500 ans que la victoire, 

remportée sur les Gnostiques au concile de 543 […] 5». Il ne donne pas plus d’informations sur ce 

concile, et ce dans tout son ouvrage.  

                                                           
1 Données en novembre et décembre 1900. 
2 GDU, deuxième supplément, p. 1918. 
3 Annie Besant, Réincarnation, « traduit de la troisième édition anglaise par la doctoresse M. 
Schultz », Publications théosophiques, collection Bibliothèque théosophique, 1904, p. 5. 
4 Voir GDU, tome 4, p. 842. 
5 Dr Th. Pascal, Essai sur l’Évolution Humaine, Résurrection des corps, réincarnations de l’âme, deuxième 
édition, Publications Théosophiques, 1908, p. 9. 
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Jarry va les puiser ailleurs, et plus particulièrement dans le premier tome du Dictionnaire 

universel et complet des conciles tant généraux que particuliers, des principaux synodes diocésains, des autres 

assemblées ecclésiastiques les plus remarquables d’Adolphe-Charles Peltier (nous soulignons) : « Au sujet 

du concile de Constantinople, l’an 543. Mennas, patriarche de Constantinople, y approuva l’édit 

de l’empereur Justinien qui anathématisait Origène et les erreurs qui lui sont attribuées. 1»  

6.   Pascal écrit « préxistence 2». Jarry corrige. 

7.   Jarry transforme « ? » en « . » La phrase citée par Pascal est en effet interrogative3. 

Remarquons que cette interrogation est uniquement retranscrite dans une note. Jarry fait 

d’une remarque que Pascal juge illustrative l’essentiel de son propos.  

8.  La préexistence « s’applique principalement aux âmes et signifie une existence qu’elles 

auraient eue antérieurement à leur union avec les corps qu’elles habitent et animent ici-bas. 4»   

9.  La transmigration des âmes est le « passage des âmes d’un corps dans un autre, selon 

l’opinion des pythagoriciens 5».  

10. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), resserrant le passage « la phase 

douloureuse ne dure qu’un instant dans l’Éternité » en la formulation « sont des états 

transitoires » : « Pour toute âme éveillée, la grande question se pose : Pourquoi le mal ? […] la 

souffrance est le résultat nécessaire de la Manifestation divine », « les inégalités des conditions sont dues 

aux degrés différents des êtres et à l’action variable de leur volonté », et « la phase douloureuse ne 

dure qu’un instant dans l’Eternité […] 6».   

11. Jarry fait référence aux deux passages suivants (nous soulignons) : « [la] volonté, dès qu’elle 

est guidée par l’intelligence et le sens moral, hâte ou retarde l’évolution individuelle, la rend facile 

quand elle agit d’accord avec la Loi divine, –  en faisant ce qu’on appelle le « bien », – ou la trouble 

                                                           
1 Adolphe-Charles Peltier, Dictionnaire universel et complet des conciles tant généraux que particuliers, des 
principaux synodes diocésains, des autres assemblées ecclésiastiques les plus remarquables, Aux ateliers 
catholiques du petit-montrouge, 1846, p. 719. Voir aussi GDU, tome 4, p. 844. 
2 Dr Th. Pascal, op. cit. 
3 Voir Ibid. 
4 GDU, tome 13, p. 55. 
5 GDU, tome 15, p. 419. 
6 Dr Th. Pascal, op. cit., p. 10-11. Voir aussi Id., p. 80-81 : « La […] cause des inégalités humaines 
[…] est la différence des efforts et des actes accomplis par la volonté des êtres […] [ ; c]es 
résultats de la volonté influencent notablement la vie pendant laquelle ils ont pris naissance ; ils 
sont conservés à l’état latent après la mort, et ils se représentent dans les futurs retours à la terre » 
et GDU, tome 13, p. 55 : « La doctrine de la préexistence enseigne […] que la position de chaque 
homme, aussi bien au point de vue moral qu’au point de vue physique, dépend des efforts qu’il a 
faits dans une existence antérieure pour atteindre la perfection. » 
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par la douleur, quand elle s’oppose à elle, – en faisant le « mal ». En modifiant les courants de la 

Loi, l’Âme engendre des forces bénéficientes [sic] ou sataniques qui, après avoir ondulé dans 

l’univers jusqu’à la barrière que la Loi y a placée, reviennent à leur point de départ, – l’homme 1» ; 

« […] la Loi divine ne permet jamais que l’innocence puisse souffrir de l’erreur des âmes en 

évolution ; elle ne laisse frapper que les coupables, – que leurs fautes soient connues ou 

inconnues, de la vie présente ou des vies passées. 2» 

Sur la conception chez Jarry, issue de sa lecture intense et féconde de Lautréamont, du mal 

comme autre forme de pureté, voir notamment Helga Finter, « Ubu hétérologue : remarques sur 

Jarry, la littérature et le mal », L’Étoile-Absinthe, nos 25-28, « Jarry et Cie », Société des amis 

d’Alfred Jarry, 1985, p. 31-42.  

Jarry défendait l’idée, héritée de sa lecture du Dogme et rituel de la haute magie (Alcan, 1894) 

d’Eliphas Lévi (Alphonse Constant), comme quoi « les contraires sont identiques 3» (« Être et vivre »), 

idée qui le poussa à être attiré par la Gnose, et à rendre compte en des termes élogieux de L’Arbre 

Gnostique (ainsi que du Catéchisme expliqué de l’Église gnostique) dans La Revue blanche du 15 novembre 

1900, ouvrage au sein duquel est décrété que « [l]e royaume du Bien et le royaume du Mal se 

copénètrent sur leurs confins. 4»  

En outre ce principe d’équivalence énoncé nie-t-il de fait toute reconnaissance du principe de 

justice sur quoi se construit la magistrature (instance contre laquelle Jarry ne cessera de lutter, y 

compris lorsqu’elle s’affirmera, à travers la figure populaire du « bon juge » Magnaud, soucieuse 

de rétablir un principe d’équité dont elle est le plus souvent, aux yeux de ses détracteurs et aux 

yeux de Magnaud lui-même, dépourvue : ainsi l’attaque de Jarry s’exprime-t-elle dans tous les cas, 

quel que soit le visage, dur ou conciliant, qu’arbore la justice, celle-ci étant combattue comme 

abstraction et non comme structure humaine soumise aux évolutions – fondées sur le cours 

historique lequel implique, de fait, un certain nombre de réformes – et éminemment variable, 

même si ce n’est que dans la nuance, suivant la personnalité des juges), et ce doublement. 

En premier lieu, toute possibilité de jugement est supprimée car il n’est plus possible de 

distinguer, à l’aune d’une moralité sinon absente du moins n’étant plus criterium d’appréciation et 

de vérité (puisqu’un acte n’étant plus bon ou mauvais en soi, tous les jugements de valeur, toutes 

les appréciations morales se valent), les actes répréhensibles de ceux qui ne le sont pas.  

Et en outre le criminel ne peut-il plus être jugé s’il n’est pas conscient de cette distinction, et 

ainsi n’a pas fondé son acte sur une transgression de la norme, ne donnant cours qu’à une 

                                                           
1 Dr Th. Pascal, op. cit., p. 80-81. 
2 Id., p. 70. 
3 OC I, p. 342. 
4 Léonce Synésius (Fabre des Essarts), L’arbre Gnostique, Chamuel, 1889, p. 15.  
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inconscience, comme l’exprimera en creux le 06 novembre 1902 le quotidien Le Temps (dans un 

article intitulé « Le tueur de femmes Vidal » dont Jarry s’est probablement inspiré pour l’écriture 

de sa chronique « Le tueur de femmes » parue dans La Revue blanche le 15 novembre 1902), 

cherchant à accabler publiquement un criminel au travers de l’évocation qu’il brosse de celui-ci – 

les grands quotidiens voulant à cette époque invariablement, par le biais de l’énoncé toujours 

emphatique, éminemment descriptif et moralisateur des faits divers, se faire les parangons de 

l’ordre moral, se percevant comme détenteurs de fait d’une grande responsabilité, de par le 

pouvoir qu’ils incarnent, auprès de ceux, très nombreux, qui les lisent, se découvrant ainsi à 

même de pouvoir supposément freiner la criminalité alors grandissante du fait notamment de 

l’efflorescence de la figure de l’Apache, ne serait-ce qu’au travers d’une mise en garde répétée : 

« […] il possède la notion du bien et du mal, aussi, lorsqu’il a tué, a-t-il agi en pleine connaissance 

de cause ».  

Aussi Jarry en tournant dans ce compte rendu en dérision « la notion du bien et du mal » 

s’oppose-t-il également, en creux, à la grande presse dans la façon qu’elle a, au travers de 

l’évocation des faits divers, de se penser, comme nous l’avons évoqué, entièrement à l’aune de la 

morale, d’autant plus qu’au moment de rédiger cette bibliographie, Jarry est plongé entièrement 

dans l’écriture de ses spéculations, qui l’amènent justement à prendre en considération 

quotidiennement la matière des faits divers autour de laquelle il construit la plupart de ses 

chroniques.  

Remarquons néanmoins que bien souvent les journaux sont inversement considérés à cette 

époque parmi leurs détracteurs comme des pourvoyeurs de vice, par le simple fait qu’ils donnent 

une place de choix dans leurs rubriques aux faits divers, lesquels sont lus il est vrai avec avidité, 

cédant ainsi prétendument, afin de fédérer ou d’accroître encore leur lectorat, au goût de la foule 

pour le voyeurisme morbide : « Le public ajoute moins d’importance aux articles de fond qu’aux 

nouvelles diverses. Les journaux qui font fortune sont ceux qui arrivent à avoir la primeur des 

attentats et des scandales. Ils ne cherchent que la glorification du vice sous toutes ses formes, les 

plus triviales comme les plus raffinées. Quelle triste école d’inconscience, de légèreté, de 

servilisme ! 1», écrit par exemple Ossip-Lourié dans La Philosophie sociale dans le théâtre d’Ibsen en 

1900. 

                                                           
1 Ossip-Lourié, La Philosophie sociale dans le théâtre d’Ibsen, Félix Alcan, collection Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, 1900,  p. 64. 
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12. Jarry s’est interrogé à plusieurs reprises sur la légitimité de « la distinction du bien et du mal 

gravée dans le bois de l’arbre de science 1», c’est-à-dire dans la genèse biblique.  

Il a cherché à faire affleurer, comme il est dit dans Faustroll, « la formule du principe 

d’identité : une chose est elle-même. […] [C]’est l’idée de l’unité. Lentement, de la dualité, de 

l’écho, de la distance, de la symétrie, de la grandeur et de la durée, des deux principes du bien et 

du mal. 2» Aussi le mal, ainsi qu’il est énoncé au sein de ce roman « néo-scientifique », est-il 

« symétrique et nécessaire reflet du bien, qui sont uniment deux idées, ou l’idée du nombre 

deux 3».  

Si le bien et le mal sont l’idée « du nombre deux », cela sous-entend qu’ils ne sauraient être 

distingués, renfermés qu’ils sont dans le même chiffre, étant inclus, en somme, dans la réalité d’un 

seul chiffre, n’étant ainsi plus, de fait, « deux idées ».  

Cette situation en parfait miroir, sans, de ce fait, hiérarchisation possible, du mal et du bien 

amène Jarry, dans sa volonté de « pioche[r] et déterre[r] le vrai par-delà l’écorce de fer des 

contraires 4» affichée dès son texte critique sur « Gerhart Hauptmann », à proclamer la parfaite 

identité des contraires que sont ces deux entités transmuables en une seule, ce qu’il s’attache à 

faire dans César-Antechrist, puisque c’est au sein de cet ouvrage, affirme-t-il, que « se trouve la 

seule démonstration pratique […] de l’identité des contraires 5».  

Cette volonté jarryque est à mettre fortement en parallèle avec l’affirmation d’Eugène de 

Roberty dans Frédéric Nietzsche, Contribution à l’histoire des idées philosophiques et sociales à la fin du XIX° 

siècle, ouvrage publié en 1902, ce qui prouve que si Jarry n’a pu, de fait, être influencé par Eugène 

de Roberty, cette idée était singulièrement dans l’air du temps (ce que tend également à prouver la 

seule formulation du titre : Contribution à l’histoire des idées philosophiques et sociales à la fin du XIX° 

siècle) : « l’opposition absolue du mal au bien, ou de l’erreur à la vérité […] tombe sous la loi 

logique de l’identité des contraires 6», loi à laquelle Jarry était très attaché du fait de sa lecture 

attentive de Dogme et rituel de la haute magie d’Eliphas Lévi (semblable influence ayant également pu 

façonner, en partie, la pensée d’Eugène de Roberty) : « [L]es paradoxes opposés se réfutent l’un 

                                                           
1 Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », édition 
[établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 328.  
2 Id., p. 249. 
3 Id., p. 330. 
4 OC II, p. 578. 
5 OC I, p. 730. 
6 Eugène de Roberty, Frédéric Nietzsche, Contribution à l’histoire des idées philosophiques et sociales à la fin 
du XIX° siècle, Félix Alcan, collection Bibliothèque de Philosophie contemporaine, 1902, p. 84. 
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par l’autre, et, semblables aux oscillations du pendule, qui tendent toujours, en se resserrant, vers 

le centre de gravité, les mouvements contraires ne sont qu’apparents 1».  

Ce faisant, Jarry donne écho, ce qui est perceptible jusque dans ce compte rendu 

précisément, à sa lecture des Chants de Maldoror, où il est écrit : « Hélas ! qu’est-ce donc que le bien 

et le mal ? Est-ce une même chose par laquelle nous témoignons avec rage notre impuissance, et 

la passion d’atteindre à l’infini par les moyens même les plus insensés ? Ou bien, sont-ce deux 

choses différentes ? Oui… que ce soit plutôt une même chose… 2»  

En outre Jarry s’oppose-t-il ainsi à certaines idées défendues dans le cours qui lui fut dicté 

par Bergson, puisque celui-ci proclame : « On commencera par ériger en principe de la morale 

l’idée du Bien. 3». « Le bien est le principe ; le devoir est la conséquence ; et le devoir n’est que 

l’obligation de se conformer au bien 4». « En résumé, faire reposer la morale, le devoir sur l’idée 

du bien ; ériger l’idée du bien en idéal, en absolu, en fin dernière dont la réalisation s’impose à 

tous ceux qui la conçoivent ou qui l’entrevoient confusément ; définir le bien par ce qu’il y a de + 

élevé et de plus général, de + impersonnel [pou]r toutes les intelligences qui le conçoivent, voilà 

les traits caractéristiques d’une morale qui a la + h[au]te valeur, qui est même traditionnelle en 

phil[o]s[ophie], et et [sic] qui, pour ne citer que les principaux noms, est représentée par Platon et 

Aristote dans l’antiquité, par Malebranche et Leibniz d[an]s les temps modernes. 5»  

À cela, Jarry répond : « Mais que l’amour du pur et du pieux ne rejette point comme un 

haillon cette autre pureté, le mal, à la vie matérielle. Maldoror incarne un Dieu beau aussi sous le 

cuir sonore carton du rhinocéros. Et peut-être plus saint… Les démons qui font pénitence entre 

les longues côtes, semblables à des nasses, des bêtes, grimpent au ciel de leurs quatre griffes, seule 

marche aux chemins abrupts… 6»  

Ainsi, entre Ducasse et Bergson, Jarry choisit-il Ducasse, définitivement. 

  

                                                           
1 Eliphas Lévi, Secrets de la magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des 
grands mystères, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2000, p. 19. Voir aussi Id., p. 9, 15. 
2 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, « Chants I, II, III, IV, V, VI », frontispice de 
José Roy, L. Genonceaux éditeur, 1890, p. 11. Voir aussi Id., p. 5. 
3 Cours Bergson, Cahier C, Ms 21132-B’-I-13 (4/6), Fonds Jacques Doucet, p. 40. 
4 Id., p. 48-49. 
5 Id., p. 35. 
6 OC I, p. 1027. 



614 
 

1. 3. 2. Ce qui est propre au « mal » rattrapé par l’esthétique.  

1. 3. 2. 1. Beauté du meurtre propre à la fin-de-siècle. 

1. 3. 2. 1. 1. Marcus, Étude médico-légale du meurtre rituel.  

 

 

 

 

 

Dr J. Marcus1 : Étude médico-légale du meurtre rituel 2.  

 

On désigne, comme on sait, sous le nom de meurtre rituel le meurtre qu’on 

accuse les juifs de commettre sur des chrétiens dans le but de mêler du sang 

de leurs victimes au pain azyme dont ils font usage pendant la Pâque3. 

L’étude du Dr J. Marcus, pleine d’intérêt au lendemain du procès de Polna4, 

prouve qu’on n’a jamais pu établir que la quantité de sang trouvée dans le 

cadavre d’une victime et autour d’elle, fût inférieure à celle qu’on devait 

trouver normalement, soit de 7,15 à 7,7 % du poids total du corps, selon 

Welcker5. En outre, l’incision dite rituelle n’a jamais pu être constatée ; elle 

est d’ailleurs fort compliquée et n’exige l’observance de pas moins de six 

prescriptions capitales de la part du sacrificateur, à qui il est défendu : 1° de 

faire des pauses ; 2° de peser ; 3° de couvrir ; 4° de transgresser ; 5° de 

déchirer ; 6° de pénétrer6. MM. les assassins ne savent point encore de si 

propre besogne7. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 janvier 1901 (tome XXIV, n° 183), 

accompagné des comptes rendus de L’Affaire Iukanthor de Jean Hess et de Essai sur l’évolution 

humaine de Th. Pascal. Les trois textes paraissent sous la rubrique « Les Livres : L’Histoire », p. 

155-156. Dans le même numéro paraît la chronique « Les nouveaux timbres ». 

 

Le manuscrit de ce texte figure, accompagné de celui des comptes rendus de Essai sur l’évolution 

humaine de Th. Pascal, de A three-fold utterance de William Platt et de Napoléon et l’amour de Carolus 
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Didier, sur quatre feuillets reliés dans une édition originale de L’Amour absolu. Nous n’avons pu le 

consulter. 
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1.   Jules Marcus (1873 - ?). 

2.  L’Étude médico-légale du meurtre rituel est une thèse présentée et soutenue le jeudi 6 décembre 

1900 devant la Faculté de médecine de Paris et imprimée par les soins de l’ « Imprimerie de la 

Faculté de Médecine » (L. Boyer), sans diffusion en librairie. 

3.  Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, ôtant sa majuscule à 

« Juifs » et modifiant « chrétiens, dans » en « chrétiens dans » : « Le meurtre rituel, dans 

l’acception la plus large du terme, est un meurtre commis au cours ou en vue de 

l’accomplissement d’un rite religieux. On désigne plus spécialement sous ce nom le meurtre qu’on 

accuse les Juifs de commettre sur des chrétiens, dans le but de mêler du sang de leurs victimes au pain azyme dont 

ils font usage pendant la Pâque. C’est de ce meurtre rituel que nous nous occuperons exclusivement 

au cours de cette étude. 1»  

4.  Jarry fait référence au chapitre IV intitulé « Critique médico-légale du procès de Polna 

(1899) 2». « Le procès de Polna est tout-à-fait contemporain 3», note Marcus, d’où, peut-on 

penser, son évocation par Jarry au sein des pages de La Revue blanche ainsi que la formulation de 

celui-ci : « au lendemain du procès ».  

Marcus résume ainsi cette affaire (et nous sommes obligés de citer en partie ce résumé afin 

de comprendre précisément à quoi Jarry fait allusion) : « La Cour de Cassation de Vienne, 

s’appuyant sur un rapport de la Faculté de médecine de Prague, qui réduisait à néant les 

affirmations haineuses des premiers experts, a cassé le premier verdict, et il n’est plus question 

actuellement pour l’accusé Léopold Hilsner que de meurtre passionnel. Voici brièvement les faits 

tels que les rapporte l’acte d’accusation du premier procès. Le 29 mars 1899, une jeune fille de 16 

ans, Agnès Hruza, habitant à Klein-Wezenitz, près de Polna ne revient pas à la maison de son 

travail, comme elle avait l’habitude de le faire chaque soir. Ce n’est que le surlendemain que sa 

mère commença à s’inquiéter et informa la gendarmerie. Le jour suivant, les gendarmes, 

accompagnés de quelques paysans des villages voisins, battirent la forêt de Brésina (près de 

Polna) et ne tardèrent pas à découvrir dans un taillis le cadavre de la jeune fille. Celle-ci était 

                                                           
1 Jules Marcus, L’Étude médico-légale du meurtre rituel, L. Boyer, 1900, p. 7. Voir aussi  Salomon 
Reinach, L’Accusation du Meurtre Rituel, Librairie Léopold Cerf, 1893, p. 3 : « De toutes les 
accusations dont le fanatisme et l’ignorance se sont fait une arme contre le judaïsme, il n’en est 
aucune qui puisse se comparer, en invraisemblance et en ineptie, à celle du meurtre rituel. […] Il 
ne se passe guère d’année, dans certains pays, sans qu’aux approches de la Pâque juive on ne 
répande le bruit de la disparition d’un enfant chrétien et du meurtre de cet enfant par les Juifs, à 
qui le sang serait nécessaire, au nom de je ne sais quelle tradition occulte, pour la préparation des 
pains azymes. » 
2 Jules Marcus, op. cit., p. 49-76. 
3 Id., p. 49. 
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presque dépouillée de tous ses vêtements, elle portait à la tête de nombreuses blessures causées 

par les coups répétés d’un bâton qu’on a retrouvé au lieu du crime. Elle portait, en outre, au cou, 

une énorme blessure […]. Les soupçons tombent sur Léopold Hilsner, jeune cordonnier juif qui, 

suivant les dires de plusieurs témoins, poursuivait Agnès Hruza de ses assiduités depuis quelque 

temps et qu’on voyait souvent vagabonder dans la forêt de Brésina. Le 12 septembre 1899 

l’affaire vint devant la Cour d’assises de Kuttenberg, ou le jury rapporta un verdict affirmatif sur 

la question de complicité d’Hilsner à l’assassinat d’Agnès Hruza. Hilsner fut condamné à mort, 

mais la Cour de Cassation de Vienne cassa l’arrêt et Hilsner comparaît actuellement de nouveau 

devant le Jury de Pizek. Dès le début de l’affaire, les antisémites ont cherché à faire une cause 

rituelle de ce crime qui paraît assez banal. 1»   

5.   Autrement dit : si le meurtre avait été rituel, une quantité notable de sang aurait été extraite 

du corps.  

Jarry fait référence au chapitre « Évaluation de la quantité de sang contenue dans le corps 

humain, L’Étude médico-légale du meurtre rituel, L. Boyer, 1900, p. 81-88.  

La méthode de Welcker (1822-1897), qui permet de mesurer avec précision la quantité de 

sang contenu dans un animal, est explicitée dans Id., p. 86.  

Jarry cite ici en réalité Welcker à la place de Bischoff : « L’unanimité des physiologistes a 

adopté les déterminations de Bischoff, et l’on admet que le poids de sang forme les 7,15 à 7,7 % 

du poids total du corps. 2» 

6.   Jarry fait référence au cinquième chapitre : « L’incision rituelle 3».  

Il puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), animé par un souci très 

affirmé de synthèse, corrigeant l’erreur de Marcus en écrivant « six » à la place de « cinq », et 

utilisant l’italique à chaque fois que l’auteur se sert des guillemets (Jarry, s’il ne conserve pas les 

guillemets, le fait pour d’évidentes raisons de codes : les guillemets auraient pu alors suggérer que 

Jarry cite l’ouvrage, alors que celui-ci veut justement taire ce fait) : « Le sacrificateur doit observer 

cinq prescriptions capitales, suivant lesquelles il lui est défendu : 1) De faire des « pauses », c’est-à-dire de 

retirer son couteau avant que la trachée et l’œsophage ne soient traversés, de s’arrêter pour 

recommencer son incision. 2) De « peser », c’est-à-dire de peser sur le couteau, sans le tirer de côté 

et d’autre. 3) De « couvrir », c’est-à-dire d’interposer quelque objet (corde, etc.) entre le couteau et 

la peau. 4) De « transgresser », c’est-à-dire de faire l’incision en dehors des limites prescrites par la 

loi. Ces limites sont, pour le quadrupède : sur la trachée en haut, le cartilage cricoïde, en bas, les 

                                                           
1 Id., p. 49-51. 
2 Id., p. 86. 
3 Id., p. 77-80. 
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sommets des poumons ; sur l’œsophage en haut, la limite du pharynx, en bas, l’endroit où 

l’œsophage devient rugueux et plissé. 5) De « déchirer », c’est-à-dire de tuer l’animal avec un 

couteau éraflé, ou d’arracher la trachée et l’œsophage au lieu de les couper. 6) De pénétrer dans la 

colonne vertébrale et de léser la moelle épinière. […] Nous pouvons ensuite déduire de ces 

préceptes les caractères qui permettraient à un expert d’affirmer qu’une incision donnée est une 

incision rituelle : 1) Il faut que l’incision ait été faite par un instrument très tranchant et d’un seul 

coup ; 2) Il faut que les parties molles du cou soient également sectionnées des deux côtés de la 

ligne médiane ; 3) L’incision ne peut être dite rituelle, si elle a traversé les vêtements avant 

d’atteindre le cou (cas de Xanten) ; 4) L’incision doit être faite sur la trachée, et non plus haut (cas 

de Xanten et de Polna). 1» 

7.   Jarry fait peut-être allusion au passage suivant : « […] dans aucun des cas où la question a été 

soulevée la preuve de l’incision rituelle n’a pu être faite. Cela est facile à comprendre, si l’incision, 

pour être rituelle, doit réunir tous les caractères que nous avons énumérés. 2»  

Sur cette question chère à Jarry du raffinement dans le meurtre, qui s’inscrit pleinement dans 

« toute une réécriture esthétique du crime, qui est aussi », du Château d’Otrante d’Horace Walpole à 

Baudelaire en passant par De Quincey, « l’appropriation de la criminalité sous des formes 

recevables 3» comme le constate Michel Foucault, voir la chronique « L’homme au sable », le 

compte rendu de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, traduit par André Fontainas, de 

Thomas de Quincey, mais également, même si peut s’y lire aussi un mépris affiché pour 

l’antiseptie défendue alors en masse par les hygiénistes, la fin de la chronique « L’art de mourir » 

parue dans La Plume le 15 juillet 1903, où le titre seul montre combien la mort peut, idée 

commune en cette fin-de-siècle, s’ériger en art, de par tout le raffinement qui peut y être rattaché. 

En conférant une beauté esthétique à la mort, et aux circonvolutions compliquées par quoi 

elle paraît, au travers de l’expression de la cruauté, il s’agit pour Jarry, de façon sous-jacente, de 

combattre l’une des expressions de la pensée de Bergson dont il a recopié le cours : « Du moment 

que la société n[ou]s apparaît comme un organisme vivant […], il semble immédiate[men]t que 

l’individu n’aura d’existence qu’en tant qu’il contribuera à la vie du tout […] 4».  

En outre, cette question de la morbidité reliée presque ontologiquement à l’efflorescence 

esthétique – qui se donne cours jusqu’au travers des modalités de l’écriture « artiste » – doit être 

reliée aux descriptions de la mort (et particulièrement du suicide) dans les romans antiquisants de 

                                                           
1 Id., p. 78-80. 
2 Id., p. 80. 
3 Michel Foucault, Surveiller et punir, « naissance de la prison », Gallimard, collection Tel, 1993, p. 
82. 
4 Cours Bergson, Cahier D, Ms 21133-B’-I-13 (5/6), Fonds Jacques Doucet, p. 100. 
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l’époque, Messaline offrant un contre-point, – non pas tant à travers l’évocation de la mort de 

Messaline qui renvoie à celle du Surmâle par le biais de l’appellation « monstre d’acier 1» qu’à 

travers celle du suicide (ordonné) de « l’Asiatique » au chapitre V intitulé « Le père du Phénix » de 

la première partie –, aux Contes de la décadence romaine de Richepin que Jarry a lus et appréciés, 

comme en témoigne sa lettre adressée à Rachilde du 14 novembre 18982.  

Au sein des Contes de la décadence romaine, l’on peut lire : « La salle de bains où j’écris ceci est 

pavée d’une mosaïque due au génie de Phidippidès, et les quatre statues qui en ornent les angles 

passent pour les quatre plus admirables qui soient à Rome. Un chœur de danseurs et de 

danseuses au corps parfait et nu va tout à l’heure, sur cette mosaïque, mimer le triomphe de 

Vénus en y effeuillant des roses, des violettes et des lis, tandis que des aulètes, des citharistes et 

des joueurs de cor, tous aussi de corps parfait et nu, accompagneront de leur mélodie la 

récitation, faite par mon mignon Mnesilochos, de l’hymne grec à Phoibos Appolôn le Musagète, 

au rythme des éventails en queue de paon soufflant une haleine fraîche et safranée. Et, cependant, 

moi, Cornelius Aurelianus Merula, dans ma baignoire de marbre pentélique, je m’ouvrirai les 

veines au moyen d’un petit ciseau en or incrusté de pierreries, et peu à peu et sans souffrir, parmi 

les parfums exquis, les musiques suaves, les vers aux sublimes images, les visions éblouissantes, le 

souvenir de tout ce que j’ai chéri, l’orgueil d’être le suprême représentant de l’amour pour le beau, 

et la consolation d’emporter avec moi le secret de cet amour, ma vie s’écoulant en un tiède lait de 

pourpre où agonisera ma mort délicieuse, très doucement je m’en irai. 3»  

Dans Messaline cette fois, il est écrit : « Et sa recommandation finale et très calme fut 

qu’aussitôt son corps aux soins de la flamme, esclaves et femmes l’abandonnassent sans plus 

troubler le repos des bois, et que le dernier qui ferait désert le parc emportât le testament 

indéchiffrable, sauf à ses proches d’adoption, et son seul explicite codicille, la clé de la porte des 

jardins, qu’il offrirait à l’impératrice. Alors, sur son lit de sieste, il enfonça obliquement le rasoir 

dans le côté de son cou et commença, soulevé sur son séant et la gorge raidie, de balancer de 

droite et de gauche la nudité de son crâne et la transparence de sa face qui laissait déjà voir au-

dedans la mort, imitant un ver qui monte pour filer. Et la soie ténue du sang de l’artère, par ce 

mouvement de navette, tissa sur le corps subitement sénile et les coussins blancs comme une 

barbe son linceul de pourpre 4». 

  

                                                           
1 OC II, p. 138. 
2 Voir OC I, p. 1069. 
3 Jean Richepin, Contes de la décadence romaine, Bibliothèque-Charpentier, Fasquelle, 1898, p. 280-
281. 
4 OC II, p. 101. 
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1. 3. 2. 1. 2. De Quincey, De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts.  

 

 

 

 

Thomas de Quincey1 : De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts2, 

traduit par André Fontainas (Mercure de France3). 

 

Voici une très bonne traduction4 du paradoxal5 ouvrage de Quincey, moins 

célèbre que le Mangeur d’opium6, mais comparable à l’Éloge de la folie 

d’Érasme7 ou à la Proposition, de Swift8, de manger les enfants9. Quincey 

précise, avec d’amples développements, ce que nous entendons de façon 

confuse et embryonnaire quand nous disons : un « beau » crime10. Un 

chapitre merveilleux est le compte rendu d’une séance du club des 

Connaisseurs en assassinat, et l’on n’a jamais rien imaginé de plus 

énormément bouffon11 que le type du vieil amateur12 Toad-in-the-hole ou 

Crapaud-dans-son-trou13. Dans un long post-scriptum, les deux crimes14, 

non moins authentiques qu’horrifiques, du « maître15 » Williams, et l’ 

« esquisse » due aux frères Mac Kean, sont décrits avec cette minutie 

palpitante16 qui est propre aux conteurs anglais17. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, n° 190), avec les 

comptes rendus de La Question de l’accord du participe passé de L. Clédat, de L’Éducation supérieure des 

femmes de Mgr Spalding, et de A three-fold utterance de William Platt dans la rubrique « Les Livres : 

Varia », accompagnés des comptes rendus de La Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de 

Bouhélier, de Théâtre, tomes III et IV de Meilhac et Halévy et de Moderne Médée de Léon Duplessis 

publiés eux sous une sous-rubrique différente. Les sept textes sont situés pages 76 à 78. Dans le 

même numéro figurent les chroniques « Protégeons l’armée », « L’homme au sable » et « Le duel 

moderne ».  
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1.  Écrivain anglais (1785-1859). Sur cet auteur, l’on consultera notamment Pascal Aquien, 

« Introduction », Thomas de Quincey, Œuvres, édition publiée sous la direction de Pascal Aquien 

avec la collaboration de Denis Bonnecase, Eric Dayre, Alain Jumeau, Sylvère Monod et Marc 

Porée, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2011, p. IX-XXI. 

2.   Ouvrage datant de 1827.  

Voir, publiée dans le même numéro de La Revue blanche, la chronique « L’homme au sable », 

où Jarry développe sa lecture d’un fait divers à travers le prisme de ce livre de De Quincey. 

3.   Parution en 1901. 

4.   En août 1901, dans le numéro 140 du Mercure de France, Henry-D. Davray dans sa rubrique 

« Lettres Anglaises » et Henri de Régnier dans la rubrique « Littérature » vanteront également, 

mais de façon plus circonstanciée, les mérites de cette traduction.  

Henry-D. Davray écrira : « […] je voudrais signaler aux nombreux lecteurs qui s’intéressent à 

De Quincey et ne connaissent de lui que de défectueuses traductions des Confessions of an Opium 

Eater, l’excellente version que M. André Fontainas vient de publier de l’essai intitulé On Murder as 

a Fine Art, de l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts. M. Fontainas a traduit exactement les 

notes, de De Quincey […] 1».  

Henri de Régnier, quant à lui, remarquera : « M. André Fontainas nous apporte aujourd’hui 

une traduction sûre et exacte de la bizarre brochure : De l’Assassinat considéré comme l’un des Beaux-

Arts. 2»  

Un laps de temps seulement de trois mois sépare le compte rendu de Jarry (qui paraît le 1er 

mai 1901) de ceux d’Henry-D. Davray et d’Henri de Régnier (en août).  

L’intérêt de Jarry pour l’ouvrage de De Quincey tient probablement en partie, non pas à 

l’admiration qu’il éprouvait pour Henri de Régnier (voir, outre Faustroll, le compte rendu qu’il fait 

paraître du Mariage de minuit et sa chronique intitulée « De l’antiprotestantisme chez les gendres de 

M. de Heredia » où il juge la Double Maîtresse « admirable ») car il n’est pas permis d’affirmer que 

l’un et l’autre nouaient de façon régulière correspondance ou discussions – et qu’ainsi Henri de 

Régnier ait pu signifier à Jarry son désir de lecture quant à De Quincey –, mais à la proximité qui 

était la sienne avec Davray. Comme le remarque Henri Bordillon, « Davray fut très tôt ami de 

Jarry : on connaît une lettre de lui, datée du 18 mai 1898, et adressée à « Mon cher Ubu 

Nautile » 3».  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 139-141, tome XXXIX, juillet-septembre 1901, p. 541. 
2 Id., p. 494.  
3 Voir L’Étoile-Absinthe, n° 17-18, Société des amis d’Alfred Jarry, 1983, p. 9. 
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Si cet ouvrage fait partie des livres reçus à la rédaction de La Revue blanche en service de 

presse, il n’en demeure pas moins que sa lecture a très bien pu être conseillée de vive voix par 

Davray dans les locaux du Mercure de France1. La présence de Davray n’était pas néanmoins 

rattachée inéluctablement au Mercure de France. Comme le remarque Evanghélia Stead, « [i]l 

faudrait […] privilégier le contexte d’échange réellement existant entre les revues fin-de-siècle et 

le rôle clé que jou[a] […] Henry D. Davray au Mercure de France, à L’Ermitage et à La Plume. 2»  

Ceci dit, l’intérêt de Jarry pour ce livre et la connaissance qu’il en avait, au moins par ouï-dire, 

probablement par l’entremise de Schwob, grand érudit et grand connaisseur de littérature anglaise 

(c’est notamment lui qui fait découvrir à Jarry la traduction par Burton des Mille et une Nuits – 

comme l’auteur de L’Amour absolu le rappelle dans le compte rendu qu’il dresse du tome IX de la 

traduction de Mardrus dans La Revue blanche du 1er octobre 1901 –, et il était traducteur d’auteurs 

anglais : Stevenson, Defoe), sont bien plus anciens, réalité dont son article « Visions actuelles et 

futures » publié dans L’Art littéraire en mai-juin 1894 témoigne avec force : « Avec T. de Quincey 

est mort le club des dilettantes du meurtre parfait (Society for the propagation of great Ideas). À 

son exemple, disons qu’il faut que le meurtre soit honni, mais qu’à le voir tout perpétré il vaut 

mieux le voir œuvre d’art […] 3».  

Du fait de cette ancienneté, Remy de Gourmont est peut-être à l’origine de l’éveil de cet 

intérêt de Jarry pour les lettres anglaises, puisqu’il assura la critique des livres anglais dans Le 

Mercure de France avant Davray. 

5.  Henri de Régnier (voir la note 4) développera cette remarque de Jarry dans Le Mercure de 

France : « […] ce paradoxe célèbre mérite sa réputation. C’est un modèle d’ironie froide et 

méticuleuse et de dialectique humoristique. Tout s’y enchaîne et s’y tient avec une liaison 

impitoyable, s’y justifie de raisons et s’y fortifie d’exemples. Le paradoxe est poussé jusqu’au bout 

sans faiblir un seul instant. C’est admirable, à condition qu’on le veuille bien. Cette sorte de 

plaisanterie demande l’acquiescement volontaire du lecteur. […] Il suffit de se refuser aux avances 

du paradoxe pour réduire son artifice à un jeu vain et inutile. 4»  

6.   Ouvrage datant de 1849.  

                                                           
1 Sur Davray, voir BESNIER, p. 225-227. 
2 Evanghélia Stead, « Jarry et Beardsley », L’Étoile-Absinthe, tournées 95-96, « Jarry Beardsley Kelvin », 
Les Cahiers Iconographiques de la Société des amis d’Alfred Jarry, Société des amis d’Alfred Jarry, 2002 p. 
62.  
3 OC I, p. 338. 
4 Le Mercure de France, op. cit., p. 494-495. 
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Des traductions partielles et quelque peu infidèles paraissent sous la plume de Musset1 et de 

Baudelaire2 mais une « première traduction intégrale » par V. Descreux est publiée en 1890 chez 

Savine.  

Jarry fait plusieurs fois référence à ce livre : voir le chapitre III intitulé « La jatte des culs » du 

livre II de Les Jours et les Nuits (« CONSUL ROMANUS ! adorait Quincey […] 3») et ses « Minutes 

d’art [II] 4».  

Henri de Régnier écrira également (voir les notes 4 et 5) dans Le Mercure de France5 : « Des 

douze ou quinze volumes qui composent l’œuvre complète de Thomas de Quincey, nous n’en 

connaissions guère jusqu’à présent qu’un seul. Ce bizarre et subtil personnage, qui fut un érudit, 

un philosophe et un historien, nous apparaît communément sous la figure d’un Mangeur 

d’opium. […] »  

Voir à ce sujet le compte rendu que fait Arthur Symons dans le numéro de juin 1890 du 

Mercure de France6 de « Confessions d’un mangeur d’opium de Thomas De Quincey, « première 

traduction intégrale », par V. Descreux, chez Savine », et celui qu’en dresse B.-H. Gausseron dans 

la Revue universelle en 19037.  

7.   Éloge de la folie est un ouvrage de Didier Érasme (1467-1536), érudit hollandais, qui parut en 

1501. Sur les raisons de cette comparaison, voir la note 9.  

8.   Jonathan Swift (1667-1745), écrivain irlandais.  

Jarry fait allusion à ses Voyages de Gulliver (1726) notamment dans le compte rendu du tome 

X de Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit qu’il fait paraître dans La Revue blanche le 15 février 1902.  

9.   Jarry, dans l’évocation qu’il fait des textes de Swift et d’Erasme et jusque dans l’ordre de ces 

mentions, semble ici fortement s’inspirer de Christopher North, « l’éditeur du Blackwood’s 

Magazine » qui, « à l’occasion de la première publication » de De l’assassinat considéré comme un des 

beaux-arts, « avait joint au premier mémoire une note introductive où il écrivait 8» : « We cannot 

                                                           
1 L’Anglais mangeur d’opium, avec une notice par Arthur Heulhard, Le Moniteur du bibliophile, 
1878. 
2 Dans Les paradis artificiels, opium et haschisch, Poulet-Malassis et de Broise, 1860. 
3 OC I, p. 775. Voir à ce sujet Maurice Saillet, « Consul Romanus », Sur la route de Narcisse, Le 
Mercure de France, 1958. 
4 OC I, p. 1020. 
5 Le Mercure de France, op. cit., p. 494. 
6 Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 222-223. 
7 Revue universelle, Librairie Larousse, 1903, p. 592. 
8 Thomas de Quincey, Œuvres, édition publiée sous la direction de Pascal Aquien avec la 
collaboration de Denis Bonnecase, Eric Dayre, Alain Jumeau, Sylvère Monod et Marc Porée, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2011, p. 1736. 
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suppose the lecturer to be in earnest, any more than Erasmus in his Praise of Folly, or Dean Swift 

in his Proposal for Eating Children 1».  

Denis Bonnecase dans sa notice de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts dans la 

Pléiade traduit cette phrase qu’il ne cite pas dans sa version originale par : « Nous ne saurions 

supposer que le conférencier est sérieux, pas plus qu’Erasme en son Eloge de la folie ou que le 

doyen Swift en sa Modeste proposition […] 2», taisant par la formulation « Modeste proposition » le 

« Proposal for Eating Children » qui est en réalité beaucoup plus proche de la formulation jarryque 

« Proposition […] de manger les enfants ». Comment Jarry a-t-il eu connaissance de cette édition ? 

Possiblement par le biais de Schwob, grand érudit et amateur de lettres anglaises.  

En outre, il faut remarquer que « Swift » est mentionné dans De l’Assassinat considéré comme un 

des Beaux-Arts3.  

La comparaison de Jarry avec ce texte qui date de 1726 tient ainsi aussi à cette note de 

Fontainas (il nous faut la citer entièrement afin de montrer d’où la comparaison jarryque – 

« comparable » écrit-il – tire également sa légitimité) : « L’écrit de Swift, auquel il est fait allusion, 

a été publié en 1729 et porte le titre : Modeste Proposition pour empêcher les Enfants des Pauvres Gens 

d’Irlande d’être un Fardeau à leurs Parents ou à leur Pays, et pour les rendre utiles au Public. – Une citation 

fera goûter l’ironie de Swift : « Un américain très instruit, de ma connaissance, m’a assuré, à 

Londres, qu’un petit enfant en bonne santé, bien engraissé, est, à un an, un mets tout à fait 

délicieux, nourrissant et sain, qu’il soit étuvé, rôti, cuit au four ou bouilli ; et je ne mets pas en 

doute qu’il serait aussi parfait en fricassée ou en ragoût. C’est pourquoi je porte humblement à la 

considération du public que sur les cent vingt mille enfants comptés (comme nés chaque année 

en Irlande) on en pourrait réserver pour la reproduction vingt mille, dont un quart seulement de 

mâles, et c’est plus qu’on ne laisse de moutons, de gros bétail ou de cochons, ... les cent mille 

restant pourraient, à un an, être offerts en vente aux personnes de qualité ou de fortune, par tout 

le royaume, après qu’on ait prévenu la mère de leur donner à téter en abondance durant le dernier 

mois, de façon à les rendre dodus et convenables pour une bonne table. Un enfant fera deux plats 

à une table d’amis ; quand une famille est seule à table, un quartier d’avant ou postérieur fera un 

plat raisonnable ; assaisonné d’un peu de poivre et de sel, il sera très bon, bouilli, le quatrième 

jour, surtout en hiver 4»  

                                                           
1 The Collected Writings of Thomas De Quincey, tome XIII, 1854, p. 11. 
2 Thomas de Quincey, Œuvres, op. cit. 
3 Voir Thomas de Quincey, De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts, traduit de l’Anglais par 
André Fontainas, Mercure de France, 1901, p. 113. 
4 Id., p. 243-244. 
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10. Jarry déforme la formulation suivante (nous soulignons) : « On commence à voir qu’il entre 

dans la composition d’un bel assassinat […] 1».  

11. Jarry fait référence au passage suivant qu’il synthétise par le seul terme « bouffon » (aussi 

nous faut-il le citer dans la longueur afin de montrer en quoi ce terme est précisément une 

synthèse) : « Crapaud dans son trou devenait ingouvernable. Il tenait des pistolets qu’il 

déchargeait dans toutes les directions ; il envoyait son domestique chercher une espingole et parlait 

de la charger à balles. Nous comprîmes que son ancienne folie était revenue, à la mention de 

Burke et de Hare, ou que, las de la vie encore une fois, il avait résolu de disparaître à la faveur 

d’un massacre général. Cela, nous ne pensions pas le tolérer, il devint donc indispensable de le 

faire sortir à coups de pieds. Nous le fîmes sur le consentement universel, toute la société prêta 

ses orteils, uno pede, pourrais-je dire, tout en ayant pitié de ses cheveux gris et de son sourire 

angélique. Durant l’opération, l’orchestre épancha son vieux chœur. L’entière société chanta, et, 

ce qui nous fut une très grande surprise, Crapaud dans son trou se joignit à nous pour chanter 

furieusement : Et interrogatum est ab omnibus : – Ubi est ille / Crapaud dans son trou ? / Et responsum est 

ab omnibus : Non est inventus. 2»  

12. La formulation « vieil amateur » (qui s’affirme là encore comme synthèse – voir la note 11 – ; 

sur les raisons qui nous poussent à citer dans la longueur, voir également la note 11) naît tout 

particulièrement3 de ce passage : « Quant au dîner, si un homme plus que tout autre en pouvait 

être tenu responsable, c’était un membre connu parmi nous sous le nom de Crapaud dans son trou. 

Il était ainsi appelé à cause de son humeur sombre et misanthropique, qui le conduisait à dénigrer 

continuellement tous les assassinats modernes comme autant de vicieux avortements, 

n’appartenant à aucune école d’art authentique. Les plus beaux ouvrages de notre temps le 

faisaient grogner cyniquement, et, à la longue, cette humeur plaintive s’accrut en lui à tel point et 

il devint si notoire comme laudator temporis acti, que peu de gens se souciaient de rechercher sa 

société. Cela le rendit encore plus farouche et plus terrible. Il s’en allait marmottant et grondant ; 

où que vous le rencontriez, il soliloquait, disant : « méprisable, prétentieux – sans groupement – 

                                                           
1 Id., p. 13 ; voir aussi Id., p. 14-15 : « L’assassinat [...] peut être saisi par son anse morale [...] et 
c’est là, je le confesse, son côté faible ; mais il peut aussi être traité esthétiquement, comme disent les 
Allemands, c’est à dire dans ses rapports avec le bon goût » et Id., p. 8 : « Dès que quelque 
nouvelle atrocité de ce genre nous est apportée par les annales de la police de l’Europe, elle se 
réunit pour en faire la critique, comme on ferait d’un tableau, d’une statue ou de toute autre 
œuvre d’art. » 
2 Id., p. 103-104. 
3 Voir aussi Id., p. 83-86. 
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sans deux idées sur le maniement – sans... » et là vous le perdiez. À la longue l’existence parut lui 

devenir pénible ; il parlait rarement, il semblait converser avec des fantômes de l’air […]. 1» 

13. Jarry ajoute les tirets2.  

Au sujet de ce personnage, voir Denis Bonnecase, « De l’assassinat considéré comme un des beaux-

arts, notice », Thomas de Quincey, Œuvres, édition publiée sous la direction de Pascal Aquien avec 

la collaboration de Denis Bonnecase, Eric Dayre, Alain Jumeau, Sylvère Monod et Marc Porée, 

Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2011, p. 1738-1739. 

14. Jarry fait référence, remplaçant le terme « assassinats » par « crimes », à cette note de 

Fontainas : « Le post-scriptum presque entier est consacré à la relation des assassinats de 

Williams 3» et au passage suivant (nous soulignons) : « Le second objet du post-scriptum sera de 

mettre le lecteur, d’une manière circonstanciée, au courant des trois affaires mémorables 

d’assassinats que depuis longtemps la voix des amateurs a couronnés du laurier, et plus 

spécialement des deux premières, c’est à dire des immortels assassinats de Williams, en 1812. 4»   

15. Le terme « maître » n’apparaît pas, à l’opposé de celui de « monstre » (« […] monstre 

Williams 5») mais Jarry synthétise en un mot le passage suivant : « M. Williams a élevé chez nous 

tous l’idéal du meurtre […]. Comme Eschyle ou Milton pour la poésie, comme Michel-Ange pour 

la peinture, il a amené son art à un point de colossale sublimité, et, ainsi que l’observe M. 

Wordsworth, il a, en quelque sorte « créé le goût par lequel on devra jouir de lui » 6».  

16. Cette formulation entre en résonance avec ce que dira Jarry de Le Singe, l’Idiot et autres gens de 

W. C. Morrow, évoquant « le génie narratif d’un Kipling et le sens de l’horreur d’un Edgar Poe » 

dans La Revue blanche du 1er août 1901, soit trois mois seulement après ce compte rendu.  

17. Cette généralisation trouvera un écho possible dans ce que dira Rachilde lorsqu’elle rendra 

compte quasiment au même moment que Jarry du livre de Morrow (à tel point qu’il ne fait aucun 

doute que l’un et l’autre aient pu communiquer sur cet ouvrage, à l’occasion de leur lecture 

commune – pratique qui les reliait avant même que Jarry n’adopte son statut de critique au sein 

de La Revue blanche, puisque l’on a connaissance d’une lettre du 14 novembre 1898 de Rachilde à 

Jarry qui manifeste l’envoi d’ouvrages à ce dernier, spontané semble-t-il car Jarry donne son avis, 

fût-ce de façon extrêmement resserrée et elliptique selon son habitude, alors qu’il ne l’aurait sans 

                                                           
1 Id., p. 83-84. 
2 Voir par exemple Id., p. 90 : « […] Crapaud dans son trou […] ». 
3 Id., p. 240 ; voir aussi Id., p. 227. 
4 Id., p. 114. 
5 Id., p. 221. 
6 Id., p. 13. 
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doute pas fait s’il avait lui-même réclamé ces ouvrages auprès d’elle, et écrit « il m’a paru plus 

expédient de lire d’abord les in-18 », suggérant par ce recours preste à l’action que Rachilde se 

tient en attente de ses impressions de lecture1).  

Rachilde écrit ainsi dans le numéro de septembre 1901 du Mercure de France que Le Singe, l’Idiot 

et autres gens sont « [d]es nouvelles très curieuses où règne ce genre de terreur froide qui caractérise 

tous les écrivains américains et, malgré leur personnelle originalité, les rend tous un peu frères. 2» 

Jarry offrira à son tour très probablement un écho à ce compte rendu de Rachilde en parlant 

d’ « une course de taureaux observée par la froideur anglaise » dans sa chronique « De Don 

Quichotte à Otero » parue dans La Revue blanche du 15 juin 1902. 

  

                                                           
1 Voir Patrick Besnier, « Deux lettres d’Alfred Jarry à Rachilde », Histoires littéraires, n° 23, juillet-
août-septembre 2005, p. 118. Sur cette pratique de la lecture commune qui pouvait être propre à 
ces deux auteurs, voir Id., p. 115-119. 
2 Le Mercure de France, n° 139-141, tome XXXIX, juillet-septembre 1901, p. 776. 
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1. 3. 2. 1. 3. La chronique « L’homme au sable ».  

 

 

 

 

L’HOMME AU SABLE1 

 

La société des Connaisseurs en assassinat2, imaginée par Thomas de 

Quincey, a, sans aucun doute, et de nos jours encore, une existence réelle3, 

car on ne peut s’expliquer l’acte de Henry Gilmour4, le pseudoA James 

Smith5, qu’en reconnaissant en lui un amateur désireux de mériter les 

suffrages de ces dilettanti6B. D’après l’ingéniosité, la préciosité même de ses 

procédés et de son outillage : la bille d’acier recouverte de peau d’orange et 

retenue au biceps par un caoutchouc7, la massue silencieuse fourrée de 

sable8, le nœud coulant fait d’un anneau d’or9 (on sait que l’or est le plus 

glissant des métaux), l’assassin est, si nous osons ainsi dire, un euphuiste 

dans son art10. Par un raffinement excessif, non content de l’attirail qu’il a 

combiné à loisir, il improvise des armes nouvelles sur le théâtre de son 

crime : nous nous plaisons à nous le figurer taillant patiemment11 les bords 

du verre meurtrier selon des dentelures harmonieuses, puis l’essayant, au 

mépris de la douleur et de la perte d’un temps utileC, sur les tendons de son 

propre poignet12 ; enfin, seulement alors en faisant usage contre le sujet de 

l’œuvre, puis se ravisant soudain pour préférer l’emploi d’une somptueuse 

potiche de bronze13.  

Malheureusement il est à craindre que ces détails si romanesques soient une 

pure invention de la police : les engins du crime supposé se réduiraient à 

une balle japonaise ou tout au plus un « exerciseur » en caoutchouc, une 

bague à chaîne et un sablier destiné tout simplementD à savoir l’heure.  

La vérité est ailleurs : qu’on se souvienne que celui qu’on appelle Gilmour 

est apparu à sa victime dans son premier sommeil, porteur du sac de sable, 
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et qu’il ne s’est livré à des actes de violence que surpris par l’illumination 

brusque des lampes électriques14. Il est évident qu’il neE s’appelle pas plus 

Gilmour que James Smith et qu’on ne trouvera jamais son état civil15 ; qui 

pourrait-il être sinon ce personnage fantastique, ami des ténèbres et qui n’a 

lutté en voyant la lumière que pour défendre son incognito : le marchand de 

sable ? 16 

 

Cette chronique paraît, dans la série des « Spéculations », avec les deux chroniques suivantes : 

« Protégeons l’armée » et « Le duel moderne », dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, 

n° 190), aux pages 50 et 51. Dans le même numéro paraissent les comptes rendus de La Tragédie 

du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier, de Théâtre (tomes III et IV) de Meilhac et 

Halévy, de Moderne Médée de Léon Duplessis, de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts 

(traduit par André Fontainas) de Thomas de Quincey, de La Question de l’accord du participe passé de 

L. Clédat, de L’Éducation supérieure des femmes de Mgr Spalding, et de A three-fold utterance de William 

Platt. Jarry tenait tout particulièrement à ce texte, puisqu’il voulait l’inclure de toute évidence dans 

les Siloques, à la cinquième place. 

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de cette chronique qui figure au fonds 

Doucet sur les feuillets 1 à 6 de la cote 7 118-4 A V 26, en compagnie de deux autres textes : 

A. faux corrigé en pseudo  

B. dilettantes 

C. précieux corrigé en utile 

D. tout simplement add. interl.  

E. que ce personnage ne  
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1.  Titre d’un conte d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) appartenant au recueil 

Contes nocturnes1. 

2.   Jarry modifie légèrement la formulation de Thomas de Quincey dans la traduction d’André 

Fontainas : « Société des Connaisseurs en meurtre. 2»  

3.   La variante E traduit la volonté de Jarry de chercher constamment à ce que la frontière entre 

fiction et réalité soit levée.  

Les personnages fictionnels, en n’étant plus reconnus comme tels, deviennent de fait aussi 

réels que les personnalités. Cette concomitance entre fiction et réalité est induite de l’ambiguïté 

constante quant à la véritable identité de l’agresseur, relatée par L’Écho de Paris, Jarry radicalisant 

celle-ci pour proclamer abruptement « qu’on ne trouvera jamais son état civil », l’agresseur étant 

bien un personnage, en l’occurrence d’Hoffmann, soit l’Homme au sable (voir la fin de la 

chronique).  

Il faut interpréter dans ce sens le changement de prénom en ce qui concerne la première 

identité révélée de l’agresseur, Jarry n’ayant pu manquer de connaître le véritable prénom, 

puisqu’il s’inspire très précisément (notamment) de l’article paru dans L’Écho de Paris le dimanche 

14 avril 1901 et que celui-ci stipule : « Il déclara se nommer Edouard Smith […] ». 

4.  Le Matin (notamment) écrit dans un article du 21 avril 1901 : « […] le criminel de l’avenue 

Henri-Martin s’appellera, jusqu’à ce qu’une nouvelle découverte ait été faite à son sujet, Henry 

Gilmour. »  

5.  L’édition Pléiade indique que l’homme s’appelle « James Smidt », avant d’ajouter : « Jarry 

citant sa propre source donne James Smith 3».  

Ce nom était en réalité connu (Jarry néanmoins transforme le prénom : celui qu’il choisit, 

James, ne se retrouve dans aucun journal – voir, à ce sujet, la note 3) des lecteurs de quotidiens 

dès le 14 avril 1901, puisque Le Matin écrit alors, sous le sous-titre « Interrogatoire de Smith » : 

« L’assassin ne comprenait pas un mot de français. Il fallut un interprète pour l’interroger. Il 

déclara se nommer Edouard Smith […] ». Ce quotidien émet déjà dans ce même article des 

doutes sur l’identité réelle de l’agresseur : « Edouard Smith – ou le prétendu tel – […] ». 

                                                           
1 Voir Hoffmann, Contes nocturnes, traduction de La Bédollière, G. Barba, 1855, p. 154-190. 
2 Thomas de Quincey, De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts, traduit de l’Anglais par 
André Fontainas, Mercure de France, 1901, p. 8.  
3 OC II, p. 827. 
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6.   Jarry emprunte ce terme à sa lecture de Thomas de Quincey (nous soulignons) : « On y fait 

profession d’être curieux en matière d’homicide, ce sont amateurs et dilettanti dans les modes 

divers du carnage, ou, en un mot, des amateurs de meurtre. 1»  

Dans ses « Visions actuelles et futures » publiées dans L’Art littéraire en mai-juin 1894, il le 

citait déjà, mais en français cette fois (nous soulignons) : « Avec T. de Quincey est mort le club 

des dilettantes du meurtre parfait (Society for the propagation of great Ideas). 2» 

Remarquons que Jarry cherche d’abord à réutiliser le terme tel qu’utilisé dans ses « Visions 

actuelles et futures » avant de préciser son propos dans le sens de la traduction de Fontainas, se 

reportant probablement à l’ouvrage (voir la variante B).  

Si Jarry stipule que Gilmour appartient à la confrérie décrite par De Quincey, c’est bien, 

d’une part, comme le stipule Jarry et comme nous le verrons nous-mêmes, du fait de la façon 

dont il élabore lui-même de nouvelles armes, expliquant aux enquêteurs l’usage qui doit en être 

fait et l’effet, par lui, escompté, mais également, d’autre part (faits qui ont dû alerter Jarry en 

premier lieu), du fait de la nationalité et du raffinement qu’il affiche ostensiblement, comme le 

stipule L’Écho de Paris dans un article du 14 avril 1901 (Jarry s’inspire avec certitude de ce papier, 

comme nous le verrons) : « Deux agents, revolver au poing, se jetèrent sur lui et l’attrapèrent 

brusquement chacun par un bras. Mais il leva sur eux un regard à la fois narquois et méprisant, 

comme scandalisé de tant d’empressement brutal. On l’interrogeait fiévreusement, mais il a 

secoué la tête et, flegmatiquement, dit avec un pur accent britannique. – I don’t understand, I 

wont speak » ; « Smith, qui était presque élégamment vêtu d’une redingote noire à revers de soie, 

d’un pantalon à lignes grises et noires, d’un pardessus bleu marine, avait dans ses poches […] un 

crayon porte-mine en argent, […] et une montre en or à double boîtier. Dans son gousset, une 

pièce de dix francs. » 

7.  Jarry ne s’inspire pas, contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord, du 

quotidien Le Matin qui, le 14 avril 1901, dans un article intitulé « Crime audacieux », titre qui a pu 

l’interpeller dans son choix de sujets pour l’écriture de ses chroniques, avance : « Il portait, 

enroulée autour du bras, une lanière de caoutchouc au bout de laquelle était attachée une lourde 

boule de plomb enveloppée dans une écorce de mandarine. Cette arme, dont on ne pouvait se 

méfier, car elle ressemblait à s’y méprendre à un fruit, devait être terrible. […] On ignorait encore 

en France l’usage criminel de cette bille de plomb enfermée dans une peau de mandarine et qui, 

au moyen d’un gros fil de caoutchouc adapté à la hauteur du coude, se perd brusquement dans la 

                                                           
1 Thomas de Quincey, op. cit. 
2 OC I, p. 338. 
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manche sitôt un coup porté. Ce casse-tête d’un genre tout nouveau, à la fois élégant et terrible, 

est une véritable trouvaille. »  

Le terme « biceps » nous permet de comprendre que l’auteur du Surmâle s’est inspiré 

précisément soit de l’article paru dans Le Petit Parisien le 14 avril 1901, soit, plus 

vraisemblablement encore, de celui inséré dans L’Écho de Paris (le même jour).  

Le Petit Parisien (nous soulignons) : « […] sous un autre meuble une lourde boule de cuivre, 

enveloppée d’une écorce de mandarine et attachée à une cordelette, qui constitue un casse-tête 

d’un genre spécial. Cette arme, fixée à l’extrémité d’une lanière élastique, était dissimulée dans la 

manche droite de la redingote de Smith et était attachée sous le biceps. ».  

L’Écho de Paris (nous soulignons) : « Enfin dans un coin on ramassa un étrange instrument : 

c’était une boule de cuivre massif insérée dans la pelure d’une mandarine. Un bout de caoutchouc 

y était attaché. Lorsqu’on interrogea l’assassin à l’aide d’un interprète, on eut l’explication de cette 

étrange trouvaille. Il avait autour du biceps une corde fortement enroulée à laquelle était 

solidement attaché un élastique. Cet élastique s’était rompu, mais il servait à retenir la terrible 

boule, laquelle rentrait par la traction du caoutchouc dans la manche. C’était une arme meurtrière. 

Cette boule massive, lancée par un mouvement de rotation au bout d’une corde qui terminait 

l’élastique, pouvait s’envoyer comme une fronde pour casser la tête des malheureux que visait 

l’assassin et revenir d’elle-même dans sa manche. Avec cela, il pouvait tuer correctement, sans 

perdre l’instrument meurtrier et sans même qu’on pût voir d’où venait le coup. »  

Ces propos de l’agresseur, cités plus précisément dans le quotidien Le Temps le vendredi 26 

avril 19011 poussent précisément Jarry, peut-on penser, à lier indubitablement le propos de 

l’ouvrage de De Quincey dont il rend compte quasiment au même moment et ce fait divers, et, en 

outre, encore plus spécifiquement, à déclarer au cours de sa chronique que l’agresseur est un 

« euphuiste dans son art ». 

8.   « M. Bacot retrouva un sac rempli de sable dont le malfaiteur s’était servi pour assommer sa 

victime […] », avance Le Matin du 14 avril 1901. Ce quotidien ajoute, le même jour : « Le sac de 

sable qui assomme sans produire d’effusion de sang […] est évidemment une autre [véritable 

trouvaille] ».  

                                                           
1 « [La] balle de cuivre [était] fixée à mon bras un peu au-dessus du coude par un élastique. Elle 
me revenait ainsi d’elle-même dans la main chaque fois que je l’avais lancée. D’ailleurs pour 
qu’elle eut moins de chance de s’écarter j’avais fait passer l’élastique par une bague maintenue 
solidement dans la paume de ma main au moyen d’une cordelette. La cordelette dont vous me 
parlez n’était donc pas du tout destinée à étrangler Mme Kolb. En outre, la balle de cuivre était 
enveloppée, comme vous l’avez-vous-même constaté, d’une écorce de mandarine. Cette écorce 
avait pour effet de l’empêcher de fracturer le crâne et, par là, de devenir mortelle. Elle ne pouvait 
qu’étourdir celui qui en était frappé ». 
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9.   Cette arme ne faisait pas partie de l’attirail de Gilmour.  

En réalité, Jarry puise celle-ci dans Les Chants de Maldoror de Lautréamont : « L’anneau de fer 

du nœud coulant, miroitant aux rayons du soleil, engage à compléter soi-même l’illusion. 1»  

Jarry décrit l’anneau comme étant d’or en se concentrant sur la réalité des rayons du soleil, 

ceux-ci étant en contact avec l’anneau, leur conférant la matière qui leur correspond le plus 

justement, suivant sa conception de l’alchimie héritée de sa lecture d’Eliphas Lévi. 

10. Écho probable de la lecture de ce passage de De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts : 

« […] on peut le regarder comme le plus aristocratique et le plus délicat des artistes. 2»  

11. Jarry s’inspire (nous soulignons) de l’article de L’Écho de Paris du 14 avril 1901 intitulé « Le 

crime de Passy. Tentative d’assassinat sur une femme élégante » : « [L]’homme prit sur la table de 

nuit un verre qu’il lui brisa sur la tête. Les morceaux lui labourèrent la face et le cou. […] 

L’assassin entendit du bruit ; voyant son coup manqué, il se réfugia dans le cabinet de 

toilette. […] C’est là que les agents trouvèrent l’assassin paisiblement assis sur une chaise et fort 

occupé à rouler une bande de toile autour de sa main pour panser une blessure qu’il s’était faite 

avec le verre brisé. »  

Le calme de l’agresseur est mentionné par tous les journalistes, mais implicitement comme 

une circonstance aggravante, témoignant de l’absence d’humanité de Gilmour. Le Matin du 14 

avril 1901 précise que l’agresseur était « tranquillement assis dans le cabinet de toilette », au 

moment de l’arrivée de la police, et Le Temps du 26 avril 1901 décrit le « ton » de Gilmour comme 

étant « très calme », celui-ci « parlant fort lentement pour laisser à l’interprète le temps de traduire 

au fur et à mesure ».  

12. Autre écho (voir la note 9) de la lecture des Chants de Maldoror : « […] tu te contentas, par un 

rapide mouvement imprimé à la lame d’acier, de me couper le poignet droit. 3»  

En outre, Jarry transforme une blessure subie par l’agresseur, si l’on en croit  l’évocation qui 

est faite de cette agression dans les quotidiens avec une uniformité notable et logique, en plaisir 

masochiste choisi, ardemment recherché : « […] l’inconnu s’empara d’un verre qui se trouvait sur 

un meuble et lui en porta sur le crâne des coups si terribles que son arme improvisée fut brisée en 

plusieurs morceaux. ». Il « band[e] » ensuite « avec un mouchoir » la « blessure qu’il s’[est] faite », 

                                                           
1 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, « chants I, II, III, IV, V, VI », L. Genonceaux, 
1890, p. 384. 
 
2 Thomas de Quincey, op. cit., p. 126. 
3 Comte de Lautréamont, op. cit., p. 321-322. 
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pendant cette action, « à la main » (Le Matin, 14 avril 1901, « Crime audacieux ») avec « les débris 

de verre », comme le précise Le Petit Parisien (même jour).  

13. Jarry s’inspire précisément, là encore, de L’Écho de Paris dans son article paru le 14 avril 1901 

(nous soulignons) : « Le vase de bronze auquel des cheveux étaient collés fut aussi ramassé par les 

magistrats et le tout emporté comme pièces à conviction. »  

Le Petit Parisien le même jour mentionne également cet objet, mais d’une façon différente, ce 

qui permet de mesurer encore à quel point L’Écho de Paris a pu en ce qui concerne l’écriture de 

cette chronique influencer Jarry : « […] un petit vase de cuivre rouge avait été utilisé par le 

meurtrier pour assommer sa victime […] ».  

Observons que Jarry renverse l’ordre chronologique des faits, si l’on en croit le quotidien Le 

Temps du même jour : « D’une main, l’homme la prit à la gorge ; de l’autre, il leva sur elle une 

sorte d’objet long, blanc et flexible, a-t-elle déclaré ensuite [c’est ainsi qu’est décrit le vase], et lui 

asséna plusieurs coups sur la tête. Comme elle se renversait sur son oreiller, en criant au secours, 

l’individu saisit un verre épais qui se trouvait sur la table de nuit, la frappa au front. » 

La violence exprimée au moyen du « verre meurtrier » puis de la « potiche » n’est pas dirigée 

contre autrui mais contre soi-même. Elle suppose alors, s’exprimant dans un raffinement 

rappelant le propos de l’ouvrage de De Quincey, une jouissance de l’homme à éprouver le mal 

dans sa chair qui va au-delà du masochisme, celle-ci montrant à quel point l’être cherche à faire 

de son propre corps le laboratoire intime de l’efflorescence d’une morbidité qui n’est pas sans 

rappeler les raffinements propres à la fin-de-siècle (voir la note 12). 

14. Le Matin du 14 avril 1901 écrit, précisant l’évocation (nous soulignons) : « Mlle Kolb avait 

reçu hier soir la visite de M. le docteur Schlumberger qui l’avait quittée seulement à minuit. Vers 

trois heures du matin, elle entendit un léger bruit. Elle tourna aussitôt le bouton électrique qui se 

trouvait à la tête de son lit, et une vive lumière éclaira la pièce. À peine avait-elle eu le temps de se 

mettre sur son séant qu’un individu s’élançait sur elle et la frappait violemment à la tête. Elle 

retombait sur sa couche, à demi assommée. »  

Le Temps du 26 avril 1901 restitue quant à lui ces propos de l’agresseur (nous soulignons) : 

« Dès les premiers pas j’ai heurté dans l’obscurité un meuble. Le bruit éveilla Mme Kolb qui fit 

jaillir aussitôt la lumière électrique et sauta à bas du lit. » 

15. Jarry fait allusion à l’article paru dans Le Matin le 21 avril 1901 : « S’appelle-t-il Henry 

Gilmour ? […] Le nom de Gilmour n’est autre que celui sous lequel le meurtrier a été condamné 

la première fois en Australie. C’est donc avec raison que l’assassin a déclaré ne pouvoir dire si 

Gilmour était exactement son nom plutôt que celui de Smith. »  
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En effet, Le Temps du vendredi 26 avril 1901 rapporte ce propos de l’agresseur : « On m’a 

condamné sous le nom de Gilmour, mais ce n’est pas mon nom véritable que je n’ai jamais su 

moi-même. » 

16. Allusion double, au fait divers et à la fiction.  

L’identification est permise tout d’abord du fait de l’heure à laquelle est produite l’agression. 

De Quincey écrit dans De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts (nous soulignons) : « En 

particulier, une jeune fille de bonne éducation, que Williams avait sans doute le dessein de tuer, 

déposa qu’une fois, comme il était assis seul à côté d’elle, il lui avait dit : « Eh bien ! Mademoiselle 

R..., supposons que j’apparaisse, vers minuit, à côté de votre lit, armé d’un couteau à découper, que 

diriez-vous ? » 1»  

En ce qui concerne l’agression relatée dans les journaux, Le Matin note dans son article du 14 

avril 1901, parlant de l’agresseur : « Celui-ci a dû pénétrer dans l’appartement avant le coucher de 

sa victime. »  

Jarry transforme ainsi, comme il le fait à de nombreuses reprises, et notamment dans ses 

chroniques et comptes rendus, un principe de succession (l’agresseur arrive puis la victime 

s’endort) en principe de causalité. 

Mais l’auteur du Surmâle s’inspire précisément de l’article paru dans L’Écho de Paris le 

dimanche 14 avril 1901, intitulé « Le crime de Passy. Tentative d’assassinat sur une femme 

élégante », où est évoquée avec un souci dramatique plus affirmé cette agression, et d’une façon 

telle que d’une part Jarry peut écrire, utilisant la logique en la poussant à son acmé sans souci du 

vraisemblable, que l’agresseur cherche à défendre son « incognito », soumis au faisceau lumineux 

qui met de fait en péril celui-ci, et d’autre part le lien, comme on va le voir immédiatement, entre 

le marchand de sable et l’agresseur devient parfaitement logique, évident, laquelle évidence 

pousse Jarry à intituler sa chronique du nom de la nouvelle d’Hoffmann : « Le parquet de 

l’antichambre craquait sous un pas d’homme. Vivement, elle allongea le bras vers le bouton 

électrique qu’elle tourna. La lumière inonda la chambre. Au même instant et avant même qu’elle 

n’eût eu le temps de s’asseoir sur son lit, un homme masqué, en bras de chemise, s’élança vers elle 

et la frappa d’un violent coup d’une sorte de long boudin, un sac de toile bourré de sable, 

cherchant à l’assommer. »  

L’on peut penser que Jarry s’inspire ici encore plus précisément de l’article du 14 avril 1901 

paru dans Le Petit Parisien, dans la volonté qui est la sienne de montrer que l’action de l’agresseur 

épouse uniquement son désir de garder intact son anonymat (nous soulignons) : « L’Homme 

masqué. […] c’est un individu inconnu de Mme Kolb, qui se prétend Anglais d’origine et déclare se 

                                                           
1 Thomas de Quincey, op. cit., p. 122-123. 
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nommer Edouard Smith. […] Vers trois heures du matin, un bruit léger réveilla Mme Kolb, qui, 

se mettant sur son séant, tourna un bouton et alluma une ampoule électrique. À peine la lumière 

avait-elle jailli qu’un homme se dressait près du lit, le visage dissimulé sous un léger voile noir, et à 

plusieurs reprises frappait […] ».  

L’agresseur veut d’autant mieux respecter son « incognito » qu’il gardait sur lui (Jarry ne 

pouvait que songer à ce trait) « […] une pince à champagne destinée à couper les fils des 

sonneries et des lumières électriques dans les appartements, opération à laquelle il allait se livrer 

lorsque sa victime se réveilla […] », ainsi que le rapporte (notamment) L’Echo de Paris du 14 avril 

1901. 

En outre, l’identification avec le marchand de sable est d’autant plus possible que le visage de 

Gilmour est alors masqué, comme nous l’avons déjà évoqué (Jarry décrit implicitement ce 

masque par la formulation « son incognito »), détail que les différents quotidiens relatent.  

Le Matin du 14 avril 1901 : « [La victime] raconta la scène du crime, ajoutant que son assassin 

avait sur le visage un voile noir lorsqu’il l’avait frappée pour la première fois. »  

L’Écho de Paris, le même jour : « On a retrouvé sous le piano le voile épais de crèpe [sic] noir 

dont il s’était caché le visage afin de n’être pas reconnu le cas échéant […] ».  

Le Petit Parisien, toujours le même jour : « derrière le piano, le voile de crêpe noir qui 

masquait le visage de Smith […] ».  

Le visage de l’agresseur lui-même s’apparente à un masque puisque L’Écho de Paris, dans un 

article paru le 14 avril 1901 qui a inspiré Jarry avec certitude, décrit que l’ « assassin » est un 

« homme » au « masque impassible ». L’agresseur devient ainsi un vide sémantique qu’il s’agit de 

combler, une présence sans référent possible dont il s’agit de deviner l’identité, perceptible par le 

biais de la présence du sable contenu dans le sac.  

Cette présence n’est en effet pas dissimulée au sein du sac mais elle demeure véritablement 

visible, puisque, comme nous l’apprend L’Écho de Paris : « […] sous un autre meuble gisait le gros 

boudin de sable pour assommer sans tuer, mais par la force du coup la toile s’était crevée et le 

sable s’était répandu sur le tapis. »  

L’agresseur est véritablement « L’Homme au sable » puisqu’il jette du sable sur la victime, 

même involontairement (le sac étant malencontreusement fendu), lors de la période au cours de 

laquelle celle-ci dort habituellement.  

Or, comme l’écrit Hoffmann dans ses Contes nocturnes : « Il n’y a pas d’Homme au Sable, […] 

répondit [l]a mère. Lorsque je dis : L’Homme au Sable vient, cela signifie simplement que vous 
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avez sommeil, et que vous ne pouvez plus tenir les yeux ouverts, comme si on y avait jeté du 

sable 1».  

L’assimilation entre Gilmour et « l’Homme au sable » d’Hoffmann tient également au 

caractère violent de ce personnage (et elle devient ainsi extrêmement logique), tel qu’exprimé au 

travers de la bouche de la « vieille bonne » qui s’exprime ainsi, contrairement à la mère : 

L’Homme au Sable est « un méchant homme qui vient près des enfants quand ils ne veulent pas 

aller au lit, et leur jette des poignées de sable dans les yeux, de manière à les leur faire sortir tout 

sanglants de la tête ; puis il les met dans son sac, et les porte dans la lune pour en nourrir ses 

petits. 2» L’Homme au sable devient ainsi une « affreuse apparition » qui « tourment[e] 3» le 

narrateur.  

On le voit, la logique propre à Jarry épouse la lettre du texte (qu’il s’agisse, principalement, 

d’articles de journaux, ou d’ouvrages éminemment littéraires : Hoffmann et Lautréamont) 

beaucoup plus précisément que l’on pourrait initialement le penser. 

  

                                                           
1 Hoffmann, op. cit., p. 156. 
2 Ibid. 
3 Id., p. 157. 
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1. 3. 2. 2. Beauté du mort : Apéry, Communications au XIIIe congrès international de 

médecine.  

 

 

 

 

Pierre Apéry1 : Communications au XIIIe congrès international de 

médecine2A.  

 

Section de médecine navale. – L’emploi de l’anhydride carbonique est 

heureusement préconisé pour la destruction des rats des cales de bateaux et 

des caves. Il a ceci de bon que les puces des rats sont également asphyxiées 

et même beaucoup plus rapidement que les rats, de manière qu’il n’y a plus 

aucun danger pour la propagation d’une maladie infectieuse, comme la 

peste, par la vermine des rats pesteux3. 

On se trouvera bien également de l’usage de ce gaz toutes les fois que l’on 

aura besoin de conserver des cadavres ; mais nous pensons, contrairement à 

M. Apéry, que sa densité n’est pas tellement supérieure à celle du chlore 

qu’elle en doiveB faire abandonner totalement l’introduction dans les 

cercueils ; le chlore nous paraît rendre de plus grands services pour la 

conservation temporaire de cadavres humains, car sa transparence verteC 

leur donne belle couleur4. 

Section de thérapeutique. – Les anciens connaissaient l’action bienfaisante 

des radiations solaires et l’héliothérapie fut en honneur dans un grand 

nombre de maladies. Hérodote en parle, et Pline l’Ancien vante le cautère5 

d’une boule de cristal recevant les rayons du soleil6. 

Une observationD moderne est notable, après celles de Pierre-André 

Mathiole7, Thomas Fienus8, Le Cat9, Languen-beck10, Percy11 et Finsen12, 

que les trois foyers, caustique, lumineux et chimique, d’une lentille, se 

produisent en des points légèrement distantsE, grâce à la vitesse des ondula-
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tions différente, la différente réfrangibilité des radiations, et à l’aberration de 

sphéricité. On peut donc appliquer sur une plaie telle ou telle radiation en 

approchant ou en éloignant un peu la lentille13. 

Ce qu’Oribase avaitF décrit n’a nul rapport avec la phacothérapie ou 

cautérisation solaire actuelle et n’est autre que l’insolation14. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er octobre 1900 (tome XXIII, n° 176), 

accompagné du compte rendu de État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme d’Ernest 

Haeckel. Les deux textes paraissent sous la rubrique « Les Livres : La Science », p. 236-237.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 33 et 34 de 

la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet : 

A. (section de thérapeutique et section de médecine navale) barré ./ 

B. pour en barré qu’elle en doive  

C. il barré sa transparence verte add. interl.  

D. Cette expérience barré Une observation  

E. à des distances légèrement différentes barré en des points légèrement distants   

F. a barré avait 
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1.  « Il fonde la Revue médico-pharmaceutique (1888), publie l’Annuaire oriental de médecine et de pharmacie 

(1892), la Gazette médicale d’Orient et le Journal de la Société de pharmacie de Constantinople (1879-1881 : 

deux tomes), où il est l’auteur de nombreuses études et articles en rapport avec la profession.1 » 

Sur Pierre Apéry (1852-1918), voir Michèle Nicolas, « Pierre Apéry et ses publications 

scientifiques », Revue d’histoire de la pharmacie, numéro 350, volume 94, année 2006, p. 237-247. 

2. Les références indiquées, fort peu rigoureuses, ont rendu jusque-là impossible l’identification 

de l’ouvrage dont il est ici question.  

Jarry rend en réalité compte de deux communications bien distinctes (toutes les deux du 

« docteur P[ierre] Apéry, de Constantinople ») ayant eu lieu à Paris en 1900 lors de ce XIII° 

congrès international de médecine, et recueillies dans des volumes différents.  

En ce qui concerne la première communication dont il s’inspire, voir la fin de la note 3.  

Pour ce qui est de la seconde partie de son compte rendu (débutant à « Section de 

thérapeutique »), il s’inspire de la communication de Pierre Apéry intitulée « Héliothérapie, 

photothérapie, phacothérapie 2» qui survint au cours de la séance du 3 août 1900 (après-midi), 

après les communications suivantes : M. Paillasson (Lyon) : « Nouvelle méthode d’inoculation et 

de protection des virus » ; MM. Gilbert et Lereboullbt (Paris) : « Du cacodylate de fer » ; M. 

Jacontini (Naples) : « Le Sulfurol dans les maladies des voies respiratoires » ; et M. Iais (Berlin) : 

« Appareil formé d’une simple toile pour redresser les malades dans leur lit ».  

Cette communication fut bien publiée dans XIII° Congrès international de Médecine (Paris 1900), 

comptes rendus, et plus précisément dans le tome 6, « section de thérapeutique, pharmacologie et 

matière médicale », par Masson en 1900.  

Toutes les communications des différents volumes furent éditées sous la direction d’A. 

Chauffard, « secrétaire général 3», et le volume auquel Jarry fait référence en ce qui concerne la 

seconde partie de son compte rendu fut quant à lui édité sous la direction de Gilbert et 

Chassevant, « secrétaires de la section ». 

Jarry a-t-il cherché, en usant de références incomplètes, à ce que l’identification des volumes 

(et non du volume, contrairement à ce qu’il laisse entendre) dont il parle soit rendue très 

délicate ?  

                                                           
1 Michèle Nicolas, « Pierre Apéry et ses publications scientifiques », Revue d’histoire de la pharmacie, 
numéro 350, volume 94, année 2006, p. 238. 
2 Voir Pierre Apéry, « Héliothérapie, photothérapie, phacothérapie », Dir. Gilbert et Chassevant, 
« secrétaires de la section », Section de thérapeutique, pharmacologie et matière médicale, comptes rendus, Dir. 
A. Chauffard, « secrétaire général », XIII° congrès international de médecine, Paris, 1900, comptes rendus, 
Masson et Cie éditeurs, [1900], p. 95-98. 
3 Voir Gazette médicale de Paris : journal de médecine et des sciences accessoires, n° 01, série 12, 1901, p. 196. 
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Il est extrêmement frappant en effet de constater que l’auteur de La Chandelle verte a d’abord 

écrit « Pierre Apéry : Communications au XIIIe congrès international de médecine (section de 

thérapeutique et section de médecine navale) » (voir la variante A) avant d’opter in fine pour 

« Pierre Apéry : Communications au XIIIe congrès international de médecine ».  

Aussi sa première formulation est-elle beaucoup plus précise et donne-t-elle voix au fait que 

son compte rendu se construit autour de deux sections bien distinctes, et par conséquent de deux 

volumes différents.  

Pourquoi Jarry a-t-il voulu biffer l’indispensable (quoiqu’évasive) précision pour rendre sa 

référence proprement incompréhensible ? Est-ce pour que le lecteur ne puisse pas cheminer 

jusqu’à l’ouvrage (en l’occurrence jusqu’aux ouvrages – cheminement rendu d’autant plus difficile 

que ces volumes sont réservés aux spécialistes, sont d’un prix inabordable et que leur diffusion 

reste très limitée), comme si le compte rendu devait se suffire à lui-même, ou comme si Jarry 

craignait que sa posture de savant puisse être découverte comme étant en tout point feinte 

(voulant ainsi se prémunir de la façon suivant laquelle elle aurait pu être stigmatisée, étant donné 

la manière dont il use du copier / coller – voir notamment la note 5) ? Il n’est évidemment pas 

possible de répondre, en l’état des découvertes.  

Un autre point mérite d’être souligné. Que Jarry rende compte du 6ème et du 17ème volumes 

des « Comptes rendus des Travaux des Sections du XIII° Congrès international de Médecine », 

extrêmement lourds et ardus (et qui plus est d’une écriture fine), nous permet de prendre en 

considération le fait qu’il avait très probablement sous la main tous les volumes (puisqu’il en 

existe 17 en totalité).  

Or, il est impensable que Jarry ait pu se les procurer, vu leur prix (et au vu de sa situation 

financière d’alors) : « Chaque volume est vendu séparément 5 fr. On peut souscrire pour 

l’ensemble des 17 volumes au prix de 50  fr. » (cette mention est présente dans chaque volume). 

Jarry les a donc découverts certainement dans les envois effectués en service de presse à La Revue 

blanche.  

Qu’il ait voulu mettre la main sur plusieurs de ces imposants volumes à cette occasion nous 

permet de comprendre à quel point il était féru de science1, celle-ci devant selon lui 

invariablement se moduler sous la forme d’ouvrages érudits se tenant avec ostentation loin de 

toute entreprise, qu’il exécrait, de vulgarisation (voilà pourquoi il rendra compte également, 

notamment, d’un ouvrage extrêmement ardu de Walras).  

                                                           
1 Sur l’intérêt de Jarry pour la science, voir notamment Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses 
universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 191-217. 
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Aussi l’important n’est-il pas véritablement pour Jarry de comprendre un discours érudit 

(d’en saisir le sens et la portée, et ensuite, par le biais du compte rendu, de déployer de façon 

resserrée une parole qui puisse être possiblement tout à la fois critique et didactique) mais de s’y 

confronter, simplement s’y confronter (c’est-à-dire se confronter à son obscurité, ontologique 

selon l’auteur de Messaline, qui protège la science de la vulgarisation avec laquelle elle se confond 

bien souvent, à cette époque) afin qu’il puisse servir de rampe de lancement à son imaginaire.  

En cela, sa volonté de rendre compte de deux communications de Pierre Apéry se révèle être 

un artifice pour donner unité à son compte rendu brassant des disciplines très différentes (unité 

qu’il affiche avec ostentation dans la mention du titre).  

Bien évidemment, une autre hypothèse demeure néanmoins plausible : Jarry a pu suivre avec 

attention le travail de Pierre Apéry (en effet, l’ensemble de son compte rendu tend à montrer qu’il 

connaissait très vraisemblablement d’autres travaux de lui), soit parce qu’il le connaissait (les 

documents manquent qui nous permettraient de l’affirmer : Apéry aurait ainsi pu lui 

communiquer lui-même les deux volumes suite à la promesse d’un compte rendu, puisqu’il est 

spécifié sur chaque volume que « [c]haque congressiste reçoit gratuitement le volume de la 

section à laquelle il a été inscrit »), soit parce que ses travaux l’intéressaient ou l’intriguaient.  

Il adopterait en cela l’attitude de Remy de Gourmont (cherchant ainsi possiblement à 

affirmer davantage ses liens avec lui et ainsi avec Le Mercure de France, par-devers l’absence) qui 

suivait très fidèlement les publications du scientifique Charles Henry, comme nous l’avons vu.  

3.  Une autre communication de Pierre Apéry portant spécifiquement sur ce sujet s’intitule : « De 

l’emploi de l’anhydride carbonique pour la destruction des rats dans les cales des bateaux et 

les caves, et de son action conservatrice sur les cadavres en général. 1»  

Comme le résume Léonce Barthe dans Toxicologie chimique (1918) : « M. Apéry a proposé 

l’emploi de CO2 pour détruire dans les cales des navires les rats qui propagent la peste (1900) ; 

les rats sont paralysés et asphyxiés au bout de 7 à 8 minutes de même que les puces. 2»  

4.  Les publications des brochures de médecins étaient souvent moquées à cette époque par le 

milieu littéraire. Voir notamment Tristan Bernard, « Hygiène et chirurgie 3», dans Sous toutes réserves 

(P. Ollendorff, 1898).  

Ces deux paragraphes qui constituent toute la première partie du compte rendu de Jarry font 

référence à une communication de Pierre Apéry contenue dans le 17ème volume des « Comptes 

                                                           
1 X° Congrès international d’hygiène et de démographie à Paris en 1900, « compte rendu publié par le 
secrétariat général du congrès », Masson et Cie, 1901, p. 866. 
2 Léonce Barthe, Toxicologie chimique, Vigot frères, 1918, p. 155.  
3 Tristan Bernard, Un jeune homme rangé, Romans, Chroniques, Théâtre, préface de José Artur, repères 
biographiques établis par Bertrand Lebert, Le Grand livre du mois, 1994, p. 546-548. 
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rendus des Travaux des Sections du XIII° Congrès international de Médecine » intitulé 

« Médecine et chirurgie militaires : Sous-sections de Chirurgie, d’Epidémiologie et Hygiène, de 

Médecine navale, de Médecine coloniale », que nous ne sommes pas parvenus à retrouver.  

5.  « Corps brûlant ou agent chimique, que l’on emploie pour désorganiser une portion de tissu 

et la convertir en escarre. 1» 

6.  Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, le resserrant notablement, 

modifiant notamment « dans le traitement d’un grand nombre de maladies » en « dans un grand 

nombre de maladies » : « Les anciens connaissaient l’action bienfaisante des radiations solaires et 

l’héliothérapie fut en honneur dans le traitement d’un grand nombre de maladies. On trouve dans Hérodote 

(110 avant J.-C.) un passage où il est question de l’influence salutaire de la lumière solaire. […] 

Pline l’Ancien dit qu’il a lu chez les médecins que le meilleur cautère est une boule de cristal recevant les 

rayons du soleil. 2» 

7. Ce nom est cité dans Pierre Apéry, « Héliothérapie, photothérapie, phacothérapie », Dir. 

Gilbert et Chassevant, « secrétaires de la section », Section de thérapeutique, pharmacologie et matière 

médicale, comptes rendus, Dir. A. Chauffard, « secrétaire général », XIII° congrès international de médecine, 

Paris, 1900, comptes rendus, Masson et Cie éditeurs, [1900], p. 95.  

Jarry l’orthographie mal, puisqu’il s’écrit en réalité : « Pierre-André Matthiole » (voir aussi la 

note 9). 

8.   Ce nom est cité tel quel dans Ibid. 

9.   Ce nom est cité tel quel dans Ibid.  

10.  Ce nom est cité dans Id., p. 96.  

 Jarry l’orthographie mal, puisqu’il s’écrit en réalité : « Langenbeck » (voir aussi la note 6). 

11. Ce nom est cité dans Id., p. 95.  

Jarry modifie la formulation « [l]e citoyen Percy » en « Percy ». 

12. Ce nom est cité dans Id., p. 96.  

Jarry modifie la formulation « le professeur Finsen, de Copenhague » en « Finsen ».  

Voir la fin de la note 12. 

13. En ce qui concerne tout ce paragraphe, hormis la mention des noms, Jarry puise 

textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « On sait que, grâce à la vitesse des 

                                                           
1 GDU, tome 3, p. 632. 
2 Pierre Apéry, op. cit., p. 95. Voir également Histoire naturelle de Pline, Littré, Nisard, 1850, p. 541 et 
Aubin Louis Millin de Grandmaison, Dictionnaire des beaux-arts, volume 1, Desray, 1806, p. 394. 
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ondulations, à la réfrangibilité différente des radiations (chimiques, lumineuses et caustiques), ainsi qu’à 

l’aberration de sphéricité des lentilles, le foyer caustique ne se fait pas exactement et mathématiquement 

au même point que le foyer chimique ou le foyer lumineux, nécessairement le foyer chimique se produit un 

peu en deçà du foyer caustique, le foyer lumineux se trouvant entre les deux ; de manière qu’en 

approchant ou en éloignant très légèrement la lentille, on peut appliquer tour à tour le foyer de telle ou telle 

radiation. Ainsi, le lupus a été traité avec succès par le professeur Finsen, de Copenhague, 

simplement avec les rayons chimiques concentrés. 1»  

Jarry modifie « le lupus » en « une plaie », semblant ici donner voix au travail plus ancien 

d’Apéry intitulé « Nouveau Procédé Thérapeutique, Phacothérapie ou Héliothérapie » publié dans 

les Archives Orientales de Médecine et de Chirurgie en 1899 (nous soulignons) : « L’on sait qu’avec la 

concentration des rayons solaires à l’aide d’une lentille convergente, on produit un foyer où la 

température est si élevée qu’elle peut mettre en incandescence les tissus organiques et les 

carboniser. Ainsi, en appliquant le foyer de cette lentille sur une plaie atonique (carcinome, 

tubercule, chancre), on arrive aisément à cautériser ces lésions avec bien plus d’intensité que 

n’importe quelle substance caustique. [...] [O]n pourrait, à l’aide d’un mécanisme très simple, faire 

rapprocher ou éloigner le foyer calorifique et produire graduellement le maximum d’intensité. 2»  

Remarquons également que Jarry modifie « un peu » (dans « un peu en deçà du foyer 

caustique) en « légèrement » (dans « se produisent en des points légèrement distants ») et « très 

légèrement » (dans « en éloignant très légèrement la lentille ») en « un peu » (dans « en éloignant 

un peu la lentille »). Il joue ici ouvertement avec le lecteur et avec sa fonction de critique.  

En outre joue-t-il ostensiblement au savant, présentant une explication qui est en soi 

incompréhensible (du moins pour un lecteur non spécialiste), comme si elle allait de soi et 

comme si elle émanait de sa propre érudition, adoptant la posture du savant dans une attitude 

strictement ludique, car il semble donner pleinement crédit, agissant ainsi, à la formulation 

liminaire d’Apéry « On sait que, », la remplaçant toutefois par « Une observation moderne est 

notable, ».  

La façon qu’a l’auteur du Surmâle d’afficher son érudition tient également fortement au fait 

qu’il cite absolument tous les noms présents dans la communication d’Apéry.  

Et le faisant de façon parfois fautive, l’on peut en déduire qu’il tourne possiblement en 

dérision cette posture érudite (à moins que cela soit simplement la marque d’une lecture trop 

hâtive). 

                                                           
1 Pierre Apéry, op. cit., p. 97. 
2 Pierre Apéry, « Nouveau Procédé Thérapeutique, Phacothérapie ou Héliothérapie », Extrait des 
Archives Orientales de Médecine et de Chirurgie, 1899, p. 2. 
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14. Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons) : « Le citoyen Percy, chirurgien en chef 

de l’armée de la Moselle, écrivait en 1792 sur cette question les lignes suivantes1 : « […] Thomas 

Fienus a fait aussi mention de la cautérisation solaire qu’il faut prendre garde de confondre avec 

l’insolation décrite par Oribase [….] » 2».  

Remarquons que Jarry puise le terme « phacothérapie » dans le titre de la communication 

d’Apéry.  

Ce terme se trouve explicité uniquement dans l’article d’Apéry intitulé « Nouveau Procédé 

Thérapeutique, Phacothérapie ou Héliothérapie » (voir aussi la note 12) : « Mon procédé consiste 

dans la concentration des rayons solaires à l’aide d’une lentille convergente et, partant, à la 

formation d’un foyer calorifique et lumineux intense. Ce procédé peut être dénommé 

Héliothérapie ou mieux encore Phacothérapie. 3»  

  

                                                           
1 Voir Pierre-François Percy, Pyrotechnie chirurgicale pratique, ou l’Art d’appliquer le feu en chirurgie, 
Méquignon l’aîné, père, 1811.  
2 Pierre Apéry, « Héliothérapie, photothérapie, phacothérapie », op. cit., p. 95. 
3 Pierre Apéry, « Nouveau Procédé Thérapeutique, Phacothérapie ou Héliothérapie », op. cit. 
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2. Les sciences.  

2. 1. L’astronomie : Pierrel, L’Eternité. 

 

 

 

 

Fanny1 Pierrel : L’Éternité 2 (Bligny-Cottot, à Autun). 

 

Les astronomes compétents3, quoique blasés sur l’importance de 

découvertes que leur apportent tous les jours des chercheurs naïfs, 

examinent en ce moment si le livre de Mme Pierrel ne contiendrait pas l’une 

des plus grandes découvertes du siècle4. L’auteur s’y efforce de démontrer 

que le « système de Copernic est aussi erroné que celui de Ptolémée5 ». Ce 

système ne résout point, en effet, de façon raisonnable cette question que le 

sauvage Chingachgook posait à Œil-de-Faucon : pourquoi le soleil, 

paraissant se coucher à l’occident, a l’air ensuite de se lever à l’est6. Œil-de-

Faucon répondait, tout en avouant ne pas très bien comprendre, que les 

savants des Visages Pâles l’expliquent par la rotation de la terre sur elle-

même en vingt-quatre heures. Or, Mme Pierrel remarque que ce cercle du 

mouvement apparent du soleil est égal, auA contraire, à celui que la terre 

parcourt dans un an autour de lui. « La terre, dit-elle, ne tourne pas plus 

autour du soleil que sur elle-même7, mais elle décrit chaque jour de l’ouest à 

l’est, contre lui, le cercle sidéral dont la ligne du zodiaque est la 

reproduction exacte. Cette orbite relativement limitée forme un centre 

mobile autour duquel évolue la lune que pour cette raison nous prenons 

pour son satellite. » 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er juin 1901 (tome XXV, n° 192), sous la 

rubrique « Les Livres : Varia », avec le compte rendu de La Vie des abeilles de Maurice Maeterlinck, 

accompagné du compte rendu de Le Cœur des pauvres d’Eugène Demolder, publié lui sous une 
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sous-rubrique différente. Les trois textes sont situés pages 235 et 236. Dans le même numéro 

paraissent les chroniques « L’abbé Bruneau », « Les arbres français » et « Le langage instantané ».  

 

Voici la variante du manuscrit de ce texte qui figure dans la liasse « Critique littéraire » du fonds 

Doucet :  

A. identique barré pareil, au 
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1.  Remarquons que Jarry rétablit le prénom alors que le nom sera toujours noté « Veuve Pierrel » 

(ou, bien évidemment, « Vve Pierrel »), au sein des publications. Ce faisant, Jarry s’attache à faire 

en sorte que soit reconnue véritablement la figure auctoriale de Pierrel comme s’affirmant 

indépendamment de toute attache, naissant par l’acte même d’écrire.  

2.   

— Ambition affirmée de Pierrel : abolir le progrès scientifique. 

L’Éternité est la première brochure que publie Fanny Pierrel. Nous n’avons pu la retrouver, 

d’où la nécessité du recours constant à ses autres travaux où sont en outre explicitées des idées 

que Jarry resserre à l’extrême dans son compte rendu, sans contextualisation ni visée didactique. 

Cette brochure à compte d’auteur peu diffusée cherche à prouver, partant de la simple 

observation, que le système de Copernic, « d’un illogisme sans nom, n’est qu’un tissu d’erreurs et 

d’absurdités, une vaste fantasmagorie, qui porte atteinte aux lois les plus rigoureuses des sciences 

physiques et naturelles. 1»  

Ce faisant, Pierrel cherchera, de 1901 à 1933, avec une persévérance et une constance qui ne 

varieront guère, à imposer son propre système (le « système Pierrel ») permettant d’ « expliquer 

les mouvements planétaires que nous observons, qui ne sont qu’apparents, et qui peuvent 

s’effectuer sans que la terre quitte le point de l’espace qu’elle occupe de toute éternité. 2»  

Ce système l’amène ainsi à envisager la terre comme le « centre » de notre « mond[e] 

visibl[e] », renouant ainsi avec l’idée de « [n]os ancêtres 3». Il s’agit proprement pour Pierrel 

d’abolir le progrès scientifique en ce qui concerne l’astronomie : l’on comprend sans mal 

comment la curiosité et l’intérêt de Jarry ont pu se porter sur cet auteur.  

 Cette entreprise de Pierrel devant satisfaire la thêmata (supposition préthéorique concernant la 

nature qui n’est pas une hypothèse à proprement parler mais un résultat que les découvertes 

doivent ensuite prouver, l’intuition devant être dans ce cas précis confortée par l’expérimentation) 

comme quoi le mouvement des planètes est impossible car il serait source d’une absence 

d’harmonie dans la figuration de l’univers4 peut être rapprochée de quelques autres entreprises 

comparables (mais extrêmement circonscrites) ayant lieu quasiment au même moment : en 1906, 

                                                           
1 Vve Pierrel, Hérésie scientifique, on nous trompe… la terre ne tourne pas autour du soleil..., « 1re partie : 
Réfutation du système de Copernic. 2ème partie : Réquisitoire », « Système Vve Pierrel », Cluny, C. 
Dutrion, 1926, p. 4. 
2 Id., p. 3. 
3 Vve Pierrel, Réfutation du Système de Copernic, Mâcon, imprimerie de Protat frères, 1904, p. 7. Voir 
à ce sujet sa brochure intitulée Le Triomphe d’Uranie (système Pierrel) : la terre centre, Mâcon, 
imprimerie de Protat frères, 1913. 
4 Voir Vve Pierrel, Hérésie scientifique, op. cit., p. 5. 
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Marthe Craig publie à Londres : First Principles. A Manifest of the Vortex of Creation ; en 1903 (puis 

en 1909), Antoine Myrian fait paraître une brochure intitulée Le système de Newton est faux1. 

 

— L’effroi que fait naître l’astronomie. 

 

 L’intérêt de Jarry pour l’astronomie – dont témoigne fortement ce compte rendu de 

L’Éternité inséré dans La Revue blanche du 1er juin 1901 – s’est manifesté dès son plus jeune âge 

comme en témoignent deux des textes appartenant aux « Pièces antérieures aux Minutes / 

quelques-unes postérieures à Ubu Roi / et qu’il est plus honorable / de ne pas publier 2» réunies 

par Jarry sous le titre inspiré de Haeckel Ontogénie, textes écrits les 8 et 11 juillet 1888 et qui 

naissent d’un sentiment mêlé d’effroi et de fascination induit par la déferlante de découvertes 

scientifiques propres à cette fin-de-siècle ayant trait aussi bien à l’infiniment petit qu’à l’infiniment 

grand.  

Ainsi, dans « L’Eternité – Les Planètes », Jarry écrit : « Du globe du soleil, feu sans cesse 

attisé, / Jaillit en flamboyant une vapeur brûlante, / Qui darde sa flamme sanglante, / Rouge 

comme un four embrasé » ; « Dans l’infini les planètes tournoient / Et flamboient. / Aldern voit 

l’éther noir en place d’un ciel bleu. / Chaque astre lumineux qui dans le ciel gravite, / Derrière lui 

laissant un long sillon de feu, / Suit sa mystérieuse orbite. // Aldern ne pense plus à l’enfer qui 

l’attend. / Tombant, tombant toujours, dans le néant il passe… / Il ne voit plus l’enfer, il ne voit 

que l’espace, / Où le feu des soleils resplendit, éclatant. 3»  

Ce sentiment d’effroi face à la mécanique céleste est également éprouvé par Trachsel qui lui 

donne forme dans Le Cycle, ouvrage dont Jarry rend compte de façon élogieuse et qui a pu, de ce 

fait, l’influencer : « Les Mondes roulent funèbres comme de grands oiseaux des nuits, dans les 

immensités de mort… 4» 

 

— Nier la dépendance de l’homme vis-à-vis de la marche de l’univers : Jarry face à 

Flammarion.  

 

Remarquons que dès « Les Prolégomènes de Haldernablou » des Minutes de sable mémorial, 

Jarry cherche à faire de l’homme celui qui peut, à l’opposé de la chute subie par Aldern, d’un seul 

                                                           
1 Voir André Blavier, Les Fous Littéraires, édition nouvelle, revue, corrigée et considérablement 
augmentée, Édition des Cendres, 2000, p. 1137. 
2 OC I, p. 1. 
3 Id., p. 134. 
4 Albert Trachsel, Le Cycle, Genève, A. Charles, Libraire-Éditeur, Chez l’auteur, 1893, p. 43. 
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« bond », rejoindre une étoile, poussant à son paroxysme le principe développé par Cyrano de 

Bergerac (dont l’Histoire des États et Empires du Soleil et l’Histoire des Oiseaux font partie des livres 

pairs de la bibliothèque de Faustroll, par l’entremise d’un seul volume regroupant les deux 

œuvres) : « Écoutez ce que je vis suspendu sur l’étoile Algol […] – où j’étais monté d’un bond, 

pour contempler cette scène reculée dont l’image se perd comme les cercles qui s’éloignent d’une 

pierre qu’on jette à travers l’infini liquide […] 1».  

Jarry se souviendra de ce passage, citant avec précision le numéro de la page de l’édition 

originale des Minutes qui le contient en s’y reportant vraisemblablement, dans la lettre qu’il adresse 

à Rachilde le 14 novembre 1898, évoquant Lumen de Camille Flammarion : « le Lumen roule sur 

une fort vieille histoire scientifique écrite par nous à une page 101 quand nous étions petit 2».  

Si la lecture de cet ouvrage influencera l’écriture de la chronique « « T’en as, un œil » et 

« M’as-tu-vu ? » » parue dans Le Canard sauvage du 11-17 octobre 1903, la formulation jarryque « [l]a 

fonction créant l’organe » renvoyant à la phrase de Flammarion : « [l]es organes sont en rapport 

avec les fonctions 3», Jarry, en faisant allusion à la première pièce des « Prolégomènes de 

Haldernablou », met surtout en avant la façon dont le livre de Flammarion éclaire l’omniprésence 

du regard du narrateur4 telle qu’elle est relatée par Jarry, la façon dont ce regard parvient à tout 

embrasser, au mépris des principes liés à la temporalité et à la vraisemblance qui stipulent que 

n’est perceptible pour l’œil humain qu’un pan de l’espace découvert, l’œil étant de fait faillible, 

d’où le recours récurrent à cette époque au télescope jusque parmi la bourgeoisie (cette attraction 

était alors très en vogue et unanimement vantée par la communauté scientifique), recours que 

Jarry nie ainsi en ouverture des Minutes implicitement, renversant ce que dit Maurice Boucher 

dans Essai sur l’hyperespace, Le Temps, La Matière et l’énergie : « Nous constatons donc, une fois de 

plus, combien nos sensations se meuvent dans d’étroites limites et sont insuffisantes pour rendre 

compte des phénomènes de la nature. 5»  

Flammarion écrit ainsi : « Au point de vue de l’ensemble, le présent d’un monde n’est plus 

une actualité momentanée qui disparaît aussitôt apparue, ce n’est plus seulement un aspect sans 

consistance, une porte par laquelle le passé se précipite incessamment vers l’avenir, un plan 

mathématique dans l’espace. C’est, au contraire, une réalité effective qui s’éloigne de ce monde 

avec la vitesse de la lumière, et s’enfonçant éternellement dans l’infini, demeure ainsi un présent 

                                                           
1 OC I, p. 211-212. 
2 Id., p. 1069. 
3 Camille Flammarion, Récits de l’infini. Lumen, histoire d’une comète dans l’infini, Didier, 1873, p. 117 
(propos cité par Danielle Chaperon, Camille Flammarion, Entre astronomie et littérature, Éditions 
Imago, 1998, p. 130). 
4 Voir OC I, p. 211-212. 
5 Maurice Boucher, Essai sur l’hyperespace, Le Temps, La Matière et l’énergie, Félix Alcan, 1903, p. 93. 
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éternel. La réalité métaphysique de ce vaste problème est telle, que l’on peut concevoir maintenant 

l’omniprésence du monde en toute sa durée. Les événements s’évanouissent pour le lieu qui les a 

fait naître, mais demeurent dans l’espace. […] Toute l’histoire de la Terre, et la vie de chacun de 

ses habitants pourraient donc être vues à la fois par un regard qui embrasserait cet espace. 1»  

 

— Renverser l’effroi : nécessité de la maîtrise de la mécanique céleste. 

 

Mais c’est surtout avec L’Amour absolu (publié sous forme autographique en 1899) que Jarry 

annihilera de facto la dépendance de l’homme vis-à-vis de la mécanique céleste en faisant 

d’Emmanuel celui qui influence véritablement les étoiles : « C’est une étoile fixe. / Elle est plus 

noble que les astres du monde : elle a la place du ciel, d’une couronne ou du couperet, dernière 

imposition du diadème. / Elle s’appelle zénith. / Elle n’est point née d’une nébuleuse. / 

L’homme est l’huile de cette lampe. […] L’homme qui est sous cette étoile est, quel qu’il soit et 

quelles que soient ses circonstances, un homme considérable. / Il a fait une étoile. / Ce n’est pas 

un astronome : les astronomes, plus tard, les découvrent. Plutôt un astrologue : cette étoile 

s’allume à cause de son avenir. C’est un homme dans le genre de Dieu. 2»  

En 1898, l’année où fut écrit L’Amour absolu, avec L’Amour en visites, Jarry développait 

incidemment cette idée dans le chapitre intitulé « Chez la Muse » : « Couchons-nous de notre 

long. Les étoiles sont semblables aux échidnes vertes des châtaignes, leurs petits rayons aigus 

vous entrent dans les yeux. Je fermerai donc les yeux, et, chose des plus normales, ce seront mes 

cils qui crèveront les étoiles. 3»  

Ainsi, « gravi[r] l’échelle des sphères […] », formulation présente dans le chapitre intitulé « La 

Peur chez l’Amour » de L’Amour en visites4, n’est pas suffisant. Il s’agit pour l’homme (comme 

Marcueil, Sacqueville ou Lucien) ou la femme (telle Messaline) d’être, dans sa quête de l’absolu, à 

proprement parler un « Surmâle » : « […] les temps appellent […] l’homme qui fixe leur devenir 5» 

comme le résume Jarry dans Albert Samain (Souvenirs) à la fin de son existence.  

 

— Jarry face à Schwob : l’homme devenu comète ou météore. 

 

                                                           
1 Camille Flammarion, Lumen, E. Flammarion, 1887, p. 102-103. 
2 OC I, p. 920. 
3 Id., p. 892. 
4 Id., p. 884. 
5 OC III, p. 534. 
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Cette affirmation du héros comme celui qui parvient à influencer le cours de la mécanique 

céleste, ne la subissant plus (il s’agit, d’une façon générale, de « frappe[r] à distance à son plaisir 

quiconque nui[t] à sa liberté parfaite » ainsi que le stipule Jarry dans son compte rendu de Journal 

d’un anarchiste1), mais étant néanmoins toujours intimement relié à elle, s’affirmant comme celui 

qui peut « change[r] le monde en restant si semblabl[e] aux causes naturelles (caractéristique de 

l’œuvre de génie) […] 2», est née en outre probablement de la lecture par Jarry des Vies imaginaires 

de Schwob, vraisemblablement en 1896 (c’est-à-dire dès la parution de cet ouvrage, étant donné 

l’intérêt que vouait Jarry à Schwob à cette époque tout particulièrement), – le compte rendu de 

Journal d’un anarchiste subissant très directement cette influence puisque paraissant dans Le Mercure 

de France de mai 1896 –,  et plus spécifiquement de « Cyril Tourneur, poète tragique », chapitre qui 

l’a suffisamment marqué pour qu’il s’en inspire directement dans son appellation du chapitre XXI 

du livre III de Faustroll, naturellement dédié à Schwob3.  

Outre un commencement qui a dû retenir l’attention de Jarry (« Cyril Tourneur naquit de 

l’union d’un dieu inconnu avec une prostituée 4»), la présence des « cynocéphales 5» chers à Jarry 

et une préface dans le droit fil des préceptes de ‘Pataphysique qui seront édictés dans Les Jours et 

les Nuits très peu de temps après (puisque ce roman paraît à la Société du Mercure de France en 

1897), Jarry s’emparera de la fin pour très véritablement la renverser : « Un météore effrayant 

évolua sous la lune. C’était un globe de feu blanc, animé d’une sinistre rotation. Il se dirigea vers 

la maison de Cyril Tourneur, qui sembla peinte de reflets métalliques. L’homme vêtu de noir et 

couronné d’or attendait sur son trône la venue du météore. […] Cyril Tourneur fut enveloppé 

d’une lueur faite de sang rose volatilisé. […] Ainsi fut précipité Cyril Tourneur vers un dieu 

inconnu dans le taciturne tourbillonnement du ciel. 6»  

Le moment où le sang de Cyril Tourneur est volatilisé, entraînant l’envol tourbillonnant de 

celui-ci dans le ciel, le personnage devenant lui-même météore, trouve écho dans le passage 

suivant de L’Amour absolu7 : « Que sait-on si les comètes, suivies d’un éclaboussement de rupture, 

ne sont pas les gourmes de l’affranchissement des lampes ? / Les comètes anoures, selon 

plusieurs, sont les anges. / Emmanuel Dieu attend l’heure sidérale que sa tête s’en aille. »  

                                                           
1 OC I, p. 1012. 
2 Ibid. 
3 Voir Id., p. 688-689. 
4 Marcel Schwob, Œuvres, édition établie et présentée par Sylvain Goudemare, Phébus, collection 
Libretto, 2002, p. 579. 
5 Ibid. 
6 Id., p. 581-582. 
7 OC I, p. 921. 
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Ainsi, « Cyril Tourneur, poète tragique » manifeste également l’union, fût-elle mortelle, entre 

l’homme et la comète, union attendue (il « attendait sur son trône la venue du météore ») comme 

elle l’est également chez Jarry (« Emmanuel Dieu attend l’heure sidérale que sa tête s’en aille. ») 

Emmanuel Dieu est par conséquent le double de Cyril Tourneur, à ceci près que chez Jarry 

ce n’est pas l’homme dans sa totalité qui est renvoyé à la réalité d’un corps céleste, mais 

uniquement sa tête, qui est comme la quintessence de son corps, c’est-à-dire son corps devenu 

abstraction, débarrassé de l’impureté et de l’éphémère de la chair, comme nous l’avons vu.  

« Anoure » se disant « des animaux dépourvus de queue 1» – terme qui est bien en zoologie 

utilisé à titre d’adjectif –, les comètes anoures sont des anges du fait du principe établi par 

Fechner comme quoi la forme des anges est sphérique et ainsi renvoient directement à la tête de 

l’homme quand elle s’est affranchie2 (c’est-à-dire désolidarisée) du corps, l’homme pouvant la 

faire évoluer comme un astre, comme il est dit dans Les Jours et les Nuits, au travers de l’évocation 

d’une légende chinoise, passage qui a une grande importance puisque Jarry l’évoque également, 

sous une forme resserrée, pour clore son roman : « Et il avait lu dans un livre chinois cette 

ethnologie d’un peuple étranger à la Chine, dont les têtes peuvent voler vers les arbres pour saisir 

des proies, reliées par le déroulement d’un peloton rouge, et reviennent ensuite s’adapter à leur 

collier sanglant. 3» 

3.  

— Sauver l’astronomie de la démocratisation. 

 Par « astronomes compétents », il faut comprendre : astronomes faisant preuve d’érudition et 

ne servant pas la démocratisation. 

 En « sond[ant] le mystère des astres 4» (Le Manoir enchanté) par l’écriture, il s’agit pour Jarry, 

même lorsqu’il utilise une terminologie scientifique5, de l’approfondir et ainsi de ne jamais le 

ramener à une entreprise définitoire, se tenant au plus loin du positivisme triomphant. Aussi est-il 

significatif que la fin de son compte rendu de la brochure de Pierrel soit une assez longue citation 

d’un passage délibérément obscur de L’Eternité, passage qu’il n’explicite nullement, choisissant à 

dessein d’achever sa bibliographie sur cette note d’érudition manifeste et étrange. 

Le vocabulaire scientifique, de par son obscurité se confondant en tout point avec son sens 

au point de sembler le constituer intrinsèquement pour les non initiés, est ainsi paradoxalement 

propre à agrandir encore davantage le mystère rattaché à l’univers des planètes.  

                                                           
1 Voir GDU, tome 1, p. 418. 
2 Voir OC I, p. 921. 
3 Id., p. 750. 
4 OC III, p. 62. 
5 Voir notamment OC I, p. 793. 
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Jarry, en allant, dans ses œuvres, jusqu’à user d’une terminologie scientifique complexe en ce 

qui concerne l’astronomie, refuse implicitement l’usage qui est fait de cette science par les 

vulgarisateurs, ainsi que le résume Camille Flammarion : « Loin d’être une science isolée et 

inabordable, l’Astronomie, renfermée à tort jusqu’en ces derniers temps dans des sanctuaires 

embastionnés, est, au contraire, la science la plus sympathique et la plus éminemment populaire 

[…]. Elle n’est pas hérissée de chiffres, comme de sévères savants voudraient le faire croire ; les 

formules algébriques ne sont que des échafaudages analogues à ceux qui ont servi à construire un 

palais admirablement conçu : que les chiffres tombent, et le palais d’Uranie resplendit dans l’azur, 

offrant aux yeux émerveillés toute sa grandeur et toute sa magnificence. 1»  

Ce faisant, Jarry s’attaque de façon sous-jacente à la figure de Comte qui légitimait 

implicitement l’œuvre des vulgarisateurs puisqu’il considérait que c’est parce que l’astronomie est 

une « science primitive » et « simple » qu’elle doit servir de point de départ commode à « la 

propagation systématique de l’initiation positiviste 2».  

 

— Critique de l’astronome : figure du savant. 

 

Aussi Jarry ira-t-il jusqu’à railler le spécialiste de cette question (et à travers lui raillera-t-il, de 

fait, la figure du savant), à savoir l’astronome.  

Dans L’Amour absolu, il compare Emmanuel Dieu à un astronome pour établir la supériorité 

de « l’astrologue 3» sur celui-ci : « Il a fait une étoile. / Ce n’est pas un astronome : les astronomes, 

plus tard, les découvrent. 4»  

Si, au détour d’une lettre à Rachilde (en mai 1898), il évoque la « venue de la première étoile 

dénommée Vénus par un quelconque vieil astronome amateur intéressé de distances 

infranchissables 5» (le terme « quelconque » est ici parlant entre tous) et s’il offre comme 

contrepoint (ironique, s’affirmant davantage comme parallèle) à l’impuissance manifeste de César 

au sein de Messaline l’évocation des talents de celui-ci qui tiennent notamment en ce que c’est un 

« homme si versé dans la musique et surtout l’astronomie 6», l’essentiel de cette moquerie – le 

plus souvent – implicite se concentre en la figure de Flammarion. Dans sa chronique intitulée 

                                                           
1 Camille Flammarion, « À nos lecteurs », L’Astronomie, volume 1, mars 1882, p. I (propos cité par 
Danielle Chaperon, op. cit., p. 19). 
2 Auguste Comte, Traité philosophique d’astronomie populaire, éditions de l’Apostolat positiviste, 1893, 
p. 107. 
3 OC I, p. 920.  
4 Ibid. 
5 Id., p. 1064. 
6 OC II, p. 115. 
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« Le vaccin du soleil » parue dans Le Figaro le 3 août 1904, Jarry écrit ainsi : « « Pourquoi 

continue-t-il à faire chaud ? » nous répond M. Flammarion […] l’éminent astronome […] ».  

Il faut toutefois nuancer le fait que cette question, dans la façon qu’elle a d’être relevée, 

puisse être suffisante en soi quant à la critique de cette figure de spécialiste, puisque, comme le 

rappelle Paul Tannery dans Recherches sur l’histoire de l’Astronomie ancienne (1893) : « L’astronome 

n’est plus l’homme qui regarde les astres, c’est celui qui prédit le temps, et non pas seulement à 

longue échéance, avec une incertitude indéniable, mais à bref délai, d’après l’inspection du ciel. 1» 

Mais il faut surtout souligner que cette critique de l’astronome rejoint une critique globale de 

la figure du savant (ainsi Jarry stigmatisera-t-il pareillement la figure du médecin, qui le fera 

revenir avec délice aux ouvrages de Molière) mais aussi, et surtout, du vulgarisateur.  

Voir aussi Vve Pierrel, Hérésie scientifique, on nous trompe… la terre ne tourne pas autour du soleil..., 

« 1re partie : Réfutation du système de Copernic. 2ème partie : Réquisitoire », « Système Vve 

Pierrel », Cluny, C. Dutrion, 1926, p. 3. 

4.   En réalité, les publications de Fanny Pierrel n’ont jamais reçu le moindre écho favorable ni le 

moindre intérêt réel dans le monde scientifique : l’on ne trouve pas trace de ses travaux, au 

travers de comptes rendus notamment, dans les nombreuses revues « spécialisées destinées au 

public savant » dont l’expansion à cette époque, comme le remarque Christophe Charle, est « la 

principale retombée visible de la réforme et de l’expansion des universités entre 1880 et 1910 2». 

Pierrel écrit ainsi dans son « mémoire présenté […] à la Société astronomique de France, par 

l’intermédiaire de M. Flammarion », en janvier 1904 : « J’espère que mon appréciation trouvera, 

en son temps, un écho dans l’esprit des hommes de science. 3» Le 1er août 1926, elle ajoutera : 

« Vingt-six ans passés d’efforts et de travaux incessants n’ont pu arracher mes contemporains à 

leurs croyances stupides et ridicules relatives au Système de Copernic. 4»  

5.   Voir aussi Vve Pierrel, op. cit., p. 4.  

6.    

— L’invention d’une référence. 

Cette référence au livre de James Fenimore Cooper (1789-1851) intitulé Le dernier des 

Mohicans est inventée même si cet ouvrage regorge de mentions du soleil, notamment au travers 

                                                           
1 Paul Tannery, Recherches sur l’histoire de l’Astronomie ancienne, Gauthier-Villars et Fils, 1893, p. 17. 
2 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), Seuil, collection L’Univers historique, 2004, 
p. 170. 
3 Vve Pierrel, Réfutation du Système de Copernic, op. cit., p. 8. 
4 Vve Pierrel, Hérésie scientifique, op. cit., p. 2. 
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de l’évocation du couchant et du levant1, et quand bien même le passage suivant fait vaguement 

songer à l’évocation de Jarry : « « – Où est ce soleil ? » demanda le sauvage d’un air farouche. « Il 

est derrière la colline, il est froid et sombre ; mais quand il reparaîtra, il sera chaud et brillant. 2» » 

Cette invention rejoint en tout point les deux autres évocations fallacieuses du même roman 

de Cooper dans la chronique de Jarry intitulée « Le Fouzi-Yama », soit des années plus tard, 

puisque cette spéculation paraît dans le n° 5-6 de juin-juillet 1905 de Poesia : le nom « de la 

Longue Carabine du héros de Fenimore Cooper » n’est nullement « Mort certaine » et « Œil-de-

Faucon » n’exprime jamais « un […] rire silencieux. »  

Remarquons ainsi que toutes les fois où Jarry évoque ce roman dont il se sent très proche, 

c’est pour véritablement inventer un ou plusieurs souvenir(s) de lecture, montrant ainsi, de façon 

sous-jacente, que le sens d’un texte se construit dans la rêverie éminemment et obligatoirement 

personnelle qui résulte de l’appropriation de celui-ci laquelle s’inscrit, de fait, pleinement dans une 

ipséité, ce sens n’étant nullement figé (évoluant en outre au gré de l’idiosyncrasie), le texte ayant 

principalement selon Jarry pour objet d’être un tremplin pour l’imaginaire (ainsi que l’ensemble 

de ses spéculations naissant de la lecture d’un ouvrage, recueillies dans La Chandelle verte, le 

montrent), ce qui, du reste, est bien le propre des livres pour enfants, et la raison, sans doute, 

pour laquelle Jarry ne cessera jamais de se tourner vers eux, notamment à la fin de sa vie.  

 

— Système de Pierrel se basant sur l’observation naïve. 

 

En outre, l’invention de ce dialogue, appuyée par la récurrence « paraissant » et « a l’air », et 

confortée par le terme « raisonnable », a une visée implicite. Elle cherche à montrer que le 

« système Pierrel » se base entièrement sur l’observation naïve, dans le sens étymologique de 

« né » (natus), c’est-à-dire, en somme, sur l’observation « nati[ve], originel[le], naturel[le] 3».   

« Je vais donner », prévient ainsi Pierrel, « la seule définition qui devienne plausible, par le fait 

qu’elle résout le problème d’une façon indéniable. Point n’est besoin pour cela de mettre le ciel en 

équation et d’employer toutes ces formules géométriques qui donnent le change aux profanes, et 

ne servent qu’à déguiser la vérité ; l’observation seule suffit 4» ; « [i]l ne faut pas envisager le ciel 

                                                           
1 Voir James Fenimore Cooper, Le dernier des Mohicans, Librairie illustrée, 1873, p. 3, 4, 11, 12, 13, 
15, 16, 18, 19, 28, 31, 46, 48, 50, 51, 52, 61, 64, 70, 77, 90, 91, 96, 107, 111, 115, 117, 123, 130, 
135, 136, 139, 142, 145, 154, 155, 156, 158, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 171, 172, 173, 176, 178, 
183, 184, 186, et 188. 
2 Id., p. 90. 
3 GDU, tome 11, p. 776. 
4 Vve Pierrel, op. cit., p. 6. 
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avec ses espaces incommensurables », « mais comme il se présente à notre rayon visuel 1» : les 

lignes du « système Pierrel » « donnent bien tous les phénomènes que nous observons 2», 

« rest[a]nt d’accord avec le bon sens et la raison 3» ; les réfutations concernant le système 

copernicien ne naissent en conséquence pas d’un raisonnement scientifique mais de 

« constatations » qui « tombent sous nos sens 4».  

Le raisonnement scientifique se doit, pour Pierrel, de simplement prouver ces constatations : 

« Mes lignes sont aussi logiques que rationnelles ; elles n’entraînent pas la raison dans ce dédale 

d’impossibilités, d’invraisemblance et d’incorrection comme le font celles de Copernic, qui sont 

purement imaginaires, et ne produiraient aucun des phénomènes que nous observons ; tandis 

qu’avec mon système, qui nous fait sortir du domaine de l’abstrait et des hypothèses, on voit que 

tout se fait comme nous le constatons, et avec une remarquable régularité. 5». 

7.  Cette réfutation va de soi pour Pierrel, étant basée sur le simple bon sens (voir la note 6), 

comme elle l’explicitera dans Hérésie scientifique : « Copernic nous dit : La terre tourne autour de la 

ligne des pôles ou axe du monde, sur laquelle elle est inclinée, en un jour de vingt-quatre heures, 

et autour de cette ligne, en une année de 365 jours ¼, en formant une ellipse autour du soleil. [...] Si la terre 

tournait autour du soleil, en continuant de tourner chaque jour autour de l’axe du monde qui 

passe par son centre et qu’elle ne quitte jamais, il faudrait qu’elle entraînât avec elle toute la sphère 

céleste qui l’environne [...] vous voyez la course vertigineuse de notre ciel, des planètes, toutes 

placées sur des plans différents, de la terre et de la lune qui la suit en tournant autour d’elle, et par 

conséquent autour du soleil, tout ceci est insensé... 6»   

  

                                                           
1 Id., p. 9. 
2 Id., p. 14. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 17. 
5 Ibid. 
6 Id., p. 5. 
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2. 2. L’économie politique : Walras, Éléments d’économie politique pure.  

 

 

 

 

Léon Walras1 : Éléments d’économie politique pure (Pichon). 

 

Appliquer à l’économie politique ou théorie de la richesse sociale2 l’analyse 

mathématique, en un motA en faire une science exacte3, est une idée 

récenteB : elle date de 18544 et du livre Entwickelung des Gesetze des 

Menschlichen Verkehrs5, où Gossen6 énonçaC les systèmes d’équations dont 

les fermages7, les salaires et les intérêts8 sont les racines. En 1871 William 

Jevons9, professeur d’économie politique à Manchester10, publia chez 

Macmillan11 sa Theory of Political Economy12, qui repose toute sur ce qu’il 

appelle « équation d’échange13 ». À peu près en même temps14, un Suisse, 

Léon Walras, formulait une loi d’échange rigoureusement identique, la 

« condition de satisfaction maxima15D ». 

Les économistes non mathématiciens, qui ont pour tous théorèmes des 

clichés : La liberté humaine ne se laisse pas mettre en équation ; – les 

frottements sont tout dans les sciences morales, ne peuvent faire que la 

théorie de la détermination des prix en libre concurrence ne soit une théorie 

mathématique16. Raisonner non mathématiquement, c’est en somme faire de 

fausse mathématique17 : tantôt déterminer une même inconnue au moyen de 

nE équations, tantôt faire servir une seule équation à déterminer n 

inconnues18. Il est douteux que de telles méthodes puissent être 

indéfiniment opposées à celle qui veut constituer l’économie politique pure 

en science exacte19, et soient bonnes à autre chose qu’à obtenir des solutions 

propres à charmerF l’espritG par leur variété. 

Voici une des formules de M. Walras : Les prix ou les rapports des valeurs 

d’échange sont égaux aux rapports inverses des quantités de marchandises 
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échangées20. Cette loi a été prouvée historiquement de façon très apparente ; 

l’émission de 30 à 40 milliards d’assignats a abaissé de 100 à 2,5 ou 3 la 

valeur de l’intermédiaire d’échange21. « On ne peut répéter cette magnifique 

expérience aussi souvent qu’il le faudrait, dit M. Walras, pour convaincre les 

adversaires de la loi de la quantité22 ; et c’est pourquoi il est fort heureux que 

l’économie soit une science où le raisonnement vient suppléer au défaut ou à 

l’incertitude de l’expérience23. » Nous verrions volontiers, au contraire, un 

savant modeste éditer pour quelques millions de papier-monnaie24, à seule 

fin d’enH observer ensuite avec sérénité la réaction. Il ne fera que per-

fectionner la méthode des grands établissements financiers, lesquels ont 

ouvertement en circulation du papier pour une valeur triple (c’est le chiffre le 

plus usité) de leur encaisse métallique. « Le métal est un poids mort, un 

sabot de frein25, disent les économistes amétallistes ; la société n’est pas plus 

constituée pour liquider qu’un chariot pour s’arrêter ; il doit seulement 

pouvoir. 26» À quoi bon, puisque le Monde, le plus vieil établissement 

d’échange, ne peut pas non plus embrayer ? Mais il ne faudrait pas conclure 

que nous soyons aucunement hostile à la théorie, jusqu’à présent ésotérique, 

de la fabrication de la monnaie fiduciaire27 en libre concurrence28.  

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er janvier 1901 (tome XXIV, n° 182), 

accompagné des comptes rendus de La Femme  de Mme Hudry-Menos, de L’Empire du Milieu 

d’Albert de Pouvourville et de Almanach du Père Ubu pour le XXe siècle. Les quatre textes paraissent 

sous la rubrique « Les livres : Spéculations », p. 76-78. 

 

Voici les variantes du manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 2 à 5 de la liasse « Critique 

littéraire » du fonds Doucet :  

A. c’est-à-dire barré en un mot  

B. moderne barré récente  

C. formula barré énonça  

D. maximum barré maxima  

E. deux barré n  
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F. distraire barré charmer  

G. l’esprit add. interl.  

H. en add. interl. 
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1.   Léon Walras (1834-1910), économiste, occupa la chaire d’économie politique de l’Université 

de Lausanne (Suisse). 

La première édition de ses Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), sous-

titrée « Objet et divisions de l’économie politique et sociale, Théorie mathématique de l’échange, 

Du numéraire et de la monnaie », parut à Paris chez Guillaumin & Cie en 1874. Cet ouvrage 

contient « une solution mathématique du problème de la détermination des prix courants, ainsi 

qu’une formule scientifique de la loi de l’offre et de la demande, dans le cas de l’échange d’un 

nombre quelconque de marchandises entre elles. 1»  

Jarry rend compte ici de la quatrième édition seulement sous-titrée « théorie de la richesse 

sociale » parue à Paris chez F. Pichon en 1900.  Il cite ainsi notamment des passages de 

l’introduction ne se trouvant que dans cette quatrième édition.  

Le choix de chroniquer Eléments d’économie politique pure doit être rapproché du 

titre « Spéculations » que Jarry a donné à sa première série de chroniques parues à La Revue 

blanche. Ainsi, dans sa chronique intitulée « L’échéance dans ses rapports avec le suicide » paru 

dans La Revue blanche le 15 novembre 1901, Jarry écrit : « Des [...] s’attendent depuis de longs 

mois, sur le vu de notre titre « Spéculations », à ce que nous élucidions, une fois au moins quelque 

ardue question financière. » Par ce présent compte rendu, il répond ainsi à l’injonction du « une 

fois au moins ».  

Cette volonté doit également être replacée dans la dynamique de pensée et d’intérêt propre à 

La Revue blanche. En effet, les frères Natanson, directeurs de La Revue blanche, étaient également 

« hommes d’affaires, financiers […] ». C’est pour cette raison, selon Geneviève Comes2, qu’ils 

firent entrer un élément non « intellectuel » au sein de La Revue blanche en créant, outre une 

chronique sportive, une « Chronique Financière ». Cette dernière chronique, ils en affirmèrent 

ainsi l’indépendance dans le numéro du 15 mars 1898 : « Nous ne sommes inféodés à aucun 

établissement de crédit, à aucun groupe, à aucun syndicat, et c’est en toute indépendance que 

nous publions nos informations et nos conseils 3».  

Si Jarry met en avant le terme « spéculation » quant à l’ouvrage de Walras, c’est, peut-on 

penser, en outre du fait du compte rendu de Jules de Gaultier d’Études d’économie politique appliquée. 

Théorie de la production de la richesse sociale (F. Pichon) dans La Revue blanche en 1898, qui professe que 

                                                           
1 Léon Walras, Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), édité par Pierre Dockès, 
Pierre-Henri Goutte, Claude Hébert, Claude Mouchot, Jean-Pierre Potier, Jean-Michel Servet 
sous les auspices du Centre Auguste et Léon Walras, Auguste et Léon Walras, Œuvres économiques 
complètes, VIII, Economica, 1988 [édition désormais abrégée en : Économica], p. 2.  
2 Geneviève Comes, La Revue blanche et le mouvement des idées, thèse de doctorat, Lille 3, ANRT, 
1988, p. 22. 
3 La Revue blanche, tome 15, janvier-avril 1898, p. 479.  
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cet ouvrage de Walras est d’un « haut intérêt non seulement pour les économistes mais pour tous 

ceux aussi qu’intéresse, sous ses divers aspects, la pensées spéculative 1» et de celui de Valéry des 

Eléments d’économie politique pure cette fois : « Rappelons [...] que des spéculations comme celle de 

M. Walras méritent plus que toutes autres d’être encouragées. 2»  

2.  Jarry s’inspire du titre du présent ouvrage de Walras (voir la note 1) mais aussi du passage 

suivant (nous soulignons) : « L’économie politique pure est essentiellement la théorie de la 

détermination des prix sous un régime hypothétique de libre concurrence absolue. L’ensemble de 

toutes les choses, matérielles ou immatérielles, qui sont susceptibles d’avoir un prix parce qu’elles 

sont rares, c’est-à-dire à la fois utiles et limitées en quantité, forme la richesse sociale. C’est 

pourquoi l’économie politique pure est aussi la théorie de la richesse sociale. 3»  

3.   Walras affirme (et Jarry s’inspire de cette affirmation ; nous soulignons) que sa méthode veut 

« constituer l’économie politique pure comme une science exacte. 4»  

4.   Publication à Brunswick chez F. Vieweg et fils5. 

5.   Jarry fait allusion à ce passage d’un précédent livre de Léon Walras (Études d’économie sociale), 

ce qui tend à prouver qu’il avait une grande connaissance des travaux de l’économiste : 

« […] l’occasion n’est-elle pas propice pour rappeler qu’avant Jevons, et aussi bien que Jevons (au 

dire de Jevons lui-même), Gossen a fondé l’économie politique pure dans la forme mathématique 

qui sera sa forme définitive ? 6».  

Le titre complet de l’ouvrage de Gossen est Entwickelung der Gesetze des menschlichen Verkehrs 

und der daraus fliessenden Regeln für menschliches Handeln et signifie « exposition des lois de l’échange et 

des règles de l’industrie qui s’en déduisent ». 

6. Hermann Heinrich Gossen (1810-1858) fut économiste. Sur Gossen, consulter « Un 

économiste inconnu, Hermann-Henri Gossen », article que fit paraître Léon Walras dans le 

Journal des Économistes d’avril et mai 18857. 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 17, septembre-décembre 1898, p.  637. 
2 Paul Valéry, Œuvres, II, édition établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, collection 
Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 1445. 
3 Économica, p. 11. 
4 Id., p. 21. 
5 Un reprint fut publié à Amsterdam chez Liberac en 1967. 
6 Léon Walras, Études d’économie sociale (Théorie de la répartition de la richesse sociale), [2ème édition : 
édition définitive par les soins de G. Leduc], Lausanne, F. Rouge et Cie, 1936, p. 373.  
7 Republié dans Léon Walras, Études d’économie sociale (Théorie de la répartition de la richesse sociale), F. 
Pichon, 1896 [édition désormais abrégée en : Etudes d’économie sociale], p. 351-374. 
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7.   Voir, à ce sujet, Léon Walras, Études d’économie sociale (Théorie de la répartition de la richesse sociale), 

F. Pichon, 1896, p. 270-350.  

8.   En réalité, ce n’est pas selon Gossen mais selon Walras Jevons, qui « déterminait » (nous 

soulignons) « le prix des services producteurs, ou le fermage, le salaire et l’intérêt […] 1».  

Walras utilise également cette formulation pour faire référence à ses propres travaux, mais 

jamais à ceux de Gossen : « J’y exposais une théorie de la détermination des prix des services 

producteurs (salaires, fermages et intérêts) 2».  

9.   William Stanley Jevons (1835-1882), logicien et économiste anglais, auteur notamment de La 

Monnaie et le Mécanisme de l’échange (1872). Professeur d’économie politique à Manchester puis au 

University College de Londres. 

10. Au collège Owens.    

11. Une seconde édition revue et augmentée, avec une nouvelle préface et des appendices fut 

publiée à Londres, toujours chez Macmillan, en 1879. 

12. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, resserrant « Macmillan & 

C° » en « Macmillan » et modifiant « W. » en « William », montrant ainsi, en creux, qu’il a une 

connaissance de cet économiste, ou, plus probablement, qu’il a complété l’information que lui 

livre Walras par la consultation d’un dictionnaire : « […] j’ai eu connaissance d’un ouvrage sur le 

même sujet, intitulé : The Theory of Political Economy, publié en 1871 chez Macmillan & C°, à Londres, 

par M. W. Stanley Jevons, professeur d’économie politique à Manchester. 3»  

13. Voir Léon Walras, Éléments d’économie politique pure ; ou, Théorie de la richesse sociale, L. Corbaz & 

Cie, 1874, p. VII.  

14. Jarry fait allusion à la façon dont les deux parties de la première édition des Éléments d’économie 

politique pure ont été résumées.  

La première partie l’a été dans deux mémoires intitulés Principe d’une théorie mathématique de 

l’échange ; Équations de l’échange et communiqués quant au premier à l’Académie des sciences 

morales et politiques à Paris en août 1873, à la Société vaudoise des sciences naturelles à 

Lausanne en décembre 1875 quant au second.  

La deuxième partie a été elle résumée dans deux mémoires intitulés Équations de la production ; 

Équations de la capitalisation et du crédit et communiqués à la Société vaudoise des sciences naturelles, 

                                                           
1 Économica, p. 17. 
2 Id., p. 3. 
3 Id., p. 2 ; voir aussi Etudes d’économie sociale, p. 354. 
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en janvier et février pour le premier, en juillet 1876 pour le second. Ces quatre mémoires figurent 

dans la Théorie mathématique de la richesse sociale publiée à Lausanne chez Corbaz et Cie en 1883. 

15. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), modifiant « théorie » et 

« équation » en « loi » : « [Jevons] applique ainsi que moi l’analyse mathématique à l’économie 

politique pure, et spécialement à la théorie de l’échange ; et, ce qui est vraiment remarquable, il 

faut reposer toute cette application sur une formule fondamentale qu’il appelle équation d’échange 

et qui est rigoureusement identique à celle qui me sert à moi-même de point de départ et que j’appelle 

condition de satisfaction maximum. 1»  

Remarquons que Walras écrit « maximum » et que Jarry écrit « maxima », après avoir opté en 

première instance pour le terme choisi par Walras (voir la variante D). Cette correction permet 

d’affirmer que Jarry connaissait un précédent livre de Walras, auquel il fait du reste allusion dans 

ce compte rendu, au sujet de Gossen. Ce livre s’intitule Études d’économie sociale. En effet, 

l’expression « condition de satisfaction maxima » se trouve dans cet ouvrage2.  

16. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la formulation suivante : « […] Ils ne feront 

pas que la théorie de la détermination des prix en libre concurrence ne soit une théorie mathématique […] 3». 

Remarquons que « [l]a liberté humaine ne se laisse pas mettre en équation » et « les frottements 

sont tout dans les sciences morales » sont des formules de la main de Jarry.  

17. La première partie de cette phrase naît du passage suivant : « […] ils seront toujours » obligés 

d’aborder l’économie politique « sans les ressources nécessaires et, en ce cas, de faire à la fois de 

très mauvaise économie politique pure et de très mauvaise mathématique. 4»  

18. La seconde partie (voir la note 17) de cette phrase naît entièrement du passage suivant (nous 

soulignons) : « On trouvera dans ma 40° leçon des échantillons de ces théories qui sont des 

théories mathématiques comme les nôtres et dont la seule différence avec les nôtres consiste en 

ceci, que nous nous astreignons à avoir toujours autant d’équations que d’inconnues dans nos 

problèmes, tandis que ces Messieurs se réservent tantôt de déterminer une même inconnue au moyen de 

                                                           
1 Economica, p. 2. Voir aussi Etudes d’économie sociale, p. 354. Pour trouver une explicitation 
néanmoins synthétique de cette théorie, voir Id., p. 351. Cette théorie est selon Walras « la pierre 
angulaire de l’application des mathématiques à l’économie politique » (Id., p. 353). Léon Walras, 
Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), édition définitive, revue et augmentée par 
l’auteur, R. Pichon et R. Durand-Auzias, 1926 [édition désormais abrégée en : Pichon et Durant-
Auzias], p. 122. 
2 Voir Études d’économie sociale, p. 351, 353 (notamment). 
3 Economica, p. 21. 
4 Ibid. 
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deux équations et tantôt de faire servir une seule équation à déterminer deux, trois et quatre 

inconnues […] 1».  

Remarquons ainsi que Jarry mathématise encore davantage le propos de Walras2 (voir la 

variante E), remplaçant « deux » par « n » puis « deux, trois et quatre » également par « n ». 

L’extrême aisance affichée de Jarry avec le caractère très ardu de l’ouvrage de Walras est 

redoublée par la façon qu’il a de pousser le propos originel plus avant encore dans le sens d’une 

mathématisation qui occuperait toutes les strates du discours.  

Il ne cherche pas, ce faisant, à complexifier (davantage s’il était possible) le propos de Walras 

mais à s’inscrire en force dans une visée uniquement et unanimement scientifique.  

Jarry montre ainsi sa fascination pour la terminologie autant que pour la logique propres aux 

mathématiques, en même temps qu’il légitime sa posture énonciative de critique rendant compte 

d’ouvrages scientifiques très ardus (puisque, partageant le dialecte propre à Walras, il s’affirme 

ostensiblement sinon comme l’un de ses pairs du moins comme un parfait connaisseur de son 

domaine de recherche) et qu’il cherche, pour finir, à fondre son propos exégétique au sein du 

propos de l’auteur dont la logique mathématique, cryptique de par la myriade d’équations, 

demeure l’essentiel, cette logique poussée à son paroxysme amenant Jarry à devenir en quelque 

sorte l’auteur de l’ouvrage dont il rend compte, superposant sa parole à celle de Walras, de par la 

façon qu’il a de puiser textuellement en son sein, sans mentionner ce fait : et il va en effet jusqu’à 

contester une part du propos de l’auteur (ou plus exactement la lecture qu’il fait de celui-ci), 

énonçant, fût-ce sous la forme de l’ « esquiss[e] », sa propre « théorie », fût-ce celle « de la 

fabrication de la monnaie fiduciaire en libre concurrence », ainsi qu’il l’affirme dans sa chronique 

« L’échéance dans ses rapports avec le suicide » parue dans La Revue blanche le 15 novembre 1901 

faisant explicitement référence à ce compte rendu de l’ouvrage de Walras (voir la note 28).  

19. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la phrase suivante : « […] et l’on doutera, je 

l’espère, qu’une telle méthode puisse être indéfiniment opposée à celle qui veut « constituer l’économie politique 

pure comme une science exacte » 3». 

20. Jarry puise sa citation dans le passage suivant, modifiant « prix, ou » en « prix ou » et 

« échange, sont » en « échange sont », resserrant en outre cette formule en n’en citant que la 

                                                           
1 Ibid. 
2 Sur la fascination de Jarry pour le langage propre aux mathématiques, voir Matthieu Gosztola, 
« Les mathématiques, langue la plus abstraite et la plus absolue ? », L’Étoile-Absinthe, n° 107-108, 
Société des amis d’Alfred Jarry, 2005, p. 31-41 et Matthieu Gosztola, « Déplacer l’obscurité (Le 
désir de méthode chez Jarry et Valéry) », La Licorne, no 80, « Alfred Jarry. Monstres et merveilles », 
études réunies et présentées par Patrick Besnier, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, 
p. 47-73. 
3 Économica, p. 21. 
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première partie : « Les prix, ou les rapports des valeurs d’échange, sont égaux aux rapports inverses des 

quantités de marchandise échangées. / Ils sont réciproques les uns des autres. 1»  

21. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, modifiant « des 

émissions » en « l’émission », « 2,50 » en « 2,5 », écartant enfin la formulation « dans la 

proportion », tous changements qui visent à resserrer quelque peu la formulation, dans un souci 

de gain de place vraisemblablement, la taille du compte rendu étant, peut-on penser, limitée : 

« C’est ainsi qu’on vit des émissions de 30 à 40 milliards d’assignats abaisser dans la proportion de 100 à 

2,50 ou 3 la valeur de l’intermédiaire d’échange 2».  

22. La loi dite de la quantité est « la loi de proportionnalité inverse de la valeur de la monnaie à 

sa quantité. 3» « Les économistes qui […] contestent » la loi de la quantité « se fondent, en général, 

sur la méthode d’induction, autrement dit, sur l’observation et l’histoire. Ils sont pourtant bien 

forcés de reconnaître que l’observation et l’histoire accusent d’une manière frappante la variation 

de la valeur de la monnaie en sens contraire de celle de sa quantité. 4» 

23. Citation exacte5.   

24. La rêverie méthodique de Jarry naît de sa lecture du passage suivant : « Nous verrons, en 

économie politique appliquée, quelles sont les conséquences énormes » de la loi de la quantité qui 

« met tout l’équilibre du marché à la merci des exploiteurs de mines et des émetteurs de billets de 

banque et de chèques. 6»  

25. Cette citation est une invention de Jarry.  

L’auteur du Surmâle fait se rejoindre ici l’économie et le monde ferroviaire, sous forme de 

plaisanterie.  

Les « sabots ou blocs de frein » sont effectivement en « bois ou en métal. 7» 

26. Cette citation ne se trouve dans aucun ouvrage de Walras. 

27. « Se dit des valeurs fictives, fondées seulement sur la confiance accordée à celui qui les 

émet 1», comme l’indique le GDU. 

                                                           
1 Pichon et Durant-Auzias, p. 49. 
2 Id., p. 354. 
3 Id., p. 353. 
4 Id., p. 353-354. 
5 Voir Id., p. 354. Voir aussi le compte rendu de Valéry paru fin 1896 (Valéry, Œuvres, II, édition 
établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 1444) 
qui reprend le terme « adversaires ». 
6 Pichon et Durant-Auzias, p. 353. 
7 A. Flamache, Alphonse Huberti et A. Stévart, Traité d’exploitation des chemins de fer, volume 4, 
partie 1, Mayolez, 1899, p. 385. 
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28. Jarry reviendra sur cette partie de son compte rendu dans sa chronique intitulée « L’échéance 

dans ses rapports avec le suicide » parue dans La Revue blanche le 15 novembre 1901, écrivant : 

« […] le premier janvier dernier, […] bibliographiant ici L’Économie politique pure de M. Léon Walras, 

nous avons esquissé une théorie de la fabrication de la monnaie fiduciaire en libre concurrence, 

opération dite irrévérencieusement par l’État faux monnayage quand il ne la perpètre pas lui-

même. » 

  

                                                                                                                                                                                     
1 GDU, tome 8, p. 336. 
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2. 3. Peut-on donner crédit à l’Histoire, alors science de toute première importance ?  

2. 3. 1. Abolition de l’idée de vérité historique : Demolder, L’Agonie d’Albion.  

 

 

 

 

Eugène Demolder : L’Agonie d’Albion1, avec de nombreuses caricatures de 

M. Haringus (Mercure de France2). 

 

De ce petit pamphlet3, sitôt ouvert, jaillit une si abondante verve comique, 

tel un diable qui sort de sa boîte, que le rire énorme s’impose4. Ce diable5, si 

l’on nous permet cette comparaison irrévérencieuse queA les Anglais qu’il 

tourmente trouveront assurément juste – s’offre à nous sous les traits 

sympathiques et bourrus d’un excellent ami d’Eugène Demolder, M. 

Haringus, Hollandais6. Nous ne savons trop si ce personnage est fictif ou si 

nous ne l’avons pas rencontré, exerçant sa haine contre Albion, à 

l’Exposition de 1900, où il expulsait, pour son plaisir, les touristes anglais 

des salles où il se trouvait lui-même7 ; et ceux-ci obéissaient sans mot dire, 

affectant, pour sauvegarder leur dignité, de le prendre pour un gardien sans 

doute, pas tout à fait cependant, car ils ne lui remirent aucun pourboire8. 

M. Haringus raconte à sa façon, et à le lire elle nous semble la bonne, les 

événements du Transvaal9 : comme quoi les Boers, se lavant les pieds dans 

la mer, eurent le caprice subi d’aller prendre à la nage la flotte anglaise, ce 

qu’ils firent incontinent10 ; comme quoi ils débarquèrent en Albion 

innombrables, dirent les Anglais, et on en comptait en effet jusqu’à 

soixante11. Ici se place ce mot admirable et inédit du général Buller12, qui eût 

été perdu pour l’histoire si M. Haringus ne l’eût conservé et même, dans son 

zèle, inventé : « Qu’on cacheB les canons pour qu’ils ne les prennent pas !13 » 

Comme quoi... maisC le volume s’achève en des aventures trop truculentes 

pour que nous osions les redire14. 
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Félicitons M. Haringus de ses caricatures, qui savent rester d’un dessin 

impeccable pour n’en être que plus spirituellement amusantes15. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er novembre 1901 (tome XXVI, n° 202), sous la 

rubrique « Chronique de la littérature : La Critique », p. 399-400. Dans le même numéro 

paraissent les chroniques « Les fusils transformés » et « Conclusion du « piéton écraseur ».  

 

Voici les variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 23 et 24 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. (irrévérencieuse) – que  

B. Cachez-vite barré Qu’on cache  

C. Mais 
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1.   Ainsi que le note le GDU, « [c]e mot s’emploie aujourd’hui, surtout en poésie, pour désigner 

l’Angleterre 1». Il est utilisé par Jarry dans sa chronique « Le président migrateur 2» (« Le Président 

de la République […] fend les brouillards d’Albion ») et dans Le Moutardier du pape (« […] enfant 

de la perfide Albion […]3»), dans un sens alors voisin de celui que lui donne Demolder et pour 

cause puisque cette « opérette bouffe » fut écrite par Jarry en collaboration avec… Demolder.  

Le titre complet (voir la suite immédiate du compte rendu) est L’Agonie d’Albion « avec de 

Nombreuses Caricatures de Monsieur Haringus lui-même ». Jarry le resserre légèrement, 

supprimant les majuscules ainsi que le terme « lui-même » qui semble de fait superflu, bien qu’en 

réalité il ne le soit pas véritablement, mettant immédiatement l’accent sur la popularité ou le 

prestige dont jouit prétendument ce personnage, procédé qui achève de suggérer que celui-ci est 

une personne réelle, la mention comme quoi il a réalisé les dessins (alors que ces « [c]aricatures » 

sont, bien évidemment, de Demolder) ayant également cette visée. 

2.   Parution en 1901.  

3.  Rachilde écrira (nous soulignons) dans son compte rendu de cet ouvrage inséré dans Le 

Mercure de France en décembre 1901, soit le mois suivant (Jarry et elle ont ainsi pu échanger leurs 

impressions de lecture) : « Et j’en arrive, tout naturellement, à classer ce petit bouquin, d’ailleurs 

un peu mystérieux, moitié pamphlet, moitié poème, dans les foudres de guerre. 4»  

Le Moutardier du pape se situera dans le même ton (voir la note 1), ainsi qu’en témoigne la 

réplique de Jane à la scène II de l’acte I : « Les Anglais, ça reste en Angleterre, de l’autre côté de 

l’eau. 5»  

4.   Comparaison née possiblement de la lecture de la phrase suivante : « C’est trop fort, dit M. 

Haringus, ces sales Anglais vous feraient sortir de vous-même le revolver au poing. 6»  

Jarry montre par cette formulation que le but poursuivi par l’ouvrage est atteint : « Mais M. 

Haringus, dans ses spéculations, m’a paru si typique que je n’ai pu m’empêcher de répéter ce qu’il 

m’a confié, au risque de blesser les Anglais dans leur sentiment national et d’avoir l’air de 

manquer de respect vis-à-vis de quelques institutions couronnées. Je le regrette beaucoup, mais je 

suis sûr d’amuser quelques-uns : ce qui importe. 7»  

                                                           
1 GDU, tome 1, p. 176. 
2 OC II, p. 481. 
3 OC III, p. 163. 
4 Le Mercure de France, n° 142-144, tome XL, octobre-décembre 1901, p. 780. 
5 OC III, p. 153. 
6 Eugène Demolder, L’Agonie d’Albion « avec de Nombreuses Caricatures de Monsieur Haringus 
lui-même », Mercure de France, 1901, p. 40. 
7 Id., p. 34. 
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5.   Ce terme ne correspond guère à la description que dresse Eugène Demolder de Haringus : 

« M. Haringus est Hollandais. C’est un homme digne, lettré et savant. Il cultive des tulipes et des 

jacinthes, collectionne les porcelaines rares et les gravures : il dessine lui-même et fait un peu de 

peinture. Quoique frisant la cinquantaine, M. Haringus reste toujours gai ; il aime les propos 

joyeux, la bonne chère, le vin rare et « le reste », comme disait La Fontaine en un mot d’une 

excessive pudeur. Il a beaucoup voyagé, connaît l’Europe. Il se rend souvent à Paris et achète les 

livres à la mode. D’ailleurs M. Haringus est riche : son père, un armateur, lui a laissé une grosse 

fortune. 1»  

Mais il est induit de la colère de Haringus telle qu’elle s’exprime lorsqu’il laisse parler sa 

« manie : la haine de l’Anglais 2». Demolder précise à plusieurs reprises ces emportements : « M. 

Haringus s’emballait […] 3», « Et il crie furieux 4», « M. Haringus brandit le poing […] 5»…  

6.  Rachilde écrit dans son compte rendu (voir la note 3) : « J’oubliais de prévenir que M. 

Haringus est Eugène Demolder lui-même […] 6».  

7.   Allusion possible au passage suivant : « Ainsi M. Haringus va par les rues, les salons, les 

cafés, disant beaucoup de mal de la nation anglaise. 7» 

8.   Il semble ici que Jarry fasse également allusion à la visite qu’il fit (ainsi vraisemblablement en 

compagnie de Demolder, si l’on en croit Rachilde dans son compte rendu de L’Agonie d’Albion8 : 

voir la note 6) de l’Exposition Universelle de 1900 et qu’il relate rapidement dans l’Almanach de 

19019. 

9.    

— Désintérêt de Jarry vis-à-vis de l’Histoire ? 

Jarry, par cette formulation, semble se désintéresser totalement de l’Histoire (et afficher avec 

force son dédain), désintérêt qui est tout d’abord un trait d’époque parmi les littérateurs, dû peut-

on penser au fait que « la secousse de la Commune et de la guerre de 1870 ont profondément 

                                                           
1 Id., p. 19. 
2 Ibid.  
3 Id., p. 21. 
4 Id., p. 20. 
5 Id., p. 22. Voir aussi Id., p. 29, 34, 40. 
6 Le Mercure de France, op. cit. 
7 Eugène Demolder, op. cit., p. 22. 
8 Le Mercure de France, op. cit. 
9 Voir OC I, p. 586. 
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entamé l’optimisme philosophique de la première moitié du siècle. 1» S’affirme alors avec force 

« le sentiment d’unicité de l’être individuel et surtout ce qui l’exalte (dans l’émotion intime, 

artistique, liturgique…). L’intimité, l’intensité du « moi » l’emportent sur le sens de l’Histoire 2 ». 

Or, toute l’œuvre de Jarry participe de cette exaltation du « moi », au mépris de toutes les 

contingences, jusque dans l’ensemble de ses textes critiques apparemment très hétérogène, mais 

pas si l’on prend en considération que se manifeste en creux, dans cet ensemble, l’éloge du 

Même, puisqu’il s’agit toujours pour Jarry de donner voix à ses propres goûts, fussent-ils 

protéiformes.  

Ce désintérêt face à l’Histoire s’exprime principalement par un grand mépris pour la vérité 

historique, laquelle est indissociable de la vérité scientifique, ainsi que cela a été explicité.  

Sur ce mépris, que rend parfaitement apparent la formulation « qui eût été perdu pour 

l’histoire si M. Haringus ne l’eût […] inventé » présente au sein de ce compte rendu, voir la 

réponse que Jarry donna à l’enquête sur « [l]’alsace-lorraine et l’état actuel des esprits » publiée 

dans Le Mercure de France de décembre 18973 et surtout « La Vérité bouffe » qui paraît dans La 

Plume le 1er juin 1903.  

 

— Conception jarryque de l’Histoire : un individu supérieur à une foule. 

 

Mais il ne faut pas déduire de ce mépris affiché pour la vérité historique un désintérêt 

profond pour l’histoire, contrairement à ce qui semble de prime abord évident. L’intérêt de Jarry 

pour l’histoire, s’il passe toujours par des détours livresques4 (et ainsi par le détour de la fiction, ce 

qui montre à quel point l’Histoire pour l’auteur du Surmâle est inéluctablement reliée à la 

littérature – ce que montre parfaitement son compte rendu de L’Agonie d’Albion de Demolder), 

est perceptible notamment au travers de l’écriture de Messaline ou encore de son compte rendu de 

L’Enfant d’Austerlitz de Paul Adam.  

À travers ce mépris pour la vérité historique (et à travers elle pour toutes formes de vérités 

qui puissent être rattachées à un discours de connaissance – en somme à un discours 

d’appropriation, de prise sur le monde) se lit une conception de l’histoire que Jarry partage avec 

de nombreux auteurs de sa génération, confiants dans la légitimité et la pertinence de la notion 

d’élite.  

                                                           
1 Alphonse Germain, « Questions d’Occultisme et de Science psychique, Les Phénomènes 
Psychiques », La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 306. 
2 Yasuko Eshima, Le Christ fin de siècle, Tusson, Du Lérot, 2002, p. 9. Voir aussi, à ce sujet, Histoire 
religieuse de la France contemporaine, Flammarion, 1965, p. 513 et sq. 
3 Voir OC I, p. 1030. 
4 Comme le montrent de façon exemplaire les sources de Messaline. 
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En effet, la valorisation que fait Jarry de l’histoire passe par l’exaltation de l’individu au 

mépris de la foule, en somme s’opère suivant une critique à peine dissimulée de la démocratie. 

Max Nordau écrit dans Dégénérescence : « L’homme banal cherche toujours à penser, à sentir, à 

faire la même chose que la foule ; le décadent, lui, cherche exactement le contraire. Tous deux 

tirent donc leur manière de voir et leurs sentiments non de leur intérieur, mais se les laissent 

dicter par la foule. 1» Mallarmé note ainsi, cristallisant un topos : « Rappelons-nous que le poëte 

(qu’il rythme, chante, peigne, sculpte) n’est pas le niveau au-dessous duquel rampent les autres 

hommes ; c’est la foule qui est le niveau, et il plane. 2» Remy de Gourmont dans son article 

intitulé « L’Art Libre et l’esthétique individuelle » remarque que « chaque artiste nouveau [est] 

exhibé devant la foule stupide qui n’admet pas que l’on puisse différer de la médiocrité moyenne 

enseignée par l’État. 3» Jarry quant à lui, à leur suite, proclame que « la foule est une masse inerte 

et incompréhensive et passive […]. Elle est assez inoffensive, malgré qu’elle soit le nombre, parce 

qu’elle combat contre l’intelligence. 4»  

Si elle « combat contre l’intelligence », c’est parce qu’elle s’oppose à l’individu singulier, et 

donc supérieur. Après avoir noté qu’il « y a dans tout l’univers cinq cents personnes qui so[n]t un 

peu Shakespeare et Léonard par rapport à l’infinie médiocrité 5», l’auteur du Surmâle écrit ainsi 

dans sa chronique intitulée « La conquête individuelle » : « Dans la pratique, donc, la majorité a 

toujours raison, et tout citoyen patenté doit être aimable avec la pratique. Dans l’Histoire, et 

belliqueusement parlant, c’est la poignée d’hommes qui l’emporte, et cela fait autant de noms de 

moins qui ne surchargeront pas la mémoire de nos fils. Où sont les dénombrements de la guerre 

de Troie ? 6»  

Ce faisant, l’auteur de Messaline poursuit le propos de Louis Lormel dans son article intitulé 

« L’Art et l’Anarchisme » qu’il a lu avec certitude puisqu’il a paru dans L’Art littéraire en mars-avril 

1894 : « Que nous importe l’affranchissement du plus grand nombre ? […] Notre anarchisme est 

tout aristocratique, les intelligences supérieures devant fatalement prédominer. En ce sens, 

Napoléon Ier est un admirable prototype : il a soumis l’Europe à son moi. 7» Cette conception 

était alors répandue puisqu’André Gide note par exemple dans « Souvenirs littéraires et 

                                                           
1 Max Nordau, Dégénérescence, tome second, « L’Egotisme, Le réalisme, Le Vingtième Siècle », 
traduit de l’allemand par Auguste Dietrich, Félix Alcan, 1894, p. 115. 
2 Mallarmé, Œuvres complètes, II, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 362. 
3 Essais d’art libre, « revue mensuelle », tome I, février-Juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 
1971, p. 193. 
4 OC I, p. 417. 
5 Id., p. 406. 
6 OC II, p. 507. 
7 L’Art littéraire, nouvelle série, n° 3-4, troisième année, mars-avril 1894, p. 34. 
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problèmes actuels » : « Je crois à la vertu des petits peuples. Je crois à la vertu du petit nombre. Le 

monde sera sauvé par quelques-uns. 1» 

Lorsque Jarry écrit que « [d]ans l’Histoire, et belliqueusement parlant, c’est la poignée 

d’hommes qui l’emporte », il faut comprendre cette formulation comme valant également pour 

l’homme de lettres, pour le créateur (voilà aussi pourquoi l’auteur de La Chandelle verte rapproche 

inéluctablement le critique de l’historien). C’est exactement dans ce sens qu’il faut lire l’intitulé du 

chapitre « Du petit nombre des élus » dans Faustroll, ce petit nombre regroupant uniquement des 

écrivains. 

C’est en s’opposant à la foule, et ainsi en affirmant son individualisme que l’écrivain peut, en 

atteignant le singulier qu’il porte en lui, être véritablement créateur. L’ « individualisme net, 

tranché » est l’une des caractéristiques « du grand créateur 2», écrit Ribot dans son Essai sur 

l’imagination créatrice. Jarry pense que « le caractère représentatif des grands inventeurs vient d’eux-

mêmes, d’eux seuls », ne devant pas être « cherché dans l’influence inconsciente de la race et de 

l’époque » dont ils pourraient ainsi n’être, si l’on donne crédit à cette hypothèse, « à un moment 

donné, que des échantillons supérieurs », l’auteur du Surmâle ne donnant nullement foi à la 

« théorie darwinienne sur la toute-puissante action du milieu 3» mais considérant au contraire que 

c’est l’individu qui modifie le milieu suivant son bon vouloir. Ribot ajoute, résumant, sans le 

savoir, la conception de Jarry alors répandue comme nous l’avons vu : « Dans l’hypothèse de 

l’invention collective, il semble que la masse devrait acclamer les inventeurs, se reconnaître en 

eux, voir sa pensée confuse prendre une forme et un corps : or, le plus souvent c’est le contraire. 

Le misonéisme des foules me paraît l’un des plus forts arguments en faveur du caractère 

individuel de l’invention. 4»  

10. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, modifiant « aussitôt » en 

« incontinent », « résolurent » en « eurent le caprice subi » et « bateaux » en « flotte » : « Un Long-

Tom fut braqué : son boulet creva un croiseur, qui coula à pic. Les autres navires se mirent hors 

de portée. Cependant les Boers, un jour qu’ils se lavaient les pieds dans la mer, près de Durban, 

résolurent de prendre ces bateaux à la nage, et ils le firent aussitôt. 5»   

                                                           
1 André Gide, Souvenirs et voyages, édition présentée, établie et annotée par Pierre Masson, avec la 
collaboration de Daniel Durosay et Martine Sagaert, Gallimard, collection Bibliothèque de la 
Pléiade, 2001, p. 924. 
2 Th. Ribot, Essai sur l’imagination créatrice, Félix Alcan, collection Bibliothèque de Philosophie 
Contemporaine, 1900, p. 124. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 126. 
5 Eugène Demolder, op. cit., p. 45. 
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11. Jarry fait référence, animé par une volonté de synthèse, et porté par un désir de faire affleurer 

l’humour propre à cet ouvrage, au passage suivant (nous soulignons) : « – Qu’y a-t-il ? demanda 

Hamlet. – Les Boers débarquent en Irlande ! – Ils me délivrent, se dit monsieur Haringus. – Sauve 

qui peut ! s’écria le Dindon en battant d’ailes soudain sorties de son uniforme rouge. – À 

combien sont-ils ? dit Hamlet plus calme. – Soixante. – Nous sommes foutus ! gloussa le Dindon, 

qui inonda son siège et le tapis d’une foire grise et argentée 1» ; « – Que faire ? reprit Hamlet. […]  

Les soixante Boers marchent sur Londres ! Le Dindon gloussa, rouvrit sa soupape. Hamlet était 

blême. 2» 

12. Sir Redvers Henry Buller (1839-1908) fut un général anglais. Il est désigné sous les traits d’un 

renard (voir la note 13). 

13. Jarry trouve sa citation (nous soulignons) dans le passage suivant, modifiant « canons, pour » 

en « canons pour » : « Mais le Renard se leva, gonfla son cou, et à pleine gueule commanda, 

superbe : – Qu’on cache les canons, pour qu’ils ne les prennent pas ! 3» Ce mot est d’autant plus 

« inventé » qu’il se trouve dans un rêve de M. Haringus et que celui-ci en a redoublé le caractère 

fictionnel « dès son réveil » puisqu’il a ajouté « quelques enjolivements 4».  

14.  

— Apologie invisible de Soi. 

Jarry semble faire ici allusion à la dernière ligne de ce pamphlet : « Mais les Hollandais 

pissèrent sur le fragment d’Albion pour lui faire reprendre le large 5», son silence manifestant ici 

une impossibilité qui est la sienne de tout dire, de tout relater d’un ouvrage quand celui-ci force le 

trait de la caricature et de l’humour à l’extrême.  

Mais le pluriel de « aventures » pose problème, suggérant d’autres événements qu’il s’agit 

pour lui de taire.  

En outre, le terme « achever » a un sens ambigu car le dernier moment de l’œuvre que Jarry 

évoque (celui qui a trait aux canons) se situe aux pages 58 et 59, aussi Jarry peut-il ici faire allusion 

à tout ce qui se situe après ces pages, d’autant plus qu’il évoque les « événements » dans le droit fil 

chronologique de sa lecture (voir la numérotation des pages les concernant dans l’annotation). 

Ainsi, sa formulation renvoie également indubitablement aux aventures truculentes du père 

Ubu, qui se situent dix pages plus loin, ce qui semble une façon d’émettre un éloge détourné le 

                                                           
1 Id., p. 57.  
2 Id, p. 58. 
3 Id., p. 58-59. 
4 Id., p. 63. 
5 Id., p. 130. 
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concernant, de par la formulation hyperbolique « trop truculentes », mais il faut en réalité analyser 

ce silence – s’exprimant en vérité sous forme d’une prétérition pour ses proches et les 

connaisseurs du livre – comme le signe d’une pudeur : « Les Anglais se retirèrent. Le lendemain 

ils résolurent d’aller tous chez le Roi Ubu. Il fallait voir les têtes couronnées, épuiser les 

influences. Ubu était de bonne humeur. Voyant la Cour d’Angleterre qui s’approchait, il s’écria : – 

Qu’on m’apporte le crochet et le couteau à Nobles et mon croc à finances ! – Sire, dit 

humblement Hamlet, nous ne venons point ici faire un assaut, et d’autre part nous n’avons plus 

d’argent ! – Faites vos besoins ! Marchez dedans ! Vous en aurez ! s’écria Ubu. Qui êtes-vous, 

sacs-à-vin et bouffres ? Hamlet se nomma, présenta sa suite. – Ah ! les sagouins ! dit Ubu. Il cria : 

- Mère Ubu ! Mère Ubu ! Une voix aigre répondit : – Je racle des fourneaux ! – Reste-t-il du chou-

fleur à la merdre ? cria Ubu. –Tes invités ont tout boulotté, père Ubu ! – Des goinfres ! s’écria 

Ubu. Alors il dit aux Anglais : – Par ma chandelle verte, je n’ai à vous octroyer qu’une torsion du 

nez ! Eloignez vos fioles ! Ou je vous fais extraire la cervelle par les talons, oiseaux de nuit ! 1»  

 

— Jarry tait ordinairement le fait de la critique d’amitié. 

 

Cette pudeur n’est pas le fait de l’exceptionnel : Jarry la manifeste également dans son 

compte rendu du livre de souvenirs de Louise France, ne mentionnant pas qu’elle a joué le rôle 

de la mère Ubu au théâtre de l’Œuvre, ou dans la bibliographie de Contes et nouvelles suivis de 

Théâtre de Rachilde, n’indiquant pas que l’une des nouvelles lui est dédiée.  

Remarquons en outre que même s’il évoque le conte d’Herold qui lui est dédicacé : « La 

lépreuse et le mulet » en termes louangeurs dans son compte rendu de Contes du Vampire, Jarry tait 

également la dédicace dans le fil du compte rendu. 

Pour finir, il fait silence sur la façon dont la septième scène de L’Abbé Prout intitulée « Le 

Sabre et le Goupillon 2» lui est dédiée, dans la bibliographie qu’il publie de cet ouvrage au sein de 

La Revue blanche. Ce silence, dans ce dernier cas, doit être d’autant plus interrogé qu’il faut 

remarquer que la lecture que fait Jarry de L’Abbé Prout de Paul Ranson, « guignol pour les vieux 

enfants » paru au Mercure de France en 1902, a pu l’inspirer dans l’écriture de La Dragonne, du 

moins dans la trouvaille du titre puisqu’au sein de la scène qui lui est adressée, l’on trouve cette 

réplique de Clotilde à Mère La Victoire : « nous aurons pour déjeuner : œufs à la dragonne... 3», à 

                                                           
1 Id., p. 70-73. Voir aussi Id., p. 48 : « – C’est juste. Quels journaux avons-nous ? – Des 
publications françaises, Sire ! Le Sourire, la Plume, l’Almanach du Père Ubu. Nous sommes aussi 
abonnés au Tu-Tu, au Frou-Frou. » 
2 Voir Id., p. 263. 
3 Id., p. 268. 
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moins que Ranson ne fasse uniquement, par ce biais, un clin d’œil à destination de son ami Jarry 

concernant le projet littéraire ambitieux qu’est La Dragonne dont l’auteur de Messaline lui a très 

probablement fait part.  

Que Jarry rende compte d’ouvrages qui manifestent un lien d’amitié avec lui au travers de 

cette annonce publique concernant ce lien qu’est la dédicace – que Jarry rend privée dans la 

sphère du compte rendu en la taisant – doit être perçu comme le déploiement logique de la façon 

qu’il a de considérer la critique principalement comme une façon de « glorifier » (ce terme revient 

souvent sous sa plume, avec la force d’un manifeste en ce contexte de l’énonciation critique) les 

livres de ses amis qui sont par ailleurs des personnalités littéraires dont il apprécie, sans nul doute, 

sincèrement les œuvres.    

15. Jarry fait référence en premier lieu aux illustrations qui parsèment l’ouvrage mais également 

aux passages suivants (nous soulignons) : « M. Haringus ne se contente pas de poursuivre 

l’Angleterre de ses quolibets. Il emploie son talent de dessinateur à faire des caricatures : il m’en a 

donné, me permettant de les reproduire dans ce livre. Ainsi sera dépeint plus complètement l’état 

d’âme de M. Haringus 1» ; « M. Haringus […] ramassa ses feuilles : – Tenez, disposez de ces 

fantaisies ! Puis il me donna, relatifs à la mirifique et bouffonne diplomatie, les dessins et croquis 

que j’ai fait reproduire ci-contre, trop réduits par les besoins de la librairie. 2»  

Rachilde écrira quant à elle dans son compte rendu de cet ouvrage inséré dans Le Mercure de 

France le mois suivant : « Les caricatures de M. Haringus sont d’un précieux et rare talent, léger et 

froid ; silhouettes dessinées à coups d’ongle pointu sur la nuit d’une vitre givrée. 3»  

  

                                                           
1 Id., p. 33-34. 
2 Id., p. 89. 
3 Le Mercure de France, n° 142-144, tome XL, octobre-décembre 1901, p. 780. 
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2. 3. 2. L’imaginaire comme véhicule de l’Histoire.  

2. 3. 2. 1. Didier, Napoléon et l’amour. 

 

 

 

Carolus Didier1 : Napoléon et l’amour2 (Méricant). 

 

Roman historique3, à son trentième mille, muni de tous ses accessoires4, 

couverture illustrée5, et pouvant se mettre dans la poche6. Le coût, de trente 

centimes7, n’en est pas moins trente mille fois trop dispendieux. 

 

Le manuscrit de ce compte rendu inédit (dont une dactylographie a été fournie par Michel Arrivé 

à Henri Bordillon pour l’édition Pléiade1) écrit en janvier 1901 figure en tête de l’ensemble de 

quatre feuillés reliés dans une édition originale de L’Amour absolu qui comporte le manuscrit des 

comptes rendus de Essai sur l’évolution humaine  de Th. Pascal, de Étude médico-légale du meurtre rituel 

de J. Marcus, et de A three-fold utterance de William Platt. Nous n’avons pu le consulter. 

  

                                                           
1 Voir OC II, p. 959. 
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1.   Pseudonyme de Charles-Auguste Durand (1863 - 1907) qui signe également sous les noms 

« Carolus » ou « Carolus d’Harrans ». Rédacteur en chef du Journal de Fécamp, il fut également 

romancier prolixe, conteur et auteur dramatique.  

Napoléon et l’amour est le titre du premier volume d’une série de onze petits volumes parus en 

totalité chez Méricant. Le titre global de la série est également Napoléon et l’amour. 

2.    L’ouvrage paraît dans la « [c]ollection impériale ».  

3.     

— Un roman historique ?  

  S’agit-il véritablement d’un roman historique ?  

  La seule lecture du début du roman, parfaitement cohérent eu égard à l’ensemble, permet 

de répondre à cette question : « Nous sommes à Valence, au printemps de l’année 1786. Dans un 

jardin que baigne le Rhône, dont les flots, grossis par la fonte des neiges, grondent sourdement 

ainsi qu’un immense torrent, un adolescent, revêtu de l’uniforme d’officier d’artillerie, et une 

jeune fille dans l’épanouissement gracieux de sa vingtième année, vont et viennent à pas lents, 

indifférents à tout ce qui les entoure, car la main dans la main, épaule contre épaule, ils ont déjà 

fait plusieurs fois le tour de l’enclos, et la conversation, languissante d’abord, semble prendre une 

tournure de plus en plus animée : on dirait une querelle d’amoureux, car le jeune homme fronce 

les sourcils, et une rougeur, grandissant peu à peu, envahit les joues rosées de la jouvencelle et 

une larme, ainsi qu’une première goutte de rosée, vient de se faire jour, à travers l’épaisseur de ses 

cils. Quels sont ces deux jouvenceaux insensibles au ravissant paysage qui les entoure, sourds aux 

grondements majestueux du fleuve qui, en face d’eux, vient battre le rocher de granit que 

surplombent les tours ruinées du château de Crussol, le repaire des hauts barons du moyen âge 

qui, de la haut [sic], commandaient les passages du Rhône, et rançonnaient à leur guise les 

marchands et les voyageurs. Leur préoccupation est si grande, qu’ils ne s’aperçoivent pas qu’un 

nuage, venant du midi sur les ailes du vent, a obscurci l’azur du ciel. Il va pleuvoir, il pleut, et nos 

deux amoureux n’ont que le temps de se réfugier en courant sous un berceau de vigne, à l’ombre 

d’une tonnelle, qui leur offre un précaire abri. Là, un mot de reproche prononcé par la jeune fille, 

va nous apprendre le nom de l’impatient amoureux. – Vous n’êtes pas raisonnable, Bonaparte ! 

Bonaparte baisse la tête et ne dit mot ; qu’aurait-il à dire, en effet, profitant d’un accident de 

terrain, du peu de largeur de l’allée où la pluie les a chassés, il s’est permis de prendre un baiser 

sur la joue en fleur de sa compagne. Telle est l’idylle timide des premières amours de celui, qui 

verra un jour les rois à ses pieds et les femmes se disputant ses faveurs. 1»  

                                                           
1 Carolus Didier, Napoléon et l’amour, A. Méricant, collection Impériale, p. 5, 6. 
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On le voit, l’histoire est bien plutôt un seul cadre pour que puisse s’y épanouir une histoire 

d’amour mondaine, et faire en sorte qu’elle soit infiniment renouvelée ; à ce renouvellement 

s’ajoute celui, constant, du cadre géographique qui permet que change constamment le 

pittoresque des descriptions, lesquels renouvellements participent de la même logique 

romanesque cherchant à tout prix à dépayser le lecteur – et le roman sera effectivement, comme 

l’indique Jarry, très populaire.  

L’appellation générique dédaigneuse de Jarry ne signifie ainsi pas son mépris pour le genre 

historique (bien qu’il ait affiché, à plusieurs reprises, avec force, son mépris pour l’Histoire), 

puisqu’il rendra compte de L’Enfant d’Austerlitz de Paul Adam en des termes élogieux dans La 

Revue blanche.  

 

— Un roman mondain. 

 

Napoléon et l’amour de Didier apparaît bien plutôt comme un roman mondain, « au sens 

restreint de roman dont les protagonistes appartiennent à la société aristocratique 1», genre alors 

éminemment décrié par la communauté d’auteurs symbolistes à hauteur de la façon dont il est 

extrêmement symptomatique des dérives du genre romanesque le conduisant prétendument 

toujours plus près de la foule de la démocratie montante mais surtout de la bourgeoisie, le roman 

étant parvenu à obtenir « avec le roman mondain, une consécration bourgeoise jusque-là réservée 

au théâtre 2».  

Ainsi, en s’attaquant à Napoléon et l’amour, Jarry fait plus que s’attaquer à un certain type de 

public : il cherche à renverser le profit symbolique qui est rattaché aux œuvres, en défendant ainsi 

par ailleurs L’abbé Prout ou L’Agonie d’Albion : « C’est […] la qualité sociale du public (mesurée 

principalement à son volume) et le profit symbolique qu’il assure qui déterminent la hiérarchie 

spécifique que l’on établit entre les œuvres et les auteurs à l’intérieur de chaque genre, les 

catégories hiérarchisées que l’on y distingue correspondant assez étroitement à la hiérarchie 

sociale des publics : cela se voit bien […] dans le cas du roman, où la hiérarchie des spécialités – 

roman mondain […], roman naturaliste, roman de mœurs, roman régionaliste, roman populaire – 

correspond très directement à la hiérarchie sociale des publics touchés, et aussi, de manière assez 

                                                           
1 Jean-Marie Seillan, « Stéréotypie et roman mondain : l’œuvre d’Octave Feuillet », paru 
dans Loxias, Loxias 17, mis en ligne le 20 mai 2007, URL : 
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1684. 
2 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection Libre 
examen politique, 1992, p. 167.  

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1684
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stricte, à la hiérarchie des univers sociaux représentés et même à la hiérarchie des auteurs selon 

l’origine sociale et le sexe. 1»  

 

— Un roman psychologique. 

 

En outre, Napoléon et l’amour apparaît bien évidemment comme un roman psychologique (ce 

que deviendra du reste le roman mondain2), évidemment sentimental.  

De par la façon dont cet ouvrage use de conventions romanesques très nombreuses se 

construisant autour d’une volonté de son auteur de donner corps à la sentimentalité d’un 

personnage masculin en proie au désir et à la possibilité, sans cesse reconduite, de sa 

manifestation, qui tient en haleine le lecteur et est l’assurance pour l’auteur de voir son désir 

d’être lu devenu constant, Napoléon et l’amour est à rapprocher de La Femme baroque de Marcel 

Boulenger, ouvrage que Jarry évoque dans une lettre à Rachilde, après qu’elle le lui a envoyé, 

l’auteur de L’Amour absolu ironisant : « le Boulenger se sert des procédés de près de 14 (disons au 

moins deux) romanciers notables […] 3».  

Les aventures amoureuses au sein de La Femme baroque, devant en toute logique, pour 

sacrifier à l’obligation de moralité qui enserre ce genre romanesque dans une identité très précise, 

se solder irrémédiablement par un mariage (« Et c’est ainsi que Jacques Fouvier finit par épouser 

Mme Guilot 4»), sont éveillées par l’insistance avec laquelle l’auteur s’attache à ce que les 

descriptions s’articulent dans le style le plus imagé qui soit, cherchant à épouser l’horizon 

d’attente du lecteur soucieux de pittoresque jusque dans l’évocation du monde se tenant le plus 

proche de lui.  

Voir, par exemple, Marcel Boulenger, La Femme Baroque, op. cit., p. 22 : « C’est alors seulement 

que Jacques aperçut, non loin, cette jeune femme qu’il avait suivie autour de la Porte-d’Or, son 

profil perdu, ses cheveux chocolat, ses bras nus et potelés, un tantinet brunis devant un feu doux, 

eût-on dit, afin qu’ils soient bons à croquer, et sa gorge de sœur aînée, basse, confortable, 

certainement tiède et caressante, et qu’il avait devinée telle, lorsqu’une fois déjà lui était apparue la 

voluptueuse silhouette et le visage chagrin, fané, craintif ». 

4.   Par cette formulation, Jarry exprime de façon implicite la façon dont les livres populaires ont 

pris appui sur l’exemple de la presse laquelle « a cherché à utiliser les atouts esthétiques du visuel 

                                                           
1 Id., p. 168. 
2 Voir Ibid. 
3 OC I, p. 1069. 
4 Marcel Boulenger, La Femme Baroque, Hippolyte l’admirable, L’amour à Moret, Société française 
d’imprimerie et de librairie, 1898, p. 107. 
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à côté du seul usage de l’écrit, par l’intermédiaire de suppléments illustrés, d’affiches pour le 

lancement des feuilletons, du jeu sur les titres et, plus tard, sur les photos et la couleur dans le 

texte 1», la lecture populaire demeurant encore « un phénomène […] minoritaire 2» au XIX° siècle. 

Jarry pointe également l’importance d’un prix très peu élevé pour permettre justement à la 

lecture de devenir populaire, le prix étant tout sauf un détail, s’affirmant même comme l’une des 

caractéristiques premières de l’identité du livre populaire, comme l’explicite en creux Fagus dans 

son compte rendu, paru dans La Plume en 1903, de La Peinture au Louvre de Gustave Geffroy : « si 

nous doutons de l’efficace vers son but de l’ouvrage, c’est surtout de par sa présentation : large et 

lourd, et coûtant 15 francs, si cher ou bien si peu cher, de bibliothèque et non de poche, il 

représente un faux livre de luxe dans un faux livre populaire. Effet d’une imprévoyante 

spéculation d’éditeur ; il fallait le format d’une brochure à quinze sous, ou de ce bréviaire d’art 

sortir une de ces œuvres d’art inspirant par son extérieur le respect du dieu qu’elles célèbrent. 3»  

5.   

— L’importance de la couverture. 

Sur la couverture sont gravés des aigles et un portrait de Napoléon.  

Jarry formulera sa conception de la couverture comme ce qui est propre à pousser le lecteur 

à faire l’acquisition de l’ouvrage dans sa chronique « La Tiare écrite » parue dans La Plume du 15 

avril 1903 : « L’écrivain imite pour un second motif, bien humain : il obéit à l’acheteur ; or 

l’acheteur d’un livre veut savoir quel genre de livre c’est, avant de faire geste d’acheteur. Nous 

employons à dessein le mot genre, car les « genres » subsistent toujours : on imprime toujours sur 

une couverture blanche, jaune ou illustrée : « roman » ou « poème ». Ou tout au moins on 

typographie ou on rythme différemment dans l’intérieur. »  

Jarry s’inspire ici, peut-on penser, d’un épilogue de Remy de Gourmont où celui-ci énonce : 

« Une brochure très curieuse publiée en 1866 formule à peu près de telles conclusions, en se 

basant sur cette définition : l’œuvre littéraire n’est pas une propriété, mais un produit. Ce produit se 

matérialise sous la forme du livre et le véritable opérateur de cette matérialisation c’est le public 

qui demande et achète le livre, les manipulations intermédiaires n’étant, en l’espèce, que 

                                                           
1 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), Seuil, collection L’Univers historique, 2004, 
p. 18. 
2 Ibid. 
3 La Plume, n° 341-352, juillet-décembre 1903, p. 212.  
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secondaires, quoique physiquement nécessaires. Il reste donc deux termes au problème : l’auteur, 

l’acheteur, l’un ayant le droit de toujours vendre, l’autre le droit de toujours acheter. 1»  

L’originalité de Jarry par rapport à l’épilogue de Gourmont est qu’il met en avant 

l’importance de la couverture : « […] l’acheteur d’un volume veut voir ce qu’il y a dedans, laquelle 

vision s’opère par la lecture ; mais s’il lisait avant, combien peu solderaient leur vision ? Il se 

contente, de par l’intervention du libraire, de vouloir prévoir. L’idée qu’il se fait, et qui est une 

ressemblance d’idées passées, lui est un sommaire du livre. Le nom de l’auteur, s’il est connu, est 

un sommaire de ce sommaire. »  

Il faut se tourner vers Charles Grivel pour voir développée l’idée que Jarry énonce d’allusive 

façon. La couverture est « cet objet rapporté, adjacent, accessoire, artificiel, apparemment futile, 

en tout cas secondaire […] : un livre est « couvert », ce qui veut dire que sa matière se dérobe et 

aussi se camoufle, lorsqu’elle se manifeste. Tout le paradoxe est là. Ce que nous recevons à lire 

possède cette particularité de devoir être assimilé avant que d’être saisi, sa reconnaissance se doit 

d’être, forcément, préliminaire, puisqu’il en va de l’acte d’achat. Il faut avoir lu avant que de lire. Il 

convient d’être saisi par l’objet de sa lecture, alors même que celle-ci n’a pas pu débuter. La 

« couverture » […] constitue donc le passage obligé grâce auquel un lecteur se représente le livre, 

imagine être informé sur son contenu, adapte son attente, évalue les chances de satisfaction, 

décide de passer à l’acte. 2»  

 

— Jarry attentif aux genres. 

 

Jarry sera très précis sinon quant au genre, du moins quant à l’identité générique de ses 

ouvrages, sachant que « la perception générique […] oriente et détermine dans une large mesure l’ 

« horizon d’attente » du lecteur, et donc la réception de l’œuvre 3», le genre orientant dans le 

paradigme communicationnel « l’interprétation dans une direction prévue par le producteur du 

message », ayant ainsi une « fonction régulatrice 4» : « Messaline porte le sous-titre : « Roman de 

l’Ancienne Rome ». Les sous-titres que Jarry met à ses romans (c’est une habitude de l’époque, 

                                                           
1 Remy de Gourmont, Epilogues, Réflexions sur la vie, 1895-1898, Mercure de France, 1903 [seconde 
édition], p. 54 (repris dans Remy de Gourmont, La culture des idées, préface de Charles Dantzig, 
Robert Laffont, collection Bouquins, 2008, p. 408). 
2 Charles Grivel, « De la couverture illustrée du roman populaire », Production(s) du populaire, 
Colloque international de Limoges (14-16 mai 2002), actes réunis par Jacques Migozzi et Philippe Le 
Guern, Limoges, Pulim, 2004, p. 281. 
3 Genette, Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 12. 
4 Raphaël Baroni, « Généricités borgésiennes », La Licorne, n° 79, « Le Savoir des genres », études 
réunies et présentées par Raphaël Baroni et Marielle Macé, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2006, p. 161. 
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disparue depuis) les situent à la place qu’il leur assigne dans la littérature contemporaine. Le 

« Roman d’un déserteur » (Les Jours et les Nuits) n’était pas exactement un « genre », mais sollicitait 

l’attention du public antimilitariste. Les sous-titres de Messaline, « Roman de l’Ancienne Rome », 

du Surmâle, « Roman moderne », ou de La Papesse Jeanne, « Roman médiéval », cadrent mieux avec 

les usages de la librairie fin-de-siècle. 1» 

Était-ce néanmoins pour répondre à l’horizon d’attente du lecteur ou plutôt pour l’amener à 

le remettre en perspective au sein de son ipséité d’acheteur surpris, Jarry le poussant à 

questionner ses habitudes de pensée (ainsi la mention « roman » quant à L’Amour absolu est-elle 

singulière, ce texte s’apparentant davantage à un long poème en prose) ?  

Il faut toutefois remarquer que les « régimes de lecture définis par les normes génériques […] 

ne reposent pas nécessairement sur une entente réciproque entre le producteur du texte et son 

interprète 2» et qu’ainsi on peut aller jusqu’à dire qu’à la limite « la détermination du statut 

générique d’un texte n’est pas [l’]affaire [de l’auteur], mais celle du lecteur, du critique, du public, 

qui peuvent fort bien récuser le statut revendiqué par voie de paratexte 3», cette validation ou 

cette récusation étant bien sûr parlantes quant au « classement » qui est fait de ces œuvres, à leur 

« cadrage interprétatif », mais aussi, par exemple, à la reconnaissance ou au déni de leur 

« valorisation économique ou hiérarchisation symbolique » que suppose le genre en question4. 

Jarry résume ainsi : « Le public exige cet acte de naissance, la ressemblance. » « Les genres 

littéraires ne sauraient donc être considérés comme des « procédés » que l’auteur « utiliserait » 

comme bon lui semble pour « faire passer » diversement un contenu stable, mais comme des 

dispositifs communicationnels où l’énoncé et les circonstances de son énonciation sont impliqués 

pour accomplir un macro-acte de langage spécifique. L’œuvre ne fait pas que représenter un réel 

extérieur, elle définit un cadre d’activité. 5»  

Et au sein de ce cadre, le nom de l’auteur vaut autant que le genre en lui-même, comme le 

rappelle Jarry : « Ces genres se subdivisent eux-mêmes en d’autres qu’on ne nomme point par 

écrit […] mais qui se dénoncent verbalement. On demande très bien : « Est- ce dans le genre […] 

d’un Tel ? ». 

6.   L’ouvrage est effectivement un petit volume in-32. 

                                                           
1 François Caradec, À la recherche de Alfred Jarry, Seghers, collection « Insolites », 1974, p. 108. 
2 Raphaël Baroni, op. cit. 
3 Genette, op. cit. 
4 Voir Raphaël Baroni, op. cit., p. 157. 
5 Dominique Maingueneau, Le contexte de l’œuvre littéraire, Énonciation, écrivain, société, Dunod, 1993, 
p. 66. 
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7.   En réalité, le coût est de trente centimes pour l’étranger mais seulement de vingt centimes 

pour la France. 
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2. 3. 2. 2. Duplessis, Moderne Médée.  

 

 

 

Léon Duplessis1 : Moderne Médée (Ollendorff2). 

 

Maguelonne de Sénon, Française, a épousé un officier prussien, Karl 

Romberg. Par amour, elle s’est convertie du catholicisme à la religion de son 

mari protestant, et s’est fait une âme allemande. Mais un jour arrive où 

Romberg, devenu avocat célèbre et homme politique, quitte sa femme pour 

d’autres amours3, de même qu’elle a quitté – lui reproche-t-il avec un cruel 

à-propos – pour lui « sa patrie et ses dieux 4». Ils ont un fils, Pierrot ; la 

vengeance de Maguelonne est indiquée : du petit Prussien elle fera un 

Français5. Mais le sang paternel a prévalu chez l’enfant6 : sommé d’opter 

entre les deux patries, il crie : « À bas la France !7 » et sa mère (moderne 

Médée8) l’étrangle. Bien entendu – car sinon le public français ne serait pas 

content – c’est la faute au « sale Prussien » de père, et c’est lui qui est 

condamné9. 

Ce drame en trois actes10 est plein de scènes excellentes, et l’auteur a fort 

habilement joué de la ficelle inusable du patriotisme11 et de la chère 

mémoire, toujours cuisante12, de la Tatouille13. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, n° 190), avec les 

comptes rendus de La Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier, de Théâtre, « tomes 

III et IV » de Meilhac et Halévy, sous la rubrique « Les Livres : Le Théâtre », accompagné des 

comptes rendus de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, « traduit par André Fontainas », 

de Thomas de Quincey, de La Question de l’accord du participe passé de L. Clédat, de L’Éducation 

supérieure des femmes  de Spalding, de A three-fold utterance de William Platt publiés eux sous une 

sous-rubrique différente. Les sept textes sont situés pages 76 à 78. Dans le même numéro 

figurent les chroniques « Protégeons l’armée », « L’homme au sable » et « Le duel moderne ». 
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1. (1853- ?).  

2. Société d’éditions littéraires et artistiques, Librairie Paul Ollendorff. Parution en 1901. 

3. Jarry fait allusion à la réplique suivante de Romberg : « C’est Hilda qui désormais me possède 

en entier. 1» 

4. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons), la mention du « cruel à-propos » ne 

pouvant se comprendre qu’en allant plus avant que la citation proprement dite : « Romberg. C’est 

évident. Mon cœur n’appartient plus à Maguelonne… Cette Française qui a renié sa patrie et ses 

dieux ! La Grand’Mère. C’était pour toi. Ne calomnie pas Ruth. Romberg. Elle me fait horreur. La 

Grand’Mère. Quand blessé à la bataille d’Orléans, tu étais recueilli par madame de Sénon et 

qu’avec un dévoûment admirable Maguelonne sa fille te soignait et te sauvait, tu tenais un autre 

langage. Romberg. Tu exagères la reconnaissance. En réalité, le premier venu m’aurait aussi bien 

qu’elle soigné et sauvé. 2»  

5. Jarry fait référence aux paroles suivantes, adressées par Maguelonne à Pierrot : « Tu as beau 

être Prussien, rien ne peut t’empêcher d’avoir des gouttes de sang français dans les veines. Ce 

n’est point une souillure. Et si c’en était une, tous les flots de la mer ne sauraient la laver. 3» 

6. Voir notamment Léon Duplessis, Moderne Médée, Société d’éditions littéraires et artistiques, 

Librairie Paul Ollendorff, 1901, p. 113-114, 230. 

7. Jarry fait référence au passage suivant (voir la suite immédiate du compte rendu), y puisant sa 

citation (nous soulignons) : « Pierrot, repoussant Maguelonne. Ma patrie est la Prusse ! 

Maguelonne, jetant la timbale au loin. Ne sois donc à personne ! Pierrot. À bas la France ! 

Maguelonne. C’en est trop ! (Elle étouffe son fils dans une longue étreinte et au milieu d’une crise 

de sanglots.) Je t’aime ; je te tue !... (À l’aspect de l’enfant mort, elle fuit épouvantée.) Oh !... 

Oh !... Je l’ai assassiné. (Elle sonne éperdument, puis court à la porte du fond qu’elle fait sauter 

avec violence.) Au secours ! Entrez tous ! J’ai étranglé mon fils. 4» 

8. Jarry fait référence au titre de l’ouvrage mais également et surtout (nous soulignons ; Jarry va 

jusqu’à conserver la graphie de cette formulation, ne mettant pas de majuscule à « Moderne », 

                                                           
1 Léon Duplessis, Moderne Médée, Société d’éditions littéraires et artistiques, Librairie Paul 
Ollendorff, 1901, p. 89.  
2 Id., p. 86-87. 
3 Id., p. 115. 
4 Id., p. 327. Voir aussi Id., p. 247. 
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comme il l’aurait sans doute fait s’il avait voulu citer le titre) à la réplique de Romberg lorsqu’il 

s’aperçoit du meurtre : « O effroyable crime ! […] O moderne Médée ! 1»  

Cette référence renvoie à une réalité précise : dans la mythologie grecque, Jason, double 

implicite de Romberg dans la pièce, répudie Médée pour être devenu amoureux de Glaucé 

(appelée aussi Créuse), fille de Créon roi de Corinthe, double implicite de Hilda. En retour, 

Médée tue (notamment) de ses mains les enfants eus avec Jason : Merméros et Phérès, doubles 

implicites de Pierrot.  

9.  Jarry fait référence à la toute fin de la pièce, transformant son sens puisque selon toute 

logique ce ne sera pas Romberg qui sera condamné, après que le procès aura eu lieu : « Le 

docteur, entrant […]. Qu’entends-je ! Est-il possible ? (Il se précipite vers Pierrot qu’il examine 

avec attention.) […] Mais que vois-je !... Ce cou, ces ecchymoses ! (Il se lève droit comme un 

justicier.) On a commis un meurtre. La Grand’Mère. On l’a commis. Le docteur. Quel est le 

meurtrier ? Romberg, comprenant qu’il est la cause morale de la catastrophe. C’est moi ! Jacques. 

Ce n’est pas vrai ! Il ment ! Le docteur. Qui donc est le coupable ? La grand’mère, désignant son 

fils. En mon âme et conscience, le coupable… c’est lui. Le docteur. Le tribunal jugera. La 

grand’mère. Celui de l’Eternel a déjà jugé. 2» 

10. Le titre complet de l’ouvrage est : Moderne Médée, drame en trois actes. 

11. Léon Duplessis était un auteur soucieux de s’illustrer dans des genres extrêmement divers 

puisqu’avant de faire paraître Moderne Médée il publia un « poème » (Erostrate), un « roman 

humoristique » (L’enquête de Monbijou), un « drame social » (Le duc de Tybone) et une « comédie 

héroïque » (Novella d’Andréa). 

12. Jarry fait référence à la guerre franco-allemande (19 juillet 1870-29 janvier 1871), appelée 

aussi guerre franco-prussienne, qui opposa le Second Empire français au royaume de Prusse et 

ses alliés. La défaite de l’Empire français entraîna sa chute et la perte pour le territoire de l’ 

« Alsace-Lorraine ».  

Cette défaite était toujours extrêmement présente dans la mémoire collective, de façon 

douloureuse (du fait notamment de la perte de l’Alsace-Lorraine) et lancinante, comme en 

témoigne le dépouillement de la grande Presse relative aux années fin-de-siècle mais aussi 

l’enquête que lança Le Mercure de France sur « [l]’alsace-lorraine et l’état actuel des esprits » à 

laquelle Jarry participa et qui fut publiée dans Le Mercure de France en décembre 1897, et plus 

particulièrement la troisième question (elle en comportait quatre), parlante entre toutes : 

                                                           
1 Id., p. 330. 
2 Id., p. 330-332. 
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« Prévoit-on un moment où l’on ne considérerait plus la guerre de 1870-1871 que comme un 

événement purement historique ? »  

Remarquons que Jarry donne à cette question la réponse suivante, qui justifie le fait qu’il ne 

parle de cet épisode historique dans ce compte rendu que sous la forme d’une allusion et en un 

terme tout à la fois grandiloquent et humoristique (« la Tatouille »), afin de le tenir à distance sur 

le mode ludique, sur celui de la dérision : « Étant né en 1873, la guerre de 1870 est dans mon 

souvenir trois ans au-dessous de l’oubli absolu. Il me paraît vraisemblable que cet événement n’a 

jamais eu lieu, simple invention pédagogique en vue de favoriser les bataillons scolaires. 1»  

Voir également Georges Darien, Bas les cœurs !, « 1870-1871 » (A. Savine, 1889) et Henri 

Guillemin, Les Origines de la Commune : La capitulation (1871), Gallimard, collection La suite des 

Temps, 1960. 

13. « [G]rêle de coups 2», « volée de coups de poings. 3» Voir aussi la chronique « Copulativement 

parlant ».  

  

                                                           
1 OC I, p. 1030.  
2 Lucien Rigaud, Dictionnaire du jargon parisien, l’argot ancien et l’argot moderne, Ollendorff, 1878, p. 
322. 
3 François Fertiault, Dictionnaire du langage populaire verduno-chalonnais (Saône-et-Loire), E. Bouillon, 
1896, p. 415. 
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2. 3. 2. 3. Adam, L’Enfant d’Austerlitz.  

 

 

 

Paul Adam1 : L’Enfant d’Austerlitz2 (Ollendorff). 

 

Voici la résurrection d’une époque, plus véritablementA vivante que si 

l’histoire recommençait3 ; car toutes ces idées qui s’ébauchèrent et se 

heurtèrent en ce passé, notre pensée moderneB, à qui elles permirent de 

vivre, les reconnaît comme on retrouve une aïeule. 

Les méditationsC d’une génération entière se condensent dans la conscience 

d’Omer Héricourt, « enfant conçu dans la gloire d’Austerlitz, quand sa mère 

eut rejoint le vainqueur aux bivouacs de Moravie4 ». Mais son père a été tué 

devant Presbourg5 : une idée féconde s’éveille dans la conscience de l’enfant 

: mourir, n’est-ce pas l’aveu de la défaite6 ? Et le petit Omer s’est promis 

d’éviter le sort ridicule d’être tué7. Non point lâcheté, mais ambition de 

rester le maître8. Le prestige des uniformes d’or9 a été éclipsé, du jour où son 

bisaïeul, de par son titre maçonnique10, a commandé, souverain occulte, aux 

officiers des empereurs et des rois11. Désormais, Omer rêve d’être magicien 

comme son ancêtre et comme Moïse12, ou tout au moins il sera évêque13 

pour que les gens se prosternent quand, de dessous son dais, il les bénira14. 

Il a compris l’omnipotence15 de la ruse16D, et c’est par elle qu’il poursuit son 

apothéose future17, jusqu’au jour où cette ruse soupçonneuse, sa seule force, 

lui fait connaître le néant de tout, et d’elle-même18, et qu’il ne reste de tout 

qu’une attitude, ne pas laisser mourir l’orgueil19 avant le corps.20 

Autour d’Omer, évoluent des individus et des foules comme M. Paul Adam21 

sait les décrire. La retraite22 de la grande armée est un cauchemar qui ne 

s’oublie plus23.  
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Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er février 1902 (tome XXVII, n° 208), avec le 

compte rendu de Thérèse Degaudy, « roman de mœurs mondaines » de J.-H. Rosny, sous la 

rubrique « Chronique de la littérature ». Les deux textes sont situés aux pages 233 et 234. Dans le 

même numéro paraissent les chroniques « Liane de Pougy aux Folies-Bergères », « Le tir dans 

Paris » et « Hanging ».  

 

Voici les variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure avec celui du compte rendu de 

Thérèse Degaudy, « roman de mœurs mondaines » de J.-H. Rosny, sur les feuillets 10 et 11 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. vraisemblablement barré véritablement   

B. mieux organisée et barré moderne  

C. préoccupations barré méditations  

D. Ruse 
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1.   Paul Adam (1862-1920), romancier, journaliste et voyageur.  

Evelyn Nattier-Natanson résume ainsi le parcours singulier de cet auteur : « Paul Adam 

arrivait du Naturalisme, il était aimable et dandy, un grand lévrier rhumatisant suivant ses pas. De 

famille artésienne, il naquit et mourut à Paris en janvier 1920 à l’âge de cinquante-huit ans. 

Débutant dans la littérature avec « Chair Molle », lourdement naturaliste, il subit une de ces 

condamnations pour liberté d’écrire, fort bien portées depuis Baudelaire et Flaubert. Il ne s’en 

faisait d’ailleurs pas trop gloire. Le symbolisme devait lui tourner la tête, pour peu de temps 

heureusement. Bien que travaillant beaucoup, non sans talent, il avait une peine infinie à tirer un 

parti pratique d’une production abondante et acharnée. Il s’adonnait aux sciences occultes et sa 

perpétuelle chimère analogue aux rêveries de Balzac […] était souvent distrayante. 1» 

2.   Ce roman est le deuxième volume de la tétralogie Le Temps et la Vie qui retrace l’épopée de la 

famille Héricourt. Le premier a pour titre La Force (Ollendorff, 1899), le troisième La Ruse, 1827-

1828 (Ollendorff, 1903), et le dernier Au soleil de juillet, 1829-1830 (Ollendorff, 1903).  

Le choix d’un tel ouvrage peut surprendre, eu égard au goût littéraire, il est vrai très 

éclectique, de Jarry.  

En réalité, la lecture de L’Enfant d’Austerlitz a été imposée à Jarry (c’est à notre connaissance 

le seul livre de tous ceux que Jarry chronique qui ait été imposé par Fénéon). Michel Arnauld, 

malade, n’a pas pu rendre compte de cet ouvrage d’Adam. Fénéon, dans une lettre datant de fin 

janvier 1902, demande par conséquent à l’auteur de Messaline de le faire en urgence, lui proposant 

de lui prêter son exemplaire2.  

Jarry a dû lire l’ouvrage dans un temps très court3. Bordillon en déduit que Jarry « n’a pu 

avoir le temps matériel de lire L’Enfant d’Austerlitz, épais volume de 536 pages in16, imprimées en 

très petits caractères 4».  

Néanmoins, rien ne nous permet d’avancer cette affirmation (étant donné la connaissance 

très précise que Jarry montre de L’Enfant d’Austerlitz), l’auteur du Surmâle ayant pu véritablement 

dévorer l’ouvrage en un jour ou deux, y consacrant alors tout son temps, ce qui n’est certes pas 

improbable et, de plus, il est possible qu’il ait pu le lire lors de sa prépublication en feuilleton dans 

La Revue de Paris, au début de 1901 comme nous l’apprend J. Ann Duncan5. Il faut se tourner vers 

                                                           
1 Evelyn Nattier-Natanson, Les Amitiés de La Revue blanche et Quelques Autres, Vincennes, Les 
éditions du Donjon, 1959, p. 47. 
2 Voir L’Étoile-Absinthe, n° 7-8, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1980, p. 75. 
3 Voir ce qu’écrit Henri Bordillon à ce sujet dans Id., p. 77. 
4 Ibid. 
5 L’époque symboliste et le monde proustien à travers La Correspondance de Paul Adam, 1884-1920, établie, 
présentée et commentée par J. Ann Duncan, Nizet, 1982, p. 77. 
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Le Mercure de France pour savoir que cette prépublication eut lieu dès le 15 avril. Étant donné le 

fait que Le Mercure de France annonce dans sa rubrique « Revue du mois » cette parution en 

feuilleton1, il est possible que Jarry en ait eu connaissance et qu’il ait voulu s’y reporter ensuite, 

bien que son goût ne semble pas le porter d’emblée vers l’univers romanesque de Paul Adam : 

rien dans son œuvre ou sa correspondance ni dans les souvenirs de ceux qui l’ont connu ne nous 

permet de pencher vers un tel intérêt. 

3. Voir l’opinion inverse de Rachilde sur ce sujet dans le compte rendu qu’elle fait paraître de cet 

ouvrage en mars dans Le Mercure de France2. 

4. Jarry puise sa citation (qu’il retranscrit fidèlement) dans le passage suivant (nous soulignons) : 

« Austerlitz  ? ... je suis un enfant conçu dans la gloire d’Austerlitz, quand ma mère eut rejoint le vainqueur 

aux bivouacs de Moravie ? Je suis l’enfant d’Austerlitz, comme dit l’oncle Edme... 3» 

5. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Le colonel Héricourt a 

été tué en poursuivant l’ennemi, devant Presbourg... 4» 

6. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, sans mentionner, comme 

à son habitude, son emprunt (voir aussi, notamment, les notes 7, 11 et 20) : « Omer se posait 

néanmoins une question. Mourir, n’était-ce pas l’aveu de la défaite ? 5» 

7. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, sans mentionner, comme 

à son habitude, son emprunt (voir aussi, notamment, les notes 6, 11 et 20) : « Il prétendit éviter le 

sort ridicule d’être tué. 6» 

8. Jarry fait possiblement allusion au passage suivant : « L’enfant s’enivrait de cette force propre 

aux siens. Outre la sagesse du maître, il savait devoir un jour la posséder. Les siens étaient grands. 

Leur sang précieux battait dans son cœur hardi. 7» 

9. Jarry synthétise (nous soulignons) le passage suivant : « D’ailleurs, ils en imposaient par le 

prestige de leurs habits bruns sanglés jusqu’à la cravate, sur deux rangs de boutons métalliques, et 

par leurs culottes collant à toutes les formes des muscles. Plus beaux étaient les soldats, sous les 

grands bicornes. Des torsades de brandebourgs, des cols brodés en or, des revers d’habits 

                                                           
1 Voir Le Mercure de France, n°136-138, tome XXXVIII, avril-juin 1901, p. 789. 
2 Le Mercure de France, n° 147, tome XLI, mars 1902, p. 773. 
3 Paul Adam, Le temps de la vie ; L’enfant d’Austerlitz, P. Ollendorff, 1902, p. 534. 
4 Id., p. 4. 
5 Id., p. 19. 
6 Id., p. 59. 
7 Id., p. 146-147. Voir aussi Id., p. 251 : « Un instant Omer fut presque le maître de la course. » 
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écarlates ou jaunes, des bottes à l’écuyère, des aiguillettes brillantes les distinguaient des 

hommes. 1»  

10. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « En mémoire d’Hiram et de ses 

ouvriers esséniens, ils se distribuèrent les titres de maîtres, compagnons et apprentis, et 

dissimulèrent leur culte du vrai Dieu sous les fonctions de la maçonnerie. 2»  

Remarquons que la formulation « titre maçonnique » n’est pas présente dans l’ouvrage3. 

11.  

— Continuité du dialogue souterrain entre Rachilde et Jarry. 

Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), sans signaler, comme à 

son habitude (voir aussi, notamment, les notes 6, 7 et 20), son emprunt, modifiant « de son titre » 

en « souveraine » : « Comment tout cela n’était-il point enrichi soudain par la gloire 

souveraine du vieillard qui commandait, de son titre occulte, aux officiers des empereurs et des 

rois ? […] Qu’il était apparu sublime, le bisaïeul […] ! Rien de son pouvoir n’était plus 

discutable. 4»  

Rachilde qui, contrairement à Jarry, attaque L’Enfant d’Austerlitz dans son compte 

rendu paru dans Le Mercure de France un mois après celui de l’auteur de La Chandelle verte 

(autant dire que leurs lectures ont pu s ’élaborer en même temps), soit en mars, écrit à ce 

sujet : « Et il y a un vieux de la Montagne ! Un personnage enfoui dans son fauteuil à la fois 

grotesque et terrible, réunissant dans ses mains séniles tous les fils des loges maçonniques et… 

dirigeant tous les gouvernements par la puissance du verbe et du geste 5». 

Ce faisant, elle fait une discrète allusion à Jarry puisque le texte de celui-ci intitulé « Le 

Vieux de la Montagne » paraît dans La Revue blanche le 1er mai 18966 avant d’être repris, 

légèrement modifié, au chapitre X de L’Amour en visites, sous le titre cette fois de « Au paradis ou 

le vieux de la montagne 7».  

Cela tend à prouver qu’il ait pu y avoir dialogue, discussions autour de ce livre, ou du 

moins que Rachilde avait connaissance de l’éloge adressé par Jarry à l’encontre de ce livre 

un mois auparavant (considérant peut-être par cette simple référence que son appréciation 

méliorative se jouait surtout à ce point précis de L’Enfant d’Austerlitz où le propos de 

                                                           
1 Id., p. 19. 
2 Id., p. 202. 
3 Voir, par exemple, Id., p. 178 : « il regrettait aussi les fables maçonniques du bisaïeul » et la 
formulation « breloques maçonniques » qui apparaît trois fois : Id., p. 65, 180, 205. 
4 Id., p. 146. 
5 Le Mercure de France, n° 147, tome XLI, mars 1902, p. 773. 
6 Voir La Revue blanche, n° 70, tome X, 1896, p. 401-407. 
7 Voir OC I, p. 894-903. 
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l’ouvrage entrait en résonnance avec son univers), marquant ainsi en creux son intérêt 

pour son travail de critique, de façon évidemment cryptique pour quiconque n ’était pas 

Jarry (elle savait qu’il lirait sa rubrique des « romans » dans Le Mercure de France le mois 

suivant, comme il en avait très vraisemblablement l’habitude, étant donné les liens qui les 

unissaient et l’intérêt très grand qu’il vouait à son œuvre, quelle qu’elle soit).  

12. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant  : « À Céline 

l’interrogeant sur la profession future, il répondit souvent, dès lors : « je serai magicien 

comme Moïse. » 1» 

13. Jarry fait référence (nous soulignons) au passage suivant : « – Moi, je le voulais aussi. 

Maman aime mieux que je sois d’abord abbé, ensuite évêque. / – C’est cela que tu veux 

devenir ? / – Pour faire plaisir à maman... et puis un évêque est tout-puissant comme 

Moïse. 2» 

14. Jarry puise (nous soulignons) dans le passage suivant : « – Qu’est-ce que tu feras quand tu 

seras évêque  ? / – Je bénirai les gens ; on se prosternera quand je passerai dans les rues, sous le 

dais... 3» 

15. Jarry s’inspire de la phrase suivante (nous soulignons) : « Quelle séduction […] que de croire 

à l’omnipotence de l’idée, de l’amour ! 4» 

16. Jarry cherche d’abord à mettre en avant ce terme en lui mettant une majuscule (voir la 

variante D) : il n’existe dans le roman aucune occurrence du mot « ruse » avec une majuscule. 

Notons que la suite de L’Enfant d’Austerlitz a pour titre La Ruse et que l’on sait que Paul 

Adam travaillait au même moment sur ces deux volumes qui « n’en formaient primitivement 

qu’un seul, dont la longueur a obligé Adam à le faire publier en deux parties 5».  

Néanmoins, il est peu vraisemblable que Jarry ait pu avoir connaissance de cette information, 

Adam et lui n’ayant pas été en contact et ce compte rendu lui ayant été imposé par la rédaction.  

17. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), écartant le terme 

« illusion » : « – Mon fils, achevez votre confession. / L’adolescent n’y songeait guère. Tout en 

poursuivant l’illusion de son apothéose future, il déclara ses péchés de gourmandise et de paresse. 6» 

                                                           
1 Paul Adam, op. cit., p. 59. 
2 Id., p. 157. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 206. 
5 L’époque symboliste et le monde proustien à travers La Correspondance de Paul Adam, op. cit., p. 78. 
6 Paul Adam, op. cit., p. 221.  
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18. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Sans doute, votre 

divine volonté a jugé que ma faiblesse était impropre à endurer avec honneur les feux de la 

passion. Elle s’est servie de ma ruse soupçonneuse, de ma seule force, pour me faire connaître le néant de 

mon intelligence qui s’y fiait... rien n’est sûr en moi, ni l’enthousiasme, ni l’énergie virile, ni 

l’amour, ni la ruse même. 1»  

Cette assimilation de la ruse à une (grande) force n’appartenait évidemment pas en propre à 

Paul Adam. Voir, par exemple, à la même époque et parmi les livres que Jarry chronique, La 

Natalité en France en 1900 de G. M : « il faudra à la force physique, à la force intellectuelle qui 

devraient triompher, ajouter la ruse et la fourberie qui sont des forces égales. 2» 

19. Cette formulation entre en résonnance avec cette phrase de César-Antechrist : « Je suis 

l’Orgueil absolu parce que je suis la Force suprême 3».  

20. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), sans signaler, comme à 

son habitude, son emprunt, ainsi que cela est perceptible dans l’ensemble de ce compte rendu 

(voir aussi, notamment, les notes 6, 7 et 11) : « De tout il ne restait qu’une attitude : celle du troisième 

condamné qui ne voulait pas laisser mourir l’orgueil avant le corps […] 4».  

21. Paul Adam écrivit une suite de romans sous le titre général : Le Temps et la Vie, « histoire d’un 

idéal à travers les siècles ». L’Enfant d’Austerlitz est le cinquième roman de cette suite (voir la 

note 2).  

22. Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) au passage suivant : « Nous n’aurions point battu 

en retraite devant les canons de Latour […] 5».  

23. Voir Paul Adam, Le temps de la vie ; L’enfant d’Austerlitz, P. Ollendorff, 1902, p. 82-100.  

Jarry s’inspire particulièrement de ces deux passages (nous soulignons) : « Et, de nouveau, 

l’enfant imaginait cette foule de soldats piétinant au loin la neige russe, et mordant la chair crue 

qu’ils arrachaient du cheval avec ses dents. Ils peuplaient les cauchemars de ses nuits 6» ; « Durant 

plusieurs jours, elle déclama ses terreurs, les yeux hagards et les gestes fous. Omer écoutait 

                                                           
1 Id., p. 534. Voir aussi Id., p. 22 : « […] c’est un ennemi commode qu’Omer souhaite à sa force, à 
sa ruse » ; Id., p. 167 : « […] la ruse a vaincu la force, et lui succède... » et Id., p. 59 : «  […] je serai 
plus malin que les forts […] ». 
2 G. M., La Natalité en France en 1900, E. Bernard et Cie, 1900, p. 128.  
3 OC I, p. 330. 
4 Paul Adam, op. cit., p. 535. Voir aussi Id., p. 531 : « Pourtant il se tient debout : il ne veut pas 
laisser mourir son orgueil avant son corps ... ». 
5 Id., p. 311. 
6 Id., p. 99. 
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l’épouvante des récits qui lui demeurèrent à la mémoire, comme les leçons de catéchisme, mot à 

mot. 1» 

  

                                                           
1 Id., p. 82. 
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2. 3. 3. Le poète comme seul historien : Kahn, L’Esthétique de la rue.  

 

 

 

Gustave Kahn1 : L’Esthétique de la rue2 (Bibliothèque Charpentier). 

 

Il appartenait à un poète, inventeur de rythmes3, de codifier l’art de la rue4 : 

car qu’est-ce que la rue, sinon un vers5 multiforme écrit par les allées et 

venues de l’humanité jusqu’à réaliser ces poèmes, les villes ? Nul mieux que 

M. Gustave Kahn n’aurait su choisir, dans le fatras de documents qui restent 

de la rue de jadis, l’essentiel. Il nous en restitue la physionomie vivante, soit 

qu’il ressuscite pour nous Pompéi ensevelie6, soit qu’il nous emmène en 

voyage à travers les souks immobiles des Mille et Une7 Nuits8, ou 

Amsterdam grouillante9, « comme une arche énorme de jouets bien vernis », 

de tous les honneurs rendus à une Médicis10. 

UneA partie très originale de ce livre traiteB de la rue d’aujourd’hui11, après 

avoir passé par celle, si curieuse, des Utopies12, et les élucubrations de 

l’extraordinaire Tony Moilin13. 

En lisant M. Gustave Kahn, on apprendra à goûter avec plus de 

discernement le spectacle du Dehors moderne, large, pittoresque14 et 

polychrome15, orné d’une parure immobile, façades, statues16, maisons 

d’angle qui sont la possibilité d’art décoratif des grandes voies17 ; et d’une 

parure mobile18, affiches19, annonces à la Mané-Thécel-Pharès20, etC aux 

jours de liesse21, rubans multicolores22 « qui font desD arbres, si l’on peut 

dire, des saules rieurs23 ». 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er avril 1901 (tome XXIV, n° 188), sous la 

rubrique « Les Livres : Beaux-Arts et archéologie », accompagné des comptes rendus de Quarante 

ans de théâtre de Francisque Sarcey, de Alceste ou la Fidélité conjugale  d’A. Lagoguey, publiés eux sous 

une sous-rubrique différente. Les trois textes sont situés pages 556 à 557. Dans le même numéro 
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paraissent les chroniques « Le homard du capitaine », « Paris colonie nègre », « Latin de 

professeurs », « Le cas de Mme Nation » et « Le recensement ».  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui appartient à Paul Beauvais : 

A. La  

B. (livre) est celle qui traite 

C. (Pharès) et,  

D. transforment les barré font des  
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1.   Gustave Kahn (1859-1936), décrit comme « celui qui voyage en palais » dans l’Almanach de 

1899 du fait du titre de son premier recueil : Les Palais nomades, fut poète et théoricien du vers 

libre.  

Ce compte rendu ne peut qu’être replacé dans la mouvance propre à La Revue blanche puisque 

Gustave Kahn est un contributeur important de cette revue : « [e]ntre 1896 et 1901, Gustave 

Kahn signe près d’une centaine de feuilletons dans La Revue blanche ». S’il livre « peu de vers », il 

publie, « sans contrainte de régularité, des articles consacrés à un écrivain et à son œuvre : 

Rimbaud, Rodenbach, Zola, France, Balzac… sans négliger les romanciers étrangers comme 

Kipling, Wells, et Gorki. 1» À ceci il faut ajouter « un deuxième roman 2», paru en feuilleton (un 

« troisième sera publié par les éditions de la Revue blanche » sans être passé par cette forme 

première de publication), et une nouvelle. 3» Kahn était également relié à La Revue blanche dans la 

façon suivant laquelle il accompagne, en 1900, Thadée Natanson « à la rédaction du Soir, signant 

des articles sur les pavillons étrangers de l’Exposition et un éditorial sur l’antisémitisme et le 

sionisme 4». 

Mais cette bibliographie témoigne surtout d’un intérêt constant de Jarry pour Kahn.  

La présence de cet auteur, importante dans Faustroll, témoigne ainsi de l’intérêt qu’avait Jarry 

pour l’œuvre mais aussi pour l’homme : il est dédicataire du chapitre XVIII intitulé « Du Château 

errant » ; son livre Le Conte de l’or et du silence fait partie des livres pairs (Jarry avait d’abord choisi 

Le Livre d’images) ; il fait en outre partie du « petit nombre des élus ».  

Jarry connaissait depuis 1896 Kahn qui a rendu compte avec une récurrence notable et en 

termes élogieux de certains de ses ouvrages : César-Antechrist (en 1895) et Ubu Roi (en 1896), ou 

encore Messaline dans La Plume (en 1901), livre que Kahn apprécie tout particulièrement puisqu’il 

l’évoque en outre notamment dans La Revue blanche et dans La Nouvelle Revue5.  

Remarquons que le compte rendu de L’Esthétique de la rue de la main de Jarry dans La Revue 

blanche paraît le même jour que celui de Messaline de la main de Kahn dans La Plume, soit le 1er 

avril 1901. Le lendemain, Jarry témoigne de sa reconnaissance dirigée vers l’auteur des Palais 

nomades6, lettre qu’il s’agit de citer en entier afin de donner la mesure de l’émotion de Jarry, et de 

l’amitié qui le relie à l’auteur des Palais nomades : « Mon cher ami, / Je viens de lire La Plume et ne 

sais comment vous remercier pour l’article. Comme vous dites beaucoup de bien de mon livre, ce 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 179. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 182. 
5 Voir OC III, p. 931. 
6 Voir Id., p. 548. 
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m’est fort embarrassant de vous expliquer combien j’y ai trouvé plaisir : vous êtes comme 

toujours infiniment ingénieux et judicieux et je ne crois pas qu’on puisse mieux dire que ce que 

vous avez dit. Encore grandissime merci. Votre / Alfred Jarry. »  

2.   Voir Henri Béhar, « Jarry et les arts de la rue », L’Étoile-Absinthe, n° 115-116, « Alfred Jarry et 

les Arts, Actes du Colloque international, Laval, Vieux Château, 30-31 mars 2007 », textes réunis 

par Henri Béhar et Julien Schuh, Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry / Du Lérot, 

2007, p. 211-222 et BOURRELIER, p. 182.  

3.  Comme l’écrit Valery Larbaud : « […] nous avions abordé le vers libre, prenant pour 

entraîneurs Gustave Kahn, Stuart Merrill et Francis Viélé-Griffin [sic] […] 1».  

Sur l’aspect novateur de l’écriture poétique de Kahn s’articulant autour de la notion de vers 

libre, voir Gustave Kahn, Premiers poèmes, avec une préface sur le vers libre ; les palais nomades ; Chansons 

d’amant ; Domaine de fée, Le Mercure de France, 1897 et John Clifford Ireson, L’œuvre poétique de 

Gustave Kahn (1859-1936), Nizet, 1962. 

4.   Cette expression figure notamment dans Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 

1901, p. 222, 291.   

5.   Cette métaphore de Jarry naît de la lecture des deux passages suivants (nous soulignons les 

deux termes, « encoches », « points de mire », que Jarry réunit) : « L’art de la rue sera 

l’aboutissement des recherches qui s’orientent vers la création d’un style nouveau. Le XIX° siècle 

n’a pas eu de style propre ni dans l’architecture ni dans l’ameublement ; ce siècle a été celui du 

livre, du théorème, du poème, du tableau, du drame musical. Appliqué à ses grandes recherches 

d’idéologue, il ne s’est pas infiniment soucié d’un endroit harmonique, où dire les uns où placer 

les autres 2» ; « Dans le remaniement des rues existantes, l’art de la rue, ne peut s’exercer que mal à 

l’aise et les façades construites isolément les unes des autres, doivent être comprises en un tout, 

en la seule page qu’elles dressent dans le déroulement du décor qu’elles trouent parfois […] 3».  

6.   Jarry fait référence au chapitre intitulé « La Rue morte : Pompéi 4».  

7.   Jarry ajoute la majuscule, qui ne se trouve à aucun moment sous la plume de Kahn.  

Il mettra également une majuscule à « Une » dans son évocation précise de la traduction de 

Mardrus au sein de son compte rendu des Contes du vampire d’Herold publié dans La Revue blanche 

                                                           
1 Henry J.-M. Levet, Poèmes précédés d’une conversation de MM. Léon-Paul Fargue et Valery 
Larbaud. Deux Poésies. Le Drame de l’Allée. Le Pavillon (avec la préface d’Ernest La Jeunesse). Cartes 
postales. Portrait par Müller, La Maison des Amis des Livres, 1921, p. 17. 
2 Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 1901, p. 293. 
3 Id., p. 291-292. 
4 Id., p. 1-17. Voir notamment Id., p. 8. 
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le 1er mai 1902, au sein du Surmâle1, ou dans sa chronique intitulée « L’erreur judiciaire » parue 

dans Le Canard sauvage du 20-26 septembre 1903.  

Ainsi, par cette seule majuscule, Jarry fait le lien entre Mardrus et Galland (comme il le 

montrera implicitement avec force dans sa chronique « L’erreur judiciaire », puisqu’il évoque alors 

un souvenir de lecture uniquement relatif à la traduction de Galland), quand bien même il 

cherche très certainement, comme du reste Kahn qui conserve la formulation de Galland quant 

au titre, à n’évoquer que la traduction de Mardrus.  

8.    

— Jarry influencé par Kahn et non par Galland. 

Jarry fait référence au chapitre intitulé « La Rue immobile : la Rue des Mille et une Nuits 2». 

Notons que Jarry donne à « immobil[e] » le sens que lui confère Kahn : celui 

d’uniforme et d’immuable.  

Jarry fait en effet référence aux deux passages suivants : « Villes en dédales, avec des rues 

étroites, tranchées parmi des cubes carrés, s ’évidant en places assez spacieuses comme 

celle où tient non seulement la foule et les vizirs et le sultan, mais encore les sept 

coupables successifs du meurtre du petit bossu qui viennent les uns après les autres avouer 

leur crime, sauver l’innocent et débiter les plus mirifiques histoires, souks tout pareils 

(moins riches peut-être) à ceux où Ben-Bekar rencontre Schemsennahar ; marchés, tels 

ceux où la belle Zobéïde achetait tant de bonnes choses […]  3» où Kahn évoque Mardrus 

et « […] la rue des Mille et une Nuits, costumes, hommes, rues, couleur des pierres et 

couleur des regards, vous la trouvez dans toutes les terres d ’Islam, de Rabat la marocaine à 

Samarcande la russe et Badad n’a pas absolument changé. 4» 

Remarquons que Jarry reprend ici la formulation de Galland quant au titre, 

formulation qu’il avait délaissée pour son compte rendu du tome V de la traduction de 

Mardrus paru dans La Revue blanche le 1er juillet 1900, ce qui peut paraître surprenant étant 

donné le point d’honneur qu’il a mis à écrire « Le livre des mille nuits et une nuit » et à 

respecter scrupuleusement l’orthographe de Mardrus quant aux noms propres (voir les 

variantes B, C et H présentes au sein de ce compte rendu).  

                                                           
1 Voir OC II, p. 195, 252. 
2 Gustave Kahn, op. cit., p. 18-37. 
3 Id., p. 36-37. 
4 Id., p. 18. 
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Ce choix de la formulation usuelle propre à Galland tient simplement au fait que Jarry 

l’emprunte textuellement à Kahn1, qui par ailleurs fait référence à la traduction de Mardrus 

dans une note : « Les Mille et une Nuits, traduction Mardrus 2».  

Jarry est ici d’autant plus influencé par Kahn, et ce de façon évidemment épisodique, 

qu’il reviendra naturellement à la formulation de Mardrus quant au titre de ces contes 

orientaux dans La Revue blanche le 1er mai 1902 à l’occasion de la publication des Contes du 

vampire d’Herold, écrivant bien les « Mille Nuits et Une Nuit ».  

Nuançons toutefois cette affirmation en considérant que Jarry écrit « Les Mille et Une Nuits » 

alors qu’il évoque – de façon presque sous-jacente – la traduction de Mardrus dans sa chronique 

« L’erreur judiciaire » parue dans Le Canard sauvage du 20-26 septembre 1903, mais il est vrai qu’il 

donne alors voix à un souvenir de lecture relatif à la traduction de Galland. 

 

— Kahn l’oriental. 

 

Il faut remarquer que l’allusion que fait Jarry aux Mille et Une Nuits, citant le texte de Kahn en 

masquant cet acte de découpage du texte source, fait hautement sens du fait que Kahn était alors 

souvent qualifié d’oriental, par Laforgue qui lui écrit en novembre 1885, évoquant son 

« orientalité » : « Écoute, tu es un considérable Oriental, vraiment né natif de là-bas, élevé dans la 

langue artiste et y passé maître 3», et surtout par Fénéon qui parle de lui en ces termes dans Les 

hommes d’aujourd’hui (1890) : « Gustave Kahn habite – à Paris […] – un appartement qu’illustrent 

des albums japonais […], des armes japonaises et arabes […]. 4»  

Remarquons en outre qu’en 1887 Gustave Kahn publie son premier recueil, Les Palais 

nomades, que Fénéon présente notamment ainsi : « Dans le vocabulaire force termes figuratifs d’un 

orient où se complaît le sémite qu’est M. Gustave Kahn : Sions, sables, rois mages, khalifes, 

captives […] 5», « [t]entes, souks, chariots, étendards, écharpes, turbans, caravanes 6».  

Jarry, par cette seule allusion aux Mille et une nuits, rejoint une pensée commune concernant 

Kahn mais surtout tisse un lien avec Fénéon, et ainsi avec La Revue blanche puisque celui-ci en est 

l’une des figures principales, quant à son bon fonctionnement.  

9.  L’adjectif « grouillante » naît de la lecture de ce passage : « Il y a, du côté des cérémonies, 

                                                           
1 Voir Id., p. 18. 
2 Id., p. 37. 
3 Propos cité dans BOURRELIER, p. 172. 
4 Propos cité dans Id., p. 175. 
5 Propos cité dans Id., p. 173. 
6 Propos cité dans Id., p. 174. 
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émulation, et souvent les villes ont lutté jalousement de luxe et de bon accueil […]. Ainsi agit 

presque toujours la municipalité d’Amsterdam 1», puisque la suite de la phrase du compte 

rendu, que Jarry cite (voir la note 10), s’y trouve presque à l’identique, mais il naît également 

de la lecture de cette phrase : « Actuellement la fête de la rue n’a point d’esthétique ; il n’y a que 

grouillement, foule et lumières. 2»  

10. Jarry puise sa citation (nous soulignons) dans le passage suivant : « Nous voudrions vous 

raconter une de ses fêtes les plus célèbres dans le passé, c ’est la réception faite par la ville à 

Marie de Médicis […] ces jours d’été qui accentuent à la Hollande un de ses aspects, celui d ’une 

arche énorme de jouets bien vernis. La ville d’Amsterdam se piqua de rendre de grands honneurs à une 

Médicis. 3»  

Remarquons ainsi que la formulation « honneurs rendus à une Médicis » est également une 

citation, contrairement à ce qu’indique Jarry, en fermant les guillemets après « vernis ».  

11. Jarry fait référence au chapitre intitulé « La Polychromie de la rue par les couleurs des 

façades, les affiches et la lumière 4».  

12. Jarry fait référence au chapitre IX de la deuxième partie intitulé « La rue des Utopies 5». 

Remarquons que Kahn inclut cette rue dans la partie qu’il consacre « à la rue d’aujourd’hui 6», 

ne consacrant aucune partie à la rue propre à l’avenir.  

13. Jarry restitue dans cette première partie de son compte rendu (qui en constitue l’essentiel) les 

éléments du plan évoqué dans le passage suivant : « Ces réflexions nous ont entraînés assez loin 

de cette question de la polychromie de la rue qu’avait soulevée dès l’abord cette étude des 

différences de la rue actuelle avec la rue d’hier et, selon des indications, ce que pourra être la 

rue de demain 7» et que l’on retrouve dans la table divisée en deux grandes parties : « la rue de 

jadis 8» et « la rue d’aujourd’hui 9». 

Tony Moilin (1832-1871), pseudonyme de Jules-Antoine Moilin, médecin français et homme 

politique. Il fut fusillé en 1871, après avoir pris part à la Commune et été condamné, en 1870, à 

cinq ans de prison.  

                                                           
1 Gustave Kahn, op. cit., p. 53. 
2 Id., p. 290. 
3 Id., p. 53-54. 
4 Id., p. 205-244. 
5 Id., p. 185-204. 
6 Id., p. 185-290. 
7 Id., p. 238. 
8 Id., p. 1-184. 
9 Id., p. 185-290. 
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Jarry fait allusion au long passage suivant (qui s’inspire du livre de Moilin La liquidation 

sociale paru en 1869), qu’il nous faut citer quasiment dans son entier afin de montrer en quoi 

par les seuls termes « élucubrations » et « extraordinaire » Jarry donne corps à sa volonté, 

partout affichée dans son œuvre, de procéder par « raccourcis » : « Son Paris en l’an 2000 est 

aux mains du gouvernement socialiste qui a déjà nivelé les fortunes et centralisé la propriété 

sans dépouiller personne. Le moyen qu’a trouvé Moilin lui paraît bien simple ; les propriétaires 

et les rentiers touchent en rentes viagères, le même taux de rentes qu’ils pouvaient posséder 

avant l’avènement du gouvernement socialiste, mais tous les revenus sont imposés de cette 

façon : impôt sur le revenu proportionnel jusqu’à douze mille francs, total à partir de douze 

mille francs. La ville étant tout entière à elle-même, c’est à dire toutes les maisons appartenant 

à la cité, on a étudié les améliorations possibles. […] D’abord le gouvernement perça les murs 

mitoyens à la hauteur du premier étage de chaque maison, et créa dans chaque pâté de 

construction, une rue-galerie qui eut la hauteur et la largeur d’une rue ordinaire. Sur chaque 

rue fut jeté un pont couvert qui continuait cette rue-galerie en dimensions absolument 

pareilles. Des ponts couverts identiques traversaient les boulevards, les places et la Seine de 

sorte que la rue-galerie n’offrait aucune solution de continuité. Le résultat fut que les 

anciennes rues furent aussitôt abandonnées, que les Parisiens refusèrent de s ’exposer 

désormais aux intempéries. Les femmes s’y pouvaient promener décolletées, des fleurs dans 

les cheveux et les hommes en tenue de soirée. La quiétude du home et son intimité y pouvait 

perdre ce qu’on gagnait en commodités diverses, mais ceci préoccupe peu notre utopiste, qui 

non content d’avoir ouvert dans les maisons cette grande artère intérieure, la fait 

communiquer à des couloirs qui forment une autre rue ininterrompue ; c’est la rue à tous les 

étages, car au-dessus du pont couvert, des passerelles mettent une communication universelle 

dans toute la ville. Où les maisons furent trop vieilles, on les abattit par carrés de 

constructions ; on y édifia des cités modèles, pourvues aux quatre coins d ’escaliers 

monumentaux avec des ascenseurs, évidées au milieu au profit d ’un jardin. Les sous-sols 

étaient aussi renouvelés et un chemin de fer souterrain transportait par tout Paris les choses 

encombrantes dont ont besoin tous les ménages, le vin, le charbon, le bois et autres denrées. 

Au-dessus du sol, au milieu des boulevards, sur des viaducs de fer dont la perspective droite et 

ininterrompue offrait à l’avis de Moilin, un charmant coup d’œil, les lignes venant de la 

province et de l’étranger convergeaient vers le palais international, la perle de la cité ; outre de 

débarquer bien au centre de la ville, les arrivants avaient cet avantage de former avec le Palais 

une sublime allégorie : c’était Paris accueillant les peuples. Le Palais international occupait 

toute la surface de la cité et de l’Ile-Saint-Louis, qui avaient été préalablement déblayées et 
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qu’on avait réunies en comblant le bras de Seine qui auparavant les disjoignait. Ce palais avait 

la forme d’un navire, la proue à l’extrémité de l’Ile-Saint-Louis, la poupe au terre plein [sic] du 

Pont-Neuf. À la proue et à la poupe s’élevaient trois immenses étages de terrasses et de 

colonnades ; sous la plus basse, l’auteur, méticuleux, stipule que lorsqu’elle est inondée, c’est là 

un endroit très commode aux Parisiens pour satisfaire leurs goûts de canotage, et si elle ne 

l’est pas, ils peuvent vaquer à la pêche à la ligne qu’ils aiment tant. De chaque colonnade on a 

un point de vue de plus en plus vaste et vertigineux. Les côtés latéraux sont unis, cintrés et 

percés de belles fenêtres. Et Notre-Dame ! dont la cité était encombrée, on l’a rasée, mais pour 

mettre à sa place le Temple de la Religion Socialiste, palais immense, qui écraserait tout autre 

contenant que ce Palais international qui l’entoure ; temple où l’on admire l’audace inouïe de 

colonnes gigantesques. La chapente [sic] de ce temple est le triomphe du fer ; l’intérieur est 

paré de musées, et des vitraux splendides le décorent. 1» 

14. Jarry fait référence au passage où, parlant de la transformation de la rue, Kahn écrit : « au 

pittoresque de venelles étroites a succédé le pittoresque moderne des voies larges et bigarrées, 

un pittoresque qui possède aussi sa beauté, et dont l’affiche fournit l’élément essentiel 2». 

Voir aussi la première partie du titre du chapitre XII : « La rue Pittoresque 3». 

15. Jarry fait référence aux passages suivants (nous soulignons) : « La polychromie existante de la 

rue se restreint d’ailleurs […] à l’ornementation partielle de la façade 4» ; parce qu’elle ne 

concerne que « les couleurs des façades, les affiches et la lumière 5», elle touche principalement 

l’affiche : « Aujourd’hui l’affiche polychrome, l’affiche à la Chéret a vaincu 6».  

16. Jarry puise textuellement, sans mentionner son emprunt, dans les passages suivants (nous 

soulignons) : « La rue est ornée par sa parure immobile, façades, statues […] 7» ; « [l]a parure immobile 

consistant en façades […] 8».  

17. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Ces grandes voies 

donnent des possibilités d’art décoratif à toutes leurs maisons d’angles. 9» 

                                                           
1 Id., p. 188-192. Voir aussi Id., p. 194. 
2 Id., p. 220. 
3 Id., p. 262. 
4 Id., p. 238. 
5 Id., p. 205. 
6 Id., p. 221. Voir aussi Id., p. 209. 
7 Id., p. 292. 
8 Id., p. 292. 
9 Id., p. 295. 
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18. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « La rue est ornée par 

[…] sa parure mobile, affiches, lumières, enseignes et styles particuliers des devantures de 

magasins 1». Il fait en outre possiblement allusion au passage suivant : « ce qu’on pourrait appeler 

la décoration mobile de la rue 2».  

19. Jarry fait allusion au passage suivant (nous soulignons) : « La parure mobile de la rue a reçu 

des artistes contemporains des soins et s’est renouvelée grâce à l’affiche et à la lumière. 3»  

20. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « Balthazar, le dernier roi de 

Babylone, assiégé par Cyrus dans sa capitale, se livrait à une orgie avec ses courtisans ; par une 

forfanterie d’impiété, il fit servir sur les tables les vases sacrés que Nabuchodonosor avait 

autrefois enlevés au temple de Jérusalem. Cette profanation était à peine commise, que le 

monarque vit avec épouvante une main qui traçait sur la muraille, en traits de flamme, ces mots 

mystérieux : Mane, Thecel, Phares, que le prophète Daniel, consulté, interpréta ainsi : Tes jours sont 

comptés ; tu as été trouvé trop léger dans la balance ; ton royaume sera partagé. Dans la même nuit, en effet, 

la ville fut prise. Balthazar fut mis à mort, et la Babylonie fut partagée entre les Perses et les 

Mèdes. 4»  

Remarquons que Jarry francise l’expression en ajoutant les accents.  

Jarry reviendra sur le « bon jockey Balthasar [sic] » dans la chronique « Cambronne et 

Edouard au jockey-club » parue dans Le Canard sauvage du 2-8 mai 1903. 

21. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « […] en ce jour de liesse 

du Carnaval à Paris […] 5».  

22. Le terme « multicolores » se trouve dans Gustave Kahn, op. cit., p. 222. 

23. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons), modifiant « de couleur » en 

« multicolores », y puisant sa citation (nous soulignons) : « Des villes de province ont voulu 

ressusciter des cortèges […] Les véritables héros des mascarades, ce jour-là, ce sont les arbres avec 

leurs longs rubans de couleur qui en font si l’on peut dire, des saules rieurs ; ils évoquent un instant 

auprès de cette foule qui voudrait être ailleurs, un jour, l’aspect de parcs irréels, d’arbres d’un 

Japon gai et cru. Ils complètent par cette sorte d’enrubannement leur paradoxe d’être là, sur les 

                                                           
1 Id., p. 292. 
2 Id., p. 214. 
3 Id., p. 292. 
4 Id., p. 299. 
5 Id., p. 287. 
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boulevards, où il semble bien que des arbres à feuilles artificielles ne seraient pas déplacés même à 

d’autres jours qu’un carnaval ou une joyeuse entrée. 1»   

Remarquons que Jarry veut d’abord écrire (voir la variante D) « transforment les arbres », puis 

corrige cela afin de revenir au texte originel, écrivant « font des arbres », le terme « font » étant 

présent dans l’ouvrage de Kahn, dans l’expression dont il s’inspire directement : « font si l’on 

peut dire, des saules rieurs ».  

On le voit, après avoir été tenté par une formulation qui puisse lui être propre, l’auteur des 

Minutes revient au texte de Kahn, voulant s’effacer le plus possible derrière lui, afin de donner 

véritablement à voir quelque chose de son auteur au lecteur, peut-on penser.  

  

                                                           
1 Id., p. 285-286. 
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2. 4. La médecine constitue-t-elle un progrès pour l’individu ? 

2. 4. 1. Mensonges véhiculés par l’hygiénisme : G. M., La Natalité en France en 1900.  

 

 

 

 

G. M. : La Natalité en France en 1900 (Bernard1). 

 

On comptait, en France, 32 naissances sur mille habitants en 18012. Il n’y en 

avait plus que 22 en 18953, et ce chiffre ne s’est relevé, depuis 1898, qu’à 22,14. 

Or, le coefficient des décès se maintenant actuellement à 22,25, la France se 

dépeuple6, ou plutôt se dépeuplerait sans l’immigration et peut-être la 

collaboration personnelle des immigrants7. 

Quelle est la cause de cette dépopulation8 ? Car le coefficient des mariages 

est demeuré constant : 7,49. Mais la plupart sont inféconds10, soit que les 

conjoints abusent, pour diverses raisons, à Paris plus qu’en tout autre pays, 

du restraint moral de Malthus11 ; et, de fait, les « restraints moraux » des 

meilleurs faiseurs se fabriquent à Paris12, comme leur nom l’indique ; soit 

que beaucoup de Français soient, selon l’observation du Dr Émile Maurel, 

hérédo-arthritiques à la troisième et à la quatrième générationA, état dû lui-

même à la suralimentation azotée13. 

Le vrai coupable serait, dit-on, l’alcoolisme14. M. Bourneville, sur 1 000 

enfants idiots, imbéciles, épileptiques, recueillis à Bicêtre, établit que 500 

seraient conçus par des pères ou mères alcooliques15. Nous nous révoltons 

contre la partiale absurdité de cet argument, car, du moment qu’il y a 

balance égale, nous pouvons conclure aussi bien que 500 sur 1 000 des 

épileptiques et idiots susmentionnés sont conçus par des parents sains. 

C’est d’ailleurs une loi que les tares ne sont jamais immédiatement 

héréditaires16. Le premier descendant d’un alcoolique n’est pas alcoolique : 

scrofuleux17 quelquefois, et pas toujours. Le Dr Laborde18 et plusieurs 
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éminents médecins s’élèvent contre l’alcoolisme à sa première période, à qui 

ils reprochent sa fécondation immanquable, inconsciente et brutale, parce 

que cette période est celle de l’excitation en même temps génitale et 

spécialement générique19 ; mais dont les produits sont eux-mêmes 

incapables de se reproduire20. Ces mêmes spécialistes conviennent aussi que 

les non-alcooliques sont fréquemment impuissants21.  

Nous tirerons, de ces sophismes mêmes, leur conclusion qui les réfutera : 

les non-alcooliques, les gens sains22 actuels, sont assimilables à de très 

anciens descendants d’alcooliques, et ceci explique qu’ils soient, le plus 

souvent, comme les fils d’alcooliques, inaptes à la reproduction. NousB 

présentons la clé de cette méthode dans une loi, que nous appellerons 

formule de l’alcoomètre repopulateur, laquelle nous paraît un pendant 

parfaitement valable à la théorie malthusienne connue, de l’accroissement 

géométrique des naissances et arithmétique des ressources alimentaires du 

globe : Pour que la population croisse en progression arithmétique23, il faut 

que l’alcoolisme (nombre des alcooliques et degré de leur alcoolisation) 

croisse en progression géométrique24.  

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 décembre 1900 (tome XXIII, n° 181), sous la 

rubrique « Les Livres », p. 635.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit qui figure sur les deux derniers feuillets (8 

et 9) d’un groupe de neuf au sein de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. générations 

B. (reproduction.) Les seuls reproducteurs valides, les alcooliques, ne font souche que d’une 

génération, parce que celle-ci, suivant une loi d’alternance, n’est pas elle-même alcoolique. Il 

faudrait, pour qu’elle le fût, soumettre ses tissus mithridatisés à une intoxication alcoolique 

supérieure dans des proportions déterminées. La plus élémentaire logique conseille à l’hygiéniste 

et au législateur de donner tous ses soins à cette alcoolisation méthodiquement croissante. Nous 
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1.   Parution en 1900 chez E. Bernard et Cie, imprimeurs-éditeurs. 

2.   Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « On enregistre […] 32 » « naissances 

par mille habitants » « dans la période 1811-1820 […] 1».  

3.  Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « On ne relève plus que […] 22 

[naissances par mille habitants] dans la période 1891-1895 2». 

4.  Jarry fait référence à la phrase suivante (nous soulignons) : « Depuis cette année 1895 les 

statistiques établissent qu’il y aurait eu une amélioration : en 1898 le coefficient de la natalité serait 

22,1 pour mille habitants, inférieur de 0,5 au coefficient moyen de la période décennale 1889-

1898. 3» 

5.  Jarry fait référence à la phrase suivante (nous soulignons), recopiant improprement « 22,1 » à 

la place de « 21,2 », permutant « 2 » et « 1 » : « Le nombre des décès survenus en 1898 a été de 

810.073, leur coefficient a donc été de 21,2 pour mille habitants. 4» 

6.  Jarry synthétise la phrase suivante : « Depuis plusieurs années les journaux quotidiens, les 

revues spéciales, les démographes et les hygiénistes ont jeté un cri d’alarme en constatant que la 

natalité diminuait en France. 5» 

7.   Jarry synthétise les deux passages suivants (nous soulignons), modifiant, afin de donner à son 

propos une teinte possiblement humoristique, « naturalisation des étrangers » en « collaboration 

personnelle des immigrants » : « [L]a France, en effet, ne se dépeuple pas, grâce à l’immigration et à la 

naturalisation des étrangers, mais la natalité diminue chez les Français […] 6» ; « Si […] la 

population en France reste stationnaire, ou si elle augmente dans la faible proportion qui a été 

relevée, cette augmentation ne serait due qu’à l’immigration. 7»  

Remarquons que Jarry ne considère nullement ce fait comme inquiétant, du fait de sa 

formulation volontairement teintée de légèreté, de bienveillance (il est frappant de constater qu’il 

modifie « étrangers » en « immigrants ») et d’humour : « collaboration personnelle des 

immigrants » (qui ne renvoie pas uniquement à la « naturalisation » mais évoque également en 

demi-teinte la volonté qui est la leur de « se reproduire sur le sol français »), contrairement à G. 

M. qui, se faisant le porte-voix d’angoisses – se cristallisant autour de la notion de « race » – alors 

                                                           
1 G. M., La Natalité en France en 1900, E. Bernard et Cie, 1900, p. 20. 
2 Ibid. 
3 Id., p. 21. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 19. 
6 Id., p. 24-25. 
7 Id., p. 23. 
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très largement répandues dans la presse et les publications spécialisées, écrit (et il semble que 

Jarry fasse volontairement écho à cette phrase, la raillant – de par sa formulation très légère – 

d’invisible façon) : « Il est difficile de conserver quelque illusion : l’abaissement de la natalité 

conduit fatalement à l’affaiblissement de la nation, et, soit par l’invasion brutale, soit par 

l’infiltration pacifique, nos voisins occuperont notre sol, ou se mélangeront à notre race et 

l’absorberont. 1»  

8.  Si Jarry utilise la forme interrogative, afin de faire de cette phrase le point saillant de son 

compte rendu, c’est parce que, comme le résume H. Thulié dès 1885 (nous soulignons), « [p]armi 

les questions vitales pour notre pays qui préoccupent le plus les patriotes et les savants se trouve au 

premier rang la dépopulation de la France. 2»  

Jarry écrira de la même façon dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 1901 : « […] vous savez 

bien qu’on ne parle déjà que trop de dépopulation. 3»  

Sur cette question, voir Annie Vidal, La pensée démographique, Doctrines, théories et politiques de 

population, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1994, p. 42-43 et Jacques Dupâquier, 

Histoire de la population française 3, de 1789 à 1914, Presses universitaires de France, collection 

Quadrige, 1995, p. 484-489.  

Si, en outre, Jarry utilise la forme interrogative, afin de dramatiser en un certain sens sa 

formulation, c’est parce que formuler la réponse à cette question se trouve être la visée logique, 

eu égard à son titre, de l’ouvrage de G. M., à ceci près que l’auteur de La Natalité en France en 1900 

considère qu’il existe non pas une seule cause mais une myriade de causes.  

Aussi, G. M. présente son ouvrage comme une énumération des « causes d’un mal », car, 

comme l’écrit George Fonsegrive dans sa préface du livre de l’abbé Camille Raot intitulé Natalité, 

l’abaissement de la natalité est perçu comme le signe irrémédiable de « la décadence de notre 

pays 4» : « En écrivant ces lignes très brèves sur les causes de l’abaissement de la natalité de la 

France », constate G. M., « je n’ai pas eu l’intention de faire un livre, ni même un traité, sur une 

question toute d’actualité qui a préoccupé certains penseurs. J’ai voulu marquer, très exactement, 

notre situation en 1900, sans chercher à savoir ce que peut nous réserver l’avenir 5». 

9.  Cette information ne se trouve pas dans le livre de G. M.  

                                                           
1 Id., p. 157 ; voir aussi Id., p. 25. 
2 Docteur H. Thulié, La Femme, essai de sociologie physiologique, Ce qu’elle a été, ce qu’elle est, les théories, ce 
qu’elle doit être, Adrien Delahaye et Emile Lecrosnier, collection Bibliothèque Anthropologique, 
1885, p. II. 
3 OC I, p. 588. 
4 Abbé Camille Raot, Natalité, Librairie Ch. Poussielgue, 1901, p. 5. 
5 G. M., op. cit., p. 7. 
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10. Jarry s’inspire (nous soulignons) du passage suivant : « Seulement les mariages sont inféconds. 

Beaucoup de femmes, par ennui de la maternité, par appréhension des douleurs de l’enfantement, 

par crainte de la mort, se refusent à avoir des enfants. 1»  

Il semble modifier « les » en « la plupart », du fait de la formulation originelle « [b]eaucoup de 

femmes », mais en réalité il puise textuellement (nous soulignons) dans un autre passage (situé à 

vingt pages de distance) : « […] la plupart des mariages inféconds sont dus à l’hérédo-

arthritisme […] 2» (voir aussi la note 13). 

11. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « De Malthus on ne 

connaît que le restraint moral et la progression géométrique et arithmétique […] 3».  

Voir aussi la note 12.  

Jarry s’inspirera de cette double progression à la fin de son compte rendu (voir les notes 22 

et 23).  

Remarquons, en outre, que l’italique n’est pas le fait de Jarry mais qu’il s’inspire directement 

du passage suivant où G. M. met « restraint moral » en italique : « […] ce qu’il appelle le restraint 

moral […] 4» (voir aussi la note 12). 

12. Jarry fait allusion de cryptique façon au passage suivant (ce qui est le fait, peut-on penser, de 

la pudeur) : « Sur nos boulevards on distribue des prospectus qui prêchent l’extinction de la 

misère et du pauperisme [sic] par l’application des lois Malthusiennes, et qui se terminent en 

donnant l’adresse d’instituts soi-disant hygiéniques, où l’on fournit (moyennant finances sans 

doute), toutes les instructions nécessaires pour supprimer la procréation. Aux vitrines des 

bandagistes s’étalent ce qu’ils dénomment les obturateurs contre la génération, et chez tous les 

parfumeurs et pharmaciens se vendent les éponges, dites parisiennes, stérilisées ou plutôt 

stérilisatrices. 5»  

En réalité, contrairement à ce que laisse entendre Jarry, Malthus ne prônait nullement l’usage 

de préservatifs, comme l’admet implicitement G. M. (la remarque de Jarry fait ainsi d’autant plus 

sens qu’elle entre, même à un degré infime, en contradiction avec le propos de l’ouvrage) : « Le 

second point de la doctrine de Malthus, retenu par le plus grand nombre, est ce qu’il appelle le 

restraint moral ; mais la façon dont est interprétée cette expression n’est peut être pas très 

                                                           
1 Id., p. 48. 
2 Id., p. 28. 
3 Id., p. 123. 
4 Id., p. 46. 
5 Id., p. 54. 
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exactement ce qu’avait compris Malthus. 1» Par « moral restreint », résume Annie Vidal, Malthus 

entend « la chasteté hors mariage et l’ajournement du mariage pour les pauvres, idée qui en elle-

même n’avait rien de révolutionnaire, le contrôle des naissances par la nuptialité étant une 

pratique courante avant le XIX° siècle. 2»  

Sur Malthus, voir Annie Vidal, op. cit., p. 47-50. Sur le néo-malthusianisme dont parle ici 

Jarry, voir Id., p. 54-55. 

13. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, conservant même la 

formulation quelque peu maladroite « état dû lui-même à » alors qu’il aurait pu écrire plus 

logiquement « état dû à », modifiant néanmoins (et ces modifications font ainsi d’autant plus sens 

qu’elles sont rares), afin de marquer en creux son mépris face à la médecine, « docteur » en « Dr » 

et surtout « affirme » (verbe qui sous-entend l’énoncé d’une vérité scientifique) en « selon 

l’observation » (formule qui suggère la présence d’une subjectivité, la perception par les sens 

étant, de plus, sujette à l’erreur, comme aime à le répéter Jarry dans ses chroniques) : « Un 

hygiéniste, le docteur Emile Maurel, agrégé à la Faculté de Médecine de Toulouse, affirme que la 

plupart des mariages inféconds sont dus à l’hérédo-arthritisme à la troisième et à la quatrième génération ; 

cet état est dû lui-même à la suralimentation azotée  […] 3».  

Voir aussi la note 10.  

14. Jarry ne rend compte ici que d’une petite partie de l’ouvrage (« Alcoolisme 4»). Si G. M. 

énumère les causes du mal, pour lui l’alcoolisme demeure une cause parmi d’autres5.  

Mais il est vrai que « [l]a question de l’alcoolisme tend […] à englober, à résumer toute la 

« question sociale 6» », ainsi que le remarque Didier Nourrisson. Comme l’écrit le docteur Magnan 

(considéré alors comme l’un des plus grands spécialistes de cette question préoccupante relative à 

la santé publique) en 1893, il s’agit pour les scientifiques de « montre[r] l’influence pernicieuse de 

l’alcool et des liqueurs alcooliques sur la santé publique ; le poison s’attaque non seulement à 

l’individu, mais son action s’exerce puissamment sur sa descendance, si bien que l’alcoolisme 

devient le pourvoyeur, le plus actif, des hôpitaux et des asiles d’aliénés et que, véritable péril 

social, il finira, si on n’y porte remède, par entrainer la dégradation physique, intellectuelle et 

                                                           
1 Id., p. 46. 
2 Annie Vidal, La pensée démographique, Doctrines, théories et politiques de population, Grenoble, Presses 
Universitaires de Grenoble, 1994, p. 49.  
3 G. M., op. cit., p. 28. 
4 Voir Id., p. 33-44. 
5 Voir « Malthusianisme » : Id., p. 45-58, « Féminisme » : Id., p. 59-68, « Non-valeurs » : Id., p. 69-
78, « Prostitution » : Id., p. 79-94, « Religion » : Id., p. 95-108, « Philosophie » : Id., p. 109-122 et 
« Struggle for Life » : Id., p. 123-138. 
6 Didier Nourrisson, Le buveur au XIX° siècle, Albin Michel, 1990, p. 219. 
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morale de la race. 1» Et déjà en 1874, il remarquait : « Si, depuis quelques années, les questions 

relatives à l’alcoolisme ont eu le privilège d’attirer l’attention générale, les derniers événements 

ont suffisamment démontré que ce n’est pas trop des efforts réunis de tous, médecins, 

philosophes, législateurs, pour conjurer le danger pressant qui menace à la fois la santé, la morale 

et la société » : aussi s’agit-il inlassablement pour les scientifiques de « faire ressortir la déchéance 

physique et intellectuelle que se préparent les individus adonnés aux boissons alcooliques, 

déchéance telle que tous les actes pathologiques, spontanés ou traumatiques, se présentent sous 

un aspect particulier et avec un caractère d’insigne gravité. 2»  

Remarquons ainsi que G. M., se plaçant dans cet élan de pensée commun de la médecine, 

place l’alcoolisme parmi les causes les plus « puissantes » de dépopulation3.  

Sur les liens qui existent à cette époque entre l’alcoolisme et le problème de la dépopulation, 

voir Didier Nourrisson, Le buveur au XIX° siècle, Albin Michel, 1990, p. 186-187.  

15. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la phrase suivante, modifiant, dans un souci 

de lisibilité, mais également afin de mathématiser son propos, ce qui ressort de sa méthodologie 

habituelle (critique et littéraire), comme en témoigne son compte rendu des Eléments d’économie 

politique pure de Walras, « mille » en « 1000 » et « cinq cents » en « 500 », mais surtout « avaient 

été » en « seraient », instaurant le conditionnel afin de marquer ouvertement (mais d’invisible 

façon pour quiconque ne compare pas très précisément l’ouvrage de G. M. et le compte rendu de 

Jarry ; aussi s’agit-il pour l’auteur du Surmâle de « marquer ouvertement », avant tout, pour lui-

même : l’écriture n’a pas selon lui d’autre finalité, d’abord, que soi-même) son mépris face à la 

médecine, comme il le fait également ailleurs dans son compte rendu (voir la note 13) : « Sur mille 

enfants idiots, imbéciles, épileptiques, recueillis à Bicêtre, M. Bourneville établit que la moitié, soit cinq cents, 

avaient été conçus par des pères ou mères alcooliques 4».  

Si Jarry instaure le conditionnel, c’est également pour s’opposer avec force à ce qu’écrit G. 

M. immédiatement à la suite de la phrase au sein de laquelle Jarry puise textuellement : « « Cette 

statistique, ajoute M. Bourneville, met, une fois de plus, en relief le rôle considérable que joue 

l’alcoolisme dans la production des enfants dégénérés, idiots, imbéciles, épileptiques, moraux 

instables et pervers. D’où l’impérieuse nécessité de prendre des mesures énergiques pour entraver 

le développement de l’alcoolisme. » Il est, en effet, démontré que l’alcool ingéré passe de la mère 

                                                           
1 Docteur V. Magnan, Recherches sur les centres nerveux, alcoolisme, folie des héréditaires dégénérés, paralysie 
générale, médecine légale, G. Masson, 1893, p. I. 
2 Docteur V. Magnan, De l’alcoolisme, des diverses formes du délire alcoolique et de leur traitement, Adrien 
Delahaye libraire-éditeur, 1874, p. 1. 
3 G. M., op. cit., p. 33. 
4 Id., p. 35. 
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au fœtus, qui se trouve ainsi intoxiqué, et il est facile dans ce cas d’apprécier les effets que doit 

produire la toxicité de l’alcool sur un organisme en formation. Ces citations pourraient être 

multipliées à l’infini […] 1».  

Sur la façon dont l’alcool, et notamment l’absinthe, était perçu au sein de la communauté 

scientifique, voir notamment Docteur Victor Vétault, Etude médico-légale sur l’Alcoolisme, des 

conditions de la responsabilité au point de vue pénal chez les alcoolisés, Librairie J.-B. Baillière et Fils, 1887 et 

Docteur V. Magnan,  Recherches sur les centres nerveux, alcoolisme, folie des héréditaires dégénérés, paralysie 

générale, médecine légale, deuxième série, G. Masson éditeur, 1893. 

16. Jarry renverse le sens (voir aussi la note 15) du passage suivant (nous soulignons) : « […] le 

boiteux engendre un boiteux, le bossu des bossus, le fou des fous ; la tare physique se lègue et se 

perpétue de génération en génération ; il en est de même de la tare morale, car il n’est pas que des 

contagions physiques, et c’est par l’hérédité, par l’atavisme que les philosophes expliquent les 

erreurs invétérées de l’esprit humain persistant d’âge en âge, de siècle en siècle, et que la science 

ne détruit qu’après de longs efforts. 2»  

Voir aussi Abbé Camille Raot, Natalité, Librairie Ch. Poussielgue, 1901, p. 85, Octave 

Mirbeau, Les 21 jours d’un neurasthénique3 et Hélène Crignon-Machinal, « L’inhumain à fleur de 

monde : l’exemple de la littérature populaire au tournant du siècle 4».  

En renversant avec violence le principe de l’hérédité, Jarry fait écho à « La terreur 

scientifique » de Remy de Gourmont, en radicalisant toutefois l’idée dont cette chronique se fait 

le porte-voix, alors répandue : « Tout homme est un malade, tout homme a en soi le principe de 

toutes les maladies transmissibles. […] Qu’il s’agisse du mal ou du bien, l’hérédité, qui est un fait, 

est un fait banal et singulièrement dominé par un autre fait, non moins mystérieux, 

l’idiosyncrasie. 5» 

17. G. M. ne le spécifie pas.  

                                                           
1 Id., p. 35. 
2 Id., p. 90. 
3 Octave Mirbeau, Œuvres romanesque, volume 3, édition critique établie, présentée et annotée par 
Pierre Michel, Buchet/Chastel, Société Octave Mirbeau, 2001, p. 51. 
4 Dir. Marie-Christine Lemardeley, Carle Bonafous-Murat et André Topia, L’inhumain, Centre de 
recherche Littérature et arts du monde anglophone, XIXe-XXe siècles, VORTEX, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 201. 
5 Remy de Gourmont, La culture des idées, préface de Charles Dantzig, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2008, p. 424. 
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Jarry puise par conséquent cette information ailleurs. Camille Raot écrit par exemple dans 

Natalité : « Les descendants d’ivrognes fournissent une proportion considérable […] de 

scrofuleux […] 1».  

Le choix de ce terme qui ne se trouve pas dans l’ouvrage constitue le seul ajout de la main de 

Jarry dans tout son compte rendu qui s’apparente autrement, hormis la digression spéculative, à 

un montage de fragments de l’ouvrage de G. M.  

Or, que Jarry choisisse précisément un terme médical, et de telle sorte qu’il semble emprunté 

directement à l’ouvrage (Jarry faisant suivre l’évocation de cette notion d’une appréciation quant à 

elle possiblement personnelle) ne signifie pas qu’il épouse le discours scientifique puisqu’il 

contredit juste après les données médicales sous-jacentes à l’utilisation de ce terme dans la façon 

qu’a celui-ci d’être ordinairement rattaché à l’alcoolisme (« quelquefois, et pas toujours »). 

 

— Usage de la terminologie scientifique pour railler la science : l’exemple de Pieter 

de Delft. 

  

Cet usage peut être fortement rapproché de celui du terme « apoplexie » dans Pieter de Delft, 

usage qui doit, en ce qui concerne cette opérette, être contextualisé afin de pouvoir en percevoir 

toute la portée (et ainsi mettre en lumière la façon récurrente – qui s’apparente de ce fait à un 

procédé – suivant laquelle chez Jarry l’utilisation de termes médicaux est liée à un dévoiement, 

fût-il plus ou moins implicite, des propos qui s’y rattachent d’ordinaire au sein de la communauté 

scientifique mais également, notamment, dans les colonnes des grands quotidiens, quant à leur 

sémantique ou quant à l’idée de gravité qu’ils sont censés véhiculer afin, et c’est tout l’objet de 

l’hygiénisme régnant alors de telle sorte qu’il est perçu comme ayant supplanté la religion, 

d’alerter l’opinion publique).  

Jarry et Demolder transforment, avec Pieter de Delft, un récit intitulé « La Fortune de Pieter de 

Delft » compris dans l’ouvrage Quatuor de Demolder paru « avec une couverture et trois croquis 

de Félicien Rops, et treize ornementations d’Etienne Morannes » au Mercure de France en 1897. Au 

sein de ce texte source de Demolder se trouve un tableau horrifique des conséquences de l’alcool 

sur l’organisme humain, Demolder allant jusqu’à évoquer l’apoplexie, « [a]ffection cérébrale 

caractérisée par l’abolition subite et plus ou moins complète du mouvement, du sentiment, de 

                                                           
1 Abbé Camille Raot, Natalité, op. cit., p. 86. 
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l’intelligence, sans que la respiration et la circulation soient suspendues 1», le GDU précisant que 

« les individus apoplectiques » sont « surtout des alcooliques 2».  

Or, il est frappant de constater que lors de la réécriture opérée afin que le texte puisse être 

adapté à la scène, Pieter de Delft se voulant une opérette, ce passage, loin d’être supprimé, est 

conservé, et l’est de telle sorte que les similitudes entre le texte de départ et celui du livret sont 

très nombreuses : « La mort est la sœur de la débauche ! 3» devient « La camarde est sœur de la 

débauche 4» ; « L’apoplexie, la rouge apoplexie qui vous fait faire des grimaces comme si elle tirait 

les fibres de vos lèvres de sa main rouge et qui vous éteint comme un courant d’air escamote la 

flamme d’une chandelle, guette le buveur copieux à tous les coins de ses lourds sommeils 5» 

devient (nous soulignons les termes réutilisés) « La rouge apoplexie aussi, qui de sa main / Vous tire 

du museau des grimaces de fièvres /Avec l’arrachement des fibres de vos lèvres. / L’apoplexie est là, 

guettant sur son chemin / Le buveur copieux au coin de sa ribote, / Et vous l’étreint comme un 

lumignon s’escamote 6» ;  « Les rixes que suscitent l’ivresse, font se jeter des pots à la tête, et l’on 

crève sous une table, au milieu de cartes souillées, le crâne brisé, – quand, titubant nuitamment 

par la ville, on ne s’est pas noyé, dernière beuverie ! au fond d’un canal ! 7 » devient (nous 

soulignons, là encore, les termes réutilisés) « Cartes et dés sont des variantes du mal. / Une rixe 

fend un crâne : un pot casse l’autre. / Sous la table souillée un cadavre se vautre. / À moins que, 

titubant la nuit, sortant d’un bal, / L’on n’ait bu son dernier coup au fond d’un canal. 8»  

Jarry et Demolder ne font pas que conserver le terme médical « apoplexie ». Ils dramatisent 

tout le récit ayant trait aux conséquences de l’alcool sur le corps dans Pieter de Delft mais de telle 

sorte que devenant grandiloquent il puisse ainsi basculer vers le comique (le macabre étant érigé 

en matière grand-guignolesque convenant, de fait, parfaitement à l’opérette), les deux auteurs 

transformant le rêve originel de telle sorte que « du fond » d’un « broc vide » surgisse « un petit 

squelette armé d’une faulx 9».  

                                                           
1 GDU, tome 1, p. 492. 
2 Ibid. 
3 Eugène Demolder, « La Fortune de Pieter de Delft », Quatuor, « avec une couverture et trois 
croquis de Félicien Rops, et treize ornementations d’Étienne Morannes », Société du Mercure de 
France, 1897, p. 84.  
4 OC III, p. 14. 
5 Eugène Demolder, op. cit.   
6 OC III, p. 14. 
7 Eugène Demolder, op. cit., p. 84-85. 
8 OC III, p. 14. 
9 Id., p. 13. 
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Le comique ne naît pas uniquement de la taille du squelette, ainsi que de l’archaïsme – 

inattendu, eu égard à la formulation – du terme « faulx 1» : il naît aussi de la façon qu’a l’orchestre 

d’accompagner « en sourdine » le récit qui est fait de l’horrifique que produit l’alcool sur le corps, 

« avec imitation de danse macabre d’os de squelette. 2» Si la « mort 3» devient la « camarde 4», c’est 

parce que le petit squelette affublé comme c’est coutume de sa faux devient de ce fait son 

allégorie – la camarde étant « la mort, parce qu’on la figure généralement par un squelette 5» –, de 

telle sorte qu’elle soit tournée en dérision, devenant risible par le biais de l’accompagnement 

musical déjà évoqué.  

Les deux auteurs opèrent un jeu sur le langage afin que par le biais de l’ajout d’une seule 

lettre (« éteint » devenant « étreint ») la survenue de la maladie sur le corps puisse s’apparenter à 

une manifestation saugrenue de l’intimité, étreindre signifiant d’abord « [r]esserrer, rendre plus 

étroit, plus intime 6» : « qui vous éteint comme un courant d’air escamote la flamme d’une 

chandelle 7» devient ainsi « [l’apoplexie] étreint [le buveur copieux] comme un lumignon 

s’escamote 8» ; et l’ajout du terme « museau » dans le livret de l’opérette redouble le saugrenu en 

faisant ployer l’humain en prise avec l’alcool du côté de l’animalité mais de telle sorte que celle-ci 

soit risible et nullement inquiétante, le buveur étant souvent comparé de façon sous-jacente à un 

animal dans les publications scientifiques, l’alcool étant censé exacerber les pulsions les plus 

violentes, les plus destructrices – réalité à quoi ne renvoie nullement le terme « museau », rattaché 

bien au contraire, en un certain sens, à l’idée de la douceur, outre le fait que ce mot soit placé 

d’emblée du côté du comique.  

Aussi par le seul terme « museau » les deux auteurs tournent-ils en dérision le discours 

scientifique, qu’ils réutilisent en creux précisément par le seul choix doublement assumé (puisqu’il 

est réitéré en force lors de l’écriture du livret) du terme médical souvent rattaché à l’évocation 

médicale de l’alcoolisme : apoplexie.  

Et, ce faisant, il s’agit de dresser en creux, en une certaine part du moins, un éloge de l’alcool 

(perçu comme instrument de liberté – ce que cherchera à montrer avec faconde Le Surmâle – et 

non plus d’assujettissement), ainsi que le fait apparaître le changement le plus important opéré 

par les deux auteurs, quoique ce ne soit pas le plus visible, changement qui participe pleinement 

                                                           
1 Voir GDU, tome 8, p. 144.  
2 OC III, p. 13. 
3 Eugène Demolder, op. cit., p. 84 
4 OC III, p. 14.  
5 GDU, tome 3, p. 197. 
6 GDU, tome 7, p. 1073. 
7 Eugène Demolder, op. cit. 
8 OC III, p. 14. 
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de la dynamique que nous venons d’évoquer et qui tient à la fin du passage évoqué. Si « on […] 

s’est […] noyé, dernière beuverie ! au fond d’un canal ! 1» devient « [l]’on […] [a] bu son dernier 

coup au fond d’un canal 2», c’est parce que d’une part tout le péjoratif rattaché possiblement à 

l’acte de boire par le biais du terme « beuverie » est ainsi annulé mais surtout parce que 

l’intransitif (« on […] s’est […] noyé ») devient un transitif (« on […] [a] bu son dernier coup »), 

transformant une action subie en action voulue, et témoignant par conséquent d’une forme de 

victoire de l’homme en proie à l’alcool sur la mort, lequel acte choisi porté par le verbe transitif 

est redoublé dans sa force par l’utilisation du terme « coup » qui dans sa polysémie peut aussi 

suggérer une violence faite à la violence qui est faite à l’homme.   

18. Jean-Baptiste-Vincent Laborde (1830-1903). Voir, au sujet de ce médecin, la chronique « La 

morale murale ».  

19. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, ajoutant le terme 

« immanquable », qu’il met en relief par le biais de l’italique, écartant l’adverbe 

« particulièrement », et maniant l’hyperbole car il ne s’agit pas de la parole de « plusieurs éminents 

médecins » mais de celle du seul Laborde, infléchissant ainsi, par le biais de ces modifications, le 

sens du discours médical dans la direction qu’il veut lui donner, le transformant notablement : 

« Mais il faut encore insister sur le rôle doublement lamentable de la passion alcoolique, ajoute M. 

Laborde, dans la procréation pour ainsi dire inconsciente et ainsi particulièrement brutale, à la 

première période de l’alcoolisme, c’est-à-dire à la période d’excitation en même temps génitale et spécialement 

générique, et par suite sur les conséquences héréditaires désastreuses qui en sont le résultat fatal. 3» 

20. Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons), modifiant « impuissants » en 

« incapables », afin de donner à ce terme moins de force corrosive immédiate : « Ces résultats 

sont connus, c’est l’engendrement d’enfants impuissants à se reproduire, criminels et affaiblis. 4 »  

21. Jarry fait allusion au passage suivant : « […] Il est facile d’apprécier les conséquences de 

pareils résultats5 : c’est ici que l’hygiéniste soucieux de la conservation de la race devrait intervenir 

pour rendre stériles les copulations des alcooliques, et fécondes celles des gens sains. Tel est le 

problème : il semble insoluble. Cette observation nous amène à examiner la théorie de Malthus. 6» 

                                                           
1 Eugène Demolder, op. cit., p. 85. 
2 OC III, p. 14. 
3 G. M., op. cit., p. 41. 
4 Id., p. 42. 
5 Concernant les résultats, voir la note 20. 
6 Id., p. 42. 
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En effet, la formulation jarryque « [c]es mêmes spécialistes conviennent aussi que les non-

alcooliques sont fréquemment impuissants » se construit sur la formulation suivante de G. M. 

(nous soulignons) : « c’est ici que l’hygiéniste soucieux de la conservation de la race devrait 

intervenir pour rendre stériles les copulations des alcooliques, et fécondes celles des gens sains », Jarry 

rebondissant sur la maladresse d’expression pour faire affleurer le sens, lorsque l’on pousse cette 

maladresse à son paroxysme, qui s’y trouve apparemment recelé (s’il s’agit de rendre « fécondes » 

les « copulations » des non-alcooliques, cela peut supposer, indépendamment de l’utilisation des 

contraceptifs à laquelle G. M. fait allusion, que Jarry écarte pour les besoins de son propos 

volontairement méthodique, que celles-ci sont stériles).   

22. Jarry renverse l’affirmation suivante : « […] ces dégénérés, ces pervers, produits de 

l’alcoolisme, et eux-mêmes alcooliques. 1»  

23. La progression arithmétique, c’est-à-dire 1 : 2 : 3 : 4, etc.2 

24. La progression géométrique, c’est-à-dire 1 : 2 : 4 : 8 : 16, etc.3  

Jarry s’inspire pour l’énoncé de ce théorème fantaisiste de celui de Malthus, reproduit dans le 

livre de G. M. : « La doctrine de Malthus telle qu’il l’a formulée est peu connue dans son 

ensemble et dans ses conséquences ; on n’en a retenu que deux points : le premier est la théorie 

de l’accroissement géométrique dans les naissances et arithmétique dans les ressources 

alimentaires que peut fournir notre globe 4».  

Voir Frédéric Passy, Le Principe de la Population, Malthus et sa doctrine, Librairie de L. Hachette 

et Cie, Conférences populaires faites à l’asile impérial de Vincennes sous le patronage de S. M. 

L’impératrice, 1868, p. 23-24. 

Jarry répond à sa manière à la question posée par G. M. concernant « l’abaissement de la 

natalité dans notre pays » : « Où est le remède ? 5».  

Ce théorème de Jarry sous forme de réfutation s’éclaire d’un jour nouveau si l’on se reporte 

au passage suivant du livre de G. M. : « L’alcoolisme est l’une des causes les plus puissantes de 

dépopulation et de déchéance de l’espèce humaine. Voilà plus de quinze ans que les hygiénistes 

l’ont démontré et répété à satiété, dans toutes les conférences, dans toutes les sociétés de 

médecine, dans tous les congrès. Personne n’y contredit et il est intéressant de constater que sur 

                                                           
1 Id., p. 36. 
2 M. le Vicomte de Morel-Vindé, Sur la théorie de la population ou observations sur le système professé par 
M. Malthus et ses disciples, seconde édition, revue et augmentée, Mme Huzard, 1829, p. 14. 
3 Ibid. 
4 G. M., op. cit., p. 45. 
5 Id., p. 55. 
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cette question il n’existe, en France, aucune divergence d’opinion ; tout le monde est d’accord : le 

fait est assez rare pour qu’il mérite d’être noté. 1»  

Jarry reviendra sur la façon (développée bien davantage sur le manuscrit : voir la variante B) 

qu’a l’alcoolisme selon lui de pouvoir supprimer le problème de la dépopulation dans l’Almanach 

illustré du Père Ubu de 1901 : « […] tant de gens savent bien d’avance qu’ils ne pourront jamais 

[faire des enfants]. Et c’est bien de leur faute : c’est qu’ils ne boivent point assez d’alcohol 2». 

Cette idée, qui doit être rapprochée de la façon qu’a Marcueil au sein du Surmâle de proposer 

d’ « alcooliser un alcoolique 3», sera également implicitement défendue dans le chapitre XI intitulé 

« Et plus » de ce « roman moderne » puisque Marcueil dont la force tient en partie à son 

absorption conséquente d’alcool fait dire au sénateur, du fait de la frénésie de ses ébats qui est 

une résultante de ladite force : « La dépopulation n’est plus qu’un mot […] 4» ; le seul problème, 

qui entraînera sa mort, est que Marcueil refusera catégoriquement et calmement de s’y employer.   

  

                                                           
1 Id., p. 33. 
2 OC I, p. 588-589. 
3 Voir OC II, p. 208. 
4 Id., p. 252. 
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2. 4. 2. La médecine face à ce qu’elle ne peut appréhender : le sentiment.  

2. 4. 2. 1. La Danville, La Psychologie de l’amour.  

 

 

 

Gaston Danville1 : La Psychologie de l’amour2 (Alcan). 

 

Ce livre parut il y a neuf ans et fut réédité depuis. Nous en parlons 

aujourd’hui parce que le tirage actuel est augmenté d’une théorie a 

posteriori – fondée sur les lois récemment mises en valeur par MM. 

Lehmann3, J. Sully4 et Th. Ribot5 – qui en éclaire singulièrement et vérifie les 

définitions précédentes6, énoncées a priori7, qui réfute les objections8 et 

constitue en somme un livre nouveau9. 

« Il10 est à remarquer, écrivait M. Gaston Danville en 189411, qu’il existe un 

contraste frappant entre la place considérable qu’a occupé12 de tout temps ce 

sentiment [de l’amour] dans13 la vie morale, intellectuelle, artistique des 

peuples, aussi bien que dans leur évolution naturelle, sociale et14 le nombre, 

au contraire restreint, des sages anciens ou des penseurs modernes dont 

l’esprit s’oriente vers ce thème, si l’on fait abstraction des littérateurs et des 

artistes auxquels il servit de prétexte à d’éternelles et multiples 

variations » (p. 3). 

Il est certain, en effet, qu’on ne connaît guère d’autre théorie vraiment 

originale et complète (mais une théorie peut être complète et insuffisante !15) 

sur ce sujet que celle qu’a formulée Schopenhauer16. Hartmann, après lui, 

chercha à dégager l’Amour de la masse des autres sentiments17 ; mais M. 

Danville eut le mérite d’inaugurer l’étude de l’Amour en soi, à proprement 

parler18. Les psychologues du roman n’ont jamais observéA l’amour, mais des 

amoureux19. La très curieuse analyse physiologique de M. Le Dantec, dans 

le numéro du 1er février de La Revue blanche20 donne quelque regain 

d’intérêt à la théorie psychologique du Dr Maurice de Fleury, lequel 
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assimilait l’amour non plus, comme J. Franck, à une névrose21, mais à une 

intoxication22. M. Danville fait justice, péremptoirement23, de l’hypothèse de 

M. Delbeuf, d’après laquelle un homme et une femme seraient 

irrésistiblement jetés l’un vers l’autre par la volonté inconsciente24 d’un 

spermatozaire25 et d’un ovule26. Nous avons, ailleurs, accepté ce système 

finaliste27, mais en restreignant ses effets à la conjugaison sexuelle, ou plus 

techniquement à la production chez l’homme de consécutifs réflexes bulbo-

caverneux28. 

LaB définition que l’auteur de La Psychologie de l’amour donne de ce 

phénomène nous paraît, si nous osons ainsi allitérer, « définitive 29» : 

« L’amour est une entité émotive spécifique consistant30 dans une variation, 

plus31 ou moins permanente, de32 l’état affectif et mental d’un sujet, à 

l’occasion de la réalisation – par la mise en œuvre fortuite d’un processus 

mental spécialisé –33 d’une systématisation exclusive et consciente de son 

instinct sexuel, sur un individu de l’autre sexe. 

« Le plus souvent34, ce phénomène ne va pas sans l’exaltation du désir. 35» 

Voici en outre, selon M. Danville, l’adaptation à la psychologie de l’amour 

de la loi du transfert des sentiments36. « M. Ribot, rappelle-t-il37, décrit ce cas 

dans les termes suivants : 

« Sous sa forme la plus générale – car son mécanisme n’est pas toujours le 

même – la loi de transfert consiste à attribuer directement un sentiment à un 

objet qui ne le cause pas lui-même. Il n’y a pas transfert en ce sens que le 

sentiment serait détaché de l’événement primitif pour être accolé à un autre ; 

mais il y a un mouvement de généralisation ou d’extension du sentiment qui 

s’étend comme une tache d’huile. Ce transfert peut être figuré 

symboliquement. 

« Représentons38 par A un état intellectuel et par s l’état affectif qui 

l’accompagne ; A par association suscite B, C, D, E, etc., s est transféré 

successivement à B, C, D, E, etc. ; nous avons : 
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 B.C.D.E., etc.    puis 

     

 
, etc. 

« En39 sorte que C ou D ou E, etc., peuvent susciter s tout comme A et sans 

A. " Le sentiment est évoqué sans l’intermédiaire de la représentation à 

laquelle il était lié à l’origine " (Sully). 

« Désignons par s l’éveil de l’instinct sexuel ; le sujet pourra ne connaître 

que A, B, comme associés à s et être influencé néanmoins par C, D, E, etc., 

sans retrouver la circonstance où ils furent liés à A, B. Si l’on considère que 

les éléments constitutifs de l’image préformée sont d’origines diverses, fort 

nombreux, et qu’à l’occasion de beaucoup d’entre eux, un40 semblable 

transfert peut s’effectuer, il paraîtra vraisemblable qu’au moment de 

l’apparition d’une telle image à la conscience, le sujet soit presque toujours 

incapable d’en discerner la provenance, et qu’il subisse l’exclusivisme 

absolu du choix, sans en connaître la raison » (p. 174-176)41. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mars 1903 (tome XXX, n° 234), avec le compte rendu 

de Modestie et Vanité de Péladan, sous la rubrique « Les Livres », accompagné du compte rendu de 

la représentation au Théâtre Antoine du Colonel Chabert de Louis Forest paru quant à lui sous une 

autre rubrique. Ces trois textes sont publiés aux pages 387 à 390.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur le feuillet 47 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. étudié barré observé  

B. « M. Ribot, dit par écrit M. Danville, décrit le cas du transfert dans les termes suivants : / 

"Sous sa forme la plus générale – car son mécanisme n’est pas toujours le même." » barré / La 

définition  
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1. Armand Blocq, dit Gaston Danville (1870-1933), homme de lettres de formation 

philosophique, fit paraître plusieurs articles dans La Revue Philosophique fondée et dirigée par 

Théodule Ribot, dont « L’amour est-il un état pathologique ? » en mars 18931, article dont le 

propos est à rapprocher fortement de celui de La Psychologie de l’amour.  

Ribot, que Danville puis Jarry citent, évoque également, au travers de son livre La psychologie 

des sentiments, Danville, et précisément La Psychologie de l’amour : « Quoique l’amour, même dans ses 

manifestations moyennes, soit inséparable de l’obsession et de l’impulsion, je ne vois dans ces 

deux caractères aucun motif légitime pour le placer, sans restriction, comme il plaît à quelques 

auteurs, dans la pathologie (Voir Danville, Psychologie de l’amour, ch. VI, pour une discussion 

détaillée de cette question que l’auteur résout aussi par la négative) 2».  

Danville fut un ami de Jarry : il connut l’auteur de Messaline « au moins à partir de 1897 3», 

indique l’édition Pléiade ; Jarry était également lié à l’épouse de Gaston Danville, Berthe : il 

travailla avec elle sur l’opérette Léda (elle avait alors le pseudonyme Karl Rosenval).  

Danville fut en outre un « collaborateur » actif du Mercure de France4 (il évoluait d’ailleurs au 

sein des cercles de cette revue). Ce point est extrêmement important car il permet de montrer 

combien en rendant compte de cet ouvrage, et en termes élogieux, indépendamment du souci de 

chroniquer l’ouvrage d’un ami, Jarry cherche à tisser un peu plus sa filiation avec Le Mercure de 

France (aspect que nous cherchons à faire affleurer tout au long de notre édition critique et 

commentée). 

Voir aussi BESNIER, p. 287-288.  

2.   La première édition de ce volume parut en 1894 chez Alcan.  

Si Jarry rend ici compte de la troisième édition « revue » publiée en 1903 chez le même 

éditeur, il semble qu’il avait (au moins) connaissance de cet ouvrage dès sa seconde édition (en 

1900), puisqu’il s’en inspire, très vraisemblablement, pour l’écriture du Surmâle (voir la note 27). 

Hormis le fait que Jarry connaissait Danville depuis 1897, les deux éditions sont annoncées 

dans les pages du Mercure de France (or, l’on sait toute l’attention que Jarry portait à cette revue), en 

1894 et en 1900 donc, dans la rubrique « Échos divers et communications » : « Le livre annoncé 

de notre collaborateur Gaston Danville, La Psychologie de l’Amour, paraît cette semaine à la librairie 

Alcan dans la Petite Bibliothèque de Philosophie contemporaine 5» et « La Psychologie de 

                                                           
1 Et non en 1894 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 991). 
2 Th. Ribot, La psychologie des sentiments, Félix Alcan, 1896, p. 252. 
3 OC II, p. 991. 
4 Voir Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 192. 
5 Ibid. 
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l’amour. Une nouvelle édition, revue et modifiée, de ce livre de notre collaborateur Gaston 

Danville vient de paraître à la librairie Félix Alcan. 1»  

Danville utilise une terminologie scientifique que Jarry se plaît à reproduire grandement, sans 

nulle explicitation, choisissant même le passage où le signe mathématique est visible avec le plus 

de force, de par l’utilisation que fait Ribot (Danville le cite) d’équations. F. Pillon, rendant compte 

du livre de Danville dans L’année philosophique mettra l’accent sur ce point notable chez Danville : 

« On a ri de ces termes barbares, dont l’utilité scientifique était peut-être contestable. Cependant il 

faut dire que l’auteur, en les employant, n’a fait que parler le langage de la plupart des psycho-

physiologistes français et étrangers. Ils sont d’ailleurs faciles à traduire dans la langue ordinaire, et 

les idées qu’ils expriment ne manquent pas de clarté. 2» 

3.  Voir Gaston Danville, La psychologie de l’Amour, Librairie Félix Alcan éditeur, 1919 [reproduit 

sans changement la 2ème édition publiée en 1900], p. 174.  

4.  Voir Ibid. 

5.  Voir Ibid.  

Les trois noms sont ainsi cités dans le même passage de l’ouvrage de Danville : « […] le nom 

de déplacement des sentiments par Lehmann, et sous celui de transfert des sentiments par J. Sully. 

Cette dernière dénomination a été adoptée par M. Th. Ribot […] 3».  

Jarry conserve de ce fait les initiales telles qu’indiquées par Danville (n’enlevant que le « M. » 

accolé en manière de respect par Danville à la mention de Ribot), n’ajoutant pas d’initiale à 

Lehmann puisque l’ouvrage de Danville n’en indique pas. Il s’agit par conséquent, là encore, 

d’une citation.  

Remarquons que Jarry mentionne Théodule Ribot (1839-1916), philosophe français (voir 

aussi la note 1), au travers de son ouvrage Les maladies de la mémoire (G. Baillière, 1881), dans Ubu 

cocu4, comme l’indique l’édition Pléiade5.  

6. Jarry fait allusion au passage suivant de la préface de Danville (datée d’avril 1894) : « Depuis la 

publication de cet ouvrage, diverses monographies ont paru sur le même sujet […]. Aucune ne 

nous a semblé contenir de thèse originale à proprement parler, et bien que certaines formulent 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 124-126, tome XXXIV, avril-juin 1900, p. 287.  
2 Dir. F. Pillon, L’année philosophique, cinquième année (1894), Félix Alcan, 1895, p. 211. 
3 Gaston Danville, La psychologie de l’Amour, Librairie Félix Alcan, 1919 [reproduit sans 
changement la 2ème édition publiée en 1900], p. 174.  
4 Voir OC I, p. 513. 
5 Voir OC II, p. 991. 
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quelques réserves à l’endroit de celle que nous défendons, nous n’y avons pas trouvé de motifs 

suffisants pour rectifier cette dernière. 1»  

7.   Cette formulation semble naître de la remarque que fait Danville comme quoi il profite de la 

seconde édition de son ouvrage « pour affermir encore, en lui adjoignant ces éléments nouveaux, 

notre conception primitive. 2»  

Notons que ce passage paraît initialement (sous la signature de Danville) pour annoncer la 

nouvelle parution de La Psychologie de l’amour dans les pages du Mercure de France3 en 1900 (voir 

également la note 8). 

8.   Jarry fait allusion au passage suivant : « Nous sommes donc heureux de saisir l’occasion qui 

nous est offerte par la deuxième édition de ce livre, pour répondre aux critiques que l’on nous 

avait adressées […] 4».  

Notons que ce passage paraît initialement (sous la signature de Danville) pour annoncer la 

nouvelle parution de La Psychologie de l’amour dans les pages du Mercure de France5 en 1900 (voir 

également la note 7). 

9.  Jarry fait, semble-t-il, allusion au passage suivant : « Au cours de la même période, la 

psychologie générale des sentiments s’est enrichie d’acquisitions importantes. Dans les travaux 

qui les mentionnent, nous avons rencontré des matériaux susceptibles d’élargir, sans en modifier 

l’orientation première, les bases de notre théorie psychologique de l’amour. 6»   

10. Jarry modifie « […] il » en « Il ». 

11. Date de la première parution de cet ouvrage. La préface est également datée de 1894.  

12. Jarry modifie « occupée » en « occupé ».  

13. Jarry modifie « ce sentiment, dans » en « ce sentiment dans » (nous ne tenons pas compte de  

son ajout qu’il signale).  

14. Jarry modifie « sociale, et » en « sociale et ».  

15. Cette remarque rendue plus vive par le biais du point d’exclamation est, seule, de la main de 

Jarry, dans tout ce passage. L’auteur du Surmâle insère ainsi un commentaire, rattaché à la 

                                                           
1 Gaston Danville, op. cit., p. III. 
2 Id., p. IV. 
3 Voir Le Mercure de France, op. cit., p. 773. 
4 Gaston Danville, op. cit., p. IV. 
5 Voir Le Mercure de France, op. cit. 
6 Gaston Danville, op. cit., p. III-IV. 
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spontanéité qu’il suppose, par l’intermédiaire du point d’exclamation, au sein du montage de 

citations qui constituent son apparent propos exégétique.  

16. Jarry cite le passage suivant (nous soulignons), remplaçant juste « Nous ne connaissons » par 

« On ne connaît », afin d’ôter au propos de Danville un peu de sa préciosité apparente, introduite 

par le terme « guère » que Jarry conserve malgré tout : « Nous ne connaissons guère, en effet, d’autre 

théorie vraiment originale et complète sur ce sujet, que celle qu’a formulée Schopenhauer. 1»  

17. Jarry cite le passage suivant (nous soulignons) : « […] seulement Schopenhauer, von Hartmann 

après lui, cherchent à dégager les premiers l’Amour de la masse des autres sentiments et en proposent une 

conception originale […] 2».  

18. La louange de Jarry est d’autant plus forte si l’on considère ce que dit Danville de la 

conception de Schopenhauer et de von Hartmann. Elle est, selon l’auteur de la Psychologie de 

l’amour, « si éclatante de logique, exposée avec une telle autorité, qu’après eux l’on ne cherchera 

plus qu’à mettre en rapport leur hypothèse avec les découvertes nouvelles de la science 3».  

Mais, en réalité, il ne s’agit pas d’une louange émanant en propre de Jarry puisque, là encore, 

l’on est en présence d’une citation déguisée de l’ouvrage, l’auteur du Surmâle allant jusqu’à 

conserver la formulation « à proprement parler » qui se trouve chez Danville : « En second lieu, il 

n’existerait pas encore, à notre avis, d’étude de l’Amour en soi, à proprement parler […] 4».   

19. Jarry cite le passage suivant (nous soulignons) : « Nous étudierons donc plutôt l’Amour en soi, 

que les amoureux […] 5».  

La variante A nous indique que Jarry avait choisi de prime abord de reprendre le verbe 

« étudier » utilisé par Danville dans cette phrase.  

20. Jarry fait allusion à l’article de Félix Le Dantec intitulé « La Virulence du Sexe 6», au sein 

duquel le scientifique établit une stricte comparaison entre animaux et humains quant à la 

sexualité autour notamment de la question de la « diathèse sexuelle ».  

Remarquons que Jarry a pu être alerté par cet article du fait du dessin de Bonnard qui le 

coiffe7 et qui coiffe également plusieurs de ses chroniques lors de leur parution initiale au sein de 

La Revue blanche1.  

                                                           
1 Id., p. 4. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 5. 
5 Id., p. 12. 
6 La Revue blanche, tome 30, janvier-avril 1903, p. 81-90. 
7 Voir Id., p. 81. 
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21. « J. Franck décrit l’amour effréné comme une maladie nerveuse […] 2», et ce dans le tome III 

de son Traité de pathologie interne3.  

22. Jarry cite le passage suivant (nous soulignons) : « Mentionnons enfin, pour être complet, la 

théorie du Dr Maurice de Fleury, qui assimile l’amour non plus à une névrose, mais à une intoxication. 4»  

23. La formulation de Jarry « Danville fait justice, péremptoirement […] » tient uniquement à la 

mention de Danville comme quoi l’étude de Delbeuf est « remarquable 5».  

En réalité, Jarry déforme, fût-ce légèrement, le propos de Danville qui énonce que sa thèse 

« ne laisse pas que d’être fort ingénieuse 6», indiquant aussitôt après : « À moins que M. Delbeuf 

n’ait d’autre prétention que celle d’émettre un paradoxe brillant, on pourrait lui reprocher de 

s’aventurer peut-être trop dans le domaine de l’hypothèse ; d’ailleurs les objections abondent. 7» 

24. L’usage que fait Jarry du terme « inconscient » correspond à un contre-sens quant au propos 

de Delbeuf,  puisque n’est « inconscient » que le cerveau pour ce scientifique, nullement l’ovule 

ou le spermatozoïde : « Au fond, [le cerveau] n’a été qu’un instrument inconscient dans la main 

d’un imperceptible ouvrier qui savait ce qu’il voulait et ce qu’il faisait 8» (voir aussi la note 27). 

25. Jarry écrit « spermatozaire », mais on peut penser que c’est très certainement une coquille, et 

qu’il a voulu écrire « spermatozoaire ».  

Si Danville mentionne ce terme9 à propos de la théorie de Delbeuf dont s’inspire 

précisément Jarry pour l’écriture du chapitre VIII intitulé « L’ovule » du Surmâle, il ne le fait 

qu’une fois.  

Si Jarry reprend ainsi ce mot peu usité au sein du chapitre10 que nous venons de mentionner 

de ce « roman moderne », son choix est en réalité beaucoup plus ancien. On peut ainsi penser que 

Jarry tenait tout particulièrement à ce terme qui n’a aucune légitimité autre que sa graphie propre, 

puisque selon le GDU11 celui-ci est uniquement un synonyme de spermatozoïde. Si l’on peut 

                                                                                                                                                                                     
1 Voir l’édition de Maurice Saillet de La Chandelle verte (Le Livre de poche, 1969, p. 72, 129), où il 
est reproduit. 
2 Gaston Danville, op. cit., p. 56. 
3 J. Franck, Traité de pathologie interne, tome III, traduit du latin par Bayle, G. Baillière, p. 143 (les 
quatre tomes paraissent entre 1838 et 1845). 
4 Gaston Danville, op. cit. 
5 Id., p. 49. 
6 Id., p. 50. 
7 Ibid. 
8 Id., p. 49. 
9 Voir Id., p. 170. 
10 Voir OC II, p. 245. 
11 Voir GDU, tome 14, p. 996. 
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affirmer avec certitude que le choix de Jarry est ancien, c’est parce qu’il utilise « spermatozoaire » 

dès l’écriture des Minutes, au sein des « Paralipomènes » : « […] pend le nerf optique comme la 

queue d’un spermatozoaire. 1» Jarry prouve, une fois de plus, qu’il n’y a selon lui que la lettre qui 

soit littérature. 

26. Jarry s’inspire précisément de ces deux passages (nous soulignons) : « […] M. Delbeuf, au 

cours d’une remarquable étude […], nous y retrouvons en effet « le besoin inconscient d’engendrer 

un enfant ». Toutefois, n’est-ce plus ici l’Inconscient aux allures mystérieuses que von Hartmann 

invoque pour la constitution d’un produit idéal, mais « le choix intelligent, dicté par le spermatozoïde 

et l’ovule 2» ; l’homme et « cette jeune fille obéissent à la volonté, chez l’un et l’autre obscure, d’un spermatozoïde, 

d’un ovule. 3»  

27. Jarry fait allusion ici au Surmâle. Il s’est en effet très vraisemblablement inspiré de l’ouvrage 

de Danville pour l’écriture de ce « roman moderne ».  

La seconde édition revue de La Psychologie de l’amour paraît en 1900 (voir la note 2) chez Alcan 

et Jarry achève le manuscrit du Surmâle, si l’on en croit son annotation, le 18 décembre 1901.  

En outre, Jarry, qui était lié à Danville, a très bien pu découvrir cet ouvrage dès sa parution 

initiale chez le même éditeur en 1894, laquelle édition contient également les formulations qui ont 

inspiré Jarry.  

Tout le passage que nous allons citer extrait du chapitre intitulé « L’ovule » du Surmâle est 

semblable à une forme d’excroissance poétique et pseudo-scientifique du fragment suivant de 

l’article de Delbeuf intitulé « Pourquoi mourons-nous ? » paru dans la Revue philosophique de mars 

1891, fragment que cite Danville dans son ouvrage : « Considérons […] de haut l’espèce 

humaine […]. Voici, d’un côté, des milliers de jeunes gens en quête d’une femme ; de l’autre, des 

milliers de jeunes filles en quête d’un mari. Ils se coudoient dans la rue, se pressent dans les 

salons, s’enlacent dans les bals et de tous ces contacts que le hasard amène, une seul suffit à les 

enflammer. Pourquoi ? Que sont la sympathie et l’antipathie ? Qu’est-ce qui sollicite cette jeune 

fille à attirer ce jeune homme et qu’est-ce qui le précipite vers elle ? […] ce jeune homme, cette 

jeune fille obéissent à la volonté, chez l’un et l’autre obscure, d’un spermatozoïde, d’un ovule. 

Mais, tenez-le pour certain, cette volonté n’est pas obscure dans le spermatozoïde ni dans l’ovule, 

ces stylonichies des animaux supérieurs. Ils savent tous deux ce qui leur manque, et ils le 

cherchent. À cet effet, ils donnent leurs ordres à leur cerveau respectif, par l’intermédiaire du 

cœur, et le cerveau obéit sans savoir pourquoi. Quelquefois, il se figure avoir raisonné et 

                                                           
1 OC I, p. 235. 
2 Gaston Danville, op. cit., p. 48. 
3 Id., p. 49. 
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s’explique à lui-même son choix. Au fond, il n’a été qu’un instrument inconscient dans la main 

d’un imperceptible ouvrier qui savait ce qu’il voulait et ce qu’il faisait. 1»  

Jarry écrit quant à lui dans Le Surmâle : « [...] le Spermatozoaire et l’Ovule. L’un et l’autre 

habitent des abîmes de nuit et de rouge trouble, au milieu de courants – notre sang – qui 

emportent des globules espacés les uns des autres comme des planètes. Elles sont dix-huit 

millions de reines, les demi-cellules femelles, qui attendent au fond de leur caverne. Elles 

pénètrent les mondes de leur regard et les gouvernent. Elles sont infiniment déesses. Il n’y a pas 

de lois physiques pour elles – elles désobéissent à la gravitation – elles opposent à l’attraction 

universelle des savants leurs affinités particulières ; il n’existe pour elles que ce qu’il leur plaît. 

Dans d’autres gouffres aussi formidables, ils sont là, les millions de dieux dépositaires de la Force 

et qui ont créé Adam au premier jour. Quand le dieu et la déesse veulent s’unir, ils entraînent 

chacun de leur côté, l’un vers l’autre, le monde où ils habitent. L’homme et la femme croient se 

choisir... comme si la terre avait la prétention de faire exprès de tourner ! C’est cette passivité de 

pierre qui tombe, que l’homme et la femme appellent l’amour. 2» 

28. Cette précision ne se trouve nullement dans l’ouvrage de Danville. Jarry puise ce terme dans 

le GDU : « Quant aux mouvements particuliers du sang dans ces régions, ils sont dus à l’action 

des muscles volontaires bulbo-caverneux […] 3». 

29. Ce terme n’est pas présent tel quel dans l’ouvrage de Danville.  

Jarry utilise les guillemets pour le mettre en avant, cette précision demeurant pour lui 

importante dans l’élaboration du compte rendu qu’il peut faire d’un ouvrage, étant rattachée 

indéfectiblement à une vision méliorative franche qui se pare néanmoins de tous les attributs de 

l’objectivité, l’auteur de La Chandelle verte utilisant à plusieurs reprises ce terme en des formules 

semblables (qui éclairent la formulation présente dans ce compte rendu), dans son prière d’insérer 

de Messaline : « La forme de ce roman est nette, éclatante et définitive, comme un camée ou une 

médaille de ces temps anciens 4» ou dans son compte rendu de La Famille Kaekebrouck de Léopold 

Courouble : « C’est un livre définitif que ces notations de mœurs bruxelloises. 5»  

Jarry fait allusion au passage suivant (nous soulignons), renversant  le propos de celui-ci : 

« […] on se rendra compte qu’à coup sûr il s’en faut que les causes, la nature, le mécanisme de 

l’Amour soient à l’heure actuelle définitivement déterminés […] 6».  

                                                           
1 Id., p. 48-49. 
2 OC II, p. 245. 
3 GDU, tome 7, p. 800. 
4 OC II, p. 606. 
5 Id., p. 625. 
6 Gaston Danville, op. cit., p. 2. 
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Mais on peut penser que Jarry considère surtout que cette définition est « définitive » du fait 

de sa présence, lorsqu’elle est recopiée par Danville, à l’extrême fin de son ouvrage (elle en 

constitue les derniers mots, juste avant le mot « Fin 1» notifié par Danville).  

Remarquons, en outre, que dans Gaston Danville, op. cit., p. 179, Danville précède la 

réécriture littérale de cette définition de la mention « En résumé : », afin d’en signifier encore 

davantage l’importance (déjà soulignée par le choix des majuscules puis de l’italique), montrant, 

de par sa reformulation à l’identique et sa présence à la toute fin de l’ouvrage, qu’elle constitue 

proprement le résumé de tout son propos.  

En outre, Jarry cherche peut-être à contredire le propos de F. Pillon dans L’année philosophique 

(en 1894), lors de la première parution de cet ouvrage, Pillon arguant que « [l]e livre de M. 

Danville est curieux ; mais aucune de ses thèses sur l’amour ne nous paraît établie d’une manière 

décisive. 2»  

30. Jarry modifie « spécifique, consistant » en « spécifique consistant ».  

31. Jarry modifie « variation plus » en « variation, plus ».   

32. Jarry modifie « permanente de » en « permanente, de ». 

33. Jarry modifie « spécialisé, – » en « spécialisé – ». 

34. Jarry respecte le saut de ligne indiqué par Danville lors des deux énoncés de cette conclusion. 

35. Voir Gaston Danville, op. cit., p. 62-63, mais aussi Id., p. 179.  

Danville met dès sa seconde édition tout le passage que cite Jarry en majuscules dans Id., p. 

62-63. Il le met uniquement en italique dans Id., p. 179.  

Ainsi, Jarry supprime les majuscules ou l’italique, sans doute afin que l’ensemble de son 

compte rendu soit typographiquement harmonisé (le fait qu’il conserve ce passage de Danville 

équivaut cependant à une mise en relief de celui-ci, puisque la taille de son compte rendu étant 

obligatoirement limitée, chacune de ses formulations, ou des phrases qu’il cite, acquièrent par ce 

fait même un poids certain).  

 En reproduisant cette longue citation, l’auteur du Surmâle réagit avec force, mais de façon très 

implicite, contre le propos de Louis Dumur dans Le Mercure de France en décembre 1894 lors de sa 

bibliographie de la première édition de cet ouvrage, notant : « Cela dit, je ne saurais assez louer 

l’intérêt qui se dégage du travail excellent de M. Gaston Danville. La suite de ses raisonnements 

est d’une logique parfaite, et, en lisant cette série de déductions, on est forcé d’aboutir à la 

                                                           
1 Voir Id., p. 179. 
2 Dir. F. Pillon, op. cit., p. 212. 
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formule à la fois très simple et très complète qui en est la conclusion. Cette formule, je ne la 

reproduirai pas ici, car elle aurait besoin, pour être intelligemment saisie, d’être accompagnée, 

sans en rien distraire, des 150 pages de texte qui l’élaborent. 1»  

Si Jarry contredit en force ce propos, ce n’est pas uniquement par la reproduction de cette 

formule, mais c’est surtout parce qu’il l’augmente d’autres citations, alors beaucoup plus longues. 

Néanmoins, Jarry épouse, dans son recours systématique aux citations, le compte rendu de 

Dumur dans la façon qu’il a d’annoncer que le livre de Danville est déjà si « concis qu’il est 

impossible de l’analyser. 2»  

Remarquons que Dumur, contrairement à Jarry, cherche bien à énoncer un jugement qui 

s’apparente grandement à l’analyse, fût-elle courte et décontextualisée.   

36. Jarry cite le passage suivant (nous soulignons) : « Il y a là une intéressante application d’une 

loi psychologique récemment mise en valeur, sous le nom de déplacement des sentiments par 

Lehmann, et sous celui de transfert des sentiments par J. Sully. 3»  

37. Toute cette longue citation est de la main de Ribot, présente dans son ouvrage intitulé 

Psychologie des sentiments, et est située, ce que Danville n’indique pas, p. 175-176.  

Dans son ouvrage, Danville mentionne uniquement la seconde édition de 1899 de cet 

opuscule de Ribot paru chez Alcan mais la première édition date de 1896 et est parue chez le 

même éditeur.  

38. Jarry modifie « symboliquement. Représentons 4» en « symboliquement. / Représentons ». 

39. Jarry modifie « en » en « En ».  

40. Jarry modifie « eux un 5» en « eux, un ». 

41.  

— Exactitude notable des citations.  

Remarquons que Jarry recopie avec beaucoup de soin cette citation.  

Jarry cite les passages de l’ouvrage de Danville (comme il le fait en ce qui concerne les autres 

ouvrages) avec une telle précision qu’il est impossible de se prononcer dans le sens d’un seul 

déploiement de sa mémoire, quand bien même elle était, aux yeux de ses contemporains, 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 57-60, tome XII, septembre-décembre 1894, p. 377. 
2 Ibid. 
3 Gaston Danville, op. cit., p. 174. 
4 Voir Id, p. 175. 
5 Voir Id., p. 176. 
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prodigieuse, les personnes qui  l’ont le mieux connu comme Rachilde revenant parfois dans leurs 

écrits sur cette particularité qui était la sienne.  

Et du reste, lorsqu’il s’agit pour l’auteur du Surmâle de recopier précisément une citation, 

signalée au moyen des guillemets habituels, le plus souvent, de minimes erreurs dans le fait de 

recopier, en lien généralement avec la ponctuation, sont présentes, comme le montre notre 

édition critique et commentée ; ainsi peut-on aller jusqu’à dire que Jarry cite avec autant de 

précision le texte source, que sa citation soit dissimulée ou non (la majeure partie de son apparent 

commentaire étant en fait un montage de citations dissimulées) : ce fait tend à prouver que Jarry 

recopie bien le texte qu’il a sous les yeux et qu’il présente comme un commentaire de son fait, et 

ne le cite pas de mémoire ; ou alors il faudrait en conclure qu’il cite également de mémoire les 

passages qu’il reconnaît comme étant des citations au sein de son compte rendu, ce qui paraît 

bien évidemment impossible – ne serait-ce que parce qu’il ne ferait pas uniquement confiance en 

sa mémoire, même exceptionnelle, étant donné les modalités publiques suivant lesquelles son 

discours critique se déploie, et possiblement non voué à l’éphémère, ses comptes rendus pouvant 

être cités, republiés dans des journaux, revues, ou réunis en ouvrage.  

Il n’était pas exceptionnel à cette époque où la critique acquiert véritablement non pas ses 

lettres de noblesse mais son domaine réel au sein duquel puissent œuvrer, professionnellement 

parlant, et d’inépuisable façon – les lecteurs ayant toujours davantage besoin d’être guidés, du fait 

de la démocratisation galopante –, ses représentants qui ont pour nom « critique », de voir 

paraître des volumes uniquement constitués de discours critiques initialement publiés en revue ou 

dans la presse, opportunité découlant il est vrai le plus souvent de la notoriété du nom du 

critique, ce qui aurait été du reste, bien évidemment, si cette opportunité s’était présentée à Jarry, 

le fait de sa propre volonté (sauf initiative posthume d’un ami, parent ou éditeur, comme ce fut le 

cas pour Sarcey), si de relativement étendues possibilités éditoriales lui avaient été offertes, ce qui 

n’était, comme on le sait, nullement le cas.  

Mais, si cela avait été le cas, Jarry aurait-il souhaité voir ses comptes rendus réunis en 

volume ? Comme nous l’avons vu, rien ne nous permet de l’affirmer, car rien dans sa 

correspondance notamment ne nous permet d’indiquer que Jarry a émis, un jour ou l’autre, le 

souhait de voir réunis ces textes périssables (du fait de leur support de publication) en volume, à 

l’opposé de ses chroniques qu’il voulait voir publiées dans leur totalité chez Fasquelle sous 

l’appellation La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, et qu’il considérait ainsi, a contrario de 

ses comptes rendus qu’il percevait peut-être davantage comme le fruit d’un travail alimentaire, 

devoir être sauvées toutes (après avoir effectué un difficile et très resserré choix parmi celles-ci 
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pour l’élaboration d’un mince volume chez Sansot, qui ne verra pas le jour) de tout l’éphémère de 

leur support initial.  

 

— Singulière abondance des citations : Jarry face à Dumur. 

 

Hormis la précision, notable (eue égard également à l’ensemble des textes critiques de Jarry), 

avec laquelle les citations sont retranscrites, il faut souligner l’usage que fait Jarry de ces citations, 

réellement inhabituel, étant donné leur abondance, comme nous allons le voir en comparant les 

comptes rendus que font Jarry et Dumur du même ouvrage de Danville (voir également la note 

35), Jarry ayant lu avec certitude la critique, plus ancienne, de Dumur, le compte rendu de l’auteur 

du Surmâle paraissant dans le numéro de La Revue blanche du 1er mars 1903 à l’occasion d’une 

réédition de La psychologie de l’Amour (voir la note 2), au cours de laquelle l’auteur a cru bon de 

devoir répondre « à quelques critiques qu’[on lui] avait adressées » et en a profité pour mettre à 

« profit quelques acquisitions récentes de la psychologie des sentiments 1» (voir aussi les notes 7 

et 8).  

La longue critique de Louis Dumur2 (dans Le Mercure de France de décembre 1894) loue le 

« travail excellent 3» de Danville, qu’ « auront le plus grand plaisir à lire » ceux « que captivent les 

questions psychologiques 4», pareille louange n’allant pas de soi. En effet, des réserves étaient 

parfois émises concernant Danville, qui parvenait à rendre son travail aussi « solid[e], 

scientifiquement, que les plus indigestes mémoires », mais également flatteur pour « l’imagination 

comme les plus audacieux romans » ; et s’il était réputé selon certains connaître « à fond les 

vallonnements de ce gris pays du cerveau », ayant « sondé l’âme humaine jusque dans ses derniers 

replis – subcrâniens 5», les sceptiques, non moins nombreux comme Salmon considéraient qu’il 

« rêvait, […] s’égarait, sans plus 6».  

Lisant « cette série de déductions », Dumur ne peut que reconnaître que la « suite de ses 

raisonnements est d’une logique parfaite », et qu’on est « forcé d’aboutir à la formule à la fois très 

simple et très complète qui en est la conclusion 7».  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 124-126, tome XXXIV, avril-juin 1900, p. 773. 
2 Voir Le Mercure de France, n° 57-60, tome XII, septembre-décembre 1894, p. 376-378. 
3 Id., p. 377. 
4 Id., p. 378. 
5 Louis Dumur parlant de Gaston Danville dans Portraits du Prochain Siècle, 1, Poètes et prosateurs, 
précédé d’un argument de P.-N. Roinard, Edmond Girard, 1894, p. 22. 
6 André Salmon, Souvenirs sans fin¸ Première époque (1903-1908), Gallimard, 1955, p. 255. 
7 Voir Le Mercure de France, op. cit., p. 377.  
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Or, Dumur affirme son refus, qu’il rend logique, de reproduire la formule (voir la note 35). 

Ce choix est cohérent avec la démarche critique de Dumur, celui-ci n’utilisant pour son long 

commentaire que deux citations, courtes, intégrées dans la phrase et correctement délimitées. 

Dumur écrit par exemple : « M Danville démontre que c’est au contraire « dans l’évolution 

phylogénique normale de l’instinct sexuel que doit être recherchée la genèse de l’amour » 1».  

Jarry se rapproche de cette démarche normative du critique du Mercure de France quand il 

écrit dans son compte rendu : « M. Ribot, dit par écrit M. Danville, décrit le cas du transfert dans 

les termes suivants : « Sous sa forme la plus générale – car son mécanisme n’est pas toujours le 

même. » »  

Ce qui est révélateur, c’est que l’auteur de Messaline rature aussitôt cette phrase, et choisit de 

reproduire d’abord la formule, in extenso. C’est ensuite seulement qu’il reprend l’idée énoncée : 

« Voici en outre, selon M. Danville, l’adaptation à la Psychologie de l’amour de la loi du transfert 

des sentiments. « M. Ribot, rappelle-t-il, décrit ce cas dans les termes suivants : Sous sa forme la 

plus générale – car son mécanisme n’est pas toujours le même – », Jarry ne fermant pas alors les 

guillemets mais choisissant de faire durer, considérablement, inconsidérément diront certains, 

parmi lesquels ne pouvait que faire partie Dumur, la citation : celle-ci équivaut à plusieurs pages 

du livre (Jarry donne lui-même les pages : « (pp. 174-176) »).  

La longueur des citations choisies par Jarry est très inhabituelle si l’on prend en considération 

l’ensemble des contributions critiques ayant trait aux ouvrages scientifiques qui sont publiées dans 

La Revue blanche ou au sein du Mercure de France, ou même l’ensemble de celles, insérées dans ces 

deux revues, qui ont trait aux ouvrages littéraires (Alfred Vallette dans son compte rendu publié 

au sein du Mercure de France en 1891 de l’ouvrage de Daniel de Venancourt intitulé Les Adolescents 

paru chez Vanier « regrette [ainsi] de ne pouvoir citer de plus longs passages… 2»), exception faite 

toutefois, et cela doit être signalé, de bibliographies concernant des recueils de poèmes, qui, 

parfois, se composent presque totalement d’extraits (ainsi, en 1895, dans Le Mercure de France, le 

compte rendu de Paul Fort de Domaine de Fée, « poème » de Gustave Kahn – édition de la Société 

Nouvelle – est presque uniquement composé de citations3) – mais il est vrai alors qu’il ne s’agit 

pas pour le critique d’offrir une glose précise donnant à comprendre l’ouvrage tout en dégageant 

son intérêt et ainsi sa légitimité, mais qu’il s’agit de faire exister le recueil de poèmes qui est 

chroniqué, la citation se révélant être le seul moyen de rendre perceptible le style propre au livre 

de vers, et ainsi sa possible beauté et/ou originalité, en somme les deux principaux critères 

d’appréciation revenant sans cesse sous la plume des critiques en ce qui concerne ce genre. 

                                                           
1 Ibid. 
2 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 312. 
3 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 111. 
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En choisissant de reproduire de très longues citations, Jarry s’oppose implicitement à la 

démarche critique qu’il ne pouvait ignorer de Dumur, et il faut remarquer qu’il s’oppose d’autant 

plus ouvertement à cette démarche qu’en réalité tout son compte rendu n’est, ainsi que nous 

l’avons vu, à quelques rares exceptions près, qu’un gigantesque montage de citations, qu’elles 

soient parfois présentées de telle façon qu’il n’y ait aucune ambiguïté (Jarry va jusqu’à recopier le 

numéro des pages où elles se trouvent, sans imprécision), ou bien qu’elles soient parfaitement 

dissimulées, à tel point qu’elles semblent émaner en réalité de Jarry et être une modalité de son 

discours critique et de son érudition (aussi le commentaire qui lie ensemble les longues citations, 

au sein de ce compte rendu, est-il également, en réalité, composé uniquement de citations). 

En s’opposant avec force, ne serait-ce qu’implicitement, à la démarche normative de Dumur, 

Jarry s’oppose à ce sur quoi elle se construit. La démarche de Dumur, affirmée dans Le Mercure de 

France, est exemplaire d’une volonté qu’ont les érudits présents au sein de ce support de ne jamais 

dévoyer le propos de l’ouvrage, entraînant de leur part bien plus volontiers un retrait explicité 

qu’un développement critique, retrait qui se conjugue avec l’offrande faite au lecteur d’une 

exégèse toujours prudente, Jarry se situant en opposition totale avec cette conception, n’émettant 

jamais de réserve quant à ses assertions critiques, élevant sa parole en seule vérité, déclinant ainsi, 

comme nous l’avons déjà suggéré, le précepte édicté au sein de l’Almanach du Père Ubu, illustré de 

1899 : « ou nous vous dirons ce que vous avez lu partout ailleurs, le témoignage universel vous 

assurera ainsi de notre véracité : ou vous ne trouverez nulle part la confirmation de nos dires : 

notre parole s’élèvera donc en sa vérité absolue, sans discussion 1» – avec le fracas d’une 

confiance en soi que rien ne semble pouvoir venir ébranler, chevillée à l’efflorescence constante 

d’une érudition s’exprimant le plus souvent d’allusives manières ou de façon resserrée, sans 

développements, érudition qui semble sans faille et paraît s’exprimer dans tous les domaines, sans 

exception –, de telle sorte que l’auteur du Surmâle semble habilité à pouvoir discourir à foison sur 

tous les sujets, quels qu’ils soient, et quel que soit le domaine de l’infinie encyclopédie à laquelle 

ils appartiennent, et semble ainsi répondre en tout point aux exigences de son « employeur », en 

somme de La Revue blanche qui cherche, tout comme Le Mercure de France (même si c’est à un 

niveau évidemment moins pléthorique), à offrir au lecteur une parole érudite et circonstanciée qui 

soit le fait de la figure du savant – d’où la constitution de rubriques très précises auxquelles sont 

rattachées des personnalités jugées légitimes en telle ou telle prise de parole et dans le même 

temps légitimées dans cette prise de parole du fait sinon de l’accaparement qui est le leur de telle 

ou telle rubrique, du moins de la façon suivant laquelle leur parole est circonscrite au sein de telle 

ou telle rubrique ; et s’il est vrai que Jarry vogue de l’une à l’autre, il n’en reste pas moins vrai que 

                                                           
1 OC I, p. 536. 
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sa parole érudite, – se déployant d’une part au sein de La Revue blanche qui a vocation d’érudition 

et d’autre part dans la partie critique qui est le fait sinon du savant, du moins des modalités 

particulières d’une parole savante jugée doxastiquement parfaitement au fait de la chose étudiée –, 

se trouve confortée dans son déploiement et ses assertions, quand bien même elle n’exprime le 

plus souvent, rappelons-le, qu’une érudition feinte.  

 

— Jarry joue au savant. 

 

Dans ce compte rendu plus peut-être qu’en aucun autre (du moins est-ce ici parfaitement 

perceptible ; voir également, notamment, son compte rendu de « Pierre Apéry : Communications au 

XIIIe congrès international de médecine »), Jarry, s’il reste bien « un brillant représentant de la culture 

savante1» (bien que son intention soit également fortement de « donner audience au fleuve 

souterrain de la culture populaire 2»), joue au savant, n’apportant aucune information qui soit le 

fait de son érudition propre, néanmoins bien présente (le baron Mollet va jusqu’à dire de Jarry : 

« [h]ormis Remy de Gourmont, je n’ai pas connu d’homme plus érudit que lui. Sa science était 

universelle et touchait à tous les domaines. Pour ses intimes, lorsqu’il se dévoilait, les instants 

étaient trop courts et on ne cessait de le questionner pour apprendre encore, car rien ne lui était 

inconnu 3»), mais maquillant un discours émanant de Danville en sien propre, de telle sorte que 

l’auteur du Surmâle s’affirme suivant une érudition qui lui donne d’emblée, peut-on penser, toutes 

les caractéristiques du critique habilité à parler d’un tel ouvrage scientifique et ainsi légitimité dans 

sa démarche : la « nécessité de se distinguer », comme l’écrit Christophe Charle, y compris pour 

les critiques, « s’impose à mesure que le nombre de postulants à des positions dans ce champ 

augmente. 4»  

Du reste cette posture de critique érudit qu’adopte ostensiblement Jarry n’est-elle pas 

circonscrite à sa seconde période littéraire se déployant notamment au sein de La Revue blanche 

puisqu’il l’adopte dès son compte rendu d’Âmes solitaires : « [...] les Âmes (conservons ce mot de 

Cohen plus philosophiquement explicatif et précisant que traduisant, malgré le titre du drame 

édité chez Fischer : Einsame Menschen) 5».  

                                                           
1 Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 
151. 
2 Id., p. 119 
3 Les Mémoires du Baron Mollet, préface de Raymond Queneau, précédé de « Les faits et gestes du 
Baron Mollet, pataphysicien » par Patrick Mauriès, Gallimard, Le Promeneur, 2008, p. 52. 
4 Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Les éditions de Minuit, collection Le 
sens commun, 1990, p. 38. 
5 OC I, p. 1004.  
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Cette attitude n’est d’ailleurs nullement circonscrite au travail critique de l’auteur de La 

Chandelle verte : elle est particulièrement sensible dans le « Commentaire ». Comme le remarque 

Paul Edwards, « Jarry construit son argument en faisant un couper/coller des passages qui 

proviennent de tout le livre de Thomson, et non seulement du seul article dont il donne 1» avec 

précision les références dans une note : « * Cf. W. Thomson, On a gyrostatic adynamic constitution for 

ether, C.R., 1889 ; Proc. R. Soc. Ed., 1890. 2» Jarry fournit « le titre en anglais, alors qu’il a la 

traduction française devant lui. 3» Pourquoi ? « La raison en est simple : il était en train de plagier 

un autre article (« Acheminement vers une théorie cinétique de la matière »), dans lequel 

l’annotateur français M. Brillouin renvoie dans une note à l’article concernant la constitution de 

l’éther. Jarry plagie jusqu’aux notes. 4»  

Si le « Commentaire » est particulièrement révélateur de la démarche de Jarry, c’est parce qu’il 

permet de bien comprendre à quel point l’auteur de La Chandelle verte puise un savoir multiple le 

plus souvent en un seul endroit (fréquemment resserré5), en l’occurrence, en ce qui concerne le 

« Commentaire », en un seul ouvrage, en taisant, de façon plus ou moins affirmée, sa source, et 

ainsi en redéployant ensuite l’arborescence du savoir de telle façon que les sources semblent être 

multiples. C’est le cas avec son compte rendu du livre de Danville bien sûr, mais également de 

façon encore plus sensible avec Le Surmâle où il puise de nombreuses références dans sa lecture 

de passages limités de Rabelais6.  

 

— À partir de quelle forme de lecture naît le compte rendu ? 

 

Ainsi, si de par sa posture feinte d’érudit, au sein de ce compte rendu de l’ouvrage de 

Danville, Jarry donne à sa parole critique les modalités de celle qui fleurit au sein du Mercure de 

France d’abord, mais également dans La Revue blanche, même si c’est à une moindre mesure, il 

semble également s’opposer à cette exigence d’érudition (en la moquant, la singeant) sur laquelle 

se construit tout discours critique qui prenne en considération des ouvrages teintés d’érudition, 

perceptible fortement, comme cela a déjà été signifié, jusqu’au sein des petites revues, cherchant à 

                                                           
1 Paul Edwards, « Jarry et William Thomson. La construction visuelle de la Machine à Explorer le 
Temps », L’Etoile-Absinthe, tournées 95-96, « Jarry Beardsley Kelvin », Les Cahiers 
iconographiques de la société des amis d’Alfred Jarry, Penne-du-Tarn, 2002, p. 69.  
2 OC I, p. 738. 
3 Paul Edwards, op. cit.  
4 Ibid. Voir aussi Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-
scientifique », édition [établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum 
pataphysicum, [Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 322. 
5 Voir OC II, p. 779. 
6 Voir Ibid. 
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affirmer qu’il n’y a pas de sérieux qui vaille en ce qui concerne une assertion critique, quelle 

qu’elle soit, à moins qu’il ne cherche principalement (pourquoi cette ultime hypothèse serait-elle 

d’emblée écartée ?) à rédiger rapidement sa bibliographie, dans un souci uniquement alimentaire 

(voir aussi le début de la note 41), s’aidant ainsi, le plus souvent, pour la majorité de l’écriture de 

sa contribution, uniquement de passages de l’ouvrage étudié, qu’il peut souligner ou cocher au 

crayon : il n’est pas possible de se prononcer, puisque nous n’avons pu retrouver les ouvrages qui 

étaient en possession de Jarry, malgré nos recherches ; seuls restent les manuscrits, parfois, qui 

nous permettent de comprendre quel souci de détail occupe Jarry lors de la correction sur 

épreuves, comme le soulignent particulièrement les variantes présentes sur les manuscrits des 

bibliographies des volumes de Mardrus. 

 

— Pas de notes mais l’épreuve du soulignement.  

 

Néanmoins, Jarry indique dans son compte rendu de Le Dimanche en famille de Franc-Nohain : 

« Nous avons corné les pages qui nous parurent notables à commenter, et voici le volume deux 

fois plus gros 1». Cela nous donne une piste qui va en ce sens ; une seule piste malheureusement, 

car il ne nous a pas été possible non plus, les documents faisant défaut, de rassembler « un 

ensemble de références intertextuelles attestées dans les documents de genèse (carnets, notes, 

registres, cahiers d’extraits […]) », qui aurait dessiné « en creux [le] corpus de[s] titres dont » Jarry 

rend compte et dont on aurait pu essayer « d’opérer une reconstruction dynamique 2», quant à 

l’acte singulier qu’est lire, en ce qui concerne Jarry.  

Aussi l’auteur de Messaline ne semble-t-il pas, à première vue, rédiger de notes, ses comptes 

rendus consistant le plus souvent en un savant montage de citations dissimulées, la note, qui 

demeure la modalité assertive par quoi, le plus souvent, le critique aborde l’œuvre au cours de sa 

lecture, ou immédiatement à sa suite, étant, si elle « se réfère sans doute au présent intemporel du 

texte lu » – « point de repère censément immuable auquel on pourra se référer au moment de la 

consultation des notes » –, « bien davantage orientée, d’une part, vers un présent ponctuel de la 

lecture, qui aura glissé dans le passé lors de la relecture, et, d’autre part », et c’est là le point le plus 

important, « vers le futur de l’écriture : la note sert à fixer ce passé et à préparer cet avenir. Elle 

est le mémorial d’une rencontre entre le texte et une disposition d’esprit mais aussi l’épure 

embryonnaire d’un nouvel événement de pensée – et en dernier ressort d’un nouveau texte qui 

                                                           
1 Id., p. 681 
2 Daniel Ferrer, « Un imperceptible trait de gomme de Tragacanthe… », Dir. Paolo D’Iorio et 
Daniel Ferrer, Bibliothèques d’écrivains, CNRS éditions, collection Textes et Manuscrits, 2001, p. 15. 
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sera dérivé du premier 1». Or, chez Jarry, il ne s’agit, à l’évidence, jamais de la constitution d’un 

« nouveau texte ».  

À l’opposé de la rédaction de la note, corner les pages est une manifestation du lecteur – 

donnant également mémoire à sa lecture (ce peut être, ainsi, l’étape préliminaire de la rédaction de 

la note) – qui s’apparente au soulignement.  

Or, « [l]e soulignement en lecture est l’épreuve préliminaire de la citation (et de l’écriture), un 

repérage visuel, matériel, qui institue mon droit de regard sur le texte. Telle une reconnaissance 

militaire, il pose des jalons, des repaires surchargés de sens, ou de valeur ; il surimpose une 

nouvelle ponctuation au texte, faite au rythme de ma lecture : ce sont les pointillés suivant 

lesquels je découperai plus tard 2», comme le remarque Antoine Compagnon. « Le marquage 

postule [ainsi] que la rencontre ne restera pas unique : il est une pierre d’attente pour une nouvelle 

lecture, lecture qui portera non plus sur le texte originel, mais sur le texte marqué, voire sur la 

seule marque. 3»  

Sauf que dans le cas de Jarry (c’est là toute son originalité) bien souvent la lecture du texte 

marqué est verbalisée telle quelle (avec globalement des changements qui restent minimes) par 

l’écrit. L’écrit devient le relais (le plus souvent) brut du marquage opéré sur le texte, que celui-ci 

naisse du seul acte de corner les pages ou du soulignement qui en serait le complément (en outre 

les pages peuvent-elles être, suivant cette même logique, « gribouillées, griffées, découpées, 

déchirées », les « volumes [peuvent-ils être] démembrés 4» – peut-être faut-il lire aussi en ce sens 

la mention concernant la bibliothèque de Faustroll comme quoi les ouvrages sont dépareillés), ou 

qu’il soit simplement mental (bien qu’il ne nous soit pas possible de dire que Jarry donne libre 

cours à sa mémoire, les passages cités l’étant trop précisément, jusque dans la restitution des 

signes typographiques, pour que son écriture puisse résulter d’une lecture assimilée, ainsi que 

nous l’avons déjà évoqué).  

 

— Comment s’opère le choix des citations indirectes ? 

 

Le travail de critique littéraire qu’effectue Jarry à La Revue blanche lui permet de « vérifier 

matériellement […] la possibilité pour un énoncé de fonctionner hors du contexte où il a pris 

naissance, d’être greffé dans un environnement étranger 5».  

                                                           
1 Id., p. 21. 
2 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Éditions du Seuil, 1979, p. 21.  
3 Daniel Ferrer, op. cit., p. 21. 
4 Id., p. 12. 
5 Ibid. 
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Aussi peut-on avoir parfois l’impression, plus d’un siècle après, de surprendre Jarry « la main 

dans le sac », en délit de vol de texte (il y a une forme très forte de « bluff 1» affiché chez Jarry), 

quand bien même il ne s’agit pas de plagiat puisqu’il s’agit pour Jarry de porter la parole du livre 

dont il rend compte jusqu’aux yeux et aux oreilles du lecteur, afin de remplacer tout commentaire 

possible – toute exégèse faisant figure de facto d’obstacle indéracinable entre le lecteur et le texte 

qu’il croit, en tant que lecteur soucieux des nouveautés, s’approprier, ne fût-ce que légèrement, 

par le biais de sa lecture, fût-elle non complète et/ou épisodique, de la partie de La Revue blanche 

dévolue aux comptes rendus – au moyen d’un seul écho précis de la parole de l’auteur, cherchant 

ainsi à offrir une passerelle directe entre l’auteur et le lecteur, ce qui doit être pour Jarry, peut-on 

penser, la visée première du compte rendu, l’auteur de Messaline tenant à supprimer, pour ce qui 

est tout du moins de la plupart de ses comptes rendus, toute médiation critique, ce qui est bien 

évidemment un fantasme de critique car le découpage qu’opère Jarry – prélevant au sein du texte 

des passages qu’il juge significatifs en cherchant, semble-t-il, au moyen du montage qu’il opère 

ensuite avec ceux-ci, à donner une image fidèle de la totalité de l’ouvrage (l’exemple circonscrit 

vaut ainsi, peut-on penser, surtout en tant qu’image fantasmée de la totalité) – ne peut que 

parvenir en définitive à offrir une lecture qui restitue de façon parcellaire l’ouvrage en prenant le 

détail pour l’ensemble, le regard du critique se déployant en épousant le mécanisme propre à la 

synecdoque, se focalisant sur l’un (ou quelques-uns) des aspects du propos de l’ouvrage pour le 

(ou les) grandir afin de lui (ou leur) donner toute l’importance du développement (en ce qui 

concerne les ouvrages scientifiques dont La psychologie de l’Amour fait évidemment partie) qui se 

déploie à partir de la problématique affichée jusque fréquemment dans le titre, alors qu’au 

contraire il semble que ce qui peut être détaché de l’ouvrage est justement ce qui est 

suffisamment hétérogène par rapport à l’ensemble, par rapport aux structures qui le parsèment, 

pour pouvoir être retiré et acquérir une autonomie, étant décontextualisé.  

Peut-on aller pour autant jusqu’à dire que c’est ce qui fait exception par rapport à l’ensemble ? 

En réalité, ce semble être ce qui fait figure de singularité (de l’avis du critique bien évidemment), 

ce terme devant être pris ici dans le sens d’intéressante dissonance (eu égard à la platitude, dans le 

sens de non relief, de la totalité) entrant en résonance avec les préoccupations du critique, 

exogènes à la vision qu’il porte sur l’ouvrage ou plus fréquemment lui étant endogènes : 

« « extraire » suppose [toujours] au minimum une analyse qui repérera les linéaments de ce qui est 

détachable, et qui peut donc être considéré, sinon comme un corps étranger, au moins comme un 

                                                           
1 Paul Edwards, op. cit. 
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élément hétérogène, d’un certain point de vue, à son environnement puisqu’il est, selon ce point 

de vue, viable de manière autonome 1».  

En outre, le choix même des citations oriente inévitablement le regard du lecteur, celui-ci 

n’accordant d’attention, bien évidemment, qu’à ce qui est retenu tout en voyant son attention 

grandie par le présupposé inaltérable comme quoi si tel passage se voit retenu au détriment de 

tous les autres, c’est du fait de son importance, présupposé justifiant ainsi la force de l’attention 

du lecteur (et, sinon la redoublant, du moins la confortant dans sa durée, dans son déploiement), 

et cela bien sûr quand la citation n’a pas uniquement valeur d’illustration, mais alors présente-t-

elle du reste encore de la valeur, même si celle-ci est bien moindre, justement en tant que bonne 

illustration : ce point de vue électif – qui anime en tout point le regard du critique – porté sur 

l’œuvre témoigne du fait qu’« avant de découper, il faut avoir décidé qu’il y avait dans [l’]œuvre 

quelque chose à retenir, au nom d’un système de valeur ou d’un dessein », ce « système de valeur 

ou ce dessein (qu’ils préexistent ou émergent à l’occasion de la lecture) p[o]uv[a]nt être [du reste] 

plus ou moins définis, plus ou moins discriminants 2».  

  

                                                           
1 Daniel Ferrer, op. cit., p. 16. 
2 Id., p. 17. 
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2. 4. 2. 2. Dubois-Desaulle, Prêtres et moines non conformistes en amour. 

 

 

 

G. Dubois-Desaulle1 : Prêtres et moines non conformistes en amour2 

(éditions de la Raison3, in-18 de 346 pages, 3,50 F). 

 

« Nous présentons les faits, dit M. Dubois-Desaulle, dans toute leur 

exactitude documentaire, sans4 vouloir les apprécier. Aucune théorie morale 

n’offre de base assez stable et assez universelle pour permettre de juger, en 

son nom, la moindre action humaine.5 » Essayons pourtant d’établir une 

théorie6, fondée sur la science moderne et sur... la Bible7 : 

« Au commencement8, Dieu créa l’homme : il le créa mâle et femelle9 », dit 

la Genèse. Ce passage a été assurément mal interprété, par des hypothèses 

d’hermaphrodisme primordial10. L’homme ne change point si vite – en les 

quelque six mille ans de l’histoire écrite : il était homme, d’un seul sexe, 

rigoureusement pareil aux spécimens actuellement conservés, mais il servait 

– de même que servent sans doute les « non-conformistes », et ainsi que 

l’impriment au sujet de certains appareils nos herboristes modernes : « pour 

les deux usages11 ». Il va sans dire qu’il se reproduisait assez peu dans ces 

conditions, ainsi qu’il appert de l’histoire de Sodome. Sodome fut détruite12 : 

c’est une façon ingénieusement symbolique de rapporter que les procédés, si 

courants en l’an 1902, de repopulation, n’y trouvaient encore que peu 

d’adeptes. Quelques individus, spécialement doués, se rapprochaient, avec 

le temps, par différenciation, du type que nous qualifions « femme », et, par 

une sélection – n’employons pas, on saura pourquoi, le mot : naturelle – 

l’homme « né de la femme13 » eut le pas sur les autres hommes et les 

supplanta, au cours d’une seule génération, ce qui n’était pas difficile, vu 

que les autres hommes ne naissaient pas du tout. Donc, l’homme 

« naturel14 » subsista seul, et remarquons à ce propos que la « nature » est 
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une création du langage15, et qui a la même étymologie que « naissance16 ». 

Il y a tant de phénomènes, aussi réels – tous ceux qui sont éternels –, et qui 

sont aussi bien dans « l’ordre des choses » (sens vulgaire du mot naturel) et 

qui ne sont point nés ! L’expression de Spinosa17 n’est qu’un pléonasme : 

Natura naturans, natura naturata18. 

Par suite de cette erreur de langage contre quoi même ceux qui la 

comprirent n’osèrent réagir, le sodomiticum peccatum ou Venus praeter 

naturam19 a été traduit généralement par « vice contre nature20 ». De plus 

intelligents interprétèrent « hors nature21 ». Aucun latiniste ne sera choqué – 

puisque nous ne le sommes nous-même ! – si nous paraphrasons prœter 

naturam22 en ces termes : « qui laisse de côté la question de repopulation23 ». 

Les pères de Trévoux ont élucubré onctueusement cette formule : le non-

conformisme en amour24. 

Environ cent cinquante cas de ce « non-conformisme » ecclésiastique ou 

monacal25, sont cités, avec une érudition26 qui défie toute critique, puisque 

les documents27 n’y manquent point, par M. Dubois-Desaulle. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 décembre 1902 (tome XXIX, n° 229), avec 

les comptes rendus de Le Livre des Mille Nuits et une Nuit, « tome XII », de J.-C. Mardrus et de 

L’Abbé Prout, « guignol pour les vieux enfants, préface de Georges Ancey, illustrations de Paul 

Ranson » de Paul Ranson, sous la rubrique « Les Livres », p. 625-628. Dans le même numéro 

paraît la chronique « Le privilège des piqueurs de fûts ».  
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1.    

— Jarry antimilitariste ?  

Gaston Dubois-Desaulle était rattaché à La Revue blanche (puisqu’il y publia un ouvrage : 

Camisards, Peaux de lapins et Cocos, corps disciplinaires de l’armée française et fit paraître des articles au 

sein de la revue) et fut un fervent antimilitariste.  

Né vers 18751, Dubois-Desaulle fait paraître en 1899 Sous la casaque, notes d’un soldat, chez 

Stock. « Ce livre est composé du journal, et de sa correspondance avec sa mère, d’un soldat 

envoyé en compagnie disciplinaire en Afrique du nord pour opinions révolutionnaires. 2» Ce ne 

sont pas les « notes d’un soldat » selon La Revue blanche, mais une « aventure arrivée à un jeune 

philosophe libertaire qui fut envoyé aux compagnies de discipline à cause de ses idées 3», de son 

intérêt pour la science.  

Ce livre peut être rapproché des Jours et les Nuits de Jarry paru deux ans plus tôt, soit en 1897 

à la Société du Mercure de France, puisque, comme le résume La Revue blanche, « […] M. Dubois-

Desaulle a vécu en dehors, s’évadant par l’esprit et tentant de s’évader en fait […] 4». Selon 

Marcel Collière qui rend compte de Sous la casaque pour Le Mercure de France5 dans la rubrique 

« Histoire, sociologie », l’objet de l’ouvrage est de mêler le « long récit des lâchetés, des cruautés, 

des hypocrisies, des souffrances de tous genres que l’auteur a vues ou endurées » et des 

descriptions pittoresques de paysages africains.  

Dubois-Desaulle, qui collabora à La Revue Libertaire (Paris, 5 numéros du 15 décembre 1893 

au 20 février 1894), fonde en décembre 1899 le groupe de Propagande antimilitariste de Paris 

(première organisation antimilitariste anarchiste), et continue son effort de dénonciation de la 

perpétuation de l’existence des bagnes au sein des pages de La Revue blanche, y publiant trois 

« articles sur les punitions infligées dans les corps disciplinaires des colonies », « ces articles 

décriv[a]nt les punitions en question et montr[a]nt, par des exemples, qu’elles sont souvent 

infligées pour des fautes vénielles 6», ce qui pousse Gustave Kahn à écrire dans La Revue 

blanche : « il faut que la campagne continue jusqu’à la suppression de ces bagnes où tout jeune 

Français est exposé à être envoyé pour les plus légères peccadilles […] 7».  

                                                           
1 Et non en 1873 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 983).  
2 BOURRELIER, p. 880. 
3 La Revue blanche, tome 19, mai-août 1899, p. 235. 
4 Ibid. 
5 Le Mercure de France, n° 112-114, tome XXX, avril-juin 1899, p. 472. 
6 BOURRELIER, p. 880. 
7 La Revue blanche, tome 25, mai-août 1901, p. 395. 



748 
 

Soutenu par « un groupe de fervents (antimilitaristes) 1», comme le remarque Fagus dans son 

compte rendu de La Crapaudine, Dubois-Desaulle fait paraître en 1901, aux éditions de la Revue 

blanche, comme nous l’avons déjà souligné, Camisards, Peaux de lapins et Cocos, corps disciplinaires de 

l’armée française. Selon Gustave Kahn qui en rend compte dans La Revue blanche : « Le beau livre de 

M. Dubois-Desaulle », « très documenté, plein de faits et de photographies », « est venu à son 

heure, au moment où le principe du militarisme est assez ébranlé […], pour qu’on puisse attirer 

l’attention du public sur certains détails particulièrement odieux. 2»  

L’année suivante, il fait paraître, dans les pages de La Revue blanche, un article historique sur 

« l’entreprise de démolition de la Bastille », et une chronique « sur une affaire de sorcellerie 

remontant au début du XVIII° siècle 3», reconstituée d’après les Mémoires de la lieutenance générale de 

Police » qui lui sert également  de base pour l’élaboration des Prêtres et moines non conformistes en 

amour.  

Il meurt en avril 1903, au cours d’un voyage en Abyssinie.  

L’attachement de Dubois-Desaulle à La Revue blanche (remarquons ainsi que cet auteur y 

publia Camisards en 1901, c’est-à-dire au moment où Jarry publiait avec une récurrence notable, au 

sein des pages de la revue, et de plus l’ouvrage Messaline paraît en volume la même année) et son 

militant et fervent antimilitarisme paraissent être deux raisons suffisantes pour justifier très 

logiquement l’intérêt que Jarry a pu lui porter.  

Mais en réalité il s’agit de nuancer très fortement, contrairement à ce que l’on pourrait penser 

de prime abord, la fibre antimilitariste de Jarry – qui se donne pourtant libre cours, et de façon 

très notable, dans Les Jours et les nuits, « roman d’un déserteur » –, de par l’intérêt de l’auteur de 

Messaline, très grand, pour la chose militaire (qu’elle ait trait à la réalité de la caserne sur laquelle il 

se documentera pour l’écriture de La Dragonne ou à la stratégie, véritablement mathématique pour 

Jarry, préalable aux combats et les accompagnant, qui est perceptible dans la « Bataille de 

Morsang »), intérêt visible déjà dans la façon suivant laquelle Jarry renomme véritablement Les 

Jours et les nuits dans l’Almanach de 1901 en en modifiant le sous-titre : Les Jours et les nuits devient 

un « roman militaire 4» et non, ainsi, un roman antimilitaire ou antimilitariste.  

Jarry ira du reste jusqu’à prononcer ces paroles, selon André Salmon5 : « J’aime 

passionnément l’armée. […] On me dit antimilitariste parce que j’ai écrit les Jours et les Nuits, 

roman d’un déserteur, mais ce n’est pas vrai. » Ce propos de Jarry recueilli par Salmon est 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 26, septembre-décembre 1901, p. 635. 
2 La Revue blanche, tome 25, mai-août 1901, p. 395. 
3 BOURRELIER, p. 881. 
4 OC I, p. 620. 
5 André Salmon, Souvenirs sans fin¸ Première époque (1903-1908), Gallimard, 1955, p. 151.  
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d’autant plus plausible qu’il est à rapprocher de cette assertion, à laquelle ne saurait être rattachée 

de facto l’ironie : « Ha, messieurs nous aimons l’armée, il n’est rien que nous ne fassions pour elle. 

Notre peuple n’aime peut-être pas beaucoup les militaires, mais à notre exemple il se bat 

volontiers contre tout le monde 1».  

En outre, l’écriture de La Dragonne répond, à travers des attaques renouvelées contre 

l’homme ayant le statut de militaire, à la volonté de Jarry d’en réalité renouveler l’élite de l’armée, 

a contrario de la notion contemporaine de militaire qui s’est, selon lui, considérablement appauvrie 

en étant rattrapée par la démocratisation : « L’opposition entre Erbrand et Durand s’explique, on 

ne doit pas l’oublier, par le refus d’Erbrand de devenir militaire. Le plan de 1906 indiquait déjà : 

« Erbrand Sacqueville déclare qu’il ne veut plus être soldat », et une mention verticale, en note, 

ajoute : « idée directrice du livre : Herb. Sac. ne veut pas être militaire : n’importe quel parvenu 

peut l’être aujourd’hui. » » Un brouillon note d’ailleurs cette réplique de Sacqueville : « Il est 

probable que j’ai du sang de conquérant et c’est pour cela que je ne veux pas être soldat. 2»   

Le compte rendu de Jarry de l’ouvrage de Duruy Pour la Justice et pour l’Armée doit être replacé 

dans cette dynamique de pensée qui, loin d’exclure la chose militaire de son champ d’intérêt et 

d’investigation (bien au contraire, ainsi qu’en témoigne notamment, ainsi que nous l’avons 

souligné, La Dragonne), la retravaille au contraire de l’intérieur, cherchant à la recréer presque ex 

nihilo, – en accord avec une noblesse de l’âme rêvée par Jarry autant qu’il fantasme, à la fin de sa 

vie, l’appropriation d’une généalogie prestigieuse par elle –, afin de redonner à l’armée, loin du 

collectivisme auquel elle s’est, pour Jarry, réduite, toutes ses lettres de noblesse, loin, ainsi, bien 

loin de la démocratisation triomphante. 

2.   Le titre complet est Mémoires secrets de la lieutenance de police, Les infâmes, Prêtres et moines non 

conformistes en amour. 

3.   Ces « [r]évélation[s] des vices contre nature du clergé du XVIIIe siècle » parurent en 1902 

dans la Collection nationaliste.  

4.   Jarry modifie « documentaire sans » en « documentaire, sans ».  

5.    

— Violente diatribe de Dubois-Desaulle contre l’homosexualité. 

Citation exacte. Jarry cite les derniers mots de l’introduction3.  

                                                           
1 OC I, p. 550. 
2 Voir OC III, p. 890. 
3 Voir G. Dubois-Desaulle, Mémoires secrets de la lieutenance de police, Les infâmes, Prêtres et moines non 
conformistes en amour, Éditions de la raison, 1902, p. VIII. 
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En réalité, il n’est pas possible d’affirmer que Dubois-Desaulle est impartial dans son compte 

rendu puisque de nombreux passages de sa préface (qui constitue l’essentiel de son propos, le 

corps du livre étant constitué d’archives) apparaissent, n’étant pas marqués au moyen des 

guillemets, et ainsi étant bien issus de la parole de l’auteur (celle-ci fût-il ironique, et le serait-elle, 

ce serait très surprenant, étant donné la volonté très sensible de Dubois-Desaulle d’énoncer un 

discours précis se voulant scientifique – voir la note 27), comme exprimant une certaine violence, 

et même une violence certaine, contre cette forme de sexualité.  

Il écrit ainsi notamment (nous soulignons les passages les plus révélateurs) : « Ce qu’on 

appelle […] le vice […] vient des sombres profondeurs de la préhistoire et suit l’humanité […] 

comme une bête attachée aux mauvais relents de l’animalité humaine 1» ; « Que la déviation soit innée ou 

acquise, qu’elle relève de la maladie ou du vice […]. L’individu contaminé en contaminera d’autres 2» ; « La 

perversion (maladie) est du domaine de la science ; la perversité (vice) rentre dans celui de la sociologie 

et de la philosophie. Dans la perversité, des facteurs sociaux entrent en jeu. D’un côté la luxure, la 

dépravation produites par l’excès des plaisirs […] – De l’autre ; la nécessité, la peur, la misère. Les uns 

pédérastes par goût, les autres par intérêt 3» ; « […] sans vouloir tenir compte ni des causes qui 

engendrent la dépravation, ni de ses effets néfastes sur l’avenir d’une race, beaucoup s’imaginent que ce 

mal sera diminué si les tares restent cachées, si « le scandale » est évité. On ne guérit pas les plaies 

sociales en les couvrant d’un drap mortuaire mais en y fouillant d’un geste sûr, d’une lame acérée, sans 

craintes et sans faiblesses. 4» Cette dernière métaphore est la plus propre à exprimer la violence 

contenue dans le propos de Dubois-Desaulle.  

Aussi, les dernières lignes de sa préface, que cite Jarry, sont, d’une certaine manière, en 

contradiction avec le sens de celle-ci ; remarquons que Jarry ne pouvait manquer d’avoir 

connaissance de ce fait, puisqu’il cite d’autres passages du texte introductif.  

 

— Une ironie singulière. 

 

De ce fait, en citant le passage de la préface qui contredit le plus l’ensemble de celle-ci, Jarry 

affirme une ironie « froide, une ironie d’autant plus forte qu’elle semble s’ignorer 5», pour 

reprendre l’expression d’un compte rendu anonyme de Les Bons Parents d’Hubert Krains inséré 

dans Le Mercure de France en 1891.  

                                                           
1 Id., p. I. 
2 Id., p. VI. 
3 Id., p. VIII. 
4 Id., p. II. 
5 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 122. 
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S’agit-il seulement toujours de l’ironie, au sens où l’entend Jankélévitch : « Deux négations 

s’annulent, disent les grammaires : mais – ce que les grammaires ne nous disent pas – 

l’affirmation ainsi obtenue rend un tout autre son que celle qui s’installe du premier coup, sans 

passer par le purgatoire de l’antithèse 1» ?  

Il faudrait inventer un autre terme qu’ « ironie », un terme stipulant que l’ironie peut exister 

indépendamment de la reconnaissance de son statut via le contexte, peut exister, en somme, pour 

la seule personne qui la profère alors qu’elle est éminemment et intrinsèquement socialisée. Il 

faudrait forger un terme qui montre qu’un énoncé peut être ironique sans devoir se limiter pour 

s’affirmer tel (c’est-à-dire sans devoir nier ce qu’il semble être pour exister pleinement – pour 

faire exister son sens), si l’on développe, là encore, la formulation de Jankélévitch : « il faut que la 

pensée se limite pour exister 2».  

Ainsi, au sein de ce compte rendu, l’ironie, si elle reste toujours, « au sens propre du mot, 

une allégorie, […] car elle pense une chose et, à sa manière, en dit une autre 3», n’est pas un 

« procédé négatif […] de la méthode socratique 4», puisqu’elle est bien insoupçonnable, à la seule 

lecture du compte rendu, a contrario par exemple de ce passage du compte rendu que rédige Jarry 

du livre d’Henry Leyret intitulé Les Jugements du président Magnaud : « Félicitons M. Henry Leyret de 

l’excellent commentaire qu’il nous offre des célèbres jugements de Château-Thierry ; mais qu’il 

n’attribue qu’à notre impuissance d’y rien ajouter la liberté que nous allons prendre d’en tirer des 

conclusions toutes différentes des siennes. 5»  

Ce dernier exemple d’ironie, en ce qui concerne le livre de Leyret, est d’autant plus 

intéressant qu’il se conforme en tout point, dans la dynamique qu’il porte en lui, au compte rendu 

de l’ouvrage de Dubois-Desaulle, Jarry imposant alors également sa propre lecture des faits, à la 

différence que dans le cas du compte rendu du livre qui nous occupe ici, Jarry impose avec plus 

de virulence et de force encore (il est extrêmement frappant de voir à quel point le texte 

spéculatif prend presque toute la place du compte rendu, le paragraphe conclusif se voulant 

critique apparaissant comme réduit au minimum et inévitable du fait de l’obligation qui est celle 

de Jarry de faire œuvre de critique), en tout point différent du propos originel, son propos.  

 

— Substituer invisiblement un sens à un autre. 

 

                                                           
1 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Flammarion, collection Champs, 1991, p. 76. 
2 Id., p. 45. 
3 Id., p. 42. 
4 Cours Bergson, Cahier D, Ms 21133-B’-I-13 (5/6), Fonds Jacques Doucet, p. 91. 
5 OC II, p. 592. 
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Aussi, la lecture de Jarry n’est plus seulement humoristique (contrairement à ce qu’elle 

semble être entièrement, et outrageusement – voir la note 6) ou exégétique (en ce qui concerne le 

court paragraphe par quoi se clôt le compte rendu de Jarry, ainsi que nous l’avons déjà suggéré) : 

elle s’impose avec une telle force qu’elle balaye toute lecture antérieure, et jusqu’au sens du texte 

sur lequel elle se construit, autour duquel elle s’enroule de ses ramifications denses au point de le 

soustraire au regard. 

Et Jarry impose son propos d’une façon telle (même s’il cite, paradoxalement, un passage de 

l’introduction de l’ouvrage, et ouvre son compte rendu sur cette citation, façon d’apparemment 

laisser toute sa place à l’auteur qu’il chronique – et de faire apparaître très visiblement cette 

volonté, même si ce n’est que dans un premier temps, car Jarry prend très vite ses distances avec 

Dubois-Desaulle) que celui-ci va jusqu’à sembler aux yeux des lecteurs de La Revue blanche, Jarry 

étant légitimité dans son discours (et dans le fait de l’énonciation de celui-ci) par la partie dévolue 

aux comptes rendus qu’il occupe et le statut qu’il a ainsi de facto de critique, être le seul valable 

quant au sens de l’ouvrage, et ce, bien évidemment, en ce qui concerne précisément le moment 

de l’énonciation de la citation qui ouvre le compte rendu, puisque l’auteur du Surmâle contredit 

celle-ci, en un certain sens, juste après, écrivant : « Essayons pourtant d’établir une théorie […] ». 

Si Jarry impose son propos, par cette citation, alors que c’est le propos de l’auteur qui 

semble, au travers de la citation, être seul à se faire jour, c’est parce que l’auteur de Messaline 

n’ignore pas que le passage cité fait figure d’hapax eu égard à l’ensemble de l’ouvrage et le restitue 

pourtant implicitement comme s’il n’était nullement tel.  

L’on peut aller jusqu’à considérer que Jarry cite ce fragment (mais sans erreur, rappelons-le) 

d’une façon telle que celui-ci s’oppose ouvertement  au sens du propos de toute l’introduction, en 

somme d’une façon telle qu’il s’oppose au propos de son auteur : remarquons ainsi que ce n’est 

pas en tant que passage qu’il s’oppose à la parole de son auteur, mais en tant que passage mis en 

avant par Jarry dans son compte rendu (et, qui plus est, en son début, afin d’attirer fortement 

l’attention du lecteur sur son sens), et ainsi désigné implicitement comme étant en tout point 

révélateur de l’ensemble de l’ouvrage. Ce faisant, Jarry semble s’attacher à répondre à son 

commandement érigé dans le premier Almanach en 1899 : « notre parole s’élèvera […] en sa vérité 

absolue, sans discussion. 1»  

L’on peut penser que Jarry, par ce faire, cherche à interroger la fonction de critique (et ainsi 

la légitimité de celle-ci), en nous montrant qu’une citation n’est jamais pourvue de neutralité. Elle 

ne fait jamais sens quant à un propos global, quant à une visée générale, quant aux lignes 

directrices traversant un ouvrage ; elle est toujours partielle et parcellaire.  

                                                           
1 OC I, p. 536. 
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L’auteur de La Chandelle verte semble chercher à montrer que toute citation est, même 

dépourvue de commentaire, dans le cadre d’un compte rendu, une exégèse, dans le sens où elle 

présuppose un choix précis – fondateur d’un propos ou découlant de celui-ci – concernant sa 

découpe qui dénote une intentionnalité critique : autrement dit, une citation n’est jamais neutre 

mais s’affirme (déjà) comme son propre commentaire, du fait de l’ensemble des choix qui 

conduisent à son existence dans le cours d’un compte rendu. 

  

— L’insoupçonnable de l’ironie transmue la clarté en obscurité. 

 

 Comme le remarque Patrick Besnier à propos de la clarté stylistique du Surmâle : que ce roman 

soit, comme a pu l’écrire Rachilde, « le plus accessible au grand public 1»  n’est « à la limite qu’un 

problème supplémentaire posé par Le Surmâle 2». Le même problème se pose singulièrement avec 

ce compte rendu.  

L’ironie de Jarry est, ainsi que nous l’avons analysée, au sein de ce compte rendu, d’autant 

plus intéressante qu’elle est invisible pour quiconque n’aurait pas connaissance (complète) de 

l’ouvrage, et la démarche de Jarry est d’autant plus insoupçonnable qu’il cite sans imprécision, 

ainsi que cela a été précisé, la fin de l’introduction de l’ouvrage de Dubois-Desaulle, comme s’y se 

trouvait là concentré le propos de l’auteur (ainsi que c’est, il est vrai, souvent l’usage dans les 

publications à visée scientifique de l’époque), alors que cette phrase de Dubois-Desaulle, 

curieusement en totale opposition avec le reste de son propos, ainsi que nous l’avons vu, se 

déploie (c’est là toute sa raison d’être) avec la faconde d’un procédé rhétorique qui vise à conférer 

de la légitimité à l’ouvrage entier, le présentant d’une part comme doué d’objectivité (et ainsi ne 

devant éveiller ni la réserve ni les critiques, se voulant simple étalage de faits – ce qu’il n’est 

absolument pas) et d’autre part comme méritant d’être placé dans la lignée des nombreux 

opuscules scientifiques qui fleurissent alors (en l’occurrence, étant donné le sujet de Dubois-

Desaulle, en ce qui concerne la psychopathologie ; voir aussi la note 27) – se voyant rattaché ainsi 

à un préjugé de pertinence (et de sagacité intellectuelle) le concernant.  

Ainsi, le lecteur ne peut que passer à côté de l’intention jarryque, ne percevant pas, de fait, 

l’ironie qui le constitue en propre et qui transforme le texte spéculatif qui est l’essentiel du propos 

faussement critique de Jarry en réaction exprimée, violente, virulente (mais d’une violence qui 

s’exprime dans un calme parfait, ce qui la rend ainsi d’autant plus problématique qu’elle n’est pas, 

ainsi que nous l’avons évoqué, devinable), face à l’ouvrage, Jarry exprimant en opposition à un 

                                                           
1 Rachilde, Alfred Jarry ou le Surmâle de lettres, Grasset, 1928, p. 213. 
2 OC II, p. 769. 
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propos volontairement scientifique la même apparente méthodologie spéculative (s’enquérant de 

voler aux prétentions scientifiques perceptibles chez l’adversaire leurs propres armes, du fait en 

premier lieu de nombreuses allusions précises ainsi qu’érudites et en second lieu d’une méthode, 

fût-elle dévoyée en ses principes, celle-ci étant rendue absurde par le recours assourdissant de 

Jarry à l’humour, qui cherche inlassablement – ainsi que cela est perceptible dans l’ensemble des 

textes qui composent La Chandelle verte – à se déployer) tout à la fois savante et se jouant de 

l’érudition que celle qu’il avait exprimée face à La Natalité en France en 1900 de G. M. (concernant 

la façon cette fois dont l’alcool était stigmatisé comme l’une des causes les plus intenses de 

dégénérescence du pays tout entier).  

En effet, la suite de ce présent compte rendu de Jarry, offrant une défense et illustration du 

mode de sexualité décrit par Dubois-Desaulle, se tient ainsi en opposition farouche 

(quoiqu’indiscernable) avec l’ouvrage de cet auteur dont le propos transparaît, ainsi que nous 

l’avons vu, même si c’est de façon (relativement) implicite, dans le cours de son introduction.  

En conséquence est-il bien sûr impossible d’affirmer comme Paul-Henri Bourrelier1 que 

« Jarry se f[ait] un plaisir de commenter […] Prêtres et Moines non conformistes en amour […]. Il trouve 

le livre parfaitement documenté. »  

Aussi l’apparente évidente clarté qui constitue ce compte rendu est-elle une obscurité 

supplémentaire, et plus grande encore, en un certain sens, que celle qui naît des complications 

syntaxiques et lexicales (présentes dans les livres de Jarry jusqu’au Surmâle, hormis dans le premier 

Almanach et les textes uniquement rattachés à Ubu) et que celle qui découle quant à elle des 

allusions cryptiques présentes notamment de façon récurrente dans l’ensemble des textes 

spéculatifs et critiques (contextualisées, pour ces dernières, tout au long de notre édition critique 

et commentée), puisqu’elle est invisible : cette forme particulière d’obscurité ne s’affirmant pas 

telle (et proclamant au contraire implicitement qu’elle n’est pas telle, du fait de la simplicité 

outrancière suivant laquelle elle s’exprime), elle n’appelle aucune entreprise de déchiffrement d’un 

sens (et sous-entend même que cette entreprise serait superfétatoire, de par cette fois encore la 

simplicité qu’elle jette à la vue) ; le sens, qui est constitué en propre par l’ironie (et par le principe 

de violence – fût-elle froide –, d’opposition, qui découle de celle-ci) qui sous-entend l’ensemble 

du compte rendu, ne peut pas être de fait, ainsi que nous l’avons vu, compréhensible, sauf en 

lisant le texte de Dubois-Desaulle avant celui de Jarry !  

 

— Désir ardent de ne pas être compris.  

 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 880-881. 
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On le voit, Jarry n’a rien renié de ses principes d’obscurité, de sa volonté de ne pas être 

compris (du moins entièrement), mais il a déplacé celle-ci, du fait du procédé déployé ici qui 

consiste à exprimer une ironie totalement silencieuse, et l’a rendue encore plus problématique car 

invisible, imperceptible. Aussi peut-on légitimement se poser la question : pour qui Jarry écrivait-

il ?  

Dans quelle mesure le fait de publier se confond-il paradoxalement (et le paradoxe se trouve 

ici accru par le fait que la publication advient sous une forme journalistique dans une revue à 

assez grand lectorat : l’on est très loin des tirages relativement confidentiels des Minutes ou de 

César-Antechrist) avec le désir, sinon de ne pas être lu, du moins de ne pas être compris totalement, 

c’est-à-dire de se refuser à la lecture, de se rétracter face au désir de compréhension qui occupe, 

de fait, tout lecteur (qui transforme justement l’individu en lecteur, c’est-à-dire en être venu 

s’enquérir d’une sémantique pour se l’approprier, pouvant bien évidemment demeurer, 

indépendamment de cet effort, sensible à la sensualité de la forme qui la contient), afin de ne pas 

perdre sa substance, de ne pas répandre son ipséité, afin de conserver, intacte, son idiosyncrasie, 

comme c’était le souci de Jarry dans ses premières années, de par les théories idéalistes et la quête 

d’un élitisme s’exprimant par un souci de toute-puissance lequel se décline suivant un mépris 

souverain de l’influence (né aussi de sa lecture de Lautréamont, comme l’a montré Sylvain-

Christian David1) qui ont porté son écriture, lui ont donné sa forme et sa nécessité ?  

 « Ne pas être compris » continue ainsi d’être un objectif affiché paradoxalement dans le fait de 

publier sous une forme de grande clarté apparente (il ne s’agit plus du tout de perpétuer le 

principe édicté par Gourmont dans son compte rendu des Minutes en octobre 18942, et développé 

par Jarry jusque dans Messaline, comme quoi « [u]ne œuvre d’art écrit se reconnaît à l’abondance 

des métaphores nouvelles ; toute métaphore nouvelle est obscure »), sous le jour d’un jeu ludique 

opéré avec le langage mais aussi avec l’érudition, et ce sous la forme apparente du développement 

d’un paradoxe dans un cadre culturel éminemment socialisé, au sein des pages d’une revue à large 

lectorat, et ainsi dans la légèreté qui pourrait être celle d’une conversation entre gens cultivés (telle 

celle qu’a relatée Jarry au début du Surmâle – il y a comme une forme d’aller-retour instauré par 

Jarry entre le commencement de ce « roman moderne » et la spéculation que renferme ce compte 

rendu de l’ouvrage de Dubois-Desaulle, étant donné le fait que celui-ci est publié dans La Revue 

blanche, revue élitiste, aristocratique, en lien notamment avec le monde de la finance), mais en 

réalité sous une forme antiphrastique absolument (ainsi que nous l’avons montré) indiscernable 

(et de ce fait dans le secret d’une existence qui n’a réalité que pour son auteur et qui, quand bien 

                                                           
1 Voir Sylvain-Christian David, Alfred Jarry, le secret des origines, préface d’Annie Le Brun, Presses 
universitaires de France, collection Perspectives critiques, 2003. 
2 Voir Le Mercure de France, n° 57-60, tome XII, septembre-décembre 1894, p. 177. 
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même elle se jette à la vue, conserve son sens intact, à hauteur peut-on penser, semble affirmer 

Jarry avec insolence, de la façon dont elle se jette justement à la vue), Jarry perpétuant un objectif 

exprimé singulièrement dans Les Minutes de sable mémorial ou César-Antechrist, ou même Messaline, 

objectif qu’avait parfaitement perçu Remy de Gourmont dans sa bibliographie des Minutes déjà 

mentionnée, puisqu’il y avait énoncé que « toute œuvre d’art écrit, digne de ce nom, est obscure », 

devant résulter de « ce noble égoïsme plus soucieux de se dire que de s’informer si le discours 

charme autrui 1» – remarquons que ce qui nous permet de dire que l’auteur de Sixtine a dans les 

pages du Mercure de France mis l’accent sur un point capital du propos de Jarry (et de son 

intentionnalité d’auteur) est la réaction de celui-ci qui écrit après la lecture du manuscrit du 

compte rendu de Gourmont à Edouard Julia fin septembre 1894 ou au cours du mois suivant : 

« […] M. de Gourmont […] risquerait de me rendre un peu orgueilleux – ou honteux. 2» 

6.    

Toute la suite du compte rendu de Jarry, véritable texte spéculatif, hormis la phrase de 

conclusion, semble se construire (nous soulignons) à partir d’une seule phrase de Gabriel Tarde 

(1843-1904), sociologue et criminologue, qui fut professeur au Collège de France et membre de 

l’Institut, extraite de « L’amour morbide » (Archives d’Anthropologie criminelle, tome V, p. 585), 

formulation que cite Dubois-Desaulle en sa préface : « Il pourrait bien y avoir […] au fond de ces 

choses, dites contre nature, quelque chose de trop naturel au contraire et que la morale seule peut 

extirper du cœur civilisé 3», Jarry cherchant à prouver sous l’apparence de l’humour combien 

justement cette forme de sexualité selon lui prototypique est la plus naturelle. 

 

— Spéculation nichée au sein du compte rendu : usage de la logique poussée à son 

terme pour déchaîner le rire. 

  

L’auteur du Surmâle use de la logique, « science de l’idéal » « s’occup[ant] de savoir da[n]s 

quelles conditions la vérité est possible 4», comme cela lui a été enseigné par Bergson à Henri IV, 

et ce de fracassante façon, avec une progression implacable qui épouse, bien souvent, l’absurde, 

comme il le fait au sein de la très grande majorité des chroniques qu’il cherchera à regrouper sous 

l’appellation La Chandelle verte, aussi ce compte rendu précisément, comme celui de La Natalité en 

France en 1900 du reste, entretient-il des liens de cousinage très étroits avec ses spéculations, et 

doit-il être replacé dans une plus vaste dynamique de pensée, que Jarry a nommée la 

                                                           
1 Ibid. 
2 OC I, p. 1309. 
3 Voir G. Dubois-Desaulle, op. cit., p. I. 
4 Cours Bergson, Cahier D, Ms 21133-B’-I-13 (5/6), Fonds Jacques Doucet, p. 49. 
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‘Pataphysique, laquelle dynamique outrepasse – c’est même sa principale propriété, ce qui lui 

permet de se définir en tant que telle – les frontières : celles des genres, des types de support 

recueillant l’écrit, des différentes strates par quoi la chronologie se tisse…  

Ce faisant, quand bien même « tout » a pu être « sérieux 1» chez Jarry, suivant le propos de 

Fagus qui l’a très bien connu, l’auteur d’Ubu Roi cherche à susciter le rire, celui-ci naissant, précise 

l’auteur du Surmâle, « de la découverte du contradictoire 2», laquelle découverte se met en place au 

moyen d’une méthode (perceptible notamment dans le compte rendu de l’ouvrage de Dubois-

Desaulle) qui donne à la logique son entière place, comme le résume Jarry dans son compte rendu 

de « Capucines : La Botte secrète, de M. Franc-Nohain, musique de M. Claude Terrasse » inséré 

dans La Revue blanche du 15 février 1903 : « M. Franc-Nohain ordonne les situations les plus folles 

de son théâtre d’après les règles de la plus saine logique : c’est à la sûreté de sa méthode qu’il doit 

de déchaîner si infailliblement le rire. »  

 

— Intérêt de La Revue blanche pour l’humour. 

 

G. Jeanniot constate dans son article « L’Art du Rire » paru dans le supplément littéraire du 

Figaro du 30 décembre 1905 : « L’actualité n’est pas si féconde en gaieté, qu’on ne cherche une 

diversion aux mille préoccupations graves qui nous assaillent. Depuis quelques années, le petit 

groupe des humoristes est devenu légion 3» Si cet attrait de Jarry pour l’humour s’inscrit ainsi 

dans une dynamique d’ensemble (surtout perceptible, il est vrai, au sein des journaux et revues), 

celle-ci n’est pas propre à toutes les petites revues, loin de là : aussi ne va-t-elle pas de soi.  

Ce compte rendu doit de ce fait être replacé dans l’intérêt de La Revue blanche, qui se confond 

en partie avec l’originalité de sa posture4, pour une fibre littéraire et philosophique qui soit 

humoristique : « Ce qui distingue La Revue blanche par rapport aux autres revues « sérieuses » de 

l’époque, c’est la place qu’elle a toujours su ménager à l’humour […] 5».  

En effet, « [d]ans les revues littéraires de la fin du XIX° siècle, aucune ne fut », d’une certaine 

manière, « plus riche en trouvailles cocasses et humoristiques que La Revue blanche 6» : 

« [l]’originalité de La Revue blanche se mesure » ainsi « à l’humour 7» (prenant souvent les traits de la 

                                                           
1 BESNIER, p. 690. 
2 OC II, p. 647. 
3 Le Figaro, supplément littéraire, samedi 30 décembre 1905, p. 2. 
4 Tous les commentateurs reviennent sur ce point. 
5 Geneviève Comes, La Revue blanche et le mouvement des idées, thèse de doctorat, Lille 3, ANRT, 
1988, p. 123.  
6 Id., p. 10. 
7 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 211. 
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« parodie 1») « qui traverse nombre de ses livraisons. 2» Et ce « [d]ès ses débuts », façon qu’a La 

Revue blanche « de refuser de se prendre au sérieux et d’assurer une distance critique à l’égard de 

ses prises de position successives. 3»  

Cette place réservée à l’humour « fut marquée par l’existence, d’avril à décembre 1892, des 

« Liquidations », où Pierre Veber […] passait en revue de manière humoristique l’actualité 

politique, sociale, artistique ou littéraire. 4»  

 

— Le Chasseur de chevelures. 

 

Cette rubrique sera remplacée, et c’est alors que cette tournure d’esprit propre à La Revue 

blanche culminera, par le supplément humoristique intitulé Le Chasseur de chevelures, « qui parut de 

janvier 1893 à juillet 1894, sous la direction de Tristan Bernard, « informateur du possible » et de 

Pierre Veber, « déformateur du réel ». 5»  

S’il est assez logique qu’Alphonse Allais dans « Un nouvel organe » au sein de Pas de bile ! ait 

pu vanter cette publication : « Si on excepte la question de la chasse aux chevelures, aucun sujet 

n’est étranger à la rédaction du Chasseur de chevelures 6», il est plus surprenant que Le Mercure de 

France lui-même, revue sérieuse entre toutes (« [a]u Mercure de France, on était […] sérieux 7», 

constate Geneviève Comes), ait pu, à travers sa rubrique « Journaux et revues » du numéro de 

mars 1892, saluer la publication du Chasseur de chevelures : « Cela manquait vraiment, un journal où 

la raillerie la plus perverse ou la plus formidable fût bien chez elle, où la vérité pût se dire et non 

se « proférer » […] 8»  

Quelle fut la visée de ce supplément, il est vrai éphémère (mais qui fut reprit en quelque 

sorte « avec « Nib », « nouveau supplément humoristique qui paraîtra trois fois » – en janvier, les 

15 février et 1er avril 18959 –, ce qui montre la constance de ce choix de direction vers l’humour 

de La Revue blanche) ?  

« Grâce à leur feuille annexe, Le Chasseur de chevelures, Tristan Bernard et sa cohorte d’amis, 

Jules Renard, Pierre Veber, Romain Coolus, Paul Masson, Félix Vallotton et Toulouse-Lautrec, 

                                                           
1 Geneviève Comes, op. cit., p. 31. 
2 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
3 Geneviève Comes, op. cit., p. 31. 
4 Id., p. 10. 
5 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
6 Alphonse Allais, Œuvres anthumes [œuvres complètes, volume I], avant-propos, biographie et 
bibliographie par François Caradec, Robert Laffont, collection Bouquins, 1989, p. 229. 
7 Geneviève Comes, op. cit., p. 10. 
8 Le Mercure de France, n° 25-28, tome IV, janvier-avril 1892, p. 278. 
9 Geneviève Comes, op. cit., p. 19-20. 
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obtiennent carte blanche pour pratiquer le jeu de massacre. 1» En quoi consiste précisément ce 

jeu de massacre ?  

« Les textes de Bernard et de Veber visent toutes les cibles par des parodies multiformes : 

rubriques des journaux, textes littéraires, discours, programmes électoraux, annonces 

publicitaires, annonces d’inventions, etc. 2» « Le Chasseur s’emplo[ie] à dénoncer les manies de 

l’époque, à rabaisser les notoriétés, à dégonfler les formes de style sérieux en recourant à des 

pastiches et des portraits 3», et ce « conformément au programme 4» annoncé en janvier 1893 : 

« « Le Chasseur de Chevelures », journal d’informations, est le seulde ses confrères qui puisse 

fournir, quels que soient la température et l’état des esprits, des faits-divers intéressants, des 

écrasements de personnages haut placés et des drames passionnels d’une bonne complication 5». 

L’on voit à quel point la pensée de Jarry, toujours extrêmement corrosive (quant au 

féminisme, à la démocratisation galopante etc., et, contrairement à toute vraisemblance, jusqu’en 

ce qui concerne le visage humain que peut prendre la magistrature au travers de la figure du « bon 

juge » Magnaud), a pu entretenir des liens assez étroits avec ce supplément humoristique, au point 

de possiblement s’en inspirer. Comme l’écrivent Géraldi Leroy et Julie Bertrand-Sabiani, l’on 

« comprend que La Revue blanche se soit attaché[e] la collaboration d’Alfred Jarry. Mêlée à la 

volonté d’être à la pointe de l’actualité, cette veine humoristique exprime un certain esprit « fin de 

siècle » fait de gouaille, d’impertinence, de scepticisme, voire de cynisme. 6» Et il est vrai que l’on 

voit difficilement comment Jarry aurait pu publier des textes comme ce compte rendu de 

l’ouvrage de Dubois-Desaulle au sein du Mercure de France.  

 

— L’humour jarryque n’est pas sa propre finalité. 

 

Mais chez Jarry l’humour n’est jamais sa propre finalité : il ne s’agit jamais de chercher 

uniquement à faire se cristalliser l’impertinence en la posture sémantique et stylistique d’un 

énoncé. Pour reprendre la formulation de Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et 

Jeannine Paque dans Le roman célibataire, d’À rebours à Paludes, l’humour joue bien « un rôle 

crucial 7». Il « autorise 1» Jarry, « par ses pirouettes et ses artifices 2», à tenir un propos 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 460. 
2 Id., p. 467. 
3 LEROY BERTRAND-SABIANI, op. cit. 
4 Ibid. 
5 La Revue blanche, tome 4, janvier-juin 1893, p. 66.  
6 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 212. 
7 Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le roman célibataire, d’À 
rebours à Paludes, José Corti, 1996, p. 222. 
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extrêmement corrosif et dont le sérieux ne fait aucun doute – aussi peut-on, en définitive, arguer 

que la formule de Fagus comme quoi chez Jarry « tout était sérieux 3» est vraie jusque dans (et 

d’abord, peut-on penser, dans) l’humour –, étant donnée la permanence suivant laquelle ce 

propos s’exprime au sein des chroniques et textes critiques mais aussi, à bien des égards, dans 

l’œuvre complète, se cristallisant autour des mêmes idées, défendues, à bien des égards, 

immuablement d’année en année, ainsi que notre édition critique et commentée cherche à le 

montrer.  

7.  Jarry, dans cette formulation, s’inspire du titre de l’ouvrage de Marcel de Serres : De la 

cosmogonie de Moïse, comparée aux faits géologiques (Lagny frères, 1838), dans lequel il puise la 

traduction de la Genèse qu’il cite immédiatement après (voir la note 9).  

8.   Jarry, en faisant remonter l’homosexualité (voir la suite de son compte rendu) à l’origine du 

genre humain, rebondit sur l’énoncé de Dubois-Desaulle qui avance dans sa préface que ce que 

« […] les savants modernes [appellent] l’Inversion sexuelle est aussi ancien que l’humanité. C’est un 

antique héritage que le XVIII° siècle a reçu et qu’il nous a transmis. 4» 

9.   Jarry ne cite pas, concernant ce « chapitre I » de la Genèse, la « traduction de la Vulgate » 

d’Isaac Lemaistre de Sacy (1613-1684), contrairement à ce à quoi l’on pourrait s’attendre, étant 

alors la plus répandue5, mais celle de Marcel de Serres, qui se veut plus précise par rapport à la 

traduction de Sacy en parallèle de quoi elle se construit.  

Ainsi, Lemaistre de Sacy trace ces mots : « […] mâle et femme 6» tandis que Marcel de Serres, 

s’attachant à corriger la traduction initiale, écrit quant à lui (nous soulignons) : « […] mâle et 

femelle 7».  

En outre, Jarry opère, dans la seule phrase, un montage (nous soulignons) de deux passages 

distincts de plusieurs pages : « 1. Au commencement Dieu créa le ciel et la terre 8» et « 27. Dieu créa 

l’homme à son image ; c’est à l’image de Dieu qu’il le créa mâle et femelle. 9»  

10. Jarry joue sur l’ambiguïté des deux traductions, considérant d’emblée que le terme « homme » 

dans cette formulation, du fait probablement de l’absence de la majuscule introductive, n’est pas 

                                                                                                                                                                                     
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 BESNIER, p. 690. 
4 G. Dubois-Desaulle, op. cit., p. I. 
5 Voir La Bible, « ancien Testament. Nouvelle édition, ornée de figures » publiée en trois volumes 
en 1837. 
6 Marcel de Serres, De la cosmogonie de Moïse, comparée aux faits géologiques, Lagny frères, 1838, p. 236. 
7 Id., p. 237. 
8 Id., p. 230. 
9 Id., p. 237. 
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générique : ne renvoyant pas, contrairement à ce que stipulerait la plus élémentaire logique, à tout 

« individu appartenant au genre humain 1», il ne convient ainsi plus uniquement, pour Jarry, qu’à 

un individu de sexe masculin.  

En outre, Jarry ne pouvait manquer d’ignorer (et la suite de son compte rendu peut 

s’apparenter à une forme de développement de cette considération) que « l’hermaphrodisme 

moral » était alors inéluctablement rattaché à l’homosexualité, nommée alors (notamment) 

pédérastie, comme le résume en 1884 le docteur E. Gley dans « Les aberrations de l’instinct 

sexuel d’après des travaux récents » : « L’étude qui sera faite de la pédérastie, quoiqu’un peu 

rapide, suffira sans doute à […] dévoiler l’existence d’un état qu’on pourrait appeler 

l’hermaphrodisme moral ou psychique, par analogie avec l’hermaphrodisme physique. »  

De cet hermaphrodisme moral découlera la figure de l’androgyne que louera notamment 

Péladan2, archétype de la perfection, point d’équilibre forcément précaire quant à l’évolution 

personnelle (puisque l’androgyne est inéluctablement pour Péladan un jeune garçon) mais 

synthèse du féminin et du masculin qui peut néanmoins être continuée d’une certaine manière par 

le biais du recours à une chasteté pensée comme volonté de préserver l’idiosyncrasie, en somme, 

forme qui se suffit à elle-même, ne pouvant être diminuée par les pertes fluidiques (quant à l’aura 

personnelle) qui constituent en propre la sexualité, et ne ressentant en outre nul besoin d’être 

complétée par un autre être, s’affirmant dans une unité que rien ne peut venir rompre, que rien ne 

peut augmenter, devenant ainsi l’image fantasmatique de la totalité.  

Si Jarry vante « l’amour socratique », dès, semble-t-il, son compte rendu d’ « Âmes solitaires » 

d’Hauptmann3, c’est du fait de la « primauté du Même » telle qu’explicitée par Emmanuel Lévinas 

dans Totalité et infini : celle-ci fut bien « la leçon de Socrate. Ne rien recevoir d’Autrui sinon ce qui 

est en moi, comme si, de toute éternité, je possédais ce qui me vient du dehors 4»,  « [l]’idéal de la 

vérité socratique » reposant ainsi « sur la suffisance essentielle du Même, sur son identification 

d’ipséité, sur son égoïsme », la « philosophie » (et la littérature pour Jarry) devenant « une 

égologie 5».  

Remarquons que cette conception esthétique propre à la fin-de-siècle, partagée par un grand 

nombre d’artistes, est née très probablement du milieu scientifique puisque le docteur Philippe 

Maréchal, dans un ouvrage qui a beaucoup marqué Jarry, Supériorité des Animaux sur l’Homme, 

                                                           
1 GDU, tome 9, p. 353. 
2 Voir Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, « couverture de Séon, eau-forte de 
Point », E. Dentu, 1891 ainsi que Péladan, De l’androgyne : théorie plastique, E. Sansot et Cie, 1910. 
3 Voir OC I, p. 1003-1006 et particulièrement Id., p. 1004.  
4 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, Librairie générale française, collection Le 
Livre de poche, Biblio essais, 1990, p. 34. 
5 Id., p. 35. 
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remarque, ne faisant que synthétiser, tout au long de son ouvrage, différentes parts du savoir 

scientifique, que « [l]’hermaphrodisme et la génération asexuée semblent […] être les formes 

idéales donnant aux êtres qui les possèdent la perfection au point de vue sexuel. 1»  

11. Ce n’est pas une citation de l’ouvrage de Dubois-Desaulle.  

Cette formulation peut être rapprochée du chapitre XII intitulé « Ô beau rossignolet » du 

Surmâle : « L’Indien se pâma à diverses reprises, passif tantôt comme un homme, tantôt comme 

une femme… À coup sûr c’était la réalisation de ce que Théophraste entendait par « Et plus ». 2» 

12. « Sodome » était une ville qui aurait existé, selon la Genèse, et « aurait disparu, ainsi que 

Gomorrhe, à la suite de quelque bouleversement du sol, poétisé » de cette façon « par la 

légende » : Sodome était une ville « endurcie par le péché » où l’acte de sodomie « était, d’après la 

Bible, communément pratiqué 3», d’où sa destruction sous une « pluie de soufre et de feu 4». 

13. Ce n’est bien évidemment pas une citation de l’ouvrage de Dubois-Desaulle.  

14. Ce terme apparaît dans la préface de Dubois-Desaulle5, mot pivot autour duquel s’est 

vraisemblablement construit l’ensemble du compte rendu de Jarry (voir aussi la note 6).  

15. Cette formulation naît de la lecture du GDU6, qui énonce ainsi l’étymologie compliquée du 

terme « nature » : « lat. natura, mot qui vient du radical na pour gna, qui est dans nasci, naître, et 

gignere, grec gignomai, etc., de la racine sanscrite gan, engendrer, produire, avec le suffixe turus, tri, 

tor ; en sanscrit dharas, qui caractérise les noms d’agents […] ». 

16. Jarry s’inspire là encore (voir la note 16) du GDU, prenant en considération uniquement l’un 

des aspects de l’étymologie du terme « nature » (nous soulignons) – et présentant en outre cet 

aspect sous forme d’un raccourci –, faisant en sorte, volontairement fallacieusement, que cet 

aspect minime ait valeur de totalité, suivant la façon récurrente (ainsi que notre édition critique et 

commentée le montre) qu’a sa méthodologie critique d’épouser la synecdoque : « Nature, latin 

natura, mot qui vient du radical na pour gna, qui est dans nasci, naître, et gignere, grec gignomai, etc., de la 

racine sanscrite gan, engendrer, produire, avec le suffixe turus, tri, tor, en sanscrit dharas, qui 

                                                           
1 Philippe Maréchal, Supériorité des Animaux sur l’Homme, Librairie Fischbacher, 1900, p. 215. 
2 OC II, p. 254. 
3 GDU, tome 14, p. 811. 
4 Id., p. 812. 
5 Voir G. Dubois-Desaulle, op. cit., p. I. 
6 GDU, tome 11, p. 860. 
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caractérise les noms d’agents 1», – « naissance » venant bien du latin « nascentia ; de nascens, 

naissant 2».   

17. Jarry modifie « Spinoza » en « Spinosa ». Baruch Spinoza, également connu sous les noms 

de Bento de Espinosa ou Benedictus de Spinoza (1632-1677), mais jamais de « Spinosa », est un 

philosophe néerlandais. C’est vraisemblablement une coquille.  

18.  

— Jarry face à Spinoza. 

Jarry fait allusion à L’Éthique (publié en 1677).  

Il ne s’attache ici qu’à la « lettre » du texte spinozien : « nature naturante » et « nature 

naturée », au mépris du sens que Spinoza donne à ces deux expressions, dans la scolie de la 

proposition XXIX de la première partie de son livre : « J’appelle […] nature naturante ce qui est en 

soi et ce qui est conçu par soi, c’est-à-dire, les attributs de la substance qui expriment une essence 

éternelle et infinie. C’est Dieu [...] en tant qu’il est considéré comme une cause libre. Par nature 

naturée j’entends tout ce qui suit de la nécessité de la nature de Dieu ou de ses attributs », 

autrement dit « tous les modes des attributs de Dieu, en tant qu’ils sont considérés comme des 

choses qui sont en Dieu et qui ne sauraient ni exister ni être conçues sans Dieu. 3»  

Remarquons néanmoins que cette définition n’est pas aussi figée que cela car, comme le 

remarque Martial Guéroult, « [t]antôt Natura Naturans désigne Dieu créateur, l’esprit divin, […] 

et Natura Naturata, l’ensemble de la nature créée ; tantôt Natura Naturans désigne la Nature 

universelle elle-même […] 4».  

Si Jarry cite ces deux concepts, ce n’est pas uniquement parce que la formulation « praeter 

naturam » présente dans la préface de Dubois-Desaulle que Jarry reprend lui fait songer 

logiquement à ces formulations – en latin, également – de Spinoza, et parce qu’il disserte sur ce 

qui est « naturel ». Il faut bien considérer que « [l]’expression de Spinosa n’est qu’un pléonasme » 

est une attaque déguisée contre ce philosophe, ramenant deux concepts fondamentaux dans son 

œuvre à une simple « [f]igure par laquelle on emploie des mots superflus […] quant au sens 5».  

Si Jarry condamne de façon sous-jacente ces concepts, c’est parce que la définition qu’en 

donne Spinoza conduit celui-ci à rejeter, de fait, « le libre arbitre parce qu’il pose la substance 

absolument infinie, parce que la natura naturata, dont l’intelligence et la volonté font partie, 

                                                           
1 Ibid. 
2 Id., p. 779. 
3 Spinoza, Éthique, « traduction inédite du comte Henri de Boulainvilliers », publiée « avec une 
introduction et des notes par F. Colonna d’Istria », A. Colin, 1907, p. 43-44. 
4 Martial Guéroult, Spinoza I, Dieu, « Éthique, I », Aubier-Montaigne, 1968, p. 564. 
5 GDU, tome 12, p. 1173. 
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embrasse l’universalité des choses produites avec nécessité par Dieu envisagé comme natura 

naturans […] 1».  

 

— Exaltation de l’individu : apologie du libre-arbitre.  

 

Or, Jarry ne fera qu’exprimer avec force le libre-arbitre, combattant ainsi en creux le discours 

spinozien comme quoi la croyance au libre-arbitre n’est que basée sur la méconnaissance des 

causes qui nous déterminent, dans sa vie bien évidemment, mais aussi et surtout dans son œuvre, 

tous ses principaux personnages romanesques étant l’allégorie d’une volonté toute puissante, en 

désaccord avec le monde – avec l’ordre qui le sous-tend et qui est prétendument ordonnateur de 

son équilibre –, une volonté qui cherche  néanmoins à faire plier le monde pour qu’il réponde en 

tout point à ce qui en elle est le plus singulier – et ainsi excessif quant à la norme – et avec quoi 

l’être, héroïque à mesure qu’il exprime cet absolu, a fini par se confondre, même si l’accord entre 

une volonté éminemment singulière de toute-puissance et l’effectivité de cette toute-puissance au 

sein du monde (façon qu’a l’être, pour Jarry, d’atteindre véritablement son absolu en étant à 

même de l’épouser entièrement sans quitter le monde, l’absolu singulier allant jusqu’à se 

confondre avec le plus général et le plus impersonnel du monde) agrandi jusqu’à la mécanique 

céleste se solde alors le plus souvent par la mort (comme dans Le Surmâle ou Messaline).  

Ce libre-arbitre qui est intrinsèquement constitutif de la figure humaine héroïque à mesure 

qu’elle parvient à ne pas subir les convenances, les contingences, et à résister face au cours 

inéluctable du temps (ainsi en est-il de l’écriture du « Commentaire », le temps étant pour Jarry un 

espace feuilleté qui permet notamment un recours constant, qu’éprouve l’auteur de L’Amour 

absolu jusque dans ses lectures, à l’enfance), sera exprimé par Jarry jusque dans sa conception de 

l’homosexualité, qui est davantage un adelphisme, lequel se confond avec le libre-arbitre jusqu’à 

se construire paradoxalement dans un refus de l’acte charnel, de la « bête à deux dos », 

conception qu’il partagera absolument avec Péladan, l’homosexualité n’étant ainsi nullement 

reliée, contrairement à ce que le milieu médical stipulait, propos que Dubois-Desaulle reprend 

également à son compte, à la psychopathologie, puisqu’elle est le fruit d’une volonté articulée 

paradoxalement à un refus de sa manifestation – elle existe autant qu’elle se dérobe.  

 

— La gémellité amoureuse comme proclamation de l’identité du Même. 

 

                                                           
1 Dir. E. Dandiran, Théologie et philosophie, compte-rendu des principales publications scientifiques à l’étranger, 
deuxième année, Genève, H. Georg libraire-éditeur, 1869, p. 314. 
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L’être aimé devient le double, comme ce fut le cas avec Léon-Paul Fargue, leur « liaison » 

durant « jusqu’à fin 1894 environ 1». Jarry fait « allusion à Fargue en divers endroits de son drame 

« Haldernablou » 2», comme nous l’avons déjà évoqué, pièce qui semble dresser le constat d’une 

fusion impossible (« Haldernablou » paraît bien en 1894, au sein des Minutes). Dans la scène III, le 

« duc Haldern », double de Jarry, prononce ainsi ces paroles définitives à « son page » Ablou, 

double de Fargue : « Nous irons chacun de notre côté, nous irons chacun de notre côté », criant 

ailleurs « Va-t’en ! », ce à quoi Ablou répond simplement : « Adieu ».  

Fargue dans Vulturne fait référence à ce drame et plus particulièrement à ces passages, 

écrivant au sein du poème « Réveil » : « Ne nous quittons pas ! Criait-il. […] Je sentais rentrer en moi 

mon double. 3» L’on est sûr que Fargue fait explicitement référence à l’auteur de César-Antechrist car, 

peu avant, l’auteur du Piéton de Paris amasse les références directes à l’œuvre de Jarry (que l’on a 

soulignées) : « – Voilà donc la sphère, la forme parfaite ?4 – Vous êtes donc une femme, une ogresse, 

une vieille vierge ? – S’apercevoir de la virginité de sa mère !5 – Pfff ! – À moi, mes amis ! On déserte 

Dieu ! – A privatif ! Adieu ! – Vite ! Il y a encore un passage ! – Pii-ouitt !6 – Eh bien, eh bien, 

maître fou ? – Ferma ta chasse ! – Assez de licences poétiques ! – Assez d’injures qui sont de 

l’amour !7 – La paix ! – Ne nous quittons pas ! – Ne nous quittons pas ! 8» 

Si, idée que reprendra ainsi des années plus tard Fargue, l’être aimé est bien le « double » 

distinct du soi de celui qui aime autant que contenu en lui (ambiguïté que pointe Fargue et qui 

rend, en fin de compte, l’effectivité du sentiment amoureux à jamais inactualisable), idée que 

développe Jarry dans « Adelphisme et nostalgie » au sein des Jours et les nuits, c’est parce que la 

communauté d’âmes – qu’est, que se veut l’amour pour Jarry – proclame l’identité du Même en 

développant le goût commun. Ainsi que l’écrit Fargue à Jarry, de Cobürg, le 5 Mai 1893 : 

« Continue comme tu m’as promis, à m’entretenir de ce que nous aimons 9» ; le « nous » qui fait 

place au « j’ » est ici parlant.  

 

                                                           
1 Jean-Paul Goujon, Léon-Paul Fargue poète et piéton de Paris, Gallimard, 1997, p. 40. 
2 Ibid. 
3 Léon-Paul Fargue, Epaisseurs suivi de Vulturne, préface de Jacques Borel, Gallimard, collection 
Poésie / Gallimard, 1971, p. 148. 
4 Allusion à cette formulation de Jarry : « la forme d’un corps parfait, qui est […] la sphère » (OC 
I, p. 796). 
5 Allusion à l’épigraphe du troisième chapitre de L’Amour absolu : « S’apercevoir que sa mère est 
vierge ! »  
6 Allusion au « Mouss’ de la Pi-ouit » inséré dans La Dragonne. 
7 Allusion à « Haldernablou ». 
8 Léon-Paul Fargue, op. cit., p. 147. 
9 L’Étoile-Absinthe, 43°, 44° et 45° tournées, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred 
Jarry, 1989, p. 21. 
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— Fantasme de l’inceste comme fusion avec son passé. 

 

Si l’inceste tel que présent dans Les Cuirs de Bœuf  est possibilité offerte à l’homme de 

« touch[er] » le « pur absolu 1», quand bien même « l’inceste n’est » perçu que comme « un mot 2» 

(« En quoi suis-je ta mère ? Est-ce que depuis le jour où je le fus, chaque parcelle de mon corps 

ne s’est pas détruite et renouvelée ? Depuis ta naissance n’as-tu pas changé, quoique 

progressivement, du tout au tout, et plusieurs fois même ? es-tu – ah ! ah ! cela fait rire ! – le 

nouveau-né de jadis ? Que reste-t-il, par conséquent, ô sottise humaine, des deux chairs de cette 

naissance ? Rien, rien ! 3», écrit Polti), c’est du fait justement de ce rêve du double poussé ici à son 

paroxysme puisqu’en s’unissant à celle qui lui a donné naissance, ne serait-ce que 

fantasmatiquement, il s’agit en somme pour l’être de s’unir à soi.  

La mère renvoie doublement à soi : d’abord parce qu’elle est l’origine de soi et ensuite parce 

qu’elle représente l’ensemble des moments qui ont précédé soi et dont ainsi l’être a été privé. En 

conséquence, dans ce rêve de fusion avec la mère se lit en creux chez Polti un rêve de totalité, 

une volonté de renouer entièrement avec les moments dont l’être a été exclu (le moment de sa 

naissance, et les moments précédant celle-ci) et qu’il doit posséder pour enfin être à même de 

pouvoir atteindre une complétude, prétendument salvatrice (pour Jarry, l’amour doit ainsi 

permettre, pourrait-on dire, l’irruption en soi de la figure d’un androgynat temporel).  

Jarry a repris l’idée de l’inceste dans le sens apologétique que lui donne Polti, et ce dans 

L’Amour absolu (qui date, comme Les Cuirs de Bœuf, de 1899 ; mais Jarry était un proche de Polti et 

il est plus que probable que celui-ci lui ait parlé de l’intrigue des Cuirs de Bœuf avant parution, 

quand bien même cette conception de l’inceste se lit dans cet ouvrage de façon extrêmement 

sous-jacente).  

Cependant, il apparaît que l’auteur de Messaline a développé avant Polti cette idée de fusion 

avec l’autre perçue comme fusion non pas véritablement avec Soi (ce qui serait sinon absurde du 

moins impossible) mais, plus exactement, avec ce qui manque à soi pour que soi puisse être 

complet – en somme son propre passé (façon de dépasser la conception platonicienne 

relativement commune) –, ainsi que nous l’avons évoqué, et ce dans Les Jours et les Nuits (puisque 

Les Cuirs de Bœuf  a paru en 1899 et Les Jours et les Nuits en 1897), établissant dans ce roman de 

façon extrêmement nette (car des prolégomènes de cette conception étaient déjà présents dans 

« Haldernablou ») sa propre conception de l’amour : « Sengle découvrait la vraie cause 

                                                           
1 Georges Polti, Les Cuirs de Bœuf, Un Miracle en XII Vitraux outre Un prologue invectif, Édition du 
Mercure de France, 1899, p. 36.  
2 Id., p. 35. 
3 Ibid. 
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métaphysique du bonheur d’aimer : non la communion de deux êtres devenus un, comme les 

deux moitiés du cœur de l’homme, qui est isolément double chez le fœtus ; mais la jouissance de 

l’anachronisme et de causer avec son propre passé […] 1»  

S’il n’est pas influencé par Polti, Jarry semble s’inspirer ici précisément d’Aglavaine et Sélysette 

de Maeterlinck qui paraît au Mercure de France en 1896 tandis que sont publiés le 18 mai 1897 Les 

Jours et les Nuits. « Il semble », écrit Maeterlinck, « que nous n’ayons jamais été séparés 2» (étant 

donné le fait que l’autre aimé « es[t] plus près de [s]oi que tout [s]oi-même 3») « et que je t’aie 

connue avant de me connaître. Tu me parais antérieure à tout ce que je suis, je sens ton âme 

mieux que je ne sens la mienne, tu es plus près de moi que tout moi-même […] 4». 

Le double devient bien ainsi la possibilité fantasmatiquement actualisée de l’accession, quant 

à l’être, à une forme de complétude temporelle, l’empêchant fantasmatiquement d’être brisé par le 

cours inéluctable du temps (il s’agit de paraître « sans vieillir », et de se prémunir en définitive, ne 

serait-ce qu’illusoirement, de la mort) : « [Sengle] retrouva un regard qui l’évitait moins et une 

bouche où à défaut de paroles respirait un peu de souffle dans un portrait plus ancien de Valens, 

cinq ans avant, presque enfant, en marin noir, dans de la verdure. Et puis il vit qu’il s’était peut-

être trompé et contemplait sa propre image, sept ans et demi avant, et c’était devant un miroir qui 

aurait gardé sa figure sans vieillir [qu’il se tenait]5». 

  

— Imparable chasteté de la fusion.  

 

Mais la fusion avec le double (qui est en réalité, ainsi que nous l’avons analysé, une fusion 

avec soi-même) n’est possible que dans l’amitié, car la sensualité interdit justement le retour sur 

soi, en donnant la possibilité à l’être d’être en contact, ne fût-ce qu’au travers du plaisir, avec 

l’autre, avec ce qu’il constitue d’étrangeté autant que de saveur : avec son altérité fondamentale en 

somme (source d’angoisse extrême pour Jarry), c’est-à-dire avec ce qui ne peut être perçu hors 

perception de la façon qu’a cette altérité de fuir la perception au moment où celle-ci advient, se 

cristallise. Voilà pourquoi « Sengle, pas sensuel, n’était capable que d’amitié. »  

Il s’agit de se tenir dans le (seul) plaisir qu’il y a à briser la fatalité d’une progression 

temporelle constante et irréversible hors de quoi aucune existence ne peut s’affirmer existence 

(c’est pour cette raison, comme nous l’avons suggéré, que Jarry ne cessera de faire des échappées 

                                                           
1 OC I, p. 768 
2 Maeterlinck, Théâtre, III, Théâtre complet, présentation de Martine de Rougemont, Genève, 
Slatkine, collection Ressources, 1985, p. 20. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 OC I, p. 768 
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vers l’enfance, au travers de ses lectures, mais également en rédigeant un « Commentaire » qui 

autorise le voyage dans le temps et ainsi permet à l’homme non pas de renouer 

fantasmatiquement avec sa complétude déchue mais de la toucher véritablement du doigt), mais à 

l’écart de la jouissance, pour reprendre le sens que donne Barthes à ce mot.  

En effet, « le plaisir est lié à une consistance du moi, du sujet, qui s’assure dans des valeurs de 

confort, d’épanouissement, d’aise ». La jouissance, quant à elle, « est le système […] à travers 

lequel le sujet, au lieu de consister, se perd, éprouve cette expérience de dépense qui est à 

proprement parler de la jouissance. 1» Comme l’écrit Lévinas, « [l]’Autre, en la volupté, est moi » 

mais surtout « séparé de moi2 » ; si « [l]a séparation de l’Autre au sein de cette communauté du 

sentir constitue l’acuité de la volupté 3», elle est fuie pour cela même par Jarry comme par 

Péladan. 

La figure du double devient ainsi en toute logique celle du frère, comme cela est perceptible 

dans Les Jours et les nuits.  

Jarry semble s’inspirer, là encore, d’Aglavaine et Sélysette de Maeterlinck. Si le livre II de ce 

roman de Jarry s’intitule « Le livre de mon frère », c’est, semble-t-il, en référence à la réflexion 

d’Aglavaine : « Ne puis-je pas t’aimer comme un frère, Méléandre ? 4 »  

Ce rêve de fraternité modalisé par la chasteté ne peut que demeurer un rêve, comme le sous-

entend Maeterlinck, d’où la souffrance sur laquelle se décline inéluctablement le rapport 

amoureux (retourné en communauté d’âmes) vécu par Jarry certes comme une façon de renouer 

avec son propre passé mais en réalité plongé, ainsi que cela est perceptible dans « Haldernablou », 

dans un rapport à l’altérité qu’il n’est pas possible d’entièrement éluder : « MÉLÉANDRE. Crois-

tu que je puisse t’aimer comme une sœur, Aglavaine ? AGLAVAINE. Ah... MÉLÉANDRE. 

Crois-tu que tu puisses m’aimer comme un frère ? 5» « MELEANDRE. Tu n’es pas ma sœur, 

Aglavaine, et je ne pourrais pas t’aimer comme une sœur... AGLAVAINE. C’est vrai que tu n’es 

pas mon frère, Méléandre ; mais c’est ici, sans doute, que nous devons souffrir... MÉLÉANDRE. 

Toi aussi, tu aimes […] les souffrances inutiles ? 6» 

Cette présence du double fraternel est d’autant plus illusoire que l’autre doit être 

véritablement un jumeau afin que la fusion avec son propre passé (et ainsi l’accession à sinon la 

du moins une totalité de soi) puisse s’opérer : « Et surtout il était très nécessaire qu’il demeurât ce 

                                                           
1 Roland Barthes, Œuvres complètes, 1972-1976, Seuil, 2002, p. 52.  
2 Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 297. 
3 Ibid. 
4 Maeterlinck, op. cit., p. 25 
5 Id., p. 26 
6 Id., p. 27 
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que Valens allait devenir, jusqu’au malheureux jour où, la différence de deux ans et demi n’étant 

plus visible, ils se confondraient trop jumeaux. 1»  

Jarry emprunte à Maeterlinck ce fantasme (douloureux pour l’auteur de César-Antechrist, qui 

évoque le « malheureux jour ») du moment où les deux êtres se confondent, au point qu’il n’est 

plus possible de reconnaître l’identité de chacun : « AGLAVAINE. Je dis de même, Méléandre. 

Lorsque je t’embrasse à mon tour, il me semble que c’est moi-même que j’embrasse […] je te 

cherche hors de moi et c’est en moi que je te trouve... je ne distingue plus nos mains, nos âmes ni 

nos lèvres... […] Tout se joint tellement en nos êtres, qu’il n’est plus possible de dire où l’un de 

nous commence et où l’autre finit... […] Je sens que je fleuris en toi comme tu fleuris en moi ; et 

nous naissons sans cesse l’un en l’autre... 2» Et Maeterlinck de conclure : « Dieu s’est trompé sans 

doute quand il a fait ainsi deux êtres de notre être...3» 

19. Ces deux expressions latines se trouvent entre parenthèses (« (Sodomiticum peccatum Venus 

praeter naturam) ») dans la préface de l’ouvrage de Dubois-Desaulle4. Celui-ci les donne à 

l’origine de l’expression « Le Non-conformisme en amour 5».  

L’usage que fait Jarry du latin, quand bien même il cite le texte original en taisant l’acte de 

citer qui est pleinement le sien, redouble certes sa posture érudite au sein de La Revue blanche, 

s’affirmant avec toute la force du critique qui est d’abord, à cette époque, hormis les frontières 

revendiquées de l’impressionnisme, un savant quant à la littérature.  

Mais le latin tel que cité par Jarry dans ce compte rendu renvoie également, et c’est là le point 

le plus important, à ce qu’écrit Flaubert dans son Dictionnaire des idées reçues en face du terme 

« [o]bscénité » : « Tous les mots scientifiques dérivés du grec ou du latin cachent une obscénité. 6» 

Jarry ne fera pas que se souvenir de ce rappel de Flaubert dans son compte rendu du livre de 

Dubois-Desaulle. Il le mettra surtout en pratique dans Messaline bien évidemment, mais aussi dans 

Le Surmâle, plaçant par exemple cette parole dans la bouche de Bathybius : « – Septuageno coitu 

durasse libidinem contactu herbae cujusdam […] 7», ou encore dans sa chronique « Le droit de critique » 

parue dans La Revue blanche du 1er août 1902 : « certains puérils personnages se plaisent à braquer 

çà et là des lorgnettes, dites jumelles […]. On peut hardiment affirmer que : ou ces lorgnettes leur 

                                                           
1 OC I, p. 769 
2 Maeterlinck, op. cit., p. 21 
3 Id., p. 23 
4 Voir G. Dubois-Desaulle, op. cit., p. I.  
5 Ibid. 
6 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, avec un choix des scénarios, du Sottisier, L’Album de la Marquise et Le 
Dictionnaire des idées reçues, édition présentée et établie par Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, 
collection Folio, 1979, p. 543. 
7 Bouquin, p. 808. 
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servent à inspicere libidinose feminas, selon l’expression des casuistes, ce qui n’entrave point 

l’attention qu’ils prêtent au spectacle, vu que celle-ci s’exerce par ailleurs 1».  

Cet usage que fait Jarry, ainsi que cela est perceptible en ces quatre exemples, du latin, est, 

outre le fait qu’il traduit une pudeur, très intéressant dans le sens où le latin, tel que l’exprime 

Léon Bloy en 1893, « est la langue immaculée, conçue sans péché, pour qui n’est pas faite la loi 

commune 2». Comme le remarque à sa suite Jean de Palacio, « [l]e goût prononcé de la Décadence 

pour le latin, surtout médiéval, doit être compris dans cette perspective. 3»  

Il faut néanmoins également replacer cet usage du latin – fleurissant à cette époque – au sein 

d’un usage plus large qui consiste pour l’auteur à faire entrer l’élément étranger (fût-il, cas limite, 

inventé de toutes pièces) quant à sa langue personnelle dans celle-ci, afin de la rendre 

paradoxalement encore plus personnelle, c’est-à-dire de lui permettre d’échapper au sens 

commun, en lui faisant s’attacher des parcelles de sens qui ne sont pas (du moins souvent pas 

entièrement, pour ce qui est de tout lecteur) saisissables : une certaine dose d’imprécision 

sémantique, légitimée dans son déploiement (puisqu’il s’agit d’emprunter des éléments de langues 

étrangères : la non compréhension à laquelle ceux-ci sont rattachés est rendue immédiatement 

visible et conçue forcément par le lecteur comme conforme à l’usage ; il n’y a ainsi pas de manière 

de choc qui en résulte – sauf connaissance, par le lecteur, relativement rare peut-on penser, de la 

langue étrangère utilisée et perception d’un usage déviant de celle-ci), se voyant rattachée à la 

sémantique appropriable qui parcourt le texte, cette dernière s’en trouve agrandie à hauteur de 

l’indétermination qui lui échoit (cela est notamment perceptible, pour ce qui est de Jarry, dans 

Faustroll). Ainsi, l’on peut constater, comme le stigmatise Charles Gidel dans son Histoire Générale 

de la Littérature Française depuis 1815 jusqu’à nos jours (Lemerre, p. 394), propos cité dans Le Mercure 

de France en 1891, au sein de la rubrique « Échos divers et communications », que « [l]es 

symbolistes ont introduit leur système dans la prose. Ils entassent dans leurs phrases des mots 

français, latins, grecs, des mots qui ne sont d’aucune langue. 4»  

Jarry s’inscrira pleinement dans cette dynamique, ainsi que l’a distingué François Caradec : 

« [Il] emploie au même degré les langues vivantes (le breton, l’allemand et l’anglais qu’il traduit), 

les langues mortes (le latin, le grec, l’ancien français), les langues symboliques (l’héraldique, le 

belge de Bosse-de-Nage), etc. – toutes ces langues (et les jeux qu’elles échangent) concourant à 

                                                           
1 OC II, p. 367. 
2 Léon Bloy, Belluaires et porchers, Stock, 1905, p. 219. 
3 Jean de Palacio, « Réécritures litaniques fin-de-siècle », Configurations décadentes, Éditions Peeters, 
collection La république des lettres, 33, 2007, p. 92.  
4 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 320. 
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former une langue nouvelle, unique, celle de Jarry. Il n’existe donc pas de langues vivantes (ou 

actives) et de langues mortes (ou décoratives), mais une seule langue qui les absorbe toutes. 1» 

20. Jarry accole deux expressions séparées l’une de l’autre par quatre lignes (nous soulignons), 

dans sa volonté de synthétiser un passage entier : « Ce qu’on appelle communément le vice […] au 

fond de ces choses, dites contre nature […] 2», ou bien rapproche, au sein d’un autre passage, les 

deux mêmes occurrences mais cette fois moins distanciées l’une de l’autre (nous soulignons) : 

« […] qu’elle relève de la maladie ou du vice, l’inversion existe, dès que le commerce voluptueux 

contre nature est recherché. 3»  

21. Jarry fait allusion au roman de Rachilde intitulé Les hors nature, « mœurs contemporains », 

paru à la Société du Mercure de France en 1897.  

Remarquons que Jarry fait plusieurs allusions aux œuvres de Rachilde dans ses chroniques, 

Rachilde étant l’auteur auquel il renvoie avec le plus de récurrence et en des termes toujours 

éminemment élogieux.  

22. Forme raccourcie de l’expression  « Venus praeter naturam » qui se trouve dans l’ouvrage de 

Dubois-Desaulle4.   

23. Sur cette question alors très préoccupante pour l’opinion publique et la communauté 

scientifique, voir le compte rendu que fait paraître Jarry de La Natalité en France en 1900 de G. M. 

dans La Revue blanche du 15 décembre 1900.  

Voir également la façon dont Marcueil refuse avec force mais calmement de se conformer, – 

eu égard à l’intérêt général exprimé en nombre autour de lui par les différents personnages qui 

renvoient aux différentes instances de la société (un « sénateur », un « général » et un « docteur », 

nommés le plus souvent par ces appellations qui constituent, aux yeux de Jarry, leur identité 

même) –, au souci de repopulation, refusant de contribuer à enrayer le principe de dépopulation 

qui prétendument alors mine le pays, dans le chapitre XI intitulé par antiphrase « Et plus » du 

Surmâle5, paru quant à lui en 1902.  

24. Jarry puise textuellement dans la phrase suivante (nous soulignons), modifiant « Pères » en 

« pères » et « Non-conformisme » en « non-conformisme », afin de dépouiller ces termes de la 

                                                           
1 François Caradec, À la recherche de Alfred Jarry, Seghers, collection « Insolites », 1974, p. 100. 
2 G. Dubois-Desaulle, op. cit., p. I. 
3 Id., p. VI. 
4 Voir Id., p. I. 
5 OC II, p. 252-253. 
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relative grandiloquence qu’un tel usage de la majuscule instaure : « L’amour que […] les Pères de 

Trévoux » appelaient « [l]e Non-conformisme en amour […] 1».  

Remarquons que les Mémoires pour servir à l’histoire des sciences et des arts, recueillis par l’ordre de S. 

A. S. Mgr prince souverain de la Dombes, davantage connus sous l’appellation Mémoires de Trévoux, et 

dont le nom le plus usité est Journal de Trévoux, sont un important recueil de critique littéraire, puis 

scientifique, historique, géographique, ethnologique et religieux. Ce recueil fut fondé par des 

jésuites en 1701 à Trévoux (principauté de Dombes), et eut cours jusqu’en 1775, avec pour 

vocation notamment de chercher à combattre les idées des philosophes.  

25. Jarry s’inspire de la phrase suivante (nous soulignons), ajoutant le synonyme « monacal » : 

« Les documents trouvés sur les ecclésiastiques sodomites sont trop nombreux pour qu’on puisse les 

réunir en un seul volume. 2»  

26. Par ce seul terme Jarry s’attache à montrer combien Dubois-Desaulle cherche à ancrer son 

propos dans une mouvance scientifique, cet auteur s’inspirant3 d’un propos du médecin militaire 

Alexandre Lacassagne (1843-1924) en considérant que « [p]eu d’historiens ont fait […] l’histoire 

générale des mœurs. Beaucoup ont stigmatisé en bloc une époque de dissolution et de décadence 

en jetant un voile épais sur les causes et les effets de la dépravation de la multitude. Une 

pudibonderie incompatible avec la véritable recherche historique scientifique a fait rejeter de 

l’histoire toute cette partie si intéressante et si essentielle […] Ce que j’essaie d’indiquer ici au 

point de vue de l’histoire, toute une école de savants modernes l’a fait au point de vue de la 

science médicale », « démontr[ant] victorieusement que l’inversion sexuelle était un phénomène 

psycho-pathologique dont on n’avait pas le droit de se désintéresser. 4»   

27. Jarry fait allusion à la phrase suivante (nous soulignons) : « Les documents présentés ici sont 

extraits des Archives de la Lieutenance Générale de Police (Conservées à la Bibliothèque de 

l’Arsenal, sous le nom d’Archives de la Bastille) 5».  

  

                                                           
1 G. Dubois-Desaulle, op. cit. 
2 Id., p. 338. 
3 Voir Id., p. III. 
4 Id., p. II. 
5 Id., p. IV. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%A9voux
http://fr.wikipedia.org/wiki/Principaut%C3%A9_de_Dombes
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3. Le sport : Mariassy, Le Golf en Angleterre et les Golfs-Clubs de France. 

 

 

 

 

F.-W. Mariassy : Le Golf en Angleterre1 et les Golf-Clubs de France2 

(Robaudy, à Cannes3). 

 

Ce livret suffit à informer amplement, en peu de pages, ceux qui ne 

pratiquent point encore un jeu immémorial et dont le regain de vogue n’a 

fait que s’accroître depuis quarante ans. Rappelons qu’il consiste à faire 

parcourir à une petite balle, à coups d’une sorte de maillet en le moins de 

coups possible, une série de trous creusés à distances irrégulières et souvent 

très grandes dans un terrain hérissé d’obstacles4. C’est tout, et il n’y a pas de 

sport plus captivant, sans doute parce que c’est le seul où la part soit 

précisément égale de l’adresse et du hasard5. Le maillet ou club (massue) 

diffère peu de la crosse avec laquelle les Flamands français lancent la 

cholette6. 

Complétons l’historique du jeu, déjà fort complet7, de M. Mariassy, en 

rétablissant qu’en Flandre française on fait usage de cholettes de houx 

plutôt que de buis8, et que Roger, dit le grand choleur9, d’après un vieux 

conte10 de Deulin11 (La Crosse de saint Pierre12) se servit, pour jouer contre le 

diable, d’une cholette d’argent13. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er décembre 1900 (tome XXIII, n° 180), avec 

les comptes rendus de Supériorité des animaux sur l’homme  de Philippe Maréchal, de l’ouvrage 

d’Hubertine Auclert intitulé Les Femmes arabes et de Lumières d’Orient d’Émile Vedel. Ces quatre 

textes paraissent sous la rubrique « Les Livres : Varia », p. 548-550, et sont accompagnés du 

compte rendu de Contes et nouvelles, suivis du Théâtre de Rachilde, publié lui sous une sous-rubrique 

différente. 
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Le manuscrit de ce texte et celui du compte rendu de Lumières d’Orient d’Émile Vedel figurent sur 

les feuillets 61 et 62 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet. 
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1.   Étonnamment, lorsqu’il mentionnera dans Jef les sports auxquels jouent les anglais, Jarry, s’il 

citera le tennis et le « foot boal », ne dira rien du golf1.  

2.   Le titre exact de l’ouvrage dont Jarry rend compte est : Le Golf en Angleterre, Les Golf-Clubs de 

France.  

Ce compte rendu de Jarry est à replacer fortement dans l’intérêt éprouvé par La Revue blanche 

pour les pratiques sportives, exprimé notamment au travers d’une « critique des sports 2» qui, en 

mars 1894, commence « par une page d’esthétique et de morale » afin de signifier à quel point le 

sport excède la seule pratique du corps, avant d’enchaîner « par trois mémentos : hippique, 

athlétique et vélocipédique. 3» « Instaurer une chronique sportive dans une revue intellectuelle et 

élitiste », constate Paul-Henri Bourrelier, est « une marque de modernisme teintée de snobisme 

qui va bien dans l’air du temps. Tristan Bernard, adepte de la bicyclette et des compétitions 

spectaculaires, avait pris la direction du vélodrome Buffalo en janvier 1892 : c’était un coéquipier 

qui s’imposait. La rubrique s’intitule « critique de sport ». Léon Blum, qui rédige le premier texte, 

s’en explique. Sous l’exergue « Life for struggle », il expose qu’il proposera une analyse et non des 

bavardages. Il méprise le goût vulgaire du jeu […]. Il aboutit à une étonnante proclamation de foi 

élitiste qui plonge ses racines dans les concepts […] du darwinisme social : « Notre désir serait 

que dans l’ensemble de ces notes on pût trouver comme un chapitre de supplément à l’étude des 

idées qui nous passionnèrent, comme une contribution à l’histoire esthétique de ce temps. […] 

Pour l’élite qui nous occupe, le sport est autre chose que le vertige du risque ou que le désir du 

gain. Il prend peu à peu la valeur d’un travail intellectuel ou d’une émotion esthétique […] » 4».  

Même si cette critique sportive, présentée bientôt comme perdant « de sa nécessité 5», sera 

abandonnée6, Jarry développera à son tour cet intérêt dans la façon qu’il aura de renommer ses 

spéculations sous le titre de « Gestes », donnant de l’importance à toutes les manifestations 

pouvant s’apparenter, d’une façon ou d’une autre, même à un niveau détourné, à un sport.  

S’il y a un lien direct entre la déclaration d’intention de Blum au sein de la « critique de 

sport » et la série des « Gestes » de Jarry, c’est du fait de la façon suivant laquelle Jarry reprend le 

terme « esthétique » qui revient plusieurs fois sous la plume de Blum ce qui permet d’en dégager 

l’importance aux yeux de cet auteur mais aussi de l’ensemble de la revue dont il se fait alors, en un 

certain sens, le porte-parole, et ce dans la présentation que fait l’auteur de La Chandelle verte des 

                                                           
1 Voir OC III, p. 40. 
2 NORDMANN, p. 159. 
3 BOURRELIER, p. 157. 
4 Id., p. 156. 
5 Propos cité dans Id., p. 157. 
6 Voir Id., p. 157. 
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« Gestes » dans le numéro du 1er janvier 1902 de La Revue blanche (en somme dans un texte 

liminaire pouvant apparaître également comme une déclaration d’intention, Jarry allant jusqu’à 

calquer quelque peu la situation d’énonciation propre au texte de Blum) : « Sous le titre de 

« Gestes » on trouvera désormais dans cette revue, par nos soins, des commentaires sur toute 

espèce de spectacles plastiques. […] Perfection des muscles, des nerfs, de l’entraînement, de 

l’adresse, d’un métier, d’une technique : ...les luttes à main plate, les courses de chevaux, les 

vélodromes, le patinage, la conduite des voitures, la toilette féminine, l’opération conduite par un 

grand chirurgien, ...une taverne, un bal public, ...un ivrogne connaisseur en boisson, ...un 

explorateur qui a mangé de l’homme, ...un produit d’une chatte et d’un écureuil, ...un voilier vous 

emportant sous le vent, ...une rixe entre buveurs, ...l’enterrement du pape... Tous ces gestes et 

même tous les gestes, sont à un degré égal esthétiques, et nous y attacherons une même 

importance 1».  

Si Jarry et Blum utilisent volontairement, et avec un certain fracas, – que grandit encore de 

façon hyperbolique l’auteur du Surmâle, poussant cette idée à son paroxysme –, le terme 

« esthétique » dans ce contexte si particulier, et apparemment si éloigné de toute considération 

artistique, c’est afin de montrer que les manifestations du corps, quelles qu’elles soient, ont une 

beauté qui n’est pas réductible à la platitude journalistique alors seule à être en posture de 

pouvoir, parfois, sinon la capturer, du moins la restituer dans ses colonnes et des rubriques 

spéciales.  

Outre le fait qu’il s’agisse de lutter contre la presse, il s’agit bien évidemment également pour 

Jarry de combattre en creux les principes édictés par la bourgeoisie qui se construisent sur une 

hiérarchisation toute puissante, visible à tous niveaux (de la société, de discours), qui colore de 

son emprise toute énonciation possible, sans quoi il n’est du reste pas de valeur envisageable : si 

toutes les valeurs étaient équivalentes, ce terme perdrait absolument sa raison d’être ; c’est bien 

cette hypothèse, cette virtualité que Jarry s’attache à actualiser au sein de ses chroniques et 

comptes rendus, accordant, en ce qui concerne ces derniers, même intérêt à des ouvrages 

considérés comme importants – ainsi les opus d’Henri de Régnier, de Paul Adam, de Haeckel… 

– et à des livres marginaux, jugés avec suspicion et publiés hors des circuits traditionnels de la 

librairie, comme L’Éternité de Fanny Pierrel.  

Ce faisant, Jarry fait même davantage que s’attaquer à la bourgeoisie : il lui retire toute sa 

légitimité car elle n’existe justement que du fait de cette hiérarchisation omnipotente sur laquelle 

elle s’appuie apparemment mais qui en réalité constitue le noyau de son identité, le principe grâce 

à quoi elle peut exister et duquel elle tire toute sa force.  

                                                           
1 OC II, p. 322. 
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En outre, en écrivant que « tous les gestes » sont « à un degré égal esthétiques » et qu’il y 

attachera « une même importance 1», Jarry parle de ses chroniques à venir et qui seront 

regroupées, au sein de La Revue blanche, sous l’appellation « Gestes », comme de possibles textes 

critiques (puisque la notion d’esthétique est mise fortement en avant) portant sur les 

divertissements et spectacles dans toute leur diversité, et évoque ainsi implicitement la façon dont 

les dernières années du siècle ont marqué « le triomphe de la critique en ce que son empire s’[est] 

étend[u] sur des territoires plus vastes : avec le développement de l’instruction et la multiplication 

des périodiques rendant compte d’une actualité diversifiée, de nouveaux domaines » se sont 

ouverts « à sa juridiction ; la diversité grandissante des spectacles et des divertissements [a] élarg[i] 

les assises traditionnelles de la critique dramatique […] 2».  

3.  Il s’agit de la deuxième édition illustrée, parue en 1895. En 1894 paraît une édition chez M. C. 

Pille (à Cannes également). Une seconde édition augmentée voit le jour à Londres chez Golf Office 

également en 1895. 

4.  Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), resserrant notamment la formulation 

« un manche muni d’une tête en bois ou en fer » en « une sorte de maillet » : « [E]n l’idée, le Golf 

est la simplicité même. Sa définition tient dans une coquille de noix, et la voici : Un certain nombre 

de trous sont faits à distances irrégulières les uns des autres. Entre ces trous il y a des obstacles. Le 

joueur qui, à l’aide d’un manche muni d’une tête en bois ou en fer, et qui se manie des deux mains, fait 

traverser à une petite balle en gutta-percha la série des trous en donnant le plus petit nombre de coups avec 

le manche susdit, gagne. 3»  

5.   Jarry synthétise le passage suivant, prenant soin de remplacer « chance » par « hasard » : « Le 

charme profond de ce sport consiste dans un équilibre admirable des deux éléments : chance et 

adresse. Un peu plus de la première le réduirait à la banalité des jeux d’aléa proprement dits ; une 

plus forte dose de la seconde lui donnerait une rigueur mathématique et scientifique qui ne serait 

plus de la récréation. La ligne critique de jonction entre les deux éléments est trop délicate pour 

se laisser toucher du doigt, et cependant tous les golfers se rendent compte de ce que nous avons 

dénommé équilibre, faute de pouvoir mieux dire. 4» 

                                                           
1 Ibid. 
2 NORDMANN, p. 159. 
3 F.-W. Mariassy, Le Golf en Angleterre et les Golf-Clubs de France, deuxième édition illustrée, Canne, 
Robaudy, 1895, p. 14. 
4 Id., p. 27. 
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6. Jarry puise dans le passage suivant (nous soulignons) : « Dans la Flandre française d’abord, où un 

jeu nommé chole, avec une boule ovale en buis, la cholette, et un maillet au long manche, la 

crosse […] 1». 

7. Jarry vante cet ouvrage en contredisant le propos de son auteur, transformant les insuffisances 

affichées en force : « On ne sait quand, ni où, le jeu du Golf a pris naissance. La tentation est 

grande d’évoquer ici l’image démodée de la nuit des temps. Nous n’irons pas faire d’incursion chez 

les Grecs et les Romains, les Celtes et les Goths, et plonger notre front dans le sac interminable et 

plein d’ombre de l’érudition et de l’étymologie. On pourrait s’en donner, même à propos du Golf. 

Nous nous contenterons de regarder à nos portes. 2»  

8.    

— Jarry contre Zola. 

Jarry corrige le passage suivant (nous soulignons) : « Dans la Flandre française […], où un jeu 

nommé chole, avec une boule ovale en buis, la cholette […]. M. Zola qui est, ou qui veut être, 

l’Encyclopédie moderne, nous en parle à la page 310 de son Germinal. 3»  

Zola emploie le premier le terme « buis », Mariassy empruntant sa description à Germinal : 

« On avait posé la cholette, le petit œuf de buis, sur le pavé, une pointe en l’air. 4»  

Aussi, ce n’est pas Mariassy que Jarry corrige mais bien Zola, face auquel Mariassy manifeste 

déjà vraisemblablement une réserve, écrivant « qui est, ou qui veut être ».  

Témoigne particulièrement du mépris exprimé par Jarry vis-à-vis de Zola la réponse que 

l’auteur de Messaline donne à l’enquête de La Plume sur l’auteur de Germinal, publiée dans le 

numéro du 15 octobre 1902 de cette revue: « Il n’y a rien de si propre que la ... bien lavée, dit un 

proverbe. Le mettre en action comme écrivain et comme citoyen, telle fut la tâche héroïque et 

naïve d’Émile Zola : il s’est employé à lessiver l’âme populaire et à décorer l’honneur de l’armée. » 

 

— Une haine qui se veut révélatrice d’une identité littéraire ? 

 

Si Jarry attaque aussi violemment Zola, cela semble être du fait du « scandale apporté par le 

naturalisme 5». Ce scandale tient « à une certaine manière de concevoir l’individu, non plus 

                                                           
1 Id., p. 7. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Zola, Germinal, Les Rougon-Macquart, 4, préface de Jean-Claude Le Blond-Zola, présentation et 
notes de Pierre Cogny, Éditions du Seuil, collection L’Intégrale, 1970, p. 539. 
5 René-Pierre Colin, Tranches de vie, Zola et le coup de force naturaliste, Tusson, Du Lérot, collection 
« d’après nature », 1991, p. 125. 
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comme un sujet, mais comme un cas médical ou encore à la prétention affichée d’évoquer les 

masses, les groupes sociaux 1», et l’on sait le mépris absolu de Jarry pour la « foule ».  

Comme l’écrit Camille Lemonnier dans une étude d’abord publiée dans le journal L’Artiste 

du 27 janvier et du 24 février 1878 : « [l]e naturalisme en art est la recherche du caractère par le 

style, de la condition par le caractère, de la vie entière par la condition : il procède de l’individu au 

type et de l’unité à la collectivité 2». Cette démarche, note René-Pierre Colin, « battait en brèche le 

point de vue spiritualiste sur la liberté du sujet et mettait en question la notion d’âme dont la 

philosophie dominante faisait encore un large usage. Étudier un personnage à la lueur de son 

tempérament, de son hérédité, de son milieu, c’était douter de son autonomie, faire de lui, 

exclusivement, un être soumis à des influences naturelles ou sociales, la Nature et la Société 

entretenant d’ailleurs un étroit rapport d’analogie. 3»  

Et l’on sait combien Jarry donnera de l’importance à la façon suivant laquelle l’être peut 

s’extraire de tous les déterminismes pour s’affirmer dans une liberté libre, et dans une puissance 

singulière qui excède tous les formalismes, surpasse toutes les collectivités (ainsi Erbrand 

Sacqueville dans « La Bataille de Morsang » tient-il en échec une armée entière), et est telle qu’elle 

paraît en mesure de pouvoir dicter ses conditions à la vie4 mais également, aussi paradoxal que 

cela puisse paraître, à la marche altière de l’univers.  

Ainsi, cette haine à l’encontre de Zola semble de prime abord refléter un sentiment partagé 

par nombre d’écrivains symbolistes (ou post-symbolistes) de la génération de Jarry, et ainsi ne pas 

faire sens en soi, autrement que comme un désir exprimé par l’auteur des Minutes de sable mémorial 

d’inscrire son goût dans une filiation, d’enraciner en force son idiosyncrasie dans le terreau d’une 

génération de poètes réagissant de virulente façon contre le naturalisme parlant certes de 

la « foule », au travers de la myriade d’entités prétendument identifiables qui la constituent, mais 

surtout triomphant auprès d’elle, et donnant de ce fait à un genre, le roman, toute son 

importance, puisque, comme l’a montré Pierre Bourdieu, le roman « acquiert un poids 

considérable dans le champ littéraire lorsque, avec Zola, il obtient des succès de vente 

exceptionnels (donc des gains très importants qui lui permettent de s’affranchir de la presse et du 

feuilleton), en touchant un public beaucoup plus vaste qu’aucun autre mode d’expression, mais 

sans renoncer aux exigences spécifiques en ce qui concerne la forme 5» – cette réaction contre le 

                                                           
1 Ibid. 
2 Camille Lemonnier, « Courbet et son œuvre », Les Peintres de la vie, A. Savine, 1888, p. 23-24. 
3 René-Pierre Colin, op. cit., p. 125 
4 En ce sens, la littérature, fruit de l’homme à la singularité affirmée, dicte ses conditions à la vie 
selon Jarry, idée qu’il développe à plusieurs reprises dans ses chroniques.  
5 Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection Libre examen 
politique, 1992, p. 167. 
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naturalisme, et, à travers lui, contre la « foule » et ses goûts exprimés et affichés par le biais des 

ventes, ne pouvant que conduire, parmi les poètes de la génération de Jarry, sans nuances (du 

moins à l’époque où celui-ci débute sa carrière littéraire), à l’affirmation d’un élitisme lequel 

s’exprime sous toutes les formes possibles : l’impression de ne pas être compris de la foule se 

renverse dans un goût développé pour l’obscurité, façon d’affirmer aussi que ce dédain et désaveu 

du public les concernant est le fait d’un choix singulier émanant proprement d’eux, autrement dit 

se présente suivant les modalités d’un mépris pour le goût attendu qui constitue l’identité (perçue 

suivant des topoï qui sont part de la vision commune, en un certain sens, à toute une génération de 

poètes) de la foule, mépris exprimé logiquement pour les genres les plus appréciés du public (et 

notamment de la bourgeoisie) comme le théâtre et le roman mondain conjugué à un repli vers le 

prestige de la poésie, repli redoublé par la survenue (résultant il est vrai d’impératifs 

économiques) de tirages confidentiels, avec un choix très affirmé de tous (idéalement) les critères 

constituant la matérialité du livre, le souci de cette dernière s’exprimant jusque dans l’attrait pour 

les tirages de tête sur beaux papiers, par définition rares et échappant ainsi à l’ordinaire de la 

librairie. 

 

— Un degré de violence unique. 

 

En réalité, il s’agit de nuancer considérablement cette opinion d’une seule volonté, émanant 

de Jarry, d’appartenance à la communauté élitiste d’un goût se déployant en réaction, du moins en 

partie, à la primauté – jugée destructrice pour l’individualité – de la foule, opinion semblant 

pourtant s’affirmer, de prime abord, avec une évidente force.  

Pour cela, il faut replacer l’opinion de Jarry exprimée dans La Plume au sein de l’ensemble de 

toutes celles publiées dans le n° 324 consacré à Émile Zola du 15 octobre 19021.  

Même si le long texte de Stuart Merrill ouvrant ce numéro de La Plume déconstruit avec une 

violence remarquable, point par point, la figure de Zola (« Emile Zola se contente du vocabulaire 

courant, méprise les recherches verbales, se sert d’une phrase simple, dure et rude, apte à toutes 

les besognes, et qu’on pourrait définir la phrase à tout faire. […] Il fut un détestable esthéticien, et 

[…] ne fit que s’entêter dans ses erreurs. Je n’ai pas à démontrer, après tant d’autres, combien est 

vaine la conception du roman expérimental. […] Le plus curieux, c’est qu’Emile Zola se croyait 

doué d’esprit scientifique. Jamais homme n’en fut plus dépourvu. […] Ne cherchons donc pas 

dans l’œuvre d’Emile Zola ce qui n’y est pas, c’est-à-dire une haute pensée philosophique, 

                                                           
1 Voir La Plume, n° 317-328, juillet-décembre 1902, p. 1213-1238. 
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scientifique ou sociale 1»), il est en effet frappant de constater en premier lieu qu’à la question 

posée par la rédaction de La Plume : « Que pensez-vous d’Emile Zola comme écrivain et comme 

homme ? 2», la plupart des réponses des auteurs sollicités prennent la forme d’éloges, parfois 

nuancés, et en second lieu que la réponse lapidaire de Jarry, qui n’est pas la plus courte, est, et de 

loin, la plus violente.  

Cette violence est triple : c’est celle d’un propos extrêmement lapidaire, de ce fait cinglant, 

asséné comme un coup sans préalable rhétorique ni contextualisation ; c’est celle d’un langage 

utilisé dans sa plus grande familiarité et rudesse ; c’est enfin celle non pas d’une opinion 

extrêmement tranchée, mais d’une opinion catégorique déguisée en vérité générale, laquelle 

n’appelle de ce fait nulle possibilité de remise en cause, de discussion, puisqu’elle ne s’inscrit ni 

dans un schéma de discussion ni suivant les tours d’une opinion personnelle laquelle serait tout à 

la fois diminuée par la subjectivité sur laquelle elle se construirait de fait et remise possiblement 

en cause par une opinion personnelle différente, égale du fait du principe d’équivalence des 

subjectivités, que chérit l’idéalisme – et cet aspect catégorique propre à la pensée de Jarry 

concernant Zola saute immédiatement aux yeux lorsque l’on prend connaissance de l’ensemble 

des contributions qui sont presque toujours nuancées, et cherchent toutes à fournir l’étendue 

d’un point de vue, usant ainsi pour ce faire parfois de la démonstration, ce que Jarry ne fait, de 

facto, nullement. Merrill lui-même à la fin de son texte liminaire concède : « Zola était avant tout 

un poète, c’est-à-dire un homme de tempérament, et c’est son tempérament seul qui nous 

importe. Or, ce tempérament fut celui d’un observateur et d’un lutteur. Emile Zola, en deux 

mots, aima la force et la vérité 3».  

Aussi la réaction de Jarry a-t-elle dans ce numéro de La Plume véritablement figure d’hapax, 

ce qui ne peut être apparent sauf à relire l’ensemble des contributions. Mais est-ce à dire que Jarry 

ne se sent pas proche des écrivains sollicités par La Plume, la communauté d’auteurs au sein de 

laquelle il s’inscrit et cherche à s’inscrire, dont les contours sont définis sensiblement par Le 

Mercure de France, étant absente de ces colonnes ?  

 

— Réaction de la communauté littéraire à laquelle appartient Jarry face à Zola ? 

 

Nullement. Deux auteurs dont Jarry a parlé de façon louangeuse dans les pages de La Revue 

blanche, bien que rien ne nous permette de dire qu’il ait pu se sentir proche d’eux et de leurs 

œuvres, Saint-Georges de Bouhélier et Paul Adam, dressent l’éloge de Zola.  

                                                           
1 Id., p. 1203. 
2 Id., p. 1213. 
3 Id., p. 1203. 
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Saint-Georges de Bouhélier écrit ainsi notamment : « Je l’ai profondément aimé. Il a été le 

héros de ma jeunesse. […] C’était un grand écrivain, un grand croyant, un grand caractère 1» et 

Paul Adam constate quant à lui que « Zola me semble avoir interprété précisément l’âme 

française au XIX° siècle 2».  

Il ne s’agit pas toutefois de s’arrêter là. L’opinion de Jarry fait ainsi d’autant plus figure 

d’hapax qu’elle brille par son unicité au sein d’opinions dont il ne pouvait que se sentir très 

proche, émanant d’intimes amis.  

Ainsi, Demolder écrit : « Comme écrivain. – Emile Zola est un puissant écrivain naturaliste. 

[…] Comme homme. – Je crois que J’accuse est l’acte d’un homme très courageux et que cet acte 

aura une importance historique très grande. 3»  

Fagus note, quant à lui (et son opinion suit immédiatement celle de Jarry ; celui-ci ne pouvait 

ainsi, d’autant plus, manquer de la connaître), moins direct dans l’évocation, plus louvoyant : 

« […] il a pétri, mâché, repétri toute l’ordure qui nous submerge, toute l’ordure qui nous 

suffoque, toute l’ordure que nous sommes ; cette ordure, il a contraint à l’avouer notre hypocrisie 

anémique, et à nous la faire trouver belle en faisant d’elle ruisseler la toute-puissante vie […] 4». 

Paul Fort déclare pour sa part, sans nuance : « Je n’ai pas de critiques pour le génie et le 

courage. – J’admire Zola. J’en admire tout. 5»  

 

— Proximité de Jarry avec Fort.  

 

Jarry était également proche de Fort (et il nous appartient de montrer précisément en quoi, 

afin de continuer de donner à son point de vue sur Zola toute son exceptionnalité), bien qu’il 

n’ait pas été aussi intime avec lui qu’avec Fagus ou, plus encore peut-on penser, avec Demolder, 

ne serait-ce qu’à travers l’entreprise de L’Ymagier, au travers de l’intérêt très fort et mis en 

pratique pour la gravure sur bois, proximité,  indissociable de celle que tisse alors Jarry avec 

Léon-Paul Fargue (figure alors gémellaire), qui s’exprimera notamment (et sans doute avec le plus 

de force) par le biais d’une critique littéraire – à deux voix, dans le même laps de temps, mais se 

déployant sans publication commune – se voulant irrémédiablement poème en prose, Jarry et 

                                                           
1 Id., p. 1223. 
2 Id., p. 1226. 
3 Id., p. 1225. 
4 Id., p. 1237. 
5 Id., p. 1223. 
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Fargue rivalisant d’émulation1 dans le sens à chaque fois d’une plus grande obscurité, et ainsi 

d’une plus intense (voulue telle) efflorescence de leur idiosyncrasie.  

Aussi, tandis que Léon-Paul Fargue rend compte de Premières lueurs sur la colline de Fort dans 

le numéro du Mercure de France de juillet 18942, Jarry construit une prose poétique au sein de L’Art 

littéraire en mars-avril 1894 autour de Plusieurs choses du même auteur, prose poétique maquillée en 

compte rendu dans laquelle il avoue son intention de parler également, et en termes élogieux (« en 

attendant de parler de la pluie d’étoiles miroitantes […] 3», écrit-il) de Monnaie de fer (« avec deux 

dessins d’Emile Bernard », Librairie de l’art indépendant, 1893), ce qu’il ne fera pas, et ainsi au 

sein de laquelle il confie (c’est là le plus important ; qu’il n’actualise pas son désir demeure 

second), comme nous l’avons déjà souligné, son souhait d’enraciner son point de vue critique 

dans un intérêt non épisodique mais constant pour l’œuvre dans son ensemble, et ainsi pour son 

auteur, indépendamment de l’intérêt épiphénoménal qui peut s’exprimer, de fait, pour une œuvre, 

du fait de son statut de critique ou de son cheminement personnel de lecteur, en même temps 

que l’auteur de Messaline confesse sa volonté de suivre scrupuleusement l’œuvre poétique de Fort, 

révélant ainsi publiquement la façon dont son attention est tendue vers un auteur, de ce fait, à ses 

yeux, véritablement élu (pour reprendre le terme qu’il utilise dans Faustroll).  

Remarquons que si Fort est un auteur élu, c’est parce que Jarry le reconnaît comme un 

auteur pair, sinon gémellaire, du moins voisin, très proche de sa propre démarche d’écriture : 

aussi son compte rendu de Plusieurs choses est-il l’occasion pour lui, en tirant la bibliographie du 

côté du poème en prose, et ainsi d’une forme d’obscurité qui lui permet la polysémie et 

l’imprécision quant à l’évocation, d’évoquer non pas l’œuvre de Fort en elle-même mais ses 

propres intérêts, par le biais d’une lecture qui veut délibérément s’élaborer au travers du prisme 

non pas de sa subjectivité critique mais de son goût d’auteur (un goût très affirmé, puisqu’il 

émane d’une ipséité s’affirmant avec force et violence), Jarry renvoyant le lecteur à des éléments 

qu’il semble puiser dans le livre mais qui en réalité se trouvent dans son propre travail et dans les 

œuvres dont il se sent alors proche et qui sollicitent intensément et de façon féconde son 

attention, comme les aquarelles de Munthe, ce dont témoigneront notamment ses « Tapisseries » 

parues dans Les Minutes qui sont comme le prolongement direct de ce compte rendu – et non son 

pendant poétique, comme on pourrait le penser de prime abord, étant donné le fait que la 

bibliographie de Plusieurs choses décline déjà cette identité de poème en prose, identité sous-jacente 

                                                           
1 Voir Jean-Paul Goujon, Léon-Paul Fargue poète et piéton de Paris, Gallimard, 1997, p. 67. 
2 N° 55, p. 292-293 ; voir Louise Rypko Schub, Léon-Paul Fargue, Genève, Droz, 1973, p. 40-41 et 
Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 68. 
3 OC I, p. 1008. 
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quoique seule réelle puisque ce texte se trouvant de fait rattaché aux pages critiques de l’Art 

littéraire, il s’affirme ostensiblement comme un compte rendu. 

9.   Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « […] on nous vante le 

champion flamand Roger, dit le grand choleur, qui, avec une crosse à lui donnée par saint Antoine, 

battit le diable lui-même et arracha au malin, comme prix de sa victoire, deux hottées d’âmes. 1»  

10. Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) au passage suivant : « En un vieux vieux [sic] 

bouquin, Les Contes du Roi Cambrinus […] 2». Le livre n’est en réalité pas si vieux3. 

11. Charles Deulin (1827-1877) fut romancier, critique et chroniqueur.  

12. Il s’agit du conte intitulé « Le Grand-Choleur 4».  

Néanmoins, la variante « La Crosse de Saint-Pierre » que Jarry emploie était également usitée  

puisqu’on trouve le conte de Deulin sous ce titre dans le Journal pour tous (« magasin littéraire 

illustré ») du 15 octobre 1862 (n° 526).  

Cette appellation tient au fait que c’est saint Pierre qui offre à Roger sa crosse magique5.  

13. En réalité, la crosse de Roger n’est pas en argent. Elle est même d’aspect très modeste : « ce 

n’était qu’un mauvais petit fer emmanché d’un méchant fût tout usé 6», ce qui provoque, étant 

donné ses pouvoirs magiques, la plus vive surprise du bénéficiaire.  

C’est la crosse de « Belzébuth » qui a, quant à elle, un aspect bien particulier : « Belzébuth 

[…] toucha la boule de sa crosse et elle brilla tout à coup dans l’obscurité, pareille à un énorme 

ver luisant 7» ; « Le diable se défendit avec furie ; sa crosse éclatait à chaque coup en gerbes 

d’étincelles. 8» Remarquons qu’il n’est jamais précisé la matière de la crosse du diable.  

Le terme argent est rattaché seulement à la présence de Saint Pierre. C’est lui qui possède le 

pouvoir de transformer le « fer » en « essieu d’argent pur 9».  

Il est ainsi frappant de constater que Jarry, en adoptant la posture du critique pétri 

d’érudition, le fait possiblement avec distanciation, semblant singer cette posture, donnant peut-

être des informations précises fallacieuses au lecteur afin de montrer que le savoir se situe, pour 

                                                           
1 F.-W. Mariassy, op. cit. 
2 Ibid. 
3 Voir Charles Deulin, « Le Grand-Choleur », Contes du roi Cambrinus, Dentu, 1874, p. 228. 
4 Id., p. 219-241. 
5 Voir Id., p. 224. 
6 Ibid. 
7 Id., p. 228. 
8 Id., p. 230. 
9 Id., p. 222. 
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lui, du côté du ludique, loin de toute objectivité possible, que la connaissance se place 

délibérément au sein de la fiction.  

Néanmoins, il est extrêmement difficile de rectifier les rectifications de Jarry, sauf 

connaissance précise de ce dont il parle – aussi s’agit-il d’abord, peut-on penser, d’un jeu de 

l’auteur de Messaline avec lui-même, et non avec ses lecteurs. 
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B. JARRY FACE À L’ALTÉRITÉ ? 

I. LE PITTORESQUE EN LIEU ET PLACE DE L’ALTÉRITÉ. 

1. Vocation des récits de voyages selon Jarry : prouver que le progrès est illusoire (Lucien 

Heudebert, Au pays des Somalis et des Comoriens). 

 

 

 

Lucien Hendebert : Au pays des Somalis et des Comoriens (Maisonneuve1). 

 

Ce beau2 livre prouve, comme tous les livres de voyages, que dans les temps 

les plus anciens et chez les peuples les plus lointains c’est exactement la 

même chose qu’aujourd’hui chez nous3. En 1554 avant l’ère chrétienne, 

Ferdinand de Lesseps s’appelait Séti Ier de la dix-neuvième dynastie et le 

canal de Suez simplement canal des Deux-Mers4. Au pays des Somalis, un 

Somali porte, au-dessus du coude droit, autant de bracelets d’ivoire qu’il a 

tué d’hommes jusqu’à quatre ; un bracelet de fer au poignet droit signifie 

cinq hommes5. Nos officiers les portent en or6. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er août 1901 (tome XXV, n° 196), accompagné 

des comptes rendus de Le Singe, l’Idiot et autres gens  de W. C. Morrow, de Le Semeur d’Idéal d’Albert 

Fua, de Le Ressuscité  de Fernand Hauser, de Au palais de Circé  de Louis Ernault, et de Promenades 

en Extrême-Orient de Pimodan. Ces six textes paraissent sous la rubrique « Les Livres » et sont 

situés aux pages 548 et 549. Dans le même numéro figurent les chroniques « La suppression du 

sabre » et « Les sacrifices humains du 14 juillet ». 
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1.   Librairie Orientale et Américaine, J. Maisonneuve. Parution en 1901.  

Jarry orthographie « Hendebert » mais il s’agit en réalité de « Heudebert ».  

Remarquons que l’erreur est imputable à Jarry car le nom de cet auteur tel que restitué 

(peut-être par Fénéon) après réception dans un « Mémento bibliographique » de La Revue 

blanche est correct. 

2.   Jarry fait implicitement référence à la présence des neuf photographies, présentant « [u]ne 

rue à Tadjourah », une « vue de Djibouti » comprenant des rochers en premier plan et des 

pirogues en second plan, un homme « Somali », une « femme Somalie », « une caravane », 

« Tadjourah », « le bazar d’Aden », « Zanzibar à vol d’oiseau » (une vue en plongée), et 

« Anjouan » : « [l]es murailles de Mohamoudou au bord de la mer ». 

3.   Jarry utilise ce livre comme prétexte pour énoncer une idée qui lui est chère, et qui avait été 

déjà formulée plus d’un an auparavant dans les pages du Mercure de France par son ami Pierre 

Quillard (dans « Au hasard des chemins »), soit dans Le Mercure de France de mai 1900 : « [P]eut-

être alors consentir[a-t-on] à avouer que la légende hellénique est aussi moderne et 

contemporaine que les meilleures inventions des plus récents néo-latins. 1» Quillard parlant 

néanmoins spécifiquement de littérature, Jarry radicalise ainsi son propos.  

Remarquons que l’auteur de La Chandelle verte développera cette idée dans sa conférence « Le 

Temps dans l’art » prononcée à Paris le 8 avril 1902 : « Il faut passer en revue bien des ustensiles 

des temps anciens pour en découvrir qui diffèrent vraiment des nôtres. Les Indiens, les Grecs et 

les Romains avaient, personne ne l’ignore aujourd’hui, des chapeaux, des bottines, des vêtements 

et des parapluies, au moins des parasols, fort semblables à ceux de notre XX° siècle, et la 

Fortune, sur sa roue, que faisait-elle sinon du monocyle ? 2»  

Afin de comprendre précisément en quoi ce compte rendu de Jarry ne cherche pas à cerner 

le propos de l’ouvrage mais témoigne uniquement de sa volonté de puiser dans ce qu’il lit les 

éléments lui permettant de défendre cette idée qu’il conservera tout au long de son existence, voir 

la note de G. Regelsperger sur ce livre parue dans la Revue universelle3.  

4. Ferdinand-Marie, vicomte de Lesseps (1805-1894), diplomate français, conçut le canal de 

Suez, inauguré le 17 novembre 1869.  

Jarry puise, afin d’illustrer son idée, dans les passages suivants (nous soulignons – il est 

nécessaire de contextualiser un tant soit peu afin de montrer avec précision comment s’opère le 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 124-126, tome XXXIV, avril-juin 1900, p. 468. 
2 OC II, p. 640. 
3 Revue universelle, Librairie Larousse, 1901, p. 761-762. 
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découpage de Jarry) : « La tradition veut que, dès une haute antiquité, la Méditerranée ait 

communiqué avec la mer Rouge par un canal reliant le golfe arabique au Nil. Le premier canal 

aurait été creusé par Séti Ier, de la XIX° dynastie ; mais il s’ensabla et Ramsès II, monté sur le trône 

en 1554 avant J.-C. le fit dégager ou en creusa un second. […] [O]n avait relié Alexandrie à cette 

mer par un canal connu sous le nom de Canal des Deux Mers, qui, du temps de Strabon et de 

Diodore de Sicile, était en pleine activité. Ce canal partait de Phaensa, près du bourg de Philon, 

non loin du sommet du Delta, traversait les lacs Amers dont l’eau s’était adoucie par le mélange 

de celle du Nil, et il aboutissait au golfe Arabique près de la ville d’Arsinoé-Cléopatrès, située au 

fond du golfe de Suez 1» ; « La communication par eau entre la Méditerranée et la mer Rouge ne 

fut plus rétablie qu’en 1869 par Ferdinand de Lesseps. […] 2».  

Heudebert parle de la statue de Ferdinand de Lesseps inaugurée à Port -Saïd 

« comme d’un « hommage bien mérité au génie de celui qui reste, pour l ’Egypte comme 

pour tous ceux qui profitent du Canal, le « grand français » 3».  

5.  Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : suite à un meurtre, 

« pendant huit jours l’homme peut porter au poignet gauche une lanière de cuir, pendant un mois 

une plume d’autruche piquée dans les cheveux, toute sa vie un bracelet de cuivre ou d’ivoire au-

dessus du coude droit. Quand on a tué plusieurs hommes on met soit un bracelet d’ivoire de plus par 

homme tué, soit un bracelet de fer au poignet droit, ce dernier signifie cinq hommes. Une boucle d’oreille de 

forme spéciale signifie dix hommes. Ainsi si on rencontre un Issa avec la boucle d’oreille, le 

bracelet de fer au poignet droit, deux bracelets d’ivoire au-dessus du coude, la plume d’autruche 

et le cercle de cuir au poignet gauche, on peut être sûr qu’il a tué ou assassiné dix-sept hommes et 

que son dernier exploit date de moins de huit jours. 4»  

Remarquons, constat que seule permet la contextualisation de la citation, que Jarry ne 

mentionne que les bracelets, la mention de ces derniers pouvant seule permettre son analogie 

finale. Remarquons également que cette analyse est empruntée à un ouvrage du comte de Poncins 

intitulé Société africaine de France et paru en 1898, Jarry ne mentionnant pas cet emprunt. 

6.   Cette remarque naît, peut-on penser, de la lecture des passages suivants (nous soulignons) : 

« Quelques-uns même se vantent de plus de meurtres encore. […] Jusqu’à sa mort la réputation 

d’un tel homme le suivra ; il épousera plusieurs femmes, aura une belle lance ornée de fils de 

                                                           
1 Lucien Heudebert, Au pays des Somalis et des Comoriens, Maisonneuve, 1901, p. 16-17. 
2 Id., p. 18. 
3 Id., p. 13. 
4 Id., p. 81. 
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laiton, des troupeaux nombreux, et une place d’honneur aux assemblées 1» ; « Dès qu’un assassinat 

a été commis, le meurtrier, loin de se cacher, s’empresse au contraire de prélever la preuve de ce 

qu’il appelle un acte « héroïque ». […] Nous avons rencontré au cours de nos pérégrinations […] 

un [Danakil] qui avait […] assassin[é] – il n’y a pas d’autre mot – huit somalis ; celui-ci était 

rayonnant d’orgueil et ses congénères lui témoignaient de l’admiration, le respect, que nous 

témoignons à nos vieux braves 2» ; « Celui qui a tué un ennemi a le droit de porter un bracelet […]. 

Plus tard, quand le même brave aura donné de nouvelles et nombreuses preuves de sa vaillance par 

des actes aussi héroïques que le premier, il […] sera alors […] une sorte de héros national ; il aura 

toute l’influence possible, sera écouté dans les conseils de la tribu […] 3».  

  

                                                           
1 Id., p. 82. 
2 Id., p. 145. 
3 Ibid. 
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2. Réhabilitation de l’altérité ? (Au pays de l’esclavage de Chapiseau). 

2. 1. Combattre les notions de curiosité et de point de vue. 

 

« Nous avons tous lu il y a si longtemps des histoires de voyages pleines de détails 

pittoresques et amusants… », écrit l’auteur de La Chandelle verte dans son compte rendu d’Au pays 

de l’esclavage de Chapiseau. Jarry s’est moqué de l’attrait imparable de la « curiosité 1» pour les 

voyageurs, qu’il s’agit invariablement d’aller « examiner 2» là où elle se trouve. Comme le signifie 

implicitement Jarry, la curiosité est ce qui a valeur extrême (« Et l’on vous regarde en vérité / 

Aussi comme une curiosité. / Et c’est ainsi que l’on devient en somme / Soi-même un grand 

homme ! 3» est-il écrit dans Le Manoir enchanté), et ce du fait précisément de sa localisation 

géographique avec laquelle elle se confond au point d’en être non pas un succédané mais comme 

une synthèse miniature.  

C’est notamment du fait de la façon qu’il a de conspuer la curiosité dans la valeur qu’elle a 

prétendument que Jarry stigmatise les guides dans son œuvre, dans Le Manoir enchanté, au travers 

de l’ « [a]ir des curiosités » au sein duquel sont décrits les « touristes brevetés » qui veulent 

« accour[ir] à la curiosité », « [l]a lorgnette en sautoir, le feutre sur l’oreille », « [p]rêts à l’ascension 

de monts et de merveilles 4», ou dans Le Moutardier du pape, où est signifié le « [c]hœur des 

touristes, lisant dans des Baedeker qu’ils tiennent à la main 5», le Baedeker étant « le nom d’une célèbre 

série de guides touristiques du XIX° siècle, l’ancêtre de nos « guides bleus » 6», guide placé dans la 

lignée du guide Conty dont une publicité donne bien la mesure de la prétendue extrême 

importance pour tout touriste : « Itinéraires pratiques & circulaires, Guides-Conty, ne voyagez pas 

sans les guides Conty, impossible avec ces guides d’être embarrassé […] Les Guides Conty [sont] 

essentiellement pratiques […]. Clairs et précis, ils résument tout, malgré leur prix minime de 2 fr. 

0 c. Impossible avec ces guides d’être embarrassé. 7»  

En outre, Jarry combat la notion même de « poin[t] de vue » (« Il faut avoir bien peu 

confiance en la partie subconsciente et créatrice de son esprit pour lui expliquer ce qui est beau 8», 

écrit-il dans Les Jours et les Nuits), notion qui fait, reliée de façon insécable à l’efflorescence des 

indications utiles (elle ne prend son sens qu’au sein d’un parcours élaboré suivant l’efficacité et le 

                                                           
1 OC III, p. 62. 
2 Id., p. 71. 
3 Id., p. 64. 
4 Id., p. 62. 
5 Id., p. 183. 
6 Id., p. 771. 
7 Alfred Delvau, Les Plaisirs de Paris, Guide pratique (et illustré) des Étrangers, Achille Faure Librairie-
Éditeur, 1867. 
8 OC I, p. 770. 
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caractère pratique d’un voyage), toute la légitimité des guides, ainsi que l’exprime implicitement 

l’auteur de Messaline dans Jef : « Nelly, entrant en fermant son parasol. Elle lit dans le guide : « À droate 

du petit chemin, à l’abri d’oun rocher sous une soate de terrasse d’où l’on domine la vallée, à fifty 

mètres dou précipaïce, le voyageur trouvera l’abri du Club Alpin et pourra y passer la nouit. » 

Aoh ! C’est ici ! All right ! (Elle entre.) 1».  

 

2. 2. Place importante donnée au pittoresque.  

2. 2. 1. Beauté et singularité du visible. 

 

Néanmoins, et cela peut paraître paradoxal suivant ce qui vient d’être dit, Jarry confère une 

place importante dans son œuvre au pittoresque, qui le sollicite grandement, le fascine même (il 

s’agira ainsi d’interroger cette fascination), quand bien même ce terme demeure rattaché d’une 

part à la « curiosité » et d’autre part aux guides qui se chargent de permettre à leurs lecteurs 

d’accéder à lui, et d’en faire provision (en pensée, en images, ou par le biais de souvenirs), au 

moyen notamment de la signalisation des points de vue les plus remarquables.  

Si le pittoresque peut renvoyer aux mœurs, ou même au langage2, ce que Jarry s’attachera à 

montrer avec constance au travers notamment de son opérette Jef3 et du parler de Bosse-de-Nage 

dans Faustroll, le premier sens de pittoresque « entendu dans le vrai sens italien 4» a trait à la 

couleur, comme le rappelle en creux Jarry dans sa conférence « Le Temps dans l’art » prononcée 

à Paris le 8 avril 1902 : « On objectera que les costumes des anciens soudards étaient de plus 

riches et plus pittoresques couleurs. Mais n’y a-t-il pas la couleur partout où le peintre la sait 

voir ? 5»   

C’est pourquoi le pittoresque peut renvoyer aux paysages dont l’être même fait songer à un 

tableau et qui se distinguent par leur originalité, mais aussi par leur beauté ; aussi l’adjectif 

« charmant » revient-il alors de récurrente façon.  

Deux exemples tirés du livre d’Eugène Buissonnet intitulé Shanghai, Souvenirs de voyages paru 

en 1871 illustrent bien cela : « Tching-Kiang est une ville assez populeuse […] cette ville est 

murée, occupe une grande étendue de terrain au bas d’une petite chaîne de montagnes, et ne 

                                                           
1 OC III, p. 31. 
2 Voir notamment Gaston Deschamps, Sur les routes d’Asie, Armand Colin et Cie éditeurs, 1894, p. 
250 ainsi bien évidemment que le compte rendu que dresse Jarry de l’ouvrage de Courouble.  
3 Voir OC III, p. 25-52. 
4 Edgar Allan Poe, « Le Cottage Landor », Histoires grotesques et sérieuses, préface de Sylvère Monod, 
traduction de Charles Baudelaire, notices et notes de Geneviève Bulli, Gallimard, collection Folio, 
1978, p. 231. 
5 OC II, p. 639. 



792 
 

manque pas de pittoresque. On remarque au milieu de la rivière, et à une distance d’un mille et 

demi, l’île d’Argent, qui est très-boisée [sic] et couverte de pagodes en bon état, depuis sa base 

jusqu’à son sommet peu élevé. Cette île, qui contient aussi un petit village, est un but de 

pèlerinage […] fréquenté et parait être un lieu charmant […] 1» ; « Quel charmant endroit que 

cette espèce de baie, presque tout à fait entourée de pittoresques collines, et combien elle serait 

appréciée si elle était plus à proximité de Shanghaï […] 2». 

 

2. 2. 2. Le pittoresque renvoie inéluctablement à la perte.  

2. 2. 2. 1. Souvenirs d’un chasseur d’Afrique. 

 

À l’opposé, et c’est ainsi que Jarry l’entend le plus, le pittoresque peut renvoyer à la perte, à la 

destruction, à la fin de ce qui n’en finit pas de finir. Dans son compte rendu de la représentation 

au Théâtre Antoine du Colonel Chabert de Louis Forest inséré dans La Revue blanche du 1er mars 

1903, Jarry revient à nouveau (voir son compte rendu de l’ouvrage de Chapiseau intitulé Au pays 

de l’esclavage), mais en termes plus précis cette fois, sur sa lecture d’ « histoires de voyages pleines 

de détails pittoresques », en liens avec l’Afrique donc, puisque c’est l’ouvrage de Chapiseau qui 

éveille en Jarry ce souvenir précis de lecture (« Nous avons tous lu il y a si longtemps des histoires 

de voyages pleines de détails pittoresques et amusants […] », note-t-il ; le pluriel de Jarry peut 

ainsi avoir simplement figure d’hyperbole ; c’est un procédé que Jarry utilise souvent dans ses 

comptes rendus, comme cela est sensible tout au long de notre annotation), l’auteur de Messaline 

réitérant alors le terme pittoresque, d’où son importance extrême à ses yeux : « On a lu, 

notamment, dans les Souvenirs d’un vieux chasseur d’Afrique, une description pittoresque d’une 

représentation du Colonel Chabert par des interprètes militaires, de qui la fertilité d’invention avait 

improvisé les accessoires : l’or des épaulettes et des galons était simulé par de la paille empruntée 

aux bottillons de cavalerie. »  

L’édition Pléiade, après avoir indiqué ne pas avoir « pu retrouver le livre cité ici par Jarry », 

signale Bel-Ami de Maupassant comme source possible, le « héros se lan[çant] dans la carrière 

journalistique en publiant, aidé par sa maîtresse, un article de souvenirs relatif à l’Algérie, et 

intitulé Souvenirs d’un chasseur d’Afrique 3».  

                                                           
1 Eugène Buissonnet, Shanghai, Souvenirs de voyages, Amyot éditeur, 1871, p. 203-204. 
2 Id., p. 257. 
3 OC II, p. 990. 
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En réalité, il n’en est rien. Jarry fait bien référence à Récits du brigadier Flageolet, Souvenirs intimes 

d’un vieux chasseur d’Afrique, recueillis par Antoine Gandon1.  

Pour la formulation « empruntée aux bottillons de cavalerie » présente dans son compte 

rendu du Colonel Chabert, Jarry semble puiser dans l’évocation suivante : « […] tous les hommes 

étaient chaussés de brillantes bottines de maroquin rouge […] », rattachant, dans sa propre 

évocation, « bottillons » et « or » du fait peut-on penser de la formulation « brillantes bottines 2». 

Mais le principal passage auquel Jarry fait précisément allusion est autre. Il nous appartient de 

le citer afin de montrer en quoi justement celui-ci s’affirme pour Jarry suivant tout le pittoresque 

possible d’une description : « Le rôle du colonel Chabert était rempli par un vieux sous-officier 

[…] lorsqu’il fit son entrée dans la grande tenue de son grade, avec un bel uniforme bleu de roi 

revêtu de broderies d’or et d’épaulettes aussi étincelantes que si elles sortaient de la fabrique d’un 

passementier, quatre mille bravos partirent à la fois pour saluer cette riche mise en scène. C’était à 

ne pas y croire. Comment avait-on pu se procurer un si brillant costume ? D’où sortaient ces 

fraîches broderies ? Telles étaient les questions que chacun s’adressait, et dont le colonel donna 

lui-même l’explication après la représentation. Épaulettes d’or, broderies d’or, ceinturon en or, 

tout cela était fait en paille, mais avec un art si merveilleux, qu’il fallut les faire circuler parmi 

toute l’assemblée pour convaincre les incrédules. »  

Si cette description est parfaitement symptomatique de ce qu’est le pittoresque pour Jarry, 

c’est parce que ce terme désigne certes, étant « l’élément propre à la peinture », « l’emploi de la 

couleur et du relief dans le style » – le même terme « pouva[nt] servir à exprimer ce qui peint à 

l’esprit comme ce qui peint aux yeux 3» –, le pittoresque donnant corps par le style à ce qui 

« mérit[e] » en définitive « une description particulière 4», mais surtout parce qu’il signifie le 

brillant ostentatoire qui masque l’abîme, le décor plaqué sur le vide, et qui paradoxalement le 

désigne en le masquant, puisque tout le superbe du costume (le pluriel « des interprètes 

militaires » de Jarry qui a valeur d’hyperbole – étant donné qu’un seul militaire s’habille de cette 

manière – sert à appuyer encore davantage cette réalité, puisque l’implicite est que de nombreux 

costumes paraissent tels alors qu’il ne s’agit que des parures vestimentaires du seul Colonel 

Chabert) est dû paradoxalement à l’extrême pauvreté de la paille.  

 

                                                           
1 Voir Antoine Gandon, Récits du brigadier Flageolet, Souvenirs intimes d’un vieux chasseur d’Afrique, 
préface de Paul d’Ivoi, illustrations de Worms, gravure de Polac, E. Dentu, 1859, p. 26-27. 
2 Id., p. 19-20. 
3 GDU, tome 12, p. 1090. 
4 Antoine Gandon, op. cit., p. 19. 
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2. 2. 2. 2. Le pittoresque : ce qui traditionnellement est en instance de disparaître.  

 

En utilisant le terme « pittoresque » pour évoquer, semble-t-il, précisément cette description, 

Jarry ne fait pas œuvre d’originalité, mais s’inscrit dans une tradition. Il est frappant en effet de 

constater que le pittoresque, dans les récits de voyages de l’époque en proie le plus souvent à 

l’Orient, est avec récurrence relié à la ruine.  

J.-J. Matignon écrit dans L’Orient lointain, Chine, Corée, Mongolie, Japon, Impressions et souvenirs de 

séjour et de tourisme paru en 1903 : « Du reste, à tous les pas, dans ce Japon, il y a du pittoresque à 

revendre. Il y a les lambeaux de ses ruelles qui s’écroulent, ses vieux ponts qui s’émiettent, pierre 

à pierre, ses ruisselets qui poussent leurs eaux jaunes au pied des maisonnettes frêles et cette 

longue traîne de verdure qui descend, des hauteurs de la ville jusqu’au bord de la mer... 1»  

Marcel Monnier dans Le Tour d’Asie, II, L’Empire du Milieu paru en 1899 note quant à lui : 

« Dans l’air attiédi, le haillon est moins attristant : c’est déjà la guenille pittoresque, la pauvreté 

sans hideur des pays ensoleillés 2».  

Il s’agit, pour les voyageurs de cette fin-de-siècle, de signifier que le pittoresque est rattaché, 

paradoxalement, à l’inéluctable de sa perte, de sa disparition jugées imminentes : sa manifestation 

se confond presque avec sa disparition pensée très prochaine, au point de porter le goût de sa 

mort.  

Eugène Buissonnet avance dans Shanghai, Souvenirs de voyages paru en 1871 : « Le lac historique 

Si-Hou, immédiatement en dehors des murs de la ville, est toujours aussi pittoresque que par le 

passé, mais il y a longtemps qu’il n’est plus couvert de bateaux de plaisance et fréquenté par les 

riches oisifs. Les deux pagodes qui sont au bord de ce lac, à droite et à gauche, sont de plus en 

plus en décrépitude, et la chaussée qui le traverse et qui conduisait à de riches pavillons, 

maintenant détruits, aura bientôt disparu. 3»  

Déjà vestige de lui-même, le pittoresque s’affirme avec les derniers soubresauts de l’inviolé 

par miracle que la civilisation est sur le point de dévoyer, d’engloutir, de pervertir : « [j]e me 

console facilement, du reste », écrit Louise Bourbonnaud dans Les Indes et l’Extrême-Orient, 

Impressions de Voyage d’une parisienne, « car je ne trouve pas ici le pittoresque et l’exotisme que j’ai 

                                                           
1 Docteur J.-J. Matignon, L’Orient lointain, Chine, Corée, Mongolie, Japon, Impressions et souvenirs de séjour 
et de tourisme, Lyon, A. Storck et Cie imprimeurs-éditeurs, 1903, p. XX. 
2 Marcel Monnier, Le Tour d’Asie, II, L’Empire du Milieu, « ouvrage accompagné de 60 gravures 
d’après les clichés de l’auteur, d’un plan et d’une carte-itinéraire », E. Plon, Nourrit et Cie, 1899, 
p. 339. 
3 Eugène Buissonnet, op. cit., p. 270. 
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rencontrés à Cholon, par exemple : toutes ces belles maisons me paraissent beaucoup trop 

européennes. 1»  

Aussi le pittoresque convoque-t-il avec lui un goût de nostalgie que le sentiment de 

l’exotisme – qui meut le voyageur en se cristallisant sous les traits d’un voyage au long cours – est 

venu combattre et que le voyageur retrouve in fine, dans un sentiment d’arriver invariablement 

trop tard.  

Ce sentiment est relié, aussi paradoxal que cela puisse paraître, au sentiment – présent tout 

autant – de ne pas être arrivé trop tard, puisque le pittoresque perdure, quand bien même il est 

déjà entouré, même fantasmatiquement, du halo perfide et dévorant, aux yeux du voyageur 

soucieux d’exotisme, de la civilisation.  

J.-J. Matignon remarque : « ce pittoresque – pittoresque de paysage et pittoresque de mœurs 

– il faudra se hâter d’en venir voir les dernières manifestations. Car, hélas ! le Japon n’est déjà 

presque plus le Japon. 2»  

Et quand le réel ne vient pas se conformer aux rêves que le voyageur porte en lui du fait de 

ses lectures, rêves qu’il cherche à rendre réels en leur donnant l’occasion d’exprimer cette réalité 

qu’ils portent en eux, circonscrite géographiquement, laquelle existe prétendument au point 

d’avoir pu, du reste, ériger entièrement ces rêves (en attente non pas d’actualisation mais bien de 

confirmation) qui demeurent le moteur principal de tout voyage au long cours, quand celui-ci ne 

recèle pas une visée précise, le voyageur est contraint de se rabattre sur cette rêverie initiale, au 

sein même du réel dans ce qu’il est censé avoir de plus exotique (faisant en sorte que l’imaginaire 

puisse voler au secours du réel), le principal souvenir livresque demeurant, pour les voyageurs 

présents en pays d’Orient, les Mille et une nuits : « En Turquie, les femmes ne dansent pas 

publiquement ; pour imaginer leur beauté indolente, leurs yeux battus d’amour, leur sourire, leurs 

bras pâmés de lassitude et la cadence de leurs mouvements, que suit le cliquetis des sequins, nous 

sommes obligés de recourir aux rêves des Mille et une nuits, et aux fantaisies pittoresques par où 

l’on a essayé de nous dépeindre les ivresses du sérail... En tout cas, le spectacle improvisé devant 

la caserne des nizams ne donnait aucune idée de ces délices 3», écrit Gaston Deschamps dans Sur 

les routes d’Asie paru en 1894.  

Jarry a retenu fortement ce lien de causalité entre le pittoresque et la vacuité sur laquelle il 

s’appuie et qui le travaille de l’intérieur au point de le transformer en principe de réalité – relié au 

                                                           
1 Mme Louise Bourbonnaud, Les Indes et l’Extrême-Orient, Impressions de Voyage d’une parisienne, En 
vente chez l’auteur, [s. d.], p. 267. 
2 Docteur J.-J. Matignon, op. cit. 
3 Gaston Deschamps, op. cit., p. 61. 
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rêve – friable et éphémère, au point de faire également du pittoresque cela même qui masque, ou 

qui cherche à masquer, cette vacuité.  

La vacuité, c’est-à-dire, comme nous l’avons vu, la possible ruine – lorsque le regard n’est pas 

plongé dans une dynamique érotique que fait naître alors toute distanciation en lien avec le 

féminin, comme c’est le cas de façon exemplaire avec le voile1 –, puisque le fait de masquer 

répond à une visée : s’il s’agit de masquer, il s’agit de taire au regard ce qui doit être tu. 

Néanmoins, là encore, le pittoresque masque la possible ruine en l’approfondissant pour qui 

sait regarder (le fait de masquer dessine précisément les contours de ce qui est proclamé par cet 

acte comme méritant d’être masqué et ainsi de ce qui mérite d’être regardé : qui masque désigne 

l’intérêt de ce qu’il masque).  

 

2. 2. 3. Le Chinois de paravent.  

 

Jarry a donc retenu ce lien primordial, afin de dégager subrepticement une définition de ce 

qu’est pour lui le pittoresque : aussi la formulation – qui survient peu après dans le compte rendu 

– « le vrai Chinois est bien le Chinois de paravent » permet-elle à l’auteur de Messaline d’énoncer 

en creux cette définition, le paravent étant l’objet qui masque par excellence, qui masque ce qui 

n’existe pas puisque ce qui est masqué se tient dans le lieu de l’informulé et ainsi se confond en 

tout point avec la vacuité aux yeux du lecteur ou du spectateur, c’est-à-dire avec une virtualité 

inactualisable autrement qu’en déplaçant le paravent ou en déplaçant son propre regard, ce qui 

revient au même, puisqu’on ôte alors au paravent sa fonction de paravent. 

L’expression « Chinois de paravent », si elle peut signifier que Jarry se tient au « plus loin du 

« pittoresque », – puisqu’il s’agit ici de nier toute réalité de la Chine […] dont le paravent », qui a 

« pour fonction de dissimuler 2», « serait un reflet 3» –, renvoie bien, également, au pittoresque, la 

Chine se résumant alors à des archétypes, fussent-ils miniatures, à une collection de figures 

attendues qui satisfont l’imaginaire collectif (circonscrit en théorie à l’ensemble non pas des 

lettrés mais de tous ceux qui ont accès à la lecture) en venant épouser au plus près l’horizon 

d’attente construit à partir de la lecture des nombreux récits de voyage qui inondent le chemin de 

fer de la grande presse, les revues spécialisées, les romans ou relations de voyages… ; les récits de 

voyage, s’ils sont alors foison, le sont parce qu’ils sont éminemment populaires.  

                                                           
1 Voir notamment Id., p. 175. 
2 Voir, à ce propos, Eugène Demolder, L’Agonie d’Albion, Société du Mercure de France, 1901, p. 
47. 
3 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 122. 
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Le « Chinois » est alors « de paravent » parce que sa présence est ontologiquement rattachée 

à ce décor miniature.  

Jules Verne évoque dans Le Tour du monde en 80 jours (1873), concernant la Chine, « […] des 

rues interminables où l’on eût pu recueillir une moisson d’enfants […] qu’on eût dit découpés 

dans quelque paravent indigène […] 1».  

Jean Dargène quant à lui écrit dans Le Feu à Formose paru en 1889 : « […] la délicieuse 

Chinoise de paravent déployait les grandes ailes de son éventail […] 2».  

Aussi, des formulations comparables reviennent dans des ouvrages que Jarry a pu lire (l’on 

connaît son intérêt pour Jules Verne, le Voyage au centre de la terre faisant partie des livres pairs de 

Faustroll et il avoue dans ce compte rendu avoir lu des « histoires de voyages pleines de détails 

pittoresques et amusants », ainsi que nous l’avons déjà relevé, formulation qui peut, également, 

n’être ainsi pas une hyperbole), avec une insistance telle, laquelle n’est que l’illustration de topoï 

ancrés dans un imaginaire collectif, que Marcel Monnier déclare dès 1899 chercher à combattre 

les « silhouettes de pure convention, Célestes de paravent ou de potiche », voulant « donner de la 

Chine ou, plus exactement, d’une parcelle de la Chine, un croquis fidèle. 3»  

Comme le résume le « [c]olonel » Tcheng-Ki-Tong : « Entre les petits Chinois qui nagent 

dans le sirop, comme les prunes, et les grands Chinois qui s’ébahissent sur les paravents, il y a 

assez de place pour nos quatre cents millions d’habitants. C’est tout ce qu’on sait de notre 

Chine ! 4»  

 

2. 2. 4. Un fœtus dans un bocal.  

 

Le bocal désigné implicitement par Tcheng-Ki-Tong a ainsi dans l’imaginaire collectif 

occidental un sens comparable à celui de paravent.  

L’auteur distingue là les deux traits principaux que retient également Jarry (auxquels il faut 

ajouter un troisième trait, désigné par Marcel Monnier dans sa formulation « Célestes de paravent 

ou de potiche » : la potiche, autrement dit le bibelot, abondamment utilisé par l’auteur de 

Messaline, comme nous allons le voir), ayant trait au pittoresque en lien avec l’Orient.  

                                                           
1 Jules Verne, Les romans de la terre, édition présentée et commentée par Claude Aziza, Omnibus, 
2002, p. 109. 
2 Jean Dargène, Le Feu à Formose, Roman Chinois, Librairie de la Nouvelle Revue, 1889, p. 34. 
3 Marcel Monnier, Le Tour d’Asie, I, Cochinchine, Annam, Tonkin, « ouvrage accompagné de 38 
gravures d’après les clichés de l’auteur et d’une carte-itinéraire », E. Plon, Nourrit et Cie, 1899, p. 
III. 
4 Colonel Tcheng-Ki-Tong, Les Chinois peints par eux-mêmes, neuvième édition, Calmann Lévy, 
1884, p. II. 
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Remarquons ainsi que dans sa chronique « Le tribunal de Dieu » parue dans Le Canard sauvage 

dans le numéro du 9-15 mai 1903, faisant écho à la première partie de la phrase de Tcheng-Ki-

Tong, Jarry écrira : « Les Chinois sont libres […] de fabriquer de fort jolis monstres libres, en les 

atrophiant dans des bocaux. »  

Mais cette évocation ne naît néanmoins pas d’une lecture possible de l’ouvrage de Tcheng-

Ki-Tong puisqu’elle est déjà présente dans « Le Tact », première pièce des « [C]inq sens » au sein 

des Minutes de sable mémorial (1894), Jarry développant déjà dans le passage suivant la formulation 

« fort jolis monstres » en la rattachant à la Chine, à travers l’évocation de Bouddha (et la 

majuscule dont il affuble le terme « fœtus » témoigne de façon parlante de tout l’intérêt qu’il 

recèle pour lui) : « Il est toujours là, le Fœtus qu’on m’a chargé de porter en place honorable 

parmi ses pareils ; et son corps, naguère de nèfle ridée, à mes mains qui viennent de palper des os 

donne l’impression douce de l’émail. Et, fendant l’ombre de l’épaule ainsi que d’une proue, je 

l’emporte respectueux, accroupi dans mes mains jointes, comme un Bouddha de porcelaine. 1»  

La présence du « fœtus au verre de sa prison 2» que l’on retrouve dans César-Antechrist est 

même sensible encore davantage en amont dans l’œuvre de Jarry (étant « d’origine scolaire 3» 

comme le remarque Henri Béhar), ainsi qu’en témoigne la lettre de Fargue à Jarry – de Cobürg – 

du 5 mai 1893 : « Je voudrais bien connaître ta pièce des Fœtus. Pourrais-tu, si tu en avais copie, 

me la faire lire […] 4», présence face à laquelle Fargue finira par se distancier fortement, du fait, 

peut-on penser, de sa rupture avec Jarry, comme cela sera sensible dans son recueil Vulturne : « Je 

n’aime pas les fœtus qui discutent. 5»  

 

2. 3. Nier l’altérité.  

 

                                                           
1 OC I, p. 206. Voir aussi W.C. Morrow, Le singe, l’idiot et autres gens, nouvelles, traduit de l’anglais par 
George Elwall, présenté par Eric Dussert, Phébus, 2004, p. 117 : « Sur des étagères étaient rangés 
des bocaux cachetés, renfermant des monstres de toutes sortes conservés dans l’alcool. » Sur le 
respect de Jarry pour la figure du Bouddha, qui tient à la façon suivant laquelle celui-ci se tient en 
lien avec l’absolu, son nom (et l’on sait combien Jarry était sensible à l’étymologie) signifiant 
littéralement en sanscrit « le savant, l’éclairé » (GDU, tome 2, p. 1060), voir l’évocation qu’en fait 
l’auteur des Minutes dans Le Surmâle (OC II, p. 245) : « […] un petit Bouddha de corail pâle, 
cachant ses yeux, si éblouis d’être trop près de l’absolu qu’ils ne se sont jamais ouverts, cachant 
ses yeux de sa petite main pareille à une étoile… » 
2 OC I, p. 274. 
3 Henri Béhar, « La Culture Potachique à l’assaut du symbolisme, le cas Jarry », L’Étoile-Absinthe, 
3ème tournée, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, octobre 1979, p. 36. 
4 L’Étoile-Absinthe, 43°, 44° et 45° tournées, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred 
Jarry, 1989, p. 21. 
5 Léon-Paul Fargue, Epaisseurs suivi de Vulturne, préface de Jacques Borel, Gallimard, collection 
Poésie / Gallimard, 1971, p. 119. 
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Ainsi, Jarry fait plus que ramener l’altérité de l’Orient, dans ce compte rendu, au pittoresque 

attendu : il ramène la vérité de cette altérité (la formulation – nous soulignons – « le vrai Chinois 

est bien […] » est parlante) aux principaux schèmes qui structurent la vision collective occidentale, 

à cette époque, de l’Orient, ce qui équivaut bien entendu à nier cette altérité dans ce qu’elle peut 

avoir d’étrange – l’étranger étant pris en charge par le connu, l’attendu, et ainsi perdant de facto son 

altérité.  

En outre, Jarry, et c’est bien évidemment une déclinaison de l’apologie du Même, nie 

également l’altérité en la ramenant à son idiosyncrasie propre, c’est-à-dire à l’image qu’il s’en fait, 

partagée, il est vrai, pour ce qui est du paravent (ou encore de la potiche, des bocaux…) par 

nombre de ses contemporains.  

Une image agréable, faut-il ajouter. Il s’agit ainsi de ramener l’altérité à son idiosyncrasie et de 

conforter cette dernière dans son épanouissement en ne lui fournissant que ce qui est propre à la 

satisfaire, double façon en somme de proclamer son idiosyncrasie.  

Cette volonté de ramener l’altérité à une image plaisante que l’on en a, et ainsi à se tenir en-

deçà du choc que sa rencontre – lorsqu’elle est fondée sur le réel – implique forcément, devenant 

l’agréable qui est narré aux enfants dans les récits de voyage pour la jeunesse (par exemple) dont 

Jarry était friand (ce que sous-entend la formulation : « le nègre bon teint ne diffère pas de celui 

que conçoivent les petits enfants » ; voir, par exemple, la façon qu’a Jarry de relire avidement Le 

Robinson Suisse à la fin de sa vie), destitué de toute part d’imprévisible et ainsi de tout 

bouleversement, est sensible dans le compte rendu que l’auteur de Messaline rédige de la 

représentation au Grand-Guignol de Jules ou les Nèfles de l’Alaska de Karl Rosenval pour La Revue 

blanche : « Si nous étions « naturiste », nous nous plairions à nous figurer les naturels de l’Alaska 

coulant des jours heureux, étendus mollement sur un gazon toujours vert, à l’ombre des grands 

néfliers surchargés de fruits d’or comparables à ceux des Hespérides et mûrs, sur cette terre 

bénie, encore que septentrionale, pour le moins dès le mois de mai ».  

 

2. 4. Apologie du stéréotype à quoi se réduit l’exotisme. 

 

Que Jarry relie dans la même phrase « le vrai Chinois est bien le Chinois de paravent » et « le 

nègre bon teint ne diffère pas de celui que conçoivent les petits enfants », ne séparant ces deux 

formulations que par une virgule fait également sens en ce que la formulation prenant en compte 

le paravent implique sinon une dénaturation de l’ipséité du Chinois, du moins un dévoiement de 

son identité, formulation devenant de fait péjorative au contact de l’expression concernant le 

« nègre bon teint » et ainsi devant être rapprochée de ce que dit Gourmont du paravent.  
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Remy de Gourmont écrit ainsi dans Le Mercure de France du 1er février, dans un épilogue 

intitulé « Les Civilisations pauvres », concernant cette fois le Japon, après que l’auteur de Sixtine a 

également évoqué la réalité du paravent (« […] habiter une maison […] dont les murs sont des 

feuilles de paravent […] est-ce vraiment être civilisé ? 1») : « Ce peuple adroit excelle sans doute 

dans les arts mineurs ; il est décorateur et céramiste, ciseleur, fondeur : mais, imitateur parfait de 

la vie extérieure, il ne sait incorporer à la matière qu’il manie habilement aucune idée supérieure, 

aucun sentiment profond. 2»  

Que le paravent renvoie à un peuple où pour Gourmont tout se situe en surface, interdisant 

la moindre profondeur, la moindre introspection, permet de conforter l’image du pittoresque 

comme instantané figé qui vaut pour tous les êtres puisqu’aucun ne parvient à se détacher, par 

son idiosyncrasie, du stéréotype auquel il se réduit.  

Jarry fait implicitement, par cette formule mais également par l’ensemble de son compte 

rendu d’Au pays de l’esclavage de Chapiseau, l’apologie du stéréotype « qui fige un peuple en 

quelques traits grossiers 3» qui le présentent sous son aspect le plus surprenant.  

En cela, le stéréotype tel que développé par Jarry (faisant partie des « clichés » que Jarry 

distingue comme étant « l’armure de l’absolu ») est l’un des ressorts de l’exotisme, en ce sens que 

« l’exotisme », pour « reprendre une réflexion de Jean-Marc Moura 4», « n’est vraiment plus 

seulement représentation littéraire de l’étranger selon un sens objectif, mais mise en relief des 

aspects surprenants de cette réalité 5».  

Et si « la mise en relief du même trait distinctif paraît faire ressortir des valeurs sémantiques 

sensiblement différentes (à la même époque) 6», Jarry est attentif aux invariants sémantiques qui 

constituent justement les stéréotypes, dans la façon qu’ont ceux-ci, immanquablement, de 

renvoyer l’autre « à lui-même par un exotisme qui en souligne le mystère 7».  

 

2. 5. Proclamation de l’altérité de l’autre.  

 

                                                           
1 Remy de Gourmont, Epilogues, Réflexions sur la vie, volume complémentaire, 1905-1912, Mercure de 
France, 1913, p. 23. 
2 Id., p. 28.  
3 Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, Dunod, 1992, p. 8. 
4 Voir J.-M. Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, Presses universitaires de France, 1998, p. 111. 
5 Marco Modenesi, « Rêves et cauchemars d’imagerie orientale : la Chine des romanciers à la fin 
du XIX° siècle », Dir. Guy Ducrey, Jean-Marc Moura, Crise fin-de-siècle et tentation de l’exotisme, Lille, 
Édition du Conseil Scientifique de l’Université Charles-de-Gaulle, collection UL3, travaux et 
recherches, 2002, p. 77. 
6 Ibid. 
7 Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, op. cit., p. 9. 



801 
 

Pourquoi Jarry fige-t-il l’autre au moyen du stéréotype ?  

Afin de le rendre définitivement autre (ainsi, dans le même temps, l’auteur de Messaline nie 

avec force l’altérité, comme nous l’avons vu, et la proclame – et il nous appartient de ne laisser 

s’échapper aucun pan d’une pensée dont la force tient également aux contradictions liées suivant 

lesquelles elle paraît), et ce doublement : autre car étrange étranger et autre car altérité insoluble 

dans toute forme de discours, puisque le stéréotype est l’unité sémantique minimale et 

incompressible ne pouvant être soumise aux aléas d’un discours, quelles que soient ses modalités, 

demeurant toujours hors contexte, apportant avec lui l’entièreté de sa signification, ne pouvant 

être déployé (explicité) ou relié au moindre énoncé.  

Et pourquoi s’agit-il de proclamer autre l’autre ?  

Ce faisant, Jarry cherche, peut-on penser, à s’opposer en force à l’idée selon laquelle l’Orient 

(comme du reste l’Afrique) peut être connu. « Connaître l’Orient : ce fut sans doute là la plus 

grande illusion, l’argument facile qui servit à légitimer l’entreprise coloniale, de bout en bout 

contaminée par le désir d’affirmation, de puissance ou de domination européennes. Après s’être 

quasiment retournée en jugement (péremptoire), la connaissance venait effectivement frayer avec 

le pouvoir 1», celui-ci « utilis[ant] les structures du savoir pour façonner l’image de l’autre et, en 

retour, inévitablement, l’identité occidentale. 2»  

Jarry, en sous-entendant qu’il n’est pas de connaissance possible eu égard à l’Orient (ou à 

l’Afrique), uniquement des stéréotypes à quoi se résume l’exotisme autant qu’ils empêchent 

l’accès à celui-ci, lutte possiblement contre cette façon qu’a l’Occident de vivre l’acte de 

connaissance comme un acte de prise de pouvoir.  

 

2. 6. Le bibelot.  

2. 6. 1. Le bibelot : sémantique du visible contenant la narrativité du voyage.  

 

La proclamation de l’étrangeté constante de l’autre, non soumise au relativisme ou à une 

évolution endogène ou exogène le concernant, tient en partie à l’éloignement où il se tient. 

L’énoncé « le vrai Chinois est bien le Chinois de paravent » est ainsi dû au fait que le 

paravent comme objet de mobilier est à cette époque tombé totalement en désuétude en Europe3 

et qu’ainsi son apparition se conjugue inéluctablement avec un cadre intrinsèquement oriental, 

                                                           
1 Isabelle Gadoin, « Introduction », Dir. Isabelle Gadoin, Marie-Elise Palmier-Chatelain, Rêver 
d’Orient, connaître l’Orient, « visions de l’Orient dans l’art et la littérature britanniques », Lyon, ENS 
éditions, 2008, p. 15.  
2 Id., p. 8 
3 Voir GDU, tome 12, p. 202. 
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hors intérieurs bourgeois qui cherchent alors, sinon à recomposer communément l’atmosphère 

chinoise ou japonaise, du moins à s’accaparer quelque chose de cette atmosphère – le flou est alors 

d’usage, comme le sous-entend Jarry à plusieurs reprises au sein de L’Amour en visites : 

« […] jusqu’en Chine […] voici justement des potiches du Japon 1» ; « […] chinoiseries du 

Japon 2» – à grand renfort de « japonaiseries » : potiches, tapis, paravents… et qui donnent la 

possibilité à la frontière (car l’ailleurs matérialisé ramené dans un cadre européen manifeste une 

brisure, un déplacement, rend sensible une frontière en s’exprimant justement en opposition à ce 

cadre, et ainsi en rendant sensible cette opposition) d’être présente dans un intérieur ; mais même 

si l’intérieur semble alors halluciner un extérieur sans se refuser au principe de confort, lorsqu’il 

se déploie suivant la mode orientale avec une certaine exubérance, comme c’est parfois le cas, 

tâchant de recomposer, ce faisant, une totalité, la plupart du temps, quelques bibelots seulement 

servent de points saillants de décoration, posés sur des meubles – Jarry donne écho à cette 

conception bourgeoise de l’ameublement dans l’évocation qu’il fait des potiches au sein de 

L’Amour en visites3 et du Surmâle4 –, et font alors figure de vestiges de voyages, de souvenirs qui, 

plus que de renvoyer à une réalité géographique autre, renvoient au périple singulier de celui ou 

celle qui les a ramenés en France.  

Et font naître invariablement la fascination, auprès de ceux qui s’affirment volontiers 

spectateurs de ces formes de reliques et ont été écartés du voyage, que cet écart naisse de leur 

volonté ou non, puisque « l’époque fut tout entière marquée par l’exotisme et par le goût pour 

l’ailleurs qui traversèrent les pratiques sociales et artistiques. 5»  

Le bibelot devient le signe de la traversée, l’objet qui garde trace de l’exploit individuel à quoi 

se résume, encore, un voyage au long cours : « Baedeker, / Robert Macaire ! / Au Vatican, la 

collection des Antiques / Est la premièr’ du monde et la plus authentique… / Elle n’est pas 

encore commencée. / La plus grande partie en sera dispersée, / En petits souv’nirs pour touristes 

étrangers 6», écrit Jarry dans Le Moutardier du pape.  

Dans Le Manoir enchanté, il note : « [O]n rapporte à la famille, / Aux p’tits enfants, aux 

grands-papas, / Des bib’lots avec l’estampille : / Petits souvenirs de là-bas ! / On est allé voir 

                                                           
1 OC I, p. 851. 
2 Id., p. 857. 
3 Voir OC I, p. 851. 
4 Voir OC II, p. 254. 
5 Anne Décoret-Ahiha, « « Ce n’est pas du tout cambodgien mais c’est délicieux », Les danses 
cambodgiennes de Cléo de Mérode à l’exposition de 1900 ou la tentation de l’exotisme en 
danse », Dir. Guy Ducrey, Jean-Marc Moura, op. cit., p. 48. 
6 OC III, p. 183. 
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ça ! 1». Et d’ajouter, le bibelot étant ici désigné sous l’appellation « curiosité » : « Bonnes gens qui 

passez et partez pour la gloire / De rapporter chez vous d’étonnantes histoires, / Sans trop vous 

soucier d’être ou n’être point crus, / Beaux parleurs qui partez pour être revenus / Pour éblouir 

les vôtr’s à table, au coin de l’âtre, / Dans les clubs, les banquets, aux cafés, au théâtre, / 

Accourez, accourez, touristes brevetés, / Accourez, accourez à la curiosité ! 2»  

Le bibelot fait plus que permettre le récit étonnant qui suscitera immanquablement la 

fascination : il contient en lui-même ce récit. La visibilité de cet objet est la concrétion d’une 

narration que son possesseur peut ou non, à loisir, avec raison ou invention, déployer.  

Jarry se place ici ouvertement dans la lignée d’un auteur comme Gaston Deschamps qui écrit 

en 1894 : « L’Européen, en achevant sa dernière gorgée de café, se laisse ensorceler par le charme 

d’un beau rêve. Fou de pittoresque, il voit, dans son salon, bien loin, au pays des brumes, 

l’admiration jalouse de ses amis quand il rapportera ces merveilles. Sa maison prendra l’aspect 

d’un sérail : partout des yatagans, des pistolets incrustés d’argent, des poignards de Damas, des 

tapis de Bokhara, des tentures de Karamanie ! Lui-même se contemple dans un nuage d’aromates, 

chaussé de babouches, coiffé d’un fez, comme un pacha, comme un émir, comme un sultan ! 3». 

 

2. 6. 2. Le bibelot : point saillant de l’identité de l’intérieur bourgeois.  

 

Ainsi, les bibelots renforcent l’identité bourgeoise du possesseur étant donné qu’il est 

parvenu à arracher une parcelle de la singularité d’un ailleurs pour la ramener dans le cadre, dans 

le contexte de l’emprisonnement du cadre, d’un intérieur bourgeois – et l’une des parcelles les 

plus révélatrices, puisque le bibelot, la potiche, le paravent, comme, du reste, en ce qui concerne 

Jarry, « le papier japonais » qui brûle4 au sein des Jours et les Nuits ou le « papier de riz », quant à la 

Chine, dans Messaline5, sont censés figurer de façon exemplaire l’identité d’un ailleurs (en 

l’occurrence l’Orient) : ces objets portent en eux non pas une des facettes de l’ailleurs mais sa 

totalité visible en une seule facette, en cette seule facette avec laquelle ils se confondent 

totalement. « Ma foi, nous irons bien jusqu’en Chine de ce train… tiens ! voici justement des 

potiches […] », synthétise ainsi en creux Jarry dans L’Amour en visites6.  

Le voyageur est ainsi parvenu à redoubler le cadre bourgeois en tant qu’intérieur, c’est-à-dire 

en tant que structure cossue à même de pouvoir retenir ce qui survient du dehors. En témoigne le 

                                                           
1 Id., p. 64. 
2 Ibid. 
3 Gaston Deschamps, op. cit., p. 175. 
4 OC I, p. 834. 
5 Voir OC II, p. 100. 
6 OC I, p. 851. 
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décor de La Rabouilleuse d’Emile Fabre, pièce dont Jarry rend compte (nous soulignons) : « Un 

salon Louis XVI, avec boiseries aux tons clairs. À gauche, un mur sur lequel sont deux tableaux 

encrassés, dont on ne distingue pas les sujets. […] Entre la fenêtre et la porte de la salle à manger, 

un secrétaire Louis XV. À droite et à gauche de la porte du fond, d’autres meubles ; sur l’un, un 

pot de la Chine. 1»  

 

2. 6. 3. Sens de la violence dirigée contre le bibelot.  

 

Or, Jarry exprime une violence remarquable contre les potiches au travers de la narration 

dans deux de ses œuvres : L’Amour en visites, mais aussi Le Surmâle, où Marcueil n’arrête son geste 

destructeur que parce que celui-ci révélerait son identité même : « Amusés d’abord, ils 

s’exaspérèrent. Marcueil se releva, saisit une légère potiche japonaise et ébaucha le geste de la 

lancer vers la meurtrière. Mais il se ravisa : il n’était pas chez lui, puisqu’il était l’Indien. 2»  

Mais ceci est bien sûr surtout visible dans L’Amour en visites au sein du chapitre « Chez 

Manon » où cette violence semble d’abord le fruit de la maladresse due à l’alcool : « […] voici […] 

des potiches du Japon. […] Il dresse un bras et le décor s’écroule dans le fracas de porcelaine 

d’une grande potiche brisée d’un coup de poing. 3»  

L’acte de destruction est total puisque ce n’est pas une seule potiche, fût-elle grande, qui est 

brisée, mais bien (nous soulignons) « les potiches du prince Korisky […] 4». Et Jarry va jusqu’à 

suggérer que toutes les potiches ont été brisées : « Manon, doucement : Vous savez qu’il n’y a plus 

de potiches ? 5»  

Afin de rendre encore plus sensible cette destruction, et la violence inhérente à celle-ci, Jarry 

utilise la formulation : « […] l’éclat des tessons qui jonchent son tapis. 6»  

Ce n’est néanmoins qu’une apparence de maladresse car cette violence apparaît bien in fine 

comme le seul fruit de la volonté, même si elle ne s’est d’abord exprimée qu’en suivant les aléas 

du hasard, au travers d’un geste malheureux : « Lucien : […] je ne tiens pas du tout à casser des 

potiches toute la nuit, moi ! 7».  

                                                           
1 Emile Fabre, La Rabouilleuse (d’après Balzac), La petite illustration, revue hebdomadaire, n° 802, 
théâtre n° 403, 26 décembre 1936, p. 3. 
2 OC II, p. 254. 
3 OC I, p. 851. 
4 Id., p. 854. 
5 Id., p. 855. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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La violence s’exprime de façon pléthorique car elle est redoublée par le langage même qui 

permet de rendre sensible la perception de Lucien, véritable double de Jarry, quant à cet objet 

s’affirmant visée du geste d’appropriation à quoi se résume, déjà alors, le tourisme : « […] je te 

rosse comme tes sales chinoiseries du Japon. 1»  

Cette violence fait hautement sens, étant tout sauf anecdotique. Par elle, Jarry cherche à 

signifier non seulement qu’il refuse ce qui constitue en propre l’un des points saillants de l’identité 

de l’intérieur bourgeois, luttant ainsi de façon minime mais néanmoins affirmée contre la 

bourgeoisie, comme il le fait à de très nombreuses reprises au sein de son œuvre (et 

particulièrement dans ses chroniques réunies sous l’appellation La Chandelle verte), mais également, 

et surtout, qu’il cherche à briser la façon dont la frontière faite objet est comprise dans un 

intérieur par l’intermédiaire d’une mise en scène ayant trait à l’intimité qui brise toute son altérité 

et ainsi dévoie son pittoresque au point de l’annihiler pour n’en faire que l’un des traits distinctifs 

de l’identité de son possesseur.  

 

2. 6. 4. Le bibelot : catalyseur dévoyé de l’altérité géographique. 

 

Et si parfois la potiche n’a pas besoin d’être brisée, c’est parce qu’elle est déjà visuellement – 

et ainsi formellement – viciée, comme c’est le cas dans le chapitre « Chez la fiancée » de L’Amour 

en visites : « Lucien, rêveur : J’aperçois comme une série de clous noirs dans une porcelaine 

blanche… N’y touchons pas, elle est… raccommodée ! 2».  

Ce défaut n’est pas le signe d’un dépérissement de l’intérieur bourgeois, comme c’est le cas 

dans La Rabouilleuse d’Emile Fabre : « Le plafond est lézardé. Les panneaux sont abîmés. Les 

meubles Louis XV et Louis XVI sont beaux, mais il manque un pied à un fauteuil, le fronton 

d’une armoire est cassé, le pot de la Chine est ébréché, etc. 3»  

Outre le fait qu’il signifie là encore à quel point tout pittoresque est ontologiquement relié à 

sa perte, Jarry renvoie à la façon qu’a le bibelot d’être intrinsèquement dévoyé dans son principe 

même, originel, de catalyseur de l’altérité géographique – plus encore que de synthèse de celle-ci, 

puisqu’elle demeurerait, dépourvue de traits saillants, du fait aussi de la façon dont l’orient 

s’industrialise au grand dam des explorateurs, quelque peu invisible.  

 

La formulation « le vrai Chinois est bien le Chinois de paravent » naît, comme on l’a vu, de 

l’acte double, paradoxalement tout à la fois de monstration et de dissimulation, dans le même 

                                                           
1 Id., p. 857. 
2 Id., p. 875. 
3 Emile Fabre, op. cit. 
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temps, qu’est tout pittoresque, laquelle dissimulation renvoie à l’indigence et au néant, autrement 

dit à la nécessité où elle se trouve de s’exprimer, d’être ce qu’elle est, c’est-à-dire, justement, une 

dissimulation.  

Le pittoresque se veut tel car il cherche à dire l’altérité qui ne peut être dite qu’en étant tue et 

en désignant ce silence, le remplissant de signification, comme fruit justement de l’acte de la taire. 

Le pittoresque en disant l’altérité peut-il dire l’étrangeté qu’implique toute altérité, ainsi que le 

laisse entendre Joseph Thomson dans Au Pays des Massaï, Voyage d’exploration à travers les montagnes 

neigeuses et volcaniques et les tribus étranges de l’Afrique Equatoriale paru en 1886, écrivant (nous 

soulignons) : « Je repris la mer après cet agréable intermède ; comme de coutume, nous 

touchâmes à Aden, le plus pittoresquement étrange des ports orientaux 1» ?  

En réalité, tout pittoresque, exprimé, notamment, au moyen des icônes de cette modernité 

fin-de-siècle que sont les bibelots, détruit l’altérité sur laquelle il s’appuie pour la ramener à des 

contours précis, identifiables, communs, rassurants, en liens avec l’intimité du voyageur et de ce 

fait renforçant, ainsi que nous l’avons explicité, sa propre identité. 

  

                                                           
1 Joseph Thomson, Au Pays des Massaï, Voyage d’exploration à travers les montagnes neigeuses et 
volcaniques et les tribus étranges de l’Afrique Equatoriale, Librairie Hachette et Cie, 1886, p. 8. 
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3. Le pittoresque par essence : l’Afrique et l’Orient.  

3. 1. L’Afrique : Chapiseau, Au pays de l’esclavage.  

 

 

 

 

Félix Chapiseau1 : Au pays de l’esclavage2 (Maisonneuve3). 

 

Nous avons tous lu il y a si longtemps des histoires de voyages pleines de 

détails pittoresques et amusants, que nous commencions à croire qu’elles 

n’étaient jamais arrivées4 et les rangions déjà au nombre des fables dont on 

berce les enfances5, quand l’excellent livre de M. Chapiseau, documenté des 

notes recueillies par Ferdinand de Béhagle6, nous représente fort 

heureusement les mœurs et coutumes de l’Afrique centrale. 

Nous nous étions toujours douté que, de même que le vrai Chinois est bien 

le Chinois de paravent, le nègre bon teint ne diffère pas de celui que 

conçoivent les petits enfants : oui7, les Langouassis se fixent des boutons de 

culotte en os dans les narines8 ; oui, les Saras font leur toilette à l’huile de 

ricin9 ; oui, la ration des hommes de nos missions pour cinq jours se 

compose d’une cuillerée à café de perles bagatas10 en verre blanchi, à 75 

centimes le kilo, et pendant cinq jours ils en achètent des vivres, des 

porteurs et les faveurs des femmes11 ; oui, les Toghos12 et les Mangins13, 

quand ils s’en vont à la guerre, « battent le tam-tam, soufflent dans les 

cornets d’appel et boivent beaucoup, beaucoup de pipi14 » (il peut être utile 

de savoir qu’ils appellent de ce nom une sorte de bière de mil15) ; oui, leur 

danse guerrière consiste à montrer le plus possible leur derrière16 ; « mais 

une telle témérité n’est pas d’usage trop près de l’ennemi17». 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 juin 1901 (tome XXV, n° 193), avec celui de 

Rêveries dans la Montagne d’Albert Trachsel, sous la rubrique « Les Livres : Les Voyages ». Les deux 
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textes sont situés pages 317 et 318. Dans le même numéro figurent les chroniques « Cent mille 

personnes séquestrées » et « Les gardes civiques de Bruxelles ».  
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1.  (1857- ?). 

2.  Le titre complet est : Au Pays de l’esclavage, mœurs et coutumes de l’Afrique centrale.  

3.  Maisonneuve et Larose. 37ème volume de la collection « Les littératures populaires de toutes 

les nations, traditions, légendes, contes, chansons, proverbes, devinettes, superstitions ». Parution 

en 1900. 

4.  Les Souvenirs intimes d’un vieux chasseur d’Afrique sont présentés comme véridiques par Antoine 

Gandon : « […] je vais raconter la curieuse et véridique histoire […] 1» ; « ce volume de mes 

véridiques souvenirs 2». Cette formulation semble naître de la lecture de ce passage : « Écrire des 

souvenirs du temps d’Abd-el-Kader sans parler du chien, ce fidèle ami de l’homme en général, et 

du soldat en particulier, ce serait presque faire soupçonner que l’auteur n’a jamais mis le pied en 

Algérie. 3» 

5. Une telle critique se retrouve dans plusieurs relations de voyage qui proclament viser à 

l’exactitude et présentent une critique circonstanciée ou allusive de précédentes relations comme 

par exemple, concernant la Chine, le livre du diplomate chinois Tcheng-Ki-Tong intitulé Les 

Chinois peints par eux-mêmes : « […] les livres mêmes qui avaient la prétention de revenir de Chine 

[…] racontaient les choses les plus extravagantes. 4» 

6.  Il est spécifié sur la couverture que cet ouvrage est écrit « d’après des notes recueillies par 

Ferdinand de Béhagle » (1857-1899) avec une préface de Gaston Dujarric (1859-193?).  

Certaines pages sont même extraites « d’une Note sur un Projet de Voyage Commercial du Congo à 

la Méditerranée rédigée par de Béhagle 5».  

Remarquons que Jarry évoque Béhagle dans sa chronique « Paris colonie nègre » parue dans 

La Revue blanche le 1er avril 1901. 

7.  Le compte rendu de Jarry semble se calquer sur un passage du livre de J.-J. Matignon intitulé 

Superstition, Crime et misère en Chine (Souvenirs de biologie sociale) paru en 1899 : « [les] relations de 

touristes […] nous révèlent ce dont nous étions instruits déjà, à savoir que les Chinois portent 

                                                           
1 Antoine Gandon, Récits du brigadier Flageolet, Souvenirs intimes d’un vieux chasseur d’Afrique, préface 
de Paul d’Ivoi, illustrations de Worms, gravure de Polac, E. Dentu, 1859, p. 33. 
2 Id., p. 256. 
3 Id., p. 211. 
4 Colonel Tcheng-Ki-Tong, Les Chinois peints par eux-mêmes, neuvième édition, Calmann Lévy, 
1884, p. II. 
5 Félix Chapiseau, Au pays de l’esclavage, Mœurs & coutumes de l’Afrique centrale, G.-P. Maisonneuve & 
Larose, 1969, p. 169. 
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une natte1, se servent de bâtonnets en guise de fourchette, et que leurs épouses, parfois, ont les 

pieds réduits à l’état rudimentaire. 2»  

8.  Jarry puise dans le passage suivant (nous soulignons) : « Ils ont les narines percées et y fixent 

des boutons de verre, de métal, ou même notre vulgaire bouton de culotte en os. 3»   

Il s’agit bien des « Langouassis ». La même expression est toutefois employée pour décrire les 

femmes « togbos 4».  

9.  En réalité, il ne s’agit pas des « Saras » mais des « Tennés ».  

Jarry s’inspire de la formulation suivante : « […] le ricin dont l’huile sert à la toilette […] 5». 

L’huile de ricin est à l’origine une « huile purgative extraite des graines de ricin 6». 

Remarquons qu’elle est rattachée en une façon à la thématique de la cruauté (topos concernant 

l’Afrique, sans que du reste cette liaison vaille pour ce continent car il s’agit en réalité de 

l’Allemagne) puisqu’une légende stipule qu’elle a été « distillé[e] de cadavres humains 7».  

10. Jarry transforme l’orthographe originelle « bayakas 8».  

11. Jarry synthétise le passage suivant, y puisant le plus souvent textuellement mais resserrant 

également la formulation « des aides pour porter leurs caisses » en « porteurs » (nous soulignons) : 

« Les Pères du Saint-Esprit établis à la Kémo ont formé une pépinière de jeunes garçons qui 

savent aujourd’hui assez le français pour nous permettre de nous faire comprendre des indigènes. 

À notre passage, ils n’avaient guère idée du commerce. […] Nous avions, en quantité, des perles 

bayakas, en verre blanchi, toutes petites, valant 0 fr. 75 le kilo. Une cuillérée à café pour cinq jours 

représentait la valeur de la ration de nos hommes. Ils avaient, avec cela, des vivres, des aides pour porter 

leurs caisses, et les faveurs des femmes. 9»  

                                                           
1 Voir à ce sujet Tristan Bernard, « Stratégie chinoise », Contes de Pantruche et d’ailleurs, Garnier 
Frères, 1979, p. 28-29.  Remarquons que Jarry retiendra cette précision pour son évocation du 
« Chinois » au sein de Messaline.  
2 J.-J. Matignon, Superstition, Crime et misère en Chine (Souvenirs de biologie sociale), avec « soixante-six 
gravures dans le texte, six planches hors texte en couleurs », Masson et Cie, collection 
Bibliothèque de Criminologie, XXI, 1899, p. XVI. 
3 Félix Chapiseau, op. cit., p. 53. 
4 Voir Id., p. 60. 
5 Id., p. 124. 
6 GDU, tome 13, p. 1197. 
7 Elie Reclus, Les Croyances populaires, « leçons sur l’Histoire des Religions professées à l’Université 
Nouvelle de Bruxelles, première série : la survie des ombres », V. Giard & E. Brière, collection 
Études économiques et sociales, VII, 1908, p. 54. 
8 Félix Chapiseau, op. cit., p. 192. 
9 Id., p. 192. Voir aussi Id., p. 154-155. 
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Remarquons que cette question du troc où des objets sans valeur réelle permettent d’obtenir 

tout ce qui a, en soi, de la valeur, avait été évoquée avec humour, au détour d’une conversation, 

dix ans auparavant par Rachilde comme le rappelle Remy de Gourmont dans sa critique d’Un 

roman de la vie grise « Le Vierge » d’Alfred Vallette (chez Tresse et Stock) insérée dans Le Mercure de 

France en 1891 : « Rachilde émettait l’autre jour cette idée que peut-être, en telles régions 

invisitées, enfilés comme des merluches à de souples baguettes, ou comme des conques à des 

cordes de ramie, les romans nouveaux servent de monnaie, de régulateur de troc : avec ces 

ligatures, on dote les filles, on acquiert des chèvres et des armes de guerre, des femmes et de 

l’eau-de-vie. 1»  

Aussi cette mention de Jarry est-elle une adresse possible à l’attention de Rachilde, 

concernant soit la lecture ancienne (qui correspond à la période où il prépare pour la première 

fois le concours d’entrée de l’E.N.S.) de ce numéro du Mercure de France qui aurait pu le marquer, 

soit, plus probablement, la restitution de cette anecdote par Gourmont lui-même, soit la survenue 

de discussions futures au cours desquelles elle aurait reformulé ce trait d’esprit, qui ont pu avoir 

lieu soit directement entre elle et l’auteur du Surmâle, soit entre elle et une ou plusieurs autres 

personnes, à l’occasion d’un mardi par exemple : dans ce dernier cas, Jarry aurait pu assister à la 

discussion ou elle aurait pu lui être rapportée.  

12. Voir « Chez les Togbos », Au pays de l’esclavage, Mœurs & coutumes de l’Afrique centrale, G.-P. 

Maisonneuve & Larose, 1969, p. 55-64. Jarry remplace « Togbos » par « Toghos ». 

13. Voir « Chez les Mangias », Au pays de l’esclavage, op. cit., p. 83-107. Jarry remplace « Mangias » 

par « Mangins ». 

14. Jarry cite un passage concernant les « Mangias » et retraçant le moment où « la guerre 

éclate », en le modifiant quelque peu (il remplace « sifflent » par « soufflent » et supprime « 

crient » ; nous soulignons) : « [L]es hommes battent le tam-tam, sifflent dans les cornets d’appel, crient et 

boivent beaucoup, beaucoup de pipi. 2»  

15. Jarry fait référence à un passage concernant les « Ndrys » (nous soulignons) : « […] des vases 

en terre de grande dimension dans lesquels fermente le pipi ou bière de mil […] 3». 

16. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « Ils exécutent leur danse 

guerrière qui consiste surtout à à [sic] montrer le plus possible son derrière à l’ennemi, tout en s’abritant le 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, janvier-juin 1891, p. 167. 
2 Félix Chapiseau, op. cit., p. 96. 
3 Id., p. 78. 
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reste du corps contre les traits avec le bouclier, à hurler des insultes et brandir la sagaie. 1» 

Évidemment, Jarry corrige la coquille. 

17. Jarry fait référence aux « Togbos », puisant sa citation  dans le passage suivant (nous 

soulignons) qu’il modifie très légèrement, remplaçant « d’usage, trop » par « d’usage trop » : 

« Pour combattre, le guerrier Togbo se plie derrière son bouclier, si effacé qu’on aperçoit à peine 

l’extrémité de ses jambes. […] Si l’ennemi est à bonne distance, il poussera l’audace et l’insulte 

jusqu’à se découvrir un peu pour lui montrer son derrière et lui faire des gestes obscènes. Mais une 

telle témérité n’est pas d’usage, trop près de l’ennemi. 2»  

On le voit, Jarry, qu’il utilise (voir les notes 14 et 17) ou non (voir les notes 11 et 16) les 

guillemets, cite pareillement ; en somme, l’usage des guillemets semble circonscrit afin que 

l’ensemble du compte rendu n’en soit pas pourvu. Par ce faire, un équilibre typographique, du 

point de vue l’ensemble, semble recherché, afin que la citation semble illustrative et ainsi réponde 

à l’horizon d’attente la concernant, quant au compte rendu.   

  

                                                           
1 Id., p. 96. 
2 Id., p. 56. L’on trouve une scène comparable dans Id., p. 96-97. 
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3. 2. L’Orient.  

3. 2. 1. Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit.  

— Tome V.  

 

 

LE LIVRE DES MILLE NUITS ET UNE NUIT, traduction J.-C. 

Mardrus1, tome V (éditions de la Revue blanche). 

 

« Par Allah ! » s’écrie le sultan Schabriar à chaque nouveau titre de conte 

énoncé par Schahrazade2, « je ne connais point cette histoire3 ! » Ainsi, à 

mesure des tomes successifs du Livre des Nuits, des personnages se 

présentent, imprévus et nouveaux, mais égaux toujours pour le moins, ces 

nouveaux, aux anciens, en grâce douloureuse ou comique4. 

Le tome premier, c’était comme le vase de bronze du premier conte, 

retrouvé au fond de la mer  où il dormait depuis des âges5, plein de tout le 

fantastique oriental6 : les terribles éfrits au nez comme une gargoulette, aux 

mains comme des fourches, aux pieds comme des mâts7 ; les châteaux 

merveilleux en or rouge8, demeure de quarante9 adolescentes toutes belles 

comme la lune10, ou de dix11 adolescents, borgnes tous du même œil, mais 

tous fils de rois12 ; et l’admirableA échanson13 Mardrus, qui verse à notre 

dégustation ces prodiges14, rompt religieusement pour nous, comme on 

débouche une marque vénérable, l’authentique sceau de Soleïman, fils de 

Daoud15. Ce faisant, il dit simplement « Veuillez16 ! », puis il ajoute encore un 

peu d’eau de roses et de musc17, tandis que nous ne pouvons, comme le 

Porteur18, héros d’un des contes, que nous écrier : « Ya Allah19 ! » en nous 

trémoussant, de même que le Genni d’un autre conte20, et nous convulsant21 

de plaisir. 

Le tome II est assez pareil à une grande caisse enfouie dans une turbeh22 par 

trois esclaves nègres soudaniens, que le traducteur a arrachée, intacte, à la 

lubricité grossière de ces eunuques noirs, parce que la caisse renferme une 
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adolescente à la chair d’encens, aux cuisses de beurre frais23, avec une 

écriture sur le ruban de son caleçon, dénoué pour nous seuls, comme quoi 

elle appartient au descendant de l’oncle du Prophète, le khalifat Haroun AlB-

Rachid24 ; et pendant que nous nous délectons aux charmes de 

l’adolescente, les nègres bouffonnent alentour par de tels mensonges25, et si 

joyeux, que « le cul de l’auditeur se rétracte et qu’il tombe à la renverse26 », et 

que le khalifat lui-même et le cheikh barbier bavard27, El-Sâmet, culbutent 

sur leur derrière par la force explosive de leur rire28.  

Le tome III est une coupe scellée offerte au roi Omar Al-Némân par la 

perfide29, abominable30 et délicieuse Mère-des-Calamités, la noble 

Schaouahi31C, notre ancêtre des croisades32, et du fond du passé qui remplit 

cette coupe de cuivre33, comme de la trompe haut-parleuse d’un 

phonographe34, la voix chevrotante de la vieille redit les fanfares des combats 

entre Croyants et Roum35, et la gloire, fumeuse encore de « l’encens des 

fèces patriarcales36 » du guerrier chrétien Lucas, semblable à un âne de 

mauvaise qualité et « pour cette raison » surnommé Glaive-de-Christ37. Puis 

nous entendons les adolescentes aux paroles de sagesse divine et aux gestes 

d’harmonie38, et qui ont un si gros derrière que Schahrazade remet à la nuit 

suivante39 de narrer tout ce qu’en pensent les ascètes.D 

Le tome IV, c’est une cage étroite40, construite dans un désert peuplé de 

quadrupèdes et d’oiseaux, instruits dans la politesse, l’art des vers41 et doués 

de bonnes manières, – par un animal moins beau mais terrible, Ibn-Adam, 

le petit vieux42 subtil, « de l’espèce des menuisiers43 » ; et, comme d’une 

arche de Noé, sortent de cette cage le couple doux du Paon et de la 

Paonne44, et la bonne Oie courtisée par le Lionceau45, et la Puce gourmande 

du sang, puisé aux parties les plus tendres, des femmes de marchands46 ; et 

le Chameau qui court, le cou allongé comme une poule47 ; et l’Âne qui salue 

sa délivrance par une magnifique salve de trois cents pets48E. 
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Or, aprèsF tout cela, voici, sans déception, notreG cinquième tome, dont la 

beauté est comparable à celle du jeune roi Kamaralzamân49H, comme les 

autres pouvaient s’égaler à la beauté de Boudour50, la plus belle lune d’entre 

toutes les lunes51 ; et même un éfrit et une éfrita se disputeraient52 toute une 

nuit jusqu’à se crier : « Attrape ça53 ! » sans arriverI à élucider si 

Kamaralzamân est plus miraculeux que Boudour ou Boudour que 

Kamaralzamân54. 

Et Boudour est si pareille, trait pour trait, à Kamaralzamân55, que les rois56 

lui donnent leur fille en mariage57, et que pendant des nuits elle berce de 

caresses délicates58 sa femme, à elle femme, la petite Haïat Al-Nefous, et 

parce qu’elle n’est pas tout à fait59 Kamaralzamân, elle signe du sang d’un 

pigeon60 égorgé, faux léger, la nuit de noces61. 

Puis de beaux rythmes chantent62 l’amour et la séparation de Bel-Heureux et 

Belle-Heureuse63 et les déboires de l’exhilarant Gros-Bouffi64. Nous entrons 

dans des harems65, et la chose dite par les Arabes, « la chose honorable66 » y 

est si fréquemment et si bien faite que de désespoir, à ceux qui ne la savent 

aussi bien faire, le foie en éclate67. 

Mais l’histoire se déroule oùJ, en des vers ambigus, le compliqué68 

Mahmoud-le-Bilatéral vante les délices d’un autre mode d’amour69 : les 

aventures de Grain-de-Beauté, l’enfant si beau qu’il ne put naître que par la 

vertu d’une mixture70 dont s’était fortifié son père, sur les conseils du 

pouilleux, rusé, batteur de souks, aïeul de Panurge, Sésame71. 

Avec une candeur non-pareilleK, Grain-de-Beauté, ainsi nommé parce qu’il 

avait une petite tache, comme un grain d’ombre, sur sa joue belle comme la 

lune, et une autre plus grande sur une autre joue72, élevé dans un souterrain73 

d’où il sort pour la première fois vers un festin74, se fait expliquer pourquoi 

on réserve une table aux hommes portant barbe et une autre aux jeunes 

garçons sans barbe, à laquelle est plus assidu le Bilatéral75... 
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La petite Doniazade demande aussi pourquoi76.L Mais sa sœur la distrait par 

lesM actes du magnanime et bien-aimé khalifat et de son ami le grand poète 

Abou-Nawas77, que nous retrouverons plus familièrement au suivant tome ; 

et du digne Ahmad-la-Teigne, voleur78 si méritant qu’il est élevé au grade de 

chef de la police79. 

La petite Doniazade commence à croireN qu’elle n’a plus rien à apprendre ; 

mais Schahrazade n’a pourtant dévoilé déjà que le tiers80 de sa science. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er juillet 1900 (tome XXII, n° 170), sous la 

rubrique « Les Livres », p. 391-393. Dans le même numéro (p. 321-337) se trouve la première 

livraison (chapitres I et II de la première partie) de la prépublication du roman Messaline.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui comprend six feuillets et figure au 

fonds Doucet sous la cote 7 118-1 : 

A. l’admirable barré  le prodigieux barré l’admirable  

B. (Haroun)-al  

C. Schaoui voir les variantes B et H 

D. Puis nous entendons les adolescentes aux paroles de sagesse divine et aux gestes d’harmonie81, 

et qui ont un si gros derrière que Schahrazade remet à la nuit suivante de narrer tout ce qu’en 

pensent les ascètes. ne figure pas 

E. (pets) ; et, par trois portes, les adolescentes aux paroles de sagesse divine et aux gestes 

d’harmonie, et qui ont un si gros derrière que Schahrazade remet à la nuit suivante de narrer tout 

ce qu’en pensent les ascètes.   

F. Et après rectifié en Or, après 

G. inattendu, le rectifié en sans déception, notre  

H. Caramalzaman voir les variantes B et C  

I. parvenir rectifié en arriver 

J. commence barré se déroule où,  

K. (non) pareille  

L. pourquoi. /  

M. l’amuse des barré la distrait par les  

N. s’avouer barré croire  
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1.  Les onze tomes du Livre des Mille Nuits et Une Nuit « à partir du second » sont commentés dans 

La Revue blanche « par Blum, Gide et Drouin (deux chroniques chacun), Jarry (quatre), et Coolus 

(une). […] Blum se montre quelque peu réservé : certes, écrit-il, « la traduction, outre qu’elle est 

exacte, reste vive, claire, imagée […] c’est de l’excellente littérature » ; mais on le sent déconcerté 

par le caractère hétéroclite des récits d’inégale valeur. 1»  

Jarry lui se montre parfaitement enthousiaste, sans nulle réserve, face à une œuvre qui, 

comme l’écrit Paul-Henri Bourrelier, a une incidence telle dans les consciences que l’on peut dire 

qu’ « [a]ucun livre ne s’identifie » alors « aussi bien à ce moment de la créativité européenne 

fécondée par le rêve d’Orient 2».  

2.   Dans L’Amour absolu, Jarry, alors grand lecteur de Galland, écrivait Schéhérazade.  

Épousant le désir d’être au plus près de cette nouvelle et « littérale » traduction, il suit ici 

l’orthographe de Mardrus, comme il le fera pour tous les autres noms, sauf en ce qui concerne 

« portefaix » qu’il francise. Voir les variantes B, C et H.  

3. Le roi Schahriar s’exprime précisément de cette façon suite à un titre « énoncé par 

Schahrazade » (présent dans le volume 2 de l’édition de la Revue blanche) non pas à chaque fois 

mais à une seule reprise : « Mais, continua la diserte Schahrazade, ne crois point, ô Roi, que cette 

histoire d’Ali-Nour et de Douce-Amie, toute délicieuse qu’elle soit, soit aussi merveilleuse ou 

aussi étonnante que celle de Ghanem ben-Ayoub et de sa sœur Fetnah ! » Et le roi Schahriar 

répondit : « Mais je ne connais point cette histoire ! 3».  

Remarquons que Jarry ajoute « Par Allah ! », et ce, peut-on penser, pour orientaliser d’emblée 

son propos, pour désigner dès l’entame de sa bibliographie la tonalité de l’ouvrage dont il rend 

compte.  

En outre, cette formulation instaure un effet de surprise et ainsi dynamise la lecture du 

compte rendu.  

Pour finir, la façon qu’a Jarry de présenter cette formulation entre guillemets fait sens : cela 

participe de sa volonté, régulièrement affichée, de brouiller les codes en maquillant les citations 

en propos exégétique ou narratif et vice versa.  

4.    Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit recueillit l’unanimité des suffrages des jeunes écrivains.  

Sur l’engouement exprimé à la parution des tomes successifs, voir Album Mille et une nuits, iconographie 

choisie et commentée par Margaret Sironval, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2005.  

                                                           
1 BOURRELIER, p. 1020. 
2 Id., p. 1023. 
3 « Histoire de Douce-Amie et d’Ali-Nour », BL I, p. 263. 
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Cette ferveur, si elle reflétait un enthousiasme hyperbolique de la gente littéraire pour le renouveau 

oriental manifesté avec superbe par l’effort de Mardrus, n’était pas le fait de l’intelligentsia regardant souvent 

(notamment dans la Revue critique d’histoire et de littérature) avec une perplexité corrosive et circonstanciée cette 

entreprise de traduction jugée par trop libre et libérée.  

Elle n’était pas non plus le fait de toutes les petites revues. Remarquons que dans Le Mercure de France 

Rachilde rend compte avec la plus extrême ténuité et désinvolture des volumes, et sans continuité. 

5.  Jarry considère, ainsi que la plupart de ses contemporains1, l’effort de Mardrus comme une 

façon toute archéologique de faire affleurer un passé oriental jusque-là passé inaperçu. 

Néanmoins, ce passé n’est lui en rien une archéologie : il est vivant, vivace. Aussi Jarry 

définit-il Mardrus dans la lettre qu’il lui adresse le 3 avril 1900 comme « notre Christophe Colomb 

de littératures inexplorées. 2»  

Les rédacteurs rendant compte de la traduction de ce docteur mettront presque toujours 

l’accent sur la nouveauté extrême que constitue cette découverte, non seulement parce qu’il s’agit 

de la levée d’un voile posé sur tout un pan du passé (littéraire et culturel) concernant un pan 

géographique (l’orient) correspondant au passé de l’humanité (il s’agit en somme d’un passé 

double) mais aussi parce que cette parole que les exégètes peinent à situer alors dans la 

chronologie, par conséquent demeurant par défaut quelque peu immémoriale, est paradoxalement 

(puisque cela transparaît à travers l’effort de traduction proclamée uniquement « littérale » de 

Mardrus) pleinement ancrée dans la modernité.  

Et ce d’une part en développant précisément avec force et suivant une redondance 

remarquable des thématiques dont la modernité se nourrit pleinement au travers de sa littérature 

et qui caractérisent ce que d’aucuns ont nommé le Décadentisme ou la Décadence 

(l’omniprésence de la mort sous forme de châtiments, de tortures… ; le goût développé pour 

l’hyperbole exprimé au travers du renouvellement des excès en tous genres mais aussi du choix 

d’un vocabulaire rare et savant ; l’aspiration à une écriture modern’style ; la quête du raffinement 

sous toutes ses formes ; la représentation du « nègre » comme l’être en proie aux plus vils 

instincts ; celle de la femme comme l’être inassouvi par essence en prise constamment avec le 

désir sexuel et comme, notamment, une Circé ayant pouvoir sur les hommes de les transformer 

en bêtes ; l’attrait pour le mysticisme, le magisme, l’alchimie etc.).  

 

                                                           
1 Voir Album Mille et une nuits, iconographie choisie et commentée par Margaret Sironval, 
Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2005 
2 OC III, p. 545. 
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Et d’autre part en renouvelant la forme du conte dont se nourrit, en un certain sens, toute la 

littérature fin-de-siècle, directement (voir la liste des livres pairs de la bibliothèque de Faustroll, 

révélatrice en cela aussi d’une époque ou, sans que le conte soit nommé, au travers du recours au 

récit court et allégorique (ainsi qu’en témoigne par exemple, avec une récurrence notable, l’œuvre 

de Remy de Gourmont).  

La formulation de Jarry est à rapprocher de celle de Rachilde dans Le Mercure de France alors 

qu’elle rend compte dans le numéro d’octobre 18991 du Second Livre de la Jungle de Rudyard 

Kipling : « Se promener dans ce pays tout neuf d’une littérature cependant vieille comme le 

monde et puisée aux sources mêmes du monde, […] c’est se promener dans le paradis terrestre, 

en ressentir tous les émois […] ».  

6.   Voir « Histoire du pêcheur avec l’éfrit », BL I, p. 22.  

7.   Jarry cite le passage suivant, taisant son emprunt (nous soulignons) : « [L]es mains » de « cet 

éfrit » étaient « comme des fourches, ses pieds comme des mâts, […] son nez comme une gargoulette […] 2». 

Remarquons que Jarry en écrivant « les terribles éfrits » manie l’hyperbole, ainsi qu’il le fait 

avec récurrence au cours de ce compte rendu, puisqu’il s’agit bien d’un seul éfrit.  

8.  Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), modifiant « un palais magnifique » en 

« les châteaux merveilleux » : « […] un palais magnifique […] très élevé, de forme carrée, et 

imposant ; le portail avait deux battants en ébène, lamés de lames d’or rouge. 3»  

Remarquons que Jarry en écrivant « les châteaux merveilleux » manie l’hyperbole, ainsi qu’il 

le fait avec récurrence au cours de ce compte rendu (voir la note 7), puisqu’il s’agit bien d’un seul 

« palais ».  

Il manie en outre doublement l’hyperbole puisqu’il considère que les châteaux sont en « or 

rouge » alors que c’est uniquement la matière d’une petite partie des battants du portail.  

9.   Jarry fait ici référence à « Histoire du portefaix avec les jeunes filles ».  

Celles-ci ne sont pas quarante mais seulement trois4. L’auteur de Messaline développe de ce 

fait l’hyperbole, ainsi qu’il le fait avec récurrence au cours de ce compte rendu (voir, notamment, 

les notes 7 et 8).  

Cette importance donnée aux nombres de telle sorte que ces derniers soient évoqués de 

façon hyperbolique (voir également la façon dont Jarry chiffre, immédiatement après, le nombre 

des « adolescents » cette fois : voir la note 11) est peut-être, en partie du moins, ce qui fait qu’il 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 118-120, tome XXXII, octobre-décembre 1899, p. 217.  
2 « Histoire du pêcheur avec l’éfrit », BL I, p. 22. 
3 « Histoire du Portefaix avec les jeunes filles », BL I, p. 44. 
4 Voir Id., p. 45. 
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écrit à Mardrus, probablement en janvier 1901, qu’il traduit les Mille Nuits et Une Nuit, « faute de 

mieux, dans la langue la plus abstraite mais la plus absolue des mathématiques […] 1».  

10. Jarry emprunte cette comparaison au passage suivant (nous soulignons) : « […] son front 

était blanc comme la première lueur de la nouvelle lune, […] son visage comme la pleine lune à son 

lever […] 2». 

11. Jarry fait ici également référence à « Histoire du portefaix avec les jeunes filles ».  

Les adolescents borgnes ne sont pas dix mais trois3. Jarry développe ainsi l’hyperbole, ainsi 

qu’il le fait avec récurrence au cours de ce compte rendu (voir, notamment, les notes 7, 8 et 9). 

12. Ils sont effectivement tous « fils de roi 4». 

13. L’échanson est l’homme qui tend les coupes remplies de vin aux convives.  

Sur le sens contextualisé de ce mot et la connotation méliorative à laquelle il est 

indubitablement rattaché, voir « Histoire de la mort du roi Omar Al-Némân », BL I, p. 472, et 

« Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 131.   

14. Jarry, en comparant la traduction de Mardrus, au fil de son compte rendu (cette comparaison 

lui permet même de rythmer son évocation des différents tomes qui ont précédé celui qu’il doit 

recenser), à un processus archéologique faisant advenir une réalité sublime jamais aperçue 

auparavant (voir également la note 5), à un lever de rideau en somme sur une réalité présente 

mais jamais entrevue, du fait des insuffisances des traducteurs passés (en l’occurrence, il s’agit 

pour Jarry, principalement, de Galland), cherche, et cela est singulièrement perceptible avec le 

terme « prodiges », à donner corps à cette formulation du docteur comprise dans sa préface qui 

ouvre le premier tome de la collection : « Je puis promettre, sans crainte de mentir, que le rideau 

ne se relèvera que sur la plus étonnante, la plus compliquée et la plus splendide vision qu’ait 

jamais allumée, sur la neige du papier, le fragile outil du conteur. 5» 

15. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « […] son embouchure 

était scellée avec du plomb portant l’empreinte du sceau de notre seigneur Soleïman, fils de Daoud. 6»  

                                                           
1 OC III, p. 547. 
2 « Histoire du Portefaix avec les jeunes filles », BL I, p. 44. 
3 Voir Id., p. 48. 
4 Voir Id., p. 56, 60, 74. 
5 BL I, p. 2. 
6 « Histoire du pêcheur avec l’éfrit », BL I, p. 22. 
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16. Jarry synthétise en un seul terme, peut-on penser, le passage suivant (nous soulignons) : 

« Puis il ajouta : « O mes maîtres, veuillez entrer, simplement par condescendance, et goûter de 

mon plat. 1» 

17. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons) : « Puis elle s’arrêta chez le distillateur, et 

lui acheta […] de l’eau de rose […] elle acheta également un aspersoir d’eau de rose musquée […]. 2»  

18. Jarry francise le nom de « portefaix », contrairement à Mardrus qui ne le fait jamais tout en 

rendant très évident son sens3.  

L’auteur de Messaline ne francise aucun autre mot, attentif à laisser chanter la langue dans sa 

littéralité d’orient (voir la variante 2).  

S’il n’utilise pas ce terme, c’est probablement parce qu’en pêcheur averti il sait que le 

« portefaix » est un « petit ver, blanc ou jaunâtre, que l’on trouve dans des brindilles de bois 

pourris au fond des fossés ou des ruisseaux. C’est la larve de la libellule 4», comme le mentionne 

Pierre Deloche dans son Traité de pêche à la ligne, livre que Jarry cite et dont il s’inspire au cours de 

son travail journalistique.  

19. Jarry puise dans le passage suivant : « […] quant au portefaix, il se démenait de plaisir et 

disait : « Ha ! ya Allah ! » tant il était émerveillé de la voix magnifique et harmonieuse des 

exécutants 5» (nous soulignons).  

Cette formulation n’est présente qu’une fois dans la bouche du portefaix contrairement à une 

autre très voisine : « Par Allah ! 6» 

20. Il s’agit de « Histoire du marchand avec l’éfrit » (nous soulignons) : « Toute cette histoire fit 

que le genni se convulsa d’émotion et de plaisir, et fit don au vieillard du dernier tiers du sang. 7»  

Ce rapprochement effectué par Jarry avec « Histoire du marchand avec l’éfrit » tient (nous 

soulignons) à la formulation « il se démenait de plaisir […] 8» (voir la note 19).  

21. « À ces paroles, le roi Armanos se convulsa de plaisir à la limite de la convulsion […] 9» (nous 

soulignons).  

Voir aussi « Histoire du pêcheur avec l’éfrit », BL I, p. 20 (voir la note 20).  

                                                           
1 Le livre des mille nuits et une nuit, volume 1, Fasquelle, 1918, p. 323. 
2 « Histoire du Portefaix avec les jeunes filles », BL I, p. 43-44. 
3 Voir par exemple Id., p. 43. 
4 Pierre Deloche, Traité de pêche à la ligne, A.-L. Guyot, 1897, p. 22. 
5 « Histoire du Portefaix avec les jeunes filles », BL I, p. 49. 
6 Voir Id., p. 43, 44. 
7 « Histoire du pêcheur avec l’éfrit », BL I, p. 20. 
8 « Histoire du Portefaix avec les jeunes filles », BL I, p. 49. 
9 Le livre des mille nuits et une nuit, volume 5, Fasquelle, 1919, p. 146. 
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22. Voir « Histoire de Ghanem Ben-Ayoub », BL I, p. 265, 273. 

23. « Puis il alla se jeter aux pieds de l’adolescente et […] il trouva qu’ils étaient […] tendres et 

fondants comme du beurre frais 1» (nous soulignons).  

La « chair d’encens » est de la main de Jarry.  

Jarry modifie « pieds » en « cuisses », afin d’érotiser davantage, peut-on penser, son propos, 

et ainsi de se tenir parfaitement en osmose avec la tonalité de l’ouvrage.  

24. Jarry synthétise le passage suivant : « Et Ghanem prit le bout du cordon et vit qu’il y avait, 

brodés dans la trame même en lettres d’or, ces mots d’écriture : « Je suis à toi et tu es à moi, ô 

descendant de l’oncle du Prophète ! » […] Et l’adolescente dit : « Sache, ô Ghanem, que je suis la 

favorite du khalifat Haroun Al-Rachid […] 2». 

25. Voir Id., p. 272. 

26. Cette citation ne se trouve dans aucun des cinq premiers volumes, contrairement à ce 

qu’indique Jarry qui s’amuse visiblement à brouiller les codes, mais l’auteur du Surmâle semble 

faire allusion ici à deux formulations très proches, présentes dans « Histoire du Portefaix avec les 

jeunes filles » : « À ces paroles elles furent toutes les trois prises d’un tel rire qu’elles se 

renversèrent sur leur derrière » et « À ces paroles, elles se mirent à rire tellement qu’elles se 

renversèrent sur leur derrière. 3»  

Remarquons que Jarry modifie « derrière » en « cul » afin, là encore (voir la note 23), de se 

tenir en osmose avec la tonalité de l’ouvrage, puisque la verdeur de la traduction de Mardrus est 

extrêmement frappante, et ce constamment.  

27. Le « cheikh [est] surnommé El-Samet à cause de [so]n peu de loquacité 4», par antiphrase, 

puisqu’il se révèle être le « plus extraordinaire des bavards et le plus indiscret des barbiers qui se 

soient vus sur toute la surface de la terre. 5»  

28. Jarry, sans l’indiquer, cite un passage (nous soulignons) alors que le fragment qu’il semble 

citer juste avant n’est en réalité pas une citation (voir la note 26), jouant vraisemblablement avec 

le lecteur : « Et soudain [le barbier] partit d’un éclat de rire et tel qu’il se renversa sur son derrière par 

la force explosive de son rire. 6»  

                                                           
1 « Histoire de Ghanem Ben-Ayoub », BL I, p. 276. 
2 Id., p. 277. 
3 « Histoire du Portefaix avec les jeunes filles », BL I, p. 47. 
4 « Histoire du bossu avec le tailleur », BL I, p. 193. 
5 Id., p. 220. Voir également, au sujet de ses bavardages incessants, Id., p. 202. 
6 Id., p. 222. 
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Remarquons que le pluriel adopté par Jarry (indiqué par « leur ») est une hyperbole, figure 

très usitée dans ce compte rendu.  

29. « Ne sais-tu que la vieille Mère-des-Calamités est une menteuse pleine de perfidies 1» (nous 

soulignons).  

30. Voir « Histoire du roi Omar Al-Némân », BL I, p. 310 et « Histoire de la mort du roi Omar 

Al-Némân », BL I, p. 382. Jarry par ce seul terme cherche ainsi à synthétiser plusieurs passages.  

31. Jarry cite le passage suivant, sans mentionner son emprunt (nous soulignons) : « Cette lettre 

est de la part de la noble Schaouahi, celle qui, à cause de ses exploits, est connue sous le nom de 

Mère-des-Calamités […] 2».   

32. Jarry synthétise le passage suivant : « […] ô vous tous, infidèles qui me lirez, […] nous 

reviendrons tous en armes vous assaillir et ruiner vos maisons et vous exterminer tous jusqu’au 

dernier ! Et il n’y aura plus sur la terre que nous, les chrétiens, qui adorons la Croix ! 3». Il s’agit d’ 

« aller ensemble faire la guerre sainte aux Infidèles qui nous menacent […] 4».  

Voir également la lettre que Mère-des-Calamités envoie aux « musulmans présents au pays 

des chrétiens 5». 

33. Il s’agit en réalité d’un « broc de cuivre 6».  

34. La présence restituée comme pourrait le faire un phonographe est double.  

Elle est celle apposée sur la coupe à destination de ceux qui la recueilleront, à proximité du 

cadavre du roi (« Et lorsque nous fûmes revenus à nous, nous prîmes la coupe et nous 

l’examinâmes. Et nous trouvâmes dans le couvercle un papier sur lequel ceci était écrit 7»).  

Mais elle est également celle de la parole de Mère-des-Calamités au moment de l’invocation 

malfaisante qui prend effet lorsque la coupe est bue8.  

Ce deuxième sens doit être privilégié si l’on se remémore que dans Le Surmâle c’est le 

phonographe qui intime aux personnages des actions pour eux destructrices, du moins un acte 

d’amour qui pourrait conduire Ellen à la mort.  

                                                           
1 « Histoire du roi Omar Al-Némân », BL I, p. 308. 
2 « Histoire de la mort du roi Omar Al-Némân », BL I, p. 403. 
3 Id., p. 374. 
4 Id., p. 375. 
5 Id., p. 403. 
6 Voir Id., p. 372. 
7 Id., p. 374. 
8 Voir Id., p. 372. 
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Cet objet alors si célèbre, véritable symbole du progrès, a toujours chez Jarry une présence 

diabolique féconde en enchantements qui est propre à vider l’intériorité de sa substance (véritable 

« machine à décerveler »), et donc l’homme de sa volonté1 : Jarry parlera de la voix qui s’en 

échappe dans Le Surmâle comme d’une « voix impérieuse qui était maîtresse de ses sens 

hyperesthésiés, de sa moelle et presque de son cerveau […] 2». 

35. Jarry emprunte ces termes au passage suivant (nous soulignons) : « Mais que pouvait 

l’héroïsme des Croyants contre la quantité prodigieuse des Roum maudits ! 3».  

36. Il s’agit bien d’une citation. Jarry la puise dans le passage suivant (nous soulignons) : « O 

chrétiens, avant la lutte il faut vous approcher du Christ, et vous purifier avec l’encens suprême des 

fèces patriarcales ! 4».  

Remarquons que Jarry abandonne le terme « suprême ».  

37. Jarry synthétise ce passage en déformant quelque peu son sens, le simplifiant, privilégiant 

l’une des « raisons » sur toutes les autres comme si elle était seule à exister, et ce afin d’obtenir un 

gain notable de place dans son évocation (nous soulignons) : « Or, ce maudit Lucas était le guerrier 

le plus effrayant de tous les pays des Roum […]. Il était extrêmement hideux de visage, car son 

visage était celui d’un âne de mauvaise qualité ; mais, considéré attentivement, il ressemblait à un 

singe ; et, observé avec beaucoup de soin, il était tel un effroyable crapaud ou un serpent d’entre 

les pires serpents ; et son approche était plus insupportable que la séparation de l’ami ; et il avait 

volé à la nuit ses ténèbres et aux latrines la fétidité de leur haleine. Et c’est pour toutes ces raisons 

qu’il était surnommé Glaive-du-Christ. 5» 

38. Voir Id., p. 365.  

39. Jarry remplace ici, comme il le fait très souvent dans ses chroniques, un rapport de 

succession par un rapport de causalité : si A succède à B, c’est parce que la raison d’être de B est 

induite de l’existence de A.  

C’est bien parce que le matin apparaît que Schahrazade se tait (nous soulignons) et non 

comme le proclame Jarry du fait de la derrière chose qu’elle vient d’évoquer, à savoir le « gros 

                                                           
1 Voir la deuxième partie de « Guignol » dans Les Minutes de sable mémorial intitulée 
« Phonographe » (OC I, p. 185-187). 
2 OC II, p. 258. 
3 « Histoire de la mort du roi Omar Al-Némân », BL I, p. 399. 
4 Id., p. 378. Sur la description de cette substance qui n’a pu manquer de retenir l’attention de 
Jarry, voir Ibid. 
5 Id., p. 379. 
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derrière » : « Or, la jeune bergère avait un très gros derrière… À ce moment de sa narration, 

Schahrazade vit apparaître le matin et se tut discrètement. 1»  

Ce faisant, Jarry érige la « causalité efficiente » comme seul « rapport d’antériorité entre le 

terme cause et le terme effet 2», à l’inverse, bien évidemment, de Fonsegrive qui écrit en 1893 : 

« [B]ien des choses sont ainsi dans un rapport d’antériorité les unes par rapport aux autres sans 

qu’il existe entre elles aucun lien de causalité efficiente. Un oiseau chante et tout de suite après un 

nuage voile le soleil, personne ne songe à dire que le chant de l’oiseau est la cause efficiente de la 

disparition du soleil. 3»  

Ainsi, il est fort possible que Jarry se soit inspiré directement de La Causalité efficiente pour 

ériger l’une des particularités les plus notables de son système de pensée qu’est la ‘Pataphysique. 

40. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons), modifiant « caisse » en « cage », ce 

dernier terme étant pour l’auteur du Surmâle plus parlant puisqu’il s’agit ici d’animaux : « […] une 

caisse solidement charpentée, à laquelle il ne laissa qu’une étroite ouverture  […] En vérité cela 

me paraît bien étroit […] cette maison étroite […] 4». 

41. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « Mais que peuvent bien dire les 

animaux et les oiseaux ? Et dans quelle langue parlent-ils ? » Et Schahrazade dit : « En prose et en 

vers, dans le pur arabe ! » 5».  

S’il fait abstraction de la formulation « [e]n prose », c’est du fait, peut-on penser, de 

l’expression « le pur arabe » qui le pousse à ne prendre en considération que les « vers ».   

42. Jarry cite le passage suivant (nous soulignons), en taisant son emprunt : « […] un petit 

vieux […] 6».  

43. C’est bien une citation. Jarry la puise dans le passage suivant (nous soulignons) : 

« […] j’appartiens à l’espèce des menuisiers […] 7». 

44. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), dotant « paon » et « paonne » de 

majuscules, comme il le fait en ce qui concerne les autres animaux (voir les notes 45, 46, 47 et 

48), cet ajout de la main de Jarry naissant, peut-on penser, de l’attrait qu’il éprouve pour les 

animaux et de la façon qu’il a de les considérer, en osmose avec le propos de l’ouvrage de 

                                                           
1 Id., p. 369. 
2 G. L. Fonsegrive, La Causalité efficiente, Félix Alcan, collection Bibliothèque de Philosophie 
Contemporaine, 1893, p. 2. 
3 Ibid. 
4 « Histoire charmante des animaux et des oiseaux », BL I, p. 498. 
5 « Histoire de la mort du roi Omar Al-Némân », BL I, p. 492. 
6 « Histoire charmante des animaux et des oiseaux », BL I, p. 497. 
7 Ibid. 



826 
 

Philippe Maréchal dont il rend compte élogieusement et qui l’a influencé avec constance, comme 

étant supérieurs aux hommes, ce que sa formulation « quadrupèdes et […] oiseaux, instruits dans 

la politesse […] et doués de bonnes manières », qui est de sa main, sous-entend déjà : « […] un 

paon […], en compagnie de son épouse […] Et ils continuèrent à vivre de la sorte […] dans la […] 

douceur 1» ; « […] toi paonne douce […] 2». 

45. Voir « Histoire charmante des animaux et des oiseaux », BL I, p. 494.  

La majuscule est une invention de Jarry (voir les notes 46, 47 et 48 et, pour l’explicitation de 

cet usage, la note 44).  

46. Voir Id., p. 512.  

La majuscule est une invention de Jarry (voir les notes 45, 47 et 48 et, pour l’explicitation de 

cet usage, la note 44). 

47. Jarry synthétise le passage suivant, resserrant l’expression « s’avancer vers nous à grandes 

enjambées » en « court », modifiant « tendu » en « allongé » : « Et nous vîmes du côté de la 

poussière apparaître et s’avancer vers nous à grandes enjambées, effaré et le cou tendu et 

mugissant éperdument, un chameau. 3»  

La comparaison est une invention de Jarry.  

La majuscule mise à « Chameau » est également due à l’initiative de Jarry (voir les notes 45, 

46 et 48 et, pour l’explicitation de cet usage, la note 44).  

Remarquons que si Jarry ne met pas de majuscule à « poule », c’est bien parce qu’il ne s’agit 

pas d’un personnage du Livre des Mille Nuits et Une Nuit, cet animal ne valant qu’à titre de 

comparaison.  

48. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons) : « « Et puis, avec ta permission, je veux, 

maintenant que je suis sûr qu’il ne m’entendra pas, me soulager tout à mon aise et jouir de l’air du 

temps ! » Et, ayant dit ces paroles, l’âne se mit à braire longuement et fit suivre cela de trois cents 

magnifiques pets, en ruant. 4»  

La majuscule mise à « Âne » est une invention de Jarry (voir les notes 45, 46 et 47 et, pour 

l’explicitation de cet usage, la note 44). 

                                                           
1 Id., p. 492. 
2 Id., p. 493. 
3 Id., p. 496. 
4 Id., p. 495. 
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49. Cette comparaison n’est pas possible, en toute logique, puisque « […] cet enfant [est] […] la 

plus belle des choses créées ! 1». Jarry cherche à suggérer ici que « la beauté » du « cinquième 

tome » est incomparable (voir la note 50).  

Kamaralzamân signifie littéralement « la Lune du Siècle ».  

50. « El-Sett Boudour » ne peut de ce fait guère plus (voir la note 49) être comparée à qui que ce 

soit, ou à quoi que ce soit.  

Sa beauté même ne pourrait être décrite : « […] comme il est impossible à ma langue […] de 

te dépeindre la beauté de cette princesse, je vais simplement essayer de t’énumérer ses qualités, 

approximativement. 2»  

En comparant les volumes de Mardrus aux personnages (Kamaralzamân – voir la note 49 – 

et Boudour) qui ne sauraient être comparés à rien de connu ni même décrits tant leur beauté 

surpasse toutes les possibilités offertes par le langage, Jarry suggère, du haut de l’hyperbole par 

quoi s’exprime sa louange, que la beauté de cette traduction ne souffre aucune comparaison et 

même aucune explicitation, et que par conséquent il ne peut qu’en « énumérer [l]es qualités, 

approximativement », ce qu’il s’attache à faire dans son compte rendu, le propos exégétique 

s’effaçant le plus souvent derrière un montage dissimulé de citations.  

51. Jarry s’inspire des passages suivants : « Son visage ! […] Si je le regarde au moment où brille 

la pleine lune, je vois deux lunes à la fois 3» ; « […] le même visage de lune […] 4». 

52. Voir « Histoire de Kamaralzamân avec la princesse Boudour », BL I, p. 556-558.  

53. Il s’agit bien d’une citation. Jarry la puise dans le passage suivant (nous soulignons) : « Elle 

dit : « Certainement ! » Il dit : « Je ne crois pas ! » Elle dit : « Attrape ça ! » et d’un coup d’aile lui 

pocha l’œil. 5» 

54. Jarry synthétise en une seule formulation les deux passages suivants : « Et [l’éfrita] put 

constater que la ressemblance des deux jeunes gens était si parfaite qu’on les eût pris pour deux 

jumeaux, et qu’ils ne différaient seulement que par leur milieu et leur fondement […] 6» ; « Par 

Allah ! à les bien considérer, je vois qu’ils sont égaux en beauté, et qu’ils diffèrent par le sexe 

seulement. 7»  

                                                           
1 « Histoire de Kamaralzamân avec la princesse Boudour », BL I, p. 548. 
2 Id., p. 553. 
3 Id., p. 554. 
4 Id., p. 557. 
5 Id., p. 558. 
6 Id., p. 557. 
7 Id., p. 559. 



828 
 

55. Jarry reformule un fragment du passage suivant (nous soulignons) : « Puis, comme elle savait 

combien sa ressemblance était parfaite avec Kamaralzamân, elle quitta aussitôt ses habits de femme et prit 

dans la caisse les effets de Kamaralzamân, et commença à s’en vêtir 1».  

56. Il s’agit seulement d’un roi, « le roi Armanos 2». Remarquons que Jarry développe avec force 

l’hyperbole dans ce compte rendu. 

57. C’est donc du fait de « ses charmes et [de] son éloquence 3», à nuls autres pareils.  

Jarry synthétise le passage suivant : « Veux-tu donc, mon enfant, m’accorder cette 

consolation, en acceptant de te marier avec ma fille unique Haïat-Alnefous ? Nul au monde n’est 

aussi digne que toi de ses destinées et de sa beauté ! 4» 

58. Voir Id., p. 586-588.  

59. Voir Id., p. 589. 

60. Il s’agit en réalité d’un poulet. 

61. Jarry synthétise le passage suivant – conservant le verbe « égorger » (nous soulignons) –, 

rendant son sens plus implicite en recourant à une poétisation dont la fonction est d’être aussi 

pleine de pudeur : « Alors, comme l’heure approchait où le père et la mère allaient entrer, Haïat-

Alnefous dit à Boudour : « Ma sœur, que faut-il dire à ma mère qui va me demander de lui 

montrer le sang de ma virginité ? » Boudour sourit et dit : « La chose est facile ! » Et elle alla en 

cachette prendre un poulet et l’égorgea et barbouilla de son sang les cuisses de la jeune fille et les 

serviettes, et lui dit : « Tu n’auras qu’à leur montrer cela ! Car la coutume s’arrête là et ne permet 

pas de recherches plus profondes. » 5» 

62. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), le terme « beaux » issu de sa plume 

naissant semble-t-il de « ravissaient » : « Et [Belle-Heureuse] était devenue tellement habile dans 

l’art du chant […] qu’elle pouvait sur un seul mot du premier vers d’une chanson prolonger 

pendant […] toute une nuit, des variations infinies qui ravissaient par leurs rythmes […] 6».   

63. Voir « Histoire de Bel-Heureux et de Belle-Heureuse », BL I, p. 607, 613-615.  

64. Voir « Histoire de Grain-de-Beauté », BL I, p. 651-652.    

                                                           
1 Id., p. 584. 
2 Id., p. 585. 
3 Id., p. 585. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 590. 
6 « Histoire de Bel-Heureux et de Belle-Heureuse », BL I, p. 607. 
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65. Jarry fait référence au passage suivant : « Lorsqu’ils furent arrivés à la porte d’entrée du 

pavillon réservé au harem […] 1».  

Le pluriel de Jarry a ici valeur d’hyperbole, figure éminemment récurrente dans ce compte 

rendu. 

66. Cette expression dans le sens que Jarry lui donne (l’acte sexuel) ne se retrouve pas dans les 

volumes de Mardrus où elle a un autre sens : « Et Grain-de-Corail comprit que les soins étaient, 

urgents ; et aussitôt elle prit un mouchoir dont délicatement elle tamponna la chose honorable de 

sa maîtresse […] 2».  

Jarry ici écrit vraisemblablement « chose honorable » improprement de mémoire à la place de 

« chose ordinaire ». Cette dernière expression a bien, dans les volumes de Mardrus3, le sens retenu 

par Jarry pour « chose honorable ». 

67. Jarry rapproche ici deux passages qui n’ont pas lieu d’être rapprochés autrement que dans le 

sens du resserrement problématique car potentiellement fécond en contre-sens induit par 

l’établissement du catalogue des plus fortes beautés et émotions recueillies à la lecture que Jarry 

s’attache à mener à bien dans ce compte rendu.   

Mais, plus vraisemblablement, cette phrase peut être le fait d’une lecture créatrice autour des 

deux termes « chose » (ce mot renvoyant, bien évidemment, à « chose honorable » – voir la note 

66) et « foie », « jalons » de la rêverie mémorielle de Jarry, ces deux termes étant situés à vingt 

lignes d’écart (dans l’édition Bouquin Laffont) l’un de l’autre (nous soulignons) : « Et il monta 

chez son épouse et lui apprit la chose. […] Lorsque le premier mari eut constaté que tout espoir 

pour lui était perdu, il en eut un tel chagrin que son foie éclata à l’heure même, et il mourut. 4»  

68. Les vers sont dits « d’une certaine manière 5».  

Jarry fait en outre référence au passage suivant : « Grain-de-Beauté […] maintenant habitué 

aux vers du Bilatéral, en saisissait aisément le sens parfois obscur […] 6». 

69. Voir Id., p. 638, 641.   

70. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), remplaçant « la pâte merveilleuse » par 

l’expression blanche « une mixture » : « Et la sage-femme déclara, après les invocations d’usage, 

                                                           
1 Id., p. 620. 
2 Le livre des mille nuits et une nuit, Fasquelle, volume 3, 1918, p. 71. 
3 Voir « Histoire de Grain-de-Beauté », BL I, p. 665 et « Histoire de Sindbad le marin », BL I, p. 
743. 
4 « Histoire de Grain-de-Beauté », BL I, p. 648-649. 
5 Id., p. 638. 
6 Id., p. 641. 
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que de sa vie elle n’avait vu d’enfant aussi fort et aussi beau. Ce dont il ne faut point s’étonner si 

l’on songe à la pâte merveilleuse de Sésame. 1»   

71. Voir Id., p. 627, 631-632. 

72. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), rendant son sens plus implicite en 

recourant à une poétisation dont la fonction est d’être aussi pleine de pudeur (voir la note 61), l’ 

« autre joue » étant « la fesse » : « […] sur la fesse gauche du petit une jolie envie brune, comme un 

grain de musc […]. Et […] sur les deux joues de l’enfant, il y avait également, mais en plus petit, un 

gentil grain noir et velouté. Aussi le digne syndic, inspiré par cette découverte, s’écria : « Nous 

l’appellerons Alaeddîn Grain-de-Beauté ! » 2»  

73. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Son père l’a fait élever 

dans le souterrain […] 3». Jarry fait aussi référence au passage suivant (nous soulignons) : « […] les 

parents de Grain-de-Beauté enfermèrent l’enfant dans un souterrain situé au-dessous de la maison, 

et le firent ainsi élever loin de tous les yeux. 4».  

74. Jarry synthétise le passage suivant, le terme « festin » qu’il utilise découlant de la formulation 

« les plateaux des mets » : « Or, un jour l’un des esclaves, qui portait à Grain-de-Beauté les 

plateaux des mets, oublia de fermer derrière lui la porte du souterrain ; et Grain-de-Beauté voyant 

ouverte cette porte qu’il n’avait jamais remarquée, tant le souterrain était vaste et plein de rideaux 

et de portières, se hâta de sortir et de monter vers l’étage où se trouvait sa mère entourée de 

diverses nobles dames venues en visite. 5» 

75. Voir Id., p. 634.  

76. En réalité, c’est le roi Schahriar, et non la petite Doniazade, qui demande des explications à 

Schahrazade : « Et puis, il faut que je te le dise, les gestes de Bilatéral ont encore pour moi une 

certaine obscurité, et je serais charmé de t’entendre m’en donner une explication plus claire, si tu 

le peux toutefois ! 6».  

Si Jarry modifie la formulation « donner une explication » en « demande aussi pourquoi », 

c’est, semble-t-il, pour faire en sorte que le langage s’affirme comme un écho palpable du jeune 

âge de Doniazade.  

                                                           
1 Id., p. 628 ; voir aussi Id., p. 626-628. 
2 Id., p. 629 ; voir aussi Id., p. 630. 
3 Id., p. 630. 
4 Id., p. 629. 
5 Id., p. 629. 
6 Id., p. 665. 
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77. Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), resserrant la formulation 

« le plus charmant de tous les poètes de l’Irân et de l’Arabie » en « le grand poète » : « […] le 

délicieux poète Abou-Nowas, l’ami du khalifat, le plus charmant de tous les poètes de l’Irân et de 

l’Arabie ? 1»  

Jarry fait une erreur dans la graphie du nom du poète (écrivant « Nawas » au lieu de 

« Nowas »), faute qu’il ne corrige pas à la relecture, a contrario de toutes les autres fautes faites sur 

les noms propres au sein de ce compte rendu. 

78. Sur le vol perpétré par Ahmad-la-Teigne, voir Id., p. 659-660. 

79. Contre-sens de Jarry, peut-être volontaire. En réalité, c’est Mahmoud-le-Bilatéral qui est 

« nomm[é, tout bilatéral qu’il fût, chef de la police à la place d’Ahmad-la-Teigne. 2»  

Néanmoins, Jarry en se trompant rétablit la vérité puisque Ahmad-la-Teigne continuera 

d’apparaître invariablement en tant que chef de la police dans de suivants tomes3. 

80. L’édition de la traduction de Mardrus comptera en tout non pas quinze mais seize volumes. 

Jarry connaîtra peu après cette information, comme en témoigne la fin de la lettre qu’il 

adresse à Mardrus probablement en janvier 19014.  

81. Voir « Histoire de la mort du roi Omar Al-Némân », BL I, p. 365.  

  

                                                           
1 Ibid. 
2 Id., p. 664. 
3 Voir « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 107 et « Histoire du dormeur éveillé », BL 
II, p. 212. 
4 Voir OC III, p. 547. 
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— Tome IX. 

 

 

 

Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit (tome IX1 : « Histoire d’Abou-Kir et 

d’Abou-Sir » ; « Anecdotes morales du Jardin Parfumé », soit « Les Trois 

Souhaits », « Le Jeune Garçon et Le Masseur du hammam », « Il y a blanc et 

blanc » ; « Histoire d’Abdallah de la Terre et d’Abdallah de la Mer » ; 

« Histoire du jeune homme jaune » ; « Histoire de Fleur-de-Grenade et de 

Sourire- de-Lune » ; « La Soirée d’hiver d’Ishak de Mossoul » ; « Le Fellah 

d’Égypte et ses enfants blancs » ; « Histoire de Khalife et du khalifat »), 

traduction littérale et complète du texte arabe par le Dr J.-C. Mardrus 

(éditions de la Revue blanche). 

 

NousA trouvons dans ce tome le conte que peut-être nous attendions avec le 

plus d’impatience de toutes les Mille Nuits et Une : les extravagantes 

aventures de Khalife2, professeur de pêche3 improvisé du khalifat Haroun Al-

Rachid. Ce conte, nous l’avions vu dans Burton, et mieux, l’y avions entendu 

lire, comme il sait lire, à Marcel Schwob4, et il ne nous est resté de rien un 

souvenir plus hilare5 que de la pêche des singes marins, l’un borgne et 

estropié6, l’autre « fort beau, avec les yeux allongés de kohl, les ongles teints 

de henné, les dents blanches et séparées par de jolis intervalles, et un 

derrière rose et non point de couleur crue comme le derrière des autres 

singes ; et il avait la taille prise dans un habit rouge et bleu, fort agréable à 

voir7 ». Nous gardions encore vive la mémoire de cette brute8 de Khalife, 

accoutré de la robe de satin brodé du khalifat9, mais qui, la trouvant trop 

longue, en a « retranché tout le tiers inférieur d’un coup de son couteau à 

poisson10 ». Nous nous sommes réjoui de retrouver cette vieille connaissance 

au complet, sans qu’un fer brutal ait rien coupé du tissu ornementé de son 

histoire. Grâces en soient rendues à la fidélité coutumière de Mardrus ! Mais 
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quelle différence n’y a-t-il pas entre sa version, qui est d’un poète, et la 

compilation des traducteurs anglais ! Toute celle, dit-il fort bien lui-même, 

qui existe « entre une gaze de soie11 et un treillis de fil de fer12 ». 

Une gaze de soie : c’était bien ce queB nous rêvions, quand nous étions forcé 

de nous contenter de Galland13, Payne14 et Burton15, à chaque rencontre, si 

fréquente, de ces mots : « de beaux tapis16 » ou « hangings of arras17 ». Ils ne 

nous ont point fait voir la couleur18. 

Voici un tout petit bout19, la place nous étant mesurée, de ces tapisseries20 

telles que nous les restitue Mardrus : 

... Et il vit la mer au-dessus de sa tête se déployer comme un pavillon 

d’émeraude, tel que21 sur la terre l’admirable azur reposant sur les eaux ; et à 

ses pieds s’étendaient les régions sous-marines que nul œil terrien n’avait 

violées depuis la création ; et une sérénité régnait sur les montagnes et les 

plaines du fond ; et la lumière était délicate qui se baignait autour des êtres 

et des choses, dans les transparences infinies et la splendeur des eaux ; et 

des paysages tranquilles l’enchantaient au-delà de tous les enchantements 

du ciel natal ; et il voyait des forêts de corail rouge, et des forêts de corail 

blanc, et des forêts de corail rose qui s’immobilisaient dans le silence de 

leurs ramures ; et des grottes de diamant dont les colonnes étaient de rubis, 

de chrysolithes, de béryls, de saphirs d’or et de topazes ; ET UNE 

VEGETATION DE FOLIE QUI SE DODELINAIT SUR DES ESPACES GRANDS COMME 

DES ROYAUMES
22... 

Que l’on induise de ce paysage sous-marin, emprunté à l’ « Histoire 

d’Abdallah de la Terre et d’Abdallah de la Mer 23», la splendeur que doit 

revêtir l’histoire de « Fleur-de-Grenade24 », reine de la mer25, que l’on a cru 

lire dans Galland sous le titre : « Histoire de la reine Gulnare26 ». 

Il est puéril, à notre avis, de revenir sur cette question, définitivement 

tranchée, de l’insuffisance de Galland27. Si cet auteur n’a pas plus châtré le 

texte arabe que ne l’eût fait tout traducteur de son temps28, il avait le tort 
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d’être un de ceux qui écrivaient assez mal en un siècle où tout le monde 

savait écrire. Il parlait, parce qu’il ne pouvait faire autrement, la langue dudit 

siècle, ce qui a faitC illusion à des personnes. Laissons à ce traducteur 

primitif un mérite provisoire : il est assez bon pour l’innocence des petits 

enfants29. 

Il s’ensuit que les grandes personnes ont tous les droits de s’exaspérer à ses 

lacunes : ainsi que la reine Almanakh change ses amants en animaux 

comme une simple Circé30, sans motifs31, c’est peut-être très moral, mais cela 

ne se comprend pas bien. Mardrus, sans autre clé que d’être littéral32D, ouvre 

l’énigme : « Jeune homme épuisé, dit la reine, deviens un âne puissant !33 » 

Dans cet ordre d’idées plus... humaines, plusieurs contes brefs sont des 

merveilles : celui des « Trois Souhaits34 », prototype du fabliau du Miracle de 

saint Martin35 et de la charcuterieE de Perrault ; la désopilante histoire du 

« Jeune Garçon et [du] Masseur du hammam36 », dont nous connaissions 

une variante en grec, postérieure au manuscrit traduit par Mardrus, et où le 

loutrarios37 s’ébahit également que le jeune homme cru inoffensif 38 se révèle 

« tel un cheval39 » après qu’il lui a confié, lui loutrariosF, sa femme40. 

« Toutes ces histoires, dit le sultan Schahriar, sont infiniment morales41. » 

Qu’on ne se scandalise point : il a assurément raison. Schahrazade faisait 

fort sagement de ne point priver de les entendre la petite Doniazade, car 

« toutes choses sont propres et pures aux âmes propres et pures », et peut-

être même n’y a-t-il de morales que les histoires qui traitent « des choses 

situées au-dessous de la taille42 ». 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er octobre 1901 (tome XXVI, n° 200), sous la 

rubrique « Chronique de la littérature : Les Nuits », p. 230-231. Dans le même numéro paraissent 

les chroniques « La mobilisation des touristes » et « L’adjuvant Fournaux ».  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 14 à 

18 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  
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A. Le tome IX des Mille Nuits et Une Nuit, traduites par le Dr J.-C. Mardrus. / Nous  

B. à quoi barré ce que 

C. ce qui peut faire barré ce qui a fait  

D. fidèle et littéral, ouvre l’énigme par cette phrase humaine corrigé en littéral 

E. l’insignifiance barré la charcuterie  

F. loutarios Nous corrigeons cette coquille 
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1.  Voir BL II, p. 5-133. 

2. Voir « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 101-133. 

3.  Jarry fait référence au passage suivant : « Veux-tu donc, ô joues gonflées, entrer à mon service 

pour apprendre de moi le métier de pêcheur […] ? 1»  

4.    

— Jarry proclame son attachement à Schwob. 

La formule « comme il sait lire » doit être rapprochée de la façon dont Jarry désigne Schwob 

dans l’Almanach de 1899, à savoir : « celui qui sait 2», du fait de sa grande érudition3, qui était 

reconnue universellement par ses pairs, même si Bernard Lazare va jusqu’à écrire que « [d]ire que 

M. Marcel Schwob est un esprit encyclopédique ne serait pas suffisant, car il est des 

encyclopédistes qui meublent au hasard leur cervelle. 4»  

Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, mais hautement révélateur, Mardrus, qui lui dédie le 

tome XV et avant-dernier (paru chez Charpentier et Fasquelle en 1904) du Livre des Mille Nuits et 

Une Nuit, le fait sous cette formulation : « Au grand Cheikh du Savoir et des Grimoires, mon ami 

Marcel Schwob 5».  

Cette évocation personnelle de Marcel Schwob (1867-1905), qui prend de prime abord 

l’apparence de l’évocation d’une anecdote, est en réalité tout sauf anecdotique : par elle, Jarry 

manifeste autant qu’il rend public son lien à Schwob (le « nous » a uniquement valeur de « je »), 

rendant sensible sa nature et son intensité, puisque l’auteur du Surmâle montre que ce lien est fait 

d’admiration (la formule « comme il sait lire » est parlante) et qu’il est privilégié, étant (c’est 

l’implicite) situé dans la sphère (relativement) privée (en le rendant public, Jarry rend visible 

également, de fait, cette proximité).  

Ainsi, cette formulation a précisément, sous une forme extrêmement resserrée, valeur de 

manifeste – dans le sens de manifeste d’un attachement double : celui à un homme, celui à une 

œuvre. Comment s’est construit cet attachement ? 

 

— L’emphase en creux d’une dédicace. 

 

                                                           
1 « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 111. 
2 OC I, p. 560. 
3 Voir notamment Marcel Schwob et Georges Guieysse, Étude sur l’argot français, Emile Bouillon, 
1889.  
4 Bernard Lazare, Figures contemporaines, Ceux d’aujourd’hui, Ceux de demain, édition présentée et 
annotée par Hélène Millot, Grenoble, Ellug, Université Stendhal, 2002, p. 117. 
5 Voir BL I, p. VIII.  
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Jarry dédicace à Schwob Ubu Roi sous une formulation plus sobre, mais emphatique en 

creux, de par la redondance qu’elle instaure, du fait de la formulation « [c]e livre » : « Ce livre / est 

dédié / à / Marcel Schwob 1».  

Cette dédicace est sans doute due au fait que Schwob fut le premier à l’avoir publié, alors 

qu’il était étudiant, dans L’Écho de Paris ; Jarry reviendra sur cet accueil dans Albert Samain 

(souvenirs) : « nous-mêmes, à L’Écho, fûmes accueilli par Marcel Schwob […] 2».  

À L’Écho de Paris, « Schwob est [en effet] appelé en mai 1891 à la co-direction d’un Supplément 

littéraire et illustré aux côtés de Catulle Mendès, écrivain et journaliste tout-puissant à la rédaction 

du journal. À vingt-quatre ans, Schwob gagne là une influence notable dans la vie littéraire : cette 

promotion lui attire de nombreuses lettres de recommandation pour de jeunes littérateurs qui 

cherchent à obtenir ses faveurs. […] En septembre 1892, L’Écho de Paris crée un concours 

mensuel qui attribue un prix de poésie et trois prix de prose. 3»  

L’autre raison de cette dédicace tient à l’intérêt que portait Schwob à Ubu Roi, ce dont 

témoigne le rire de celui-ci lors de la lecture que fait Jarry de ce « drame » non pas dans le salon 

de Schwob comme cela est indiqué dans l’édition Pléiade4 mais dans les locaux du Mercure de 

France, lors d’un « mardi » de Rachilde, puisque Rachilde, Vallette, Herold etc. étaient également 

présents, comme en témoigne la lettre de Jean de Tinan adressée à Jarry du 3 juillet 18965 et 

surtout sa « Chronique du règne de Félix Faure » du 24 juin 1896 insérée dans le second numéro 

du Centaure6.  

 

— Apologie du Même. 

 

Si Jarry peut évoquer Schwob de façon indirecte, lui dédicaçant sa chronique « Faits divers », 

au travers du pseudonyme Loyson-Bridet7 utilisé par Schwob pour la publication de ses Mœurs des 

diurnales portant de façon acide sur le journalisme, il l’évoque le plus souvent de façon directe, 

                                                           
1 OC I, p. 349. 
2 OC III, p. 532. Voir aussi la lettre de Jarry à Édouard Julia du 6 mai 1893 (OC I,  p. 1306), 
BESNIER, p. 100-102 et Julien Schuh, « Alfred Jarry à l’assaut du mouvement symboliste », 
Histoires littéraires, n° 28, Paris / Tusson, Histoires littéraires / Du Lérot, octobre-décembre 2006, 
p. 7-24. 
3 Bruno Fabre, « Marcel Schwob et les écrivains de son temps », Marcel Schwob, Europe, mai 2006, 
p. 71.  
4 Voir OC II, p. 971. 
5 Voir Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au docteur Faustroll, La Table ronde, 1974, p. 218. 
6 Voir Jean de Tinan, Œuvres complètes, édition d’Hubert Juin, 10/18, 1980, p. 395 et BESNIER, p. 
241.  
7 Voir OC II, p. 517. 
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comptant sur l’éveil que procure son nom rattaché autant à sa bibliographie qu’à son érudition 

communément reconnue dans le milieu littéraire, ainsi que nous l’avons évoqué. 

Ce faisant, il s’agit pour Jarry de proclamer l’apologie du Même, c’est-à-dire de réaffirmer ses 

liens avec cette personnalité du monde littéraire dont il se sent éminemment proche.  

En effet, « [n]ombreuses sont les affinités qui rapprochent Schwob de Jarry : tous deux » 

sont notamment « passionnés par l’œuvre de Rabelais 1» et dès sa liaison gémellaire avec Fargue, 

cette proximité a pu être ressentie avec éclat, comme l’écrit Fargue dans sa lettre adressée à Jarry 

du 5 Mai 1893, suivant une formulation qui est en soi parlante : « [t]u sais comme nous aimons 

tous Marcel Schwob, et comme son dernier « Roi au Masque d’or » d’une conception si large et 

religieuse nous a captivés – Et tous ses contes partiels, indépendamment de ses œuvres, comme 

ils constituent une synthèse artistique élevée […] 2».  

Il s’agit en outre pour Jarry, en affirmant sa proximité (fût-ce de pensée) avec celui-ci, au 

travers de l’admiration qu’il déploie eu égard à son œuvre, de chercher à proclamer en creux sa 

proximité avec Le Mercure de France car « Schwob écrit […] des articles pour Le Mercure de France. Il 

a des rapports privilégiés avec son directeur Alfred Vallette qui édite plusieurs de ses ouvrages. 

Son épouse, la romancière Rachilde, apprécie aussi Schwob qui écrit une préface pour l’un de ses 

livres, Le Démon de l’absurde. 3»  

 

— Les Vies Imaginaires au secours de la ‘Pataphysique. 

 

Schwob fait ainsi partie de la liste des livres pairs de Faustroll, avec La Croisade des enfants4, 

Jarry retenant comme souvenir déformé de lecture parmi le « petit nombre des élus » « les bêtes 

écailleuses que mimait la blancheur des mains du lépreux 5». Le chapitre XXI du livre III de 

Faustroll lui est en outre dédié6 : ce chapitre s’intitule « De l’île Cyril » du fait de la « vie 

imaginaire » de Cyril Tourneur7, dans l’ouvrage Vies Imaginaires8 que Schwob a fait paraître chez 

Charpentier en 1896.  

                                                           
1 Bruno Fabre, op. cit., p. 71-72. 
2 L’Étoile-Absinthe, 43°, 44° et 45° Tournées, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred 
Jarry, 1989, p. 20. 
3 Bruno Fabre, op. cit., p. 68. 
4 Voir OC I, p. 661. 
5 Id., p. 666. 
6 Voir Id., p. 688-689. 
7 Schwob, « Cyril Tourneur, poète tragique », Vies imaginaires, Œuvres, édition établie et présentée 
par Sylvain Goudemare, Phébus, collection Libretto, 2002, p. 579-582. 
8 Schwob, op. cit., p. 505-609. 
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Ce livre a eu une importance notable pour Jarry car, outre la façon dont il lui rend hommage 

à travers l’écriture de Faustroll, de façon très détournée, l’on peut noter qu’il revient sur cette 

œuvre dans la lettre qu’il adresse à Rachilde le 14 novembre 18981, de façon également 

extrêmement allusive, au sujet des Contes de la décadence romaine de Richepin (1898), montrant que 

son souvenir de lecture de l’ouvrage de Schwob, remontant probablement à deux ans, dès la 

parution de Vies imaginaires, est encore très vif : « le Richepin […] pastiche romainement des 

choses grecques ou universelles de Schwob ».  

Faisant réponse notamment à la méthodologie littéraire et érudite de Schwob dont la vie 

imaginaire d’ « Empédocle, dieu supposé » donne une très bonne illustration2 (« Personne ne sait 

quelle fut sa naissance, ni comment il vint sur terre. Il apparut près des rives dorées du fleuve 

Acragas, dans la belle cité d’Agrigente, un peu après le temps où Xerxès fit frapper la mer de 

chaînes. La tradition rapporte seulement que son aïeul se nommait Empédocle : aucun ne le 

connut. Sans doute, il faut entendre par là qu’il était fils de lui-même, ainsi qu’il convient à un 

Dieu. Mais ses disciples assurent qu’avant de parcourir dans sa gloire les campagnes de Sicile, il 

avait déjà passé quatre existences dans notre monde, et qu’il avait été plante, poisson, oiseau et 

jeune fille. Il portait un manteau de pourpre sur lequel retombaient ses longs cheveux ; il avait 

autour de la tête une bande d’or, aux pieds des sandales d’airain, et il tenait des guirlandes tressées 

de laine et de lauriers 3»), Richepin cherche notamment à « conter » en « une prose aux cadences 

latines » l’histoire du triomphe qui fut accordé à « Lucius Valérius, surnommé Pudens », quand 

« Marcus Mummius était préfet du prétoire, sous l’empereur Trajan, dans la cité d’Hisconium », 

afin de « rendre à ce confrère du temps passé un peu de sa gloire abolie 4», ou à composer la vie 

imaginaire d’une mime : « Tout ce que je sais d’elle, en vérité, et tout ce que peuvent en savoir les 

savants qui en savent le plus, et tout ce qui leur sera permis d’en jamais savoir, même au prix des 

plus ingénieuses et des plus patientes recherches, c’est qu’elle était mime, qu’elle parut deux fois 

en public […] 5». « Il est loisible de supposer qu’elle fut une mime tragique, au masque impérial, à 

l’allure de déesse, aux grands gestes larges évoquant les sanglantes horreurs des familles fatales et 

les enveloppant de ce voile de beauté qui, dans la statuaire antique, revêt la douleur et l’atrocité 

elles-mêmes de splendeur et d’eurythmie. […] Et c’est une hypothèse raisonnable […] que de se 

la figurer [également] en mime lascive, en une de celles qui, par leurs regards mouillés et 

languides, leurs bras ouverts aux étreintes, leur ventre frissonnant et leur croupe tumultueuse, 

                                                           
1 Voir OC I, p. 1069. 
2 Voir Schwob, op. cit., p. 517-520. 
3 Id., p. 517. 
4 Jean Richepin, Contes de la décadence romaine, Bibliothèque-Charpentier, Fasquelle, 1898, p. 15. 
5 Id., p. 3. 
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déchaînaient à travers tout une salle en rut l’ouragan des désirs et l’orgiaque folie des caresses. 1» 

« Mais tout cela, on a le droit de le rêver seulement, et rien n’autorise à l’affirmer, et aucun 

commentaire ne peut le faire jaillir du texte, pourtant si clair, si vigoureusement exprimé, si 

décisif, qui nous apprend que cette gracieuse a existé, qu’elle fut mime, qu’elle parut deux fois en 

public […] 2». 

L’on voit ici, au travers de la mise en relief de ces morceaux choisis, combien une simple 

allusion de Jarry peut contenir (plus encore qu’induire), de par sa méthodologie critique qui 

développe le resserrement à l’extrême, une véritable étude comparée des deux textes, comprise 

dans la formulation cryptique de Jarry qui a ainsi tout d’un raccourci éclairant, paradoxalement 

éclairant, puisque celui-ci s’avère de prime abord obscur – mais il ne l’était sans doute pas pour 

Rachilde ; et il est vrai que Jarry, parlant d’initié à initiée, n’avait pas souci d’être clair, souci qu’il 

avait du reste peu de toutes les manières.  

Si Jarry évoque Vies imaginaires à plusieurs reprises, c’est sans doute du fait de la grande 

influence qu’a eue cet ouvrage sur lui, que l’on perçoit surtout à la lecture de la préface de cet 

opuscule de Schwob : « L’art est à l’opposé des idées générales, ne décrit que l’individuel, ne 

désire que l’unique. Il ne classe pas ; il déclasse. […] [R]egardez une feuille d’arbre, avec ses 

nervures capricieuses, ses teintes variées par l’ombre et le soleil, le gonflement qu’y a soulevé la 

chute d’une goutte de pluie, la piqûre qu’y a laissée un insecte, la trace argentée du petit escargot, 

la première dorure mortelle qu’y marque l’automne ; cherchez une feuille exactement semblable 

dans toutes les grandes forêts de la terre : je vous mets au défi. 3»  

L’on peut difficilement ne pas y voir l’une des explications de la définition que donne Jarry 

de la ‘Pataphysique dans Faustroll : « […] la pataphysique sera surtout la science du particulier, 

quoiqu’on dise qu’il n’y a de science que du général 4». 

La rédaction de Faustroll est, on l’imagine, tout imprégnée du souvenir de la découverte de 

l’ouvrage de Schwob, puisque Jarry publiera des passages de Faustroll dans Le Mercure de France en 

mai 1898 puis dans La Plume le 15 novembre 1900, après avoir, notamment, envoyé son 

manuscrit à Thadée Natanson qui en accuse réception le 17 janvier 1899.  

Néanmoins, un propos de Schwob, allant dans le sens de la préface de Vies imaginaires, a pu 

alerter précédemment Jarry, puisqu’il est cité dans le numéro de mars 1893 du Mercure de France : 

« [L]’art véritablement entendu semble au contraire se séparer de la science par son essence 

                                                           
1 Id., p. 4-5. 
2 Id., p. 8. 
3 Marcel Schwob, op. cit., p. 509-510. 
4 OC I, p. 668. 
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même… La science cherche le général […] 1» ; remarquons que ce propos a pu doublement 

alerter l’auteur des Minutes puisque c’est en réalité un extrait de Cœur double qui paraît chez 

Ollendorff en 1891.  

 

— La ’Pataphysique comme fruit d’une distanciation opérée face à Bergson ? 

 

Mais il faut insister sur le fait que cette idée n’appartenait, bien évidemment, pas en propre à 

Schwob. Edmond Goblot dans son Essai sur la Classification des sciences paru en 1898 énonce ainsi, 

par exemple : « Chaque science s’élève, dans le domaine qui lui est propre, aux plus hautes 

généralités possibles […] 2». 

C’est pourquoi une autre source possible que Schwob dans l’élaboration du système de 

pensée qu’est la ‘Pataphysique demeure Bergson, Jarry s’opposant au propos de l’auteur de 

Matière et Mémoire avec lequel il prend, ici plus que jamais, ses distances. « [L]a science a […] pour 

domaine la région des idées générales 3», énonce ainsi Bergson dans le cours qu’il dicte à Jarry à 

Henri IV. Bergson insiste sur cette idée en répétant que « [t]oute science […] porte sur des idées 

générales. 4» « Les anciens, depuis Socrate, ont montré que connaître scientifiquement, c’est 

connaître par idé[e]s générales, c’est démêler dans l’infime multiplicité des objets individuels des 

genres et des espèces ; c’est comparer ces genres entre eux, en déterminer les rapports de parenté, 

et retrouver ainsi dans les choses l’ordre de la pensée. « Il n’y a de science, dirait Aristote, que du 

général. » 5»  

Mais en quoi justement Jarry s’oppose-t-il à Bergson, celui-ci ne faisant apparemment 

qu’énoncer des faits, avec l’objectivité dont semble pétri son cours6 ?  

En réalité, Bergson défend bien au sein de son enseignement cette conception 

intrinsèquement constitutive de l’identité de la science (c’est-à-dire de toute science), car, selon 

lui, « [s]eule l’idée générale est claire, distincte, et notre entendement ne procède et ne peut 

procéder que par idées générales. 7»  

 

 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 37-40, tome VII, janvier-avril 1893, p. 234.  
2 Edmond Goblot, Essai sur la Classification des sciences, Félix Alcan, collection Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine, 1898, p. 9. 
3 Cours Bergson, Cahier A, 1892-1893, Ms 21130-B’-I-13 (2/6) A, Fonds Jacques Doucet, p. 183. 
4 Id., p. 184.  
5 Id., p. 183. 
6 Ce qui est loin d’être le cas, si l’on se réfère notamment aux passages qui vantent l’idée du bien 
ou celle de la patrie, pour ne citer que ces deux exemples.  
7 Id., p. 184.  
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— Il n’y a pas de vérité(s), il n’y a que des individualités. 

 

Si Jarry s’oppose ouvertement à l’idée générale, c’est parce que la ‘Pataphysique se veut 

« surtout la science du particulier 1», c’est-à-dire, en somme, « la Science des exceptions », 

cherchant à « étudie[r] les lois qui régissent les exceptions […] 2».  

Ce faisant, il proclame, rejoignant en tout point l’idée de Schwob développée dans sa préface 

de Vies imaginaires, que tout, au sein de la nature, est constitué d’exceptions, Jarry et Schwob 

s’opposant alors, peut-on penser, à l’affirmation d’Auguste Blanqui (mais il n’est bien sûr pas le 

seul à énoncer semblable propos) présente dans L’éternité par les astres paru en 1872 : « La nature 

tire chacun de ses ouvrages à milliards d’exemplaires. […] [L]a similitude et la répétition forment 

la règle, la dissemblance et la variété, l’exception. 3»  

Tous les ouvrages de la nature se caractérisant avec force, pour Jarry et Schwob, même à un 

niveau difficilement visible à l’œil nu, par leur « dissemblance » et leur « variété » les érigeant, de 

fait, les uns par rapport aux autres, en exceptions, il est possible d’être captif de la vision d’un seul 

d’entre eux, riche au-delà des possibilités qu’offre l’intellection quant à un enseignement (qui soit 

entier) le concernant, ainsi que le suggère Lord Kelvin dans ses Conférences scientifiques et allocutions 

(traduites et publiées en 1893) qui ont passionné Jarry : « Gonflez une bulle de savon et regardez-

la ; vous pourrez l’étudier pendant toute votre vie peut-être, sans cesser d’en tirer des 

enseignements sur la Science physique. 4» Aussi ne peut-il exister de vérité générale.  

Si chaque réalité échappe à la règle, obéissant à la déclivité imprévisible du mouvement des 

atomes telle qu’énoncée dans la théorie du clinamen à laquelle Jarry fera souvent allusion, il n’est 

pas possible d’envisager une « acceptabilité rationnelle idéalisée 5» la concernant, qui, en la 

prenant dans le réseau dense de ses significations, permettrait à notre intellection de s’élaborer 

par catégorisations, en la caractérisant sans failles. 

Jarry s’oppose ainsi à la pensée alors déjà commune dans la communauté scientifique comme 

quoi « [t]oute science est un système de vérités générales 6». « Quant à la coordination des vérités les 

plus générales », ajoute Goblot, qui fait alors figure de vulgarisateur (dépêchant une synthèse au 

                                                           
1 OC I, p. 668. 
2 Ibid. 
3 A. Blanqui, L’éternité par les astres, hypothèse astronomique, Librairie Germer Baillière, 1872, p. 51. 
4 Sir William Thomson (Lord Kelvin), Conférences scientifiques et allocutions traduites et annotées sur la 
deuxième édition par P. Lugol, avec des extraits de mémoires récents de Sir W. Thomson et quelques notes par M. 
Brillouin, Constitution de la Matière, Gauthier-Villars et fils, 1893, p. 108. 
5 Hilary Putnam, Représentation et réalité, traduit de l’anglais par Claudine Engel-Tiercelin, 
Gallimard, collection NRF essais, 1990, p. 189. 
6 Edmond Goblot, op. cit., p. 1. 
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regard des savoirs édictés avant lui), « elle se fait d’elle-même, par la raison que toutes les vérités 

sont d’accord entre elles. 1»  

S’il n’y a plus de vérité, c’est parce qu’il n’y a (et c’est là le point le plus important) que des 

individualités.  

L’exception est ainsi le signe incontestable de l’individualité, se tenant en deçà de toute 

catégorisation possible – et ainsi ne pouvant justement être envisagée que comme individualité, 

c’est-à-dire comme réalité qui nécessite que soient réinventés les schématismes de la pensée – 

perdant, par cette réinvention, supposément continuelle, leur statut de schématismes – pour être 

appréhendée, ne serait-ce qu’entrevue.  

Ainsi que l’énonce Bergson dans Le Rire, « essai sur la signification du comique », qui paraît 

chez Alcan en 1900 : « L’individualité des choses et des êtres nous échappe toutes les fois qu’il ne 

nous est pas matériellement utile de l’apercevoir. 2» Car « [v]ivre, c’est n’accepter des objets que 

l’impression utile pour y répondre par des réactions appropriées : les autres impressions doivent 

s’obscurcir ou ne nous arriver que confusément. 3»  

L’ensemble des spéculations mais également des textes critiques participent de cette volonté 

(ainsi Jarry renoue-t-il in fine avec le propos de Bergson, après l’avoir combattu), en définitive, de 

faire en sorte que vivre puisse être : envisager l’individualité des choses à tous coups, 

indépendamment de notre intérêt propre et de nos habitudes de pensée.   

Voir aussi, au sujet des liens existant entre Schwob et Jarry, Agnès Lhermitte, « “Une encre 

de poudre et de gin” : Dr Faustroll et M. Schwob », L’Étoile-Absinthe, nos 111-112, Société des 

amis d’Alfred Jarry, 2006, p. 117-129, Brunella Eruli, « Schwob et Jarry », L’Étoile-Absinthe, n° 19-

20, Société des amis d’Alfred Jarry, août 1984, p. 3-14, mais aussi Brunella Eruli, « Schwob, Jarry 

ed altri ribelli », Saggi e Ricerche di Letteratura Francese, vol. XV, p. 413-448 et Julien Schuh, « Marcel 

Schwob et Alfred Jarry. Des difficultés de la synthèse », Retours à Marcel Schwob. D’un siècle à l’autre 

(1905-2005), Colloque international « D’un siècle à l’autre : retour à Marcel Schwob et à Claude 

Cahun », 13-20 août 2005, Cerisy-la-Salle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, collection 

Interférences, 2007, p. 113-125. 

5.  Mardrus au sein de sa préface publiée dans le premier tome montre toute l’importance de 

l’hilarité en ce qui concerne les orientaux lorsque leur sont racontés les épisodes du Livre des Mille 

Nuits et Une Nuit : « Unique, un sentiment tient toute l’assistance : une hilarité folle. Elle flambe 

                                                           
1 Id., p. 9. 
2 Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, Presses universitaires de France, 
collection Quadrige, 2007, p. 116. 
3 Id., p. 115. 
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par saccades vitales aux sorties les plus libres de l’héroïque conteur public gesticulant, mimant sur 

tout et bondissant entre les spectateurs épanouis… 1»  

Jarry, par cette probable allusion, tisse un lien entre sa lecture et celle des orientaux en même 

temps qu’il reconnaît suivre le mode de lecture prôné implicitement par Mardrus, contre-

argument implicite du docteur face à l’argument comme quoi la recherche des évocations lascives, 

il est vrai extrêmement nombreuses, est ce qui justifie la lecture (ou l’écoute) des Nuits.  

Pour Mardrus, l’érotisme, de par l’excès et le comique de ses représentations au sein des 

Nuits, est proprement ce qui peut (et doit) susciter le rire : « […] il est totalement ignoré de la 

littérature arabe, ce produit hideux de la vieillesse spirituelle : l’intention pornographique. Les 

Arabes voient toute chose sous l’aspect hilarant. Leur sens érotique ne mène qu’à la gaîté. 2»  

6.  Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « […] mais les filets 

étaient si lourds qu’il dut prendre des précautions infinies pour les ramener sans les rompre. Il y 

réussit enfin, en s’y prenant délicatement ; et, les ayant devant lui, il les ouvrit, le cœur palpitant ; 

mais il n’y trouva qu’un gros singe borgne et estropié… 3»  

7.   Citation exacte : voir « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 102.   

8.  Jarry fait référence à la phrase suivante : « Lorsque le khalifat vit l’énorme matraque du 

pêcheur levée sur sa tête, il se dit : « Par Allah ! je ne pourrai guère supporter la moitié d’un coup 

de ce bâton ! » 4».  

9. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons), modifiant « ornementée » en 

« brodé » (nous soulignons) : le khalifat « se dépouilla de sa belle robe de satin et […] Khalife prit la 

robe, la tourna dans tous les sens, et dit : « […] mes effets valent dix fois plus que cette vilaine 

robe ornementée. » 5» 

10. Jarry compose sa citation à partir d’éléments précis du passage suivant (il s’agit ainsi non 

d’une citation fidèle mais d’un montage, les changements, mineurs, découlant principalement de 

la temporalité adoptée par Jarry ; nous soulignons) : « Et Khalife la prit et s’en vêtit ; mais, l’ayant 

trouvée trop longue, il prit son couteau, qui était attaché à l’anse du panier à poissons, et, d’un coup, en 

retrancha tout le tiers inférieur […] 6».  

                                                           
1 BL I, p. 2. 
2 Ibid. 
3 « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, 101. 
4 Id., p. 110. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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Remarquons que la formulation « la trouvant trop longue » ainsi que le terme « en » qui suit 

immédiatement sont inspirés directement de la traduction de Mardrus (« l’ayant trouvée trop 

longue » et « en retrancha ») mais que Jarry a ouvert les guillemets seulement à « retranché ». 

11. Allusion possible à ce passage de « Histoire de Khalife et du Khalifat » : « […] Aussitôt 

Khalife se leva et sortit accompagné d’une suite nombreuse d’esclaves mis à son service, et vêtu 

d’une robe de soie qui pouvait bien valoir mille dinars. Et, de la sorte, la beauté native de ses 

traits ressortait pleinement […] 1».  

L’expression « gaze de soie » se trouve bien dans la traduction de Mardrus (au cinquième 

tome) si l’on resserre le passage suivant (ce que Jarry s’est peut-être attaché à faire, constamment 

soucieux de « raccourcis » ; nous soulignons) : « […] Sett Boudour, à ce moment, était étendue 

sur le tapis de la tente, la tête posée sur un oreiller de soie écarlate. Elle n’avait sur elle qu’une 

chemise couleur d’abricot, en gaze fine […] 2».  

Voir aussi « Histoire de Khalife et du Khalifat » : « […] un mouchoir de soie brodé 

richement […] 3» et « […] la légère voilette de soie […] 4».  

12. Cette citation ne se trouve dans aucun des volumes de Mardrus. 

13. Antoine Galland (1646-1715).  

« Un volume dépareillé des Mille et Une Nuits, traduction GALLAND » fait partie des livres 

pairs de Faustroll5.  

Voir Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 114-117. 

14. John Payne (1842-1916), traducteur mais également poète.  

Il est cité en note dans la présentation anonyme publiée au sein du premier volume de la 

traduction de Mardrus6. 

15. Richard Francis Burton (1821-1890).  

Jarry n’évoque pas la traduction intégrale de Burton qui parut « en « éditio[n] privé[e] » (deux 

ou trois cents souscripteurs) » mais la « deuxième édition de Burton […] livrée au public, mais 

expurgée 7», ainsi que le rapporte la « présentation » anonyme de la traduction de Mardrus (mais 

probablement de la main de celui-ci) insérée dans le premier tome (voir aussi la note 15).  

                                                           
1 Id., p. 130. 
2 Le livre des mille nuits et une nuit, volume 5, Fasquelle, 1919, p. 88. 
3 « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 113. 
4 Id., p. 132. 
5 Voir OC I, p. 661. 
6 Voir BL I, p. 5. 
7 Ibid. 



846 
 

Il est possible que Jarry ait eu accès à cette seconde édition de Burton par le biais de Marcel 

Schwob, au moins à travers la diction de celui-ci, comme le suggère ce compte rendu.  

16. Cette expression est loin d’être récurrente chez Galland, contrairement à ce que suggère 

Jarry. On la trouve uniquement, à notre connaissance, dans le passage suivant de cette traduction 

(nous soulignons) : « Les marchands commencèrent à parer leurs boutiques de beaux tapis, de 

coussins et de feuillages, et à préparer des illuminations pour la nuit. 1»  

Elle est également bien présente chez Mardrus (nous soulignons ; voir aussi la note 19) : 

« […] en y arrivant, il vit tout le sol, depuis l’entrée jusqu’à la porte de réception, entièrement 

couvert de beaux tapis de prix, et les tapis jonchés de fleurs de toutes les couleurs. 2»  

17. L’expression est bien présente chez Burton, au sein de l’ultime volume de cette traduction 

(nous soulignons) : « Then the Caliph summoned Hammáls or porters and set in their crates 

articles of furniture such as carpets and counterpanes and sofa-cushions and hangings of 

arras […] 3».  

18. Jarry, évoquant l’expression « de beaux tapis » avant d’écrire « Ils ne nous ont point fait voir 

la couleur », semble ici s’inspirer de la formulation de Mardrus (nous soulignons ; voir aussi la 

note 17) : « de beaux tapis de prix, et les tapis jonchés de fleurs de toutes les couleurs. 4»  

Allusion possible (nous soulignons), en outre, à la fin de la préface qui ouvre le premier 

volume : Mardrus évoque les contes comme « […] la plus […] splendide vision qu’ait jamais 

allumée, sur la neige du papier, le fragile outil du conteur. 5»  

Jarry reviendra sur cette constatation des années plus tard, ce qui montre à quel point elle 

était importante pour lui, au sein de sa chronique « L’erreur judiciaire » parue dans Le Canard sauvage 

du 20-26 septembre 1903, évoquant « […] Mardrus qui redonne l’étincelante couleur primitive » 

aux « vieux contes » des « Mille et Une Nuits ».  

19. Par cette formulation, Jarry suggère que le long passage qu’il cite n’est pas teinté d’unicité 

mais qu’il s’inscrit dans un plus vaste ensemble en tout point comparable à lui.  

                                                           
1 Les mille et une nuits, contes arabes, traduits en français par Galland, nouvelle édition, corrigée, et 
ornée de 36 figures, gravées par Manceau, d’après les dessins de Huot, tome sixième, Chez 
Billois, 1811, p. 148. 
2 « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 131. Sur le goût propre à cette fin-de-siècle pour 
les « tapis d’Orient » qui « se répandit » avec celui pour les bibelots et les « japonaiseries », voir 
Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 1901, p. 228. 
3 Richard Francis Burton, One Thousand and One Arabian Nights, vol. 16 of 16, Forgotten Books, 
2008, p. 46. 
4 « Histoire de Khalife et du Khalifat », BL II, p. 131. 
5 BL I, p. 2. 
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Et, en effet, la suite du passage cité se trouve être exactement dans le même style ; aussi Jarry 

a-t-il peut-être dans un premier temps songé à l’intégrer à son compte rendu (car l’auteur de La 

Chandelle verte n’était nullement effrayé par les très longues citations, comme en témoigne son 

compte rendu de La Psychologie de l’amour de Gaston Danville), avant de devoir se rétracter, du fait 

de la taille limitée de sa bibliographie, ainsi qu’il le suggère au travers de la formulation « la place 

nous étant mesurée ».  

Voici, afin que notre remarque soit intelligible, cette suite qu’il ne cite pas : « […] ; et, au 

milieu des sables d’argent, les coquillages aux formes et aux couleurs par milliers qui se miraient, 

éclatants, dans le cristal des eaux ; et, tout autour de lui, en éclairs, des poissons qui ressemblaient 

à des fleurs, et des poissons qui ressemblaient à des fruits, et des poissons qui ressemblaient à des 

oiseaux, et, d’autres, habillés d’écailles d’or rouge et d’argent, qui ressemblaient à de gros lézards, 

et d’autres qui figuraient plutôt des buffles, des vaches, des chiens et même des Adamites ; et des 

bancs immenses de royales pierreries qui lançaient mille feux multicolores que l’eau avivait, loin 

de les éteindre ; et des bancs où s’ouvraient des huîtres pleines de perles blanches, et perles roses 

et de perles dorées ; et d’énormes éponges gonflées et mobiles lourdement sur leur base qui 

s’alignaient en d’immenses rangées symétriques, comme des corps d’armées, et semblaient 

délimiter les différentes régions maritimes et se constituer les gardiennes fixes des vastitudes 

solitaires. 1»  

20. Jarry développe cette idée dans la lettre qu’il adresse au docteur Mardrus probablement en 

janvier 1901 : « Et puisqu’il faut prendre son parti que l’expression de notre joie reste terne et 

sourde à côté de cette prodigieuse tapisserie musicale que vous nous rapportez d’Arabie […] 2». 

21. Jarry ajoute « que ». 

22. Voir « Histoire d’Abdallah de la terre et d’Abdallah de la mer », BL II, p. 43.  

Jarry modifie « et une végétation de folie qui se dodelinait sur des espaces grands comme des 

royaumes » en « ET UNE VEGETATION DE FOLIE QUI SE DODELINAIT SUR DES ESPACES GRANDS 

COMME DES ROYAUMES ». 

23. Voir BL II, p. 33-47.  

24. Voir « Histoire de Fleur-de-Grenade et de Sourire-de-Lune », BL II, p. 62-92.  

25. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), en déformant légèrement le sens, par 

anticipation, « Fleur-de-Grenade » n’étant pas encore reine mais « princesse » (nous soulignons) : 

                                                           
1 « Histoire d’Abdallah de la terre et d’Abdallah de la mer », BL II, p. 43. 
2 OC III, p. 547. 
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« Sachez donc, ô roi, que je m’appelle Gul-i-anar, ce qui dans la langue de mon pays, signifie 

Fleur-de-Grenade ; et je suis née dans la mer, où mon père était roi. […] ô native de la mer […] ô 

princesse […] 1».  

26. Jarry cite très improprement le titre d’origine, peut-être par jeu, ainsi que le suggère 

possiblement sa formulation « l’on a cru lire », modifiant notamment « Giauhare » en « Gulnare », 

celui-ci étant : « Histoire de Beder, prince de Perse, et de Giauhare, princesse du royaume de 

Samandal 2».  

27. La Revue critique d’histoire et de littérature défendra l’idée inverse en 1900, par le biais de 

l’orientaliste Gaudefroy-Demombynes : « La traduction nouvelle n’est pas assez sûre d’elle-même 

pour avoir le droit de mépriser celle de Galland, qui garde son charme vieillot et ses grâces 

décentes. 3» 

28. La traduction de Galland fut publiée de 1704 à 1717.  

Allusion à la présentation anonyme (mais probablement de la main de Mardrus) insérée dans 

le premier tome de la traduction publiée dans La Revue blanche : « Exemple curieux de la 

déformation que peut subir un texte en traversant le cerveau d’un lettré au siècle de Louis XIV, 

l’adaptation de Galland, faite pour la Cour […]. 4» 

29. Alexandre Ular écrit dans La Revue blanche au sein de son article intitulé « Les Mille Nuits et 

une Nuit » : « En France, on connaît les mille et une Nuits encore moins qu’en Angleterre ou en 

Allemagne, sauf sous forme d’adaptations « à l’usage de la jeunesse » 5».  

Cette nouvelle traduction se veut « absolument à l’écart de toute « revision » ou même de 

toute liberté de traduction, le style dût-il en souffrir 6».  

La « grossièreté » signifiée ici implicitement sera il est vrai beaucoup reprochée à Mardrus 

dans certaines publications scientifiques qui lui reprocheront en outre son manque de littéralité 

dans la traduction. Gaudefroy-Demombynes écrit ainsi dans le numéro 44 du 29 octobre 1900 de 

la Revue critique d’histoire et de littérature : « Quant à sa grossièreté, je n’ai pas l’intention de remuer, 

même du bout de la plume, toute la fange que la version nouvelle de M. M. a étalée sur les 

                                                           
1 « Histoire de Fleur-de-Grenade », BL II, p. 66. 
2 Voir Les Mille et une Nuits, Contes arabes traduits par Galland, « édition illustrée par les meilleurs 
artistes français et étrangers, revue et corrigée sur l’édition Princeps de 1704, augmentée d’une 
dissertation sur les mille et une nuits, par M. le baron Silvestre de Sacy », tome deuxième, Ernest 
Bourdin et Cie, 1840, p. 399-471. 
3 Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 49, janvier-juin 1900, p. 406. 
4 BL I, p. VI.  
5 La Revue blanche, tome XIX, mai-août 1899, Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 161. 
6 Ibid. 
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versions classiques ; à publier mes notes à ce sujet, je remplirais trois ou quatre numéros de la 

Revue, et cela sentirait vraiment trop mauvais. 1»  

Mardrus a anticipé cette réaction puisqu’il écrit dans sa préface, signifiant ainsi implicitement 

que cette « grossièreté » ne saurait venir de lui : « L’Occident maniéré, pâli dans l’étouffoir des 

conventions verbales, peut-être simulera-t-il l’ahurissement à l’audition du franc langage – 

gazouillant et simple et sonore de tout le rire – de ces brunes filles saines, natives des tentes 

abolies 2», ce que du reste la Revue critique d’histoire et de littérature concède : « […] il était inutile de 

respecter généreusement toutes les brutalités d’un sensualisme brûlé du soleil […] 3». 

30. Eliphas Lévi, évoquant Circé dans Dogme de la haute magie, sans raison notable, témoigne de ce 

fait, en creux, de l’attrait de la littérature fin-de-siècle pour cette figure : « Quelle est donc cette 

magicienne qui change ses adorateurs en pourceaux et dont les enchantements sont détruits dès 

qu’elle est soumise à l’amour ? C’est la courtisane antique, c’est la fille de marbre de tous les 

temps 4».  

En reliant de facto la figure de Circé à l’explicitation teintée fortement d’érotisme de Mardrus, 

du fait du fil chronologique du texte, Jarry renvoie possiblement à l’assimilation qui est faite entre 

Circé et Messaline, que résumera Félicien Champsaur lorsqu’il définira Circé dans Le Combat des 

sexes comme « la magicienne qui faisait boire aux compagnons d’Ulysse sa liqueur enchangée dans 

sa coupe intime et les transformait en pourceaux 5».  

Du reste cette liaison opérée entre Circé et Messaline naît-elle peut-on penser de la 

traduction de Mardrus puisque celui-ci écrit que « la reine Almanakh » est une « enchanteresse 

inassouvie […] 6». 

31. À l’inverse, Mardrus traduit (et il nous faut citer une grande partie du passage concerné afin 

de rendre perceptible ce qu’entend Jarry par « littéral[ité] » – voir la suite du compte rendu) : 

« Sache donc que cette ville s’appelle la Ville-des-Enchantements, et que celle qui règne ici 

s’appelle la reine Almanakh ! C’est une magicienne redoutable, une enchanteresse 

extraordinaire […] ! Or elle est sans cesse brûlée par le désir ! Et chaque fois qu’elle rencontre un 

étranger jeune, solide et beau qui débarque dans cette île, elle le séduit et se fait monter et copuler 

beaucoup de fois par lui, pendant quarante jours et quarante nuits. Or, comme au bout de ce 

                                                           
1 Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 50, juillet-décembre 1900, p. 321. 
2 BL I, p. 2. 
3 Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 49, janvier-juin 1900, p. 406. 
4 Eliphas Lévi, Secrets de la magie, I, Dogme et rituel de la haute magie, Histoire de la magie, La clef des 
grands mystères, édition établie et présentée par Francis Lacassin, Robert Laffont, collection 
Bouquins, 2000, p. 125. 
5 Félicien Champsaur, Le Combat des sexes, J. Ferenczi et fils, 1927, p. 185. 
6 « Histoire de Fleur-de-grenade et de sourire-de-lune », BL II, p. 87. 



850 
 

temps, elle l’a complètement épuisé, elle le métamorphose en animal. Et comme, sous cette 

nouvelle forme d’animal, il récupère de nouvelles forces et de puissantes vertus, elle se 

métamorphose elle-même à sa guise, chaque fois, selon l’animal à qui elle a affaire, soit en jument, 

soit en ânesse, et se fait ainsi copuler par l’âne ou le cheval une quantité innombrable de fois. 

Après quoi, elle reprend sa forme humaine pour se faire de nouveaux amants et de nouvelles 

victimes parmi les beaux jeunes gens qu’elle rencontre. Et il lui arrive quelquefois, dans les nuits 

de ses désirs extrêmes, de se faire monter à tour de rôle par tous les quadrupèdes de l’île, et cela 

jusqu’au matin ! Et telle est sa vie ! 1».  

32. Jarry fait référence à la « présentation » et à la « préface » contenues dans le premier volume : 

« Pour la première fois en Europe, une traduction complète et fidèle des ALF LAILAH OUA 

LAILAH (MILLE NUITS ET UNE NUIT) est offerte au public. Le lecteur y trouvera le mot à 

mot pur, inflexible. Le texte arabe a simplement changé de caractères : ici il est en caractères 

français, voilà tout 2» ; « Je les juge et les donne telles, en leur fraîcheur de chair et de roche. 

Car… une méthode, seule, existe, honnête et logique, de traduction : la littéralité, impersonnelle, à 

peine atténuée pour juste le rapide pli de paupière et savourer longuement… Elle produit, 

suggestive, la plus grande puissance littéraire. Elle fait le plaisir évocatoire. Elle recrée en 

indiquant. Elle est le plus sûr garant de vérité. Elle plonge, ferme, en sa nudité de pierre. Elle 

fleure l’arome [sic] primitif et le cristallise. Elle dévide et délie… Elle fixe. 3»  

33. Jarry puise sa citation dans le passage suivant (nous soulignons) : « Aussitôt la magicienne, 

croyant qu’il avait réellement avalé le morceau de gâteau, se leva vivement, prit dans le bassin d’à 

côté un peu d’eau dans le creux de sa main et l’en aspergea en lui criant : « O jeune homme affaibli, 

deviens un âne puissant ! » 4»  

Si Jarry modifie « affaibli » en « épuisé », ce n’est pas, contrairement à ce qu’il semble de 

prime abord, pour grandir le sens du terme choisi par Mardrus (« affaibli »), afin de rendre la 

formulation « âne puissant » encore plus évocatrice.  

En réalité, Jarry emprunte le terme « épuisé » à la formulation suivante, située à trois pages de 

distance de la phrase qu’il cite en la modifiant légèrement : « elle l’a complètement épuisé 5». 

34. Voir « Les Trois souhaits », « Anecdotes morales du jardin parfumé », BL II, p. 27-28.  

35. Ce fabliau date de 10811.  

                                                           
1 Ibid. 
2 BL I, p. V. 
3 Id., p. 1. 
4 « Histoire de Fleur-de-grenade et de sourire-de-lune », BL II, p. 90. 
5 Id., p. 87. 
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36. Voir « Le jeune garçon et le masseur de hammam », « Anecdotes morales du jardin 

parfumé », BL II, p. 28-31. 

37. Ce terme grec signifiant « employé des établissements de bain 2» n’est pas présent dans la 

traduction de Mardrus mais uniquement dans « Les Gestes érotiques de M. Ubu, maître des 

phynances 3», où il porte une majuscule.  

Jarry l’utilise ici pour « masseur de hammam 4».  

Aussi l’auteur de La Chandelle verte fait-il possiblement, par ce faire, une allusion, il est vrai 

presque invisible, à sa propre œuvre, autant qu’il établit un lien entre ses comptes rendus et ses 

textes de création, afin de signifier implicitement l’unité de son œuvre complète.  

38. Jarry fait référence, avec pudeur et humour, par le biais du terme « inoffensif », au passage 

suivant : « […] un garçon encore vierge de poils […] le zebb du gros garçon atteignait à peine le 

volume d’une noisette… 5».  

39. Jarry remplace « âne » ou « éléphant » par « cheval » (nous soulignons) : « […] comme sa 

petitesse n’était qu’apparente […] il commença par secouer sa torpeur. Et voici qu’il surgit 

soudain comparable à celui d’un âne ou d’un éléphant, et vraiment très grand et très puissant ! 6».  

Cette citation apparente est ainsi un raccourci évocateur né de la main de Jarry qui découle 

probablement de l’expression suivante, présente dans « Histoire de Fleur-de-grenade et de 

sourire-de-lune » : « se fait […] copuler par […] le cheval […] 7». 

40. Jarry fait référence au passage suivant, modifiant « masseur » en « loutrarios » (voir la note 

38) et « son épouse » en « sa femme » (nous soulignons) : « Aussi, quand le pauvre masseur vit son 

épouse lui échapper de la sorte, et refuser avec cette effronterie de revenir à lui […] 8».  

41. Jarry puise sa citation dans le passage suivant (nous soulignons), maniant quelque peu 

l’hyperbole en modifiant « ces histoires » en « [t]outes ces histoires » : « Lorsque Schahrazade eut 

raconté ces anecdotes au roi Schahriar, elle se tut. Et le Roi dit : « En vérité, Schahrazade, ces 

                                                                                                                                                                                     
1 Voir Gringoire, Un miracle de Saint Martin. Pièce en un acte, d’après un vieux fabliau. Adaptation musicale 
de M. l’abbé Courconne. La scène est au XVe siècle, Fontenay-Le-Comte, H. Bou[...]ord, 1928. 
2 OC II, p. 971. 
3 OC I, p. 520. 
4 Voir « Anecdotes morales du jardin parfumé », BL II, p. 28. 
5 Id., p. 28-29. 
6 Id., p. 30. 
7 « Histoire de Fleur-de-grenade et de sourire-de-lune », BL II, p. 87. 
8 « Anecdotes morales du jardin parfumé », BL II, p. 31. 
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histoires sont infiniment morales ! Et elles m’ont, en outre, tellement reposé l’esprit que me voici 

disposé à entendre me raconter une histoire tout à fait extraordinaire ! 1».  

42. Jarry puise sa citation dans le passage suivant (nous soulignons), ouvrant les guillemets à 

« toutes choses » alors que la formulation « la petite Doniazade » est également une citation (nous 

soulignons) : « Et le roi Schahriar dit : « Que cette crainte ne t’arrête point, Schahrazade ! 

Toutefois, si tu penses que ces anecdotes morales ne peuvent être entendues par cette petite qui 

t’écoute blottie à tes pieds sur le tapis, dis-lui de s’en aller au plus vite. D’ailleurs, je ne sais point 

au juste ce qu’elle fait ici, cette petite-là ! » À ces paroles du Roi, la petite Doniazade, craignant d’être 

chassée, se jeta dans les bras de sa grande sœur qui […] se tourna vers le roi Schahriar et dit : « Je 

crois tout de même qu’elle peut rester ! Car il n’est point répréhensible de parler des choses situées 

au-dessous de la taille, vu que toutes choses sont propres et pures aux âmes propres et pures ! 2»  

Remarquons que Jarry déforme le sens du passage, Schahrazade indiquant implicitement que 

les histoires impures ne deviennent pures que lorsqu’elles sont passées au travers du prisme d’une 

idiosyncrasie « propr[e] et pur[e] », ce qui est bien sûr le cas, vu son jeune âge, de celle de 

Doniazade.  

  

                                                           
1 Id., p. 32. 
2 Id., p. 27. 
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— Tome X. 

 

 

 

Le Livre des Mille nuits et Une Nuit (traduction littérale et complète du 

texte arabe par le Dr J.-C. Mardrus) ; tome X1 (« Les Aventures de Hassân 

Al-Bassri », « Le Diwân des gens hilares et incongrus », « Histoire du dor-

meur éveillé », « Les Amours de Zein Al-Mawassif », « Histoire du jeune 

homme mou »), éditions de la Revue blanche2. 

 

Le conteur Abou-Ali dit au roi Kendamir : « Si le conte en question n’est pas 

le plus beau, le plus merveilleux et le plus extraordinaire qui soit parvenu à 

l’oreille des hommes, je subirai, sans amertume en mon âme, le supplice du 

pal !3 »... Et Abou-Ali commença sa lecture4... Alors le roi Kendamir, ravi à la 

limite du ravissement et sûr désormais de n’avoir jamais plus un instant 

d’ennui, possédantA une histoire pareille sous sa main, se leva en l’honneur 

d’Abou-Ali et le nomma sur-le-champ son grand vizir5... 

Et c’est justement cette histoire merveilleuse que conta Schahrazade au roi 

Schahriar6 et que nous conte à son tour Mardrus. Certes, il fallait que 

« l’histoire merveilleuse7 » fût bien merveilleuse pour avoir sauvé, dans des 

temps anciens, de la mort son conteur arabe ; mais il faut qu’elle le soit 

infiniment davantage, pour que de froids Occidentaux8, après un exorde si 

hyperbolique, l’accueillent sans désillusion et même avec un croissant 

plaisirB. Nous pensons qu’il y a à ce miracle trois raisons9 : d’abord, chaque 

tome successif et même chaque conte des Mille Nuits et Une Nuit apporte, 

comme nous ne saurions trop le redire, quelque chose de neuf : ainsi, les 

« Aventures de Hassân Al-Bassri10 », car c’est là le titre de la prodigieuse 

histoire, sont le premier conte alchimique : nous y voyons perpétrer le grand 

œuvre11, par la science perverse deC Bahram le Guèbre12 ; – en second lieu, et 

sans nous attarder à citer la variété des épisodes et le charme des 
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descriptions : la princesse Splendeur, fille du roi-des-rois des genn aériens13, 

le cheikh Ali-Père-des-Plumes14, la jeune géante15, aïeule de la Glumdalclitch 

de Gulliver16, et les milliers d’amazones nues17 sur le rivage des îles Wak-

Wak18, – en second lieu, disons-nous, la forme même de la narration est 

nouvelle : c’est le plus ancienD des derviches dépositaires du conte et dont le 

dernier l’a transmis19 au cheik Ishak20, qui parle et qui gesticule et qui 

multiplie les prosopopées21 ; – troisièmement, et surtout, nousE ne 

rappelleronsF plus, car c’est une évidenceG, que la traduction du docteur 

Mardrus est d’une admirable langue française. 

Nous avons, dans ce tome mieux que dans les autres, la faculté de comparer 

– si cela en valait encore la peine – Mardrus et Galland.  

Le conte du « Dormeur éveillé22 » est en effet, d’entre les histoires parues, 

sans même en excepter « Sindbad23 », celle où Galland s’était le moins écarté 

du texte arabe. Mais précisément parce qu’il l’a suivi avec une fidélité 

relative, on doit déplorer d’autant plus ses omissions qu’il n’est pas niable 

qu’elles soient volontaires24. Galland a coupé ces passages si caractéristiques 

et si attendus25 : le portrait ignominieux et pittoresque26 de celui qu’il appelle 

l’iman de la mosquée27, soitH le cheikh-al-balad, ennemi personnel du Dor-

meur éveillé ; le supplice du susdit et de ses acolytes, d’une férocité si 

comique28 ; et surtout commentI Aboul-Hassân se comporte avec les sept 

dernières dames, dans le salon des boissons, avant de boire le narcotique29. 

En vérité, il y a entre l’esprit arabe, restauré par Mardrus, et tout autre esprit 

la même différence qu’entre la farce du second drôle de l’un des contes et la 

farce de son compagnon30 : voyant des gens accroupis en file dans les 

cabinets de la mosquée, près de la fontaine aux ablutions31, le compagnon 

grossier ne sait inventer que de balayer derrière eux avec un balai d’épines ; 

l’autre32 s’est composé chez les marchands de fleurs une gerbe d’œillets, de 

roses, de jasmins et de marjolaine33, et pour la plus grande confusion de ses 
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victimes, à chacune il offre un bouquet en disant : « Avec ta permission, ô 

mon maître !34 » 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 février 1902 (tome XXVII, n° 209), sous la 

rubrique « Les Livres », p. 314-315. Notons que Fénéon (très probablement) abandonne le titre 

de la rubrique qui accueillait le compte rendu de Jarry du tome IX du Livre des Mille Nuits et Une 

Nuit inséré dans La Revue blanche du 1er octobre 1901 : « Chronique de la littérature : Les Nuits », 

pour revenir à celui qui abritait la bibliographie de Jarry du tome V de la traduction de Mardrus 

paru dans La Revue blanche le 1er juillet 1900. 

Dans le même numéro paraissent la chronique « Battre les femmes » et la lettre accusant Nonce 

Casanova de plagiat.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 12 et 

13 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet : 

A. (d’ennui) en possédant  

B. pour pouvoir après tout cet exorde si hyperbolique, être lu sans désillusion barré , pour que de 

froids Occidentaux, après un exorde si hyperbolique, l’accueillent sans désillusion et même avec 

un croissant plaisir  

C. et profonde barré de   

D. premier barré plus ancien   

E. (et) enfin nous  

F. répéterons barré rappellerons 

G. chose évidente barré évidence 

H. plus excellement [sic] barré soit  

I. ce que barré comment  
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1. Voir BL II, p. 133-259. 

2. Parution en 1900. 

3. La citation de Jarry, légèrement modifiée dans le sens d’un resserrement induit probablement 

par la taille forcément limitée du compte rendu (ainsi que le confesse Jarry dans sa bibliographie 

du tome IX de la traduction de Mardrus, écrivant : « la place nous étant mesurée »), commence en 

réalité avant que n’apparaissent les guillemets (nous soulignons), puisque Jarry conserve les 

formulations « roi Kendamir » et « le conteur Abou-Ali » : « À ces paroles du roi Kendamir, le 

conteur Abou-Ali […] répondit : « […] Mais si, ce délai passé, le conte en question n’est pas trouvé, et si, 

trouvé, il n’est pas le plus beau, le plus merveilleux et le plus extraordinaire qui soit parvenu à l’oreille des 

hommes, je subirai, sans amertume en mon âme, le supplice du pal ! 1»  

4. Jarry, afin de synthétiser le passage suivant, le resserre fortement (nous soulignons), tout en 

conservant précisément les termes empruntés par Mardrus : « Et Abou-Ali tira le merveilleux 

manuscrit de la cassette d’or, et en déroula la première feuille et commença sa lecture. 2» 

5. Jarry cite très précisément, sans signaler son emprunt, le texte de Mardrus (nous soulignons) : 

« Alors le roi Kendamir, ravi à la limite du ravissement, et sûr désormais de n’avoir jamais plus un instant 

d’ennui puisqu’il possédait une histoire pareille sous sa main, se leva en l’honneur d’Abou-Ali, et le nomma sur-le-

champ son grand vizir, destituant l’ancien de sa charge, et, après l’avoir revêtu de son propre 

manteau royal, lui fit don, comme propriété héréditaire, d’une province entière de son royaume 

avec ses villes, villages et châteaux forts ; et il le garda auprès de lui pour compagnon intime et 

confident. 3» 

6. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, plaçant les termes dans un 

ordre quelque peu différent, et retirant sa majuscule au mot « Roi » : « Et c’est justement, ô Roi 

fortuné, continua Schahrazade, cette histoire merveilleuse que je vais pouvoir te conter, grâce à une copie 

exacte qui est parvenue jusqu’à moi. 4» 

7. La citation de Jarry se trouve dans le passage suivant (nous soulignons) : « Et Schahrazade dit 

au roi Schahriar : Sache, ô Roi fortuné, que l’histoire merveilleuse que je vais te raconter a une origine 

extraordinaire […] 5».  

                                                           
1 « Les Aventures de Hassân Al-Bassri », BL II, p. 135. 
2 Id., p. 139. 
3 Id., p. 139. 
4 Id., p. 139. 
5 Id., p. 133. 
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8.  Allusion à la préface de Mardrus présente dans le premier volume publié aux éditions de la 

Revue blanche : « Quant à l’accueil… L’Occident maniéré, pâli dans l’étouffoir des conventions 

verbales […] 1».  

La variante B montre que Jarry ne cherche pas d’abord à faire allusion à ce texte. 

9.  Jarry résout ici le problème explicité dans sa lettre adressée au docteur Mardrus un mois 

auparavant, soit (probablement) en janvier 1901 : « Ce qui rend fort difficile de donner au livre 

des Mille Nuits  à mesure de ses tomes, une louange proportionnée à chacun d’eux, c’est 

qu’aucune épithète de notre langue ne peut exprimer d’autres degrés que ces trois : positif, 

comparatif, et superlatif : « cela est admirable – plus admirable – encore plus admirable », et après 

le troisième tome, on risque de rester court. 2» 

10. Voir « Les Aventures de Hassân Al-Bassri », BL II, p. 133-195.  

Jarry ne modifie pas de lui-même le titre mais reprend la formulation suivante (nous 

soulignons) : « […] l’histoire qu’on nomme les « Aventures de Hassân Al-Bassri ! » 3».  

Remarquons (voir aussi la note 34) que les guillemets ne manifestent pas l’effectivité d’une 

citation, ceux-ci étant déjà présents dans le volume de Mardrus.  

Aussi Jarry s’attache-t-il, par ce faire, à brouiller les codes, semblant instaurer des guillemets 

afin de signaler son emprunt alors qu’ils sont en réalité part de l’œuvre originelle. 

11. Voir Id., p. 141-143 et notamment Id., p. 141 (par ce seul groupe nominal, Jarry cherche à 

synthétiser le passage suivant) : « O vil métal, que le soleil te pénètre de ses vertus ! […] O vil 

métal, que la vertu de l’or chasse tes impuretés ! […] ô cuivre, transmue-toi en or ! […] Et, à 

l’instant, le liquide se solidifia et se transmua en une galette d’or, de l’or le plus pur ! […] 

Justement, ô père, ce vénérable savant est en train de m’instruire dans l’alchimie ! Et il a 

commencé par me faire voir comment on change un vil métal en l’or le plus pur ! » 

12. Jarry fait référence aux deux passages suivants : « Quant au Persan […], c’était réellement un 

magicien fort redoutable ; et il s’appelait Bahram le Guèbre, de son métier alchimiste 4» ; 

« Bahram le Guèbre, magicien trompeur et alchimiste. 5» 

                                                           
1 BL I, p. 2. 
2 OC III, p. 547. 
3 « Les Aventures de Hassân Al-Bassri », BL II, p. 137. 
4 Id., p. 144. 
5 Id., p. 146. 
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13. Jarry puise textuellement dans le passage suivant, ajoutant la précision « aériens » et 

modifiant « roi des rois » en « roi-des-rois » (nous soulignons) : « Et la merveilleuse Splendeur, fille 

du roi des rois des genn, plongea, elle aussi, dans l’eau sa chair de gloire nue. 1»  

14. Citation dissimulée : « […] le cheikh Ali Père-des-Plumes […] 2».  

15. Ce souvenir précis de lecture doit être replacé dans le contexte plus large de l’intérêt pour la 

figure du géant exprimé sa vie durant par Jarry.  

Les géants ont coloré toute l’œuvre de l’auteur du Surmâle : dans Par la taille, un Géant est 

délaissé par la « jeune Fille » ; le Surmâle est en soi un géant, ne serait-ce qu’en ce qui concerne un 

fragment de son anatomie ; il faut ajouter, et cela concerne particulièrement ce compte rendu, que 

dans Faustroll est évoquée « la tête du roi géant 3», rappel du poème intitulé « Au repaire des 

Géants » – au sein des « Tapisseries » des Minutes – où est décrit le « Roi Géant », écho probable 

de l’œuvre de Swift4.  

La présence du cyclope n’est peut-être pas pour rien dans l’amour de Jarry pour l’Odyssée, 

hérité de sa plus vive jeunesse, ouvrage présent dans la liste des livres pairs de Faustroll, façon de 

continuer cet intérêt jusqu’à la maturité de l’âge et de l’intellection (et jusqu’à la théorique 

immortalité à laquelle renvoie le livre imprimé : même si Faustroll ne fut pas publié, l’ambition de 

Jarry était bien, par deux fois, auprès du Mercure de France puis de La Revue blanche, qu’il le soit) et 

façon d’affirmer qu’il n’appartient pas en propre à la jeunesse, ou plus exactement que la jeunesse 

peut être contenue tout entière, l’une et l’autre s’équivalant, dans un moment de la maturité de 

l’auteur (un moment qui apparaît comme étant tout moment, comme étant le présent – celui où 

fut tracée la liste des livres pairs, mais celui aussi, indéfiniment répété, où cette liste est lue).  

Jarry prône de ce fait implicitement (comme il le fera explicitement à de nombreuses 

reprises, notamment dans ses chroniques) qu’il ne saurait y avoir de hiérarchisation des moments 

du vécu et que ce principe d’indifférenciation mêlé aux découvertes de la science autorise à 

penser le temps comme un espace uniforme (uniforme du fait du principe de non hiérarchisation 

que nous venons d’évoquer) au sein duquel l’on peut voyager inlassablement, de par, en quelque 

sorte, l’uniformité de sa structure (d’où l’écriture « néo-scientifique » de son « Commentaire »).  

Mais d’où naît l’intérêt extrême de Jarry pour la figure du géant ?  

                                                           
1 Id., p. 154. 
2 Id., p. 176. Voir aussi Id., p. 175 : « C’était le cheikh des cheikhs, le très glorieux Ali Père-des-
Plumes […] ». 
3 OC I, p. 681. 
4 Voir Jonathan Swift, Voyage à Brobdingnac, Voyages de Gulliver, notice sur l’auteur par Louise 
Lacuria, Librairie Ch. Delagrave, collection Nouvelle Bibliothèque historique et littéraire, 1889, p. 
104. 
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Le géant, qui est figure monstrueuse, puisqu’ « [i]l y a des monstres de toutes « castes 1» », 

écrit Jarry, est, en tant que monstre justement, « accord inaccoutumé d’éléments dissonants 2» 

(accord en l’occurrence de sa taille d’exception et de sa visibilité organique le rattachant à un 

principe humain).  

Il est cela même qui se tient par définition hors de la norme, au point d’être qualifié 

d’exception qui n’a nul sens autre que celui de n’en avoir aucun, c’est-à-dire de perturber, dans 

son être-même, dans le simple fait d’apparaître, même s’il ne perturbe rien en réalité, le cours 

voulu inaltérable du progrès lequel doit permettre toujours plus de perfectibilité, le géant étant 

perçu justement comme ce qui a-historique, c’est-à-dire comme ce qui ne peut être soumis à 

aucune place dans le cours de l’Histoire, l’excédant de toute part – ne pouvant être rapproché par 

exemple du « nègre », n’étant pas un moment passé de l’évolution historique (si l’on donne voix 

aux conceptions alors répandues concernant cette figure), puisque appartenant en propre à 

l’exceptionnalité, et ne pouvant non plus être rattaché au présent (si tel était le cas, sa 

dénomination perdrait en effet tout son sens : il serait une figure de la norme) pas plus qu’à 

l’avenir (rêvé, voulu dans une forme de toujours plus grande perfection, celle-ci étant perçue 

comme s’il s’agissait d’un infini en puissance).  

Aussi le géant ne peut-il être approché dans le sens critique que par une forme de tératologie 

appliquée à l’imaginaire et dans le sens commun que par le désaveu ou le dédain de la bourgeoisie 

(d’où son intérêt pour Jarry, lequel ne cessera, dans ses écrits, théoriques ou littéraires, de 

combattre les principes édictés par la bourgeoisie3 et faisant figure de valeurs devant permettre 

d’asseoir le progrès général et triomphant : aussi le géant peut-il être pour l’auteur du Surmâle 

véritablement « bon » – il l’écrit dans une lettre adressée à Félix Fénéon, datant de la fin août 

19014), étant ce qui est anormal et qui par conséquent interroge la norme, ce que Jarry ne cessera 

de faire dans Le Surmâle où les exploits hautement personnels émanant du personnage éponyme 

transcendent toute norme au point de s’imposer non comme ce qui est de l’ordre du 

pathologique, s’opposant au discours dogmatique de la science bourgeoise, mais comme un désir 

révélé et mis en forme d’être en lien avec l’Absolu, l’auteur de Messaline transcendant de ce fait le 

pathologique (perçu tel par les instances scientifiques représentant le principe d’autorité émanant 

de la survenue d’un principe de vérité accepté dogmatiquement par le sens commun comme 

                                                           
1 OC I, p. 972. 
2 Ibid. 
3 Voir notamment Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses universitaires de France, collection 
Écrivains, 1988, p. 258, 260. 
4 OC III, p. 549. 
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devant être source de progrès et de bien-être général) pour l’imposer au monde comme s’il 

s’agissait d’une autre norme, impraticable, car, en un certain sens, divine.  

C’est aussi le cas de Messaline, en proie à l’Absolu par le biais de Priape qui en est alors le 

symbole, mais également de Sacqueville dans la façon qu’il a de renverser les normes rattachées 

aux principes gouvernant l’armée et ce qu’elle met en œuvre, à savoir les batailles, imposant à tous 

sa propre norme « mathématique » lors de la « bataille de Morsang ».  

C’est encore le cas de Sengle dans la façon qu’il a de se libérer des principes (valeurs et lois 

suscitant une forme d’emprisonnement) émanant du milieu de l’armée, mais, là encore, jouant sur 

le « monde » dans sa totalité, imposant d’une certaine façon à tous sa propre forme d’idiosyncrasie, 

le monde lui apparaissant tel qu’il lui semble pouvoir se tenir à son « gouvernail ».  

Lucien lui-même, dans L’Amour en visites, va jusqu’à vouloir influer sur le cours inéluctable de 

l’univers puisqu’il affirme pouvoir modifier la forme des étoiles, renversant la réalité pressentie 

commune : « Couchons-nous de notre long. Les étoiles sont semblables aux échidnes vertes des 

châtaignes, leurs petits rayons aigus vous entrent dans les yeux. Je fermerai donc les yeux, et, 

chose des plus normales, ce seront mes cils qui crèveront les étoiles. 1»  

C’est dans sa façon de renverser la norme instituée au point d’imposer une nouvelle norme 

(paradoxalement impraticable) à tous, même si c’est pour qu’elle soit aussitôt niée (ainsi Marcueil 

et Messaline sont-ils mis à mort), que le monstre, et avec lui le géant, sont « originale inépuisable 

beauté 2», comme l’écrit Jarry dans le second numéro de L’Ymagier consacré aux « Monstres ».  

16. Glumdalclitch est un personnage swiftien, jeune géante présente dans Brobdingnac, pays du 

reste entièrement peuplé de géants (voir Voyage à Brobdingnac).  

Jarry fait notamment allusion au passage suivant de cet ouvrage (qu’il a pu lire dans l’édition 

publiée chez Boulanger en 1893) : « Les Filles de la Reine prioient fouvent Glumdalclitch de venir 

dans leurs appartemens, & de m’y porter avec elle, pour avoir le plaifir de me voir de près & de 

me toucher. Souvent elles me dépouilloient de mes habits, & me mettoient nud de la tête 

jufqu’aux pieds, pour mieux confiderer la délicateffe de mes membres. En cet état elles me 

flâtoient, me mettoient quelquefois dans leur fein, & me faifoient mille petites careffes. Mais 

aucunes d’elles n’avoit la peau fi douce que Glumdalclitch. 3»  

Le rapprochement opéré par Jarry tient notamment à ces deux passages extraits de « Les 

Aventures de Hassân Al-Bassri » (nous soulignons) : « Lorsque la fille du roi vit Hassân, elle fut 

charmée de sa figure et de ses formes jolies, et se mit à lui faire mille caresses et à le gâter de 

                                                           
1 OC I, p. 892. 
2 Id., p. 972. 
3 Jonathan Swift, Voyages de Gulliver, volume 1, 1727, p. 199. 
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toutes les façons 1» ; « Et souvent elle lui faisait des signes, et lui parlait par gestes ; mais, lui non 

plus, ne la comprenait pas, et il était loin de deviner tout le parti que l’on pouvait tirer d’une 

adolescente, géante, à la vérité, mais si avenante. […] Et elle se mit à manipuler Hassân et à le tourner 

et retourner dans tous les sens, en s’émerveillant de ce qu’elle découvrait en lui à chaque 

instant. 2» 

17. Jarry détourne le sens du passage suivant, puisque les amazones sont au contraire très 

lourdement habillées, en le réduisant à celui d’un seul terme que nous soulignons, modifiant la 

formulation « amazones vierges » » présente dans un autre passage3 (voir la note 18) en 

« amazones nues » : « […] d’où peu à peu surgirent au soleil des pointes de lances et de casques, 

et brillèrent des armures. Les amazones ! […] Et devant lui apparurent, massées en un carré 

mouvant et formidable, des guerrières montées sur des cavales fauves comme l’or pur, […] 

portant les rênes hautes et libres […]. Et ces guerrières, armées pour le combat, portaient 

chacune un sabre pesant au côté, une longue lance dans une main et dans l’autre une masse 

d’armes qui épouvantait la pensée ; et elles tenaient, serrées sous leurs cuisses, quatre javelines qui 

montraient leurs têtes épouvantables. […] Mais alors, du milieu de ce carré de lumière, s’avança 

une amazone plus haute que toutes les autres, dont le visage était non point nu sous le casque, 

mais complètement recouvert de la visière baisée, et dont la poitrine, aux seins rebondissants, 

reluisait sous la protection d’une cotte de mailles d’or plus serrées que les ailes des sauterelles. 4» 

18. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « En effet, ces îles Wak-Wak, […] 

sont des îles habitées par des amazones vierges […] 5»  

19. Jarry fait référence au passage suivant : « […] c’est certainement l’une des plus extraordinaires 

histoires qui soient, et elle m’a été racontée autrefois par un saint derviche, mort maintenant, qui 

la tenait d’un autre derviche, mort également. 6» 

20. Jarry puise textuellement dans la formulation suivante, la resserrant : « […] le cheikh Ishak Al-

Monabbi, le conteur […] 7».  

Remarquons que Jarry modifie « le cheikh Ishak […], le conteur […] » en « le cheikh Ishak, 

qui parle […] » (voir la suite immédiate du compte rendu).  

                                                           
1 « Les Aventures de Hassân Al-Bassri », BL II, p. 177. 
2 Id., p. 178.  
3 Voir Id., p. 173. 
4 Id., p. 180. 
5 Id., p. 172-173. 
6 Id., p. 138. 
7 Id., p. 136. 



862 
 

21. « Figure de rhétorique par laquelle l’orateur introduit et fait parler une personne ou un être 

personnifié […] La prosopopée est », selon le GDU, « de toutes les figures, la plus vive, la plus 

hardie, la plus propre à produire un grand effet, quand elle est employée dans le sujet et dans la 

place qui lui conviennent. 1»  

Jarry fait référence à « Les Aventures de Hassân Al-Bassri » : « […] la voix du cheikh ne tarda 

pas à s’animer, en racontant les exploits inégalables de son guerrier. Et, soudain, il se leva de son 

siège, ne pouvant plus maîtriser sa véhémence, et se mit à courir, entre ses auditeurs, d’un bout de 

la salle à l’autre bout, en faisant tournoyer le glaive du guerrier arracheur de têtes, et en taillant en 

mille pièces les ennemis ! Ainsi donc ! Qu’ils meurent les traîtres ! Et qu’ils soient maudits et 

brûlés dans les feux de la géhenne ! Et qu’Allah préserve le guerrier ! Il est préservé ! Mais non ! 

Où sont nos sabres, où sont nos gourdins pour voler à son secours ? Le voici ! Il sort triomphant 

de la mêlée, écrasant ses ennemis terrassés avec l’aide d’Allah ! Alors, gloire au Tout-Puissant, 

maître de la vaillance ! 2»  

Néanmoins, Jarry manie avec force l’hyperbole (déformant ainsi le sens de l’ouvrage), en 

considérant ce passage comme révélateur d’un ensemble.  

En réalité, dans « Les Aventures de Hassân Al-Bassri », il ne s’agit pas pour le conteur de 

multiplier les prosopopées mais simplement de « dicter [cette histoire] dans tous ses détails, 

depuis le commencement jusqu’à la fin. 3»   

22. Voir « Histoire du dormeur éveillé », BL II, p. 202-236. 

23. Voir « Histoire de Sindbad le marin », BL I, p. 692-743.  

24. Remarquons que Jarry renverse ce qu’il disait dans son compte rendu précédent, en 

l’occurrence du tome IX, de la traduction de Mardrus, propos qui reprenait l’argument de 

Mardrus dans sa préface (« Exemple curieux de la déformation que peut subir un texte en 

traversant le cerveau d’un lettré au siècle de Louis XIV, l’adaptation de Galland, faite pour la 

Cour, a été systématiquement émasculée de toute hardiesse et filtrée de tout le sel premier 4») : 

« […] cet auteur n’a pas plus châtré le texte arabe que ne l’eût fait tout traducteur de son 

temps […] ».  

Le jugement apposé sur la traduction de Galland est ainsi de plus en plus dépréciatif au fil du 

temps.  

                                                           
1 GDU, tome 13, p. 286. 
2 « Les Aventures de Hassân Al-Bassri », BL II, p. 137. 
3 Id., p. 138. 
4 BL I, p. VI. 
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La façon dont la version de Mardrus a fini par supplanter tout à fait celle de Galland, 

primitivement aimée de Jarry (comme en témoigne avec force la liste des livres pairs), se lit de 

façon extrêmement frappante dans la chronique intitulée « L’erreur judiciaire » parue dans Le 

Canard sauvage du 20-26 septembre 1903 : Jarry fait alors référence à l’ « Histoire d’Ali Cogia, 

marchand de Bagdad », évoquant uniquement Mardrus, alors que ce conte se trouve seulement 

dans la traduction de Galland1, ainsi que l’a montré Henri Bordillon.  

25. Allusion à la présentation anonyme insérée dans le premier volume : « Même comme 

adaptation, [la traduction de Galland] est incomplète, car elle comprend à peine le quart des 

contes : les contes qui forment les trois autres quarts, et non les moins intéressants, sont inconnus en France 2». 

26. Jarry synthétise par ces deux seuls termes la description qui se trouve chez Mardrus dans 

« Histoire du dormeur éveillé » : « […] le cheikh al-balad est un homme si laid et si plein d’horreur 

qu’il a dû naître, sans aucun doute, de la copulation d’une hyène avec un cochon. Son approche 

est pestilentielle, car sa bouche n’est point une bouche ordinaire, mais un cul malpropre 

comparable à une bouche de latrine ; ses yeux, couleur de poisson, dévient des deux côtés et 

risquent de tomber à ses pieds ; ses lèvres tuméfiées ont l’air d’une plaie de mauvaise nature, et 

lancent, quand il parle, des jets de salive ; ses oreilles sont des oreilles de porc ; ses joues flasques 

et fardées ressemblent au derrière d’un vieux singe ; ses mâchoires sont édentées à force d’avoir 

mâché les ordures ; son corps est atteint de toutes les maladies ; quant à son fondement il n’existe 

plus ; à force d’avoir servi de fosse aux outils des âniers, des vidangeurs et des balayeurs, il est 

tombé en pourriture et se trouve maintenant remplacé par les tampons de laine qui empêchent 

ses tripes de tomber. 3» 

27. Voir « Histoire du dormeur éveillé », Les mille et une nuits, contes arabes, « traduits en français 

par M. Galland, continués par M. Caussin de Perceval », tome cinquième, Chez le Normant 

imprimeur-libraire, 1806, p. 174-3764.  

La description se trouve chez Mardrus dans « Histoire du dormeur éveillé », BL II, p. 206. 

28. Il est nécessaire de comparer la traduction de Mardrus avec celle de Galland sur ce point, 

afin de rendre compréhensible la remarque de Jarry.  

                                                           
1 Voir Les mille et une nuits, traduction d’Antoine Galland, introduction par Jean Gaulmier, tome 
III, Garnier-Flammarion, 1965, p. 277-289, et plus spécifiquement, en ce qui concerne le passage 
auquel Jarry fait allusion, Id., p. 289. 
2 BL I, p. VI. 
3 « Histoire du dormeur éveillé », BL II, p. 206. 
4 Voir notamment Les mille et une nuits, contes arabes, traduits en français par Galland, continués par 
Caussin de Perceval, tome cinquième, Chez Le Normant, 1806, p. 222 : « […] il y a dans cette rue 
une mosquée où vous trouverez l’iman […] ».  
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Galland écrit dans « Histoire du dormeur éveillé » : « Juge de police, lui dit Abou Hassan 

après qu’il se fut relevé, allez sur l’heure et sans perdre de temps dans un tel quartier et dans une 

rue qu’il lui indiqua, il y a dans cette rue une mosquée où vous trouverez l’iman et quatre 

vieillards à barbe blanche ; saisissez-vous de leurs personnes, et faites donner à chacun des quatre 

vieillards cent coups de nerf de bœuf, et quatre cents à l’iman. Après cela, vous les ferez monter 

tous cinq chacun sur un chameau, vêtus de haillons, et la face tournée vers la queue du chameau. 

En cet équipage vous les ferez promener par tous les quartiers de la ville, précédés d’un crieur qui 

criera à haute voix : Voilà le châtiment de ceux qui se mêlent des affaires qui ne les regardent pas, 

et qui se font une occupation de jeter le trouble dans les familles de leurs voisins, et de leur causer 

tout le mal dont ils sont capables. 1»  

Mardrus quant à lui est beaucoup plus disert : « Saisis-toi de leurs personnes, et commence, 

pour les habituer à ce qu’ils vont subir, par leur donner à chacun quatre cents coups de bâton sur 

la plante des pieds. Après quoi, tu les hisseras sur un chameau galeux, vêtus de haillons et la face 

tournée vers la queue du chameau, et tu les promèneras par tous les quartiers de la ville, en faisant 

crier par le crieur public : « Voilà le commencement de la punition des calomniateurs, des 

salisseurs de femmes, de ceux qui troublent leurs voisins et bavent sur les honnêtes gens ! » Cela 

fait, tu feras empaler par la bouche le cheikh al-balad, vu que c’est par là qu’il a péché et vu qu’il 

n’a plus de fondement ; et tu jetteras son corps pourri en pâture aux chiens. Tu prendras ensuite 

l’homme glabre, aux yeux jaunes, le plus infâme des deux compères qui aidaient dans sa vile 

besogne le cheikh al-balad, et tu le feras noyer dans la fosse des excréments de la maison de 

Aboul-Hassân, son voisin. Puis ce sera le tour du second compère ! Celui-ci, qui est un bouffon 

et un sot ridicule, tu ne lui feras pas subir d’autre punition que la suivante : tu feras construire par 

un menuisier habile une chaise faite d’une façon telle qu’elle puisse voler en éclats chaque fois que 

l’homme en question viendra s’y asseoir, et tu le condamneras à s’asseoir toute sa vie sur cette 

chaise-là ! Va ! Et exécute mes ordres ! 2». 

29. Voir Id., p. 215-216.  

30. Jarry puise notamment (voir les notes 31 et 32) ce terme dans le passage suivant (nous 

soulignons) : « Et l’homme du Caire dit à celui de Damas : « Eh bien, compagnon […] 3».  

31. Jarry, dans une volonté de synthèse, resserre le passage suivant, au sein duquel il puise 

textuellement, opérant un montage (voir aussi les notes 32, 33 et 34 ; nous soulignons) : « Et ils 

arrivèrent ainsi tous deux à la mosquée, et pénétrèrent dans la cour. Or, en y entrant, ils aperçurent 

                                                           
1 Id., p. 222-223. 
2 « Histoire du dormeur éveillé », BL II, p. 212. 
3 « Le diwan des gens hilares et incongrus », BL II, p. 198. 
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en face de la fontaine aux ablutions, accroupis dans les cabinets, des gens qui satisfaisaient de pressants 

besoins. Et l’homme du Caire dit à celui de Damas : « Eh bien, compagnon, toi, si tu avais à faire 

quelque plaisanterie à ces gens accroupis en file, comment t’y prendrais-tu ? » 1» 

32. Jarry, dans une volonté de synthèse, resserre le passage suivant, au sein duquel il puise 

textuellement, opérant un montage (nous soulignons ; voir aussi les notes 31, 33 et 34) : « L’autre 

répondit : « La chose est tout indiquée. J’irais derrière eux avec un balai d’épines, et, comme par 

inadvertance, tout en balayant, je leur piquerais le derrière ! » L’homme du Caire dit : « Le procédé, 

compagnon, est quelque peu lourd et grossier. 2»  

Remarquons que Jarry, s’il conserve le terme « derrière », l’utilise dans un autre sens, le 

maniant comme adverbe, écrivant « derrière eux ».  

Jarry ici semble s’attacher à jouer avec le lecteur, même s’il le fait d’invisible façon – ce jeu 

valant d’abord pour lui-même.  

33. Jarry, dans une volonté de synthèse, resserre le passage suivant, au sein duquel il puise 

textuellement (nous soulignons ; voir aussi les notes 31, 32 et 34), modifiant « bouquet » en 

« gerbe », et ce afin d’éviter la répétition, utilisant le terme « bouquet » peu après (voir la note 34) : 

« Et, en route, passant près des marchands de fleurs, il se composa un bouquet de fleurs, d’herbes 

aromatiques, d’œillets, de roses, de basilics, de jasmins, de branches de menthe et de marjolaine. 3» 

Remarquons ainsi que Jarry délaisse les formulations trop longues : « herbes aromatiques » et 

« branches de menthe », dans un souci de gain de place peut-on penser, du fait de la taille limitée 

du compte rendu, ou le terme dont le sens est moins immédiatement perceptible, du moins pour 

un lecteur occidental : « basilics ». 

34. Jarry, dans une volonté de synthèse, resserre le passage suivant, au sein duquel il puise 

textuellement, opérant un montage (nous soulignons ; voir aussi les notes 31, 32 et 33), modifiant 

« gens » en « victimes » et conservant le terme « bouquet », alors qu’il avait remplacé d’abord 

celui-ci par « gerbe », afin d’éviter la répétition (voir la note 33) : « […] [I]l s’approcha d’un air 

aimable et engageant des gens accroupis dans les cabinets, et, à l’un après l’autre, il offrit une gerbe 

de fleurs, disant : « Avec ta permission, ô mon maître ! » Et chacun lui répondit, à la limite de la confusion 

et de la fureur : « Qu’Allah ruine ta maison, ô fils d’entremetteur ! Sommes-nous donc ici à un 

festin ? » 4».  

                                                           
1 Ibid.  
2 Ibid.  
3 Ibid.  
4 Ibid. 



866 
 

Remarquons (voir aussi la note 10) que les guillemets ne manifestent pas l’effectivité d’une 

citation, ceux-ci étant déjà présents dans le volume de Mardrus.  

Aussi Jarry s’attache-t-il, par ce faire, à brouiller les codes, semblant instaurer des guillemets 

afin de signaler son emprunt alors qu’ils sont en réalité part de l’œuvre originelle. 
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— Tome XII.  

 

 

 

J.-C. Mardrus, trad. : Le Livre des Mille Nuits et Une Nuit ; tome XII1 : « La 

Parabole de la vraie science de la vie » ; « Farizade au sourire de rose » ; 

« Histoire de Kamar et de l’experte Fatima » ; « Histoire de la jambe de 

mouton » ; « Les Clefs du Destin » ; « Le Diwân des faciles facéties et de la 

gaie sagesse » ; « Histoire de la princesse Nourennahar et de la belle 

Gennia » (Eugène Fasquelle, in-8 de 324 pages, 7 F). 

 

Il nous manquait une satisfaction due aux Mille Nuits et Une, encore 

qu’elles nous en aient procuré de nombreuses, dont nous n’avons que 

faiblement remercié l’auteur en glorifiant dans cette revue quatre ou cinq 

tomes2. Notre jubilation est complète, le docteur Mardrus ayant bien voulu 

nous lire, si nous osons nous exprimer ainsi, en arabe le texte français du 

volume qui va paraître3. Soyons plus clair : le traducteur des Mille Nuits et 

Une Nuit possède si également les langues arabe et française, disons mieux 

: parlait si nativement l’arabe avant de savoir qu’il y eût d’autres idiomes que 

l’arabe et que le français existât que, malgré l’exactitude scrupuleuse, la 

version française des Nuits conserve intégralement le rythme musical de 

l’original4. 

Pour peu que vous possédiez une mosquée dans votre maison, ou, si vous 

avez négligé ce soin domestique, pour peu que vous ayez entendu, à l’aube, 

un muezzin sur un minaret5, ou, à d’autres heures, un croyant psalmodiant 

le chapitre de la Vache6, le souvenir7  vous sera demeuré, sans oubli possible, 

de ces mètres de longueur à peu près identique à celle des hexamètres 

latins8, terminés presque tous par des î longs9 et dont la lecture est comme 

un chant liturgique. 
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Faites l’expérience de reprendre, pour le repasser à voix haute et grave, l’un 

de vos tomes des Mille Nuits, ayant versé, en remerciant le Rétributeur pour 

ses bienfaits10, dans le raki des croyants, qui est l’absinthe blanche11, une 

goutte ou deux de l’eau d’Allah, mais pas plus12... « gardant, car Allah est 

plus savant13, le reste pour la prière14 ». Nous ouvrons notre tome nouveau à 

un passage de « Farizade au sourire de rose », et nous nous permettons de 

préciser par des tirets les coupes naturelles de ce poème en prose : 

Ô15 mes sœurs ! – je souhaiterais de devenir l’épouse de notre maître le 

sultan ! – Et je lui donnerais une postérité bénie. – Et les fils qu’Allah ferait 

naître de notre union seraient dignes de leur père. – Et la fille que16 

j’aimerais avoir devant mes yeux17 – serait un sourire du ciel même ; – ses 

cheveux seraient d’or d’un côté et d’argent de l’autre ; – ses larmes, si elle 

pleurait, seraient autant de perles qui tomberaient ; – ses rires, si elle riait, 

seraient des dinars d’or qui tinteraient ; – et ses sourires, si seulement elle 

souriait, – seraient autant de boutons de rose qui sur ses lèvres écloraient.18 – 

Tout cela !19 

Quant aux infidèles qui ne sont documentés que par Galland, ils verront 

leurs yeux s’ouvrir – littérairement parlant20 – à la lumière de l’Islam21, par la 

chanson de l’Oiseau, devant laquelle se tairaient les luths et les cithares.22 

Et entre les mille choses – et une ! – extraordinaires qui sont dans le tome, 

nous citerons, pour abréger, le fruit d’angoisse23 que rongent les insectes 

dans la bouche de Hassân Abdallah24, au cours du conte alchimique25 des 

« Clefs du Destin26 », et la mort sublime du Bédouin, au moment où il 

commence, devant la première adolescente qu’il aime27, son « chant du 

cygne28 ». 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 décembre 1902 (tome XXIX, n° 229), avec 

les comptes rendus de Prêtres et moines non conformistes en amour de G. Dubois-Desaulle et de L’Abbé 

Prout, « guignol pour les vieux enfants, préface de Georges Ancey, illustrations de Paul Ranson », 
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de Paul Ranson, sous la rubrique « Les Livres », p. 625-628. Dans le même numéro paraît la 

chronique « Le privilège des piqueurs de fûts ».  
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1.   Voir BL II, p. 391-518.  

Ce volume, premier à porter le nom de l’éditeur Eugène Fasquelle, paraît en 1903 (en réalité 

fin 1902).  

2.  En réalité, il ne s’agit que de trois tomes (voir les pages 813 à 866 de cette édition critique et 

commentée). Jarry, comme à son habitude, use ici de l’hyperbole. 

3.  Jarry renverse le sens du passage suivant de la « [p]résentation de l’édition originale » (nous 

soulignons) : « Le lecteur y trouvera le mot à mot pur, inflexible. Le texte arabe a simplement 

changé de caractères : ici il est en caractères français, voilà tout. 1»  

4.  Allusion probable à ce passage de la préface de Mardrus contenue dans le premier volume : 

« L’Arabe – à une musique, notes de roseaux et de flûtes, à une plainte de kânoun ou d’oûd, à un 

rythme de darabouka profonde, à un chant de muezzin ou d’almée, à un conte coloré, à un poème 

d’allitérations en cascades […] – répond en sourdine ou de toute la voix par un A – hah !... long, 

savant, modulé, extatique, architectural. 2»  

Remarquons que Jarry s’attachera à rendre plus apparente cette musique en opérant dans la 

suite de son compte rendu le découpage d’un fragment de prose au moyen de tirets afin de rendre 

perceptibles sinon les vers qui y sont, selon lui, contenus, du moins les accents de cette prose 

poétique.  

En outre, ce faisant, il s’attache à faire simplement affleurer l’aspect « architectural 3» de cette 

musique. 

5.   Jarry semble ici ne faire nullement référence à la traduction de Mardrus. En réalité, il puise 

dans le passage suivant (nous soulignons) : « C’est l’heure de la prière du matin, et voici le muezzin 

qui fait l’appel aux Croyants, sur le minaret. 4» 

6.   Jarry semble ici ne faire nullement référence à la traduction de Mardrus. En réalité, il puise 

dans le passage suivant (nous soulignons ; voir aussi la note 5) : « […] invoquant le nom d’Allah, 

[il] se mit dans l’attitude de la prière, et n’en sortit que pour réciter tout le « chapitre de la Vache » 5». 

Remarquons que Jarry conserve la majuscule apposée par Mardrus à « Vache ». 

                                                           
1 BL I, p. V. 
2 Id., p. 2. 
3 Ibid. 
4 Le livre des mille nuits et une nuit, volume 12, Charpentier-Fasquelle, 1910, p. 93. 
5 Id., p. 65. 
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7.  Jarry s’inspire, pour la première partie de cette phrase, dans sa formulation, de la préface de 

Mardrus contenue dans le premier tome : « Quiconque, artiste, a vagabondé et connu les voyages 

[…] dans les vraies villes musulmanes et arabes […] 1».  

8.   Vers, grec ou latin (l’Enéide fut écrit en vers hexamètres), de six pieds.  

Jarry fait référence ici plus particulièrement au vers composé de quatre pieds – dactyles ou 

spondées – suivis de deux pieds qui sont invariablement un dactyle et un spondée (final par 

conséquent)2. 

9.  Jarry évoque ici en réalité le spondée : « pied », latin ou grec, « composé de deux syllabes 

longues ». Le spondée « s’unit au dactyle pour former le vers hexamètre, qu’il termine 

toujours  […] 3».  

10. Jarry puise dans le passage suivant (nous soulignons) : « Et cela dura quinze jours. Et je 

glorifiais le Rétributeur pour ses bienfaits 4».  

11.  

— S’opposer au discours normatif de la science : apologie de l’absinthe. 

Cette appellation tient à l’eau (voir la suite immédiate du compte rendu) qui, ajoutée à un 

« extrait d’absinthe », donne un « trouble laiteux qui provient de la précipitation de[s] […] 

essences 5».  

L’auteur du Surmâle puise ici semble-t-il (nous soulignons) dans l’ouvrage de Louis de Launay 

(1860-1938) paru en 1897 intitulé Chez les Grecs de Turquie. Autour de la mer Égée : Smyrne, Lesbos, 

Lemnos, Thasos, le mont Athos, les côtes d’Ionie, de Thrace et de Macédoine, en Thessalie : « […] l’inévitable 

raki des réceptions en Asie Mineure, une sorte d’anisette, où il entre du mastic de Chio et qui 

donne, comme l’absinthe, une teinte laiteuse à l’eau […] 6».  

                                                           
1 BL I, p. 2. 
2 Voir GDU, tome 9, p. 267. 
3 GDU, tome 14, p. 1027. 
4 Le livre des mille nuits et une nuit, op. cit., p. 133. Voir aussi Id., p. 123 : « Aussi le Rétributeur fit tout 
réussir sous son règne béni : car jamais les crues du Nil ne furent aussi régulières et abondantes, 
jamais les moissons ne furent aussi riches et multipliées, jamais les champs de luzerne et de lupin 
ne furent aussi verts, et jamais les marchands ne virent affluer autant d’or dans leurs boutiques » 
et Id., p. 22, 138. 
5 Dir. Charles Friedel, George F. Jaubert, Revue générale de chimie pure et appliquée, volume 4, 1901, p. 
524. 
6 Louis de Launay, Chez les Grecs de Turquie. Autour de la mer Égée : Smyrne, Lesbos, Lemnos, Thasos, le 
mont Athos, les côtes d’Ionie, de Thrace et de Macédoine, en Thessalie, E. Cornély, 1897, p. 50. 
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Dans la comparaison « comme l’absinthe », Jarry supprime le mot-outil de comparaison, 

action qui dénote toute l’importance qu’il donne à cet alcool qui, perdant son simple statut de 

comparant, est ainsi fortement mis en avant.  

En outre, le fait que Jarry évoque ici l’absinthe sans raison (Mardrus ne citant jamais cette 

liqueur), et dans un contexte sacré, affirmant que cette boisson est « le raki des croyants », n’est 

nullement anodin. S’il le fait, c’est dans un souci de réhabiliter l’absinthe, comme il le fera à 

plusieurs reprises dans ses textes spéculatifs.  

En effet, l’une des préoccupations constantes de Jarry exprimées dans le cours de la 

narration et suivant les attributs de l’apparente logique par quoi elle s’exprime est de défendre 

l’alcool (que ce soit dans ses textes spéculatifs ou dans ses romans comme Le Surmâle ou La 

Dragonne), comme c’est éminemment perceptible au travers de son compte rendu de La Natalité en 

France en 1900 de G. M., l’alcool étant alors vivement décrié par les instances garantissant la 

perpétuation de l’hygiénisme, morales, médicales, scientifiques et juridiques, mais il ne faut pas 

oublier que toutes les formes d’alcool n’étaient pas alors vilipendées, et que certaines étaient 

même vantées à doses réduites (comme le vin).  

Jarry, de la même façon qu’il affirmera qu’il ne saurait y avoir de danger dans l’excès, 

renversant tous les principes édictés par l’hygiénisme, défendra en premier lieu, parmi tous les 

alcools, l’absinthe, et ce non uniquement par goût personnel pour cette boisson, mais de par la 

volonté qui est la sienne de réhabiliter de facto l’alcool le plus intensément combattu (parce que 

c’est celui qui fait le plus de ravages auprès des couches sociales défavorisées – tout 

particulièrement les classes ouvrières, mais également les artistes, comme le signifiera Péladan), et 

ainsi de proclamer, peut-on penser, la totale ineptie et le mensonge entier de toute science.  

Aussi, I. Pavlovsky dans Études et Croquis Parisiens, Hygiène sociale avance, n’évoquant l’absinthe 

que de façon sous-jacente : « Le fait est aujourd’hui constaté, l’alcoolisme avec toutes les 

conséquences qu’il entraîne ne dépendent pas de la quantité et de la fréquence d’absorption des 

boissons spiritueuses employées, mais de la nature même de ces boissons. […] Le vin, la bière et 

le cidre […] excitent les sens, obscurcissent la raison, déséquilibrent les mouvements, mais ces 

diverses boissons ne produisent pas de troubles sérieux dans l’organisme. L’ivresse qu’elles 

procurent est bavarde, gaie, parfois bruyante et même tumultueuse, mais ne rend jamais l’homme 

insensé, semblable à une bête et ne le pousse pas au suicide. […] L’alcoolisme, cette maladie 

redoutable de notre siècle, n’est pas le résultat de l’abus du vin naturel […] mais provient de l’eau-

de-vie de commerce consommée, même en petite quantité, laquelle contient des substances 

toxiques. 1»  

                                                           
1 I. Pavlovsky, Études et Croquis Parisiens, Hygiène sociale, Albert Langen éditeur, 1895, p. 5-6. 
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Victor Vétault dans son Étude médico-légale sur l’Alcoolisme, des conditions de la responsabilité au point 

de vue pénal chez les alcoolisés est beaucoup plus explicite, et l’on comprendra maintenant pourquoi 

Pavlovsky parlait de l’absinthe : « Parmi [l]es boissons, il en est une dont la puissance enivrante 

beaucoup plus considérable produit des manifestations d’une intensité singulière et de la plus 

grande gravité ; nous voulons parler de la liqueur d’absinthe. Ici l’empoisonnement est le résultat 

de l’action combinée de deux éléments toxiques, l’alcool d’un côté et l’essence d’absinthe de 

l’autre. 1» C’est sous l’emprise de l’absinthe qu’en l’homme les « passions s’éveillent et entraînent 

avec elles la force brutale que la raison n’est plus apte à diriger ; de là, des actes d’une violence 

quelquefois inouïe. 2»  

 

— Apologie de la violence : le bourgeois devenu apache. 

 

Remarquons que Jarry ne niera nullement cette ultime affirmation de la gente scientifique, 

faisant au contraire du Surmâle, grand défenseur et praticien de l’alcoolisme aigu, l’ouvrier d’une 

violence inouïe – s’exprimant notamment, ce qui pour n’être que sous-entendu dans le cours de la 

narration n’en est pas moins évident, par le viol d’une fillette3.  

Cette précision de Jarry, fût-elle placée dans le domaine de l’allusion, fait sens. En effet, à 

cette époque, « [s]euls les crimes sexuels, attentats à la pudeur et surtout viols, connaissent […] 

une progression notable dans les colonnes des journaux ». « [C]ette progression témoigne de la 

sensibilité accrue à ce sujet, notamment dans le cas des fillettes dont le viol est perçu comme un 

crime de plus en plus intolérable. 4»  

La grande spécificité du Surmâle est qu’il n’est pas un « [b]ourgeois dévalis[é] ou molest[é] 5» 

mais un (grand) bourgeois lui-même instigateur de violences, ce grade découlant logiquement du 

cadre de vie lui appartenant : un château.  

Jarry fait plus, comme nous allons maintenant le voir, que renverser les schémas alors 

universellement partagés.  

                                                           
1 Victor Vétault, Étude médico-légale sur l’Alcoolisme, des conditions de la responsabilité au point de vue pénal 
chez les alcoolisés, Librairie J.-B. Baillière et Fils, 1887, p. 43. 
2 Id., p. 13. 
3 Voir OC II, p. 235.  
4 Dominique Kalifa, L’encre et le sang, Récits de crimes et société à la Belle Époque, Fayard, 1995, p. 122. 
Voir notamment A. Lacassagne, « Des attentats à la pudeur et des viols sur les petites filles », 
Archives d’anthropologie criminelle, 1886, p. 59-68 et Anne-Marie Sohn, « Les attentats à la pudeur sur 
les fillettes en France (1870-1939) et la sexualité quotidienne », Mentalités. Violences sexuelles, Imago, 
1989, p. 71-111. 
5 Dominique Kalifa, op. cit., p. 121. 
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Le bourgeois est communément victime de l’ « apache », mot alors universellement répandu, 

particulièrement dans les colonnes des journaux, pour désigner l’instigateur de violences sur les 

personnes perpétrées dans la rue, souvent à la nuit tombée, se confondant parfois avec le rôdeur 

ou le malfaiteur de profession. « On ne parle que d’apaches », note sans la moindre trace d’ironie 

en janvier 1910 un reporter parisien1.  

Le bourgeois, suivant la plus élémentaire logique, ne saurait lui-même faire preuve de 

violence au point de littéralement se confondre avec la figure de l’ « apache », comme c’est le cas 

dans Le Surmâle, au point en somme de devenir… un Indien, traits qu’arbore avec force 

Marcueil : si ce jeu de Jarry avec la polysémie du terme « apache » est implicite dans Le Surmâle, il 

n’en est pas moins criant.  

Jarry présente également implicitement cette violence dont fait montre Marcueil comme 

l’une des formes, même approximative, de recherche d’une articulation de l’être avec l’Absolu 

(comme c’est le cas également dans Messaline), dont la connaissance conduit irrémédiablement à la 

mort, ou plutôt épouse les frémissements de la mort, ainsi qu’en témoignent les décès de 

Marcueil et de Messaline.  

12.  

— Critique de la science : l’eau désavouée. 

Cette courte précision fait hautement sens, en ce qu’elle est le raccourci d’une conception 

relative à l’eau qui court dans l’intégralité de l’œuvre de Jarry (et il nous faut la faire affleurer en 

détail, afin de montrer en quoi justement c’est un raccourci).  

Elle est à rapprocher fortement de sa chronique intitulée « M. Faguet et l’alcoolisme » parue 

dans La Revue blanche du 1er mars 1901, qui se construit en réaction à l’article de Faguet titré 

« N’attaquez pas l’alcoolisme » inséré dans Le Journal du 18 février : « Quand ne sera-t-il plus 

besoin de rappeler que les antialcooliques sont des malades en proie à ce poison, l’eau, si 

dissolvant et corrosif qu’on l’a choisi entre toutes substances pour les ablutions et lessives, et 

qu’une goutte versée dans un liquide pur, l’absinthe par exemple, le trouble ? ».   

Jarry suggère lui-même ce rapprochement, en établissant un lien, fût-il discret, entre ce 

présent compte rendu de la traduction de Mardrus et le texte spéculatif qui lui est antérieur où il 

s’en prend à Emile Faguet, puisqu’il évoque également dans celui-ci l’usage de l’eau « pour la 

prière » (voir, à ce propos, la suite du compte rendu) à travers la mention des ablutions, ainsi que 

le « trouble » de l’absinthe que l’on retrouve dans l’appellation « absinthe blanche » de la 

bibliographie du volume de Mardru. En outre Jarry va-t-il jusqu’à réutiliser dans son compte 

                                                           
1 Le Matin du 12 janvier 1910, cité par Dominique Kalifa, op. cit. 
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rendu de ce tome du Livre des Mille Nuits et Une Nuit l’expression « une goutte » qui apparaît 

effectivement dans « M. Faguet et l’alcoolisme ».  

 

— L’eau : agent purificateur face à la toute-puissance des microbes. 

 

Si Jarry évoque à deux reprises les ablutions, c’est parce qu’elles ne sont pas, en cette fin de 

siècle, uniquement rattachées à l’islam. Bains mais aussi « ablutions » sont alors censés combattre 

« d’invisibles ennemis 1», les microbes, éloignant l’homme de ceux qui se développent dans les 

replis de sa peau. L’enjeu principal devient la propreté, le corps étant considéré comme assiégé 

par « quelque agresseur imperceptible », le « porteur infectieux » se transformant en « menace 

devenue collective. 2»  

Le docteur Sebastian Kneipp qu’évoquera à plusieurs reprises Jarry, au sein du Surmâle mais 

également dans sa correspondance, développera à son acmé la conception du bain comme objet 

purificateur jusqu’à le transformer, par le biais de l’eau froide principalement, en médecine 

naturelle à même de permettre à l’homme de se prémunir de toutes les maladies mais également 

de les combattre sans recours à une médecine autre, l’hydrothérapie devenant selon lui l’un des 

moyens les plus puissants de guérison3.  

John Tyndall remarque dès 1880 (quant à la première édition, anglaise) : « On ne peut 

prévoir où s’arrêteront en hygiène les applications de la théorie des germes. 4» Voir, à ce sujet, 

Serenella Nonnis, « Idéologie sanitaire et projet politique. Les Congrès internationaux d’hygiène 

de Bruxelles, Paris, Turin, 1876-1880 », Dir. Patrice Bourdelais, Les Hygiénistes. Enjeux, modèles, 

pratiques, Belin, 2001. 

 

— Omniprésence horrifique des microbes. 

 

Néanmoins, le bain et les ablutions ne sauraient protéger l’homme des microbes que 

partiellement, d’où la nécessité de leur utilisation répétée et l’idée qu’ils ne sont qu’une solution 

partielle apportée à l’envahissement du corps par les microbes, alors considérés comme présents 

                                                           
1 Dir. Alain Corbin, Histoire du corps, 2, De la Révolution à la Grande Guerre, éditions du Seuil, 2005, 
p. 310. 
2 Ibid. 
3 Voir Ma cure d’eau, ou Hygiène et médication pour la guérison des maladies et la conservation de la santé, qui 
connut de multiples rééditions. Jarry put lire cet ouvrage dans la prétendue « seule traduction 
française autorisée de l’auteur » parue à Strasbourg chez F.-X. Le Roux en 1892. 
4 John Tyndall, Les Microbes, traduit de l’anglais par Louis Dollo, F. Savy, 1882, p. III.  
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en quantité innombrable, potentiellement dangereux, et ainsi propres à susciter la terreur dans 

l’imaginaire collectif.  

Le danger ne vient plus seulement de l’extérieur, mais de l’intérieur même du corps. « Des 

microbes en quantité innombrable vivent et pullulent dans la bouche de l’homme sain, les uns 

pour y séjourner, les autres pour descendre dans les bronches, l’estomac et l’intestin. Le tube 

digestif en est envahi, de telle sorte qu’on a pu le nommer, non sans raison, « le paradis des 

microbes […] Leur présence ne doit pas nous étonner, si l’on songe que chaque bouffée d’air 

inspiré, chaque gorgée de liquide, chaque bouchée de solide déglutie, laissent sur la muqueuse une 

partie des microbes qu’elles contiennent. 1»  

Remarquons que si l’imaginaire collectif se cristallise sur l’aspect horrifique des microbes, 

c’est au mépris de certaines publications scientifiques contemporaines émanant de personnalités 

autorisées qui avancent qu’ils ne sont « nuisibles que quand ils sont dans une place qui ne leur 

convient pas 2», mettant même implicitement en exergue leur aspect bienfaisant, au travers de 

l’énoncé de l’idée de leur légitimité et ainsi de leur nécessité quant à la vie du corps3. 

Comme le résume Alphonse Allais au sein du « [p]anneau allégorique » de « La science et la 

religion – enfin – marchent la main dans la main » dans Pour cause de fin de bail, une « effroyable 

publicité […] sévit sur [les microbes] depuis quelques années […] 4».  

 

— S’opposer à l’hygiénisme galopant. 

 

Ainsi, Jarry, de par l’énoncé d’une conception de l’eau qui se fait jour de façon extrêmement 

resserrée dans ce compte rendu5 réagit-il évidemment en force contre l’hygiénisme galopant, en 

cette fin-de-siècle contaminée par la découverte microbienne.  

La façon qu’a l’hygiène de tout colorer de son empreinte, y compris ce qui ne concerne pas à 

proprement parler la médecine, est moquée implicitement par Jarry dans sa chronique « Le vaccin 

du soleil » parue dans Le Figaro le 3 août 1904 : « En attendant ce progrès de l’hygiène […] ». E. 

de Feuchtersleben va ainsi jusqu’à considérer l’existence d’une « [h]ygiène de l’âme » : par cette 

                                                           
1 Théophile David, Les Microbes de la bouche, « lettre-préface de M. L. Pasteur », F. Alcan, 1890, 
p. 1-2. 
2 John Tyndall, Louis Pasteur, Les Microbes organisés, leur rôle dans la fermentation, la putréfaction et la 
contagion, « mémoires », Gauthier-Villars, 1878, p. 27. 
3 Ibid. 
4 Alphonse Allais, Œuvres anthumes [œuvres complètes, volume I], avant-propos, biographie et 
bibliographie par François Caradec, Robert Laffont, collection Bouquins, 1989, p. 871.  
5 Voir Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », 
édition [établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985, p. 107.  
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hygiène, « il faudra entendre la science des moyens propres à préserver la santé de l’âme. Cette 

science, c’est la morale, considérée, non dans son ensemble, comme étant la règle et le but de 

l’homme, […] mais au point de vue particulier de la puissance donnée à l’esprit de détourner du 

corps les maux qui le menacent. 1»  

 

— Renouer avec une ancienne conception de l’eau.  

 

Mais Jarry renoue surtout avec la conception de l’eau qui avait cours, y compris dans le 

milieu scientifique, avant la bascule du siècle.  

À cette époque alors pas si lointaine, l’eau « demeur[ait] un milieu mal maîtrisé, susceptible 

d’ébranler l’organisme ». Selon la doxa y compris médicale d’alors, elle « le perturbe, elle 

l’impressionne, elle l’affaiblit même lorsque, chaude, elle saisit insensiblement ses parties. Deux 

images convergent : celle du corps, celle du liquide pour aviver cette inquiétude trouble qui rend 

le bain aussi peu naturel que peu usité. Un corps fait de fibres sensibles aux effets du milieu », 

l’eau étant « faite de force pénétrante, insidieuse, envahissante », étant « censée agir sur le corps en 

agent modificateur. 2»  

Aussi, au sein de Faustroll, le corps de Faustroll est marqué par la spirale, puisque dans le 

chapitre « Du Termès », Jarry écrit : « Visité voulut explorer si, par-dessous la tapisserie peinte de 

spirales, Faustroll […] possédait un cœur capable d’épandre de son poing ouvert et fermé la 

projection du sang circulaire. 3»  

Et cette « spirale », si elle renvoie à la nécessité de nier la notion de progrès, renvoie surtout à 

la présence de Maurice Denis. Jarry suggère ainsi que celui des « sponge-bath » quotidiens du 

docteur – évoqué en ouverture du roman – « qui fut d’un papier peint en deux tons par Maurice 

Denis, des trains rampant le long des spirales » s’est superposé à son corps à un point tel que les 

deux ont pu se confondre4.  

Le bain, fût-il de papier peint (Jarry le rend justement tel pour que le pouvoir modificateur 

de l’eau puisse être métaphoriquement rendu visible et de ce fait mis en exergue), a ainsi 

impressionné suffisamment la structure du corps pour que l’identité de l’agent modificateur 

qu’est l’eau (les motifs de la décoration du papier peint en somme : les spirales au long desquelles 

rampent les trains peints par Denis) ait pu modifier irrémédiablement l’aspect visible de 

l’organisme.  

                                                           
1 E. de Feuchtersleben, Hygiène de l’âme, hygiène morale, Librairie J.-B. Baillière et Fils, 1904, p. 70. 
2 Dir. Alain Corbin, op. cit., p. 301. 
3 OC I, p. 713. 
4 Voir Id., p. 659. 
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Jarry reviendra sur cette conception à la fin du roman, pointant ainsi du doigt l’aspect 

irrévocable, irréversible, de cette modification, en évoquant « […] le papier de tenture […] du 

corps de Faustroll. 1»  

En outre, l’intensité suivant laquelle l’eau s’affirme comme agent modificateur est mise en 

avant par la mention de « la salive et [d]es dents de l’eau » dans le même passage2.  

 

— Terreur de mourir noyé.  

 

L’on comprend ainsi pourquoi la peur de mourir noyé a pu se développer avec une rare force 

en cette fin-de-siècle, outre le fait que selon Charles Vibert la « « mort par submersion », 

indépendamment de ses causes, se situe à un des premiers rangs parmi les divers genres de mort 

violente. Elle représente environ 30 pour cent des morts accidentelles et environ le quart des 

suicides 3».  

Cette terreur, les publications humoristiques lui donnent corps, en cherchant à la renverser, 

comme le recueil du docteur Garrulus paru en 1896 intitulé Les Gaietés de la Médecine : « Deux 

ivrognes impénitents […] font une petite visite à la Morgue […]. Ils contemplent longuement un 

noyé, hideusement décomposé par suite d’un long séjour dans la Seine ; puis, l’un d’eux, se 

tournant vers son copain : – Tu vois, mon vieux Coupeau... Voilà où ça conduit de boire trop 

d’eau... 4»  

Jarry lui-même donne plusieurs fois écho à cette terreur dans ses chroniques, au travers de la 

figure du noyé qui apparaît telle une espèce aquatique, l’auteur de La Chandelle verte s’inspirant 

peut-être directement d’un poème d’Henry Bataille inséré dans un recueil qui a pu l’alerter du fait 

de sa préface rédigée par Schwob : « C’est le moment où les cadavres introuvés, / Les blancs 

noyés, flottant, songeurs, entre deux ondes, / Saisis eux-mêmes aux premiers froids soulevés, / 

Descendent s’abriter dans les vases profondes 5».  

 

                                                           
1 Id., p. 722. 
2 Ibid. 
3 Charles Vibert, Précis de médecine légale, J.-B. Baillière et fils, 1912, p. 130 (cité par Frédéric 
Chauvaud, « Submersions et catastrophes : les figures du noyé au XIX° siècle », Dir. Frédéric 
Chauvaud, Corps submergés, corps engloutis, une histoire des noyés et de la noyade de l’Antiquité à nos jours, 
Éditions Creaphis, 2007, p. 70). 
4 Dr Garrulus, Les Gaietés de la Médecine, « avec une préface du Dr E. Monin », Société d’éditions 
scientifiques, 1896, p. 173. 
5 Henry Bataille, « IX », La Chambre blanche, « préface de Marcel Schwob », Mercure de France, 
1895, p. 32. Notons que ce poème date de 1890.  
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— Jarry influencé par Tristan Bernard ?  

 

Que l’alcool puisse être intensément moins dangereux que l’eau est ainsi une idée qui 

n’appartenait pas en propre à Jarry. L’on peut être plus précis encore et dire qu’il l’a semble-t-il 

empruntée à Tristan Bernard. Il ne faut de ce fait pas minimiser la part d’influence qu’a pu avoir 

la littérature sur Jarry dans la formalisation de cette conception, qui en définitive a pour objet de 

combattre les préceptes de l’hygiénisme. 

En effet, toute la conception de l’eau propre à Jarry, si elle peut trouver quelques prémisses 

avant 1897, semble néanmoins découler en une certaine manière d’ « Une semaine bien remplie » 

de Tristan Bernard (1866-1947), conte paru dans Contes de Pantruche et d’ailleurs avec des 

« illustrations de F. Vallotton » chez F. Juven en 1897 (cette œuvre ne devait sûrement pas être 

inconnue de Jarry, car l’on connaît l’attachement important de l’auteur de La Chandelle verte aux 

œuvres de Bernard) : « Quelle fatalité de boire de l’eau minérale à ses repas ! On n’ignore pas que 

des colonies microbiennes (très élégantes) s’introduisent dans les eaux minérales, pendant la 

décantation et la gazéification (Comptes rendus de l’Académie de médecine, séance du 28 mars 1894). Le 

baron Barron s’était mis résolument au régime de l’eau bouillie. Aussi, ça n’a pas traîné. L’eau 

bouillie est des plus indigestes. Au bout de trois semaines, l’estomac du baron se ballonna, son 

intestin grêle s’enfla et se travailla, pour égaler le gros intestin en grosseur. Il s’enfla tant que le 

baron en mourut. Vendredi, un petit groupe d’amis l’accompagnait au four crématoire. Avec 

Godeau, j’étais tranquille. Il ne buvait que du vin. Et pourtant, samedi, nous avons conduit 

Godeau au Papa-Lachaise ! Il ignorait, cet homme confiant, qu’il avait pour vigneron un 

capricieux dilettante, baptisant son vin tour à tour avec de l’eau de puits, de l’eau de rivière, de 

l’eau filtrée, de la vieille eau minérale, et même avec de l’eau de vaisselle, en manière d’eau 

bouillie. 1»  

Le conte de Bernard semble naître quant à lui d’un fragment de Voyage en Orient (1851) de 

Nerval, que connaissait également certainement Jarry, étant donné la façon dont cet ouvrage a pu 

l’influencer2 : « […] il faisait des expériences chimiques sur les diverses eaux des fleuves, des lacs 

ou des sources, et y démontrait, dans le résidu produit par l’évaporation, des substances nuisibles 

à la santé humaine. Il est bon de dire que le but principal du docteur, en dépréciant l’usage de 

l’eau, tendait à obtenir du gouvernement un privilège de brasserie impériale. 3» 

                                                           
1 Tristan Bernard, Contes de Pantruche et d’ailleurs, Éditions Garnier Frères, 1979, p. 32. 
2 Voir Julien Schuh, Alfred Jarry, Le Colin-Maillard cérébral, étude des dispositifs de diffraction du sens, 
Thèse de doctorat, Paris IV, 2008, p. 245, 450-451, 495, 501. 
3 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Œuvres complètes, II, édition publiée sous la direction de Jean 
Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 656. 
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13. L’expression « Allah est plus savant » sous l’occurrence immuable « mais Allah est plus 

savant » est présente à plusieurs reprises dans ce douzième volume de la traduction de Mardrus1.  

14. Jarry puise dans le passage suivant, qui constitue une partie du « chant du cygne » du Bédouin 

mentionné plus avant (nous soulignons) : « Que les gens religieux gardent l’eau pour la prière […] 2». 

Cette citation est ainsi le montage de deux passages distincts (voir la note 13).  

15. Jarry modifie « O » en « Ô ».  

16. Jarry modifie « la fille, que » en « la fille que ».  

17. Jarry modifie « yeux, » en « yeux ». 

18. Jarry modifie « écloraient ! » en « écloraient. » 

19. L’exclamation « Ô mes sœurs ! » qui ouvre la citation nous permet d’indiquer que Jarry 

commence sa citation plus tôt que l’on aurait pu initialement le penser (c’est-à-dire à « O mes 

sœurs, je souhaiterais […] », à la quatrième ligne du passage cité ci-dessous), opérant ainsi, 

contrairement à ce qu’il semble, un montage de deux passages légèrement distincts (nous 

soulignons, afin de rendre ce montage apparent) : « Et la petite, confuse et rougissante, répondit 

d’une voix douce comme l’eau de source : « O mes sœurs ! » Et elle ne put en dire davantage. Et les 

deux jeunes filles, riant de sa timidité, la pressèrent de questions et de plaisanteries, tant qu’elles la 

décidèrent à parler. Et, sans lever les yeux, elle dit : « O mes sœurs, je souhaiterais de devenir l’épouse 

de notre maître le sultan ! Et je lui donnerais une postérité bénie. Et les fils qu’Allah ferait naître de notre union 

seraient dignes de leur père. Et la fille, que j’aimerais avoir devant mes yeux, serait un sourire du ciel même ; ses 

cheveux seraient d’or d’un côté et d’argent de l’autre ; ses larmes, si elle pleurait, seraient autant de perles qui 

tomberaient ; ses rires, si elle riait, seraient des dinars d’or qui tinteraient ; et ses sourires, si seulement elle souriait, 

seraient autant de boutons de rose qui sur ses lèvres écloraient ! » / Tout cela ! 3».  

Remarquons que « Tout cela ! », contrairement à ce que sous-entend Jarry, ne fait ainsi pas 

partie des propos de la jeune fille, cette expression appartenant à un paragraphe distinct et 

émanant, comme pur commentaire,  du narrateur. 

20. Cette formulation naît de la lecture du passage suivant (nous soulignons) : « […] du sein de 

ce grand silence […] s’éleva la voix de l’Oiseau-Parleur […] : « […] O nuit ! Les yeux ! / […] O 

                                                           
1 Voir Le livre des mille nuits et une nuit, op. cit., p. 55 (dans « Farizade au sourire de rose »), 57 (dans 
« Histoire de Kamar et de l’experte Kalfma »), 109 (dans « Histoire de la jambe de mouton »), 219 
et 229 (dans « Le diwan des facéties »), 320 (dans « Histoire de la princesse Xourenn Ahar »). 
2 « Les clefs du destin », BL II, p. 454. Voir aussi Le livre des mille nuits et une nuit, op. cit., p. 94 : 
« l’eau pour les ablutions ». 
3 « Farizade au sourire de rose », BL II, p. 394. 
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nuit ! […] Les yeux ! / Je sais, je sais / Mieux que toi, mieux que toi / Qui tu es, qui tu es, / […] 

Les yeux ! ô nuit ! Les yeux ! / Mieux que toi, je sais /Qui tu es, qui tu es  […] / Les yeux ! les yeux ! 

les yeux ! […] » / Ainsi chanta, ô luths ! l’Oiseau-Parleur. 1» 

21. Cette formulation naît peut-être de l’indication de Mardrus comme quoi la « voix de 

l’Oiseau-Parleur », « chantant en sa langue d’oiseau », avait « toutes les harmonies en elle 

réunies […] 2».  

22. Jarry ne fait pas référence, contrairement à ce qu’il semble de prime abord, à « la voix de 

l’Oiseau-Parleur » et à la formulation (nous soulignons) « [a]insi chanta, ô luths ! l’Oiseau-

Parleur 3», mais, à y regarder de plus près, puise, en déformant sa lecture, dans le passage suivant, 

modifiant « guitares » en « cithares » et « Arbre-Chanteur » en « Oiseau » : « […] les luths et les 

harpes et les guitares de ces demeures verraient leurs cordes se briser. Car la brise qui fait chanter 

[…] les luths, et les harpes et les guitares, ô ma maîtresse, reconnaissent la suprématie de sa beauté. 

Et c’est l’Arbre-Chanteur ! Car […] ni les luths, ni les harpes, ni les guitares ne rendent une harmonie 

comparable au concert des mille invisibles bouches qui sont dans les feuilles de l’Arbre-

Chanteur. 4»  

23. Jarry, par le biais de cette seule métaphore, synthétise le passage suivant : « […] je […] me 

hâtai de cueillir un de ces fruits. […] Et je le portai à ma bouche et y mordis. […] Voici que mes 

dents s’y attachèrent avec tant de force que mes mâchoires ne purent se desserrer. Et je voulus 

crier, mais il ne sortit de ma bouche qu’un son inarticulé et sourd. Et j’étouffais horriblement. Et 

je me mis à courir de côté et d’autre, avec ma jambe boiteuse et le fruit dans mes mâchoires 

serrées, et à gesticuler comme un fou. Puis je me roulai par terre, avec les yeux hors de la tête. 5»  

24. Jarry puise dans le passage suivant (nous soulignons) : « Regarde ce fruit, Hassan Abdallah ! Tu 

vois les insectes qui le rongent […] J’ai, en effet, calculé qu’en posant sur le fruit qui ferme ta bouche 

quelques-uns de ces insectes, ils se mettront à le ronger et […] tu seras délivré ! 6»  

25. Cette formulation naît de la lecture du passage suivant : « […] il se mit à m’enseigner les 

sciences mystérieuses, et m’apprit à lire dans les livres d’alchimie et à déchiffrer les manuscrits 

cabalistiques. Et souvent il faisait apporter devant moi des quintaux de plomb qu’il mettait en 

                                                           
1 Id., p. 405. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Le livre des mille nuits et une nuit, op. cit., p. 25. 
5 « Les clefs du destin », BL II, p. 445. 
6 Id., p. 445-446. 
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fusion, et, y jetant alors une parcelle du soufre rouge du coffret, il transmuait le vil métal en l’or le 

plus pur. 1»  

26. Voir BL II, p. 438-457. 

27. Jarry fait référence au passage cité ci-après, modifiant « une jeune fille nouvelle », « la jeune 

fille » et « l’adolescente qui était sur ses genoux » en l’unique formulation « la première 

adolescente qu’il aime ».  

L’adjectif « sublime » permet là encore de synthétiser l’impression reçue à la lecture, qui, de 

façon sous-jacente, montre combien Jarry est attentif au plaisir qu’il peut tirer de sa lecture.  

Pour comprendre comment Jarry parvient à synthétiser une émotion de lecture qui n’a pas 

trait à un fragment d’une narration mais à son cours, il nous faut citer le passage dans sa presque 

totalité, hormis le chant (nous soulignons) : « Or un jour, mon maître […] arriva à l’improviste, 

amenant avec lui une jeune fille nouvelle. Et il avait une figure éclairée par l’ivresse et le plaisir, et des 

yeux exaltés qui brillaient d’un feu extraordinaire. Et il vint s’asseoir tout près de moi, prit la jeune 

fille sur ses genoux, et me dit : « Ya Hassân Abdallah, je vais chanter ! Tu n’as pas encore entendu 

ma voix. Écoute ! » Et, me prenant la main, il se mit à chanter ces vers d’une voix extatique, en 

dodelinant de la tête […] Et, ayant ainsi chanté, le Bédouin, mon maître, poussa un grand soupir de 

bonheur, pencha la tête sur sa poitrine et parut s’endormir. Et l’adolescente qui était sur ses genoux se 

désenlaça de ses bras, pour ne pas troubler son repos, et s’esquiva légèrement. Et moi, je 

m’approchai de lui pour le couvrir et soutenir sa tête d’un coussin, et je m’aperçus que son souffle 

avait cessé ; et je me penchai vers lui, à la limite de l’anxiété, et je constatai qu’il avait trépassé 

comme les prédestinés, en souriant à la vie ! 2» 

28.  

— Fonction des guillemets : éveiller l’intérêt du lecteur.  

Si « [d]’après Bosredon & Tamba, les guillemets appartiennent à la catégorie des signes 

typographiques muets », ne semblant correspondre « à « aucune indication respiratoire ou 

mélodique distincte 3», il nous appartient de nous opposer à cette conception et d’exprimer de 

fortes « réserves quant à la prétendue neutralité mélodique des guillemets. 4»  

                                                           
1 Le livre des mille nuits et une nuit, op. cit., p. 158. Voir aussi Id., p. 165 : « […] il savait que je 
possédais le secret de l’alchimie […] ». 
2 « Les clefs du destin », BL II, p. 453-454. 
3 Ulla Tuomarla, La citation mode d’emploi, sur le fonctionnement discursif du discours rapporté direct, 
Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, collection Suomalaisen tiedeakatemian toimituksia Sarja 
Humaniora, 1999, p. 103. 
4 Ibid. 
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Au contraire, il est manifeste « que l’opération commandée par les guillemets de citation 

provoque tout un ensemble d’effets qui se manifestent dans les dimensions hiérarchique, 

informative, énonciative et compositionnelle du texte. 1»  

Si, parmi les divers marqueurs typographiques, « il faut accorder une place de premier plan 

aux guillemets de citation 2», il ne s’agit pas ici, contrairement à ce que l’on pourrait penser, d’une 

citation de Mardrus, ce brouillage des codes étant très récurrent dans l’œuvre critique de Jarry à 

La Revue blanche, même si ce chant se trouve effectivement dans le volume dont Jarry rend 

compte : il est situé dans BL II, p. 454 (« Les clefs du destin »).  

Il s’agit bien néanmoins d’une citation dans le sens où ce groupe nominal mis en exergue est 

séparé typographiquement du reste du texte par un écart3. 

Le marquage opéré par Jarry sous forme de guillemets met en branle la machine 

interprétative du lecteur, le poussant à accorder une attention supplémentaire au syntagme qui est 

mis en exergue par ce biais, avec toutefois la présence forte d’une ambiguïté puisque advenant 

dans le cours d’un compte rendu, ce marquage renvoie en premier lieu à l’identification d’une 

citation, en somme d’un fragment de texte qui n’appartient pas en propre au compte rendu et 

dont l’altérité est signifiée par cet usage conventionnel en même temps qu’il rend celle-ci 

illustrative, le plus souvent, quant à un propos qui apparaît bien souvent tel un jugement construit 

à l’aune de critères esthétiques, qu’ils soient intériorisés ou dogmatiques, et qui peuvent être le 

fruit de courants appartenant en propre à la critique littéraire – ainsi Jarry, dans son appréciation 

fondée principalement sur le plaisir qu’il peut tirer de sa lecture, s’approche-t-il le plus souvent, ce 

qui est particulièrement sensible dans ce compte rendu, de la critique impressionniste telle qu’elle 

put être défendue par Anatole France ou même par celui qui fut, à bien des égards, son mentor : 

Remy de Gourmont.  

 

— Les guillemets marquant l’appartenance d’un énoncé extérieur à l’œuvre 

personnelle.  

 

Si cette citation, ne se déployant pas suivant une fonction argumentative, cherche, comme 

c’est le cas souvent, à « dramatiser le discours tout en préservant l’illusion de la neutralité 4» 

(puisque nous distinguons dans la citation « respectivement deux fonctions majeures : 

                                                           
1 Id., p. 62. 
2 Id., p. 102. 
3 Id., p. 57. 
4 Id., p. 12. 
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d’argumentation et de dramatisation 1»), c’est parce que Jarry renvoie ici en réalité à sa spéculation 

publiée dans La Revue blanche un mois et demi auparavant, soit le 1er novembre, intitulée « Le 

chant du cygne ».  

Cette chronique aura du reste une importance particulière pour Jarry puisqu’il voudra 

l’inclure de toute évidence dans les Siloques, superloques, soliloques et interloques de pataphysique, à la 

vingt-deuxième et dernière place.  

Ainsi, si « [u]nité linguistique à valeur énonciative », « les guillemets […] indiquent toujours 

pour son utilisateur une mise à distance du signe utilisé 2», il apparaît ici qu’ils manifestent, tel que 

Jarry les utilise en renversant leur usage ordinaire, l’appartenance d’un énoncé extérieur à l’œuvre 

personnelle, fût-elle complète, celui-ci étant justement reconnu comme part de l’œuvre complète, 

Jarry pratiquant du reste avec constance l’autocitation.  

Les guillemets ne marquent ainsi paradoxalement ici ni « l’hétérogénéité de style » ni celle 

« de points de vue 3», mais désignent la pleine appartenance d’un apparemment extérieur énoncé à 

l’identité d’un texte.  

L’utilisation des guillemets se confond ici avec un souci de manifester visuellement cette 

appartenance, avec semble-t-il une volonté de chercher à renseigner le lecteur sur celle-ci en le 

poussant à accorder de l’intérêt au syntagme ainsi mis en avant, en relief, par le biais de l’usage 

des guillemets. Jarry affirme ainsi, de par l’emploi des guillemets, que ceux-ci, « [p]our paraître 

accessoires, […] n’en sont pas moins nécessaires à la construction du sens ».  

S’ils sont « [o]rdinairement employés pour indiquer une citation », ils ne se limitent de ce fait 

pas à cet usage mais « ont ceci de particulier qu’ils bloquent l’interprétation littérale de l’élément 

qu’ils entourent. Signalant que l’élément guillemeté « ne va pas de soi », ils ne fournissent 

cependant pas d’autre instruction que cette rupture. 4»  

La nouveauté qu’instaure Jarry tient au fait qu’il proclame que cette « rupture » est en réalité 

le signe d’une intégration complète au tissu même du texte, en somme qu’il n’y a pas d’autre 

altérité, en ce qui concerne le signe linguistique, qu’une forme d’identité dissimulée du Même. 

Mais il faut toutefois nuancer cette remarque en considérant que ce renvoi de Jarry à sa 

chronique sur « Le chant du cygne », fût-elle parue peu de temps auparavant et dans les pages de 

la revue qui accueille ce compte rendu, est si implicite qu’il est incompréhensible pour qui ne 

                                                           
1 Id., p. 62. 
2 Id., p. 102. 
3 Id., p. 62. 
4 Fanny Rinck et Agnès Tutin, « Annoter la polyphonie dans les textes : le cas des passages entre 
guillemets », Corpus [En ligne], 6 décembre 2007, mis en ligne le 02 juillet 2008, consulté le 08 
janvier 2009. URL : http://corpus.revues.org/index1102.html. 

http://corpus.revues.org/index1102.html
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serait pas un lecteur extrêmement attentif – mais il est vrai que Jarry ne cherche jamais à instaurer 

une communion avec le lecteur, une forme de dialogue qui ne soit pas cryptique.  

 

— Affirmer l’unité de l’œuvre complète.  

 

De plus, Jarry manifeste, ce faisant, un lien entre les différentes « parcelles de nos œuvres 

complètes » pour reprendre l’expression qu’il emploie dans son compte rendu de « Gymnase : Le 

Secret de Polichinelle, de M. Pierre Wolff. – [Gestes] : Le Secret de Polytechnique, de M. Hinstin », 

l’auteur du Surmâle suggérant par cette formulation qui est ainsi tout sauf anecdotique qu’il ne 

saurait y avoir d’autre unité en ce qui concerne son œuvre que celle qui se confond avec sa vie, 

avec la continuité qui en émane et l’impossibilité qui en découle, de fait, de la circonscrire, son 

extension se confondant avec l’existence de son auteur dans la façon qu’il a de lui donner ses plus 

intimes inflexions, imprévisibles et pouvant se perpétuer indéfiniment.  

Par cette seule formulation, Jarry rend ainsi unitaire l’œuvre complète en la faisant apparaître 

justement dans son identité d’œuvre complète, c’est-à-dire d’œuvre ne pouvant être circonscrite 

que dans sa propension à n’avoir comme unité que son potentiel indéfini d’expansion, et ainsi ne 

pouvant être circonscrite paradoxalement que par l’impossibilité où elle se trouve de pouvoir être 

circonscrite.   

Du reste une telle affirmation en ce qui concerne l’unité – non définissable autrement que 

comme « indéfini » – de l’œuvre est-elle renforcée par des liens établis constamment par Jarry 

entre ses différents textes.  

Et ce de par certes la récurrence notable, ainsi que notre édition critique et commentée 

cherche à le montrer, de certains invariants, ce qui est parfaitement remarquable tout au long de 

son œuvre, celle-ci fût-elle soumise à une évolution stylistique notable (mais cette récurrence 

d’invariants tient en grande part, peut-on penser, à son idiosyncrasie d’auteur, et ainsi, ce 

processus fût-il en grande part conscient, l’on ne saurait néanmoins minimiser la part 

d’inconscient qui ne peut être, de fait, qu’exclue du champ d’analyse) et également, et ceci est 

encore plus parlant, du fait de la façon dont les comptes rendus et les spéculations s’affirment 

bien davantage que comme une même chambre d’échos – les mêmes thèmes, les mêmes faits 

d’actualité étant évoqués suivant ces deux formes d’écriture –, leur cousinage étant souvent révélé 

de par un système d’allusions, de renvois plus ou moins discernables, les textes affirmant en outre 

avec force, de façon cette fois ostentatoire, ce lien en naissant parfois des mêmes œuvres : ainsi le 

livre de Fagus Ixion donne-t-il cours tout à la fois à un compte rendu et à un texte spéculatif, ce 
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que Jarry n’omet pas d’indiquer, de même qu’il renvoie explicitement à son compte rendu de 

l’ouvrage ardu de Walras dans sa chronique « L’échéance dans ses rapports avec le suicide ».  

En outre les textes spéculatifs nourrissent-ils également l’œuvre en cours, les frontières entre 

les différents textes, fussent-ils extrêmement divers, étant de fait imperméables, puisque la seule 

unité est celle du vivant qui donne forme à l’œuvre.  

Jarry exprimera ainsi son désir d’intégrer sa spéculation sur les mœurs des noyés dans le cours 

de l’écriture de La Dragonne, dans un plan dicté à sa sœur le 27 mai 1906 : « Descente de la noyée 

**         art. des spéculations les mœurs des noyés     ensuite avec peu de modifications grand 

chapitre déjà fait      la bataille de Morsang […] 1 ».  

Le Collège de Pataphysique met en avant l’ « incohérence » de cette réutilisation a posteriori 

d’un texte spéculatif, sans modification envisagée, au sein même d’un large tissu romanesque : « la 

noyée », c’est-à-dire « la Dragonne tuée par Erbrand avec son épée Hémampéliade ou Eliade qui 

vient de nous être présentée – ne saurait descendre le courant […]. Et la réutilisation de la 

« spéculation » sur les Mœurs des noyés perd tout son sens. 2»  

Mais c’est passer outre un fait notable : si Jarry cherche à donner vie à ses chroniques, par-

delà tout souci de cohérence romanesque ou de crédibilité, c’est afin de signifier l’unité de l’œuvre 

complète. En outre doit-on interpréter ce geste comme un signe de l’importance qu’il porte à ses 

textes spéculatifs, qu’il cherche à faire exister autrement, et à faire perdurer dans l’esprit du 

lecteur, les arrachant à la forme soumise à l’éphémère et au contingent de la revue, 

indépendamment de son projet d’un volume qui regrouperait toutes les chroniques, à destination 

de Fasquelle, projet qu’il cherche avec ardeur à mener à bien.  

  

                                                           
1 Cahiers du Collège de Pataphysique, « dossier de la Dragonne déchiffré et provisoirement commenté 
par Maurice Saillet avec la collaboration de J.H Sainmont », dossier 27, 21 décervelage XCII, p. 
15. 
2 Ibid. 
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3. 2. 2. Herold, Les Contes du vampire. 

 

 

 

A.-Ferdinand Herold1 : Les Contes du vampire2 (Mercure de France3, 3,50 

F). 

 

De tout temps, les Orientaux excellèrent dans l’art de réunir par un fil 

ingénieux le collier de leurs contes. On sait l’artifice du lien des Mille Nuits 

et Une Nuit4. Celui des Contes du vampire est étrange et subtil : le roi 

Vikramasena, au pays du Dekkan5, est chargé d’apporter à un yogin un mort 

pendu à une branche de gingipa dans le grand cimetière6, sur la rive de la 

Godânadî7. Mais un vampire8 ranime le mort9, conte une histoire au roi10, et, 

à diverses reprises, s’efforce de le faire parler11. Chaque fois12 que le roi parle, 

le cadavre s’échappe de dessus son épaule13 et va se raccrocher à sa 

branche14. L’érudit15 traducteur de l’Upanishad du grand Aranyâka16 a voulu, 

cette fois, adoucir la forme un peu rude des contes hindous17. Sa prose, 

élégante et solide, fait du Vampire une œuvre classique. Le conte de « La 

Pilule », si scabreux et si joli, ne peut manquer d’être un jour la matière 

d’une curieuse pièce bouffe18. Plusieurs de ces courtes histoires, d’ailleurs, 

ne sont point hindoues, mais de M. A.-Ferdinand Herold, ce qui n’est point 

une critique : « L’Amour d’Urvaci19 », « La Lépreuse et le Mulet20 » sont 

d’exquises nouvelles. « Le Fruit d’immortalité » est un des beaux apologues 

d’Orient21. 

Ne souhaitons rien de plus à M. Herold que ce que demande le roi 

Vikramasena : « que les contes qu’a contés le vampire soient populaires, et 

qu’à celui qui les lira, jeune ou vieux, ils enseignent la sagesse22 ». 
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Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 19021 (tome XXVIII, n° 214), sous la 

rubrique « Les Livres », p. 78-79. Son manuscrit figure sur le feuillet 52 de la liasse « Critique 

littéraire » du fonds Doucet. Dans le même numéro paraît la chronique « Le prolongement du 

chemin de fer de ceinture ».   

  

                                                           
1 Nous savons que Jarry a communiqué son texte à La Revue blanche le 24 avril – voir OC III, p. 
562. 
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1.  André-Ferdinand Herold (1865-1940), signant toujours A.-Ferdinand Herold, poète, conteur, 

auteur dramatique et traducteur.  

En 1894, Henri de Régnier dans son article sobrement intitulé « A.-Ferdinand Herold » le 

présente ainsi : « Il débuta par un drame : L’Exil de Harini1, occasionné par des études sanscrites 

qui eurent pour suite, plus tard, la publication de textes brahmaniques : L’Upanishad du grand 

Aranyaka2, et auront pour complément bientôt une vie du poète Bilâna avec une traduction de ses 

poésies3. Dans Les Pœans et les Thrénes4, il formula avec bonheur certains mythes helléniques. […] 

La Joie de Maguelonne5 […] fait des aventures légendaires de la princesse Maguelonne une longue 

tapisserie mobile, hiératique et doucement décolorée. Chevaleries sentimentales6, […] recueil […] 

entremêlé de petits tableaux sur émail qui évoquent des ressemblances ingénieuses de princesses 

et de saintes. 7»  

Pierre Quillard continue l’évocation en 1900 dans « Au hasard des chemins », toujours au 

sein du Mercure de France : « M. A.-F. Herold est l’un des écrivains les plus variés et les mieux 

avertis de sa génération : dramaturge et critique dramatique, savant […], il est et veut toujours 

demeurer un poète, même quand il consent à user de la prose vulgaire. 8»  

Ami de Jarry, Herold fut un membre important du Mercure de France.  

Les Contes du vampire manifeste d’ailleurs avec force l’inclinaison de cet auteur pour cette 

structure éditoriale (voir la note 20) qui fut également, comme pour Jarry, le lieu d’une 

communauté d’amis, l’un et l’autre ayant été du reste des compagnons lors du premier 

Phalanstère ; aussi, par ce présent compte rendu, établi sous une forme élogieuse, Jarry manifeste, 

en creux, son attachement au Mercure de France.  

C’est ainsi que Pierre Quillard, autre compagnon de ce Phalanstère, rattaché lui aussi 

fortement au Mercure de France, et tout aussi érudit, sera celui qui parlera avec le plus de prolixité 

de l’œuvre d’Herold, et ce, le plus souvent, dans les pages du Mercure de France : voir notamment 

l’étude qu’il consacre à Chevaleries sentimentales en 18939 et l’évocation poétique de son œuvre dans 

le premier tome des Portraits du Prochain Siècle10.  

                                                           
1 « Poème dramatique en 5 actes » publié chez C. Dalou en 1888. 
2 Librairie de l’art Indépendant, 1894. 
3 Ce volume ne vit pas le jour. 
4 Il s’agit en réalité de Les Pacans et les Thrènes paru chez A. Lemerre en 1890. 
5 « Mystère » publié à la Librairie de l’art Indépendant en 1891. 
6 Librairie de l’art Indépendant, 1893. 
7 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 230-231. 
8 Le Mercure de France, n° 124-126, tome XXXIV, avril-juin 1900, p. 467. 
9 Le Mercure de France, n° 41-44, tome VIII, mai-août 1893, p. 62-64. 
10 Portraits du Prochain Siècle, 1, Poètes et prosateurs, précédé d’un argument de P.-N. Roinard, 
Edmond Girard, 1894, p. 15.  
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Jarry manifeste notamment l’amitié qu’il porte à l’auteur des Contes du Vampire en lui dédiant 

la « [f]able » « [l]e homard et la boîte de corned-beef que portait le docteur Faustroll en sautoir » 

qui est située dans le chapitre XXVI intitulé « Boire » de Faustroll1, écrivant alors son nom avec un 

accent aigu sur le « e » : « À A.-F. Hérold 2».  

Cette amitié ne s’exprimera pas uniquement suivant (notamment) la pratique du sport, Jarry 

mentionnant une « excursion cycliste avec A. F. Hérold […] 3» dans sa lettre à Lugné-Poë du 18 

septembre 1896, mais prendra la forme d’une collaboration, fût-elle avortée et même s’il n’en 

reste aucune trace.  

En effet, Jarry évoque dans « Les Paralipomènes d’Ubu 4» publiés dans La Revue blanche le 1er 

décembre 1896 un « drame jamais publié » d’Herold, La Forêt vierge, qui est en réalité une 

collaboration de l’auteur des Contes du Vampire avec Jarry et Terrasse, comme l’indique la mention 

inscrite au verso du faux-titre de l’édition « autographiée » d’Ubu Roi en tirage limité au Mercure de 

France en 18975.  

En outre, Jarry évoque le travail critique d’Herold dans une lettre adressée à Claude Terrasse 

le 5 février 1902 en des termes qui correspondent absolument à son propre travail de critique : 

« A.-Ferdinand Herold n’a point encore vu ces deux œuvres mirifiques6 et quand il les aura vues il 

les glorifiera dans Le Mercure de France 7», la visée principale des comptes rendus de Jarry, affichée 

dans sa correspondance, celle qui leur donne toute leur légitimité, étant de glorifier les ouvrages 

émanant le plus souvent d’amis (comme Rachilde) au sein des pages de La Revue blanche – en 

somme de tisser inlassablement une apologie du Même.  

2.  Le titre complet est : Les Contes du Vampire. L’amour d’Urvaçi. L’ascension des Pandavas. Le Fruit 

d’immortalité. La lépreuse et le mulet.  

3.   Société du Mercure de France. Parution en 1902. 

4.  Henri Ghéon en juillet 1902 (le compte rendu de Jarry paraît le 1er mai) effectuera la même 

comparaison, empruntant du reste à la bibliographie de Jarry le terme « ingénieux » qui se trouve 

à son début : « … les Contes du Vampire où l’invention morale de M. Ferdinand Hérold rejoint la 

                                                           
1 Voir OC I, p. 699-700. 
2 Id., p. 699. 
3 Id., p. 1054. 
4 Voir Id., p. 468. 
5 Voir BESNIER, p. 322-323. 
6 Il s’agit de La Fiancée de l’olifant et de Au temps des scaphandriers. 
7 OC III, p. 552. 
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tradition authentique de l’Inde ; ils sont ingénieux, agréablement écrits et rappellent – ce n’est pas 

un tort – les merveilles des Mille et une Nuits. 1» 

5.  Ce sont les premiers mots du prologue (Jarry y puise textuellement ; nous soulignons) : « Il y 

a, au pays de Dekkan, une ville qu’on nomme Paithan, où vivait le roi Vikramasena. 2» Remarquons 

que Jarry modifie « au pays de Dekkan » en « au pays du Dekkan ».  

6.  Jarry synthétise le passage suivant : « Le nuit convenue, le roi, vêtu de noir, rejoignit le yogin 

dans le grand cimetière. « Roi, dit le yogin, à un demi yojana d’ici, tu verras un arbre où est pendu 

un cadavre ; tu t’empareras de ce cadavre, et tu reviendras vers moi le plus vite que tu pourras. 3» 

Remarquons que la formulation la « branche de gingipa » est une invention de Jarry.  

7.  Jarry cite le passage suivant (nous soulignons), respectant scrupuleusement l’orthographe, 

sans mentionner son emprunt, comme à son habitude : « Alors le yogin dit : « Le quatorzième 

jour de la quinzaine noire où nous sommes, j’irai dans le grand cimetière, sur la rive de la Godânadî, 

faire une incantation. 4» 

8. L’ « eupire et vampire » est évoqué dans César-Antechrist5. Jarry s’inspire alors de ce qu’écrit A. 

Maury dans l’Encyclopédie du dix-neuvième siècle (nous soulignons) : « Vampire, Eupire, ou Upier, tel 

est le nom d’une sorte de revenants fort redoutés dans les pays slaves […] Les vampires sont des 

hommes morts depuis un certain espace de temps, qui reviennent en corps en en [sic] âme, 

dévastent les lieux qu’ils parcourent, sucent le sang humain, et de préférence celui de leurs 

parents, épuisent aussi leurs victimes et finissent par amener leur mort. 6»  

Remarquons que cette formulation jarryque n’était pas propre uniquement aux articles 

scientifiques mais apparaissait d’une certaine façon commune puisqu’on la retrouve dans le Musée 

des familles en avril 1860 : « Aucun eupire ou vampire ne résiste à la combustion 7».  

9.  Jarry puise textuellement dans la formulation suivante (nous soulignons) : « Sache d’ailleurs 

qu’un vampire ranimera le mort […] 8».  

                                                           
1 L’Ermitage, volume 25, juillet-décembre 1902, p. 71. 
2 A.-Ferdinand Herold, Les Contes du Vampire. L’amour d’Urvaçi. L’ascension des Pandavas. Le Fruit 
d’immortalité. La lépreuse et le mulet., Société du Mercure de France, 1902, p. 7. 
3 Id., p. 9. 
4 Id., p. 8. 
5 Voir OC I, p. 329. 
6 Encyclopédie du dix-neuvième siècle, Répertoire universel des sciences, des lettres et des arts, avec la biographie de 
tous les hommes célèbres, tome vingt-quatrième, Au bureau de l’encyclopédie du XIX° siècle, 1842, p. 
679. 
7 Musée des familles, Lectures du Soir, tome vingt-septième, 1859-1860, Bureaux de l’Administration, 
p. 201. 
8 A.-Ferdinand Herold, op. cit., p. 9. 
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10. Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons) : « Tandis que le roi marchait, le vampire 

parla. « Roi, […] [é]coute le conte que je vais te conter » 1». 

11. Jarry fait référence à la phrase suivante : « Sache d’ailleurs qu’un vampire […] voudra te faire 

parler. 2»  

12. Voir notamment A.-Ferdinand Herold, Les Contes du Vampire. L’amour d’Urvaçi. L’ascension des 

Pandavas. Le Fruit d’immortalité. La lépreuse et le mulet., Société du Mercure de France, 1902, p. 22, 31, 

41, 44, 57, 65, 72, 94, 100, 108, 113, 117, 119, 121.  

13. Cette précision de Jarry naît de la lecture de la phrase suivante : « Il y monta, il coupa d’un 

couteau la corde où pendait le cadavre, puis, descendu, le prit sur l’épaule. 3»  

14. Toute cette phrase de Jarry est inspirée directement du court passage suivant (nous 

soulignons) : « – Merci, roi, tu as parlé, le mort est libre ! » s’écria le vampire. Et le cadavre s’échappa 

et retourna s’accrocher à sa branche. 4»  

Remarquons que la formulation « le cadavre s’échappa » n’est présente qu’une fois5, a 

contrario de la formulation « le cadavre s’enfuit » qui apparaît quant à elle cinq fois6.  

Notons en outre que le verbe « se raccrocher » que Jarry utilise est également présent dans 

l’ouvrage d’Herold, mais ailleurs (nous soulignons) : « Le cadavre courut se raccrocher à sa 

branche 7» ; « Le cadavre se raccrocha à sa branche. 8»  

15. La préface de L’Upanishad du grand Aranyaka (Brihadâranyakopanishad)9 donne la mesure de 

cette érudition.  

Jarry a déjà mis en avant celle-ci dans l’Almanach de 1899, désignant Herold comme « celui 

qui connaît ainsi. 10»  

                                                           
1 Id., p. 10. Voir aussi Id., p. 19, 23, 32, 38, 42, 45, 48, 52, 58, 60, 66, 69, 73, 86, 95, 101, 104, 109, 
114, 122, 127. Remarquons que la formulation est toujours « conter un conte » et jamais « conter 
une histoire ». 
2 Id., p. 9. 
3 Id., p. 9. 
4 Id., p. 18. 
5 Une formulation voisine apparaît toutefois dans Id., p. 9 : « Si tu réponds à ses questions, le 
mort t’échappera, et regagnera son arbre. » 
6 Voir Id., p. 41, 51, 59, 68, 85. 
7 Id., p. 103. 
8 Id., p. 37. 
9 L’Upanishad du grand Aranyaka (Brihadâranyakopanishad), « tradui[t] pour la première fois du 
sanskrit en français par A.-Ferdinand Herold », Librairie de l’art indépendant, 1894, p. 1-6. 
10 OC I, p. 561. 



893 
 

Remarquons qu’avant Jarry, soit en 1894, l’érudition d’Herold fut fortement remarquée en 

un article critique rédigé par un écrivain dont l’auteur de Messaline admirait l’œuvre, comme en 

témoigne notamment Faustroll : Henri de Régnier. « Si Ferdinand Herold n’était pas un excellent 

poète », écrit Henri de Régnier, « il eût été […] un bon critique. Je le vois docte et ingénieux, au 

fait des littératures passées et présentes ; il les eût jugées avec l’impartialité et le tact d’un goût 

nourri d’une vraie érudition qui, […] littérale et ponctuelle, est […] fortifiée à l’aliment d’une 

riche mémoire […]. Cette très réelle science, il l’a acquise par des lectures infinies et 

scrupuleuses […] 1».  

En 1900, Pierre Quillard, ami de Jarry, écrit quant à lui, se plaçant résolument dans le même 

élan de pensée, qu’Herold est notamment un « savant aux mythologies hindoues, helléniques et 

chrétiennes […] 2».  

16. Quillard traduit ce titre par : « la doctrine ou l’enseignement ésotérique du grand Livre-de-forêt 3».  

Jarry ajoute l’accent circonflexe sur le second « a 4».  

Il fait référence, comme nous l’avons déjà suggéré (voir la note 15), à l’ouvrage L’Upanishad 

du grand Aranyaka (Brihadâranyakopanishad), « tradui[t] pour la première fois du sanskrit en français 

par A.-Ferdinand Herold », et paru en 1894.  

Cette traduction, qui sera souvent évoquée à cette époque, manifeste un intérêt pour la 

littérature sanskrit qui n’appartient pas en propre à Herold mais est préfiguré par Arthur 

Schopenhauer dans Le monde comme volonté et comme représentation qui paraît chez Alcan dans la 

traduction d’A. Burdeau de 1888 à 1890 (en trois volumes). Schopenhauer évoque alors les 

« Oupanischads », considérant que « l’influence de la littérature sanscrite sur notre temps ne sera pas 

moins profonde que ne le fut au XV° siècle la renaissance des lettres grecques […] 5».  

D’ailleurs, selon La Plume, en 1901, « le Rig Véda [est] étudi[é] comme les écrits de Kant, de 

Fichte, de Spencer, d’Hartmann, de Taine 6».   

Jarry a puisé dans la traduction de Quillard des Upanishads, qu’il a pu découvrir avant même 

sa parution en volume, celle-ci ayant d’abord été publiée dans La Haute Science, « revue 

documentaire de la Tradition ésotérique et du symbolisme religieux » paraissant à l’enseigne de la 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 49-52, tome X, janvier-avril 1894, p. 230. 
2 Le Mercure de France, n° 124-126, tome XXXIV, avril-juin 1900, p. 467. 
3 L’Upanishad du grand Aranyaka, op. cit., p. 5. 
4 Voir Ibid. 
5 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, traduit en français par A. Burdeau, 
édition revue et corrigée par Richard Roos, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 
2006, p. 5. 
6 Alphonse Germain, « Questions d’Occultisme et de Science psychique, Les Phénomènes 
Psychiques », La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 306. 
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Librairie de l’art Indépendant, comme l’annonce Le Mercure de France en 1893 dans la rubrique 

« Journaux et revues 1».  

L’auteur de Messaline se place ainsi dans la lignée des « quelques philosophes [qui] tentent 

d’extraire la métaphysique des Upanishads 2», ainsi que l’écrit Alphonse Germain dans 

« Questions d’Occultisme et de Science psychique, Les Phénomènes Psychiques ».  

En quoi précisément ? La table du manuscrit Lormel de Faustroll (qui n’est pas reconduite 

dans le manuscrit Fasquelle) donnant le détail des chapitres est précédée d’une épigraphe 

constituée d’ « affirmations isolées 3» tirées de cette traduction4 ; en outre, Jarry retient 

notamment de cet ouvrage « quelques formules sur le souffle 5» qu’il utilisera dans Messaline6. 

17. Herold a publié en 1896 aux éditions du Mercure de France une traduction de L’Anneau de 

Çakuntalâ, « comédie héroïque » de Kâlidâsa.  

Jarry mentionne cet ouvrage dans ses « Réponses à un questionnaire sur l’art dramatique », 

évoquant « […] les curieuses adaptations hindoues de A.-F. Herold […] 7».  

Remarquons que Gustave Kahn présentera Messaline dans La Plume comme « un conte de 

jolies propositions et d’un style travaillé comme quelque curieux et précieux bois hindou. 8» 

« [C]urieuses » et « curieux » étant bien sûr ici des termes mélioratifs, la singularité étant le signe le 

plus apparent d’une idiosyncrasie qui parvient à fonder le geste d’écrire non sur l’épiphénomène 

d’une pratique mais au contraire sur l’unicité à laquelle celle-ci permet d’accéder qui est celle, fût-

elle pensée comme éclatement, du moi.  

En outre, dans une lettre adressée à Herold vraisemblablement le 13 novembre 1896,  Jarry 

écrit qu’il « ser[a] très honoré de revoir […] les Persans, les Persans 9».  

18. C’est le XIVème conte.  

Ce conte ne pouvait manquer d’éveiller des résonances en Jarry, qui en Léda dont la 

rédaction a commencé en 1899, évoque non pas une pilule mais une pastille.  

                                                           
1 Voir Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 185. 
2 Alphonse Germain, op. cit.  
3 Schopenhauer, op. cit. 
4 Voir OC I, p. 1238 et Paul Edwards, « L’Asiatique hindou de Messaline et la poésie du souffle », 
L’Étoile-Absinthe, « Jarry Beardsley Kelvin », Les Cahiers Iconographiques de la Société des amis 
d’Alfred Jarry, n° 95-96, 2002, p. 129. 
5 Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-maillard cérébral, étude des dispositifs de diffraction du sens, Thèse de 
doctorat, Paris IV, p. 314. 
6 Voir Paul Edwards, op. cit., p. 129-131. 
7 OC I, p. 411. 
8 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 210. 
9 OC I, p. 1056. 
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Cette pastille, à l’inverse de la pilule du conte d’Herold, qui toujours éveille le ravissement 

(voir ci-après), suscite une amère déception chez la principale intéressée : « [Léda] pousse un cri […] 

Quoi ! C’est tout ! […] Une simple bonbonnière. […] Des pastilles ! 1»  

Contrairement à la pastille chez Jarry qui remplace la sexualité, ou offre un raccourci de celle-

ci (« Hein ? J’aurai un fils ! deux fils ! pour avoir croqué une pastille ! Une seule pastille ! 2»), l’une 

des deux pilules du conte d’Herold la permet, puisque son pouvoir magique est, une fois tenue en 

bouche par Vâmanasvâmin, de le révéler femme selon les apparences, lui permettant ainsi une 

intimité avec des femmes autrement incessibles, et une fois la pilule ôtée de la bouche, permettant 

à cette intimité de se muer en sexualité, l’homme retrouvant alors son apparence originelle.  

En outre, les nombreux changements de situation qu’instaure ce conte qui allient scabreux et 

cocasse pourraient indépendamment de l’écho qu’ils ont pu avoir chez Jarry en ce qui concerne 

l’écriture de Léda, une fois débarrassés du superflu jusqu’à l’ossature, parvenir effectivement sans 

mal jusqu’à l’efficace d’une opérette.  

Afin de montrer comment Jarry parvient à résumer véritablement en une formulation le 

conte dans son ensemble autour des aspects que nous venons d’évoquer, il nous faut le citer 

quasiment dans sa totalité : « À Ville-des-fleurs régnait le roi Bon-esprit. Sa fille, Splendeur-de-

lune, était fort belle. Un jour, […] [u]n jeune brahmane, nommé Vâmanasvâmin, vint à passer. 

Vâmanasvâmin vit Splendeur-de-lune, et Splendeur-de-lune vit Vâmanasvâmin. Tous deux 

échangèrent des œillades obliques, et, quand ses compagnes appelèrent la princesse, lui disant 

qu’il était l’heure de rentrer au palais, elle fut toute triste. Pour le brahmane, il suivit des yeux, tant 

qu’il put, celle qu’il aimait déjà ; et, dès qu’elle eut disparu, il s’évanouit. Or, en ce même bois, 

survint l’illustre fourbe, Mûladeva ; son ami Caçin l’accompagnait. Mûladeva vit le brahmane 

évanoui, et il s’écria : « Caçin, mon ami, voilà un jeune homme de bonne famille, qui m’a tout l’air 

d’être malade d’amour. » Il ranima Vâmanasvâmin, et il l’interrogea : « Dis-moi, brahmane, qui t’a 

mis en ce piteux état ? – Pourquoi me questionnes-tu ? répondit Vâmanasvâmin. Tu ne peux rien 

pour me guérir. […] [J]’ai vu ici même, il y a un instant, une jeune fille, la plus belle du monde, et 

j’en suis amoureux, éperdûment [sic]. – N’est-ce que cela ? Qui est-elle ? demanda Mûladeva. – 

Hélas, reprit Vâmanasvâmin, c’est, je crois, la fille du roi, la princesse Splendeur-de-lune ! – 

Allons, allons, dit Mûladeva, il faut te guérir de cette sotte passion. – Non, je l’adore ! Et, si elle 

n’est pas ma femme, je monterai sur le bûcher. – Tu es fou ! Que ferais-tu, mon cher, avec ta fille 

de roi ! Ne pense plus à elle. Deviens mon compagnon, je t’enseignerai l’art d’acquérir des 

richesses ; tu rencontreras des femmes plus belles que Splendeur-de-lune, en grand nombre ; et, 

                                                           
1 OC II, p. 70. 
2 Ibid. 
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certes, il y en aura bien une, un jour, qui sera très heureuse de t’avoir pour époux ou pour amant. 

– Ah, soupira Vâmanasvâmin, il n’y a pas d’autre joie au monde que d’étreindre sa bien-aimée ! » 

Mûladeva se tourna vers Caçin. « Allons, dit-il, il faut que j’aide ce jeune fou à conquérir la 

princesse qu’il adore. » Et, se retournant vers Vâmanasvâmin, il ajouta ! « Lève-toi et suis-moi : je 

te donne la fille du roi. – Mais comment ? – Aie confiance en moi. Sache seulement que je suis 

Mûladeva. » Vâmanasvâmin eut un cri d’heureuse surprise : « Je suis sauvé ! » Et il emmena chez 

lui Mûladeva et Caçin. Là, Mûladeva fabriqua deux pilules magiques ; il mit l’une dans la bouche 

de Vâmanasvâmin, et l’autre dans la sienne. Aussitôt, Vâmanasvâmin prit la figure d’une belle 

jeune fille, et Mûladeva la figure d’un vieux brahmane, fort vénérable. « Et, maintenant, 

Vâmanasvâminî, ma fille, allons tous deux au palais du roi ! – Ah, suis-je, maintenant, femme à 

jamais ? – Naïf, ou naïve ! dit Mûladeva, en souriant. Garde-toi d’avaler la pilule. Tant qu’elle sera 

dans ta bouche, tu seras femme ; dès que tu l’ôteras, tu reprendras ta figure naturelle. Mais, 

ajouta-t-il, allons, sans perdre de temps, au palais du roi. Caçin et moi habiterons ta demeure : elle 

nous plaît, et, si tu as besoin de nous, tu sauras où nous trouver. » Mûladeva et Vâmanasvâminî se 

rendirent au palais. Ils furent aussitôt admis à voir Bon-esprit, et Bon-esprit les reçut fort 

poliment. « O roi, dit Mûladeva, que celui qui, changé en nain, enjamba pourtant les trois 

mondes, - que celui grâce à qui les singes construisirent un pont sur la mer, - que celui qui, par 

amour des vaches, porta la plus haute des montagnes sur la paume de sa main, - que le seigneur 

de la terre, que Vishnu, te protège ! – Merci, brahmane, dit le roi. D’où viens-tu ? – Écoute, ô roi, 

ma triste aventure. J’habite un village au bord de la Gangâ. J’ai un fils, qui a seize ans. Un jour, ma 

femme me dit : « Ne crois-tu pas qu’il serait temps de marier notre fils ? » – Certes, répondis-je. – 

Eh bien, va donc lui chercher une femme. » – Je partis, en quête d’une femme qui convînt à mon 

fils. Dans un pays assez lointain, je vis cette jeune fille, qui me sembla belle et honnête ; je la 

demandai à ses parents, et ils me l’accordèrent. Mon fils vint, le mariage se fit ; et, la cérémonie 

terminée, il retourna dans notre village, afin d’y tout préparer pour la réception de sa femme. Il 

était convenu qu’au bout de quelques jours je me mettrais en route avec elle, et la conduirais chez 

nous. C’est ce que je fis : mais, hélas, entre le retour de mon fils et le mien, des brigands avaient 

attaqué le village : je trouvai les maisons brûlées, et les habitants avaient été enlevés ou s’étaient 

enfuis. Juge, ô roi, de [sic] ma consternation. Sans perdre courage, pourtant, je résolus d’aller par 

le monde chercher des nouvelles de ma femme et de mon fils. Mais cette jeune femme est trop 

frêle pour que je lui fasse partager mes fatigues, et elle est trop belle pour que je la confie au 

premier venu. Reçois-la donc, ô roi, dans ton palais ; garde-la comme ta propre fille ; donne-la, 

pour compagne intime, à la princesse Splendeur-de-lune ; veille enfin à ce qu’il ne lui arrive aucun 

accident. Et, quand je viendrai te la réclamer, tu devras me la rendre. » Le roi répondit : « Ta 
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confiance m’honore, ô brahmane. Je prendrai de cette jeune femme les mêmes soins que de ma 

propre fille. » Mûladeva se retira, laissant au roi Vâmanasvâmini [sic]. Bon-esprit manda sur-le-

champ la princesse Splendeur-de-lune. « Ma fille, lui dit-il, je te donne pour compagne la jeune 

femme que voici ; fais-en ton amie la plus intime ; qu’elle prenne avec toi ses repas ; enfin qu’elle 

ne te quitte jamais, pas même au lit. – J’obéirai, mon père, » dit Splendeur-de-lune. Et elle 

emmena Vâmanasvâminî dans son appartement. La nuit, couchées, toutes deux, dans le même lit, 

elles causaient ensemble. « Princesse, mon amie, demanda Vâmanasvâminî, je t’entends qui 

soupires ? es-tu chagrine, et pourquoi ? – Ah, comment ne suis-je pas morte ? Si tu connaissais le 

brahmane que j’ai rencontré et que je ne reverrai peut-être de ma vie, tu comprendrais, chère 

amie, pourquoi je soupire. » À ces mots, Vâmanasvâminî eut un sourire. «  Si je te montre ton 

bien-aimé, que me donneras-tu ? – Ah, si tu fais cela, s’écria la princesse, exige de moi tout ce que 

tu voudras : je t’obéirai comme la plus humble des esclaves. » Vâmanasvâminî retira la pilule de sa 

bouche, et redevint Vâmanasvâmin. Splendeur-de-lune le couvrit de baisers. Et tous deux 

connurent les ardeurs de l’amour. Désormais, chaque nuit, Vâmanasvâminî redevint 

Vâmanasvâmin. Et, bientôt, la princesse s’aperçut qu’elle était enceinte. Or, il arriva qu’un 

ministre voulut traiter le roi et sa maison. Splendeur-de-lune et sa fidèle Vâmanasvâminî ne 

manquèrent pas à la fête, et le fils du ministre s’éprit violemment de l’amie de la princesse. Quand 

on se fut retiré, le jeune homme dit à son père : « Père, il faut que j’épouse l’amie de la princesse ! 

– Mon fils, répondit le ministre, tu sais bien que cela est impossible. Elle est déjà mariée. – Eh, 

qu’importe ? reprit le fils. Si je ne l’ai pas, je me tuerai. » Le ministre, effrayé, s’en alla trouver le 

roi : « Seigneur, dit-il, donne pour femme à mon fils l’amie de ta fille. » Le roi dit : « Il n’y a pas de 

loi qui permette de donner l’épouse d’un homme à un autre homme. – Mon pauvre fils mourra 

donc, gémit le ministre, et moi, je mourrai de sa mort. » Des courtisans étaient là. Tous se mirent 

à pleurer. « Ah, si le ministre meurt, que deviendra le royaume ! » Le roi fit appeler 

Vâmanasvâminî. Il lui dit : « Il faut que tu épouses le fils du ministre ! – Seigneur, répondit-elle, 

cela est contraire à la loi. Je suis déjà mariée. – Le salut du royaume dépend de ton obéissance ! 

Sauve le royaume, je t’en prie. » Elle réfléchit un instant, puis elle dit : « Seigneur, si ce mariage 

importe au salut du royaume, je le subirai. Mais, aussitôt la cérémonie terminée, le fils du ministre 

s’en ira en pèlerinage ; le pèlerinage durera six mois, et je ne coucherai avec mon nouveau mari 

qu’à son retour. » Le fils du ministre accepta la condition. Le mariage se fit, et le jeune homme 

partit en pèlerinage. Il avait une première femme, avec qui fut mise Vâmanasvâminî. Elles se 

prirent d’amitié l’une pour l’autre, et, une nuit qu’elles causaient ensemble, la première femme 

dit : « Ah, mon amie, que je te plains. Comme moi, tu es jeune, et, comme moi, tu as quelque 

beauté. Et qui sait pourtant combien de temps notre époux t’aimera ? Il est volage plus que 
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personne au monde ; avant de t’avoir vue, il me délaissait déjà, et voilà bien des mois que je ne 

connais plus l’amour ! – Me veux-tu pour amant ? demanda Vâmanasvâminî. – Méchante, qui me 

railles ! – Mais non, je ne raille pas. » Et, retirant la pilule de sa bouche, de Vâmanasvâminî il 

devint Vâmanasvâmin. La jeune femme fut émerveillée, et Vâmanasvâmin la fit heureuse. Et, 

désormais, chaque nuit, Vâmanasvâminî redevint Vâmanasvâmin. Or, au bout de six mois, le fils 

du ministre revint. La première femme était consternée, et Vâmanasvâminî fort ennuyée. Mais le 

fils du ministre ordonna de grandes fêtes en l’honneur de son retour. « À la faveur des fêtes, 

pensa Vâmanasvâminî, je pourrai reprendre ma figure naturelle et m’échapper de cette maison. 

J’irai retrouver Mûladeva ; il me sera de bon conseil. » Vâmanasvâmin fit ainsi. Mûladeva rit 

beaucoup de l’aventure. « De quoi vas-tu t’inquiéter ? Dès aujourd’hui, j’aurai tout remis en ordre. 

La princesse sera ici, - et la belle-fille du ministre aussi, si tu le veux. – Ah, je n’aime vraiment que 

Splendeur-de-lune ! Rends-moi Splendeur-de-lune ! » Mûladeva reprit la figure du vieux 

brahmane ; et, emmenant avec lui Caçin, il alla au palais du roi. Il fut reçu aussitôt, et il dit au roi : 

« Seigneur, voici mon fils, que j’ai retrouvé ; je t’ai confié sa femme, nous venons tous deux te la 

réclamer. » Bon-esprit trembla. Il dit à Mûladeva, des larmes dans la voix : « Bon brahmane, 

garde-moi ta faveur, et daigne m’écouter. » Il lui raconta comment il avait dû donner la jeune 

femme au fils du ministre. Mûladeva feignit une grande colère. « C’est bien, dit-il. Puisque tu as 

accordé à un autre la femme de mon fils, puisque tu t’es raillé de moi, je te donnerai ma 

malédiction ! » Le roi implora le vieux brahmane : « Oui, je me sais coupable, très coupable ! Mais 

ne te mets pas en colère ! Ne me maudis pas ! Tout ce que tu voudras, tu l’auras. » Mûladeva 

réfléchit, - et enfin il dit au roi : « En échange de la femme que tu lui as ravie, donne à mon fils ta 

fille. » Bon-esprit délibéra avec les grands du royaume. Mais la délibération fut courte. Tous 

craignaient la malédiction, et il fut décidé que Splendeur-de-lune serait donnée au fils du 

brahmane. Et c’est ainsi que, publiquement, Caçin épousa la princesse Splendeur-de-lune. Caçin 

et Mûladeva conduisirent la princesse chez le brahmane Vâmanasvâmin. « Ah, bien-aimée, tu 

m’es rendue, s’écria Vâmanasvâmin. – Je te revois donc, mon cher amour », s’écria Splendeur-de-

lune. Et ils couraient l’un vers l’autre, pour s’embrasser. Mais Caçin se mit entre eux deux. 

« Arrêtez, dit-il. La princesse est ma femme, et elle n’est pas à toi, brahmane ! » Caçin et 

Vâmanasvâmin se querellèrent. Et Mûladeva ne savait comment les apaiser. « Eh bien, demanda 

le vampire, à qui appartiendra la princesse ? – À Caçin, répondit Vikramasena. – Comment ? c’est 

le brahmane Vâmanasvâmin qui l’a rendue grosse, et elle ne lui appartiendra pas ? – Que non 

pas ! Vâmanasvâmin ne l’a eue que dans le mystère, tandis que Caçin l’a épousée publiquement. 

Et l’enfant qu’elle porte fera les offrandes funéraires pour Caçin le fourbe. 1»  

                                                           
1 A.-Ferdinand Herold, op. cit., p. 73-85. 
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19. Remarquons que « L’Amour d’Urvaçi » est dédié à « Madame Rachilde 1». 

20. Voir A.-Ferdinand Herold, op. cit., p. 209-241.  

Remarquons que « La lépreuse et le mulet » est dédié à Alfred Jarry2.  

Cette dédicace doit être contextualisée en remarquant que si elle naît évidemment des liens 

d’amitié qui unissaient Jarry et Herold elle s’inscrit également dans le réseau de dédicaces qui 

parcourent l’ouvrage : « L’Amour d’Urvaçi » est dédié à Rachilde (voir la note 19), l’une des 

personnalités les plus notables du Mercure de France puisqu’indépendamment de son statut 

d’épouse du directeur, elle tient la rubrique des « Romans » avec une régularité sans faille ; 

« L’Ascension des Pandavas » est dédié à Paul Ranson3 dont la présence est rattachée au Mercure 

de France : en ce qui concerne uniquement Herold, il fut l’auteur des « lettres ornées » de sa 

« légende » intitulée Le Livre de la naissance, de la vie et de la mort de la Bienheureuse Vierge Marie et 

publiée aux éditions du Mercure de France en 1895 et contribua à « orn[er] » sa traduction de 

Paphnutius, comédie de Hrotsvitha, publiée quant à elle au Mercure de France en 18954 ; et l’ensemble 

de l’ouvrage est dédié à Alfred Vallette, directeur du Mercure de France.  

On l’aura compris, c’est vers Le Mercure de France que Herold se tourne en force avec cette 

publication, non seulement en la faisant paraître sous cette enseigne mais en redoublant cette 

marque d’appartenance par le biais de plusieurs dédicaces qui valent comme une seule dédicace 

protéiforme, adressée à cette maison d’éditions qui fut pour lui comme pour Jarry bien plus 

qu’une enseigne éditoriale : ce fut le lieu d’une communauté d’amis, d’un compagnonnage intense 

et fécond.  

Remarquons de ce fait qu’en lui dédicaçant « La lépreuse et le mulet » Herold montre 

combien Jarry appartient pour lui, de facto, au Mercure de France. 

21. « Le Fruit d’Immortalité » est présenté par Herold lui-même comme « [u]n apologue 

d’Orient 5».   

22. Jarry puise sa citation dans le passage suivant (nous soulignons) : « – Je demande, dit le roi, que 

le vampire reste toujours à mes ordres ; je demande que les contes qu’il m’a contés soient populaires, et 

qu’à celui qui les lira, jeune ou vieux, ils enseignent la sagesse. 6» 

  

                                                           
1 Id., p. 133. 
2 Id., p. 207. 
3 Id., p. 161. 
4 Voir L’Étoile-Absinthe, n° 88, « Les Cahiers Iconographiques de la Société des amis d’Alfred 
Jarry », Société des amis d’Alfred Jarry, 2000, p. 64, où un dessin de Ranson est reproduit. 
5 A.-Ferdinand Herold, op. cit., p. 183. 
6 Id., p. 132. 
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3. 2. 3. De Pouvourville, L’Empire du Milieu.  

 

 

 

Albert de Pouvourville1 : L’Empire du Milieu2 (Schleicher3). 

 

Voici, présenté dans un précis historique et géographique4 excellent5, ce 

peuple chinois, vers qui l’Europe se tourne6 ; peuple de civilisation si 

absolue qu’elle est immuable7, contrepied de la nôtre8, ce qui donne à penser 

peu de bien de la nôtre. 2600 ans avant l’ère chrétienne, les Chinois se 

servaient usuellement de la boussole9 ; en 2000, ils connaissaient 

l’astronomie et le calendrier10 ; en 1000, la sphéricité de la Terre et son 

aplanissement aux pôles11 ; en 400 avant Jésus-Christ, la poudre et les 

canons12. De tous temps, leurs beaux-arts atteignirent une perfection que 

nous ne commençons qu’à découvrir13. 

L’Europe se bat contre les Fils du Ciel14 pour obéir à cette loi que la barbarie 

attaque toujours la civilisation.15 Elle peut momentanément vaincre, parce 

que, dit M. de Pouvourville, « il n’y a pas d’armée permanente en Chine,16 

aucune considération ne s’attache au métier des armes17:18 dans le peuple, on 

ne recrute comme soldats que les mendiants et les vagabonds ; et les 

familles n’envoient à l’armée, comme officiers, que ceux de leurs fils dont on 

ne saurait rien faire, ou qui ont mal tourné19 ». 

En France, constaterons-nous, à l’aurore du XXe siècle, la crédulité et 

l’enthousiasme populaires sont restés aussi avides de légendes belliqueuses 

qu’aux temps fabuleux. De nombreux Français n’ont-ils pas, tout 

récemment, cru voir de leurs yeux (par un phénomène d’hallucination20 

collective qui n’est pas rare chez les peuples jeunes) ce mythe solaire21, 

grandiose à vrai dire, du Guerrier22 (dans les langues germaniques, Krieger23 

et Krüger24 ?) 
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Quant aux sages Jaunes, ils ne voudront la guerre que le jour où ils seront 

trop serrés les uns contre les autres ; ils sortiront, mais bon gré mal gré25 et 

seulement pour accomplir l’antique prédiction des lettrés du temps des 

Ming, l’exode de six cents millions d’hommes, qui changera la couleur du 

sang humain26. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er janvier 1901 (tome XXIV, n° 182), 

accompagné des comptes rendus de La Femme  de Mme Hudry-Menos, de Éléments d’économie 

politique pure de Léon Walras et de Almanach du Père Ubu pour le XXe siècle. Les quatre textes 

paraissent sous la rubrique « Les livres : Spéculations », p. 76-78. 

 

Le manuscrit de ce texte figure avec celui du compte rendu  de La Femme de Mme Hudry-Menos 

sur les feuillets 72 à 75 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet. 
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1.  Albert de Pouvourville (1861-1939) fut officier militaire, orientaliste (il traduisit notamment 

du chinois en français), occultiste et poète. Initié taoïste sous le nom de Matgioï, évêque 

gnostique sous le nom de Simon (vers 1900), il écrivit aussi sous le pseudonyme Mogd.  

« De mes longues années d’Asie », résume cet orientaliste dans Rimes d’Asie (Eugène Figuière 

et Cie1), « j’ai rapporté des appréciations politiques, des souvenirs de voyage, des aperçus 

philosophiques et sociaux, des romans à thèse et à synthèse. » Il est, en effet, l’auteur de divers 

ouvrages sur l’Extrême-Orient (comme l’Empire du Milieu, La Chine des Mandarins en 1901 et 

L’Esprit des races jaunes en 1902), qui se veulent livres de vulgarisation, volumes « d’aperçus 

généraux sur le pays, la vie, l’histoire, l’organisation politique, administrative et sociale, les 

croyances et le caractère du peuple chinois d’après des observations personnelles et les travaux 

antérieurement publiés 2», ainsi que le résume Charles Merki dans la rubrique « Archéologie, 

voyages » du Mercure de France en 1901. 

2.  Le titre complet est le suivant : L’empire du milieu, « avec 42 Figures dans le Texte et 2 Cartes ». 

Jarry (ou Fénéon) modifie « L’empire du milieu » en « L’Empire du Milieu ». 

Remarquons que dans le numéro de La Revue blanche du 1er janvier où paraît ce compte rendu 

de Jarry est publiée une étude d’Alexandre Ular intitulée « L’Âme chinoise, essai 

d’ethnopsychologie 3». Cette publication n’est du reste pas un cas isolé, loin s’en faut : « La Revue 

blanche est fascinée par les productions artistiques et la culture du Proche-Orient, de l’Inde, de la 

Chine et du Japon. 4» La Revue blanche se veut ainsi régulièrement ouverte sur l’Extrême-Orient, 

par l’intermédiaire notamment de la parole régulière érudite d’Alexandre Ular, qui collabore à La 

Revue blanche depuis mars 1899 comme « spécialiste de l’Asie continentale, plus particulièrement 

compétent sur la culture chinoise. 5» « Les clés de « l’intellectualité chinoise », c’est ce chroniqueur 

« qui va s’efforcer de les fournir aux lecteurs de La Revue blanche parallèlement à ses commentaires 

politiques sur les interventions des puissances européennes et l’équilibre des empires d’Asie. « La 

littérature en Chine », introduction à l’écriture chinoise, publiée en septembre 1899, est suivie, en 

janvier et septembre 1901, de deux autres articles sur « l’âme chinoise » et sur « l’intellectualité 

chinoise » : cette série « d’essais d’ethnopsychologie », selon le sous-titre de l’auteur, essaie de 

caractériser les différences entre la culture européenne et la culture chinoise en se rapportant aux 

manifestations que sont la langue, l’art, l’histoire politique et l’organisation sociale. 6» 

                                                           
1 Ouvrage sans pagination. 
2 Le Mercure de France, n° 142-144, tome XL, octobre-décembre 1901, p. 211. 
3 La Revue blanche, tome 24, janvier-avril 1901, p. 5-22. 
4 BOURRELIER, p. 235. 
5 Id., p. 922. 
6 Id., p. 1017. 
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Ainsi, Jarry place son compte rendu dans la mouvance de l’intérêt exprimé avec force par La 

Revue blanche pour l’Extrême-Orient, et, plus précisément encore, dans la lignée de la parole 

érudite d’Ular (qu’il suit d’autant plus qu’il a pu être influencé par sa transcription du Livre de la 

Voie et de la Ligne-droite de Lao-Tse [sic] qu’Ular présente dans les « deux numéros de La Revue 

blanche de juillet 1900 1» et qui sera publiée aux éditions de la Revue blanche, saluée alors « de 

façon dithyrambique par Mirbeau 2», laquelle louange a pu alerter Jarry, intéressé qu’il était par le 

travail de l’auteur du Journal d’une femme de chambre, comme en témoigne son compte rendu des 21 

jours d’un neurasthénique) à ceci près, et cette distinction est très notable, que contrairement à Jarry 

qui affirme que le peuple chinois est « de civilisation si absolue qu’elle est immuable » (voir la 

note 7), Ular « réagit contre le lieu commun selon lequel la société chinoise serait inerte ou 

fonctionnerait en cercle fermé : elle est bien au contraire un système dynamique qui préserve son 

unité d’ensemble, à la différence des sociétés européennes en voie de dissolution par 

l’individualisme : la Chine se distingue », pour Ular, « par sa capacité d’assimilation, son 

organisation biologique supérieure ; l’intervention européenne va la forcer à assimiler tout ce que 

l’Europe a acquis 3».  

3.   Parution en 1900.  

Dans la même collection intitulée « Bibliothèque d’Histoire & de Géographie Universelles », 

l’on trouve notamment : « André Lefèvre, « professeur à l’École d’Anthropologie », Les Gaulois, 

origines et croyances » et « E. Sieurin, Notre globe. »  

Sont « en préparation dans la même collection » au moment où paraît L’empire du 

milieu d’autres livres en lien avec l’Orient : Le Monde Oriental d’Elisée Reclus et une série de 

l’auteur de L’empire du milieu : La Chine des Mandarins, La Chine des Lettrés, La Chine des Agriculteurs4. 

4. Jarry s’inspire paradoxalement (nous soulignons) de la présentation qui est faite dans la 

bibliographie de l’ouvrage d’Albert de Pouvourville d’un autre ouvrage portant le même titre, 

mais écrit par le marquis de Courcy et publié chez Perrin et Cie : « Description géographique, précis 

historique, institutions sociales, religieuses, politiques, notions sur les sciences, les arts, l’industrie et 

le commerce. 5»  

                                                           
1 Ibid. 
2 Id., p. 1018. 
3 Id., p. 1017. 
4 Quatrième de couverture de Albert de Pouvourville, L’empire du milieu, « avec 42 Figures dans le 
Texte et 2 Cartes », Schleicher, 1900. 
5 Id., p. 180 ; voir aussi Id., p. 9 : « […] nous pensons, après avoir esquissé ici en traits rapides et 
rares, mais précis et énergiques, les contours de la terre et de l’âme chinoises, pouvoir reprendre 
plus tard les titres les plus intéressants et les plus typiques de ce résumé et faire de chacun d’eux 
une étude plus complète et, dès lors, véritablement suffisante et initiatrice. » 
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5. Jarry réagit, par ce seul terme fortement mélioratif, au passage suivant, dressant l’éloge de 

l’ouvrage en cherchant à balayer les doutes de son auteur : « Personne ne saurait avoir la 

prétention, en deux cents pages, de décrire et de déterminer convenablement une race de quatre 

cent soixante millions d’hommes et une histoire de cinq mille années. J’ai cette prétention moins 

que tout autre, pour avoir contemplé, de très près, et fort longtemps, l’originalité puissante de 

cette race et la grandeur singulière de cette histoire 1». Il est ainsi impossible selon Albert de 

Pouvourville de pouvoir « résumer en si petit espace la religion, les traditions, les mœurs, les lois, 

les aspirations, l’âme enfin du plus grand et du plus ancien peuple de l’univers. 2» 

6. Jarry fait référence à la phrase suivante : « [L]es tendances internationales actuelles 

contraignent la France à se tourner vers les choses de l’Extrême-Orient […] 3».  

Sur l’intérêt de Jarry pour la Chine, voir notamment la figure de « Valérius l’Asiatique » dans 

Messaline4.  

Cet intérêt se cristallisera sous la forme du goût pour un ouvrage en particulier (Ma-touan-

lin, Ethnographie des peuples étrangers à la Chine, traduit par le marquis Hervey de Saint-Denys), qui 

influencera (ne serait-ce qu’au travers du prisme du Magasin Pittoresque5) l’écriture de Les Jours et les 

Nuits6. 

7. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, ajoutant le terme 

« absolu » dont il se sent particulièrement proche puisqu’il lui donne un large écho dans toute son 

œuvre : « […] le problème apparaît formidable, quand l’étude se porte sur un peuple d’une 

civilisation antique, achevée, immuable désormais […] 7».  

Remarquons que Jarry évoque « la mode du pays plus loin que toute mémoire » dans 

Messaline8.  

8.  Jarry synthétise, par cette seule formulation, le passage suivant : « […] le problème apparaît 

formidable, quand l’étude se porte sur un peuple […] d’une civilisation antinomique à celle dont 

                                                           
1 Id., p. 7. 
2 Id., p. 8. 
3 Id., p. 9. 
4 Voir OC II, p. 93, pour ce qui est de sa description. 
5 Voir Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de diffraction du sens, 
Thèse de doctorat, Paris IV, 2008, p. 246. 
6 Voir Maurice Saillet, « Note sur l’ethnographie d’un peuple étranger à la Chine », Dossiers 
acénonètes du collège de ‘Pataphysique, n° 26 du 8 juin 1964, p. 11-14 et Sous-commission des 
révisions, « Nouvelles recherches sur l’ethnographie d’un peuple étranger à la Chine », Subsidia 
Pataphysica, n° 23, 2 mai 1974, p. 99-101. 
7 Albert de Pouvourville, op. cit., p. 8. 
8 OC II, p. 93. 
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on est imbu soi-même, qui découle de principes étranges, emploie des moyens et des 

raisonnements inusités et marche, depuis quatre mille ans, à l’encontre de toutes les conventions 

européennes. 1»  

9.  Exagération ou erreur de lecture de Jarry, qui fait référence au passage suivant : « En 1110 

avant Jésus-Christ, un édit réglementa l’uniformité d’un système de poids et mesures pour toute 

l’étendue de l’Empire, et quelques années après, sous le règne de Wou-wang, la boussole fut mise 

en pratique sur les bateaux et dans toutes les caravanes (les propriétés de l’aimant étaient connues 

depuis l’empereur Hoang-ti) 2».  

Le souvenir de cette date provient de la lecture du passage suivant : « L’histoire 

documentaire et datée de l’Extrême-Orient remonte, suivant les travaux très consciencieux du P. 

Amiot, à 2637 avant Jésus-Christ. 3»   

10. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « […] une civilisation 

déjà éclairée, 2000 avant Jésus-Christ. À cette époque, […] on connaissait l’astronomie et le calendrier 

[…] 4». 

11. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, mettant une majuscule à 

« terre » et modifiant « aplatissement polaire » en « aplanissement aux pôles » : « En 1000 avant 

Jésus-Christ, le premier code pénal fut institué […]. À la même époque remontent la première 

fabrication de la soie, l’usage de la laque, la connaissance de la sphéricité de la terre et de son 

aplatissement polaire. 5»  

12. Jarry s’inspire (nous soulignons) du passage suivant : « Quatre cents ans avant Jésus-Christ, les 

Chinois connurent les propriétés de la poudre à canon et employèrent les bouches à feu [...] 6».  

Jarry reviendra sur ce passage de L’empire du milieu, sans nommer cet ouvrage, dans sa 

chronique intitulée « Le Fouzi-Yama » parue dans le n° 5-6 de juin-juillet 1905 de Poesia : « On 

sait pourtant que l’invention de la poudre et des armes à feu remonte, chez les peuples extrême-

orientaux, à la plus haute antiquité […] ».  

Cette précision concernant l’invention de la poudre se retrouve dans plusieurs relations de 

voyages comme dans Le Tour d’Asie, tome II, L’Empire du Milieu de Marcel Monier (Plon, 18991) : 

                                                           
1 Albert de Pouvourville, op. cit. 
2 Id., p. 118. 
3 Id., p. 117. 
4 Id., p. 118. 
5 Id., p. 118-119. 
6 Id., p. 119. Voir aussi Sophronius, Catéchisme expliqué de l’Eglise gnostique, fascicule I, Chamuel, 
1899, p. 93. 
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« Les Chinois, chacun sait cela, furent de grands inventeurs […]. Ils furent assurément des 

précurseurs : ils connaissaient la poudre alors que l’Europe barbare en était encore au bélier et à la 

catapulte […] ». 

13. Voir le chapitre VIII (« L’art en Extrême-Orient, Les bronzes »).  

Voir aussi Onésime Reclus, Lâchons l’Asie, Prenons l’Afrique, Où renaître ? Et comment durer ? : 

« […] la Chine, la grande, la magnifique, l’incomparable, la maternelle Chine, dont ils tirèrent jadis 

toute science, toute philosophie, toute lumière […] 2», topos véhiculé dans les publications 

contemporaines de L’empire du milieu.  

14. Expression employée par Albert de Pouvourville3.  

Jarry se souvient aussi peut-être (nous soulignons) de sa lecture du Catéchisme expliqué de 

l’Eglise gnostique dont il rend compte dans La Revue blanche le 15 novembre 1900, à laquelle il 

cherche peut-être à donner un écho, même inaudible, ici : « Au milieu de cette humanité sauvage, 

la race de l’homme primitif ne fut-elle point conservée ? Oui, la tradition enseigne (et 

l’observation tend à confirmer la tradition), que en un certain lieu privilégié situé quelque part en 

Asie, quelques tribus de la race primitive furent conservées à peu près pures de tout mélange. […] 

[L]e souvenir de leur premier état et de leur origine céleste était conservé, aussi ils se nommaient 

les fils du Ciel. 4»  

15. Jarry s’inspire du passage suivant : « La race blanche, qui, à cause de son petit nombre et de 

son éloignement, est contrainte d’avoir, en Chine, recours à la puissance de ses engins de guerre 

et de destruction, rencontrera un obstacle vivant et perpétuel à son expansion, dans la personne 

de ces lettrés souriants, qui puisent dans la solidité de leur instruction et dans l’ancienneté de leurs 

doctrines la conscience de leur force morale et l’espoir de l’immortalité de leur résistance. 5» 

Une phrase de Messaline peut être très fortement mise en parallèle avec ce passage de L’empire 

du milieu : « L’Asiatique dressait, pour toute péroraison de sa défense, son innocence en robe d’or, 

dans l’attitude d’une idole rare, exotique et incompréhensible. 6»  

                                                                                                                                                                                     
1 Cité par Ninette Boothroyd et Muriel Détrie, Le voyage en Chine, Anthologie des voyageurs occidentaux 
du Moyen Age à la chute de l’empire chinois, Robert Laffont, collection Bouquin, 1992, p. 1272. 
2 Onésime Reclus, Lâchons l’Asie, Prenons l’Afrique, Où renaître ? Et comment durer ?, Librairie 
Universelle, 1904, p. 56. 
3 Voir Albert de Pouvourville, op. cit., p. 164, 170 (notamment). 
4 Sophronius, op. cit. 
5 Albert de Pouvourville, op. cit., p. 98. 
6 OC II, p. 95. 
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L’ « idole » est « rare » et surtout « incompréhensible » justement parce qu’elle est 

« exotique ». Jarry définit ici, pour reprendre la formulation de Christine Montalbetti, « [u]ne 

nouvelle caractéristique définitionnelle de l’objet, qui consiste dans son caractère exotique 1».  

Si l’ « idole » est incompréhensible, c’est bien évidemment parce qu’elle ne peut (ne saurait) 

être comprise, pas parce que son sens est absent : il se tient d’emblée hors champ non pas de la 

conscience mais de la catégorisation par quoi celle-ci s’exprime uniformément.  

Et si l’Asiatique ne peut offrir en définitive de lui (car Jarry multiplie les stéréotypes 

concernant la figure qu’il est censé revêtir) une image que les schématismes qui fondent 

l’intellection puissent structurer au moyen d’une définition d’elle, d’elle en tant qu’image 

justement (ayant structure et formes auxquelles il est possible d’arracher un sens), alors son sens 

ne saurait de fait être envisagé au moyen des tours et détours que propose le langage (quel que 

soit le langage, du reste) : « [l]e caractère exotique de l’objet […] subsume pratique picturale et 

pratique scripturale sous une même incompétence. Dans un cas comme dans l’autre, c’est 

toujours le motif de l’objet non prévu 2», donc, dans le sens qu’adopte Jarry, « rare », « qui 

compromet l’opération de consignation, et qui affecte aussi bien les moyens du lexique que ceux 

de la palette 3».  

Si Jarry « remania » plusieurs fois Messaline entre mai 1899 et le 1er juillet 19004, il n’est pas 

permis toutefois d’affirmer avec certitude que L’empire du milieu, paru en 1900, eut sur ces 

remaniements un quelconque rôle, cela demeurant toutefois plausible, bien qu’on ne connaisse 

pas le mois exact de la parution de l’ouvrage de Pouvourville.  

Jarry évoquera de nouveau cette idée du caractère pacifique intrinsèquement constitutif de la 

figure de l’oriental, véritable topos, dans sa chronique intitulée « Le Fouzi-Yama » : « […] les 

Chinois et les Japonais, sans doute, il y a deux mille ans, blasés sur l’usage meurtrier du salpêtre, 

en préféraient faire emploi pour de bénins feux d’artifice. » 

16. Jarry remplace « ; » par « , ». 

17. Voir, à ce sujet, Albert de Pouvourville, La Chine des Mandarins, Schleicher frères, 1901, p. 

136-139.  

18. Jarry remplace « ; » par « : ». 

19. Voir Albert de Pouvourville, L’empire du milieu, op. cit., p. 83.  

                                                           
1 Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Presses universitaires de France, 
collection Écriture, 1997, p. 40. 
2 Id., p. 42. 
3 Ibid. 
4 Voir OC II, p. 723. 
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20. Ambroise Tardieu résume dans son Étude médico-légale sur la folie (Librairie J.-B. Baillière et 

Fils, 1880) : « On donne le nom d’hallucination à des sensations spontanément perçues en 

l’absence de toute impression physique et de tout excitant extérieur des organes des sens. Les 

hallucinations ne diffèrent donc en réalité des sensations vraies que par le défaut d’objet ; mais à 

part la non-existence de l’excitant, la perception est aussi réelle dans les unes que dans les 

autres. 1» 

21. Jarry exprimera différemment cette idée dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 19012 : « Il n’y 

a jamais eu de M. Krüger ; ses portraits, qui ne se ressemblent guère entre eux, ont un seul point 

commun : une barbe rayonnante ; et d’autre part nous sommes informé que les poils de ses cils 

lui poussent en dedans. Ce sont les caractères classiques du Soleil : M. Krüger n’est autre chose 

que le mythe solaire du Guerrier, dans les langues germaniques, Krieger ou Krüger, lequel mythe on 

retrouve chez la plupart des peuples primitifs. »  

Jarry renverse ici le mythe, le politisant de façon très forte, pour en réalité renouer avec son 

principe premier, tel qu’explicité par Bernard Deloche : « En s’appuyant sur une analogie entre le 

sens et la forme, [le mythe] sert à déformer notre perception du réel, qu’il nous conduit à voir 

autre qu’il n’est. Il tient son pouvoir subversif du fait qu’il se présente comme un pur énoncé 

factuel dissimulant un système sémiologique où le signifiant (la forme) sert à fonder le signifié (le 

sens). Il a pour effet de « naturaliser » le concept, de le convertir en essence, et tire sa pseudo-

légitimité de ce qu’il transforme un événement en apparence anodin en une réalité inscrite de tout 

temps dans la nature des choses. Eminemment politique dans son principe, il déforme et inverse 

les rapports en se donnant pour une parole presque naïve (du latin nativus) et surtout 

dépolitisée. 3»  

22. Ce terme est mis en évidence dans La Revue blanche, peut-être suite à une erreur d’impression, 

– en gras comme le titre de l’ouvrage dont il est question.  

23. Ce terme signifie effectivement « guerrier » en allemand.  

24. Jarry fait allusion à la venue le 24 novembre 1900 à Paris de Paul Krüger (1825-1914), 

président de la république du Transvaal et plus spécifiquement à la manière dont il fut acclamé 

par les personnes amassées à son passage, et ce lors de tout son voyage en France, avec une 

                                                           
1 Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur la folie, deuxième édition avec quinze fac-similé 
d’écriture d’aliénés, Librairie J.-B. Baillière et Fils, 1880 [1ère édition 1872], p. 7. 
2 OC I, p. 590. 
3 Bernard Deloche, Mythologie du musée, Le Cavalier Bleu éditions, collection Mytho, 2010, p. 38. 
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intensité de l’accueil que les journaux ont relatée de façon circonstanciée et qui fut perçue par les 

journalistes comme l’ « expression légitime et sage d’un sentiment commun. »  

Voir notamment l’article « Le président Krüger en France » publié dans Le Temps du 25 

novembre 1900 : « Un fleuve d’homme courant sur les quais. Des remous les faisant sauter sur le 

toit des wagons, rebondir sur les bibliothèques des marchandes de journaux. D’autres hommes 

[…] couraient sur les routes. Et un seul cri, celui de : « Vive Krüger ! » […] [C]e ne fut, pendant 

les vingt minutes que durèrent l’arrêt, qu’une longue acclamation d’une foule animée d’un 

enthousiasme indescriptible. […] À peine M. Krüger est-il entré à l’hôtel que la foule pousse des 

acclamations telles que le président doit paraître à trois reprises sur le balcon. » 

25. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, y trouvant même 

l’expression « bon gré mal gré » : « Bientôt le Chinois n’aura plus de place en Chine. […] Et la 

race déborde ; le jour où les Chinois seront trop serrés les uns contre les autres, bon gré mal gré, il leur faudra 

bien sortir de chez eux. 1»  

Jarry emprunte le terme « sages » au passage suivant (voir la note 26) : « […] que prédirent les 

sages lettrés du temps des Ming […] 2». 

26. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, qui se situe à l’extrême 

fin du livre (remarquons ainsi que la fin du compte rendu de Jarry épouse la fin de l’ouvrage 

d’Albert de Pouvourville, dans un souci affiché d’osmose entre les deux propos, le propos 

exégétique, développant le plus souvent une volonté de donner précisément la parole à l’auteur, 

par le biais des citations déguisées, cherchant à s’affirmer, au travers également de son ton 

louangeur, comme pleinement relié au propos de l’auteur), abandonnant le terme « formidable » 

dans la formulation « exode formidable », laissant de côté la formulation « renouvellera la face du 

vieux monde » ainsi que le terme « sages » qu’il utilise ailleurs (voir la note 25) et modifiant « sang 

des hommes » en « sang humain » : « Et c’est contre nous que le Japon rêve l’hégémonie en 

Extrême-Orient. Les deux frères ennemis se réconcilieront un jour ; et le Japon apprendra à la 

Chine ce qu’il sait lui-même. Ce jour-là, le péril jaune sera constitué de toutes pièces. La Chine 

aura trouvé à la fois des avertisseurs, des éducateurs et des guides. Et c’est le Japon qui mènera, à 

travers les steppes chinoises, sibériennes et russes, l’exode formidable de six cents millions d’hommes 

(que prédirent les sages lettrés du temps des Ming) et qui renouvellera la face du vieux monde et 

changera la couleur du sang des hommes. 3»   

                                                           
1 Albert de Pouvourville, op. cit., p. 176. 
2 Id., p. 177-178. 
3 Id., p. 177-178. 
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Sur cette idée de l’imminence d’ « un soulèvement général et incoërcible [sic] des cinq cents 

millions de Jaunes de l’Extrême-Orient 1», résumée sous l’appellation « péril jaune », lequel semble 

« toujours grandissant 2», voir l’article portant ce titre paru dans Le Temps du 26 avril 1901.  

Voir également Albert de Pouvourville, La Chine des Mandarins, op. cit., p. 140-141 et Jean 

Hess, L’Affaire Iukanthor, Les Dessous d’un protectorat (Juven, 1900, p. IX), ouvrage dont Jarry rend 

compte.  

  

                                                           
1 Id., p. 174. 
2 Id., p. 175. 
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3. 2. 4. De Pimodan, Promenades en Extrême-Orient. 

 

 

 

Le Comte1 de Pimodan2 : Promenades en Extrême-Orient3 (Champion4). 

 

À Shanghaï les mendiants demandent l’aumône d’une étrange manière, en 

se suicidant aux portes des riches, à titre de protestation contre leur dureté5. 

Voilà une bonne extinction du paupérisme6. 

À Yokohama et dans tout le Japon, ce qu’on appelle la langue franque, c’est 

l’anglais7. 

Les tremblements de terre au Japon sont ainsi produits : il y a un 

gigantesque poisson sous le sol, tenuA par Bouddha la tête sous une colonne 

de pierre. Quand les hommes sont méchants il le laisse frétiller de la queue. 

S’il la remue frénétiquement, on va jusqu’à ressentir une secousse comme 

du passage d’un lourd omnibus8. 

Dans ce pays on chasse les canards avec un filet à papillons9 et on joue des 

dramesB très pathétiques10 sur de petits théâtres qui ont pour marionnettes 

des singes tenus en laisse et guidés à la baguette11. Sur les grands théâtres, 

Danjuro et Kavakami, célèbresC acteurs classiques, ne rêvent rien tant que 

d’imiter Mounet-Sully12 et Sarah Bernhardt13. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er août 1901 (tome XXV, n° 196), accompagné 

des comptes rendus de Le Singe, l’Idiot et autres gens de W. C. Morrow, de Le Semeur d’Idéal d’Albert 

Fua, de Le Ressuscité de Fernand Hauser, de Au palais de Circé de Louis Ernault, et de Au pays des 

Somalis et des Comoriens  de Lucien Heudebert. Ces six textes paraissent sous la rubrique « Les 

Livres » et sont situés aux pages 548 et 549. Dans le même numéro figurent les chroniques « La 

suppression du sabre » et « Les sacrifices humains du 14 juillet ». 

 

Voici le relevé des variantes du manuscrit de ce texte qui figure avec celui du compte rendu de Le Singe, l’Idiot 

et autres gens de W. C. Morrow sur les feuillets 21-22 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet : 

A. (sol) du Japon barré, tenu 
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B. pièces  

C. Ce mot est en add. interl.  
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1.  Le nom d’auteur inscrit sur la couverture est : « Le Commandant de Pimodan », Jarry 

remplaçant « Commandant » par « Comte ».  

2.  Claude de Pimodan (1859-1923) était comte, commandant, attaché militaire à la légation de 

France à Tokyo (de 1896 à 1898).  

3.  Le titre complet de cet ouvrage est : Promenades en Extrême-Orient (1895-1898) De Marseille à 

Yokohama, Japon, Formose, Iles Pescadores, Tonkin, Yézo, Sibérie, Corée, Chine, Paris.  

Volume réunissant les souvenirs d’un séjour dans l’Extrême-Orient. Le premier chapitre, 

« de Marseille à Yokohama », note les haltes du voyage et les trois derniers chapitres sont 

consacrés à des excursions à Formose, au Tonkin, à Yeso, à Vladivostok, dans la Corée et à 

Pékin. C’est le Japon qui occupe la meilleure place1.   

Voir le compte rendu qui est fait de cet ouvrage dans la Revue critique d’histoire et de littérature2. 

4.   Champion Libraire. Parution en 1900. 

5.   Jarry synthétise le passage suivant : « Les marchands chinois […] donnent [aux mendiants] de 

temps en temps une sapèque pour s’en débarrasser, les envoyer geindre un peu plus loin, et 

surtout éviter qu’il ne prenne à quelqu’un d’eux la fantaisie de se suicider devant leur porte. En 

effet, par une bizarrerie des coutumes chinoises, le plus vilain tour qu’un pauvre hère, dégoûté de 

la vie, puisse jouer à un riche ennemi est de venir se donner la mort avec éclat au seuil de sa 

maison, en proclamant que l’avarice et la dureté impitoyable de ce mauvais riche l’ont réduit au 

désespoir. 3»  

6.  Ces deux passages illustrent la façon dont les mendiants incarnent véritablement (ce qui 

pousse Jarry à risquer cette formulation) la pauvreté : « On […] est harcelé par des mendiants aux 

surprenantes infirmités et aux répugnantes misères […] 4» ; « […] je dois ajouter que rien ne 

saurait donner une idée de l’affreuse misère des mendiants chinois. Toutes les déformations : 

ulcères, lèpres, hideurs qui peuvent torturer notre humanité calamiteuse apparaissent sur leurs 

corps demi-nus, et ils implorent la charité publique jusqu’au moment où ils meurent dans la 

rue. 5»  

                                                           
1 Le Commandant de Pimodan, Promenades en Extrême-Orient (1895-1898) De Marseille à Yokohama, 
Japon, Formose, Iles Pescadores, Tonkin, Yézo, Sibérie, Corée, Chine, Champion, 1900, p. 87-248. 
2 Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 52, juillet-décembre 1901, p. 140. 
3 Le Commandant de Pimodan, op. cit., p. 67. 
4 Id., p. 336. 
5 Id., p. 66. 
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7. Jarry synthétise le passage suivant, opérant principalement un montage de fragments puisés en 

son sein (nous soulignons) : « L’anglais est la langue étrangère la plus ordinairement parlée. 

Suivant une expression apportée d’Orient et un peu triste à des oreilles françaises, car elle rappelle 

d’autres temps, il est la « langue franque » de Yokohama, comme d’ailleurs de tout le Japon. 1»   

8. Jarry synthétise le passage suivant, opérant un montage de fragments puisés en son sein (nous 

soulignons ; voir la note 7) : « En général, l’ébranlement ne dépasse guère celui que produirait le 

passage rapide d’un lourd omnibus […] Les vieilles légendes populaires expliquent les secousses 

sismiques de la manière suivante. Un énorme poisson est emprisonné sous le sol du Japon et, pour le 

tenir en repos, Bouddha lui a placé sur la tête une colonne de pierre que sa droite puissante maintient 

fortement appliquée. […] – Quand les hommes sont méchants, Bouddha lève un peu la main, le 

poisson frétille et secoue la terre d’un coup de queue […] 2».  

Remarquons que Jarry emprunte d’abord l’expression « sous le sol du Japon » à l’ouvrage 

(voir la variante A) avant de la resserrer en écrivant seulement « sous le sol », la précision étant 

effectivement superflue, Jarry débutant son paragraphe par : « Les tremblements de terre au 

Japon […] ».  

Promenades en Extrême-Orient paraît en 1900 et il est fort possible que Jarry ait lu cet ouvrage 

dès sa parution, étant donné son grand intérêt pour l’Orient et pour les livres de voyages en soi. 

Aussi, dans Le Surmâle, Jarry évoque la « petite main » d’un « petit Bouddha », évocation qui 

peut se construire par rapport à celle de Pimodan, chez qui le Bouddha a une « droite puissante », 

et ce afin de montrer combien, selon l’auteur de La Chandelle verte, les contraires sont identiques, 

principe qu’il déclamera et mettra en pratique tout au long de son œuvre3.  

9.  Jarry synthétise le passage suivant, opérant un montage de fragments puisés en son sein (nous 

soulignons ; voir les notes 7 et 8) : « Pour la chasse au canard, les invités se postent au bord d’étroits 

fossés, puis, avec des « filets à papillons », cherchent à capturer les volatiles attirés par certains 

appâts. 4»   

10. Par cette formulation hyperbolique (voir la variante B qui montre l’accentuation recherchée), 

Jarry évoque le passage suivant : « En 1898, au théâtre simiesque d’Asakusa, une guenon faisait 

florès dans la petite pièce suivante. – Une jolie dame poursuit par monts et par vaux son très 

volage ami... L’ami traverse en barque une rivière, mais quand la pauvrette arrive, une crue subite 

gonfle les eaux, le passeur a tiré sa barque sur la grève et est rentré dans sa maison. Elle frappe à 

                                                           
1 Id., p. 83. 
2 Id., p. 104. 
3 Voir OC II, p. 245. 
4 Le Commandant de Pimodan, op. cit., p. 136. 
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la porte, le batelier refuse de se déranger, puis, sur ses instances, sort, l’écoute, et, la trouvant jolie, 

lui demande, pour la passer, le prix que, d’après certaines légendes, un batelier du Nil osa 

réclamer de sainte Marie l’Egyptienne. Alors, elle pleure, supplie, sanglote avec des spasmes et 

des râles, mord rageusement son mouchoir et le déchire. Par respect pour notre grande 

tragédienne, je n’ose avancer qu’elle rappelle Sarah Bernhardt […]. Finalement, le passeur restant 

inexorable, elle tente de franchir la rivière à la nage et se noie. […] La jolie dame renaît sous les 

apparences d’un dragon et se cache dans une grosse cloche, où son amant la retrouve enfin. 1»  

11. Jarry synthétise le passage suivant, opérant principalement un montage de fragments puisés 

en son sein (nous soulignons ; voir les notes 7, 8 et 9), modifiant « dirigés » en « guidés » : « Une 

autre curiosité est le théâtre des singes dont les acteurs, tenus en laisse et dirigés à l’aide de baguettes, 

jouent à peu près dans les mêmes conditions que les marionnettes. 2»   

12. Jean Sully Mounet, dit Mounet-Sully (1841-1916), acteur de la Comédie-Française, « celui qui 

Hamlet » dans l’Almanach de 1899.  

Outre Œdipe dans Œdipe (d’après une traduction en vers de Jules Lacroix) de Sophocle, son 

rôle majeur est effectivement Hamlet dans Hamlet, prince de Danemark, adaptation en vers par 

Alexandre Dumas et François Paul Meurice de la pièce de Shakespeare.  

Jarry écrit au sujet de ce rôle qui a fini par faire totalement corps avec son interprète dans 

« De l’inutilité du théâtre au théâtre » : « […] Mounet et Hamlet n’ont pas semblables 

zygomatiques, bien qu’anatomiquement on croie qu’il n’y ait qu’un homme. 3» 

Remarquons que Sarah Bernhardt (voir la note 10) a également incarné Hamlet.  

13. Sarah Bernhardt (1844-1923), tragédienne, « celle qui Mède 4» selon l’Almanach de 1899, du 

fait de l’un de ses personnages marquants : Médée, personnage éponyme de la tragédie grecque 

d’Euripide produite en 431 a. J.-C.  

Jarry évoque également Sarah Bernhardt dans sa chronique « Juno Salmo au nouveau 

cirque » dans La Revue blanche du 15 janvier 19025 et, même indirectement, dans son compte 

rendu de Théroigne de Méricourt de Paul Hervieu puisque cette pièce est représentée au théâtre 

Sarah-Bernhardt dont elle était la directrice6.  

Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons) en le déformant toutefois, ce qui est 

exceptionnel eu égard à l’ensemble de ce compte rendu, lorsque l’on prend en considération les 

                                                           
1 Id., p. 196-197. 
2 Id., p. 196. 
3 OC I, p. 407. 
4 Id., p. 560. 
5 Voir OC II, p. 334. 
6 Voir Id., p. 652. 
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autres passages qu’il synthétise (voir les notes 7, 8, 9 et 11) – Jarry faisant plus qu’énoncer une 

hyperbole, grandissant, peut-on penser, son sentiment éprouvé à la lecture, qui n’engage que lui, 

en vérité inscrite dans le tissu du texte, afin d’affirmer, renouant là avec les modalités de sa 

première période critique, que l’individualité du critique s’affirmant comme auteur jusqu’au sein 

de son compte rendu prime sur celle de l’auteur étudié : « Le plus célèbre acteur classique se nomme 

Danjuro et, si étrange que semble son jeu, il est impossible de ne pas lui reconnaître beaucoup de 

talent. Son rival, dans l’école réaliste, est Kawakami […]. Kawakami connaît Paris ; il a vu Mounet-

Sully. Sarah Bernhardt, Cleo, danseuse à l’Opéra, dont le portrait orne sa loge. Les pièces qui l’ont 

particulièrement frappé pendant son séjour dans notre pays, sont : Œdipe-Roi, la Dame aux 

Camélias et le Juif Polonais. Il compte revenir en France, pour l’Exposition de 1900, et espère 

que ses confrères parisiens lui feront quelque accueil. 1»  

Notons que Jarry orthographie mal Kawakami, écrivant « Kavakami ». 

Remarquons en outre que l’auteur du Surmâle ajoute de façon interlinéaire le terme 

« célèbr[e] » dans son compte rendu, alors que celui-ci appartient bien à l’ouvrage de Pimodan 

(voir la variante C).  

  

                                                           
1 Le Commandant de Pimodan, op. cit., p. 193-194. 
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3. 2. 5. Vedel, Lumières d’Orient. 

 

 

 

Émile Vedel1 : Lumières d’Orient (Ollendorff2). 

 

Nouvelles de voyages à la Pierre Loti3, avec une préface de Loti4. Il n’y a rien 

dans ce livre qui ne soit très beau, mais ce n’est pas à cause du livre : Inde, 

fakirs5, apsaras6 ; Chine7 ; Vanikoro8 ; Tahiti9... Je crois que c’est nous, 

lecteurs, qui donnons quelque couleur au livre avec des souvenirs de 

peintures et d’autres livres. L’auteur doit le savoir mieux que nous, car çà et 

là, confus de notre peine, il ouvre à deux battants des guillemets10, et nous 

rencontrons bonnement un fragment du Ramayana11, d’Hésiode12 ou une 

légende polynésienne13. Il n’y a pas de tableaux de Gauguin14, mais M. Vedel 

pense assurément que cela fait mal aux yeux. 

La préface de M. Pierre Loti est lisible, car nous n’y avons relevé qu’une fois 

en deux pages15 : « Exactitude rigoureuse16, prime jeunesse, ineffaçable 

empreinte17, arcanes profonds, valeur rare18. » 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er décembre 1900 (tome XXIII, n° 180), avec 

les comptes rendus de Supériorité des animaux sur l’homme de Philippe Maréchal, de Les Femmes arabes 

d’Hubertine Auclert et de Le Golf en Angleterre et les Golf-Clubs de France de F.-W. Mariassy. Ces 

quatre textes paraissent sous la rubrique « Les Livres : Varia », p. 548-550, et sont accompagnés 

du compte rendu de Contes et nouvelles, suivis du Théâtre de Rachilde publié lui sous une sous-

rubrique différente. Les manuscrits de ce texte et du compte rendu de Le Golf en Angleterre et les 

Golf-Clubs de France de F.-W. Mariassy figurent sur les feuillets 61 et 62 de la liasse « Critique 

littéraire » du fonds Doucet. 
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1.   Émile Vedel (1858-1937), collaborateur au journal L’illustration, fut camarade de promotion 

de Pierre Loti, qui fut comme lui officier de marine.  

 Écrivain, il signa notamment Nos Marins à la guerre, Sur Mer et sur Terre, ouvrage dans lequel il 

cherche à montrer (et les intonations du passage cité entrent en résonnance avec toute son 

œuvre) combien, « entre tant de héros auxquels la Patrie devra son salut, nos marins méritent une 

place d’honneur ; non seulement pour avoir versé leur sang avec une générosité que nul n’a 

surpassée, mais peut-être encore davantage à cause de la part qui leur revient dans la reconquête 

du territoire, œuvre qu’il eût été impossible d’entreprendre sans eux. 1» 

2.  Ollendorff, Société d’éditions littéraires et artistiques. Parution en 1900 (et non en 1901, 

comme indiqué sur l’ouvrage).  

3.  Cette filiation est rêvée par l’auteur : « Je n’ai cependant pas la prétention de raconter un 

second Mariage de Loti. Je ne saurais rien ajouter à ce chef-d’œuvre, et je n’aurais pas, comme 

mon grand ami, l’art de séduire tout un monde par la très simple histoire des jours délicieusement 

monotones vécus là-bas, dans l’enchantement que la nature inspire à la jeunesse. 2»  

Elle est pour Vedel rendue effective par le biais de la préface ; s’adressant à Loti en réponse à 

sa préface, Vedel écrit en effet : « Sous la sauvegarde de votre nom, inscrit ici en souvenir d’amitié 

déjà ancienne et en hommage de grande admiration, mon petit livre va paraître. Votre préface lui 

servira de talisman auprès de ceux qui vous aiment. 3» 

4.  « Loti, celui qui renaude » (Almanach de 1899) est le pseudonyme de Julien Viaud (1850-1923). 

Romancier, il fut membre de l’Académie française (1891).  

Jarry le mentionne parmi les académiciens à éliminer. Véritable tête-de-turc de Jarry qui lui 

dédie le chapitre XXX de Faustroll, utilisant, afin de les moquer allégrement, des passages de Le 

Livre de la pitié et de la mort4. « [P]etit cul-de-jatte » de « l’île Flagrante » (Faustroll), Jarry moquant sa 

petite taille telle que décrite par Léon-Paul Fargue : « Quand il se leva, je vis qu[e Loti] avait le 

                                                           
1 Émile Vedel, Nos Marins à la guerre, Sur Mer et sur Terre, « avec 9 cartes dans le texte », Payot, 
1916, p. 19. 
2 Émile Vedel, Lumières d’Orient, Ollendorff, Société d’éditions littéraires et artistiques, 1900, p. 
242. 
3 Id., p. V. 
4 Voir Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, « roman néo-scientifique », 
édition [établie et] annotée par une transcommission exceptionnelle du Cymbalum pataphysicum, 
[Sermiers], Cymbalum pataphysicum [Collège de Pataphysique], 1985.  
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buste long, de toutes petites jambes pas très bien faites, et qu’il portait de hauts talons pour se 

grandir. 1»  

Voir aussi le chapitre XXXI de Faustroll toujours où il est également mentionné par le biais 

de l’adaptation musicale de Reynaldo Hahn : L’Île du rêve : idylle polynésienne en 3 actes.  

5.   Jarry fait allusion au chapitre « Rencontre de Fakirs (Inde) 2».  

6.  « […] les gracieuses Apsaras sont là, au pied des portiques effrayants, vous encourageant de 

leur sourire contenu. 3»  

Jarry fait également allusion au chapitre « Les Apsaras 4».  

Nymphes sorties de la mer dans la mythologie indienne, et destinées, par leurs danses, à 

magnifier le paradis d’Indra, roi des dieux. 

7.    Jarry fait allusion au chapitre « Un jour de Têt à Canton (Chine) 5».  

8.   Cette île est seulement évoquée à travers la présence d’une autre île : « […] l’île de Tucopia 

voisine de Vanikoro […] 6».  

9.    Jarry fait allusion au chapitre « Tabou (Tahiti) 7».  

10. Il faut rapprocher ce passage de la formulation du « Linteau » des Minutes comme quoi les 

lecteurs « s’étonneront du manque de maintes citations congrues 8».  

Sur les citations, en réalité relativement peu nombreuses, outre celles mentionnées par Jarry 

(voir alors les notes correspondantes), voir Lumières d’Orient, op. cit., p. 19-20 (« Rig Veda 9»), Id., p. 

62 (Spinoza et Descartes), Id., p. 20 (« Kimara Sambhava10 de Kalidasa11 »). Vedel mentionne 

également Paul Carus, the Gospel of Bouddha, Chicago, 189512.  

                                                           
1 Léon-Paul Fargue, Epaisseurs suivi de Vulturne, préface de Jacques Borel, Gallimard, collection 
Poésie / Gallimard, 1971, p. 71. 
2 Émile Vedel, Lumières d’Orient, op. cit., p. 1-34 ; voir également Id., p. 66-67. 
3 Id., p. 111-112. 
4 Id., p. 102-104. 
5 Id., p. 150-208. 
6 Id., p. 198. 
7 Id., p. 279-308. 
8 OC I, p. 171. 
9 L’orthographe exacte est Rig-Véda. C’est une collection d’hymnes sacrés de l’Inde antique. 
10 L’orthographe exacte est Kumārasambhava ou Kumara-Sambhava. Voir, à ce sujet, Dir. C. R. 
Devadhar, Kumārasambhava of Kalidasa, Motilal Banarsidass, 1996. 
11 L’orthographe exacte est Kālidāsa.  
12 Voir Émile Vedel, Lumières d’Orient, op. cit., p. 42-51. 

http://en.wikipedia.org/wiki/K%C4%81lid%C4%81sa
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Il semble que Jarry ait construit sa remarque autour de cette formulation : « Pour répondre 

exactement à votre question, il faudrait, monsieur, que j’entre dans de très longues citations de 

textes […] 1». 

11. En réalité, Vedel ne cite aucun passage du Ramayana.  

Jarry fait référence au passage suivant : « Cette vieille histoire, où l’on retrouve les mythes les 

plus anciens de la race aryenne, fut jadis contée par Valmiki, l’ermite très saint. C’est lui qui 

transcrivit l’épopée sacrée du Ramayana en 25000 distiques ou slokas. Il passait pour l’inventeur 

de ce mètre que Brahma lui avait enseigné. Toute la décoration d’Angkor-Wat est inspirée du 

Ramayana. 2» 

12. « Dans « Les Travaux et les Jours », Hésiode dit comment Zeus forma une femme, Pandore, 

en pétrissant de la terre avec de l’eau […] 3».  

13. « […] dans les légendes polynésiennes, Kahiki est un terme général qui signifie « les îles 

éloignées » […] 4».  

Il semble ici également que Jarry fasse allusion à la préface de Loti : « Les traditions des 

peuplades de là-bas, bientôt disparues, tout ce que vous avez pu recueillir sur les arcanes 

profonds de leurs origines, est d’une valeur rare, au point de vue documentaire. Mais surtout il se 

dégage de ces légendes, bien mieux que de mon petit livre cité par vous, un peu du mystère et du 

charme à jamais inexprimé de cette Polynésie […] 5». 

14. Remarquons que cette critique est curieuse, vu que Lumières d’orient n’est pas illustré.  

Jarry éprouve une forte admiration pour Gauguin (1848-1903) depuis qu’il a fait sa 

connaissance à Pont-Aven en 18936.  

Cet intérêt pour Gauguin caractérisait alors un élan commun (notamment) à lui et à Léon-

Paul Fargue, et doit être replacé dans un élan plus vaste, ainsi que le résume ce dernier : 

« […] nous aimions les poèmes de Wilde, les Préraphaélites anglais, le « Yellow Book », les 

                                                           
1 Id., p. 64. 
2 Id., p. 105. 
3 Id., p. 260. 
4 Id., p. 228. 
5 Id., p. XI. 
6 Voir James Kearns, « Wielding the Axe : Jarry and Gauguin in 1893 », Symbolist Landscapes. The 
Place of Paintings in the Poetry and Criticism of Mallarmé and his Circle, Londres, The Modern 
Humanities Research Association, 1989, p. 145-163. 
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dessins de Beardsley, les livres de Marcel Schwob, les tableaux de Whistler, de Lautrec, de Van 

Gogh et de Gauguin, les aquarelles de Charles Conder… 1». 

15. Le « laisser-aller ignorantin de Pierre Loti 2» était souvent raillé dans les petites revues, et 

notamment dans Le Mercure de France, mais il semble que Jarry s’inspire ici précisément de deux 

épilogues de Remy de Gourmont.  

Le premier, intitulé « Monsieur Loti 3» et publié dans Le Mercure de France de juillet 1896, 

commence par ces mots : « Comment a-t-on pu si longtemps confondre M. Loti avec un bon 

écrivain ? En une […] page récente […] où il semble avoir voulu déployer toute sa richesse, il 

accumule avec la simplicité sereine d’un tapissier d’art ces splendeurs de catalogue (soldes 

automne). 4» Suit, en colonne, établie par Gourmont, la liste de vingt-deux expressions pourvues 

de termes hyperboliques (comme « invraisemblablement magnifiques », « inimaginables », 

« somptueux », « rare »…) soulignés par le biais de l’italique. Gourmont clôt cette liste, de manière 

frappante, par : « Etc., etc., etc., etc., etc. 5».  

Le second épilogue est presque similaire. Intitulé « Petites Études de stylistique : M. Loti, 

II 6» et publié dans Le Mercure de France d’août 1897, il débute ironiquement par ces mots : 

« Nouveau choix d’épithètes interchangeables tiré des œuvres diverse de cet excellent écrivain. 7» 

Suivent, en colonne, de la même manière que pour le premier épilogue, quarante-cinq expressions 

remarquables. 

16. Jarry puise (nous soulignons) dans le passage suivant (voir aussi les notes 17 et 18) : « […] je 

serais incapable, je vous assure, de rien ajouter à vos descriptions, qui me semblent avoir à la fois 

l’exactitude rigoureuse et, par instants, je ne sais quelle imprécision soudaine pour les prolonger 

indéfiniment en profondeur 8».  

17. Jarry puise (nous soulignons) dans le passage suivant (voir aussi les notes 16 et 18) : « Car ces 

archipels lointains, où j’ai passé des années de ma prime jeunesse, ont laissé en moi comme en vous 

leur étrange et ineffaçable empreinte 9». 

                                                           
1 Henry J.-M. Levet, Poèmes précédés d’une Conversation de MM. Léon-Paul Fargue et Valery 
Larbaud, Deux Poésies. – Le Drame de l’Allée. – Le Pavillon (avec la préface d’Ernest La Jeunesse). – Cartes 
postales. Portrait par Müller, La Maison des Amis des Livres,  1921, p. 16. 
2 Propos cité dans BOURRELIER, p. 150. 
3 Voir Le Mercure de France, n° 79-81, tome XIX, juillet-septembre 1896, p. 148-149. 
4 Id., p. 148. 
5 Id., p. 149. 
6 Voir Le Mercure de France, n° 91-93, tome XXIII, juillet-septembre 1897, p. 332-333. 
7 Id., p. 332. 
8 Émile Vedel, Lumières d’Orient, op. cit., p. IX. 
9 Id., p. X. 
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18. Jarry puise (nous soulignons) dans le passage suivant (voir aussi les notes 16 et 17) : « Les 

traditions des peuplades de là-bas, bientôt disparues, tout ce que vous avez pu recueillir sur les 

arcanes profonds de leurs origines, est d’une valeur rare, au point de vue documentaire 1». 

  

                                                           
1 Id., p. XI. 
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4. Le pittoresque quant à l’humain.  

4. 1. Figure du lointain : Vignola, Toutes les femmes. 

 

 

 

Amédée Vignola1 : Toutes les femmes2 (Méricant). 

 

Étude morale et physique3 des diverses races de femmes modernes4 ; plutôt 

moins morale que physique, car le premier volume réunit cent études 

académiques de dames point vêtues5, depuis la Française affinée6 jusqu’à la 

femme zoulou. L’auteur semble avoir mis en œuvre, tant dans sa 

psychologie que dans ses illustrations, des documents très précis7, plus 

intéressants encore pour l’artiste8 que pour le curieux, mais nous n’avons pu 

les vérifier tous, du moins en ce qui concerne la femme zoulou9. 

 

Ce compte rendu inédit fut probablement écrit en mai 1901. Son manuscrit figure à la suite de 

celui du compte rendu de l’œuvre de Mgr Spalding sur le feuillet 42 de la liasse « Critique 

littéraire » du fonds Doucet. 
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1.  Amédée Vignola fut éditeur de revues artistiques : il publia et dirigea notamment L’Etude 

académique, « revue artistique illustrée », contenant des « documents humains » (n° 1-240, 1904-

1914), autrement dit des photographies et des nus.  

Il fut attentif à généraliser la pratique de l’étude photographique et du portrait d’après nature 

comme en témoigne son ouvrage intitulé Le Modèle vivant, recueil de 225 études photographiques d’après 

nature exécutées par la maison Eugène Pirou qu’il fit paraître chez Méricant en 1904.  

L’on sait que Jarry s’est tenu dans une distanciation ironique et froide, sinon méprisante du 

moins dubitative face à la photographie, suivant, en cela, la pensée de Remy de Gourmont qui 

affirme dans un épilogue : « L’image photographique […] représente un moment immuable. Elle 

est morte. Elle est pire : elle est fausse, à moins qu’il ne s’agisse d’objets rigides et qu’on ne lui 

demande que des figures linéaires. 1» 

2.  Toutes les femmes comprend trois tomes, tous publiés chez Méricant.  

Les deux premiers paraissent en 1901, le dernier en 1904.  

Jarry rend compte ici du premier volume sous-titré « Femmes d’Europe (avec 100 dessins de 

l’auteur) ».  

Le second est sous-titré : « Orient et Afrique ».  

Le troisième : « Extrême-Orient et Amérique ». 

3.  Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), modifiant « portrait 

graphique » en « [é]tude […] physique » : « […] nous porterons toute notre attention sur l’étude 

morale, complètement indispensable au portrait graphique qui, sans elle, serait dépourvu 

d’intérêt. 2»  

Notons que l’auteur utilise ailleurs l’expression « ces études 3».  

4.  Jarry, animé d’un effort aigu de synthèse, fait référence au passage suivant au sein duquel 

Vignola justifie son travail (nous soulignons ; voir aussi la note 4) : « S’il est généralement admis 

que deux êtres de race distincte présentent des dissemblances physiques parfois très grandes, 

personne, à notre connaissance, n’a tracé un tableau complet des modifications que l’habitat, le 

milieu, l’éducation, les mœurs et surtout les modes, ont fait subir aux formes humaines, de 

l’antiquité à nos jours. C’est à ce travail que nous consacrons ce livre. Si nous y traitons 

spécialement de la femme, c’est parce qu’elle est non seulement, par la souplesse de sa constitution, 

                                                           
1 Remy de Gourmont, Epilogues, Réflexions sur la vie, volume complémentaire, 1905-1912, Mercure de 
France, 1913, p. 52. 
2 Amédée Vignola, Toutes les Femmes, Études, Tome premier, Femmes d’Europe, Albert Méricant, 1901, 
p. XI-XII. 
3 Id., p. XI. 
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plus sujette que l’homme aux déformations matérielles, qu’elle est le moule où se fondent les 

humanités, mais encore parce qu’une étude complète du monde féminin est le plus sûr exposé de 

la vie physique et morale des peuples de la terre et que, pour juger une société, il suffit de savoir le 

rang que la femme y occupe. 1»   

5. Un passage de l’opérette Léda (« Tyndare : Il en est des brunes, des rousses, […] / À toutes va 

notre désir. / La noire, la jaune ou la blanche / […] Sur terre il n’y a qu’à choisir 2») et plus 

encore le fragment I de la plaquette publiée en 1957 d’après le manuscrit de Tristan Tzara (« Il en 

est des brunes, des rousses / […] Et des noires comme la poix / Et couleur de cire / À la chair 

de flamme ou de bois / Il en est de roses, de pâles / Et des noires comma la poix 3») peuvent être 

mis en parallèle avec l’ouvrage de Vignola.  

Néanmoins, si la « genèse de Léda » nous échappe presque totalement, comme le souligne 

Bernard Le Doze4, l’on peut penser que la rédaction de cette opérette s’effectua – avec Berthe 

Danville – autour de 1899-1900.  

Aussi n’est-il pas permis d’affirmer avec certitude que son écriture a pu être influencée par la 

lecture du premier volume de Toutes les Femmes dont le compte rendu (resté inédit) date 

probablement de mai 1901. 

6.   La gravure de la « Parisienne (Faubourienne […]) » est située dans Amédée Vignola, Toutes les 

Femmes, Études, Tome premier, Femmes d’Europe, Albert Méricant, 1901, p. 219, celle de la 

« Bourgeoise de Paris » dans Id., p. 223, celle de la « Parisienne Mondaine » dans Id., p. 227.  

Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons) qui concerne les « [p]arisiennes » : « […] 

quant à son corps, les proportions en sont d’une élégance remarquable, la taille est gracieuse, les 

formes accusées sans lourdeur, les attaches délicates, le modelé des chairs souvent admirable. Grâce à 

son sens parfait de la forme et de la couleur, elle se fait à volonté mince ou replète […]. 5» 

7.  Jarry fait référence au passage suivant : « Nous croyons superflu d’exposer par le détail le soin 

patient que nous avons mis à recueillir et classer les documents mis en œuvre dans ces pages. 

Ceux qui ont bien voulu s’intéresser à nos travaux savent la sûreté de la méthode d’investigation 

qui les prépare […]. 6»   

                                                           
1 Id., p. IX-X. 
2 OC II, p. 57. 
3 Id., p. 717. 
4 Voir Id., p. 709. 
5 Amédée Vignola, op. cit., p. 218-221. 
6 Id., p. XI. 
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8. Vignola utilise ce terme pour se définir. Il écrit par exemple : « notre bonne foi d’artiste 

convaincu » et « [notre] probité artistique 1».   

9.  La gravure représentant la « femme zoulou » est située dans Id., p. 9.  

  

                                                           
1 Ibid. 
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4. 2. Figure du proche.  

4. 2. 1. Alfred Capus, La Bourse ou la Vie. 

 

 

 

 

Alfred Capus1 : La Bourse ou la Vie (éditions de la Revue blanche).  

 

Sous couverture en couleurs de Cappiello2, voici, publiée, cette pièce dont 

on a constaté ici même3 et à plusieurs reprises le grand et mérité succès4. 

Tous ceux qui l’ont applaudie au théâtre du Gymnase voudront savourer à 

loisir la cause de leur joie, et ceux qui par quelque hasard n’y assistèrent 

point répareront leur absence. Cette œuvre d’excellent théâtre trouvera de 

fervents lecteurs jusque chez ceux qui haïssent le théâtre : ils s’apercevront 

que le théâtre publié, au moins celui d’Alfred Capus, est encore le plus 

merveilleux roman de mœurs. C’est un roman d’où l’auteur a élagué tout ce 

qui empêcherait la vie légère5 et humaine de ses personnages, et d’où il s’est 

effacé lui-même, si c’est s’effacer que ne laisser que son esprit. Nous avions 

déjà rencontré d’analogues héros dans un roman récent de M. Capus6 : avec 

un tact sans pareil il les a entièrement transposés ; car ces chères fripouilles 

qui nous confient, dans le tête-à-tête de la lecture, leurs amusantes 

canailleries – des canailleries de tout premier ordre, dirait le financier 

Brassac7 – se manifesteraient au théâtre un peu trop cyniquement vilaines. Il 

y a là du monde qui les regarde, – il y a même beaucoup de monde au 

Gymnase. Aussi Mme Herbaut refuse-t-elle le chèque de l’adultère8, Brassac 

paye-t-il9 son pouf10 et Herbaut ne s’engage-t-il point, la seconde fois du 

moins, dans des affaires véreuses11. Ne soyons pas moins spirituels que les 

très spirituelles créatures de M. Capus en leur demandant ce qu’elles 

feraient s’il n’y avait personne. 
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Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er
 mars 1901 (tome XXIV, n° 186), sous la 

rubrique « Les Livres : Le Théâtre », p. 394-395. Dans le même numéro paraissent les chroniques 

« À propos d’un album », « M. Faguet et l’alcoolisme », « Prestations en nature », « Les plus forts 

hommes » et « Le mardi gras ».  

  



929 
 

1. Alfred Capus (1858-1922), auteur dramatique, romancier, journaliste (il fut rédacteur en chef 

du Figaro et écrivit dans Le Clairon sous les pseudonymes Canalis et Graindorge). Il fut membre 

de l’Académie française élu en 1914.  

2. Leonetto Cappiello (1875-1942), dessinateur, auteur d’affiches publicitaires et peintre d’origine 

italienne, naturalisé français.  

3.  Jarry fait référence au compte rendu d’André Picard de La Bourse ou la Vie, écrit à l’occasion 

des représentations de cette pièce au théâtre du Gymnase et paru dans le numéro du 1er janvier 

1901 de La Revue blanche1 au sein de la rubrique « Le Théâtre », et notamment à la phrase 

suivante : « Au théâtre du Gymnase, la Bourse ou la Vie, comédie de M. Alfred Capus, brièvement 

analysée ici même la quinzaine dernière et dont on a dit le si rare mérite, continue de 

triompher. 2»  

4.  Henry Fouquier témoigne de ce succès de représentation et sa longue critique dithyrambique 

et circonstanciée dans Le Figaro du 5 décembre 1900 l’assoit : « Un très grand succès a 

récompensé justement le très grand talent que l’auteur a montré dans cette œuvre, de sagesse 

riante et gaie, pleine d’observations plaisantes et traduites en un dialogue étincelant, – et aussi le 

soin que le théâtre a mis à la monter. De jolie mise en scène, elle est excellemment jouée. […] Il 

me paraît certain que le Gymnase tient un gros succès. » 

5.  Allusion de Jarry au compte rendu d’André Picard paru dans La Revue blanche le 1er janvier 

1901 auquel il fait déjà allusion précédemment dans ce compte rendu (voir la note 3) : « [Cette 

pièce] s’ajoute, après tant d’autres, admirées, aimées, à une œuvre qui peut compter parmi les plus 

exquises, les plus originales et, sous son apparence légère, les plus « importantes » du théâtre 

contemporain 3».  

Remarquons que Henry Fouquier et Gustave Geffroy rendent compte de cette pièce au 

moment de sa représentation le 4 décembre 1900 au Gymnase en des termes comparables.  

Fouquier écrit dans Le Figaro du 5 décembre : « […] le premier acte, tout particulièrement, 

est d’un dialogue tel qu’il peut passer pour un modèle du ton de la comédie légère et gaie. […] La 

comédie est gaie, de fond et de forme […] ».  

Geffroy écrit quant à lui au sein de la Revue universelle, dans un compte rendu qui entre en 

résonnance avec celui de Jarry : « Le titre de la comédie jouée au Gymnase pouvait servir 

d’enseigne à une action dramatique, terrible, farouche, comme il s’en joue dans la forêt sociale, où 

                                                           
1 Voir La Revue blanche, tome 24, janvier-avril 1901, p. 64-66. 
2 Id., p. 64. 
3 Ibid. 
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chacun est à la fois chasseur et gibier, mais le nom de l’auteur de Rosine annonçait un champ de 

bataille moins tragique, et d’avance le spectateur pouvait s’attendre à des scènes d’allure légère, à 

des dialogues d’une charmante philosophie souriante et désabusée. […] Les personnages de La 

Bourse ou la vie sont des fantoches souriants et discrets, figurants habituels de la vie parisienne. 1» 

6.  Jarry fait allusion au roman d’Alfred Capus Qui perd gagne paru chez Ollendorff en 1890, et 

plusieurs fois réédité.  

Une édition agrémentée de dessins de René Lelong gravés sur bois par G. Lemoine paraît 

chez Ollendorff en 1900. C’est peut-être à cette édition précisément que Jarry fait allusion, 

qualifiant ce roman de « récent ». 

7.  Jarry fait référence à une parole de Brassac (acte II, 1er tableau, scène V) de La Bourse ou la 

Vie : « Nous ne ferons que des spéculations de tout premier ordre… 2» 

8. Jacques Herbault s’associe au financier Brassac, plongeant dans l’illégalité sans le savoir. 

« Jacques n’apporte pas un sou. Mais il apporte ce dont Brassac a le plus besoin, la considération. 

Grâce à lui, Brassac entr[e] dans le vrai monde », commente Fouquier au sein du Figaro (voir la 

note 4). Brassac s’enfuit à Bruxelles et, ne pouvant pas répondre de ses actes, c’est Herbault que 

l’on emprisonne. La femme de ce dernier, Hélène, en désespoir de cause, va trouver le banquier 

Le Houssel, et ce afin d’obtenir l’argent nécessaire pour que son mari puisse sortir de prison3. À 

Le Houssel qui annonce à Hélène : « Ce chèque de trois cent mille francs dont vous avez besoin, 

je vous le donnerai, mais à une condition, c’est que vous viendrez le chercher chez moi 4», celle-ci 

répond d’abord, explicitant les sous-entendus : « Vous désireriez que je trompe… que je 

trompasse… on doit dire que je trompasse, c’est plus correct, mon mari avec vous, en échange du 

service que je vous ai demandé 5», avant de s’insurger : « Sortez, vous et votre chèque ! Je ne veux 

pas vous dire de mots trop durs parce que nous avons eu de bons rapports jusqu’ici, mais je vous 

prie de sortir et de ne plus revenir jamais ! 6» 

9. Jarry fait référence à cette phrase de la comtesse dans la scène XII de l’acte IV : « Vous êtes en 

prison pour avoir fait ce qu’on appelle en français un pouf ? 7» 

                                                           
1 Revue universelle, Librairie Larousse, 1901, p. 39.  
2 Alfred Capus, Théâtre complet, II, Petites Folles, La Bourse ou la Vie, La Veine, Fayard, 1919, p. 197. 
3 Voir Id., p. 247-252. 
4 Id., p. 248. 
5 Id., p. 250. 
6 Id., p. 251. 
7 Id., p. 281. 
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10. Jarry fait référence au passage suivant de la scène XII de l’acte IV (voir aussi la note 9) : « La 

Comtesse. […] un pouf ?... […] C’est-à-dire pour avoir perdu à la Bourse ou dans des opérations 

véreuses… Brassac. Vous connaissez admirablement la langue française, ma chérie… La 

Comtesse. Laissez-moi continuer… pour avoir perdu de l’argent qu’on vous avait confié… 1» 

11. Comme le remarque Fouquier dans son article du Figaro (voir la note 4) : « […] dans cette 

aventure, où le triste argent joue le premier rôle, il n’y a même personne de ruiné. » 

  

                                                           
1 Ibid. Cette expression est répétée plusieurs fois : voir Id., p. 221, 224, 283. 
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4. 2. 2. « Le Camelot » 

 

 

 

 

LE CAMELOT1 

 

En réalité le camelot est l’héritier direct de Tabarin, le pître au chapeau2 

protée des tréteaux3 de la place Dauphine4, et du sieur de Mondor5, le disert 

charlatan. Le premier lui a légué ses gestes et bons mots, le second sa 

faconde scientifique, laquelle le camelot a pris soin de mettre au courant des 

progrès modernes6, c’est-à-dire qu’il y a ajouté partout l’électricité et 

supprimé à peu près tout le reste7, car il sait que ses auditeurs, passants, 

sont pressés8.  

Il ne se soucie guère de sa généalogie ni de son étymologie. Cela lui est 

assez égal que le camelot, étoffe, ait été, il y a quelques cents ans, de poil de 

chèvre, vendu pour du chameau9, et qui prenait de mauvais plis10, d’où il 

résulte qu’on appela camelote toute marchandise de piètre qualité11. 

À peine a-t-il conscience qu’en argot cameloter signifie voler12, et encore est-

ce au coudoiement des sergots13 qu’il doit de s’en apercevoir. 

Il a un autre aïeul plus immédiat, ce long et maigre monsieur, le diable selon 

toute vraisemblance, qui acheta un jour à un certain Pierre Schlemihl son 

ombre, en exhibant de sa grande poche des chevaux tout harnachés14, un 

télescope15 et la bourse inépuisable16 de Fortunatus. À son exemple, le 

camelot fait tinter dans sa profonde et crie sur les boulevards des pièces de 

vingt francs à dix centimes, étrennes économiques de nos concierges. Cet 

être famélique dispense avec libéralité tous les trésors. Devant M. 

Prudhomme répliquant à son fils, désireux d’un automobile, qu’il lui en 

paiera un « quand ça ne coûtera plus que vingt-neuf sous », le camelot surgit 

et remonte avec une clé la trépidante ferraille. 
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Le camelot fleurit de même sorte et dans la même saison que l’arbre de 

Noël. Pendant quelques semaines il couvre l’asphalte de ses jouets 

multicolores. Le camelot est une plante annuelle. 

Il conquiert Paris, périodiquement, tout à fait comme des explorateurs 

anglais vont civiliser des sauvages. Il débarque sa cargaison de 

bimbeloteries découpées dans de vieilles boîtes de sardines et la troque 

contre de la poudre d’or, qui n’est autre chose que le billon17, chez les 

naturels de la Seine. Il évangélise d’abord, au moyen du boniment, deux ou 

trois insulaires de l’Île-de-France, jusqu’à ce qu’entouré, on ne le distingue 

plus. 

La foule grossit aussitôt, car il commence à prendre presque l’importance 

d’un chien écrasé18. Émue19 et rendue accessible à tous les bons sentiments, 

elle ne résiste plus quand il l’interroge avec autorité : « Demandez le 

phoque ! Qui n’a pas son cochon ? » 

 

Ce texte paraît dans Ed. Octave Uzanne, Figures de paris, ceux qu’on rencontre et celles qu’on frôle, 

illustrations de Victor Mignot, Floury, 19011, p. 21-22.  

C’est un volume grand in-4, tiré à 218 exemplaires pour les Bibliophiles indépendants. 

L’ouvrage entier comporte 140 pages et contient notamment les contributions, parmi les 

connaissances de Jarry, de : Franc-Nohain, Gustave Kahn et Charles-Louis Philippe. L’on peut 

consulter un reprint de la contribution de Jarry dans L’Étoile-Absinthe2.  

Edmond Pilon (1874-1944) fut le maître d’œuvre de l’ouvrage. Il écrit le 11 octobre 1900 à 

l’auteur du Surmâle, sollicitant sa participation : « M. Octave Uzanne m’a chargé de lui trouver 

plusieurs collaborateurs susceptibles de bien vouloir écrire, chacun, une "Silhouette" sur les types 

parisiens connus de l’atelier, de la promenade, de la rue, etc. »  

L’on pourrait penser que la figure du Camelot est spontanément choisie par Jarry, étant 

donné son compte rendu de Contes et nouvelles, suivis du Théâtre de Rachilde inséré dans La Revue 

blanche du 1er décembre 1900 où le camelot est évoqué par le biais de la pièce Le Vendeur de soleil et 

                                                           
1 Les épreuves de son texte furent envoyées à Jarry le 10 février 1901. 
2 Voir L’Etoile-Absinthe, tournées 91-92, « Colloque Jarry 2001 », Les Cahiers iconographiques de 
la Société des amis d’Alfred Jarry, 2001, p. 78-81.  
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vu l’intérêt – déjà ancien – exprimé par Jarry pour cette pièce, comme en témoigne sa lettre à 

Alfred Vallette du 27 mai [18]941 où il parle de sa volonté d’en rendre compte pour L’Art littéraire. 

Mais en réalité cette figure fut imposée à Jarry comme le montre une lettre de Pilon (qui avait 

peut-être lu avec intérêt le compte rendu de Jarry de Contes et nouvelles, suivis du Théâtre) adressée à 

l’auteur des Minutes de sable mémorial le 29 octobre 1900 : « Je vous demande s’il vous plairait de 

traiter, comme sujet, le Camelot ? » 

Nous empruntons la leçon du texte à L’Étoile-Absinthe2, corrigeant les cinq coquilles 

présentes dans l’édition Pléiade qui n’a pu consulter que sa réimpression dans les Cahiers du Collège 

de ‘Pataphysique (n° 26-27).  

  

                                                           
1 OC I, p. 1036. 
2 L’Etoile-Absinthe, op. cit., p. 78. 
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1.   Voir BESNIER, p. 437.  

Remarquons que le camelot était une figure – notoire de la vie quotidienne, à partir du 

moment où l’on écumait les rues parisiennes – qui recueillait alors allégrement l’attention des 

écrivains.  

L’on peut notamment se reporter à deux ouvrages dont Jarry rend compte émanant de 

présences – pour lui – amicales : au sein du Cœur des Pauvres d’Eugène Demolder, « Zélie […] 

s’arrête devant un camelot qui vend une eau à détacher 1» et Gustave Kahn dans L’Esthétique de la 

rue remarque : « nous sommes à tout moment irrités par le camelot qui fait marcher le phoque 

mécanique, celui qui extirpe un éventail de l’enveloppe d’un cigare géant, et celui qui gite cet 

éventail dans l’aspect d’une énorme clé […] 2».  

2.  Jarry s’inspire du passage suivant du GDU (nous soulignons) : « […] avec un chapeau de feutre 

gris, un chapeau sans fond, il s’arrangeait toutes sortes de coiffures, depuis le casque romain 

jusqu’au bonnet d’âne. 3»  

3.  Jarry s’inspire du passage suivant du GDU (nous soulignons) : « Tabarin dépassait de la tête 

au moins tous ses confrères du tréteau […] 4».  

4.  Jarry s’inspire du passage suivant du GDU (nous soulignons) : « […] on accourait de toute 

part, on se pressait en foule ; et la place Dauphine, au jour de grande représentation, le vendredi, 

n’était pas assez grande pour contenir les curieux. 5»   

5.  Jarry s’inspire du passage suivant du GDU (nous soulignons) : « Mondor, célèbre empirique et 

charlatan du XVII° siècle. Il donnait avec Tabarin des parades qui attiraient la foule sur […] la 

place Dauphine. 6»  

6.  Si le camelot se sert à foison de l’électricité (voir la suite immédiate du compte rendu), c’est 

parce qu’à cette époque elle « se mue en lumière publique, en force industrielle, en servante du 

foyer : elle commence d’incarner la puissance mécanique, la modernité, le XX° siècle […] 7». Elle 

surprend, intrigue, interpelle, fascine (voir la note 7). 

                                                           
1 Eugène Demolder, Le Cœur des Pauvres, « contes pour les enfants », illustrés par Couturier, 
Mercure de France, p. 34. 
2 Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 1901, p. 78. 
3 GDU, tome 14, p. 1367. 
4 Id., p. 1366. 
5 Id., p. 1367. 
6 GDU, premier supplément, p. 1098. 
7 Dir. François Caron et Fabienne Cardot, Histoire générale de l’électricité en France, tome premier, Espoirs 
et conquêtes, 1881-1918, préface de Marcel Boiteux, publiée par l’Association pour l’histoire de 
l’électricité en France, Fayard, 1991, p. 213. 
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7.   Jarry ne décrit en rien la façon suivant laquelle le camelot utilise l’électricité, se contentant de 

nommer celle-ci, en suggérant toutefois avec force sa puissance se confondant (en partie du 

moins) d’une part avec sa relative omniprésence (« il y a ajouté partout l’électricité ») et d’autre 

part avec son autosuffisance (« supprimé à peu près tout le reste »).  

Remarquons comme le fait Jacques Noiray à propos des Voyages Extraordinaires de Jules 

Verne que « [l]’électricité n’a [ainsi] pas besoin, pour être efficace, d’être soumise à un ensemble 

d’appareils précis et vraisemblables. Il lui suffit de paraître et d’être nommée, opération purement 

magique qui confirme le caractère non scientifique mais surnaturel de l’électricité […] 1».  

En conséquence, si l’électricité incarne le progrès (voir la note 6), elle ne perd rien pour 

autant de « son aura magique et mystérieuse qui la prédestine à un rôle théâtral ou romanesque 2», 

d’où son utilisation par le camelot, que met fortement en évidence Jarry en évoquant allusivement 

les raisons de cette appropriation.  

Remarquons que Jarry développe à deux reprises, sous une forme toujours synthétique, cette 

idée de l’électricité comme atour indispensable d’une apparition lorsque celle-ci se doit de susciter 

l’admiration, la fascination, dans L’Amour en visites (au sujet de la muse) : « Elle, ouvrant la porte : 

Me voici. On entend des cloches sonner. Elle est debout sur le seuil. Elle est nue. Une ceinture de chasteté entoure 

ses flancs, un peu maigres, et sur le triangle de son sexe est un triangle d’argent bosselé de perles d’où partent des 

rayons électriques 3» et dans l’ « opérette bouffe en un acte » Léda (au sujet de « Dzeus ») : « Fanfare à 

l’orchestre. Projections électriques. Dzeus paraît costumé en cygne. 4»  

Remarquons que ces deux apparitions sont d’emblée rattachées à la notion de divin, et 

qu’elles sont l’une et l’autre en une certaine part inséparables (les Muses étant dans la mythologie 

grecque les neuf filles de Mnémosyne et de… Zeus), quand bien même elles sont très 

ouvertement séparées puisqu’elles appartiennent à des œuvres extrêmement distinctes (par les 

genres, les sujets, l’intention auctoriale, mais aussi, eu égard à la vie de leur auteur et à 

l’immanquable – mais tonitruante – évolution stylistique qui l’épouse, d’un seul point de vue 

chronologique…).  

Jarry ne fait néanmoins pas que rendre perceptible ce lien au moyen de la survenue de 

l’électricité. Il use également de celle-ci comme principe visible non pas révélateur de l’identité de 

ces personnages mais désignateur de celle-ci : c’est comme si l’électricité, de par le surnaturel sur 

lequel elle semble ouvrir, était la seule réalité visible à même de pouvoir nommer le divin – ce qui 

                                                           
1 Jacques Noiray, Le romancier et la machine, L’image de la machine dans le roman français (1850-1900), II, 
Jules Verne, Villiers de l’Isle-Adam, Librairie José Corti, 1982, p. 96. 
2 Dir. François Caron et Fabienne Cardot, op. cit. 
3 OC I, p. 892. 
4 OC II, p. 59. 
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échappe, par essence, à toute définition, puisque celle-ci est forcément restrictive : si l’électricité 

propose une désignation du divin, c’est bien parce que le propre de celle-ci est d’être indéfinie, 

d’être pure expansion, pure puissance, de ne s’astreindre à aucune règle, à aucun contour. La 

définition de la lumière étant d’être continument hors des frontières, elle ne peut que logiquement 

se confondre pour Jarry avec la définition du divin.  

Notons toutefois que bien évidemment, Jarry cherche possiblement à tourner en dérision 

cette identité du divin, dans ces deux cas, et leur désignation par le biais de l’électricité, car 

lorsqu’il donnera – en assumant pleinement cette assimilation – véritablement corps au divin par le 

biais de personnages principaux au cours de ses romans, qui sont autant de doubles possibles de 

lui-même – Marcueil, Erbrand Sacqueville etc. –, il ne fera pas recours à l’électricité.  

Sur le pittoresque de la lumière électrique, voir aussi Gustave Kahn, L’esthétique de la rue1 

publié à la même période, ouvrage dont Jarry rendra compte peu après. 

8.  L’électricité est ce qui est le plus propre à attirer l’attention, comme le résume H. de Parville 

dans L’Electricité et ses applications. Exposition de Paris : « Depuis quelque temps, c’est l’électricité qui 

règne dans l’opinion, en attendant qu’elle gouverne. Tout le monde a les yeux tournés vers cette 

branche attrayante de la physique ; elle a la vogue ; aujourd’hui ce qui est électrique a, sans 

conteste, le don d’attirer l’attention 2».  

Si, au moment où Jarry écrit « Le Camelot », une relative et commune défiance a atteint la 

science, après qu’un saint-simonisme, puis « un comtisme diffus imprégnant les mentalités 

bourgeoises comme ouvrières » ont suscité l’enthousiasme général pour tout ce qui touche à la 

technique et aux découvertes scientifiques, cette défiance n’atteindra néanmoins jamais 

l’électricité3. 

9. Jarry s’inspire du passage suivant du GDU (nous soulignons) : « Grosse étoffe faite 

anciennement de poil de chameau et aujourd’hui de laine ou de poil de chèvre […] 4».  

10. Jarry s’inspire du passage suivant du GDU (nous soulignons) : « Il est comme le camelot, il a 

pris son pli, Il est incorrigible ; se dit à cause de la difficulté que l’on éprouve à faire disparaître les 

plis des étoffes de laine en général et du camelot en particulier. 5»   

11. Jarry s’inspire du passage suivant du GDU (nous soulignons) : « Camelote : Marchandise de peu 

de valeur, ouvrage mal exécuté […] 1».  

                                                           
1 Gustave Kahn, op. cit., p. 240-241. 
2 H. de Parville, L’Electricité et ses applications. Exposition de Paris, Masson, 1882, p. 1. 
3 Dir. François Caron et Fabienne Cardot, op. cit., p. 214. 
4 GDU, tome 3, p. 208. 
5 Ibid. 
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Cette raison n’est pas explicitée par le GDU. L’on pourrait penser que Jarry transforme ici 

un rapport de succession en rapport de causalité, comme il le fait avec récurrence (voir 

notamment le compte rendu qu’il donne à La Revue blanche du cinquième tome du Livre des Mille 

Nuits et Une Nuit), l’article « camelote » suivant immédiatement, au sein des pages du GDU, celui 

correspondant au terme « camelot », mais en réalité l’auteur de Messaline s’inspire du Dictionnaire du 

jargon parisien, l’argot ancien et l’argot moderne de Lucien Rigaud : « Le camelot est une étoffe très-

mince [sic] et d’un mauvais usage, faite de poils de chèvre, de laine, de soie et de coton de rebut, 

d’où : camelotte [sic] 2». 

12. Jarry ne trouve pas son information dans le GDU puisqu’il y est écrit que « cameloter » 

signifie « fabriquer de mauvaises marchandises 3» mais dans Rigaud4 qui n’emploie néanmoins que 

le substantif (« Camelotte savonnée » : « marchandise volée » ; « Balancer la camelotte en se 

débinant » : « jeter un objet volé quand on est poursuivi » ; « Camelotte en pogne » : « flagrant 

délit de vol »).  

13. En argot « sergo » ou « sergot » signifie « sergent de ville » (Rigaud, qui ne donne que la 

première orthographe5).  

14. Jarry fait référence à L’homme qui a perdu son ombre, histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl d’A. de 

Chamisso (J. Tardieu, 1864) : « […] trois beaux chevaux noirs, à tous crins, sellés et bridés […] 6». 

L’on retrouve le terme qu’emploie Jarry dans la traduction de cet ouvrage qu’utilise 

partiellement Jean-Jacques Ampère dans le premier volume de Littérature, voyages & poésies (1850) : 

« […] trois chevaux sellés et harnachés […] 7». 

15. L’expression le plus souvent employée dans les traductions contemporaines de Jarry est 

« lunette d’approche 8» mais l’on retrouve cette formulation dans le Journal des demoiselles : « […] un 

beau télescope. L’instrument passa de main en main ; mais au grand étonnement de Pierre 

                                                                                                                                                                                     
1 Ibid. 
2 Lucien Rigaud, Dictionnaire du jargon parisien, l’argot ancien et l’argot moderne, Paul Ollendorff, 1878, 
p. 65. 
3 GDU, tome 3, p. 208. 
4 Lucien Rigaud, op. cit., p. 66. 
5 Id., p. 311. 
6 A. de Chamisso, L’homme qui a perdu son ombre, histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl, J. Tardieu, 
1864, p. 17. 
7 Jean-Jacques Ampère, Littérature, voyages & poésies, volume 1, Didier, 1850, p. 240. 
8 Voir notamment A. de Chamisso, op. cit., p. 17, 26. 
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Schlemihl, personne ne parut surpris qu’un télescope aussi long eût pu être enfermé dans une 

poche aussi petite. 1»  

S’il semble que Jarry ait pu s’inspirer de cette traduction, bien que ce journal date de 1845, 

l’on ne peut pour autant en déduire qu’il lui emprunte l’orthographe « Schlemihl », celle-ci étant 

(même alors) relativement commune.  

16. L’expression « bourse inépuisable », au sujet de Fortunatus, se trouve dans la préface de Les 

aventures merveilleuses de Fortunatus2.  

17. Monnaie de peu de valeur. « L’essence du billon », comme le rappelle le GDU, « est de 

n’avoir cours légal qu’autant que cela est nécessaire pour parfaire un compte, ou qu’il s’agit d’une 

transaction trop minime pour qu’il y ait moyen de la solder avec la monnaie proprement dite. 3» 

Le billon n’est néanmoins jamais constitué de « poudre d’or » mais peut certes briller, étant 

pourvu, en quantités minimes, d’ « argent, cuivre, bronze, ou alliage d’argent et de cuivre 4».  

18. Allusion possible, en forme d’hommage, au passage suivant des Chants de Maldoror de 

Lautréamont : « La foule compacte se rassemble autour du corps. Ceux qui ne peuvent pas voir, 

parce qu’ils sont derrière, poussent, tant qu’ils peuvent, ceux qui sont devant. 5» 

19. « Ému » revient à plusieurs reprises sous la plume de Jarry, toujours employé avec 

distanciation et renvoyant souvent à un sentiment appartenant en propre à l’opinion. En somme 

un sentiment commun (l’opinion étant par essence commune) qui naissait de la façon, toujours 

moralisatrice et circonstanciée, dont la grande presse relatait les faits divers sanglants.  

Voir, au sujet de cet emploi, « Hommages posthumes », « Les arbres français », « Les piétons 

écraseurs », et, pour ce qui est des comptes rendus : « Odéon : Les Appeleurs, de M. Ambroise 

Janvier. – Olympia : Looping the loop, de M. Diavolo. – Cour de Saxe ». 

  

                                                           
1 Journal des demoiselles, treizième année, Au bureau du journal, boulevart des italiens, n° 1, 1845, p. 
4.  
2 Les aventures merveilleuses de Fortunatus, Bureau de la bibliothèque choisie, 1853, p. 5. 
3 GDU, tome 2, p. 750. 
4 Ibid. 
5 Comte de Lautréamont, Chants de Maldoror, « Chants I, II, III, IV, V, VI » avec un « frontispice 
de José Roy », L. Genonceaux éditeur, 1890, p. 147. 
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5. Le pittoresque de la langue.  

5. 1. Particularités idiomatiques : Courouble, La Famille Kaekebrouck.  

 

 

 

 

Léopold Courouble1 : La Famille Kaekebrouck2 (Lacomblez3). 

 

C’est un livre définitif que ces notations de mœurs bruxelloises4. A-t-on 

jamais compris toute l’importance de l’accent5, qui est comme le timbre 

spécial et la couleur locale6 d’un coin de peuple ? On le saura en lisant M. 

Courouble. Sans qu’il s’inquiète de reproduire inutilement toutes les formes7 

du parler belge8, il n’y a pas une phrase de ses héros qui ne sente Bruxelles9. 

Si Joseph Kaekebrouck, le jour de ses noces10, aime sa femme11, on voit tout 

de suite que c’est « pour une fois12 », pour commencer du moins. 

Bouffonnerie énorme sans caricature, c’est par une série d’émotions fines 

que l’on passe. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 septembre 1901 (tome XXVI, n° 199), avec 

le compte rendu de Pour la justice et pour l’armée de Georges Duruy, sous la rubrique « Les Livres : 

Varia », p. 157. Dans le même numéro paraissent les chroniques « Appendice au gendarme » et 

« Les cartes d’électrices ».  
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1.  Léopold Courouble (18611-1937), romancier et conteur, docteur en droit (il fut magistrat de 

l’État du Congo).  

La Famille Kaekebroeck est un « roman de mœurs bruxelloises » paru en cinq volumes de 19012 

à 1905.  

Jarry rend compte du premier volume composé de quatre nouvelles (« Le châtiment de 

Madame Keutrings », « Les fiançailles de Joseph Kaekebroeck », « Ferdinand Mosselman » et « La 

vengeance de Madame Posenaer »), qui porte le titre général de la série. Demolder le préfaça pour 

sa réédition (sa préface date du 19 mai 1902).  

Les quatre volumes qui suivront portent les titres suivants : Pauline Platbrood, Les Noces d’or de 

M. et Mme Van Poppel, Les Cadets du Brabbant, Le Mariage d’Hermanee.  

2.  Jarry modifie l’orthographe originelle (comme il le fera également à l’intérieur de son compte 

rendu), qui est « Kaekebroeck ».  

L’on peut penser que la lecture de cet ouvrage eut des répercussions sur l’écriture de Jarry, au 

travers de l’entreprise de Jef. Comme l’écrit Patrick Besnier3, bien que rien ne nous permette de 

dater Jef avec certitude, on peut supposer que la rédaction de cette opérette (qui ne fut pas 

achevée en 1905) commença peu après celle de ce compte rendu pour La Revue blanche et le 

voyage que fit, « un peu plus tard, en mars 1902 », Jarry à Bruxelles.  

L’étude comparée de Jef et de La famille Kaekebroeck n’ayant jamais été faite, un passage 

notamment tend effectivement à démontrer cette influence.  

Courouble écrit : « Sa fortune gagnée dans les « épiceries » ou plutôt dans le trafic des 

produits coloniaux comme disait sa femme, était « rondelette » et solidement placée. 4»  

Or, Jarry fait prononcer à Marius ces paroles dans Jef : « Ah ! c’est un beau couronnement 

pour la carrière d’un grand marchand de produits coloniaux !... […] Je vais écrire : Marius 

Cabassou, négociant en denrées coloniales, à la Canebière… 5»  

3.   Bruxelles, chez Paul Lacomblez. Parution en 1901. 

4. Sur les liens entre Jarry et la Belgique, voir notamment Patrick Besnier, « Dénombrement du 

peuple. Jarry et les écrivains de son temps », Europe, n° 623-624, « Alfred Jarry », mars-avril 1981, 

p. 9-15 et Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 163-164. 

                                                           
1 Et non 1863 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 970). 
2 Et non 1900 comme l’indique l’édition Pléiade (Ibid.). 
3 Voir OC III, p. 713. 
4 Léopold Courouble, La famille Kaekebroeck, mœurs bruxelloises, Belgique, La renaissance du livre, 
1925, p. 199. 
5 OC III, p. 30. 
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5. Eugène Demolder (avec qui Jarry a pu discuter de cet ouvrage, étant très proche de lui) 

abordera également ce point dans sa préface datée du 19 mai 1902 : « […] Et non seulement tu 

nous renseignes sur les intérieurs, les façons d’être, les mœurs : tu ajoutes le parler bruxellois, 

carrément. Tu abordes la trivialité de l’accent et de la phrase. Cette manière spécialise ton œuvre, 

lui donne une saveur de terroir et une vérité amusante. 1»  

Voir aussi Léopold Courouble, Notre langue, notre accent, Bruxelles, P. Lacomblez, 1908. 

6.  Demolder abordera également ce point dans sa préface datée du 19 mai 1902 (voir la note 5) : 

« Maintenant, je t’assure que tes livres sont charmants. Tout d’abord ils se parent d’une couleur 

locale : je raffole des choses d’un pays, d’un village. 2»  

7.  Jarry semble faire allusion au passage suivant : « Cette anecdote, contée à la flamande avec 

une profusion d’idiotismes locaux qu’on ne saurait transcrire ici sans rompre la naturelle 

distinction de ce récit […]. 3»  

8.  L’on peut lire de façon récurrente cette expression à cette époque, notamment dans la presse, 

et souvent reliée à une description dépréciative, comme le rappelle L’Ermitage en 18934 : « Il est 

de mode parmi ces messieurs dit « de la presse », ceux-là dont Trissotin relève si légèrement les 

bourdes dans chaque numéro de la Plume, de railler ce qu’ils appellent le parler belge […] », avant 

de concéder : « Il est entendu que ni de Coster, ni Lemonnier, ni Maeterlinck, étant nés dans un 

pays barbouillé par les géographes d’une couleur différente de celle qui distingue la France aux 

yeux des écoliers, ne sauront jamais parler ni écrire le français. Contre une carte géographique, 

pas d’arguments […] ». 

9.  Voir, à titre d’exemples parlants, ces deux passages : « Aux deux autres tables, se rangeaient 

les cousins éloignés, tous ceux qui étaient un peu « famil avec » et les connaissances 5» ; « Pour 

l’amour du ciel, dit M. Rampelbergh, ne le « clouchez » pas comme ça ! 6».  

Remarquons ainsi que Courouble identifie toujours au sein de son livre le « parler belge » en 

utilisant les guillemets, et que les occurrences sont relativement peu nombreuses eu égard au 

festival langagier qu’aurait pu être un tel ouvrage, Courouble mettant un point d’honneur à ne pas 

rompre le fil du récit et à ne pas fatiguer le lecteur.  

                                                           
1 Léopold Courouble, op. cit., p. XV.  
2 Id., p. XI. 
3 Id., p. 251. 
4 L’Ermitage, volume 7, juillet-décembre 1893, p. 238. 
5 Léopold Courouble, op. cit., p. 13. 
6 Id., p. 76. 
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Cela pourrait laisser entendre que l’expression « pour une fois » rapportée par Jarry dans son 

compte rendu est une expression belge rapportée par Courouble, alors qu’il n’en est rien (ce n’est 

ni une citation de Courouble ni, en outre, une expression belge).  

Voir aussi ce qu’écrit J. Drexelius dans Le Mercure de France en 18991 : « Notre langue est une 

fort amusante satire du parler belge. Sous la forme ironique, M. Courouble donne à ses 

compatriotes d’excellents conseils ; on en jugera par ceci : Ne dites pas : On m’a rendu cinquante 

centimes trop court. Dites avec élégance : On m’a fait scherreweg d’un demi-franc. Ne dites pas : 

C’est un fransquillon. Dites avec élégance : Il pince son français. Ne dites pas : Eh bien ! quoi ce 

que vous en pensez, do ? Dites avec élégance : Eh bien ! quoi ce que tu dis en bas de ça ? Ne 

dites pas : Oh ! c’est rien d’estra ! Dites avec élégance : Ouïe, non c’est rien de rare ! Ne dites pas : 

J’ai du goût pour boire, mais pas pour manger. Dites avec élégance : Soif, ça j’ai, mais faim j’ai 

pas. Ne dites pas : Vous aimez ça ? Dites avec élégance : Ca goûte bien ? Ne dites pas : Prendre 

un verre. Dites avec élégance : Profiter sur un verre. On voit l’utilité pratique de ce petit guide-

belge ». 

10. Le jour des noces n’est pas évoqué par Courouble puisque la nouvelle intitulée « Les 

fiançailles de Joseph Kaekebroeck 2» à laquelle Jarry fait allusion se termine par ces mots : 

« Cependant, Joseph et Adolphine se marièrent le 3 mai suivant, comme les clochettes des 

muguets sonnaient le printemps. 3»  

11. Au sujet de l’expression de cet amour, l’on se reportera tout particulièrement4 aux passages 

suivants : « Tout de suite, dans un tressaillement virginel », Joseph « avait aim[é] » Adolphine « et 

sa triste vie s’était brusquement retournée, comme un parapluie dans un coup de vent. […] Il se 

rappelait les premiers mots qu’elle lui avait dits et dont l’arbitraire syntaxe l’avait charmé, sa bonté 

souriante […] Il revoyait aussi le beau soir des aveux. Et, à ce souvenir inoubliable, de nouveau 

son cœur se mettait à battre dans sa poitrine des petits coups de tonnelier… 5» ; « Cher père et 

chère mère, dit Joseph avec simplicité, voici la femme que j’ai choisie. J’aime depuis longtemps 

Mlle Adolphine Platbrood. 6»  

12. Ce n’est pas une citation de l’ouvrage. 

  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 109-111, tome XXIX, janvier-mars 1899, p. 196-197. 
2 Léopold Courouble, op. cit., p. 31-84. 
3 Id., p. 84. 
4 Voir aussi Id., p. 62, 73, 74. 
5 Id., p. 70-71. 
6 Id., p. 83. 
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5. 2. L’étranger dans la langue.  

5. 2. 1. Littérature hispanique (Quevedo, Pablo de Ségovie ; Talon, La Marquesita ; 

Harris, Montès le Matador).  

 

 

 

 

DE DON QUICHOTTE À OTERO1 

 

Béroalde de Verville2, ce neveu de Rabelais, de qui l’œuvre pourrait bien être 

une œuvre posthume de Rabelais lui-même3, use d’une comparaison 

effroyable, grossière et pourtant délicate et précise pour caractériser le génie 

des divers peuples : il les symbolise chacun par une des différentes espèces 

de vermine ; les Français, à l’esprit sautillant, sont les puces ; les 

Espagnols4... il est bon deA savoir qu’il y a trois catégories de poux5, et... la 

troisième, dont le nom ne peut s’écrire6, la troisième, écrit en toutes lettres 

Béroalde, « sont les Espagnols ». Pareille image était présente assurément à 

l’esprit de Bossuet, quand il décrivit les bataillons carrés7 et tenaces de 

l’armée d’Espagne, dans l’Oraison funèbre du prince de Condé8. 

Il ne fallait rien moins qu’une allégorie aussi truculente, de souche aussi 

vénérable et de si « haulte gresse9 » pour nous préparer seulement à 

transcrire le titre du prototype du roman picaresque10, le célèbre Taccano 

Pablos de Buscon11, le chef-d’œuvre de Quevedo, Pablo de Ségovie12*. 

D’aucuns ont prétendu que plusieurs chapitres en étaient dignes d’être mis 

en parallèle avecB Don Quichotte13 ; au contraire, même dans Don 

Quichotte14, on cherchera en vain un égal grouillement de silhouettes 

superbement haillonneuses, dont le soleil de Madrid détaille les 

déchiquetures. 
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Voici comment se campe un de ces hidalgos que Pablo appelle « cavaliers 

de hasard, cavaliers creux ou encore cavaliers rustres, cavaliers de crottin, 

cavaliers exténués, cavaliers canailles et de qui la vocation est l’industrie15 ». 

Comme nous tenons le soleil pour notre ennemi déclaré, parce qu’il 

découvre nos raccommodages et nos déchirures, nous nous mettons, au 

matin, jambes ouvertes devant ses rayons et nous suivons, sur notre ombre, 

celle16 que font les haillons et effilochures de nos entre-jambes. Avec des 

ciseaux, nous faisons la barbe à nos chaussures. C’est toujours entre les 

jambes que les culottes s’usent ; nous sommes obligés de tailler des 

languettes par-derrière pour garnir le devant, et nous ne portons par-derrière 

que de pacifiques entailles, car la doublure demeure. Le manteau seul le 

sait. Nous nous gardons, d’ailleurs, de sortir les jours de vent, de gravir un 

escalier éclairé ou de monter à cheval.17 

... Si nous nous sentons démanger devant des dames, nous avons des 

artifices pour nous gratter en public sans être vus ; si c’est à la cuisse, nous 

racontons que nous avons vu un soldat traversé de part en part à cet endroit ; 

nous portons la main à la place où cela nous démange, et nous nous 

grattons en feignant d’indiquer la blessure Si cela nous arrive à l’église et 

que ce soit la poitrine qui nous démange, nous donnons le Sanctus, quand 

même on n’en serait qu’à l’Introïbo. Si c’est au dos, nous nous levons, et, 

nous appuyant à un angle, nous nous haussons sur la pointe des pieds 

comme pour voir quelque chose.18 

Quant à Pablo lui-même, fils de larron et de sorcière, neveu de bourreau, 

étudiant à Alcala19, mais désireux surtout de conquérir ses grades dans cet 

art que son père définissait « non mécanique, mais libéral 20», le vol ; ruffian 

à ses heures21, batteur de pavés et pourfendeur d’alguazils après boire22, 

sympathique toujours, c’est un Panurge. Les vieux traducteurs le nomment : 

le Grand Taquin23.C Il amuse par ses bons tours et par ses mésaventures. 
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Une entre mille est d’une bouffonnerie épique, son jeûne forcé dans la 

pension du licencié Cabra : 

... Ayant demandé les commodités à un ancien, il me dit :  

« Je ne sais pas ; dans cette maison, il n’y en a pas ; pour une fois que vous 

aurez ce besoin, tant que vous serez ici, satisfaites-le comme vous pourrez ; 

car il y a deux mois que je suis dans cette maison et je n’ai fait telle chose 

que le jour de mon entrée, comme vous à présent, parce que j’avais soupé 

chez moi la nuit précédente24. » 

D’autres épisodes donnent prétexte à une spirituelle satire littéraire25 ou à la 

complication26 de tendres intrigues27 : car Pablo finit par se faire galant de 

nonnes, acteur et poète28. Verlaine s’est sans nul doute souvenu de ce 

personnage dans le choix du pseudonyme – d’ailleurs son propre prénom – 

dont il signa une petite plaquette, assez rare, laquelle contient les pièces les 

plus libres de Parallèlement29 : Pablo Herlañez30, à Ségovie31. Mais quels que 

soient les avatars du héros de Quevedo, l’impression de couleur, de vie 

intense ne décroît jamais. Cette vie fut d’ailleurs souvent l’existence de 

Quevedo en personne, et c’est de celle-ci même, bien plus que du roman 

que s’inspira Lesage en maints endroits de son Gil Blas32. Quevedo avait 

étudié en Alcala avant le Pablo qu’il inventa33 ; et, avant lui et bien qu’il fût 

un très honnête homme de lettres, il acquitD le droit d’intituler nombre de 

chapitres de ses aventures34, à l’exemple du chapitre XVI de celles de Pablo : 

« Où l’on continue sur le même sujet jusqu’à la mise en prison de tout le 

monde. 35» 

Au sortir d’une Espagne aussi pittoresque36, il semble qu’on doive perdre à 

jamais le goût d’un voyage dans l’Espagne contemporaine, celle que nous 

peut révéler le chemin de fer. Les couleurs ont dû s’éteindre depuis 

Cervantès et Quevedo. L’Inquisition, la sorcellerie, les ruffians nous 

manquent. N’est-il pas sage de voir l’Espagne comme Méry vit l’Inde, en 

imagination37, et la vraie Espagne38 n’est-elle pas celle des châteaux ? 
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Heureusement il est un mode de communication qui restera toujours le plus 

perfectionné tant qu’il y aura des écrivains de talent, celui qui consiste à 

faire venir le pays, but du voyage, à son domicile. Ne craignons pas de 

réinventer le livre ! Un roman de mœurs espagnoles contemporaines, La 

Marquesita39**, nous restitue l’Espagne telle que nous osions à peine la 

souhaiter, et – heureuse surprise – telle qu’elle est, car on n’invente point de 

tels détails de terroir40. L’Espagne de M. Jean-Louis Talon41 n’a plus des 

auto-da-fés, mais la fumée des cigares ; elle a oublié les pouilleux et très 

nobles chevaliers d’industrie, mais une plus grosse bête démange les 

modernes excellentissimes : le taureau42. Et surtout elle a toujours le soleil43. 

Frank Harris44 a écrit le roman45 du matador MontèsE***. Il est curieux, et il 

n’est pas inutile à mieux comprendre l’âme espagnole, de lire uneF course de 

taureaux observéeG par la froideur anglaise46. C’est un sport, et l’art 

mathématique47 de tuer une bête. Bien au contraire, et au moins ils vivent.H 

Les banderilleros48, chulos49 et espadas50 de La Marquesita, rutilants sous 

« l’habit de lumière51 », sont des moucherons52 ivres qui dansent dans un 

rayon. Les femmes, de la Coiffeuse à la Marquise, gardent pour ces hommes 

si près du taureau un peu du feu de Pasiphaé53. 

Les toreros... et voiciI qui n’avait encore été étudié dans aucun roman... les 

toreros sont simplement des garçons bouchers qui sont beaux et vêtus de 

soie scintillante54 : et c’est pourquoi les excellentissimes aficionados les 

aiment. La plus splendide brute d’entreJ les matadors, Resalado55 le 

« maricon 56», choisit, dans une inconscience naturelle, pour sonK plus 

monstrueux juron, le nom de la Femme : « Mujer !  57» 

Il n’y a plus d’Inquisition : on peut regarder de plus près la Vierge 

d’Espagne ; le monajillo58 qui dit tous les matins la prière à la Marquesita 

Soledad toute nue dans son bain59, le monajillo le jurera sur son salut 

éternel : il n’y a pas de différence entre la Vierge espagnole et la petite 
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marquise nue dans son bain60, car la Vierge, à Madrid, c’est l’éternelleL 

Vénus61. 

 

* Quevedo : Pablo de Ségovie ; éditions de la Revue blanche, un vol. in-18 de 

288 pages. 

** Jean-Louis Talon : La Marquesita ; éditions de la Revue blanche, un vol. 

in-18 de 318 pages, sous couverture en couleurs de Sancha. 

*** Frank Harris : Montès le Matador, traduit de l’anglais ; Mercure de 

France, un vol. in-18.  

 

Ce texte paraît dans La Revue blanche du 15 juin 1902 (tome XXVIII, n° 217), p. 307-309, 

accompagné du compte rendu de La Fiancée du scaphandrier, « paroles et musique » de Franc-

Nohain et Claude Terrasse, publié lui dans une rubrique spécifique.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 76 à 

79 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. il faut barré il est bon de  

B. comparés à barré mis en parallèle avec 

C. Les vieux traducteurs le nomment : le Grand Taquin. add. interl.  

D. eut barré acquit 

E. de Montès le Matador corrigé en du matador Montès 

F. la barré une corr. 

G. froidement barré observée  

H. Bien au contraire, et au moins ils vivent. add. interl. 

I. ceci barré voici  

J. des barré d’entre  

K. le barré son corr.  

L. la Paiënne barré l’éternelle corr.  
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1.  Ce texte témoigne, tout comme le compte rendu du livre de William Platt, de l’intérêt de Jarry 

pour la littérature étrangère qui n’était du reste pas circonscrit mais doit être fortement 

contextualisé en étant replacé dans un élan d’intérêt plus vaste, pour ce qui émanait en propre de 

l’étranger, qui appartenait à de nombreux auteurs de la génération de Jarry et dont témoignaient 

avec force les petites revues, du fait notamment tout à la fois de l’agrandissement et de la 

spécialisation de leurs rubriques.  

2. François Béroalde de Verville (1556-1626), écrivain et « médecin chimique », c’est-à-dire 

alchimiste-médecin.  

Il s’illustra « par la poésie lyrique des Soupirs amoureux (1583), la traduction – Le Songe de 

Poliphile de Francesco Colonna – et naturellement le roman alchimique. C’est à cette catégorie 

qu’appartient L’Histoire véritable, ou le Voyage des Princes Fortunez (1610) 1». L’on connaît tout 

l’intérêt de Jarry pour l’alchimie, qui se manifesta notamment dans Faustroll2. 

Sur la carrière et l’œuvre de cet auteur, on consultera surtout Béroalde de Verville 1556-1626, 

Cahiers V.L. Saulnier, n°13, Presses de l’École normale supérieure, 1996, et notamment la 

communication de Stephen Bamforth, « Autour du manuscrit 516 du Wellcome Institute de 

Londres – Quelques réflexions sur Béroalde de Verville, médecin et alchimiste », p. 41-56. 

3. Cette idée était récurrente et sera synthétisée par Frank Lestringant en 2002 : « [L]e plus habile 

et le plus virtuose [des continuateurs de Rabelais] est sans conteste Béroalde de Verville […] 3».  

4.  Jarry fait allusion au plus célèbre des ouvrages de Béroalde intitulé Le moyen de parvenir4, datant 

de 1617, et qui fut également publié sous les titres Le coupe-cu de la mélancolie ou Vénus en belle humeur 

à Parme chez J. Le Gaillard en 1698 et Le Salmigondis, ou le Manège du genre humain à Liège chez 

Louis Lefort la même année.  

Jarry eut connaissance du Moyen de parvenir vraisemblablement par l’édition publiée chez 

Alphonse Lemerre en 1896 avec « notice, variantes, glossaire et index des noms, par Charles 

Royer » ou par celle parue auparavant chez Garnier en 1879.  

Le passage que cite Jarry sous une forme resserrée est celui-ci, cité dans la revue allemande 

Heidelberger Jahrbücher der Literatur en 1858 : « Les poux sont les Allemands qui mordent et 

                                                           
1 Frank Lestringant, Le livre des îles : atlas et récits insulaires de la Genèse à Jules Verne, Genève, Droz, 
2002, p. 263. 
2 Voir Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, roman néo-scientifique, suivi de 
Spéculations, E. Fasquelle, 1911, p. 90. 
3 Frank Lestringant, op. cit. 
4 Voir Béroalde de Verville, Le moyen de parvenir, tome I, transcription, avec présentation, notes et 
index par Hélène Moreau et André Tournon, avec la collaboration de Jean-Luc Ristori, H. 
Champion, 2004. 

http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=11912714&idNoeud=1.1&host=catalogue
http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=11912714&idNoeud=1.1&host=catalogue
http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=11912714&idNoeud=1.1&host=catalogue
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mangent et se laissent assommer ainsi que les Suisses, sans s’avancer. Les puces sont les Français 

qui sautent et n’ont point d’arrêt, et laissent des marques partout où ils vont, comme on le voit 

partout. Les morpions sont les Espagnols qui se sapent en place si bien que si on les peut ôter, 

c’est pièce à pièce. Les punaises sont les Italiens qui empuantissent tout de leurs inventions de 

danses et belles forfanteries, qui infectent le monde. 1»  

5.  Jarry s’inspire ici du GDU : « Chaque mammifère paraît nourrir une espèce particulière de pou 

[…] L’homme en a trois ». Les deux premières espèces sont celle « qui vit dans les cheveux, c’est 

le pou de tête » et « celle qui préfère les sourcils, les poils des aisselles et des autres parties du 

corps, c’est le pou de corps 2».  

6.  Jarry s’inspire précisément du GDU. La troisième espèce de poux est « celle qu’on trouve le 

plus souvent dans les poils qui couvrent le pubis (pediculus pubis) ; c’est l’insecte honteux pour 

ceux qui se respectent et dont on évite de prononcer le nom vulgaire en bonne compagnie. 3»  

7.   Jarry modifie la formulation de Bossuet « bataillons serrés » en « bataillons carrés ».  

Ce n’est pas une erreur car Jarry conservera cette nouvelle formulation des années plus tard 

dans La Dragonne4 (voir la fin de la note 8). 

8.  Jarry fait référence à L’Oraison funèbre de Louis de Bourbon, prince de Condé, premier prince du sang, 

discours – prononcé par Bossuet le 10 mars 16875 – au cours duquel est évoquée la bataille de 

Rocroi : « Restait cette redoutable infanterie de l’armée d’Espagne, dont les gros bataillons serrés, 

semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs brèches, demeuraient 

inébranlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançaient des feux de toutes parts. »  

Jarry se remémore ici très vraisemblablement un souvenir de lecture scolaire (et peut-être 

même un souvenir de récitation), car cet extrait précisément du discours de Bossuet se trouve 

dans de nombreux manuels. Jarry l’a peut-être découvert dans L. C. Michel, Cours de style, deuxième 

partie, leçons et exercices sur la construction de la proposition et de la phrase et sur les qualités et les défauts du 

style6, ouvrage qui aura une grande diffusion.  

                                                           
1 Heidelberger Jahrbücher der Literatur, volume 51, Heidelberg, januar bis juni 1858, p. 80. 
2 GDU, tome 12, p. 1526. 
3 Ibid. 
4 Voir OC III, p. 475. 
5 Dans l’église de Notre-Dame de Paris. 
6 Voir C. Michel, Cours de style, deuxième partie, leçons et exercices sur la construction de la proposition et de la 
phrase et sur les qualités et les défauts du style, Louis Colas et Cie et Ch. Delagrave et Cie, 1867, p. 61. 
Voir aussi (autres sources possibles) MM. Noël et De La Place, Leçons françaises de littérature et de 
morale, « nouvelle édition plus complète que toutes celles publiées jusqu’à ce jour contenant un 
choix d’articles extraits des 246 meilleurs auteurs français et enrichie d’un grand nombre de notes 
explicatives », Bruxelles, Société typographique belge, 1841, p. 17 et J. Jacotot, Enseignement 
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Ce souvenir – déformé : voir la note 7 – sera très vivace car Jarry en nourrira l’écriture de 

son ultime roman inachevé : La Dragonne, au chapitre III de la IIe partie : « Le ministre de la 

guerre, judicieusement, a reconnu qu’un « carré » était toujours attaqué par un côté. Or les carrés 

sont moins solides depuis Bossuet 1».  

Remarquons ainsi qu’au fil du temps le souvenir de lecture scolaire de Jarry vient se resserrer 

au point de ne conserver que ce qui est justement part inventée du souvenir : le « carré », alors 

que Bossuet évoque uniquement les « bataillons serrés ».  

9.  Jarry cite une formulation comprise dans le « [p]rologue de l’Auteur » de Gargantua : « […] ces 

beaulx livres de haulte gresse […] 2», « haulte gresse » signifiant alors « de grande valeur ».  

Mais le sens que Jarry donne à cette expression rabelaisienne est rattaché à celui 

d’abondance, comme nous permet de le comprendre le compte rendu de Jarry de « Odéon : Le 

Dernier Rêve, de M. Maurice Magre ; La Rabouilleuse, de M. Émile Fabre. – Trianon : Le Cochon, de 

MM. Raoul Ralph et Émile Codey » paru dans La Revue blanche du 1er avril 1903 : « […] la pièce 

n’est pas excellente. Les auteurs ont voulu faire de la « haulte gresse » ; mais pour que la « haulte 

gresse » puisse plaire aux plus délicats, il faut alors qu’elle aille dix fois plus loin... parce que, dans 

ce cas, on sait que celui qui l’ose a du génie […] ». 

10. Le terme « prototype » est employé dans l’Histoire générale du IVe siècle à nos jours (Dir. Ernest 

Lavisse et Alfred Rambaud) qui influença probablement Jarry, mais sans référence directe à 

Quevedo3.  

Dans le numéro du 15 août de La Revue blanche, Michel Arnauld fera très directement 

(quoique ce soit très implicite ; mais ça ne pouvait qu’être clair pour Jarry lui-même) référence à 

ce passage du texte de Jarry, le contredisant en citant des exemples, « prototype » signifiant bien 

« original, modèle, premier type, premier exemplaire 4» : « Pablo de Segovie n’est pas le prototype du 

roman picaresque. Trois quarts de siècle auparavant, Lazarillo de Tormes retraçait déjà le tableau de 

l’Espagne pouilleuse, et l’ironique philosophie des gueux. De cette souche devaient naître les 

Guzman de Alfarache, les Alonso, les Marcos, les Gil Blas. 5»  

                                                                                                                                                                                     
universel, langue étrangère, quatrième édition, Au bureau du journal de l’émancipation intellectuelle, 
1829, p. 38. 
1 OC III, p. 475. 
2 Rabelais, Œuvre complètes, édition établie, présentée et annotée par Mireille Huchon, avec la 
collaboration de François Moreau, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1994, p. 7. 
3 Voir Dir. Ernest Lavisse et Alfred Rambaud, Histoire générale du IVe siècle à nos jours, tome V, Les 
Guerres de Religion, 1559-1648, Armand Colin et Cie, 1895, p. 679. Voir aussi Jean-Bernard Piat, 
Panorama des littératures européennes, L’Harmattan, 2000, p. 104. 
4 GDU, tome 13, p. 314. 
5 Voir La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 638. 
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11. Le titre original est en réalité : Historia de la vida del Buscón, llamado Don Pablos, ejemplo de 

vagamundos y espejo de tacaños.  

Le sous-titre de l’édition de la Revue blanche que Jarry a sous les yeux est « El Gran 

Tacano [sic] » et Michel Arnauld indique quant à lui que le titre originel est Historia y vida del gran 

Tacano o del Buscon1. Mais ce roman est le plus souvent désigné uniquement par l’appellation El 

Buscón.  

La première édition de ce roman picaresque de Francisco Gomez de Quevedo y Villegas 

(1580-1645), écrivain espagnol, ne fut publiée qu’en 1626, sans autorisation de l’auteur, mais avec 

comme sous-titre : « [p]or don Francisco de Quevedo Villegas, Cavallero de la orden de Santiago 

y Señor de Iuan Abad ».  

Voir aussi l’étude d’Hyppolyte Vattemare écrite à l’occasion de la parution de la traduction 

de Germond de Lavigne d’Histoire de Don Pablo de Ségovie chez E. Picard en 1868 dans la Revue 

contemporaine, dix-septième année, 2° série, tome soixante-quatrième, Bureaux de la revue 

contemporaine, 1868, p. 547-549.  

12. Le titre de la traduction de J.-H. Rosny publiée dans La Revue blanche en 1902 est 

effectivement Pablo de Ségovie.  

13. Ce rapprochement est effectué, mais de façon nettement moins frontale, dans plusieurs 

publications.  

Dans la lettre de Charles Nodier servant de préface à l’édition intitulée Histoire de Don Pablo de 

Ségovie, surnommé l’aventurier Buscon parue chez Charles Warée en 1845, l’on trouve ainsi : « Don 

Francisco de Quevedo Villegas, l’auteur de ce joyeux ouvrage, fut l’un des trois grands génies du 

beau siècle littéraire de l’Espagne : il ne comptait pour rivaux que Cervantes et Calderon 2» ; 

« Quevedo, que l’Espagne rapproche trop de Cervantes […] 3».  

Dans Histoire générale du IVe siècle à nos jours, l’on peut lire aussi : « Au roman chevaleresque et 

pastoral, qui avait fait les délices du XVI° siècle, succède le grand roman social et philosophique, 

dont Cervantès […], avec le Don Quichotte […], [a] adonné le modèle éternel. Alors apparaissent 

aussi la nouvelle et le roman picaresque, te[l] que […] l’Aventurier Ruscon (1626), le chef-d’œuvre du 

genre, dû à Quevedo 4».  

                                                           
1 Voir Id., p. 637. 
2 Don Francisco de Quevedo-Villegas, Histoire de Don Pablo de Ségovie, surnommé l’aventurier Buscon, 
traduite de l’espagnol et annotée par A. Germond de Lavigne, précédée d’une lettre de M. Charles 
Nodier, vignettes de Henri Emy, gravées par A. Baulant, Charles Warée, 1845, p. X. 
3 Id., p. XXIX. 
4 Dir. Ernest Lavisse et Alfred Rambaud, op. cit. 
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14. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), 

écrivain espagnol, fut publié pour la première fois en deux parties à Madrid en 1605 et 16151. 

Jarry put connaître cet ouvrage dans la traduction de Rémond en deux volumes publiée chez 

Delarue en 1863 sous le titre L’ingénieux chevalier Don Quichotte de la Manche.  

Il avait une bonne connaissance de ce livre, comme en témoigne sa chronique « Le siècle de 

George Brown » parue dans La Revue blanche le 15 septembre 1902, où il évoque sous une forme 

extrêmement synthétique, comme à son habitude, « Sancho Pança, qui ne désir[a] attacher à [sa] 

personne d’autre ministre qu’un barbier […] », faisant alors référence à cette réplique de 

Sancho présente au sein du chapitre XXI : « – Eh bien ! […], il n’y a qu’à prendre un barbier et 

l’avoir à gages à la maison ; et même, si c’est nécessaire, je le ferai marcher derrière moi comme 

l’écuyer d’un grand seigneur. 2» 

15. Emprunt quelque peu modifié (nous soulignons ; Jarry remplace notamment « canailles. 

Notre vocation » par « canailles et de qui la vocation »), afin que la citation soit à même de 

s’adapter au cours de la phrase jarryque, du chapitre XIII  intitulé « Dans lequel le gentilhomme 

continue son chemin et l’histoire promise de sa vie et de ses mœurs » : « Nous nous distinguons 

entre nous par différents noms ; nous appelons les uns cavaliers de hasard, les autres cavaliers creux ou 

encore cavaliers rustres, cavaliers de crottin, cavaliers exténués, cavaliers canailles. Notre vocation est l’industrie. 3»  

16. Jarry modifie « celles 4» en « celle ».  

17. Voir Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, Éditions de La Revue blanche, 1902, p. 158-159.  

18. Voir Id., p. 161-162.  

19. Jarry fait allusion au chapitre V intitulé « De l’entrée dans Alcala, accueil et mystification 

qu’on me fit comme nouveau 5».  

20. Jarry puise sa citation dans le passage suivant (nous soulignons) : « Mon père me dit : – Mon 

fils, pour ce qui est d’être voleur, ce n’est pas un art mécanique, mais libéral. 6»  

Remarquons que Jarry déforme la citation, en modifiant le sens, quant à l’évocation originelle 

de l’ « art mécanique » qu’est le vol, écrivant que celui-ci est au contraire « non mécanique ». 

                                                           
1 Et non en 1604 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 981). 
2 Miguel de Cervantès Saavedra, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la manche, traduit et annoté par 
Louis Viardot, vignettes de Tony Johannot, J-J Dubochet et Cie, 1845, p. 143. 
3 Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, Editions de La Revue blanche, 1902, p. 155-156. 
4 Voir Id., p. 159. 
5 Voir Id., p. 53-66. 
6 Id., p. 5. 
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21. Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) au chapitre XXIII, à la toute fin du roman : 

« […] J’étudiai l’argot, et, en peu de jours, je devins le rabbin de ces ruffians. 1»  

22. Jarry fait allusion au passage suivant, duquel naît en toute logique sa comparaison, qui suit 

immédiatement dans le fil de son compte rendu, entre Pablo et le personnage rabelaisien Panurge 

(aussi nous faut-il, afin de comprendre précisément comment peut s’opérer cette comparaison, le 

citer dans son ensemble) : « Nous sortîmes de la maison, à la recherche des archers. Pour moi, 

pris de vin, j’avais renoncé à ma raison et je ne pensais pas au danger que j’allais courir. Nous 

arrivâmes à la rue de la Mar, où nous rencontrâmes la ronde. Nous l’avions à peine vue que nous 

tirions nos épées et la chargions. Je fis comme les autres ; dès le premier choc, nous 

débarrassâmes deux archers de leurs vilaines âmes. L’alguazil mit la justice sur pied ; il se mit à 

crier en remontant vers le haut de la rue. Nous ne pûmes le suivre, parce que nous étions trop 

chargés sur le devant. Enfin, nous nous réfugiâmes à la cathédrale, où nous nous mîmes à l’abri 

des rigueurs de la justice et dormîmes le temps nécessaire pour évaporer le vin qui nous bouillait 

sous le crâne. Revenu à la conscience, je m’étonnai qu’il eût suffi d’une grappe de raisins, car nous 

n’étions guère que cela, pour tuer deux archers et faire fuir un alguazil. 2»  

Notons l’hyperbole de Jarry, qui s’exprime triplement : Pablo ne « pourfen[d] » pas l’alguazil 

mais le fait simplement fuir ; il s’agit bien d’un unique alguazil alors que Jarry utilise le pluriel ; 

c’est la seule fois dans le roman où Pablo met en déroute un alguazil, étant toujours autrement 

victime de cette présence menaçante (« […] déjà les archers avaient empoigné leurs épées et les 

alguazils mettaient la main à leurs baguettes 3»), invariablement de mauvaise augure puisqu’elle se 

confond inéluctablement au sein de la narration avec une démarche punitive de la justice laquelle 

débouche bien souvent sur la prison : « Survint un alguazil, qui voulut me conduire en prison, 

mais ne le put, parce qu’il ne sut pas où me prendre, à cause de l’état dans lequel m’avait mis la 

boue 4» ;  « Pourquoi pensez-vous que les alguazils […] nous détestent tant ? Des fois ils nous 

bannissent, d’autres fois ils nous fouettent, d’autres fois encore ils nous pendent […] 5».  

Un alguazil est un « officier de police, en Espagne, dont les fonctions sont analogues à celles 

de nos sergents de ville 6». Si Jarry ne traduit pas ce terme, c’est parce qu’à cette époque, comme 

                                                           
1 Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, "el gran tacano", traduit par J.-H. Rosny, « illustré de 120 
dessins par Daniel Vierge, reproduits par l’héliogravure, avec retouche des cuivres par l’artiste », 
G. Petit, 1902, p. 228. 
2 Id., p. 227. 
3 Id., p. 60. 
4 Id., p. 13. 
5 Id., p. 4. 
6 GDU, tome 1, p. 200. 
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le note le GDU, ce mot, « très expressif, a passé dans notre langue, où il désigne ironiquement et 

par plaisanterie les agents de police et particulièrement nos sergents de ville […] ».  

Cette désignation est ainsi toujours, en français du moins, couplée à l’ironie : remarquons 

que cette évocation hyperbolique de Jarry quant au propos de l’ouvrage rejoint en tout point la 

façon dont l’auteur de La Chandelle verte tourne en dérision dans ses chroniques, avec une 

récurrence notable, la figure du sergent de ville.   

23. Jarry fait allusion à l’ouvrage publié en trois volumes à la Haye en… 1776, intitulé Le Fin 

Matois, ou Histoire du Grand Taquin, « traduite de l’espagnol de Quévédo, avec des notes historiques 

et politiques, nécessaires pour la parfaite intelligence de cet auteur ».  

Il s’agit en réalité d’œuvres choisies de François de Quévédo, comme l’indique, après la 

préface, le second titre contenu dans le premier volume : « Œuvres […] [c]ontenant : Le Fin-

Matois, les Lettres du Chevalier de l’Epargne, la Lettre sur les Qualités d’un Mariage. 1»  

24. Citation extraite du chapitre III2.  

25. Jarry fait allusion au passage suivant : « Je parlais déjà comme si je m’entendais à l’art 

dramatique, je critiquais les critiques fameux, je reprenais Pinedo sur ses gestes, donnais mon 

approbation au jeu naturel de Sanchez ; je nommais Moralès le délicieux ; on me demandait mon 

avis sur la décoration du théâtre et sur les détails de la mise en scène. Si quelqu’un venait pour lire 

une comédie, c’est moi qui l’entendais. Enfin, excité par ces encouragements, je me dépucelai 

comme poète en une ballade, puis je fis un intermède qui ne parut pas mauvais. Après cela, je me 

mis à une comédie ; afin qu’elle ne pût manquer d’être une chose divine, je la tirai de Notre-

Dame du Rosaire. […] Je n’eus pas assez de mains pour travailler, parce que les amoureux 

m’assaillirent pour des couplets sur les cils, sur les yeux, sur les mains, pour une ballade sur les 

cheveux. J’avais un prix pour chaque chose, et, comme il y avait d’autres boutiques, je travaillais à 

bon marché pour qu’on accourût à la mienne. […] Les aveugles me nourrissaient à versifier des 

oraisons, à huit réaux l’une […]. J’avais le vent en poupe, j’étais riche, prospère, et déjà j’aspirais à 

devenir directeur. 3»  

26. Par ce seul terme, Jarry synthétise le passage suivant : « […] les galants se réchauffent au sol, 

pour ne pas dire se brûlent ; et c’est plaisir de trouver les unes si bien au frais, tandis que les 

autres rôtissent. L’hiver, il arrive que l’humidité fait croître sur le corps de quelques-uns d’entre 

ces gens-là du cresson et des arbres. Il n’y a pas de neige à laquelle ils échappent, ni de pluie qui 

                                                           
1 Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, sa vie et ses amours : documents inédits, ses malheurs, sa vieillesse et 
sa vie, A. Aubry, 1858, p. 122-123. 
2 Voir Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, Editions de La Revue blanche, op. cit., p. 29. 
3 Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, "el gran tacano", op. cit., p. 214-216. 
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passe au-dessus d’eux. Tout cela, en final, pour voir une femme à travers un grillage ou une vitre, 

comme des reliques de saint. […] Les faveurs de nonnes sont des boules qu’on ne pourrait arriver 

à toucher au jeu de l’argolla, ou des claquements de doigts ; elles font des signes de tête derrière 

un grillage ; elles vous envoient leurs galanteries à travers des meurtrières. […] Pour les entendre 

parler tout bas et en mesure, il faut supporter une vieille qui grogne, une portière qui commande 

ou une tourière qui ment ; puis, ce qui est encore mieux, elles nous prient de ne pas avoir 

d’appétit charnel pour les femmes du dehors, en disant que leur amour est le seul véritable. Et il 

faut voir les raisons diaboliques qu’elles trouvent pour le prouver. 1»  

27. Voir Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, "el gran tacano", traduit par J.-H. Rosny, « illustré 

de 120 dessins par Daniel Vierge, reproduits par l’héliogravure, avec retouche des cuivres par 

l’artiste », G. Petit, 1902, p. 217-222.  

28. Jarry fait allusion au chapitre XXII2 et puise directement dans le titre de celui-ci (nous 

soulignons) : « Où je me fais acteur, poète et galant de nonnes, professions dont je découvre tour à 

tour les avantages. »  

Notons que ce ne sont pas là tout à fait les ultimes aventures du héros, contrairement à ce 

que laisse entendre Jarry au moyen de sa formulation « Pablo finit […] », puisque l’ultime chapitre 

est le suivant, intitulé quant à lui : « De ce qui m’arriva à Séville jusqu’à mon embarquement pour 

les Indes. »  

29. Jarry a rendu compte de l’édition de Vollard de cet ouvrage (avec des illustrations de 

Bonnard) dans La Revue blanche du 15 février 1901.  

Notons qu’il ne fait aucune allusion à sa bibliographie, ce qui aurait pu se concevoir, étant 

donné qu’elle a été publiée dans la même revue. 

30. Il s’agit en réalité de « Pablo de Herlagnez ».  

31. De même que le recueil de Verlaine Jadis et Naguère, Parallèlement regroupe des pièces 

différentes quant à la date et quant à l’inspiration.  

Les plus anciennes pièces sont les sonnets des Amies publiés en plaquette en 1868, avec 

effectivement comme indication sur la page de titre : « [s]onnets par le licencié Pablo de 

Herlagnez, Ségovie ». En réalité, ces poèmes parurent en Belgique, chez Poulet-Malassis.  

Les poèmes licencieux des Amies seront ensuite repris, avec quelques variantes, dans le 

numéro d’octobre 1884 de La Revue indépendante, puis intégrés in fine en tête de Parallèlement en 

1889.   

                                                           
1 Id., p. 220-221. 
2 Voir Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, Editions de La Revue blanche, op. cit., p. 269-287. 
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32. Alain-René Lesage (1668-1747), romancier et auteur dramatique.  

Cet ouvrage, qui parut initialement de 1715 à 1735 est très probablement un souvenir de 

lecture de jeunesse de Jarry, puisqu’il eut une influence certaine sur Les Polonais, qui fut la version 

primitive, écrite à Rennes, d’Ubu Roi1.  

Jarry a ainsi pu lire Gil Blas de Santillane non pas dans l’édition parue chez A. Carbillet en 

1881, mais dans celle « revue et corrigée pour la jeunesse par M. Duboist » parue à Bar-le-Duc 

chez Contant-Laguerre en 1882 sous le titre : Histoire de Gil Blas de Santillane.  

Remarquons que ce roman affiche déjà, à travers l’édition non expurgée de Carbillet, sa 

vocation didactique : « Si tu lis mes aventures sans prendre garde aux instructions morales qu’elles 

renferment, tu ne retireras aucun fruit de cet ouvrage ; mais, si tu le lis avec attention, tu y 

trouveras suivant le précepte d’Horace, l’utile mêlé avec l’agréable. 2»  

Le rapprochement effectué entre les deux ouvrages, s’il s’articule déjà, en creux, autour de 

l’évocation que fait Jarry dans son compte rendu – au sujet de Pablo de Ségovie – du « licencié 

Cabra » (le terme « licencié » est présent dans Pablo de Ségovie3) puisque le Gil Blas de Santillane 

d’Alain-René Lesage débute par l’évocation de « l’âme du licencié Pierre Garcias 4», naît surtout, 

peut-on penser, de la lecture probable du tome V (titré Les Guerres de Religion, 1559-1648) de 

l’Histoire générale du IVe siècle à nos jours5 qui, dans le même passage, lie l’évocation de Don Quichotte, 

de Pablo de Ségovie (relaté sous l’appellation Aventurier Ruscon), et de Gil Blas.  

En outre, seulement deux mois plus tard au sein des pages de La Revue blanche (et il est de fait 

possible que Jarry et Arnauld aient échangé dans les locaux de La Revue blanche autour de cet 

ouvrage, quand bien même Jarry s’y déplaçait peu en définitive), Michel Arnauld compare 

également l’œuvre de Lesage et Pablo de Ségovie, considérant qu’entre l’Espagne de Quevedo et 

« l’Espagne de Lesage, il y a autant de distance qu’entre les Arabes de Galland et ceux du docteur 

Mardrus. 6»  

Ce rapprochement tombait en effet sous le sens. Il est patent que certains chapitres de Gil 

Blas peuvent être fortement mis en parallèle avec ceux de Pablo de Ségovie, rapprochement qui est 

déjà sensible à la seule évocation des titres de chapitres7.  

                                                           
1 Voir à ce sujet Henri Bordillon, « Rennes, révisions d’histoire », Cymbalum pataphysicum, n° 5, p. 65-
66. 
2 Alain-René Lesage, Gil Blas de Santillane, A. Carbillet & Cie, 1881, p. 4. 
3 Voir Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, "el gran tacano", op. cit., p. 36. 
4 Alain-René Lesage, op. cit., p. 3. 
5 Dir. Ernest Lavisse et Alfred Rambaud, op. cit. 
6 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 638. 
7 Voir notamment – en ayant simplement en mémoire les chapitres de Pablo de Ségovie évoqués par 
Jarry dans son compte rendu –, au sein de Gil Blas, le chapitre VIII du premier livre intitulé « Gil 
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33. Jarry a pu puiser ses informations dans un article de la Revue bleue, « revue politique et 

littéraire » : la « jeunesse [de Francisco de Quevedo] se passa à l’université de Alcalá de Henares, 

où les jeunes gens de la haute bourgeoisie et de la petite noblesse apprenaient alors beaucoup 

d’autres choses que le latin et la philosophie. 1»  

34. Jarry a pu puiser ses informations dans un article de la Revue bleue (voir la note 33) : « On 

aimait surtout la joie et les duels à l’université d’Alcalá. C’était le temps où la passion du point 

d’honneur était poussée jusqu’au délire, partout et surtout en Espagne. Quevedo eut plus d’une 

affaire et fit son apprentissage de la vie de cape et d’épée. 2»  

35. Ce chapitre (le XVIème) est situé dans Francisco de Quevedo, Pablo de Ségovie, Éditions de La 

Revue blanche, 1902, p. 191-199. 

36. Le 15 août 1902 (le compte rendu de Jarry paraît le 15 juin), au sein des pages de La Revue 

blanche, Michel Arnauld, qui fait ailleurs une allusion directe au texte de Jarry sans le nommer, 

développera cette remarque de l’auteur du Surmâle, dans son compte rendu de cette traduction de 

Pablo de Ségovie, arguant que Quevedo présente une « Espagne […] caricaturale et violente », mais 

reconnaissant qu’insistant « sur chaque thème grotesque, le creus[ant] », l’auteur « le rend 

plausible à force d’absurdité. 3» 

37. Jarry fait allusion à Méry, Les Damnés de l’Inde, nouvelle édition, Michel Lévy frères, 1862.  

38. Dans son compte rendu de La Marquesita paru dans La Revue blanche le 15 août 1902 (voir la 

note 36), Michel Arnauld rebondira sur cette formulation, énonçant implicitement une critique 

violente à l’encontre de Jarry : « On discutera pour savoir si l’Espagne de M. Talon est vraie ou 

fausse. Question parfaitement oiseuse […] 4». 

39. Le roman de Jean-Louis Talon La Marquesita publié aux éditions de la Revue blanche est 

sous-titré « roman de mœurs espagnoles ».  

                                                                                                                                                                                     
Blas en accompagne les voleurs. Quel exploit il fait sur les grandes routes », le chapitre XIII du 
même livre titré « Par quel hasard Gil Blas sortit enfin de prison et où il alla », et le chapitre XII 
du troisième livre intitulé « Gil Blas se met dans le goût du théâtre. Il s’abandonne aux délices de 
la vie comique, et s’en dégoûte peu de temps après ». 
1 « Un poète espagnol du XVII° siècle, Francisco de Quevedo », Revue bleue, « revue politique et 
littéraire », tome XII, 23ème année, 2ème semestre, juillet 1886-janvier 1887, Bureau des revues, 
1886, p. 377.  
2 Ibid. 
3 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 638. 
4 Id., p. 637. 
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40. Cette phrase est à mettre en parallèle avec le compte rendu que publia Jarry de l’ouvrage de 

Chapiseau intitulé Au pays de l’esclavage dans La Revue blanche le 15 juin 1901.  

41. Sur Louis Sablier, dit Jean-Louis Talon (1873-1903), et son unique roman, publié en juin 

1902, voir la préface de Roland Stragliati à la réédition de ce roman (collection 10/18, 1980). 

42. Jarry peut faire allusion au passage suivant : « […] nul ne peut aimer l’Espagne et les 

Espagnols sans s’intéresser aux courses de taureaux, tant ce genre de sport est caractéristique de 

ce peuple […] 1».  

43. Jarry fait probablement référence au passage suivant : « C’est ainsi que notre enfance se 

passa, dans une ombre lumineuse. Nous jouions sur des nattes espacées sur les dalles fraîches et 

sonores, comme des chats s’étirent avec cette volupté nonchalante que l’été magnifique répand 

dans le sang… 2».  

Le rapprochement entre les termes « taureau » et « soleil » naît quant à lui spécifiquement, 

peut-on penser, du passage suivant (nous soulignons) : « Mais, à la mort de mon père, je me fis 

torero parce que les enfants de l’Andalousie sont nés pour luire au soleil comme les oranges et les 

fleurs de leur pays. 3»  

44. Franck Harris (1856-1931), écrivain britannique, fut romancier, journaliste (il dirigea 

plusieurs journaux parmi lesquels l’on peut citer Fortnightly Review et Vanity Fair) et essayiste (il est 

notamment l’auteur d’essais sur Wilde – voir La Vie et les Confessions d’Oscar Wilde, Mercure de France, 

1926 –, dont il fut l’ami).  

Jarry découvrit cet auteur sans nul doute par l’intermédiaire d’Henry-D. Davray, qui fut son 

traducteur attitré.  

45. Il s’agit en réalité d’une nouvelle intitulée « Montès Le Matador 4». 

46. Jarry retient, peut-on penser, cette expression de sa lecture d’un compte rendu de Rachilde – 

paru dans le numéro de septembre 1901 du Mercure de France – qu’il ne pouvait manquer de lire 

avec intérêt puisqu’elle rend compte du Singe, l’Idiot et autres gens de Morrow qu’il a chroniqué 

                                                           
1 Frank Harris, Montès le Matador, Profits et Pertes, Sonia, traduits par Henry-D. Davray, deuxième 
édition, Société du Mercure de France, 1902, p. 9. 
2 Jean-Louis Talon, La Marquesita, « roman de mœurs espagnoles », Éditions de la Revue blanche, 
1902, p. 14. 
3 Id., p. 15. 
4 Voir Frank Harris, op. cit., p. 7-82. 
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également, et ce de façon élogieuse. Rachilde écrit en effet : « ce genre de terreur froide qui 

caractérise tous les écrivains américains […] 1». 

47. Jarry fait référence au passage suivant (pour ce qui est des termes non espagnols, nous 

soulignons), le synthétisant par ce seul terme : « […] je pris une capa et, lorsque le taureau me 

poursuivit, je m’arrêtai brusquement, lui fis face et enroulai la capa autour de moi. L’animal était à 

six pas de moi quand mon regard, rencontrant ses yeux, lui fit ralentir sa course ; mais, avant qu’il 

fût complètement arrêté, ses cornes étaient à moins d’un pas. Le public m’applaudit et m’acclama 

comme s’il ne devait plus s’arrêter. […] Enfin, je plantai les banderillas, debout devant le taureau 

qui, deux fois, coup sur coup, essaya en vain de me frapper, et la foule me fit une ovation telle que, 

même lorsque j’eus en saluant rejoint mes camarades, dix minutes s’écoulèrent avant que la course 

pût reprendre… 2».  

48. Le banderillero est le « [t]orero espagnol, qui est chargé de stimuler les taureaux de courses 

en leur lançant des dards garnis de papier et quelquefois de fusées […] 3».  

49. « Nom que l’on donne en Espagne à un torero à pied chargé de stimuler les taureaux de 

combat […] 4».  

Jarry a puisé ce terme, pris dans cette signification, au sein de l’ouvrage de Frank Harris 

intitulé Montès le Matador, Profits et Pertes, Sonia5 car au sein de La Marquesita, le terme « chulo » est 

utilisé dans un autre sens : « Généralement, on entend par « chulo » un homme qui n’a pas de 

fortune ni de profession, passe son existence dans les tavernes, joue, et même vit des femmes. Ce 

dernier sens donnerait la traduction exacte du mot ; mais, il faut lui donner une signification bien 

plus indulgente. « Le chulo » appartient au peuple ; et c’est un homme léger, insouciant, qui ne 

prend pas la vie au sérieux. 6» Et du reste le GDU rappelle que ce mot espagnol signifie « homme 

gracieux, railleur 7». « On lui pardonne facilement ses moyens peu honorables de se procurer de 

l’argent, parce qu’il met dans tous ses actes de la gaîté et une certaine élégance. Mais la 

qualification de chulo est à la fois si vague et si familière dans une bouche espagnole qu’elle peut 

désigner un débauché, un viveur, appartenant à n’importe quelle classe de la société. C’est 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 139-141, tome 39, juillet-septembre 1901, p. 776. 
2 Frank Harris, op. cit., p. 41-42. 
3 GDU, tome 2, p. 151. 
4 GDU, tome 4, p. 261. 
5 Frank Harris, op. cit., p. 23, 28, 33. 
6 Jean-Louis Talon, op. cit., p. 2. 
7 GDU, tome 4, p. 261. 
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quelquefois un « passionné », et c’est dans ce dernier sens qu’il faudra prendre le mot « chulo » 

lorsqu’il sera appliqué, dans ce livre, à deux jeunes hommes de l’aristocratie. 1»  

En outre, La Marquesita résume ainsi « [t]oute la gent torero » : « banderilleros, picadors, 

aficionados 2» ; les chulos n’y trouvent pas leur place.  

50. Mot espagnol qui signifie proprement « épée ». « Nom que l’on donne en Espagne au torero 

chargé de tuer le taureau dans les courses publiques […] 3».  

Jarry puise ce terme dans Montès le Matador (voir la note 49) : « […] les autres qui savent tuer 

un taureau et qu’on appelle espadas… 4».  

51. Citation déformée (Jarry remplaçant « vêtement » par « l’habit ») de l’ouvrage : « Resalado 

éprouva une intime satisfaction. L’acte de ses banderilleros était une manifestation de sa 

puissance. Sous le « vêtement de lumière » du torero […] 5».  

Remarquons que l’expression que retient Jarry et qu’il met entre guillemets, la modifiant très 

légèrement, est déjà présente entre guillemets au sein de l’ouvrage.  

Aussi n’est-ce pas une citation, mais cet acte apparent de citer participe-t-il de sa 

méthodologie critique habituelle par quoi l’intertextualité se fait jour silencieusement, le critique 

cherchant à opérer, par le biais d’un montage de différents passages, fussent-ils déformés, un 

raccourci de l’œuvre qui rende apparente sa singularité non pas (ne serait-ce qu’idéalement) 

impartialement mais telle qu’elle fut perçue par le critique qui en réécrivant l’ouvrage par cet art 

savant du montage affiche ostensiblement les points pour lui saillants, les lignes de force qu’il 

s’agit selon lui de conserver.  

Et de ce fait, quand bien même il n’apporte aucun commentaire dans l’acte invisible de citer, 

le critique tel qu’incarné par Jarry s’affirme bien comme second (mais premier pour le lecteur qui 

découvre le livre chroniqué par le biais du compte rendu) auteur de l’ouvrage car il en a redéfini 

incidemment mais avec force la perspective ainsi que les enjeux. 

52. Allusion probable à Montès le Matador : « Mais les autres pensées reparurent encore – comme 

ces mouches qui tourmentent les bêtes pendant l’été – et de nouveau je les écartai, – et de 

nouveau elles m’assaillirent. 6»  

                                                           
1 Jean-Louis Talon, op. cit., p. 2. 
2 Id., p. 25. 
3 GDU, tome 7, p. 882. 
4 Frank Harris, op. cit., p. 9 Voir aussi Id., p. 63 : « […] Juan entra […] dans l’arène comme espada. 
Il était parfait dans ce rôle ; jamais on ne vit homme de plus superbe tournure et il resplendissait 
dans son costume bleu brodé d’argent. » 
5 Jean-Louis Talon, op. cit., p. 9. 
6 Frank Harris, op. cit., p. 68. 
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53. Jarry fait référence au passage suivant : « Le portefeuille [de Resalado] contenait quelques 

billets de banque et force lettres d’amour. Les unes étaient des billets parfumés et élégants. 

Presque toutes étaient écrites avec une pitoyable orthographe. […] Les amis s’amusèrent un 

instant à écouter les confidences généralement monstrueuses de ces femmes, cuisinières, 

bourgeoises, chulas et marquises, même gitanas, car quelques-unes savent écrire, d’une certaine 

façon, toutes celles qui sont possédées de l’hystérie du taureau. 1»  

La comparaison avec Pasiphaé, « reine fabuleuse de Crête », s’explique ainsi : « Vénus, irritée 

de ce que le Soleil avait éclairé ses amours avec Mars, inspira à Pasiphaé un amour monstrueux 

pour un taureau blanc que Neptune avait fait sortir de la mer, et Dédale favorisa sa passion en 

fabriquant pour elle une vache d’airain destinée à faire illusion au taureau. C’est alors qu’elle 

devint mère du Minotaure. 2»  

54. Jarry fait référence à la phrase suivante (nous soulignons) : « Sous le « vêtement de lumière » 

du torero, sommeillait toujours l’âme du garçon boucher qu’il avait été à Córdoba, durant sa 

première jeunesse. 3»  

Remarquons qu’il cite déjà précédemment dans son compte rendu la première partie de la 

phrase (voir la note 51), presque textuellement (« l’habit de lumière »), la reformulant cette fois au 

moyen de l’expression « vêtus de soie scintillante ».  

55. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « Les banderilleros établissaient 

d’une façon décisive que Resalado […] pouvait payer des esclaves pour accomplir des meurtres. 

Le menton dans les mains, les coudes fortement appuyés sur la table, il accentua […] sa pesante 

attitude. Ah ! c’était une belle brute que Resalado ! 4»  

56. « Oui ! répondit Rafaëlito, j’ai une réputation de maricon […] 5».  

Est donnée en note la définition de ce mot : « en suivant ce récit, on comprendra facilement 

le sens du mot « maricon », sans qu’il me soit nécessaire d’en donner la traduction, qui, étant trop 

précise, serait grossière. […] Il ne faudrait pourtant pas conclure que les Espagnols honorent les 

                                                           
1 Jean-Louis Talon, op. cit., p. 32-33. 
2 GDU, tome 12, p. 350. « Cette fable plaisait aux Romains par son côté monstrueux ; dans leurs 
jeux du cirque, ils faisaient représenter, entre autres tableaux vivants d’une lubricité singulière, les 
amours de Pasiphaé et du taureau » (Id., p. 351). 
3 Jean-Louis Talon, op. cit., p. 9. Voir aussi Id., p. 24-25 : « Le toréador n’était plus aussi simple que 
lorsqu’il exerçait, à Cordoue, le métier de garçon boucher. » 
4 Id., p. 9. 
5 Id., p. 21. 
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« maricons ». Ce mot est une des plus fortes injures qu’ils se lancent à la tête. Le peuple, surtout, 

l’emploie dans ses disputes et, du reste, à propos d’un rien. 1»  

En effet, un autre passage du roman définit précisément, mais de façon sous-jacente, le sens 

de ce mot (qui est « pédé ») : « – Vous ne devriez pas continuer à passer vos nuits en de pareilles 

débauches […] ; vous allez vous abîmer très promptement… et ce serait dommage. […] Rafaëlito 

renversa sa belle tête en un sourire crispé par les écœurements de l’ivresse […]. – Est-ce que vous 

seriez maricon, vous aussi ?... murmura-t-il. – Non, répondit Bocanegra. 2»   

57. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) : « Le clérigo prononça lentement, la 

main étendue au-dessus du Christ d’or : – Par cette croix ! c’est moi qui coucherai avec cette 

femme, cette nuit !... – Mujer ! clama Resalado. Un silence plana. Les femmes vinrent examiner la 

croix, et toutes, les yeux clos de dévotion, la baisèrent. Elles la rendirent au clérigo en soupirant 

de convoitise. 3»  

 La misogynie militante de Jarry le pousse à donner à cette exclamation l’intentionnalité d’un 

juron, ce qui n’est nullement le cas.  

Voir aussi Frank Harris, op. cit., p. 67 : « Prêtez-moi, pendant une heure, une chambre au 

premier étage, lui demandai-je : cosa de mujer – affaire de femme – vous comprenez ? ». 

58. Jarry fait allusion au passage suivant (nous soulignons) : « […] un être chétif, vêtu d’habits de 

prêtre, tout pâle et mince, entra dans le boudoir. Il était jeune, sans doute ; il paraissait un 

séminariste épuisé. Mais sa face, petite comme un poing, était plissée de longues rides précoces. À 

l’exemple de Soledad, tout le monde l’appelait « le Monajillo » 4».  

Monaguillo signifie « enfant de chœur ».   

59. L’indication hyperbolique « tous les matins » n’est pas seule mensongère, car une telle scène 

n’advient jamais dans le cours du roman.  

En vérité, à y regarder de plus près, il apparaît de façon flagrante que ce n’est pas un 

souvenir déformé de lecture. Jarry cherche à opérer ici un montage de deux passages distincts – 

de trois pages dans cette édition – qui n’ont rien à voir l’un avec l’autre si ce n’est le fait qu’ils se 

succèdent à peu de distance l’un de l’autre dans le cours de la narration.  

Voici ces deux passages : « Au sortir du bain, toutes les femmes, même les plus laides ou les 

plus ingénues, aiment à s’admirer en étirant leurs membres. C’est ainsi, mais naïvement, que 

Soledad, vierge brûlée de désirs, occupait ses loisirs, un matin. Elle promenait sa ravissante nudité 

                                                           
1 Ibid. 
2 Id., p. 35. 
3 Id., p. 27-28.  
4 Id., p. 63-64. 
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devant les glaces de son boudoir 1» ; « Soledad ne lui accordait pas l’importance d’homme que les 

femmes donnent même à un laquais, même à un porteur d’eau. Quelquefois, après l’avoir arrosé 

d’un flacon d’eau de Cologne et jeté dans un coin, elle se déshabillait devant lui avec indifférence, 

se mettait dans des costumes involontairement lascifs, ou dévoilait toute son admirable nudité 

aux yeux obliques du prêtre, qui clignotaient sous ce soleil de chair. 2»  

Faisant ce montage, Jarry opère une synthèse qui, pour fallacieuse qu’elle soit quant au 

propos exact de l’ouvrage, permet néanmoins à l’auteur de Messaline de restituer, fort synthétisés, 

deux passages, très distincts l’un de l’autre comme on le voit, en une seule évocation.  

Afin que cette fusion puisse s’opérer, Jarry a dû inventer un événement romanesque qui 

rende crédible tel rapprochement, et le rende possible en une seule formulation, du fait de la taille 

extrêmement resserrée du compte rendu – et ça a été, bien évidemment, l’invention de la 

récitation de la prière.  

60. Jarry fait allusion au passage suivant : « Il [le Monajillo] entra dans une église […]. Dans une 

chapelle ombreuse, la Vierge se dressait entre des roses et des œillets. Mais il ne put pas prier, car 

la Santísima, vêtue de velours et de fleurs, lui paraissait semblable à Soledad. Devant la statue il 

restait muet, la gorge serrée, comme devant la nudité resplendissante de la marquise. De 

l’immobile sourire de pureté, du fin ovale de pierre, des seins voilés de la Vierge tombait sur lui le 

même mépris que lui avaient exprimé les lèvres fines et impérieuses de l’altière jeune fille. Il 

devinait une entente énigmatique, dont son cœur fut troublé, entre la figure de la chasteté et le 

corps de la femme. 3»  

61. Jarry fait allusion au passage suivant : « La raison de l’étonnante longévité du Catholicisme, 

avait dit Bocanegra, de sa puissance, est la Vierge, et en elle Vénus ressuscitée et transformée. 4» 

Jarry a d’abord écrit « la Paiënne [sic] Vénus » (voir la variante L). Cette variante naît de la 

lecture de ce qui suit immédiatement cette phrase (nous soulignons) : « La nudité d’Aphrodite a 

resplendi durant ce court espace du temps où les hommes furent en parfait accord avec la nature, 

et qui, pour cette raison, est resté dans notre mémoire comme peuplé de dieux. Hélas ! ce fut à 

peine une heure de l’Humanité. Vénus, maintenant, pour pénétrer en nos cœurs barbares, s’est 

voilée de mystères et d’obscurités. Elle a caché ses seins, et son sexe que les Payens baisaient avec 

ferveur 5».  

                                                           
1 Id., p. 61. 
2 Id., p. 64. 
3 Id., p. 66. Voir aussi Id., p. 14-15, 65. 
4 Id., p. 67. 
5 Ibid. 
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L’on peut imaginer que Jarry a supprimé cette allusion, parce que, ainsi resserrée, 

décontextualisée, elle devenait par trop cryptique.  
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5. 2. 2. Littérature anglo-saxonne.  

5. 2. 2. 1. Morrow, Le Singe, l’Idiot et autres gens.  

 

 

 

 

W. C. Morrow1 : Le Singe, l’Idiot et autres gens (éditions de la Revue 

blanche2). 

 

Voici un volumeA où se réunissent le génie narratif d’un Kipling et le sens de 

l’horreur d’un Edgar Poe, quoique les récits de Morrow soient une chose si 

neuve, qu’il est inutile d’y chercher des comparaisons. On a lu dans cette 

revueB « Le Faiseur de monstres3 » ; on retrouvera, en plus émouvant, la 

même terreur4 obtenue par des procédés scientifiques5, dans « Le6 Stylet7 » : 

l’extraordinaire docteur Entrefort recoud la lame dans l’aorte d’un homme 

poignardé, et quand le patient meurt, malade imaginaire, l’autopsie le 

prouve guéri par l’opération la plus folle8
. Poe n’a pas atteint au dramatique 

de cauchemar d’ « Un irréductible ennemi9 » : Néranya, bras et jambes 

amputés au ras du tronc par ordre d’un rajah, et enfermé dans une cage de 

fer au haut d’une colonne10, s’évade, Latude11 monstrueux12, larve humaine13, 

par un tour de force inouï14 et vient à bout de tuer son bourreau15. À côté de 

ces histoires sanglantes s’épanouit l’infinie douceur et la sentimentalité 

inédite du Singe16 et de l’Idiot17 lâchés à travers leC monde18 et redressant les 

torts de l’homme19, Dons Quichottes imprévus20. 

Mais aucune critique ne donnera idée du livre de Morrow si on ne le lit, car 

on n’a encore rien écrit de pareil21. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er août 1901 (tome XXV, n° 196), accompagné 

des comptes rendus de Le Semeur d’Idéal  d’Albert Fua, de Le Ressuscité de Fernand Hauser, de Au 

Palais de Circé de Louis Ernault, de Au pays des Somalis et des Comoriens de Lucien Heudebert et de 

Promenades en Extrême-Orient du Comte de Pimodan. Ces six textes paraissent sous la rubrique 
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« Les Livres » et sont situés aux pages 548 et 549. Dans le même numéro figurent les chroniques 

« La suppression du sabre » et « Les sacrifices humains du 14 juillet ».  

 

Voici le relevé des variantes du manuscrit de ce texte qui figure avec celui du compte rendu de Promenades en 

Extrême-Orient du Comte de Pimodan sur les feuillets 21-22 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet : 

A. livre barré volume   

B. ici barré dans cette revue corr. interl.  

C. (lâchés) par le  
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1.   William Chambers Morrow (1853-1923), nouvelliste américain.  

On connaît également de lui une pièce de théâtre intitulée Le Prisonnier et publiée à Bruxelles 

en 1899 (à titre du dix-septième volume de la bibliothèque des Temps nouveaux), ainsi que Bohemian 

Paris of to-day, édité à Londres par Chatto and Windus également en 1899.  

Voir aussi un autre recueil de nouvelles de sa main publié sous le titre Dans la pièce du fond 

chez Finitude en 2003.  

2.   Traduction de George Elwall. Parution en 1901.  

3.  « Le Faiseur de monstres », Morrow, Le singe, l’idiot et autres gens, nouvelles, traduit de l’anglais 

par George Elwall, présenté par Eric Dussert, Phébus, 2004, p. 111-130.  

Cette nouvelle fut publiée dans La Revue blanche du 15 février 19011.  

D’autres nouvelles ont paru dans La Revue blanche, ce que ne signale pas Jarry : « Un stylet 2», 

« Devant une bouteille d’absinthe 3», « Le Prisonnier 4» et « Le Perfide Vélasco 5».  

4.  Rachilde parlant dans le numéro de septembre 1901 du Mercure de France de Le Singe, l’Idiot et 

autres gens écrit que ce sont « [d]es nouvelles très curieuses où règne [un] genre de terreur froide 6». 

5.  Jarry ne pouvait qu’être sensible à la « terreur obtenue par des procédés scientifiques », étant 

un grand amateur de Wells.  

Citant le titre « Le Stylet », après avoir mentionné l’appellation « Le Faiseur de monstres », 

comment ne pas y voir une discrète allusion à L’Île du Docteur Moreau de H. G. Wells paru aux 

éditions du Mercure de France la même année. « [L]a chirurgie » dans ce roman traduit de 

l’anglais par Henry-D. Davray permet de « construire aussi facilement qu’on détruit ou qu’on 

transforme 7» : « c’est une chose possible de transplanter le tissu d’une partie d’un animal à une 

autre, ou d’un animal à un autre animal, de modifier ses réactions chimiques et ses méthodes de 

croissance, de retoucher les articulations de ses membres, et en somme de le changer dans sa 

structure la plus intime. 8»  

                                                           
1 La Revue blanche, n° 185, tome XXIV, p. 241-255. 
2 La Revue blanche, n° 120, tome XVI, 1er juin 1898. 
3 La Revue blanche, n° 126, tome XVII, 1er septembre 1898. 
4 La Revue blanche, n° 137, tome XVIII, 15 février 1899. 
5 La Revue blanche, n° 151, tome XX, 15 septembre 1899. 
6 Le Mercure de France, n° 141, n° 139-141, tome 39, juillet-septembre 1901, p. 776. 
7 H. G. Wells, La machine à explorer le temps, suivi de L’île du docteur Moreau, Gallimard, collection 
Folio, 1959, p. 268. 
8 Id., p. 270. 
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Cet énoncé est effectivement, suivant toute logique, ce qui est le plus propre à faire naître la 

terreur, l’unité du moi et du corps même volant en éclats (toute opération effectuée sur un animal 

pouvant de fait se reporter sur le corps humain – celui-ci étant part du règne animal).  

6.   Jarry remplace « Un » par « Le ».  

7.   Voir Morrow, op. cit., p. 41-56. 

8.  Jarry fait référence au passage suivant : « L’autopsie révéla ce fait surprenant qu’il n’y avait 

nulle trace de lame dans son thorax : celle-ci avait été graduellement rongée par l’acide 

chlorhydrique qu’Entrefort lui avait prescrit à cet effet, et les perforations de l’aorte, qui s’étaient 

graduellement refermées avec la destruction de la lame, étaient depuis longtemps cicatrisées. Tous 

ses organes vitaux étaient parfaitement sains. Mon pauvre ami, autrefois si hardi et si courageux, 

était tout bêtement mort d’une crainte vaine et enfantine […] 1».  

9.   Voir Id., p. 141-152.  

10. Jarry s’inspire (nous soulignons) du passage suivant qu’il cherche à synthétiser et à simplifier, 

modifiant « pilie[r] » en « colonne » et « quatre » en « une » : « Sur l’ordre du rajah, on lui 

construisit une petite cage aux barreaux de fer […] que l’on disposa […] sur quatre minces piliers à 

dix pieds du sol. Telle était la prison du Néranya. 2»  

11. Jean-Henri Masers de Latude fut un célèbre prisonnier de la Bastille (notamment), qui 

parvint plusieurs fois à s’échapper, au prix de la plus grande persévérance et de la plus grande 

inventivité.  

La comparaison effectuée par Jarry tient à deux raisons : Latude, comme Néranya, fut 

« soumis à la plus rigoureuse incarcération, à la plus minutieuse surveillance » et il parvint 

néanmoins « à s’échapper 3» ; en outre, la deuxième fois qu’il s’échappa, il dut, également comme 

Néranya, descendre d’une grande hauteur4. 

12. Jarry s’inspire de la formulation suivante (nous soulignons) : « […] ce monstre 

surhumain […] 5».  

13. Jarry s’inspire du passage suivant, modifiant « chenille » en « larve » : « […] comme l’eût fait 

une chenille en marche […] 6».  

                                                           
1 Morrow, op. cit., p. 55. 
2 Id., p. 144. 
3 GDU, tome 10, p. 246. 
4 Ibid. 
5 Morrow, op. cit., p. 149. 
6 Id., p. 147. 
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Le choix du terme « larve » s’explique par la formulation « […] l’être hideux et 

informe […] 1».   

14. Par cette seule formulation, Jarry synthétise le passage suivant : « [a]vec une patience et une 

adresse incroyables », « il allait oser une tentative folle – impossible à réaliser sans mains, sans 

pieds, sans bras ni jambes – pour s’échapper de sa cage ! 2»  

15. Jarry fait référence au passage suivant : « À mon indescriptible horreur, je vis les dents de 

Néranya plantées dans la gorge de mon maître ! J’arrachai le misérable à sa victime, mais le sang 

jaillissait des artères du rajah, que les dents avaient tranchées : celui-ci avait la poitrine enfoncée et 

haletait, mortellement frappé. […] C’était donc ce meurtre, et non son évasion, que depuis le 

début il avait eu en vue, et il avait eu recours au seul moyen qui devait lui permettre de 

l’accomplir. 3» 

16. Jarry s’inspire de la formulation suivante : « […] singe anthropoïde libre 4» mais fait surtout 

allusion au titre de l’ouvrage, apposant une majuscule à « Singe » et mettant ce terme en italique.  

17. Jarry fait allusion au passage suivant (nous soulignons), la formulation jarryque « l’infinie 

douceur » naissant du groupe nominal « la douceur » et le terme « sentimentalité » découlant 

quant à lui, semble-t-il, de la mention « grand sourire » : « [Les] mouvements [du singe] et son 

attitude étaient si comiques que Moïse, l’idiot, lui retourna un grand sourire par les fentes de la 

palissade. […] Bien que sa voix n’eût plus rien d’enfantin, que ses joues fussent couvertes de poils 

disgracieux, qu’il fût grand et fort, surtout en bras et en jambes, il était simple et innocent. Et, 

comprenant la douceur […] 5».  

Là encore (voir la note 16), Jarry fait allusion au titre de l’ouvrage, apposant une majuscule à 

« Idiot » et mettant ce terme en italique.  

18. Jarry resserre le passage suivant (nous soulignons) : « Le monde était vaste […]. Et tout cela 

causait à Romulus et à son protégé une joie infinie, comme ils s’en allaient à travers champs. 6»  

19. Jarry fait allusion au passage suivant : « En passant quelque part, sans être vus, ils ouvrirent à 

un serin la porte de sa cage, qu’on avait suspendue à un cerisier non loin de la maison ; ailleurs, ils 

défirent les courroies qui retenaient un bébé dans sa voiture […] 7». 

                                                           
1 Id., p. 145. 
2 Id., p. 147. 
3 Id., p. 151. 
4 Id., p. 19. 
5 Id., p. 22. 
6 Id., p. 23. Voir aussi Id., p. 21 : « […] le monde était si vaste […] ». 
7 Id., p. 23. 
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20. Voir « La résurrection de la petite Wang-Tai », Id., p. 19-28.  

21. Par cette phrase, qui nie la valeur du critique en lui retirant son utilité (et ainsi sa légitimité), 

indiquant en outre de façon sous-jacente que la critique, n’opérant que par comparaisons, ne 

saurait évoquer l’inconnu, l’inédit, le stupéfiant, Jarry tisse, comme cela a déjà été montré à de 

nombreuses reprises, une filiation avec Le Mercure de France, puisqu’il semble rebondir sur le 

compte rendu que publie Charles Merki de Solness le Constructeur d’Ibsen en 1893 au sein des pages 

du Mercure de France (même s’il est évidemment impossible de se prononcer absolument sur ce 

point, d’autant plus que l’article de Merki est vieux de plusieurs années ; mais il est vrai que Jarry a 

pu le conserver).  

Merki écrit ainsi, mettant l’accent, au travers du terme « nouvelle », sur la nouveauté propre à 

Ibsen (même s’il fait d’abord référence au concept de nouveauté en terme de publication) : « Ce 

n’est certes pas en une note bibliographique que j’oserai parler, du fond de mon respect, d’une 

œuvre nouvelle d’Ibsen. […] [J]e n’en puis parler ici. […] Je ne puis rien dire de Solness, non 

vraiment ; il faut le lire. 1»  

Jarry semble être influencé par Merki jusque dans les modalités de son compte rendu 

d’Ibsen, puisque, comme Merki, il use, relativement, de la prétérition, son constat (même 

implicite) sur l’inutilité du critique (et ainsi de toute critique) survenant à la fin de son compte 

rendu, lequel a bien eu lieu.  

De la même façon, le compte rendu de Merki de l’œuvre d’Ibsen est l’occasion pour lui 

d’avouer l’incapacité dans laquelle il se trouve de dire quelque chose d’Ibsen, incapacité 

paradoxale, car elle n’est pas mise en pratique.  

En effet, l’évocation de sa pièce est l’occasion pour lui de revenir sur l’ensemble de son 

œuvre, sur la spécificité ibsénienne, qui constitue selon lui, à certains égards, un remède opportun 

contre le naturalisme. 

  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 84. 
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5. 2. 2. 2. Goût pour la littérature non traduite : Platt, A Three-Fold Utterance.   

 

 

 

 

William Platt1 : A Three-Fold Utterance2 (W. Platt3).  

 

Texte, dessins, musique, un auteur exprimé triplement en un seul livre, voilà 

qui est indubitablement unique, annonce lui-même William Platt4. Il est 

certain du moins qu’il n’y a eu, au cours des âges, qu’un ou deux génies qui 

ne fussent point spécialisés – et ceux-là seuls, croyons-nous, furent de vrais 

génies. William Platt aborde, en vers spasmodiques5, en prose visionnaire, 

en dessins michelangélesques6, en musique fervente, des sujets si vastes 

qu’il semble, en effet, qu’un mode d’expression non triple7 serait trop grêle 

pour les supporter : la naissance, la vie, la mort, l’éternité. 

Dans Wisdom of the Breasts8 surtout, poème en prose, dessin9 et musique 

s’élucident mutuellement10. Combiner tous les truchements de l’art, c’est 

peut-être l’art suprême. Mais « Qu’est-ce que l’art ? dit William Platt. – 

Demanderez-vous au cœur ce qu’est le sang11 ? » On demandera peut-être 

seulement qu’est-ce que William Platt. – « Un fou inspiré », a dit Grant 

Allen12. Nous pensons qu’on pourrait appliquer à son exubérance tragique 

ce que lui-même a écrit de John Ford13 : « No Lord of Gloom, but a King of 

Life.14 » 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, n° 190), avec les 

comptes rendus de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, « traduit par André Fontainas », 

de Thomas de Quincey, de La Question de l’accord du participe passé de L. Clédat et de L’Éducation 

supérieure des femmes de Mgr Spalding, dans la rubrique « Les Livres : Varia », accompagnés des 

comptes rendus de La Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier, de Théâtre, « tomes 

III et IV » de Meilhac et Halévy et de Moderne Médée  de Léon Duplessis, publiés eux sous une 
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sous-rubrique différente. Les sept textes sont situés pages 76 à 78. Dans le même numéro 

figurent les chroniques « Protégeons l’armée », « L’homme au sable » et « Le duel moderne ».  

 

Le manuscrit de ce texte figure, accompagné de celui des comptes rendus de Essai sur l’évolution 

humaine de Th. Pascal, de Étude médico-légale du meurtre rituel de J. Marcus et de Napoléon et l’amour de 

Carolus Didier, sur quatre feuillets reliés dans une édition originale de L’Amour absolu. Nous 

n’avons pu le consulter. Nous sommes redevables à Henri Bordillon, pour l’annotation de ce 

compte rendu.  
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1.  Poète et romancier anglais. Il publie Men, women and chance (chez F. Fisher Umvin en 1898), 

volume réunissant deux contes1.  

Il semble très étonnant que Jarry rende compte d’un ouvrage non traduit.  

En réalité, que ce soit le cas n’avait rien d’exceptionnel dans les petites revues de l’époque 

mais fait au contraire sens dans la mesure où, ce faisant, Jarry s’inscrit dans une mouvance propre 

à cette fin-de-siècle. 

L’auteur du Surmâle rejoint précisément en un certain sens la rubrique « Les lettres anglaises » 

de La Revue blanche, puisque Laurence Jerrold rend notamment compte en 1899 de Dream Days de 

Kenneth Grahame paru à Londres chez John Lane2, de London Visions, Second book de Laurence 

Binyon publié également à Londres mais cette fois chez Elkin Mathews3 et de The Garland of new 

poetry, « by various writers », paru chez le même éditeur4.  

  

— Attrait conspué pour la littérature étrangère.  

 

 D’où vient ce recours constant (ardemment désiré) à l’élément étranger (et d’autant plus 

étranger qu’il n’est parfois, comme c’est le cas en ce qui concerne ce présent compte rendu, pas 

même traduit) ?  

 Comme le remarque Valery Larbaud : « Vraiment, nous avions l’impression d’avoir épuisé 

tout ce qu’il y avait de neuf dans la littérature française. […] [N]ous nous tournions vers l’étranger 

pour voir s’il n’y avait pas, là, quelque chose de plus neuf encore, ou du moins quelque chose de 

tout différent de ce que nous connaissions. 5»  

 Camille Mauclair dans Le Soleil des morts, « roman contemporain » (Ollendorff, 1898) résume 

cela même qui constitue selon lui l’élan commun propre à l’élite littéraire : « Nous sommes 

impopulaires, parce que […] nous admirons les étrangers, et parce que nous essayons de mêler 

aux ressources nationales des éléments du dehors. 6»  

                                                           
1 L’ « Ascension » et « Aveugles et voyants ». Voir le compte rendu qu’en fait Laurence Jerrold  
dans L’Humanité Nouvelle, « revue internationale, Sciences, Lettres et Arts », III° année, tome I 
(volume IV), C. Reinwald, 1899, p. 630-631. 
2 Voir La Revue blanche, tome XIX, mai-août 1899, Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 237-238. 
3 Voir Id., p. 238. 
4 Ibid. 
5 Henry J.-M. Levet, Poèmes précédés d’une conversation de MM. Léon-Paul Fargue et Valery 
Larbaud. Deux Poésies. Le Drame de l’Allée. Le Pavillon (avec la préface d’Ernest La Jeunesse). Cartes 
postales. Portrait par Müller, La Maison des Amis des Livres, 1921, p. 17-18. 
6 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection « Bouquins », 1999, p. 902. 
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 Mauclair, que rejoint absolument Jarry (celui-ci n’a-t-il pas voulu entrer au Mercure de France en 

proposant justement une traduction ?), s’oppose ici notamment à Sarcey qui organise dans ses 

articles et ses positions presqu’idéologiques la défense « d’une tradition de l’esprit français face à 

la séduction de l’étranger […] – Sarcey ne goûte point Ibsen et le fait savoir avec force 1» (c’est 

pour cette raison également, peut-on penser, que Jarry blâme autant ce critique) et, en outre, fait 

allusion à la réaction nationaliste survenant face à l’ « augmentation réelle du nombre des 

traductions » et émanant de « certains critiques qui accusent les romanciers étrangers de plagier le 

roman français et de lui nuire 2» ; c’est, bien évidemment, « trouver trop commodément un bouc 

émissaire à la crise du roman 3», comme le reconnaît Elisabeth Parinet.  

 Comme le résume Michel Arnauld dans La Revue blanche en 1902, au sujet de la parution de 

Pablo de Ségovie qu’a loué Jarry juste avant dans les pages de la même Revue blanche : « Comment 

ose-t-on déplorer l’invasion des lettres étrangères ? 4»  

 Camille Mauclair, dans la rubrique « Échos divers et communications » du Mercure de France, 

en 1893, parlant des projets que porte jusqu’à la réalisation le théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poë, 

écrit en ce sens : « Enfin, s’étonnera-t-on de nous voir seulement occupés d’auteurs étrangers ? 5» 

  

— Ouverture de La Revue blanche sur l’étranger.  

 

 Les petites revues témoignent à leur mesure de cet intérêt constant pour l’étranger : 

remarquons ainsi que Jarry publie ce présent compte rendu dans La Revue blanche qui « se veut très 

ouverte sur l’étranger (Nietzsche, le théâtre scandinave, les nouveaux auteurs russes, comme 

Tchekhov et Gorki, figurent à ses sommaires) 6», exactement comme Le Mercure de France qui 

donne avec constance des « fragments étrangers 7», comme le constate Camille Mauclair au sein 

des Essais d’art libre dans la rubrique « Revue des revues » en 1892, que ce soit du reste au sein de 

la revue, ce que note Mauclair, ou dans la maison d’édition qui y est rattachée, laquelle « fait un 

                                                           
1 Jean-Thomas Nordmann, « La « relation critique » au XIX° siècle », Histoire de la France littéraire, 
tome 3, Modernités, XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 2006, p. 
476. 
2 Elisabeth Parinet, « L’édition littéraire, 1890-1914 », Dir. Henri-Jean Martin et Roger Chartier, 
en collaboration avec Jean-Pierre Vivet, Le livre concurrencé, 1900-1950, Histoire de l’édition française, 
tome IV, Promodis, 1986, p. 158. 
3 Ibid. 
4 La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 638.  
5 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 191. 
6 Christophe Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), Seuil, collection L’Univers historique, 2004, 
p. 180. 
7 Essais d’art libre, tome I, février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 144.  
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effort d’ouverture à la littérature étrangère et publie Novalis, Hardy, Kipling, Nietzsche dont ce 

sont les premières traductions en français, Wells, Gorki… 1»  

Se plaçant ainsi dans la lignée du Mercure de France, « [a]u-delà de l’écho donné aux lettres 

anglaises, allemandes, italiennes, espagnoles, La Revue blanche f[a]it même une place » à la 

production littéraire « de la Chine et du Japon. 2 »  

Aussi, si « [d]ans leurs premières années, les éditions de la Revue blanche, fidèles à l’objectif 

d’aider les talents de la génération à s’exprimer, ont surtout offert leurs services aux jeunes 

écrivains français », « le lancement du livre des Mille et une nuits en 1899, qui sera suivi de celui de 

Quo Vadis en 1900, donne une puissante impulsion au secteur étranger qui, en nombre de titres, 

n’est guère inférieur au secteur français, et le pulvérise en tirage. 3»  

Il faut remarquer que cette volonté d’accueillir l’élément étranger quant à la littérature dans 

leur catalogue n’est nullement propre au Mercure de France ou à La Revue blanche.  

En effet, si l’on prend en considération « la part donnée aux littératures étrangères 

représentées par des extraits traduits, des études et aussi par des comptes rendus et des 

informations bibliographiques », un « sondage pour les années 1902-1903 montre que cette part 

approche les 15 pour cent. 4»  

 

— La Revue blanche : une revue cosmopolite.  

 

Mais cette ouverture sur l’étranger perpétuée par La Revue blanche, « [a]joutée à un certain 

internationalisme de sa rédaction qui […] s’accentua dans les dernières années », lui valut « la 

réputation d’être une revue cosmopolite. 5»  

Et, en effet, comme le remarque Bourrelier, « La Revue blanche affiche le cosmopolitisme 

comme […] valeur fondamentale », ce terme devant être compris comme l’ « [é]largissement du 

patriotisme au monde entier », comme le « refus de tout exclusivisme 6».  

Son cosmopolitisme, « instinctif, s’alimente de documents sur l’Allemagne, l’Angleterre, 

l’Italie, l’Espagne, [l]a littérature russe […] 7».  

                                                           
1 Elisabeth Parinet, op. cit., p. 165. 
2 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 211. 
3 BOURRELIER, p. 1015. 
4 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 210. 
5 Id., p. 211. 
6 BOURRELIER, p. 233. 
7 Id., p. 234. 
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En ce sens, les collaborateurs de La Revue blanche endossent parfois le costume de reporter, 

« par exemple pour aller rapporter ce qui se passe réellement en Russie. La revue ouvre volontiers 

ses pages à des témoignages significatifs 1».  

Ce faisant, elle épouse, une fois encore, la dynamique du Mercure de France qui, comme l’écrit 

Philippe Kerbellec, devient « internationale et reç[oit] de toutes les nations des communications 

aussi bien littéraires et culturelles que politiques, soit par des « envoyés spéciaux » soit par de 

bonnes volontés ponctuelles dont la rédaction jug[e] le « pointu », le sérieux et l’opportunité. 2» 

Comme le remarque déjà Henri Avenel en 1901, « les rubriques étrangères : Allemagne, 

Angleterre, Russie, Italie, Espagne, Portugal, Hollande, Hongrie, Pologne, Suède, Norvège, 

Amérique, etc. » du Mercure de France cherchent à n’omettre « aucun des faits intéressants 

manifestés hors de chez nous. 3»  

Remarquons ainsi que la façon qu’a La Revue blanche de lutter pour le cosmopolitisme ne fait 

nullement figure d’exception. Cette revue n’est pas même la plus « extrémiste » dans ce sens : sans 

revenir sur l’organe du Mercure de France qui charge notamment « Eekhoud d’une chronique de 

Bruxelles 4», il faut ainsi remarquer, par exemple, que « Hachette commandite la Géographie 

Universelle d’Elisée Reclus, Armand Colin lance la revue Cosmopolis qui partage ses fascicules en 

trois parties égales – française, anglaise, allemande –, La Société nouvelle répartit ses bureaux entre 

Bruxelles, Londres et Paris, Stock lance une collection « cosmopolite », Pan naît à Berlin et se 

clone à Paris. 5»  

Voir aussi Alastair Brotchie, « Jarry et l’Angleterre », L’Étoile-Absinthe, n° 46, 1990, p. 5-17 et 

n°73-74, 1997, p. 4-23 ; Yves Simon, « Jarry et l’Angleterre : Monsieur Dieu, Shakespeare et 

moi », Europe, n°623-624, « Alfred Jarry », mars-avril 1981, p. 184-197. 

2.   Le titre complet est : A Three-Fold Utterance yet a Single Outery of a Man’s Life-Truth. Parution en 

1900.  

Le tirage fut de deux cents exemplaires, prévus pour être réservés aux seuls souscripteurs. 

Aussi Jarry rend-il compte ici d’un ouvrage sans volonté de permettre aux lecteurs de La Revue 

                                                           
1 Ibid. 
2 Mercure de France, anthologie 1890-1940, édition établie par Philippe G. Kerbellec et Alban Cerisier, 
Mercure de France, 1997, p. XIII. 
3 Henri Avenel, La Presse Française au vingtième siècle, « préface de M. Jules Claretie de l’académie 
française. Opinions sur l’avenir de la Presse de MM. Henry Maret, Yves Guyot, Hector Depasse, 
Lucien Victor-Meunier, Paschal Grousset, Albert Quantin, Portraits et biographies », 
Flammarion, 1901, p. 356. 
4 BOURRELIER, p. 233. 
5 Ibid. 
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blanche de se le procurer : son compte rendu n’a ainsi d’autre utilité que celle qui consiste à 

témoigner de son plaisir de lecture.  

Alors que lorsqu’il chronique les ouvrages de ses amis, il cherche ouvertement à leur 

permettre, de par le savant éloge qu’il déploie, d’accéder à un lectorat certain, ici, le compte rendu 

s’affirme comme aveu : par son biais, Jarry proclame son amour pour l’étranger, d’autant plus que 

cette caractéristique est immédiatement – et d’assourdissante façon – visible, étant donné le fait 

que le livre n’est pas traduit (voir la note 1) ; l’on peut imaginer que Jarry a choisi un livre non 

traduit justement à dessein.  

Et son compte rendu tout entier témoigne de sa volonté de faire vivre cette langue étrangère 

qu’il ne s’attache pas toujours à traduire (voir la note 14), ce qui lui aurait été pourtant aisé et 

serait demeuré éminemment logique, eu égard à son travail de critique – car cela aurait été certes 

plus commode pour le lecteur.  

Dans une moindre mesure, Jarry proclame, en outre (autre aveu), son habituelle apologie du 

Même (en choisissant un ouvrage qui dénote un souci de faire se rejoindre différentes formes 

d’expression artistique, souci qui a habité longtemps Jarry, comme en témoignent, faisant 

s’étreindre texte et gravures, ses premiers livres, fondateurs, en un certain sens, de toute son 

œuvre future – en ceci qu’ils mettent en place, comme c’est le cas pour chaque auteur, les 

obsessions et ambitions lui étant propres, quand bien même celles-ci évoluent obligatoirement au 

cours du temps, et ainsi au cours de l’œuvre).   

3.   Remarquons que Jarry rend compte de plusieurs ouvrages publiés à compte d’auteur.  

Si cette pratique n’était nullement dépréciée à cette époque contrairement à aujourd’hui, elle 

était même, en un certain sens, valorisée pour les raisons explicitées dans le compte rendu paru 

en 1891 au sein du Mercure de France de Ce qui renaît toujours de Jean Carrère : « Voici un volume de 

vers dont la couverture ne se surcharge d’aucun nom d’éditeur, d’aucune adresse de librairie 

achalandée. L’auteur a pris le parti de se passer purement et simplement de cet intermédiaire 

inutile. C’est un acte de courage dont il faut lui savoir gré. 1»  

Il s’agit pour l’écrivain, ce faisant, de s’opposer, ne serait-ce qu’indirectement, à la presse, 

comme l’écrit Camille Mauclair dans Le Soleil des Morts : « Comme il n’y a encore » que la presse 

« pour servir de truchement entre nous et le public, le meilleur parti qui nous reste est de ne rien 

lui confier et de tâcher de communiquer directement avec la foule. 2»  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 117. 
2 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection « Bouquins », 1999, p. 899. 
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De plus, si Jarry défend implicitement cette pratique (ne serait-ce qu’en rendant compte 

d’ouvrages qui s’inscrivent en elle, l’ensemble, forcément limité, des comptes rendus de Jarry – 

d’autant plus qu’ils sont, le plus souvent, élogieux – dessinant, de fait, un palmarès), c’est parce 

que la pratique du compte d’auteur ou du moins du partage des frais était propre au Mercure de 

France pour les « ouvrages à tirage restreint 1», comme l’indiquent Géraldi Leroy et Julie Bertrand-

Sabiani.  

Patrick Besnier va dans ce sens, restant prudent, remarquant que Jarry a « peut-être payé 

l’impression de ses premiers livres ; il avait de l’argent en 1894 et 1895. Pour Ubu Roi ou Les Jours 

et les Nuits, il est difficile de trancher. 2»  

Ainsi, là encore, se faisant sinon le chantre du moins le porte-parole de cette pratique, Jarry 

tisse, d’une certaine manière, sa filiation avec Le Mercure de France (et, de façon extrêmement sous-

jacente, proclame l’apologie de son œuvre, en défendant d’invisible façon ses vraisemblables 

modalités d’apparition – du moins en ce qui concerne ses premiers ouvrages).   

4.   Cette formulation peut être teintée d’ironie. En effet, Jarry lui-même a cherché à relier texte, 

dessin (en l’occurrence, le plus souvent, gravure), mais également musique, et, en ce qui concerne 

ce dernier aspect peu évoqué, non uniquement dans Faustroll, mais dès son compte rendu de Le 

Château singulier et de Hiéroglyphes de Remy de Gourmont intitulé « Le XI° monstre » : « Ut ré mi b 

mi b ré ré do… 3».  

 Sur le rapport de Jarry à la musique, voir Dir. Collège de pataphysique, Jarry en Ymages, 

[ouvrage coordonné par Thieri Foulc et  rédigé par Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh], 

Le Promeneur, 2011, p. 90-93.  

5.  L’ouvrage est autographique, d’où le caractère spasmodique des vers. Le texte lui-même 

devient dessin.  

Jarry ici fait écho à ce qu’écrit Camille Mauclair dans Le Soleil des Morts : « J’ai parfois rêvé 

d’une langue qui serait, par l’arrangement de son texte même, un dessin […] 4».  

L’appétence de Jarry pour cette forme particulière d’écriture tendant vers la visibilité pure 

s’est manifestée par son recours (fût-il dicté par les contingences), par deux fois, à une édition en 

fac-similé autographe, recours qui témoignait également d’un intérêt très prononcé pour la 

bibliophilie, comme le montrent l’élaboration des Minutes de sable mémorial ou de César-Antechrist, 

l’entreprise de L’Ymagier ou, plus encore, de Perhinderion : l’on peut ainsi penser que l’intérêt de 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 24. 
2 BESNIER, p. 396. 
3 OC I, p. 1012. 
4 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, op. cit., p. 914. 
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Jarry pour le livre de William Platt, outre le fait que A Three-Fold Utterance manifeste l’irruption de 

l’étranger dans la sphère littéraire (voir la note 1), tient à la façon suivant laquelle cet ouvrage 

matérialise un goût inventif de son obscur auteur pour cette branche élitiste de la production du 

livre.  

En 1897, un fac-similé autographe de la main de Jarry d’Ubu Roi paraît au Mercure de France en 

1897 avec la musique de Claude Terrasse. Comme le signale Julien Schuh1, seul le « tirage de tête 

est mentionné », ce qui indique que cette édition était pensée pour les bibliophiles mais cette 

réalité est encore plus flagrante concernant le second recours de Jarry à ce type d’édition.  

En avril 1899, devant le refus de Vallette de publier L’Amour absolu, Jarry a « la fantaisie » de 

« faire tirer » ce « roman » à « très petit nombre et en fac-similé autographique », pour pouvoir le 

donner « à quelques amis ». L’ouvrage en question est un « in-4 couronne de 104 pages, 

couverture non imprimée, tirage limité à 50 exemplaires hors commerce » (ainsi que l’écrit Jarry 

dans une lettre adressée à une librairie, le 19 octobre 19012). Alfred Vallette accepte de le prendre 

en dépôt après avoir signalé cette parution dans Le Mercure de France3. Cette publication est bien 

entièrement pensée pour les bibliophiles, puisque Vallette croit important de devoir signaler dans 

sa note que le « tirage privé » de L’Amour absolu « ne sera catalogué nulle part 4», et l’on sait 

combien la rareté est l’argument qui se voit offrir la primeur dans ce secteur du livre. 

6.  La comparaison avec Michel-Ange (1475-1564) tient au fait que celui-ci développa également 

plusieurs modes d’expression artistique, en l’occurrence la peinture, la sculpture, l’architecture, 

mais aussi le dessin et la poésie5.  

7.   Ce livre mêle poèmes, dessins et musique (sous la forme de partitions musicales). 

8.  « Sagesse des seins 6». Poème en prose se voulant hommage à la poitrine de la femme du 

poète qui est la dédicataire du recueil7.  

                                                           
1 Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de diffraction du sens, 
Thèse de doctorat, Paris IV, 2008, p. 615. 
2 OC III, p. 593. 
3 Voir la rubrique « Echos » du numéro de mai 1899 (Le Mercure de France, tome 30, avril-juin 
1899, n° 112-114, p. 574-575.  
4 Id., p. 575. 
5 Ses poèmes, s’ils sont demeurés inédits de son vivant, seront publiés par son neveu 
Michelangelo le Jeune en 1623 à Firenze chez Giunti sous le titre Rime di Michelagnolo Buonarroti, 
raccolte da Michelagnolo suo nipote. 
6 Voir William Platt, A Three-Fold Utterance yet a Single Outery of a Man’s Life-Truth, p. 70. 
7 Sur la systématisation de louange adressée au féminin chez Platt, et à travers le féminin à ce 
« qu’il y a de pur et de saint dans l’amour naturel et dans le désir vrai », voir le compte rendu de 
Laurence Jerrold de Men, women and chance dans L’Humanité nouvelle, op. cit., p. 631. Remarquons 
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Remarquons que Jarry ne traduit pas, contrairement à la citation qui suit de la main de Platt, 

du fait de sa pudeur naturelle, peut-on penser.  

9.  Sur la façon dont chez Jarry texte et image (en l’occurrence gravures sur bois) s’élucident 

également mutuellement, et notamment dans Les Minutes de sable mémorial et César-Antechrist, voir 

Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Etude sur les dispositifs de diffraction du sens, Thèse 

de doctorat, Paris IV, 2008, p. 364-368 et Matthieu Gosztola, « Jarry peintre, dessinateur et 

graveur », L’Étoile-Absinthe, n° 115-116, « Alfred Jarry et les Arts, Actes du Colloque international, 

Laval, Vieux Château, 30-31 mars 2007 », textes réunis par Henri Béhar et Julien Schuh, Paris / 

Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry & Du Lérot, 2007, p. 115-128.  

10. Un dessin donnant une représentation graphique de la poitrine et un ensemble de quatre 

lignes de portées musicales sont placés en regard l’un de l’autre. 

11. Traduction de la main de Jarry d’un fragment du poème intitulé « Art 1». 

12. Grant Allen (1848-1899), de son vrai nom Charles Grant Blairfindie, naturaliste et romancier 

d’origine canadienne, fut l’un des ardents défenseurs du darwinisme2 mais aussi de 

l’associationnisme d’Herbert Spencer.  

À côté d’œuvres scientifiques3, il fit paraître plusieurs romans dont The Woman Who 

Did  (1895), roman féministe qui fit scandale.  

13. John Ford (1586-1640), dramaturge élisabéthain.  

Sa pièce Annabella4 fut représentée au théâtre de l’Œuvre (en 1894) dans la traduction de 

Maeterlinck. Il ne semble pas que Jarry en ait eu connaissance autrement que par le Bulletin de 

l’Œuvre (voir la lettre qu’il adresse à Lugné-Poë le 30 octobre 1894, cette date correspondant au 

moment où il entre précisément en relation avec le directeur du théâtre de l’Œuvre : « Je serais 

très heureux d’applaudir cette seconde année de l’ « Œuvre » après vous avoir accompagné, de 

loin seulement, dans votre voyage septentrional sous les espèces du Bulletin […] 5»).  

14. « Non le Seigneur des Ténèbres, mais un Roi de la Vie. 6»  

                                                                                                                                                                                     
que Jarry ne parle jamais de ridicule à l’adresse de Platt, contrairement à Laurence Jerrold  dans 
L’Humanité Nouvelle, op. cit.  
1 William Platt, op. cit., p. 15. 
2 Voir notamment Charles Darwin qu’il publia à Londres chez Longmans en 1885. 
3 Parmi lesquelles il convient de citer les articles, comme ceux parus dans la Pall Mall Gazette de 
W. T. Stead. 
4 Connue également sous l’appellation Dommage qu’elle soit une putain !. 
5 OC I, p. 1039. 
6 Nous traduisons.  
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Jarry, en choisissant de clore son compte rendu par une formule anglaise, construit son 

compte rendu suivant une structure cyclique, celui-ci débutant évidemment par « William Platt : 

A Three-Fold Utterance ».  

Ce faisant, Jarry manifeste son désir de faire de l’élément étranger, sensible dans la langue, 

l’essentiel de son compte rendu (voir la note 1), quand bien même il traduit certaines formules. 

Aussi, il s’agit pour lui de donner corps à la réalité de l’étranger jusque dans la langue (à partir 

de la langue pourrait-on dire, puisqu’elle demeure absolument l’essentiel pour un auteur), par le 

simple fait, comme nous l’avons déjà évoqué, qu’il choisit de rendre compte de cet ouvrage non 

traduit, volonté redoublée par son choix de ne pas traduire « Wisdom of the Breasts », ce qui n’est 

pas ainsi seulement le fait de la pudeur (voir la note 8).  

Cette volonté de faire exister pleinement l’étranger dans la langue est sensible dans le travail 

critique de Jarry dès son compte rendu d’Âmes solitaires, puisqu’on peut y lire : «[T]out dans les 

accords d’Anna Mahr se résume : Zum Tode gequält durch Gefangenschaft, bist Du jung gestorben. Im 

Kampfe für Dein Volk hast Du Deinen ehrlichen Kopf niedergelegt. 1» 

  

                                                           
1 Id., p. 1004. 
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II. ALTÉRITÉ DU SIGNE GRAPHIQUE : UNE SÉMANTIQUE DU SEUL 

VISIBLE.  

1. Ancienneté du goût de Jarry pour l’illustration. 

 

Jarry a toujours donné, ce qui est sensible avec intensité dès le commencement de sa carrière 

littéraire, une grande importance à l’illustration au sein des ouvrages (qu’ils émanent de lui ou 

d’auteurs amis), et plus généralement à l’image dans toutes les résonances qu’elle peut avoir, ou 

non, avec le livre – telle constatation nous permettant de mesurer, même intuitivement, toute 

l’importance de cet attrait, eu égard à la vie de Jarry dans son ensemble et eu égard aux choix 

fondateurs qui ont donné son inflexion initiale à sa carrière littéraire.  

En 1894, Jarry publie au sein du Mercure de France sous le titre énigmatique « Le XI° 

monstre » un compte-rendu de l’ouvrage de Remy de Gourmont intitulé Le Château singulier. « Les 

chapitres de ce roman, où il n’est nullement question de monstres, sont délimités par des culs-de-

lampe à l’effigie d’êtres fantastiques, mi-humains mi-animaux. Jarry renverse la hiérarchie des 

éléments : il met au premier plan ces images qui dans l’ouvrage sont subordonnées au texte écrit 

et un simple ornement, et il les charge de signification. 1»  

Dans son second article sur Le Château singulier, Jarry mettra encore en avant les illustrations, 

à savoir ce qu’il décrit comme les « [o]nze gargouilles vomiss[a]nt[es] prévenantes 2».  

En outre, dans une moindre mesure, au sein de sa bibliographie de Fusains de Jean Volane, il 

met l’accent sur les couleurs3 effectivement présentes de façon pléthorique dans le recueil.  

 

2. Identité de l’illustration. 

2. 1. Rêve d’un « dessin élémental ».  

 

Les gravures sur bois présentes au sein des Minutes, son premier livre publié, font plus 

qu’enrichir la sémantique du texte ou lui offrir une chambre d’échos : elles dialoguent avec l’écrit 

au point d’apparaître paradoxalement comme du figuratif vrillé à l’abstraction d’une signification 

qui se dit au sein du poème, en vers ou en prose, en refusant, paradoxalement, de se dire tout à 

fait, et ce en se déroulant suivant les complications syntaxiques et lexicales propres au post-

symbolisme au sein duquel Jarry enracine sa destinée littéraire.  

                                                           
1 Brunella Eruli, « Le monstre, la colle, la plume », Revue des Sciences Humaines, « Alfred Jarry », n° 
203, tome LXXIIIV, juillet-septembre 1986, p. 53-54.  
2 OC II, p. 580. 
3 Voir OC I, p. 1006. 
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Avec le livre suivant, César-Antechrist, Jarry avait l’intention de faire en sorte qu’en son sein 

« tout y s[oit] par blason 1», répondant à un souci de rendre le langage figuratif au-delà de tout 

emprisonnement sémantique possible mais également, paradoxalement, de tout accaparement par 

le domaine pictural appartenant au figuratif, la figuration devant apparaître suivant l’aporie des 

signes mathématiques, comme cela est perceptible dans les gravures de Jarry présentes dans César-

Antechrist mais aussi dans Les Minutes où les lignes se dessinent suivant la forme de lettres 

possibles, avec une prédominance pour la lettre X, symbole du mystère, du sens tu, qu’il s’agit 

d’éveiller, Jarry problématisant la vision de l’image comme s’il s’agissait d’un texte elliptique ou 

cryptique dont il s’agirait de dérouler la signification enclose, incluse – souci qui appartient 

pleinement à cette époque, que synthétisera de façon exemplaire Camille Mauclair dans Le Soleil 

des Morts (Ollendorff, 1898), roman qui à bien des égards s’affirme comme la synthèse des 

aspirations protéiformes qui forment néanmoins l’unité somme toute relativement floue (étant 

faite, à bien des égards, de la coexistence des extrêmes) de cette fin-de-siècle : « J’ai parfois rêvé 

d’une langue qui serait, par l’arrangement de son texte même, un dessin ; tenez, elle pourrait être 

en beau ce que sont bêtement les « mots en losange » et les rébus des journaux. Son dessin, bien 

entendu, n’aurait rien du dessin figuratif qui est le propre de la peinture. Ce serait un dessin 

élémental, si je puis dire. 2»  

 

2. 2. Ouverture que renferme le dessin. 

 

Aussi le dessin doit-il, à cette époque, auprès de la communauté des auteurs dont Jarry fait 

partie, être perçu comme quelque chose d’indéfinissable autrement que par une indéfinition 

fondamentale, presque ontologique, comme quelque chose en somme d’extrêmement ouvert. 

Ainsi s’agit-il à notre sens d’ouvrir la définition qu’en donne Salah Stétié, qui nous paraît, 

bien qu’indispensable, par trop restreinte, celui-ci notant que le dessin est « une présence 

autonome identifiable et comme cernée par une définition » et ajoutant aussitôt : « Cette 

définition se doit d’être, pour que l’objet fût reconnu, la plus simple et la plus claire possible 3». La 

définition du dessin pour les symbolistes serait au contraire, en quelque sorte, son imprécision 

fondamentale suivant laquelle il peut toujours se muer en différentes modalités de langage 

possibles (car il s’agit bien, toujours, de signifier – l’abstraction, ce cas limite, signifiant également, 

                                                           
1 Propos cité par Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 
123. 
2 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, p. 914. 
3 Salah Stétié, « Linéarité de Mallarmé », Dir. Bertrand Marchal et Jean-Luc Steinmetz, Mallarmé ou 
l’obscurité lumineuse, Hermann, collection Savoir : lettres, 1999, p. 173-174.  
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fût-ce de façon paradoxale, car en déroulant le sens d’une non signification), que ce langage ait 

trait au blason, aux signes mathématiques ou aux lettres disposées par Jarry de façon 

possiblement faussement aléatoire dans l’espace que recouvre la chose dessinée (c’est d’ailleurs 

pour cette raison que les inscriptions, chez Rops comme ailleurs, font florès au sein même des 

dessins à cette époque).  

Par conséquent, le dessin doit être, pour ces auteurs, tout sauf illustratif puisqu’en l’étant il 

détruit son imprécision ontologique, l’empêchant d’être porte ouverte sur le rêve, tremplin pour 

l’imaginaire, alphabet secret qui peut être recomposé à loisir, en fonction de l’individualité de 

chacun ; certes, l’imprécision fondamentale du dessin peut se communiquer au texte, mais 

incidemment – et non dans un rapport direct, et pensé comme tel, avec lui –, du fait de la façon 

dont chaque lecture peut être individuée, et, en outre, du fait de la façon qu’il a de possiblement 

influencer, d’une façon ou d’une autre, la genèse du texte, en pouvant influencer, en amont, 

l’auteur de celui-ci.  

 

3. Le danger que représente l’illustration.  

3. 1. Défiance des écrivains envers l’illustration. 

 

Aussi, le fait que Jarry parle de l’illustration en des termes à chaque fois élogieux, comme il le 

fait dans son compte rendu des livres de Demolder Le Cœur des pauvres ou L’Agonie d’Albion, en 

somme avec une indéfectible bienveillance (même si à travers cette bienveillance se lit toujours de 

façon sous-jacente une méfiance exprimée vis-à-vis de l’illustration en général), fait sens, et tient, 

en grande partie, comme nous le verrons, à sa propre pratique du dessin et de la gravure (que 

nous devons analyser, afin d’en dégager la portée réelle et ainsi l’incidence qu’elle peut 

précisément avoir sur le travail de critique littéraire de Jarry – car tout le pan de sa critique 

picturale doit être également très précisément replacé dans ce contexte, mais ce n’est pas ici notre 

propos –, qui est, toujours, modulation de son goût propre) qui le pousse ainsi en parlant de 

l’illustration à continuer de déployer l’éloge du Même au sein du cadre imposé des comptes 

rendus, ce qui reste la visée fondamentale (et comme fondatrice, hors raisons alimentaires) de sa 

critique.  

Cette méfiance émanant de Jarry que l’on peut lire en creux, vis-à-vis de l’illustration en 

général, c’est celle que partagent la plupart des auteurs de sa génération (hormis quelques-uns 

parmi lesquels il convient de citer Demolder, dont Jarry se sentait, au moment où il œuvrait au 

sein de La Revue blanche en tant que critique, très proche – la bienveillance de Jarry envers 

l’illustration, si elle naît véritablement de sa pratique, singulière, de cette dernière exprimée avec 
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force dès le commencement de sa carrière littéraire, a de ce fait peut-être été confortée par cette 

amitié, d’autant plus que Jarry chronique notamment les ouvrages de Demolder).  

L’on doit comprendre la remarque de Jarry comme quoi les « crayonnages » de Bonnard 

sont « assez diaphanes pour ne point empêcher de lire », dans la bibliographie qu’il rédige de 

Parallèlement, comme naissant directement de ce climat de méfiance généralisée vis-à-vis de 

l’illustration.  

Jarry nie la valeur des lithographies en tant qu’illustrations, en considérant qu’elles sont 

indubitablement reliées au texte dont elles semblent l’émanation : puisque texte et dessin forment 

une seule et même réalité, il n’est ainsi plus permis de parler d’illustration. Aussi toutes les 

considérations qui entachent en général de facto ce mode d’accompagnement du texte ne peuvent-

elles exister.  

Les lithographies deviennent l’écho visuel du texte et remarquons que cette liaison est encore 

renforcée par le choix constant de l’italique, au sein de Parallèlement édité par Vollard, qui tire 

irrémédiablement le texte du côté de la chose dessinée. Tout devient ainsi dessin, si l’on donne 

voix à la définition, déjà évoquée, qu’en donne Salah Stétié : « Est considéré comme dessiné ce qui, 

dans la confusion générale des formes ou de la forme, se détache et semble, par le trait qui le 

sépare de toute autre chose, acquérir une existence ou, à tout le moins, une présence 

autonome […] 1». 

 

3. 2. Liberté créatrice de l’illustrateur jugée dangereuse. 

 

On observe ainsi une méfiance de certains littérateurs, patente à cette époque, vis-à-vis des 

illustrateurs, méfiance exprimée surtout d’abord, peut-on penser, face à l’autorité que ceux-ci 

pourraient vouloir prendre, de la vie propre qu’ils pourraient réclamer, au sein de l’enceinte idéale 

du livre.  

Péril, extrême pour certains écrivains peut-on penser, signifié en somme par la possibilité – 

qui est inséparable de l’illustration dans sa maturation puis dans son surgissement – que celle-ci se 

tienne irrémédiablement du côté du dessin, tel qu’il est pensé par certains symbolistes et tel que 

nous l’avons évoqué au début, c’est à dire dans une force singulière d’imprécision néanmoins 

unitaire2 et autosuffisante qui peut nuire à l’intégrité du texte, une force dont l’intensité, 

possiblement grande, nuira à hauteur de cette grandeur à la force du texte, laquelle sera ainsi 

sinon minorée du moins évacuée, l’attention du lecteur se fragmentant et se dirigeant en 

                                                           
1 Salah Stétié, op. cit. 
2 Même si cette unité se caractérise par une capacité à être sur le point de se muer en autre chose, 
en quelque chose de plus immédiatement signifiant. 
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l’occurrence, ne serait-ce qu’en partie, vers une autre individualité créatrice : l’illustrateur – d’où, 

en définitive, le haut (ne serait-ce que fantasmatiquement) péril pour l’écrivain, indépendamment 

du péril que peut représenter pour son œuvre une lecture graphique face à elle dissonante 

s’affirmant de façon singulièrement et outrageusement unitaire.  

Ainsi un dialogue dissonant mais fécond comme celui qui unit Rops et Péladan n’est-il pas 

souhaité par tous. Rops va jusqu’à écrire à Péladan : « Votre statue d’Eros masculine 

« verticalement » & féminine, aussi n’est point facile à rendre. Je ferai peut-être une femme nue 

une lanterne à la main cherchant « un homme » 1».  

Cette licence de liberté que peut, de facto, s’autoriser tout artiste plasticien, qui fait toujours 

œuvre solitaire face au texte, quand bien même il peut être guidé par l’auteur de celui-ci, semble 

être un affront fait à l’intégrité du texte.  

Il ne saurait ainsi y avoir sinon fusion entre le texte et l’illustration du moins étreinte 

suffisante pour qu’ils semblent part du même élan originel créateur, comme c’est le cas lorsque 

l’auteur lui-même illustre son texte, ainsi que le fait Jarry au sein des Minutes ou de César-Antechrist, 

c’est-à-dire, plus véritablement, ainsi qu’il augmente la polysémie propre aux proses et poèmes au 

moyen de l’altérité du signe graphique qui résiste toujours en une part à l’interprétation, 

plongeant le texte dans un dialogue ouvert avec l’image qui lui répond autant qu’elle l’augmente, 

un dialogue ouvrant l’image sur une multiplicité sémantique contenue dans le texte et le texte sur 

une pluralité de correspondances visuelles contenue possiblement dans l’image – mais le seul fait 

que cette multiplicité puisse être présente la rend présente de fait, en mettant en branle la 

machine interprétative propre au regard vrillé à l’intellection de telle sorte que celui-ci n’en finisse 

jamais de tisser de nouveaux liens entre l’image et le texte, qu’ils soient plausibles ou non.  

Aussi, Camille Mauclair écrit dans Le Soleil des Morts, résumant un topos : « l’illustration n’est 

qu’un spectacle à côté du texte, et lui nuisant plutôt, comme il arrive en général 2».  

 

3. 3. Rejet de l’illustration.  

 

La méfiance exprimée généralement vis-à-vis de l’illustration peut conduire au rejet pur et 

simple, ce que résume parfaitement Rachilde en la phrase qui clôt son compte rendu de La 

danseuse de Pompeï de Jean Bertheroy inséré dans Le Mercure de France en 1899 : « Quand les auteurs 

comprendront-ils que le meilleur illustrateur c’est encore leur style ? 3».  

                                                           
1 Félicien Rops, Joséphin Péladan, Correspondance, édition présentée et annotée par Hélène 
Védrine, Séguier, 1997, p. 20.  
2 Romans Fin-de-Siècle, op. cit., p. 871. 
3 Le Mercure de France, n° 109-111, tome XXIX, janvier-mars 1899, p. 754. 
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En ce sens, un auteur peut ainsi être qualifié de « pastelliste […] singulier 1», ce que fait 

Mauclair au sujet de Louÿs à l’occasion de son compte rendu des Chansons de Bilitis inséré dans Le 

Mercure de France en 1895.  

Jarry rebondit possiblement sur ce propos de Rachilde, mais en ce qui concerne les œuvres 

dramatiques, au sein de son compte rendu de la représentation de Crainquebille d’Anatole 

France inséré dans La Revue blanche du 15 avril 1903, écrivant : « Aller voir la pièce, avec sa mise 

en scène kaléidoscopique et mouvementée, donne assez l’illusion qu’on a l’heur d’être un 

bibliophile milliardaire, possesseur d’un exemplaire enluminé, raffinement inédit, au 

cinématographe. »  

Seulement, distinction de taille, l’illustration n’est pas ici le style de la pièce mais la façon 

dont celle-ci est représentée, quand bien même la représentation fait intégralement partie d’une 

pièce théâtrale, même à titre de virtualité de laquelle elle tire néanmoins son entière existence 

lorsque celle-ci peut s’affirmer telle, cette forme d’existence non tronquée pouvant demeurée 

rêvée, fantasmée par le dramaturge (de nombreuses pièces publiées à cette époque ne sont en 

effet pas représentées, ce qui n’est, le plus souvent, pas la résultante du choix du dramaturge). 

Néanmoins, cette constatation ne conduit pas Jarry au rejet qu’énonce Rachilde. C’est même 

tout le contraire qui se produit. Il écrit ainsi, évoquant l’édition de la pièce de France qui paraît en 

1901 chez E. Pelletan, titrée L’Affaire Crainquebille et ornée de 622 compositions de Steinlen : « Il 

existait déjà une édition illustrée, et de luxe, de Crainquebille, mais il n’y en aura jamais trop », 

stipulant ainsi que chaque édition illustrée est une tentative de retranscription de ce que fut la 

pièce, un essai d’approche de la façon dont la mise en scène a illustré le texte, une captation en 

quelque sorte.  

 

4. Esthétique jarryque de l’illustration.  

4. 1. Rendre apparent le cœur même du texte. 

 

Le plus souvent, quand il n’y a pas rejet, les écrivains comme Jarry redoublent d’exigence vis-

à-vis de ce mode d’accompagnement du texte, et par conséquent vis-à-vis de l’illustrateur, 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 64-66, tome XIV, avril-juin 1895, p. 105. 
2 Et non 63 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 997). Voir Anatole France, L’affaire 
Crainquebille, « 62 compositions de Steinlen, gravées par Deloche, E. et F. Florian, les deux 
Froment, Gusman, Mathieu et Perrichon », E. Pelletan, 1901, p. 5, 9, 11, 14, 15, 16, 19, 21, 23, 24, 
25, 27, 29, 31, 33, 34, 35, 36, 39, 40, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 53, 57, 59, 63, 64, 67, 69, 70, 
73, 74, 75, 76, 77, 79, 80, 83, 84, 85, 87, 88, 89, 91, 92, 95, 96, 97, 99, 101, 102, 105. 
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pensant que l’illustration n’est que rarement adaptée au texte qu’elle est censée, en toute logique, 

servir ; qu’elle ne peut que servir1.  

En premier lieu, l’illustration doit être parfaitement adaptée au livre. Cette exigence amène 

Jarry à énoncer une esthétique de l’illustration. Celle-ci se résume simplement : l’illustration doit 

illustrer le texte (ce qui est loin d’être une tautologie) et être inséparable de ce dernier. Selon Jarry, 

dessins et écrit doivent être indissociables, le sont de fait (par leur réunion en un même objet-

monde : le livre).  

Les dessins doivent être « parfaitement adaptés au livre », c’est « le meilleur éloge » qu’on 

puisse du reste leur faire, ainsi que le constate Jarry dans son compte rendu de Le Cœur des Pauvres 

d’Eugène Demolder inséré dans La Revue blanche du 1er juin 1901.  

Ils doivent illustrer parfaitement, c’est à dire, grâce à la visibilité sans détour qui les 

caractérise, rendre apparent le cœur même du texte.  

Ainsi en est-il effectivement du Cœur des pauvres (voir la figure 1, p. 992 de cette édition 

critique et commentée). La scie présente dans le conte intitulé « La souveraine misère » est, écrit 

Demolder, « la patiente scie […] [qui] avait fini de grincer sur la dernière pierre du chantier ». Or, 

ce chantier est « attena[nt] au cimetière », la scie devant « tailler tant de pierres pour les 

tombeaux ».  

Jarry suggère l’efficacité du dessin : « la scie d[u] tailleur de pierres prend toute l’envergure 

d’une faulx macabre », remarque-t-il. Couturier représente ce moment où « [s]uivant l’habitude 

quotidienne, [la] femme et les petits du tailleur de pierre, ayant été l’attendre dans les terrains 

vagues que bordaient à l’horizon les crépuscules tristes d’octobre », le voient surgir, « tout blanc 

dans sa blouse de toile : comme Jésus au calvaire, sur son épaule, il portait, figurant la croix, la 

lame immense sous le ciel. »  

En reconnaissant le moment le plus frappant du texte, puis en le représentant en affinant les 

éléments qui le constituent de telle sorte que leur symbolique (leur signification véritable, en 

somme, suivant la doctrine idéaliste alors encore en vogue) soit visible et que la tonalité de la 

scène (en l’occurrence le pathétique) affleure, Couturier remplit ainsi parfaitement son rôle 

d’illustrateur.  

 

4. 2. Symbiose entre texte et image ? 

 

                                                           
1 Les auteurs guident, quand ils font appel à lui, l’illustrateur autant que possible, quand ils ne sont 
pas face à lui dans une position d’infériorité ; ils cherchent alors à obtenir ses services pour le 
prestige qui pourrait ainsi rejaillir sur leur texte (dans ce cas précis toute illustration reste bonne à 
prendre). 
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Cette symbiose entre texte et images amène le lecteur à concevoir idéalement l’illustration 

comme le « propre fantôme qui s’évoque des rythmes à mesure de la lecture », ce que montre de 

façon exemplaire, pour Jarry, Parallèlement de Verlaine illustré par Bonnard. L’illustration est un 

écho de la lecture, accompagne agréablement le déferlement de l’imagination qui prend 

possession du texte, mais n’opère aucun ajout sémantique.  

Dans une moindre mesure, cette symbiose semble également visible, en ce qui concerne 

spécifiquement Jarry, dans des brouillons de Léda (voir la figure 2, p. 993 de cette édition critique 

et commentée), livret d’opérette écrit probablement vers 1899 (ou 1900) en collaboration avec 

Berthe Danville. 

Plusieurs cygnes sont dessinés par Jarry dans la marge ; or, le cygne est l’élément fondateur 

du livret puisque c’est l’apparence que prend Zeus pour se manifester aux hommes : le cygne est 

l’élément qui est  le plus à même de se transmuer en dessin. 

Néanmoins, parmi tous les crayonnages qui surchargent la page et qui sont tous de la main 

de Jarry, semblant s’ébaucher au rythme de l’écriture, nulle coupe, nulle bouteille ne sont 

représentées alors qu’il est question de champagne dans l’extrait.  

En outre, si certains visages renvoient avec certitude aux personnages de la pièce, ce qui 

permet à Jarry de donner corps à des figures qu’il a juste esquissées (le principe de l’opérette étant 

de demeurer toujours en surface), mais non pour les figer dans des postures, uniquement dans 

une visée éminemment ludique, on peut penser qu’un certain nombre de masques ne renvoient à 

aucun protagoniste : ainsi apparaît, pour le moins inattendu, un petit facies du père Ubu. 

Aussi, la plupart des crayonnages, aussi « légers » que le sont ceux de Bonnard, ne naissent 

pas du texte, et, davantage encore, ne collent pas à lui. 

 

4. 3. Liberté du dessin jarryque. 

 

Si, comme le remarque Mallarmé dans une note d’octobre 1875, les « dessins d’hommes de 

lettres ont toujours un attrait exceptionnel pour le public qui croit voir […] comment l’image, 

indépendante des mots et de la beauté de la phrase, se présente, nue, à l’esprit du poète ou du 

romancier 1», il apparaît que Jarry dessine librement.  

Il y a un plaisir du dessin qui est, avec force, apparent ici, semble-t-il2 : les dessins sont la 

matérialisation de l’agréable et reposant mouvement d’arabesque de la main qui dessine, 

                                                           
1 Les « Gossips » de Mallarmé, Athenaeum, 1875-1876, textes inédits présentés et annotés par Henri 
Mondor et Lloyd James Austin, Gallimard, 1962, p. 19. 
2 L’aspect ludique est ici primordial, comme du reste dans tout travail pictural opéré par Jarry. 



991 
 

mouvement qui est indubitablement manière, pour l’écrivain, de récréation (puisque ces dessins 

n’ont qu’une vocation privée). 

Se formant, le plus souvent, dans les marges (comme c’est déjà le cas lorsque Jarry note les 

cours que lui dicte Bergson au lycée Henri IV), les dessins sont une activité presque automatique, 

et qui vise à préciser le geste de l’écriture, ou à combler les blancs de la relecture, de la recherche, 

de la distraction ou de la fatigue. Les croquis semblent avoir été faits pendant l’écriture ou juste 

après (pendant la relecture), ou encore pendant les moments de réflexion qui entrecoupaient 

l’écriture.  

Ils n’apparaissent jamais comme points de départ, jamais comme des esquisses que l’écrivain 

devra ensuite préciser par l’écrit. On peut ainsi parler des crayonnages comme d’une activité 

parallèle qui meuble les marges, qui les fait chanter, qui module le blanc, les silences.  

Aussi Jarry avec Léda ne répond-il nullement à la visée de l’illustration telle qu’il la présente, 

notamment, dans son compte rendu de Parallèlement. 

 

4. 4. Fonctions de l’illustration. 

4. 4. 1. Dynamiser la lecture. 

 

Si Jarry utilise très librement le dessin, celui-ci conserve néanmoins pour l’auteur de César-

Antechrist plusieurs fonctions, qui rejoignent bien, mais en les complexifiant de beaucoup, celles 

qu’il énonce en creux dans ses comptes rendus, à savoir qu’il doit, lorsqu’il est environné par 

l’écrit, ne faire qu’illustrer le texte de façon extrêmement adaptée, éclairante en somme.   



 
 

 

 

Figure 1 

 



 
 

 

 

 

 

 

Figure 2 
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Dans Ontogénie, outre le fait qu’il permette avant tout, frappant l’œil plus immédiatement, 

étant premier sur l’écriture (qui nécessite une entreprise de déchiffrement du sens pour être 

digérée), de mettre au premier plan des détails (des traits satiriques, potachiques1), le dessin permet 

aussi de dynamiser la lecture, mettant en avant les moments forts, ceux, critiques, qui s’affirment 

bien souvent comme étant les moments les plus visuels ; et ce afin de frapper l’attention du 

lecteur, bien évidemment2.  

Et, comme le ton des passages illustrés est bouffe, le plus souvent, les moments forts sont 

souvent ceux où les mouvements des personnages ont quelque chose d’inattendu3.  

Chutes, mouvements imprévus des personnages sont ainsi représentés avec gourmandise par 

Jarry4 (pas seulement Jarry enfant) – le dessin permettant de figer la posture des personnages 

quand elle est intéressante, eu égard à la narration5.  

                                                           
1 « Bidasse et compagnie », Ontogénie : « [Didascalie] Il s’installe à son bureau, le pouce sur son nez. 
C’est son geste favori. [Dessin de la grimace, bidasse assis]. » Remarquons que dans la « grande 
procession du chœur d’Estime » (Ontogénie), chaque détail trouve une illustration qui lui est 
propre.  
2 Il s’agit d’arrêter le texte à un moment important de la narration pour mettre celui-ci en avant, et 
ainsi, à posteriori, le constituer comme moment fort. 
3 C’est le cas également pour la gravure, notamment dans Les Minutes. Pour illustrer notre propos, 
nous allons faire quelques remarques autour de la planche 19 de Peintures, gravures et dessins d’Alfred 
Jarry, op. cit. (ouvrage dépourvu de pagination). Voir la figure 3, p. 996 de cette édition critique et 
commentée. C’est un bois de 59* 74 mm publié dans Les Minutes. Le feuillet a été tiré en grenat 
foncé. Les palotins se posent sur un « sol irréel », ce qui fait qu’ils ne sont pas placés tous les trois 
sur la même ligne. Le personnage en haut à gauche ? C’est, semble-t-il, tout simplement, le « navré 
Achras » dont le corps est traversé par le « joli pal nickelé, portatif comme une canne à pêche, que 
les esprits dociles à sa science en pataphysique ont fait germer de terre ainsi qu’une lance de 
glaïeul ». Après s’être assis sur « une chaise percée » placée « au-dessus du pal », invité en cela par 
les Palotins courtois, Ubu le « lance au zénith », Achras que « de peur de chute le pal prévenant 
reçoit en posture correcte ». C’est cet instant que montre le dessin, où Achras est transformé en 
« échassier unijambiste » et « tourne en sens divers », ces mouvements incessants étant suggérés 
par la spirale. Ses yeux, fermés, sont « glauques ». Il tourne en une « inconscience de radiomètre ». 
Cet appareil inventé par Crookes, se compose de quatre petites tiges tournant autour d’un axe ou 
pal. Seules trois tiges (visibles à l’endroit du crâne) sont visibles, la quatrième étant, semble-t-il, 
dissimulée dans la spirale. Ces tiges font penser aux « cornes alternativement aiguillonnées d’un 
limaçon » mentionnées plus loin. De ce fait, sa silhouette est « cristallisée d’X ». Jarry montre la 
danse des Palotins qui survient à cet instant précis, positionnant différemment les pieds des 
palotins (voyez ceux de celui du milieu).  
4 « Bidasse et compagnie », Ontogénie : « [Didascalie] Il sort de sa cachette, se précipite dans la 
culotte à coulisses et la referme par-dessus sa tête. Bidasse se prépare à  allumer son feu. » 
« [Didascalie] Il prend dans sa table de nuit une urne indescriptible et se dispose à arroser Sicca 
avec le contenu. » « [Didascalie] il laisse tomber une soupière, qui se casse. Cette soupière 
ressemble beaucoup à l’urne dont Bidasse a voulu l’arroser ». « [Didascalie] Il mord un bout de 
fagot et laisse tomber une de ses pantoufles. »  
5 « Bidasse et compagnie », Ontogénie : « Bidasse : Eh ! va donc emprunter ! Sicca, larmoyant. 
Pardonnez, bon Bidasse : hélas ! voyez mes larmes ; Désolé de vous voir faire de tels vacarmes, 
Le tout, le tout, monsieur, pour la soupière… »  
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Dessiner dans les marges est ainsi une façon de travailler le texte en améliorant la visibilité 

des images qu’il produit : il est redoublement sémantique. 

Le dessin s’apparente par conséquent à une entreprise de valorisation de la lecture. Il a pour 

but de mettre en valeur le texte, le rendant plus attrayant, améliorant sa lisibilité, comme c’est le 

cas ainsi, et ce principalement, pour les œuvres de jeunesse de Jarry regroupées sous le titre 

d’Ontogénie.  

L’on peut ici reconnaître un souci presque scolaire, que l’on retrouve notamment dans les 

œuvres de jeunesse de Lewis Carroll comme « le parapluie du presbytère », dans cette mise en 

valeur systématique de son propre texte, à destination de soi-même, avant tout (on se souvient du 

non-désir de publication de Jarry à propos du recueil Ontogénie). 

 

4. 4. 2. Mettre en relation des éléments du texte. 

  

Mais le dessin et la gravure, plus encore, parce qu’elle schématise davantage, permettent à 

Jarry de rapprocher plusieurs éléments du texte, ainsi que cela est perceptible notamment dans 

Les Minutes ou César-Antechrist.  

Grâce à cette pratique, Jarry peut offrir une synthèse qui n’épuise pas le possible des 

interprétations, mais qui enrichit l’écrit d’une autre dimension ; une dimension qui est l’unité 

première (l’on découvre souvent les dessins ou gravures avant l’écrit1), unité que n’offre pas le 

texte car il est nécessairement succession d’éléments, comme l’a remarqué Jarry à deux reprises : 

dans une conférence prononcée en 1901 au salon des indépendants (« Le temps dans l’art ») et 

dans son compte rendu de Rêveries dans la Montagne de Trachsel paru dans La Revue blanche le 15 

juin 1901 (ce compte rendu est ainsi l’occasion pour Jarry d’exprimer, même en creux, une idée 

qui lui est chère). 

 

 

                                                           
1 Sauf avec le « Cœur qui pleure » par exemple qui clôt Les Minutes, et est placé après le poème 
« Le Sablier ». 



 
 

 

 

 

 

 

 

Figure 3
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Cette réunion ou superposition dans un même cadre des éléments primordiaux du texte, des 

symboles1 qui en constituent la trame secrète et seule intéressante suivant la doctrine idéaliste, 

permet au lecteur de les faire interagir entre eux, et d’additionner leur sens, de les multiplier, et 

non d’être simples spectateurs. La dimension créatrice de la lecture est ainsi mise en avant2, les 

différents sens se superposant, s’entremêlant, ne se succédant pas au gré de la lecture.  

                                                           
1 Nous prendrons comme exemple un dessin à la plume, conservé par Jarry dans ses papiers (voir 
la figure 4, p. 999 de cette édition critique et commentée ; c’est la planche 37 de l’ouvrage de 
Michel Arrivé). Les motifs de ce dessin permettent de le rattacher à la Ballade du vieux Marin, 
traduction que fit Jarry du poème de Coleridge. L’on retrouve divers éléments du poème, parmi 
lesquels on nommera en premier lieu les blocs de glace, « [d]échiquetés en ailes d’oreillards ». 
L’intrigue ? Un albatros a été tué par le vieux marin. La flèche de l’arbalète qui a servi à tuer 
l’oiseau est figurée. L’oiseau est représenté schématiquement par ses ailes, le vieux marin par un 
crâne (« il regarde comme un squelette » est-il écrit dans la traduction de Jarry), qui sert également 
à compléter la représentation de l’oiseau, puisque le crâne demeure le symbole de la mort le plus 
immédiat. Un trait symbolise les mâts sur lesquels, « [d]urant neuf soirées », l’Albatros « se percha 
[c]omme sur une branche ». Le bateau est symbolisé par l’encre (remarquons un jeu de mots 
possible), et le reflet de l’encre dans l’eau est aussi croissant de lune et symbolise donc le vol de 
l’oiseau, puisque ce dernier est qualifié de « vol lunaire ». Pourquoi cette qualification ? Durant 
toutes les nuits où l’oiseau s’est perché sur les mâts ou haubans, il y a eu « un clair de lune 
étincelant ». Le croissant est donc, en sus de l’ombre de l’encre, un rappel tenace de la présence 
de l’oiseau, contredisant la réalité de sa mort, comme si ce dernier hantait toujours le bateau 
auquel il était rattaché (puisque l’encre symbolise le bateau). En tuant l’Albatros, le marin a chassé 
le brouillard que l’oiseau avait amené avec lui, et qu’il avait fait durer autour de la présence du 
bateau. Alors « apparut à l’horizon le Soleil de feu ». C’est ce Soleil que Jarry a figuré. Apparaît 
ensuite le bateau squelette, bateau fantôme, et les ailes reliées au crâne de l’oiseau sont dotées 
d’un surplus de sens : elles symbolisent aussi les voiles du bateau squelette. « Sont-ce ses voiles, 
ces choses en mouvement / De danse lente / Sur le Soleil comme des filaments / De plante ? » 
(« Ces voiles toutes blanches, / Comment Minces et fanées. / Je n’en vis point de telles, malgré 
mes années. ») En outre, troisième signification, le crâne représente, de par l’inscription « life in 
death » (« Je flotte vers le ciel en banderole, Esprit céleste »), Vie en la mort, c’est-à-dire le 
personnage mythique qui gagne le vieux marin en jouant aux dés avec la mort. De ce personnage 
mythique, Jarry a retenu la peau blanche, mais n’a pas figuré la chevelure d’or (« Ses regards sont 
hardis, sa bouche rouge. / Dans le vent bouge Sa chevelure jaune d’or, Et comme d’un lépreux 
luit sa peau blanche. C’était ce cauchemar dont l’avalanche Gèle et rendort Le sang humain, Vie 
en la mort. ») 
2 Voir la figure 5, p. 1000 de cette édition critique et commentée (c’est la planche 18 de l’ouvrage 
de Michel Arrivé). Bois de 95 * 103 mm, publié dans l’édition originale des Minutes, feuillet tiré en 
vert foncé quelque peu bleuâtre. Ce bois représente une croix des cimetières (« Croix des 
cimetières, levons nos bras raides pour prier là-haut que l’on nous délivre de ces ouvriers qui 
piochent sans trêve nos froides racines. ») Ces ouvriers sont symbolisés par la présence de l’oiseau 
perché. L’oiseau figuré est également « le corbeau qui […] croasse l’injure au bon Saint courbé : 
Vieux Saint-Accroupi ». Sous « la croix des cimetières », est représenté « le bloc de granit perdu 
dans un coin de [son] domaine ». Le Saint Accroupi est recouvert de pierre, de la houle de pierre, 
ce qui le rend invisible. Son « honorable siège », qui fait de lui un « grand Saint », est un « beau 
bénitier ». Ce « bénitier » est figuré, à l’envers, sous la croix. Sans nom, dans un coin tapi, ignoré 
des hommes, ce saint accroupi se dérobe au regard. Seules les Croix blanches, dont une seule est 
représentée, lui tendent la plainte de leurs bras dressés. Les tombes sont peuplées de serpents 
coupés. Un de ces serpents est figuré, prenant naissance par la racine. L’injonction proférée par 
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Le lecteur passe alors son temps à chercher du sens, et par son geste, en crée. Même quand il 

n’y a pas de sens évident, la vue qui s’est imprégnée de l’écrit est une machine à produire du sens, 

en cherchant justement tout ce qui fait sens (notons que le dessin contamine également, en 

retour, l’écrit, lui conférant un surplus de signification par simple contact, même si c’est à un 

niveau moins important, le texte prévalant d’emblée sur l’illustration, eu égard à la hiérarchisation 

sur quoi se construit tout regard s’appropriant une œuvre décrite – ou pensée par son lecteur – 

comme étant d’abord de littérature, revendiquée comme telle), d’où une lecture souvent 

paranoïaque et une recherche effrénée des symboles.  

Le fait que de nombreux éléments des gravures de Jarry résistent à l’interprétation, ou qu’ils 

puissent être l’objet de multiples interprétations amène le lecteur à les considérer parfois comme 

des nœuds infrangibles d’obscurité radieuse. 

 

5. Jarry invisible critique d’art derrière le masque du critique littéraire ? 

5. 1. Présence d’assertions critiques concernant l’illustration.  

5. 1. 1. Abandon de la réserve ordinaire du critique littéraire en ce qui concerne 

l’illustration.  

 

Que Jarry parle longuement de ce mode d’accompagnement visuel du texte comme il le fait à 

propos de l’ouvrage Parallèlement est bien sûr frappant, mais est déjà en soi parlant le simple fait 

qu’il énonce en conclusion d’un compte rendu une seule formule lui ayant trait, même 

synthétique – mais cette réserve doit être nuancée en rappelant que ses comptes rendus dans leur 

intégralité, le plus souvent courts, se veulent également synthétiques. 

De plus, cette façon d’exprimer les choses par raccourcis, propre à Jarry, ne fait pas sens 

quant à une non importance de ce qui est ainsi évoqué, bien au contraire : le raccourci témoigne 

d’un sens accru, qui ne demande idéalement, même fantasmatiquement, pas d’explicitation pour 

paraître entier, et n’a ainsi besoin que d’une formulation resserrée pour survenir, le sens excédant 

pour Jarry la formulation, étant là d’emblée (n’ayant besoin que d’être rappelé). 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Jarry : « Que le Blanc au Noir succède partout », devient réalité par la xylographie, puisque Jarry, 
comme il l’avait déjà fait en illustrant les Ballades de Fort, opte pour le blanc sur fond noir.  Le 
soleil, « grand œil glauque du ciel », figuré en blanc, verse sur les hommes des pleurs de farine. 
« Et les Crois restèrent les bras étendus, coupant de rais blancs l’ombre sans couleur. » Jarry 
donne tout spécialement une matérialité graphique à ce vers.  



 
 

 

 

Figure 4 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 5

 

 

 



1001 
 

L’on peut aller jusqu’à dire que le raccourci chez Jarry fait au contraire sens comme acmé de 

l’importance conférée au dire, l’auteur du Surmâle n’exprimant que sous une forme elliptique ce 

qui lui importe le plus, comme a pu le suggérer Vallette qui était probablement celui qui 

connaissait le mieux Jarry.  

En outre, Jarry fait plus qu’énoncer des formules au sujet de l’illustration, dans le fil de 

comptes rendus : ses formules donnent l’occasion à un jugement de s’exprimer, et ce dans une 

rubrique qui n’est pas dévolue à la critique d’art.  

Ce fait doit être mentionné, étant donné l’extrême réserve qu’émettent le plus souvent les 

critiques en ce qui concerne le fait de pouvoir critiquer ce qui n’appartient pas à strictement parler 

à leur domaine de compétence (à ce qu’ils ressentent et explicitent comme tel). Un critique 

littéraire rendant compte d’ouvrages strictement littéraires ne se sent ainsi, le plus souvent, pas la 

possibilité de tisser un discours qui dénote un souci d’expression d’une critique pouvant 

s’apparenter à la critique d’art, fût-ce uniquement en passant, au détour d’une assertion critique se 

voulant détachée de son objet initial. Un compte rendu anonyme du Mercure de France de Comic-

Salon de Willy, paru, accompagné de « dessins de Christophe », chez Vanier en 1892, résume 

parfaitement ce sentiment général : « Je parlerais volontiers des dessins de M. Christophe, mais 

mon ami Albert Aurier fait ici la critique d’art et je ne veux pas empiéter sur son domaine. 1»  

Néanmoins, il s’agit de nuancer cette affirmation en remarquant que quelques critiques osent 

parler de l’illustration, et ce en la jugeant, au sein de rubriques de littérature, même si cela reste 

très rare – ainsi Charles Merki, en décembre 1893 dans Le Mercure de France, au sein de son 

compte rendu de La Légende de l’Aigle de Georges d’Esparbès (Dentu), reproche presque à l’auteur 

le « très médiocre dessin dont M. Willette a gratifié sa couverture 2».  

 

5. 1. 2. Absence d’appropriation chez Jarry d’une rubrique en particulier.  

 

Le fait que Jarry s’exprime volontiers au sujet des illustrations tient également, en partie, 

peut-on penser, à l’ « éclectisme intrépide » de l’auteur de La Chandelle verte qui est certes « une 

aubaine pour la constitution des sommaires – et donc pour Fénéon, qui en a la charge – car 

[Jarry] avitaille les rubriques les plus variées (littérature, grammaire, science, législation, notes 

politiques et sociales, etc.) et en crée au besoin de nouvelles, telles que « Parallèlement » (pour 

Parallèlement de Verlaine illustré par Bonnard) […] 3».  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 363. 
2 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 361. 
3 Alfred Jarry, La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le Livre de poche, 1969, p. 19. 
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Mais on peut tout au contraire considérer que cette création de nouvelle rubrique en ce qui 

concerne l’ouvrage édité par Vollard fait sens quant à l’impossibilité dans laquelle se tient 

apparemment le secrétaire de rédaction Fénéon de délimiter précisément un espace aux frontières 

visibles sinon immuables au sein duquel Jarry puisse œuvrer avec constance, un espace qu’il 

puisse en somme s’accaparer au point de se confondre avec lui aux yeux de ses lecteurs mais aussi 

de ses confrères, ce qui lui vaudrait d’acquérir quant à son métalangage lui donnant de fait le 

statut de savant (car il manie l’érudition avec sagacité et constance) une légitimité au sein de la 

revue autant qu’auprès des lecteurs : à cette époque, les discours critiques se spécialisant de plus 

en plus, la caractéristique de savant, si elle est rattachée d’emblée à tout critique – hormis lorsque 

celui-ci se revendique être critique impressionniste, mais Jarry n’est pas, et ne se veut pas tel 

lorsqu’il donne cours par son geste critique à une efflorescence très fournie du principe 

d’érudition qui est censée, telle qu’il la met en œuvre, apparaître comme la structure même du 

compte rendu, dissimulée, nourrissant l’ensemble de ce qui le constitue, de façon sous-jacente 

mais néanmoins métastasique, et faisant ainsi apparaître la critique comme justement le fait du 

savant : aussi Jarry joue-t-il bien au savant –, est également recherchée à hauteur de la façon dont 

les lecteurs se penchent sur le travail de celui-ci, demeurant en soif d’éclairages précis, érudits.  

Cette façon qu’a Jarry de nourrir les rubriques les plus variées, si elle fait relativement figure 

d’exception à cette époque, et ce d’autant plus eu égard au Mercure de France au sein duquel, 

comme le remarque Philippe Kerbellec, « [l]es rubriques se [sont] multipli[ées] et les principaux 

rédacteurs [sont devenus] titulaires de leur chronique 1», se situe néanmoins en réalité en plein 

dans le goût de Fénéon, et cette caractéristique doit ainsi être replacée dans la dynamique propre 

à La Revue blanche.  

En effet, si « les numéros sont classiquement dichotomiques », « les contributions originales 

en tête, les comptes-rendus en fin »,  la séparation « n’[étant] pas toujours nette et la seconde 

section n’occup[ant] qu’un volume restreint, souvent moins de 20 pour cent », « les chroniques 

qui […] constituent [cette seconde section] changent fréquemment de titre et de main [:] il n’y a 

pas de véritable appropriation par les titulaires. La rédaction aime les séries de courte durée : huit 

mois pour Debussy, onze pour Blum et Tristan Bernard qui traitent des sports, treize pour Péguy, 

quatorze pour Gide, Fénéon n’a de cesse de déranger la paresse du lecteur par des interventions 

inattendues dans une chronique qui ronronne. 2»  

Que Fénéon cherche, en prônant constamment, ne serait-ce qu’implicitement, le 

changement, le renouvellement, à se situer loin de toute institutionnalisation d’un discours 

                                                           
1 Mercure de France, anthologie 1890-1940, édition établie par Philippe G. Kerbellec et Alban Cerisier, 
Mercure de France, 1997, p. XII. Voir aussi BOURRELIER, p. 246. 
2 Id., p. 231. 
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critique ne doit néanmoins pas faire oublier que ce flottement constant de l’auteur de La Chandelle 

verte l’amenant à occuper diverses rubriques rattache de facto au nom de Jarry la caractéristique de 

dilettante, absolument juste il est vrai en ce qui concerne la forme de critique qu’il pratique le plus 

volontiers, c’est-à-dire la critique impressionniste, puisque ce terme lui était ontologiquement 

rattaché – le dilettantisme de Jarry demeurant néanmoins insoupçonnable étant donné la façon 

pléthorique suivant laquelle l’auteur de Messaline exprime son goût pour l’érudition, jouant au 

savant, usant pour cela avec un apparent brio de toute la palette de l’encyclopédie, même si ce 

jeu, presque insoupçonnable, ne passera sans doute pas inaperçu de quelques spécialistes 

rattachés à La Revue blanche (œuvrant en son sein ou même du reste, possiblement, simples 

lecteurs d’elle) en lien avec une rubrique bien définie comme c’est le cas d’exemplaire façon avec 

Michel Arnauld qui très précisément mais très implicitement (à aucun moment il ne cite le nom 

de Jarry ou ne fait référence à son travail) conteste fortement, exemples à l’appui, un point de 

l’article de Jarry intitulé « De Don Quichotte à Otero » inséré dans La Revue blanche le 15 juin 

1902, et ce deux mois après la parution de celui-ci, soit dans le numéro du 15 août de cette même 

revue.  

Mais cette remarque concernant le positionnement flou de Jarry eu égard à l’appropriation 

d’une rubrique lequel pourrait susciter la féconde façon qu’il a de parler de tout, et avec érudition 

(en l’occurrence, puisque c’est ce qui nous occupe présentement, de l’illustration), peut de toutes 

les manières n’être vraie qu’en partie, la dichotomie texte / image n’étant pas pour autant résolue, 

Jarry n’occupant à aucun moment dans les pages de La Revue blanche le rang de critique d’art qu’il 

a pu pourtant occuper au fructueux commencement de sa carrière littéraire.  

D’un côté, il peut en effet en théorie, en tant que critique habilité (de facto, puisque Fénéon lui 

donne telle habilitation) à s’exprimer sur les sujets les plus divers, parler de toute la matière 

livresque, dans son efflorescence la plus indéfinie, mais cela ne signifie nullement pour autant 

qu’il puisse s’exprimer, suivant les modalités d’un point de vue critique, à propos de l’image, qui se 

situe résolument hors de ses frontières.  

 

5. 2. Pratique de l’image.  

5. 2. 1. Pratique théorique et empirique de l’image.  

 

Ainsi, si Jarry parle très volontiers de l’illustration, c’est en premier lieu parce que l’image 

dans la façon qu’elle a d’être ou non reliée au texte fait plus que passionner l’auteur des Minutes1, 

                                                           
1 Voir Dir. Collège de pataphysique, Jarry en Ymages, [ouvrage coordonné par Thieri Foulc et  
rédigé par Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh], Le Promeneur, 2011.  
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et il faut interroger plus avant cet irrésistible attrait afin de comprendre comment peut se 

modaliser le discours critique de Jarry en lien avec la picturalité, jusque dans les comptes rendus 

d’ouvrages n’ayant pas lien direct avec elle.  

Jarry s’est toujours passionné pour la picturalité, passion qui fut surtout sensible au 

commencement de sa carrière littéraire, mais qui apparaîtra de flagrante façon jusque dans 

Faustroll.  

Cet intérêt très fortement marqué et déployé au commencement de l’œuvre de Jarry fut lié, 

très vraisemblablement, à la figure de Fargue (alors gémellaire), du moins dans son éclosion. Il 

s’est décliné sous plusieurs aspects.  

En premier lieu, il s’agit d’une pratique commune aux deux auteurs : « dans sa jeunesse », 

écrit Jean-Paul Goujon, « Fargue fut très tenté par la peinture et le dessin, art qu’il pratiqua 

longuement et ne délaissera jamais totalement dans son âge mûr 1».  

En second lieu, il s’agit de visites incessantes d’expositions effectuées par les deux jeunes 

hommes, assorties de comptes rendus publiés, prolongement autant que légitimation à chaque 

fois de l’acte de visiter (car il s’agit bien, avant tout, pour Jarry et Fargue, de faire carrière dans le 

monde des lettres, l’art pictural demeurant, bien que non entièrement, un levier, un moyen 

d’accès aux revues, la critique d’art faisant alors florès) : « Stimulé par sa pratique de la peinture en 

Bretagne, Fargue voulut s’essayer à la critique d’art. Dès son retour à Paris, il se mit à fréquenter 

assidûment les galeries et les expositions, et à resserrer ses liens avec de jeunes peintres. Fin 1893 

et début 1894, nous le voyons donner à L’Art littéraire des articles et des notes d’art. 2»  

Cet intérêt culminera d’abord avec un projet d’album d’images d’Épinal mis en place à la fin 

« du printemps ou au tout début de l’été 1894 », « que Fargue devait préparer avec Jarry et 

qu’aurait préfacé Remy de Gourmont 3», projet qui n’aboutira pas mais qui sera remplacé par un 

autre, beaucoup plus durable et porteur pour l’auteur des Minutes, la création de L’Ymagier par 

Jarry (prenant la place qui aurait vraisemblablement été celle d’Aurier) et Gourmont, sans Fargue 

cette fois, revue où est donnée (où cherche à être redonnée) toute leur place aux images, et qui 

marque en outre avec force l’appartenance de Jarry au Mercure de France, qui redouble en quelque 

sorte de visible façon cette appartenance, dans l’exact même mouvement que celui instauré par la 

dédicace éclatante de « Haldernablou », Gourmont étant l’une des figures les plus notoires et les 

plus déterminantes de cette citadelle du symbolisme.  

                                                           
1 L’Étoile-Absinthe, 43°, 44° et 45° tournées, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred 
Jarry, 1989, p. 40. 
2 Id., p. 42.  
3 Id., p. 40. 
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Gourmont et Jarry s’occupent de cette revue d’estampes d’octobre 1894 à octobre 1895. La 

revue publie des bois (dont l’un est de Gauguin), des images d’Epinal, des lithographies, dont « la 

Guerre » du douanier Rousseau.  

Jarry lui-même collabore à l’illustration de la revue par des bois et des dessins. Notamment 

des pains d’épice de Dinant, parus dans le cinquième numéro de L’Ymagier avec la mention 

« Autre Saint Nicolas ». Ces études fixent les traits – qui surnagent alors, tout le reste s’effaçant – 

d’objets inattendus, et par conséquent remarquables. Il y a là une vocation quasi documentaire, 

comme s’il s’agissait de garder la trace de ce qui n’avait pour vocation que d’être éphémère (voir 

page suivante, la figure 6).  

Jarry publie en outre plusieurs textes, dont trois sont des commentaires d’images.  

En mars 1896 sort le premier numéro de Perhinderion, revue concurrente (plus luxueuse) de 

L’Ymagier que Jarry crée en solo, qui donne des reproductions de bois de Dürer. Jarry peut 

continuer d’expérimenter, en son sein, une critique d’art singulière puisqu’il commente « le martyre 

de Sainte Catherine » dans le second et dernier numéro de juin 1896 (« [C]onsidérations pour 

servir à l’intelligence de la présente image »).  

 

 



 
 

 

 

Figure 6
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Ainsi, si Jarry doit très vite abandonner cette entreprise qui témoigne d’une volonté de 

donner à éprouver les images dans un grand format, avec un souci d’illustration textuelle qui est 

si peu important que celles-ci peuvent s’affirmer dans une forme suffisante d’existence (l’on peut 

véritablement parler de texte illustratif puisque les images sont pensées au sein de Perhinderion ou 

de L’Ymagier comme la forme prépondérante d’une sémantique qui justifie et légitime l’existence 

de la revue à laquelle s’adjoint la forme illustrative non indispensable d’un propos), c’est du fait de 

la mort logique de Perhinderion, trop luxueuse pour pouvoir se renouveler. 

Si Jarry va jusqu’à se sentir tenu de parler de l’illustration en émettant à chaque fois un 

jugement, fût-il synthétique, c’est ainsi, peut-on penser, principalement du fait de la pratique qui 

fut la sienne de l’image (théorique et empirique, les deux ne pouvant être séparées, résultant 

toutes deux avant tout d’une volonté de construire un destin éminemment littéraire), qui rend son 

discours légitime en même temps que cette compétence acquise de facto permet de resituer ses 

jugements dans l’expression d’un goût qui n’est pas fondé sur l’évènementiel du jugement 

épisodique découlant de l’obligation du compte rendu, afin que ceux-ci paraissent tels qu’ils sont 

réellement : c’est-à-dire comme l’expression d’un intérêt continu pour ce mode d’expression (bien 

que Jarry l’ait quelque peu abandonné et ait délaissé la critique d’art des années auparavant), 

lequel ne prend tout son sens qu’en tant qu’il peut être suffisamment contextualisé pour qu’au 

travers de la forme extrêmement resserrée suivant laquelle il paraît puisse s’y lire les 

préoccupations du poète quant à la légitimité du recours à l’image lorsque celle-ci est plongée 

dans le réceptacle du livre.  

Car peut-on, en définitive, parler d’une existence de l’image pour Jarry hors de cette forme 

particulière de fixation qu’est le livre, ou bien l’œuvre picturale au contraire ne peut-elle être 

séparée de l’œuvre écrite, tirant toute sa légitimité de la dynamique (indéfiniment enrichissante 

sémantiquement) au sein de laquelle peut être plongé le texte en sa proximité plus ou moins 

immédiate, enrichi à hauteur de l’imprécision qu’elle instaure fécondant l’imaginaire du lecteur ? 

 

5. 2. 2. Pratique empirique jarryque de l’image. 

5. 2. 2. 1. Une pratique plurielle.  

 

Jarry est l’auteur de dessins, de gravures, de peintures ; son œuvre est-elle abondante ? Oui, à 

ce qu’il pourrait sembler (une centaine de pièces sont connues).  

La variété des techniques utilisées par Jarry (dessins à la plume et au crayon, bois, 

lithographie, peintures) témoigne de son goût, mais surtout de sa curiosité infinie (à tel point qu’il 
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se définira « tel l’éléphant sans trompe de Kipling, « plein d’une insatiable curiosité 1» dans la 

lettre qu’il envoie à Rachilde le 28 mai 1906), pour toutes les formes d’expression artistique, 

curiosité qui naît logiquement d’amitiés entretenues avec des peintres, d’un intérêt constant pour 

la peinture, d’une soif d’images inextinguible qui semble être née pendant le temps de l’enfance 

quand il découpait les grandes pages du Magasin pittoresque.  

Enfant, Jarry pratique exclusivement le dessin.  

Alors que débute sa carrière littéraire, il s’approprie la technique de la xylogravure, technique 

alors très à la mode selon Arrivé2, et notamment chez les écrivains : il s’y adonne de façon à peu 

près exclusive de 1894 à 1896, ne recourant à la lithographie3 que pour les affiches d’Ubu Roi.  

En 1897, il revient au dessin à la plume pour l’élaboration du manuscrit d’Ubu Roi qui devait 

servir à la reproduction en fac-similé.  

La lithographie réapparaît ensuite, surtout pour les trois grandes images du Répertoire des 

Pantins, publiées en 1898.  

De même que Jarry a essayé tous les genres, il essaie toutes les formes, signant beaucoup de 

ses productions du pseudonyme transparent d’Alain Jans.  

Cette œuvre picturale, est-ce une œuvre au sens où on l’entend d’ordinaire ?  

 

5. 2. 2. 2. Une œuvre picturale à part entière ?  

 

Michel Arrivé isole dans la page des fragments picturaux, leur conférant de fait le statut 

d’œuvres. Mises ainsi en avant, elles acquièrent une autonomie qu’elles n’ont pas forcément. Elles 

paraissent vouloir reconnaître une place qui leur était de tout temps assignée ; cette place 

d’œuvres picturales à part entière.  

Peut-on distinguer œuvre picturale et travail d’écriture ? Les deux ne sont-ils pas 

indissociablement liés ? Car, même si certaines productions ont, comme le note Arrivé, « un 

caractère complexe et achevé », un certain nombre d’entre elles se limitent à un rapide tracé au 

bas d’une lettre ou d’un brouillon.  

Ainsi, tout ce qui est postérieur à 1897 et ne se rattache pas au cycle Ubu est mince : ce sont 

ce qu’il est convenu d’appeler des crayonnages1 – la plupart des œuvres picturales étant des 

variations autour du personnage d’Ubu2.  

                                                           
1 OC III, p. 616. 
2 Voir Peintures, gravures et dessins d’Alfred Jarry, préface et commentaire des œuvres par Michel 
Arrivé, Collège de pataphysique, 1968.  
3 La lithographie est une technique d’impression qui permet la création et la reproduction à de 
multiples exemplaires d’un tracé exécuté à l’encre ou au crayon sur une pierre calcaire. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Imprimerie
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Le mode de la variation est très présent chez Jarry. L’on observe certaines récurrences dans 

la représentation, comme si certains personnages se prêtaient beaucoup mieux à la représentation 

que d’autres. Parmi les personnages récurrents3, on trouve, outre Ubu, les palotins, par exemple, 

ou les animaux qui constituent son bestiaire intime4.  

Certains personnages, au contraire, n’appellent pas la représentation, comme la mère Ubu, 

qui reste une énigme5, ou le Surmâle6 ; d’autres demeurent rétifs à toute représentation comme le 

docteur Faustroll7.  

                                                                                                                                                                                     
1 Quant aux quatre peintures d’attribution certaine selon Arrivé, elles se situent à trois moments 
différents de la carrière de Jarry, et paraissent isolées du reste de l’œuvre.  
2 Une bonne trentaine note Arrivé. Pour celui-ci, l’aspect donné au Père Ubu par le Véritable 
portrait et ses variantes (voir les planches 53 et 58) ne correspond pas entièrement au personnage 
de la pièce (voir le commentaire de la peinture de la planche 45). Mais l’on peut remarquer que la 
représentation n’a pas pour fonction de correspondre au personnage de la pièce, car Ubu dans la 
pièce est un manque que la représentation seule peut combler. Il n’est qu’un vide, n’a de réelle 
représentation que par le dessin. Il est une caricature qui doit logiquement prendre forme sur le 
papier. Le meilleure exemple comme quoi il n’a pas de figure en dehors de la représentation 
picturale est la remarque que lui fait Mère Ubu : « Nous disions, monsieur Ubu, que vous étiez un 
gros bonhomme ! », ce qui ne peut susciter que l’assentiment de l’intéressé : « très gros, en effet, 
ceci est juste ». Il est une abstraction qui réclame une représentation. La représentation évolue : 
dans les représentations plus tardives du père Ubu, on trouve des moustaches et un toupet 
végétaux, ainsi que le fameux bras polyarticulé. Si le personnage d’Ubu évolue dans la 
représentation qui en est donnée, c’est parce que, représentation après représentation, il affirme 
plus justement toutes ses caractéristiques, présente tous ses attributs, lesquels n’ont pas besoin de 
la pièce pour être légitimités dans leur apparition ; ils n’ont pas besoin de caution littéraire. Il est 
une figure in progress, et ce éternellement, un manque que l’on peut combler diversement. Un trou 
dans la page.  
3 Personnages possiblement représentables qui se sont figés dans une représentation, à tel point 
qu’ils sont devenus cette représentation – ce qui est surtout vrai pour Ubu. 
4 Le dessin ou la gravure sont l’occasion pour Jarry de styliser (Jarry stylise efficacement ce qu’il 
représente – le dessin devient souvent géométrique) des animaux qui constituent son bestiaire 
intime (parmi lesquels on trouve en premier lieu le hibou, qui est à rapprocher du caméléon, 
puisqu’il se trouve aussi, figurativement, en ce dernier), pas seulement, on peut penser, pour la 
symbolique à laquelle ils semblent renvoyer (et que l’on devine en confrontant l’illustration au 
texte, comme l’a fait abondamment Arrivé), mais surtout pour la résonance que ces animaux, du 
fait de leurs spécificités propres, opèrent dans sa conscience et dans son imaginaire poétique.   
5 Planche 46 : dessin à l’encre, au verso d’une carte de deuil (1895). Évocation de la mère Ubu 
dont on ne connaît pas d’autre représentation graphique de la main de Jarry.  
6 Le Surmâle est difficilement représentable, car ce qui le rend remarquable, c’est justement 
l’absence de signe distinctif : n’importe quel homme peut le figurer. Aussi Jarry écrit-il à Bonnard 
lorsqu’il lui demande un dessin du Surmâle : « Il suffirait de construire n’importe quel 
bonhomme », avant d’ajouter qu’il faudrait néanmoins qu’il soit « très nu, et horrifiquement 
costaud. » Aussi le dessin de Bonnard apparaît-il comme le redoublement sémantique du titre, et 
non la représentation de Marcueil.  
7 On ne connaît aucun portrait du docteur Faustroll, s’étonne Arrivé. Si, il en existe bien un, mais 
imaginaire, celui effectué par Aubrey Beardsley, un portrait idéal qui n’existe que par l’idée qu’on 
s’en fait, qui est l’une des « trois gravures pendues à la muraille » s’ajoutant aux livres pairs du 
docteur Faustroll. Si le docteur Faustroll ne peut être représenté, c’est que la scientificité de son 
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Quelle importance Jarry conférait-il à son œuvre graphique ?  

Il y a un problème de signatures. Le pseudonyme transparent de Jarry, Alain Jans, semble 

indiquer que Jarry cherchait à faire œuvre de graveur, une œuvre qui pourrait être séparée de son 

œuvre littéraire, qui aurait donc une autonomie propre. Le fait qu’il cherche à se donner un nom 

peut sembler indiquer qu’il veut que la lecture que l’on ait de ses gravures ne soit pas reliée à celle 

que l’on peut avoir de ses proses ou poèmes. 

En réalité, le fait que Jarry signe la plupart de ses œuvres par des initiales résout le problème. 

Réduit à ses initiales, le pseudonyme se confond avec l’identité littéraire de Jarry1.  

En outre, Jarry signe parfois les gravures de son propre nom.  

Enfin, il signe ses peintures à l’huile du nom d’Ubu, ce masque étant le plus visible de tous 

ceux empruntés par Jarry, chacun sachant à qui il renvoie. Par conséquent, signer Ubu, c’est 

signer Jarry plusieurs fois, l’identité d’Ubu étant plus célèbre que celle de Jarry mais ne la 

recouvrant pas, pas encore à cette époque, peut-on penser.  

Aussi Alain Jans peut-il être considéré comme un masque de plus, une autre facette, nommée 

par l’auteur lui-même, de la personnalité de Jarry ; désir aussi d’époque de revêtir successivement, 

à défaut de pouvoir le faire simultanément, différentes identités, pour bien signifier que tout sens 

se dérobe infiniment, et qu’à l’instant précis où on veut le figer au moyen d’une représentation, il 

est déjà devenu tout autre (une représentation ne chasse pas l’autre, puisque toutes coexistent, 

selon l’idéalisme cher à Jarry).  

Même s’il en parlait probablement de vive voix, Jarry ne mentionne presque jamais son 

travail de graveur ou dessinateur dans ses lettres (on peut nuancer et penser que l’objet de sa 

correspondance avec Gourmont – aujourd’hui inconnue – était aussi d’échanger des idées à ce 

propos). On ne peut citer dans une lettre à Vallette du 18 juin 1894 qu’une allusion à un « vilain 

petit bois » – vraisemblablement l’un de ceux qui furent publiés dans la préoriginale 

d’ « Haldernablou » selon Arrivé.  

Arrivé remarque que ce silence n’est pas étonnant, car celui que Jarry observe à propos de 

son œuvre littéraire est à peu près aussi complet. Ce n’est pas vrai, si l’on songe seulement aux 

allusions faites à La Dragonne dans les lettres, qui sont, davantage que des allusions, parties 

intégrantes de la trame romanesque (elles le deviennent par la force des choses pourrait-on dire).  

 

                                                                                                                                                                                     
apparence s’oppose aux traits permis par le dessin (l’équation seule aurait permis un portrait du 
docteur). Ce qui donne paradoxalement une représentation de Faustroll, ce sont les mathématiques, 
comme si la remarque d’Ubu dans l’Almanach du Père Ubu de 1901 était tout sauf une boutade : 
« Je ne fais plus de peinture […] Je fais de la géométrie ». 
1 Les initiales sont les mêmes.   
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5. 2. 3. Recul progressif face à la pratique empirique et théorique de l’image. 

 

Le fait que Jarry se détourne du dessin et de la gravure après 1897, ne publiant plus d’œuvre 

graphique nouvelle après 1898, se contentant de dessins plus ou moins hâtifs sur ses manuscrits, 

est lui aussi parlant, désintérêt qui pousse Arrivé à reproduire une page manuscrite du « Mousse 

de la pirrouït », un plan de « la bataille de Morsang », une lettre dont le texte suit les contours d’un 

poisson de bristol, comme s’il se fût agi d’œuvres picturales. Le dessin est-il réductible à sa non 

correspondance à des lettres qui misent bout à bout formeraient des mots, lesquels produiraient 

du sens ?  

Jarry n’a pas fait que sembler se désintéresser des possibilités que pouvaient lui offrir la 

gravure, comme s’il avait pu, dans Les Minutes, César-Antechrist puis L’Ymagier, toutes les exploiter, 

ou au moins épuiser celles qui l’intéressaient, mais il a aussi exprimé des rapports ambivalents avec 

la critique d’art.  

En effet, même si parmi les premiers textes publiés par Jarry figurent dès 1894 plusieurs 

articles de critique d’art (qui sont, en réalité, tout sauf des articles de critique d’art), il s’est assez 

vite détourné de cette forme de critique, préférant rendre visibles les tableaux par le style même 

de l’écriture, préférant leur conférer une visibilité qui soit mouvante et rétive à toute fixation, une 

visibilité qui prenne son assise directement dans l’imaginaire, comme il le fera dans Faustroll.  

Non pas comme s’il eût été possible de superposer ensemble les deux trames (celle de la toile 

du peintre et celle romanesque), fantasme absolu du critique, mais comme si l’écrit offrait des 

possibilités picturales supérieures (idée qu’il reprend, en la développant, dans son compte rendu 

de Rêveries dans la montagne de Trachsel). Alors que dans Les Minutes trois poèmes sont composés 

« d’après » Munthe et Gauguin, dans Faustroll, les proses deviennent des tableaux.  

Nuançons toutefois ce recul perceptible quant au dessin, à la gravure sur bois et à la peinture, 

qu’il s’exprime suivant les détours de l’intellection ou proprement du fait de la pratique, en 

considérant que l’intérêt de Jarry restera toujours aussi vif pour les images en général (de grand 

format si possible, et de peu de valeur pour les marchands et les huissiers1). 

La façon qu’a Jarry d’envisager image et texte fondamentalement dans une seule liaison 

insécable nous permet ainsi de comprendre tout l’intérêt qu’il porte aux illustrations, c’est-à-dire à 

la forme dessinée pensée eu égard à un texte, écriture palimpseste graphique.  

  

                                                           
1 Faustroll a, accrochée au mur, « une vieille image, laquelle a paru » à l’huissier « sans valeur, saint 
Cado, de l’imprimerie Oberthür de Rennes ». 



1012 
 

5. 3. Le discret éloge d’un peintre : Bonnard (Verlaine, Parallèlement). 

 

 

 

 

Verlaine1 : Parallèlement2, illustré par Pierre Bonnard3 (Vollard4). 

 

Il n’y a que deux manières de savourer comme il convient de très beaux vers 

qui chantent des joies très infâmes5 : il faut se les faire lire par une 

adolescente, vierge s’il se peut et de préférence fille d’anciens rois6 ; ou bien, 

si l’on n’a pas à sa disposition de lectrice vierge née d’une dynastie 

immémoriale, on peut méditer seul les poèmes, à même un exemplaire de 

grand format7, imprimé avec des caractères neufs, fondus dans des matrices 

vénérables8. Il est indispensable que ces caractères soient amples, et 

imposent l’idée d’une stabilité immuable, comme d’une architecture. Les 

poinçons gravés par Garamond sur l’ordre de François Ier9 répondent à ces 

exigences10, et font la typographie de Parallèlement aussi définitive qu’une 

inscription sur une porte d’enfer11. Ils permettent de lire comme on déguste 

ou plutôt comme on digère12, en passant avec toute la temporisation requise 

au long de la caresse de chacune de leurs courbes13. 

Et comme il est dans l’ordre naturel qu’après avoir fixé quelque figure nette, 

l’œil reste obsédé de contours identiques quoique de couleur 

complémentaire, il est impossible de s’interrompre de suivre les arabesques 

voluptueuses du texte pour se fourvoyer vers le blanc des marges, sans être 

poursuivi, agréablement d’ailleurs, par des imaginations de choses 

arrondies14 : de petites femmes et de petites filles, de chairs blondes et de 

boucles noires15, de joues, de ventres, de seins et de cuisses16... Mais nulles 

rêveries, fussent-elles d’un bibliophile, ne suggéreraient la beauté et la grâce 

que réalisent les lithographies17 de Pierre Bonnard. Ses crayonnages légers18 

dans les marges semblent les propres fantômes qui s’évoquent des rythmes à 
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mesure de la lecture, assez diaphanes pour ne point empêcher de lire19. C’est 

la première illustration que l’on publie, qui soit tout à fait adaptée à un livre 

de vers. Pierre Bonnard est le peintre de la grâce, des femmes frileuses, des 

petits enfants20, quoiqu’il construise, quand il lui plaît, le beau ou le 

grotesque21, cette autre forme du gracieux22. Avec une légèreté admirable, il 

a mollement culbuté sur les draps candides des pages ces êtres, féminins ou 

enfantins, ou ces jeunes animaux23, les petites Amies24 qui jouent à la grande 

Sappho25. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 février 1901 (tome XXIV, n° 185), sous la 

rubrique « Les Livres : Parallèlement », p. 317. Remarquons que la sous-rubrique « Parallèlement » 

a été créée pour la circonstance. Dans le même numéro paraissent les chroniques « Points 

d’interview », « La cervelle du sergent de ville », « Comment nous fîmes connaissance avec la reine 

Wilhelmine », et « Le cercueil de la reine Victoria ». Nous avons connaissance d’un manuscrit 

partiel (appartenant au neveu du compositeur Terrasse) de ce compte rendu mais il ne présente 

aucune variante. 
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1. Paul Verlaine (1844-1896). 

2. Vollard contextualise ainsi son choix de Verlaine et plus spécifiquement de Parallèlement, 

recueil paru chez Vanier en 1889 (des poèmes de Parallèlement ont été initialement publiés à 

Bruxelles par Auguste Poulet-Malassis, sous le titre Les Amies, Verlaine se cachant alors sous le 

pseudonyme Pablo de Herlagnez) : « Je me mis [...] à feuilleter une plaquette de Verlaine, 

Parallèlement, et ces vers me parurent correspondre […] à l’idée que je me faisais alors d’une œuvre 

poétique. C’était, me sembla-t-il, tout à fait mon affaire. 1»  

3. Pierre Bonnard (1867-1947), peintre, dessinateur, décorateur, photographe, graveur, 

lithographe et affichiste.  

Vollard explique ainsi son choix de Bonnard en tant qu’illustrateur : « Mais par qui faire 

illustrer un livre à la fois si tendre et si voluptueux ? Après réflexion, je demandai à Bonnard de 

me faire des lithographies. 2»  

Jarry était relié à Bonnard puisque celui-ci « dessine à la demande » de l’auteur d’Ubu Roi « les 

médaillons de Messaline et du Surmâle et illustre les deux Almanach du Père Ubu par des dessins 

schématisés, presque informes comme certains graphiques de Lautrec, qui, en concordance avec 

le texte, montrent le burlesque pataphysique de l’actualité : l’explosion au restaurant Foyot, 

l’affaire Dreyfus, la publication du Jardin des supplices et de Quo Vadis… 3 ».  

Certaines chroniques de Jarry publiées dans La Revue blanche sont rehaussées de croquis de 

Bonnard4.  

En outre, celui-ci fut lié à deux personnalités que l’auteur du Surmâle appréciait tout 

particulièrement : Mirbeau5 puisqu’il illustre La 628 E 8 « par des dessins marginaux au pinceau 

pleins d’humour 6» et Darien qu’il « soutient […] en lui donnant deux dessins 7».  

Pour finir, Bonnard « fournit une série de croquis au Canard sauvage qui prend la succession 

de La Revue blanche dans le domaine de la causticité anarchiste 1», périodique auquel Jarry était très 

lié puisqu’il y publia des chroniques avec une régularité sans faille.  

                                                           
1 Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, édition revue et augmentée, Albin Michel, 
1948, p. 311. Voir aussi Correspondance Verlaine-Rops à propos de « Parallèlement », Édition de l’École 
Estienne, 1918. 
2 Ambroise Vollard, op. cit. 
3 BOURRELIER, p. 118. 
4 Maurice Saillet dans son édition de La Chandelle verte (Le Livre de poche, 1969) rendra palpable 
cette liaison. 
5 Sur les liens entre Bonnard et Mirbeau, voir l’interview de Bonnard par Marguerite Bouvier 
publiée dans le journal Comaedia du 23 janvier 1943, citée dans BOURRELIER, p. 119.  
6 Id., p. 118. 
7 Ibid. 
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4.   Imprimerie Nationale, Ambroise Vollard, 1900.  

Vollard écrit : « Pour l’imprimeur, je songeai, tout de suite, à l’Imprimerie Nationale. 2»  

Un fac-similé de cette édition a été publié à Genève chez Édito-Service en 1977 (2 cahiers, 

139 pages3, 31 centimètres).   

Ambroise Vollard (1866-1939), marchand de tableaux, éditeur d’art, critique d’art et 

collectionneur.  

Il ouvrit une galerie en septembre 1893, que visita Jarry en compagnie de Léon-Paul Fargue 

notamment pour ses « Minutes d’art ».  

L’importance de Vollard dans la vie de Jarry tient aussi au fait que c’est lui qui lui présenta le 

Douanier Rousseau.  

Deux ans après la publication de Parallèlement, Vollard éditera Daphnis et Chloé, et ce sera 

Bonnard qui en fera également l’illustration4. 

5.   Jarry fait allusion de façon implicite à la réception teintée de souffre de cet ouvrage.  

Vollard note : « J’ignorais, bien entendu, que certaines parties de Parallèlement avaient encouru 

les foudres des tribunaux ; ce fut donc sans aucune surprise que je reçus l’autorisation demandée. 

Ce qui, par contre, m’étonna fort, ce fut la remarque du chef d’exploitation de l’Imprimerie : 

« Quelle drôle d’idée de mettre en vers un livre de géométrie ! ». […] – Le ministre vous fait 

prévenir, me dit-il, d’avoir à renvoyer à l’Imprimerie Nationale tous les exemplaires de 

Parallèlement. 5»  

Jarry évoque à sa manière cette anecdote, que devait aimer relater Vollard, grand conteur, 

dans l’Almanach illustré du Père Ubu (1901) publié également chez Vollard : « Je fais de la géométrie. 

J’ai fait un traité de géométrie qui a tout d’abord, et comme il convenait, été approuvé par M. 

Bérenger ; mais M. Bérenger n’a plus été de mon avis quand j’ai énoncé ce théorème, que pour 

reproduire deux parallèles, il fallait en faire des horizontales, en d’autres termes, les faire coucher ensemble. Il 

s’est écrié que je prostituais Euclide et m’a lancé-z-à la porte. 6»  

Explicitant encore davantage ce rapprochement repris par Jarry entre Parallèlement et la 

« géométrie », existent trois dessins de Bonnard dans ce second Almanach consacrés à ce livre 

                                                                                                                                                                                     
1 Ibid.  
2 Ambroise Vollard, op. cit. 
3 L’édition originale comporte 136 pages. 
4 Id., p. 314. 
5 Id., p. 313. 
6 OC I, p. 591-592. 
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d’art (trois et non deux comme on a pu le dire car le dessin ayant pour légende « Je fais de la 

géométrie » évoque à l’évidence également cet ouvrage1).   

6.  Référence faite à l’univers du Livre des Mille Nuits et Une Nuit (Jarry rend compte du cinquième 

tome de la traduction de Mardrus dans La Revue blanche du 1er juillet 1900 ; ce compte rendu paraît 

le 15 février 1901) et plus particulièrement, mais d’une façon détournée (puisqu’elle est fille de 

vizir2), à Schahrazade (orthographe adoptée par Mardrus).  

7.  Cet ouvrage est un volume in-quarto de 31 centimètres de hauteur, sur vélin de hollande, 

« fabriqué spécialement par la maison Van Gelder, d’Amsterdam, avec le filigrane Parallèlement », 

comme l’indique l’achevé d’imprimer. 

8.  Vollard remarque : « Je ne pouvais pas voir un beau papier sans me dire : « Comme des 

caractères typographiques feraient bien là-dessus ! 3»  

Cet attrait pour la typographie était partagé par Jarry4 – qui fit fondre, le 31 mars 1896, des 

caractères spéciaux pour sa revue Perhindérion5 – et Gourmont6, lequel est probablement à l’origine 

de ce goût développé par l’auteur des Minutes, notamment dans Les Minutes et César-Antechrist. 

L’intérêt pour Parallèlement – en tant que livre d’artiste de magnifique facture – exprimé par 

Jarry au sein de La Revue blanche doit être en outre replacé dans l’intérêt de cette revue pour les 

livres d’artistes, grandissant puis avorté et dans les liens exprimés entre cet intérêt et la figure de 

Vollard.  

Si le livre de luxe illustré a subi « une crise de production », après avoir « connu une grande 

vogue dans les décennies précédentes », il a été remplacé par le livre d’artiste auquel La Revue 

blanche fut attentive, comme les autres petites revues, ainsi que l’explicite Paul-Henri Bourrelier : 

« Plusieurs essais – L’Album de La Revue blanche, le livre de Charles Henry et de Signac, les dessins 

de Bonnard pour Marie, la tentative de publier luxueusement les Souvenirs d’Antonin Proust sur 

Manet, les Intimités de Vallotton –, indiquent que les Natanson ont envisagé au cours des années 

1895-1898 de s’engager dans cette voie. Uzanne, l’un des bibliophiles les plus entreprenants, les y 

a peut-être incités. S’ils ne l’ont pas poursuivie, laissant le champ libre à Vollard, c’est 

                                                           
1 Voir Id., p. 589-591. 
2 Voir BL I, p. 11. 
3 Ambroise Vollard, op. cit., p. 311. 
4 Voir Dir. Collège de pataphysique, Jarry en Ymages, [ouvrage coordonné par Thieri Foulc et  
rédigé par Paul Gayot, Patrick Besnier et Julien Schuh], Le Promeneur, 2011, p. 136-139. 
5 Voir Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 92-95. 
6 Voir Bertrand Guégan et J. Mégret, « Remy de Gourmont typographe », Arts et Métiers graphiques, 
n° 19, 15 septembre 1930, p. 9-18. 
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probablement qu’elle ne concordait ni avec la diffusion populaire visée par La Revue blanche, ni 

avec le sens de son combat politique. 1»   

En outre, il faut rappeler que Bonnard était indéfectiblement rattaché à La Revue blanche 

jusqu’en son commencement puisque la première affiche en date (1894) collée sur les murs de 

Paris accompagnée d’un simple titre : Revue Blanche est due à Pierre Bonnard2.  

Le 15 janvier 1896, Thadée Natanson consacre un article de quatre pages à Bonnard3 « dont 

le nom est affiché en lettres d’un format exceptionnellement grand ». « C’est l’unique exemple », 

constate Paul-Henri Bourrelier, « d’un couronnement qu’il décerne à un jeune peintre, alors qu’il 

a déjà rédigé une chronique sur Cézanne, et qu’il réservera le même traitement admiratif et 

déférent à Renoir, Manet et Seurat. 4»  

Jarry inscrit ainsi, par le biais de ce compte rendu qui naît aussi de son amitié avec Bonnard, 

sa filiation, doublement, avec La Revue blanche, en montrant l’intérêt de celle-ci, même s’il n’a pas 

perduré, pour le livre d’artiste, et en rendant hommage à l’une de ses figures artistiques – dans le 

domaine pictural – les plus marquantes.  

9.  Jarry s’inspire ici de l’achevé d’imprimer qui avance (nous soulignons) : « Achevé d’imprimer 

[…] sur les presses à bras de l’imprimerie nationale, avec une fonte nouvelle de caractères gravés 

en 1540 par Garamond, sur l’ordre de François Ier. » 

10. Claude Garamond, imprimeur et fondeur français du XVIe siècle.  

Vollard explicite ainsi le choix de ce caractère : « […] j’avais ouvert un livre édité par la 

maison, et j’admirais une page imprimée en garamond, ce splendide caractère que l’on dit gravé par 

ordre de François Ier et dont l’ « italique » semble avoir été dessiné pour imprimer l’œuvre d’un 

poète. 5»  

Or, les poèmes de Verlaine au sein de cette édition sont bien imprimés en italique, ce qui 

n’était du reste en rien le fait de la rareté. Tous les poèmes de l’édition originale réalisée par 

l’éditeur orfèvre Auguste Poulet-Malassis des Odes funambulesques de Théodore de Banville sont 

imprimés de cette façon.  

Que l’italique ait trait au dessin (offrant une fusion possible entre signe graphique et signe 

linguistique) est encore plus sensible dans Le Fleuve de Charles Cros publié à la Librairie de l’Eau-

Forte en 1874, puisque ce livre est composé d’eaux fortes de Manet, qui ne sont nullement 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 228. 
2 Id., p. 221. Voir Ibid. pour sa description. Voir aussi Id., p. 222. 
3 Voir Thadée Natanson, « Pierre Bonnard », La Revue blanche, tome 10, janvier-juin 1896, p. 71-
74. 
4 BOURRELIER, p. 117. 
5 Ambroise Vollard, op. cit. 
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illustratives, ces gravures s’encadrant dans le texte, selon le souhait de Cros exprimé dans une 

lettre à Manet.  

11. Évocation de L’Enfer de Dante (et plus particulièrement de l’ « Argument » du Chant III) qui 

renvoie aux « joies très infâmes » évoquées au début de la bibliographie : « Virgile et le Dante 

arrivent à la porte de l’enfer : ils lisent l’inscription placée sur cette porte. Ils entrent, et trouvent 

les âmes malheureuses qui vécurent sans vertus et sans vices. 1»  

Mais cette formulation renvoie également à l’avertissement de 1894 (écrit en octobre 1893) 

de la première édition de Parallèlement : « L’ENSEMBLE dont question dans la succinte [sic] 

préface ci-contre est terminé. L’auteur n’aura donc plus à faire de ces vers durs et cruellement 

païens tels qu’on en trouvera dans ce volume-ci qui est, pour parler comme les bibliothécaires, en 

quelque sorte l’enfer de son Œuvre chrétien. 2»  

L’on peut en outre rapprocher ce passage de ce qu’écrit Jarry dans le compte rendu de la 

première année de L’Art dramatique et musical, paru dans La Revue blanche du 15 février 1903, étant 

alors implicitement disert concernant toute l’importance que revêt pour lui l’aspect d’un ouvrage 

(importance à laquelle il sera particulièrement sensible lors de la fabrication des Minutes) : « Le 

volume […] est vaste, carré et imposant […]. » 

12. Sur l’idée de la lecture comme digestion, voir la chronique « « Toomai des éléphants », par 

Georges d’Esparbès » parue dans La Plume du 1er janvier 1903 : « un cerveau […] fonctionne 

exactement comme l’estomac […] ».  

Jarry ici détourne une idée véhiculée, même à son insu, par le critique si décrié Francisque 

Sarcey concernant le rôle du spectateur au théâtre, comme le rappelle ironiquement Franc-

Nohain dans son « Discours d’ouverture pour l’inauguration du théâtre des pantins » que Jarry ne 

pouvait manquer de bien connaître : « Donc vous êtes venus, vous allez digérer, / Selon le rite 

sain du critique français / Qu’on nomme Francisque Sarcey, / Tranquillement, puis vous allez 

vous en aller […] 3».  

13. Sur l’écriture modern’style propre à ce compte rendu, voir Pascaline Mourier-Casile, 

« Amorphes et polymorphes : Jarry modern’style ? », Dir. Henri Béhar et Brunella Eruli, L’Étoile-

                                                           
1 Dante, L’Enfer, « poëme, traduit de l’italien, suivi de notes explicatives pour chaque chant », J. 
Smith et F. Schœll, 1812, p. 14. 
2 Paul Verlaine, Œuvres poétiques complètes, texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, édition 
révisée complétée et présentée par Jacques Borel, Gallimard, collection Bibliothèque de la 
Pléiade, 1962, p. 483. 
3 Franc-Nohain, Flûtes, poèmes amorphes, fables, anecdotes, curiosités, deuxième édition, La Revue blanche, 
1898, p. 177. 
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Absinthe, « Jarry et Cie », Communications du Colloque International (TNP. 12-13 mai 1985), 

Castelnau de Montmiral, Société des Amis d’Alfred Jarry, 1985, p. 122.  

14. L’on peut mettre ce passage en parallèle avec ce que dit Mallarmé de la lecture dans 

Divagations paru à la Bibliothèque-Charpentier en 1897 : « Plus le va-et-vient successif incessant du 

regard, une ligne finie, à la suivante, pour recommencer : pareille pratique ne représente le délice, 

ayant immortellement, rompu, une heure, avec tout, de traduire sa chimère. Autrement ou sauf 

exécution, comme de morceaux sur un clavier, active, mesurée par les feuillets – que ne ferme-t-

on les yeux à rêver ? 1» 

15. Allusion au poème « Pensionnaires » (« Les Amies », II) : «  […] sa bouche / Plonge sous l’or 

blond, dans les ombres grises 2». Voir aussi le poème « Séguidille » (« Filles », II) : « Ah, ton corps 

noir et rose […] 3». 

16. Voir notamment Paul Verlaine, Parallèlement, lithographies originales de Pierre Bonnard, 

Imprimerie Nationale, Ambroise Vollard, 1900, p. 12, 14, 16-19, 22, 25-29, 33, 34-35, 37, 64, 77, 

100.  

Allusion notamment au poème « À la princesse Roukhine » (« Filles », I) : « Cuisses belles, 

seins redressants, / Le dos, les reins, le ventre, fête / Pour les yeux et les mains en quête / Et 

pour la bouche et tous les sens ? 4»  

Dès 1895, Edmond Pilon écrit dans Le Mercure de France, citant un article de la Revue du Siècle 

du mois de juin : « On nous […] apprend que M. Verlaine est « pornographe » dans 

Parallèlement […]. 5»  

Sur l’érotisme propre à ce recueil, il convient de se tourner vers Jacques Borel : « Ces yeux, 

ces seins, ces sexes ont quitté le domaine de l’imaginaire. Ces filles caressées, possédées, ne sont 

plus les furtives habitantes d’un paysage issu de la rêverie ou son impalpable émanation. On ne 

surprend même pas ici l’essai d’une transposition. La rue, le galetas, les taudis de la cour Saint-

François restent le fond reconnaissable à des étreintes sans prolongements, ou qui se veulent 

telles. 6»  

                                                           
1 Mallarmé, Divagations, Bibliothèque-Charpentier, 1897, p. 277 ou Mallarmé, Œuvres complètes, II, 
édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, Gallimard, collection Bibliothèque de 
la Pléiade, 2003, p. 226. 
2 Paul Verlaine, op. cit., p. 487. 
3 Id., p. 491. 
4 Ibid. 
5 Le Mercure de France, n° 67-69, tome XV, juillet-septembre 1895, p. 370. 
6 Paul Verlaine, op. cit., p. 473-474. Voir aussi Id., p. 471-475. 
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La façon suivant laquelle Jarry restitue sans détours l’érotisme imprégnant tout le recueil de 

Verlaine est, en outre, à mettre en parallèle avec un passage de sa chronique « Conteurs et poètes 

galants » : « Le besoin d’écrire des récits ou des poèmes érotiques est, chez les auteurs profanes, 

une des formes de la pudeur […] ».  

Pour finir, ce compte rendu de Jarry est à replacer dans le goût pour l’érotisme qui fut une 

« composante essentielle 1» de La Revue blanche. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, « Romain 

Coolus, admiré de Léon Blum, donn[e] en décembre 1891 [à la revue] une série de poèmes sous 

l’intitulé « Sexualités » 2». 

17. Parallèlement contient 109 lithographies de Bonnard, imprimées à la presse à bras par Auguste 

Clot. Les illustrations furent imprimées en rouge.  

Le choix de la lithographie était alors marginal, comme l’exprime Ambroise Vollard : « De 

même que Parallèlement, Daphnis n’eut, à l’époque, qu’un médiocre succès : on reprochait à ces 

deux ouvrages, notamment, d’être illustrés par la lithographie ; le seul mode d’illustration apprécié 

par les bibliophiles d’alors était la gravure sur bois. 3»  

Remarquons toutefois que cette édition de Parallèlement n’est pas dénuée totalement de ce 

type de gravure puisque les ornements du livre, s’ils ont été dessinés par Bonnard, ont été gravés 

sur bois par T. Beltrand (comme le stipule l’achevé d’imprimer).  

18. Jarry fait allusion ici au fait que certains dessins sont si épurés et si peu appuyés qu’ils sont à 

peine visibles, semblant se perdre presque totalement dans la trame du papier.  

Cette expression peut être rapprochée de ce qu’écrit Thadée Natanson dans La Revue blanche 

en juin 1895 : « M. Bonnard laisse aller librement la grâce de sa fantaisie légère […] 4». 

Remarquons que Jarry utilise également le mot « grâce » ailleurs dans son compte rendu, 

écrivant : « Pierre Bonnard est le peintre de la grâce […] », ce qui tend à prouver qu’il a pu 

s’inspirer de cet article, et ainsi tisser sa filiation, par le biais de ce compte rendu (comme cela est, 

du reste, déjà perceptible ailleurs au sein de celui-ci : voir la note 8), avec La Revue blanche, fait qui 

doit être d’autant plus mentionné que Jarry, d’ordinaire, n’a de cesse de principalement tisser, de 

toutes les manières possibles, une filiation avec Le Mercure de France. 

19. Voir notamment Id., p. 59, 92-93, 122-123, 136.   

20. Cette remarque peut être mise en parallèle avec une phrase extraite de Le Bonnard que je 

propose, 1867-1947 (Genève, P. Cailler, 1951), étude que Thadée Natanson consacre à ce peintre 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 212. 
2 Ibid. 
3 Ambroise Vollard, op. cit., p. 314. 
4 La Revue blanche, tome 8, janvier-juin 1895, p. 524. 
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peu après son décès (qui survient en 1947) : « Ce maître du nu féminin sait aimer les enfants, et ils 

tiennent beaucoup de place dans son œuvre 1».  

Que Jarry rapproche dans la même formulation « femmes » et « enfants » laisse penser que 

Natanson a pu s’inspirer de cette bibliographie pour écrire son hommage.  

21. Voir au sujet des illustrations renvoyant au grotesque, sous les traits de la figure du satyre, 

Paul Verlaine, op. cit., p. 49, 55, 103, 130.  

22. Sur l’intérêt de Jarry pour Bonnard, voir Jos Pennec, Sylvain-Christian David, « Jarry et 

Bonnard », L’Étoile-Absinthe, n° 9-12, Société des amis d’Alfred Jarry, 1981, p. 85-88.  

23. Jarry fait référence à l’ « envoi » de la « Ballade Sappho » (nous soulignons) : « Prince ou 

princesse, honnête ou malhonnête, / Qui qu’en grogne et quel que soit son niveau […] / Je suis 

pareil à la grande Sappho. 2»  

Remarquons que Bonnard représente à plusieurs reprises des animaux, mais sous la forme 

uniquement du chien auquel il était attaché : voir l’illustration que nous avons reproduite et Paul 

Verlaine, op. cit., p. 42, 60.  

24. « Les Amies » est le titre de l’ensemble constitué de six poèmes qui ouvre Parallèlement. Jarry 

aurait dû logiquement utiliser le masculin (voir la note 25).  

25. Jarry ne fait pas référence ici au dernier poème de la section « Les Amies » intitulé « Sappho » 

comme cela a été avancé dans l’édition Pléiade3, mais à l’ultime poème de tout le recueil intitulé 

« Ballade Sappho », initialement paru dans Le Décadent le 18 septembre 1886 (nous soulignons) : 

« Je suis pareil à la grande Sappho. // Je presse alors tout ton corps goulûment, / Toute ta chair 

contre mon corps d’athlète […] 4». 

  

                                                           
1 Propos cité par Evelyn Nattier-Natanson, Les Amitiés de La Revue blanche et Quelques Autres, 
Vincennes, Les éditions du Donjon, 1959, p. 62. 
2 Paul Verlaine, op. cit., p. 528. 
3 Voir OC II, p. 961. 
4 Paul Verlaine, op. cit. 
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5. 4. Supériorité de l’écrit sur l’image : Trachsel, Rêveries dans la montagne.  

 

 

 

Albert Trachsel1 : Rêveries dans la montagne (Fischbacher). 

 

Ces impressions ressenties devant des paysages furent immédiatement 

écrites, dit la préface, sous la dictée de la nature, et l’écrivain a mis à profit 

les procédés du peintre2. Si, en effet, la plume a sur le pinceau ce 

désavantage3, qu’on ne peut embrasser d’un coup d’œil ce qu’elle trace, elle 

permet d’accumuler peu à peu chez le lecteur de petites sensations, 

d’ébranler à petits coups sa sensibilité, et peut-être d’obtenir une émotion 

finale supérieure4. En outre, elle seule, assurément, peut exprimer les 

rapides changements de décor des montagnes5, où les images sont 

subitement modifiées6 et où toutesA les perceptions ne sont pas visuelles7B. 

De même qu’on distingue, dans les frais paysages écrits de M. Trachsel, le 

vert livide des glaciers lointains8, on y entend le sifflet précipité de la 

marmotte9, les ruades du taureau à l’étable envahi par le rut10, et la faux de la 

faucheuse de cœurs, la fille de l’Alpe, aux attaches de chamois11. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 juin 1901 (tome XXV, n° 193), avec celui de 

Rêveries dans la Montagne d’Albert Trachsel, sous la rubrique « Les Livres : Les Voyages 1». Les deux 

textes sont situés pages 317 et 318. Dans le même numéro figurent les chroniques « Cent mille 

personnes séquestrées » et « Les gardes civiques de Bruxelles ».  

 

                                                           
1 Le fait, pouvant paraître surprenant, que le livre poétique de Trachsel soit classé tout comme celui de 
Chapiseau dans la rubrique « Les Livres : Les Voyages » tient à une erreur vraisemblablement de Fénéon 
logiquement induite par le catalogue de la librairie Fischbacher qui concerne surtout la montagne en tant que 
destination de voyage, comme en témoigne la mention de quelques-uns des titres qui le composent faite dans 
l’ouvrage de Trachsel : « Voyages dans les Alpes, Partie pittoresque des ouvrages de H.B. de Saussure, 
Le Mont Blanc, par Charles Durier, président du Club Alpin français, Le Mont Blanc, ascensions d’hiver 
et d’été, études dans la haute montagne, Histoire du Mont-Blanc, conférences faites à Paris, Guide de la 
Chaine du Mont-Blanc à l’usage des ascensionnistes, Souvenirs d’un alpiniste, par Emile Javelle, Les Dangers 
de la Montagne, indications pratiques pour les ascensionnistes par le Dr Emile Zsigmondy. » 
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Voici le relevé des variantes du manuscrit de ce texte qui figure sur le feuillet 38 de la liasse 

« Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. toutes ne figure pas 

B. (pas) toutes visuelles.  
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1.   Albert Trachsel (1863-1929), architecte, peintre et écrivain suisse.  

Une note, dans la rubrique « Art Moderne » du Mercure de France en novembre 1902, résumera 

au sujet de Trachsel : « Cet architecte […] est un écrivain, ce peintre […] est un philosophe […] 

[O]n sent en lui la conception fondamentale d’une synthèse vaste […] 1». Élève de l’école des 

beaux-arts de Genève, il fut lié à Hodler et à Vallotton2.  

Trachsel semble être un artiste totalement inconnu, après que Fagus – qui, même s’il est 

parfois réticent face à cet artiste vante une œuvre picturale où l’on sent « la vision réelle d’un œil 

humain, […] quelque chose d’impossible mais de vrai », « de l’humanité, de la nature, de la vie, 

non de l’abstraction, de la réduction mathématique 3» – ou Jarry eurent témoigné d’un grand 

intérêt pour son œuvre, mais on observe en vérité une redécouverte « lente mais constante » de 

son travail (il est vrai davantage pictural que littéraire), due à l’exposition « Peinture suisse dans la 

collection Joseph Müller » au Kunstmuseum à Soleure en 1975, à celle des fondations Müller et 

Dübi-Müller en 1981 à Soleure et, enfin, à des publications sur l’art suisse de 1890 à 1980 

(Éditions Orell-Füssli, 1983) et sur l’art bernois du XX° siècle (Éditions Büchler, 1984)4. Au sein 

de ce dernier ouvrage, Marcel Baumgartner reste à notre connaissance le premier à établir une 

relation par trop ignorée entre l’œuvre pictural et poétique de Trachsel5.   

Voir, en ce qui concerne Trachsel, Albert Trachsel : 1863-1929, Musée d’art et d’histoire, Genève, 6 

décembre 1984-17 février 1985, Kunstmuseum, Soleure, 9 mars-5 mai 1985, Städtische Galerie Schwarzes 

Kloster, Fribourg-en-Brisgau, 16 novembre-15 décembre 1985, Genève, Musée d’art et d’histoire, 1984 et 

plus particulièrement, au sein de cet ouvrage, la biographie établie par Catherine Chaikine6, 

l’article d’Harald Siebenmorgen intitulé « « Les Fêtes réelles » d’Albert Trachsel, L’éclatement 

subjectif des limites de l’architecture dans le symbolisme 7» et, reproduite, la préface de Trachsel 

de son ouvrage intitulé Les Fêtes réelles (vaste projet architectural d’art volontairement total8 dont 

Le Cycle, cherchant également à « exprimer une vision d’Art Totale [sic] « Cyclique » 9», se veut le 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 154-156, tome XLIV, octobre-décembre 1902, p. 539. 
2 Julien Schuh, « Bonnes Pages, Jean Volane, Albert Trachsel », L’Étoile-Absinthe, n° 123-124, 
2009-2010, Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry / Du Lérot, 2010, p. 173. 
3 La Revue blanche, tome 22, mai-août 1900, p. 463-465. 
4 Voir Albert Trachsel, 1863-1929, Musée d’art et d’histoire, Genève, 6 décembre 1984-17 février 1985, 
Kunstmuseum, Soleure, 9 mars-5 mai 1985, Städtische Galerie Schwarzes Kloster, Fribourg-en-Brisgau, 16 
novembre-15 décembre 1985, Genève, Musée d’art et d’histoire, 1984, p. 5.  
5 Ibid. 
6 Id., p. 7-10. 
7 Id., p. 13-29. 
8 Ce qui amène Le Mercure de France à indiquer en novembre 1902, parlant de Trachsel : « Cet 
architecte, qui est un écrivain, ce peintre, qui est un philosophe, s’inscrit dans la catégorie 
d’humanité la plus rare qu’il soit » (Le Mercure de France, op. cit.). 
9 Albert Trachsel, Le Cycle, Genève, A. Charles, Libraire-Éditeur, Chez l’auteur, 1893, p. 5.  
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« complément littéraire », « non l’interprétation 1») paru au Mercure de France en 1897, éclairante en 

ce qui concerne l’ensemble de son travail littéraire. 

 

— Intérêt ancien pour Trachsel : Jarry face au Cycle. 

 

Jarry a-t-il connu Trachsel ?  

« À partir de 1889, Trachsel participe aux activités du cercle symboliste et fait la connaissance 

de Rodin, Carrière, Gauguin, Mallarmé […] Verlaine 2» ainsi que « [d]es écrivains du Mercure de 

France. 3» « Je fréquentai entre autres, écrit Trachsel, les soirées de « La Plume » où les artistes se 

réunissaient dans le sous-sol d’un établissement du boulevard St-Michel : le « Soleil d’Or » 4». 

C’est possiblement à cette occasion que Jarry a pu faire sa connaissance : l’auteur des Minutes 

donnera vie à ces soirées lorsqu’elles auront disparu en rendant compte chaleureusement du 

Jardin des ronces de son ami Cazals paru aux éditions de La Plume.  

En outre, Trachsel « exposa au premier Salon de la Rose+Croix en 1892 5» « où il montre 

trente et une œuvres 6», et Jarry fut à l’écoute de cette exposition. Il semble ainsi que ce soit en 

toute logique que Jarry ait rendu compte d’un précédent ouvrage de Trachsel : Le Cycle7, qui paraît 

en 1893, au sein de la rubrique « Les Livres » de L’Art littéraire8.  

Néanmoins, il est fort possible que Jarry ait voulu chroniquer ce livre en méconnaissance de 

son contenu, alerté par le titre, passionné qu’il était, déjà, par le cyclisme.  

 

— Se placer dans le sillage du Mercure de France. 

 

En outre, Jarry peut avoir été intéressé par ce livre dans une osmose spirituelle ressentie avec 

celui qui était alors son mentor : Remy de Gourmont, puisque celui-ci en rend compte dans Le 

Mercure de France, offrant l’un des deux articles parus en tout dans la presse sur ce recueil, 

annonçant : « voilà […] un livre qui n’est pas commun 9», le second étant de Roland de Marès 

dans L’Ermitage et énonçant, ce qui ne devait déplaire ni à Jarry ni à Gourmont (l’étrangeté 

                                                           
1 Ibid.  
2 Catherine Chaikine, « Biographie », Albert Trachsel, 1863-1929, op. cit., p. 7. 
3 Julien Schuh, op. cit., p. 173. 
4 Catherine Chaikine, op. cit. 
5 Julien Schuh, op. cit. 
6 Catherine Chaikine, op. cit., p. 8. 
7 Voir OC I, p. 1009-1010. 
8 Voir L’Art littéraire, nouvelle série, n° 5-6, mai-juin 1894, p. 93-94. Voir l’édition critique de ce 
compte rendu : Julien Schuh, op. cit., p. 173-176. 
9 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 83.  



 

1037 
 

restant, à leurs yeux de fervents idéalistes, une valeur extrême puisque témoignant d’une 

idiosyncrasie parfaitement aboutie jusque dans la forme de ce qui naît d’un être), que c’est une 

« œuvre bizarre, plus que bizarre, à laquelle j’avoue avoir entendu peu de chose 1».  

Aussi, Jarry, en choisissant de rendre compte de façon relativement élogieuse de ce livre, 

donnant ainsi crédit à cette bizarrerie, et en se plaçant dans la lignée de Remy de Gourmont, fait-

il, là encore, acte de se tourner totalement vers Le Mercure de France, Gourmont étant l’âme de 

cette structure éditoriale et y ayant en outre fait paraître son compte rendu de l’œuvre de 

Trachsel.  

En outre, Aurier fut attentif selon Arnaud à l’œuvre picturale de Trachsel. Or, l’on connaît la 

fusion amicale qui exista entre Gourmont et Aurier, Jarry ayant pu, un instant, être le nouvel 

Aurier aux yeux de Gourmont : « Tous les peintres découverts et défendus par Aurier », note 

Arnaud, « Jarry les fait siens : Gauguin, Van Gogh, Pierre Bonnard, Filiger, Sérusier, Vuillard, 

Maurice Denis, Emile Bernard, Ranson, Roussel. Il n’oubliera pas même l’architecte Trachsel […] 

qu’Aurier – seul, on s’en doute – voyait porteur d’un « renouveau dans l’art de construire… en 

dépit de Vitruve et de l’École des Beaux-Arts ». […] Très vite, Jarry apparaît comme le successeur 

d’Aurier et quand Gourmont créera sa somptueuse revue d’estampes L’Ymagier, empruntant son 

titre à la rubrique tenue par lui au Mercure de France, en collaboration avec Aurier jusqu’à sa mort 

brutale, c’est tout naturellement Jarry qu’il associera à son entreprise. 2» Le choix de Trachsel 

opéré par Jarry se révèle ainsi doublement placé dans la lignée du Mercure de France.  

 

— Le compte rendu comme voie d’accès à la sphère éditoriale. 

 

Pour finir, il faut remarquer que la volonté de l’auteur des Minutes de rendre compte du Cycle 

de Trachsel ne témoigne pas d’un intérêt certain présent d’emblée pour l’auteur pas plus que 

d’une connaissance de l’homme (le fait qu’il ait pu le rencontrer demeure une hypothèse, que rien 

ne vient étayer, notamment en ce qui concerne la correspondance) car à cette époque 

précisément où Jarry participe financièrement à L’Art littéraire, y publiant des textes 

singulièrement hermétiques, s’il s’agit d’ « exciter » en soi « l’émulation que donn[e] […] la 

critique 3», ainsi que l’exprimait le texte liminaire de la première série de La Revue blanche, ce à quoi 

s’emploieront Jarry et Fargue avec singularité, c’est bien parce que la critique est envisagée 

                                                           
1 L’Ermitage, volume 8, janvier-juin 1894, p. 233. 
2 Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 88.  
3 La Revue blanche, tome I, octobre 1891, p. 1. Voir Geneviève Comes, La Revue blanche et le 
mouvement des idées, thèse de doctorat, Lille 3, ANRT, 1988, p. 8.  
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comme moyen d’accès aux institutions littéraires (en l’occurrence, il s’agit surtout pour Jarry de se 

faire remarquer par Le Mercure de France). Et ce, en théorie, triplement. 

C’est la possibilité pour un jeune auteur de possiblement intégrer les pages d’une revue sans 

occuper encore la partie dévolue à la création comme ce sera le cas pour Fargue au sein du 

Mercure de France avec son compte rendu de Premières lueurs sur la colline (même si celui-ci n’aura pas 

de suite immédiate) : c’est ainsi, bien souvent, la première étape de la participation à une revue qui 

peut, par la récurrence qu’implique l’acte critique lequel peut ouvrir à d’autres formes de 

participation, devenir régulière ; et « [c]’est [de ce fait] par de simples notes de lecture que débute 

la collaboration régulière de Jarry à La Revue blanche 1».  

C’est, en outre, la meilleure façon d’être remarqué par l’équipe éditoriale d’une revue et des 

autres revues et maisons d’éditions (leur étant ou non rattachées) qui portent un regard sur elle 

par l’intermédiaire des envois de service de presse, mais aussi des bibliographies et des annonces 

publiées les concernant, en rendant compte d’ouvrages affiliés d’une façon ou d’une autre à 

l’univers symboliste au sein duquel Jarry veut s’inscrire : ainsi, s’il rend compte du Cycle de 

Trachsel, c’est du fait, peut-on penser, de l’intérêt de Gourmont pour cet ouvrage, comme nous 

l’avons déjà suggéré : il est fort probable que l’un et l’autre aient discuté ensemble de cette lecture, 

Gourmont ayant très bien pu en outre la lui conseiller.  

C’est, enfin, pour le jeune auteur qui fait œuvre de critique, une façon détournée mais 

néanmoins efficace de faire reconnaître l’originalité de son style littéraire. La critique permet 

véritablement, en faisant des livres chroniqués le socle d’une rêverie poétique – ce qui est le cas, 

pendant ces années, pour Jarry ou pour son inséparable compagnon Fargue –, de faire surgir une 

écriture singulière suivant les modalités du poème en prose maquillé en compte rendu, et ainsi 

d’apparaître non pas comme critique mais véritablement comme auteur, et, du fait de 

l’idiosyncrasie affleurant jusque dans le style, comme auteur digne d’être remarqué.  

Pour que Jarry puisse véritablement s’exprimer en tant que critique, et ainsi multiplier ses 

chances d’être remarqué par Le Mercure de France, il faut qu’il construise ce statut non 

épisodiquement ; aussi, le choix de Jarry de rendre compte du Cycle s’inscrit dans une volonté de 

chroniquer plusieurs ouvrages, comme le montre la liste des livres reçus à la rédaction de L’Art 

littéraire publiée dans le numéro double 3-4 de mars-avril 1894 : « RECU : Les Reposoirs de la 

Procession (tome premier), par Saint-Pol-Roux (au Mercure de France) ; Premières lueurs sur la Colline, 

par Paul Fort (Librairie de l’Art Indépendant) ; Le Cycle, par Albert Trachsel (A. Charles) ; La 

Nonne, par Paul Germain (Mons : imprimerie Princelle) ; Légendes naïves, par Charles-Henry Hirsch 

                                                           
1 Alfred Jarry, La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le Livre de poche, 1969, p. 18.  
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(Girard) ; L’Employée, par Charles de Rouvre (Bibliothèque des Modernes). 1» Jarry rend compte 

en effet de deux ouvrages sur six puisqu’outre Le Cycle sera chroniqué l’ouvrage intitulé 

L’Employée tandis que Fargue s’empare quant à lui de Premières lueurs sur la Colline.  

 

— Écriture du silence. 

 

L’aspect le plus saillant du recueil titré Le Cycle, que Jarry met en avant dans sa précédente 

prise de parole publique (qu’est nécessairement un compte rendu) sur le travail littéraire de 

Trachsel, est la volonté où se tient celui-ci d’écrire le silence : ce recueil apparaît ainsi en partie 

comme une tentative d’écriture du silence par l’intermédiaire de la perpétuation des points de 

suspension, qui se répandent à foison et sans aucune limite semble-t-il de prime abord.  

Dans Le Cycle se lit une volonté de laisser poindre la « raréfaction de la parole 2» à laquelle 

Jarry a été très sensible puisqu’il la met en avant au moyen de cette formulation : « L’écrivain est 

beaucoup plus fort qui comprend l’impossibilité d’écrire, que celui qui peut tout exprimer, sentant 

rudimentairement. 3»  

Les points de suspension ont dans l’ouvrage de Trachsel une visée musicale car il s’agit 

essentiellement pour l’auteur d’indiquer au lecteur la durée des silences qui creusent les phrases 

ou les séparent les unes des autres : « Un grand nombre des pièces de ce volume sont au point de 

vue du mode d’expression, plutôt de la « Musique Littéraire » ; quelques indications musicales 

accompagnent donc certaines pièces plus particulièrement caractéristiques. La durée des silences 

est marquée en général par la longueur plus ou moins grande des ponctuations (…………..) 4 ». 

Mais les points de suspension montrent également, de par leur statut même de points de 

suspension, « l’impossibilité même du langage 5» par quoi la parole retourne sa présence en 

absence, se tenant dans une non-formulation qui appelle toutes les gloses possibles, la parole 

devenant une presque-parole, une parole en suspens.  

                                                           
1 L’Art littéraire, nouvelle série, numéros 3 & 4, troisième année, mars-avril 1894, p. 63. 
2 Jean de Palacio, Le silence du texte, Poétique de la Décadence, Éditions Peeters, collection La 
république des lettres, 9, 2003, p. 8.  
3 OC I, p. 1010. 
4 Albert Trachsel, op. cit., p. 5. 
5 Michel Foucault, Dits et écrits I, 1954-1975, édition établie sous la direction de Daniel Defert et 
François Ewald, avec la collaboration de Jacques Lagrange, Gallimard, collection Quarto, 2001, p. 
269. 
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En cela, Trachsel répond à l’impératif de Jean Richepin qui écrit dans Braves gens en 1886 : 

« […] la traduction artistique doit suggérer tout ce qui est précisément intraduisible ; et cela par des 

signes aussi près que possible du signe initial de la pensée […] 1».  

Voilà pourquoi Jarry note, en ce qui concerne Le Cycle : « Le livre a déjà ses disciples […] 2», 

arguant implicitement qu’il en fait sans doute partie (avec Gourmont, se liant ainsi à celui-ci, 

implicitement, – puisqu’ils n’ont guère été nombreux à rendre compte de ce livre, et encore 

moins élogieusement –, avec toutefois non moins de force que lorsqu’il le fera explicitement en 

lui dédicaçant de très éclatante façon « Haldernablou »).  

En effet, Jarry lui-même cherchera à exprimer cette impossibilité de la parole qui se fait 

néanmoins langage, dans la lignée de Trachsel, dès Les Minutes : « Je vois leurs cloches sous les 

nues / bâiller des langues inconnues… 3» mais surtout dans Faustroll et Les Jours et les Nuits, 

radicalisant alors cette volonté d’atteindre un langage qui ne se situe pas seulement au-delà de 

toute parole mais également de tout bruit, devenant parole de silence qui n’en demeure pas 

moins, aussi paradoxal que cela puisse paraître, langage.  

Dans Faustroll, l’on peut lire : « Et au tangage alternatif, sa chaise à bascule hochait ses gestes 

de bienvenue 4».  

 

— Voix mathématique des Jours et les Nuits. 

 

Dans Les Jours et les Nuits, cette parole de silence devenant langage est renommée « voix 

mathématique », par l’entremise des sourdes-muettes d’Auray. Si cette évocation a toute son 

importance, c’est tout d’abord du fait de l’importance extrême accordée par Jarry aux 

mathématiques (l’appellation ainsi fait signe quant à son intérêt pour cette forme de langage 

paradoxal) et ensuite du fait de la récurrence par quoi elle s’exprime.  

En effet, il s’agit bien de deux évocations, très distinctement séparées, eu égard à l’ensemble 

de l’ouvrage : « il fit voir à des muettes ses paroles, et elles lui répondirent, quoique sourdes, avec 

une voix mathématique 5» ; « [c]’étaient des lèvres militairement domestiquées pour la convention 

du langage qu’épiaient les petites sourdes-muettes d’Auray, avant de leur répondre par la 

géométrie d’une uniforme gymnastique. 6».  

                                                           
1 Jean Richepin, Braves gens, Charpentier, 1886, p. 152 (cité par Jean de Palacio, op. cit., p. 33). 
2 OC I, p. 1010. 
3 Id., p. 194. 
4 Id., p. 685. 
5 Id., p. 798. 
6 Id., p. 833. 
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Jarry semble ici s’inspirer quelque peu du Tiers Livre : « [c]ar en matière de signifier par gestes, 

estoit tant excellent qu’il sembloit parler des doigtz. Pourtant vous fault choisir un mut sourd de 

nature, afin que ses gestes et signes vous soient naïfvement propheticques, non faincts, fardez, ne 

affectez. 1» Mais cet écho possible de sa lecture intense et fécondante de Rabelais, qui se fait 

sentir dans toute son œuvre, n’est pas l’essentiel.  

En suggérant l’importance d’un langage qui se tienne en-deçà de toute modalité du bruit (un 

langage qui rompe avec la signification d’un déroulé sonore), véritablement mathématique du fait 

de la précision de la gestuelle par quoi il s’exprime entièrement (le terme « mathématique » 

suggère le caractère métronomique des gestes et les figures géométriques qu’ils tracent 

brièvement dans l’espace), Jarry s’inscrit avec force dans l’intérêt partagé par nombre d’auteurs à 

son époque pour la pantomime, cherchant à montrer que celle-ci « touche plus profond que le 

langage 2».  

Il s’agit, par cet intérêt donné au silence dont témoigne avec éclat le livre de Trachsel, intérêt 

relayé par Jarry dans son compte rendu puis développé dans son œuvre, d’avoir la « prétention » 

de « prouver […] que le geste est tout ; et par là j’entends bien dire qu’il est tout absolument, et 

que le reste est négligeable, flatueux et superfétatoire 3».  

Cette attention donnée au silence de la parole qui devient langage par le biais  de la gestuelle 

(gestuelle que trace également visuellement Trachsel au moyen de la spatialisation de ses poèmes 

et des points de suspension égrenés dans la page) naît entièrement, peut-on penser, d’un dédain 

pour la littérature lequel naît d’un dédain pour les mots, force devenue commune, ayant 

prétendument perdu toute son aura des débuts, tout son pouvoir évocateur : « la littérature », 

ainsi que le résume Camille Mauclair dans Le Soleil des Morts, à la suite de Mallarmé, « est faite avec 

les mots qui servent à toutes les professions, en sorte que chacun, usant de ces mots, s’en croit 

possesseur, tandis qu’il regarde humblement un pinceau ou un ébauchoir, dont il ne sait se 

servir. 4» 

2.  Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons), cherchant en outre à le 

synthétiser : « L’auteur a pensé que pour certaines impressions ressenties devant les paysages, il ne serait 

                                                           
1 François Rabelais, Les Cinq Livres, édition critique de Jean Céard, Gérard Defaux et Michel 
Simonin, préface de Michel Simonin, La Pochothèque, Le livre de poche, 1994, p. 665. 
2 Jean Richepin, « La Gloire du geste », Théâtre chimérique, Charpentier, 1896, p. 362 (cité par Guy 
Ducrey, « Retours romanesques du mime antique autour de 1900 », Dir. Sophie Basch & Pierre 
Chuvin, Pitres et Pantins Transformations du masque comique : de l’Antiquité au théâtre d’ombres, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2007, p. 224). 
3 Jean Richepin, op. cit., p. 363 (cité par Guy Ducrey, op. cit.). 
4 Romans fin-de-siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 870. 
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pas mauvais d’agir au point de vue littéraire, comme le peintre le fait au point de vue graphique, 

c’est à dire de se servir directement de la Nature, pour chercher à obtenir une plus grande 

fraîcheur de vision. Il fut donc procédé de la sorte pour le présent volume, et ces études sont 

pour ainsi dire écrites sous la dictée immédiate des sensations éprouvées en Suisse, en août 1897, 

dans une région de l’Oberland bernois, en plein air, le crayon et le carnet à la main. Quelques 

retouches seulement ont été faites ensuite, concernant des détails de la phrase. Afin d’être plus 

conformes à la vérité, ces morceaux sont placés dans l’ordre où ils furent écrits. 1»  

Remarquons que Jarry ôte sa majuscule à « Nature », adoptée par Trachsel.  

La formulation « l’écrivain a mis à profit les procédés du peintre » est la seule par quoi Jarry 

puisse faire allusion, mais très indirectement, à l’œuvre picturale de Trachsel. Très indirectement, 

puisque Jarry n’écrit pas « ses procédés de peintre » comme il aurait pu, en toute logique, le faire 

mais d’une façon neutre « les procédés du peintre », ne renvoyant ainsi absolument pas 

spécifiquement à Trachsel.  

Cette posture adoptée par Jarry (qui rejoint en tout point celle déjà adoptée lors de la 

bibliographie du Cycle) n’est nullement anodine. Ce faisant, l’auteur des Minutes témoigne de la 

volonté qui est la sienne de surtout parler de lui comme écrivain (il faut ainsi mettre en parallèle 

les comptes rendus qu’il fait du travail littéraire de Trachsel et ceux qu’il dresse de l’œuvre de 

Demolder), alors que la plupart des notes et articles concernant Trachsel dans les revues, du reste 

peu nombreux, ont trait à sa peinture (et c’est encore le cas aujourd’hui) : certains comptes rendus 

concernant celle-ci sont élogieux2 mais son œuvre picturale, mêlant visions géométriques et 

simples paysages, était le plus souvent reçue de façon mitigée, pour ne pas dire dubitative, comme 

en témoigne le compte rendu de Fagus (qui a valeur de synthèse) de l’exposition d’aquarelles de 

Trachsel à la Galerie des Artistes modernes (19 rue Caumartin) qu’il fait paraître dans La Revue 

blanche au sein de la rubrique « Petite gazette d’art » en 19003.  

En outre, lorsque l’œuvre littéraire de Trachsel est évoquée, ce qui est rare, c’est toujours 

sous l’angle de l’étrangeté, laquelle est le plus souvent, même de façon elliptique, stigmatisée 

comme dans L’Ermitage sous la plume de Roland de Marès4.  

Il ne s’agit ainsi pas seulement pour Jarry de parler de Trachsel comme écrivain mais 

également de défendre cette œuvre, de la réhabiliter en quelque sorte, ce qu’il s’attache à faire 

dans cette bibliographie, montrant comment la pratique de la peinture de l’auteur peut justement 

grandir son écriture.  

                                                           
1 Albert Trachsel, Rêveries dans la montagne, Librairie Fischbacher, 1900, p. 1-2. 
2 Voir Le Mercure de France, n° 154-156, tome XLIV, octobre-décembre 1902, p. 539-541. 
3 Voir La Revue blanche, tome 22, mai-août 1900, p. 463-465. 
4 Voir L’Ermitage, op. cit. 
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En défendant la valeur de l’écriture de Trachsel, Jarry justifie l’existence de celle-ci, loin du 

domaine de la picturalité paraissant être propre à cet architecte (et seul où il soit apparemment en 

mesure, pour ses contemporains, d’évoluer avec singularité). 

3.  Par cette simple formulation, Jarry fait allusion à la façon suivant laquelle le pinceau et le 

crayon sont considérés au XIX° siècle comme propres à capturer quelque chose du pittoresque, a 

contrario du langage, qui se tient au centre de l’aporie que font irrémédiablement naître ses 

modalités d’expression.  

Quelque chose se joue « de l’étanchéité […] entre le dire et le monde 1», comme ont pu le 

constater maints auteurs au XIX° siècle, notamment au cours de récits de voyage, ainsi que l’a 

montré Christine Montalbetti dans Le Voyage, le monde et la bibliothèque. « [A]ucune description ne 

peut donner une idée » du « spectacle qu’on […] rencontre à chaque pas 2» ; « la description la 

plus minutieuse ne donnerait qu’une bien faible idée 3» de ce qui s’offre sous les yeux. En quoi 

consiste cet indicible ?  

Il est « affaire de vocabulaire 4», l’impossible étant « un impossible de dénomination 5», mais 

ce sont également les « structures du langage dans leur ensemble qui se trouv[e]nt impliquées, 

parce que les règles de la syntaxe sont différentes de celles du monde, parce que les 

manifestations phonétiques n’ont rien à voir avec le visible 6».   

« [I]l faut à la fois savoir regarder, sentir et exprimer […] 7». « Mais comment décrire ces 

choses-là ? 8» « […] exprimer comment ? […] avec des mots, avec des idées qui ne renferment ni 

sons, ni lignes, ni couleurs 9». Il y a certaines « descriptions que la plume ne peut pas 

transmettre 10».  

                                                           
1 Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Presses universitaires de France, 
collection Écriture, 1997, p. 14. 
2 Dumas, Impressions de voyage en Suisse, II, Maspero, collection La Découverte, 1982, p. 338 (les 
références 3061 à 3071 sont empruntées à l’ouvrage de Christine Montalbetti). 
3 Gautier, Voyage en Espagne, Gallimard, collection Folio, 1981, p. 195.  
4 Christine Montalbetti, op. cit., p. 41.  
5 Ibid. 
6 Ibid.  
7 Lamartine, Voyage en Orient, édition critique avec documents inédits par Lotfy Fam, Nizet, 1959, 
p. 281.  
8 Stendhal, Mémoires d’un touriste, tome II, texte établi et annoté par Louis Royer, préface de Jean-
Louis Vaudoyer, iconographie réunie par Roger Jean Ségalat, Œuvres complètes, 15-16, Levallois-
Perret, Cercle du bibliophile, 1968, p. 172. 
9 Lamartine, op. cit.  
10 Dumas, op. cit., p. 78.  
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De ce fait, « [l]e crayon ferait mieux comprendre que la plume 1». « Là où il n’y a que la 

beauté pittoresque à décrire, l’expression littéraire est si pauvre et si insuffisante […]. Il faut le 

crayon et le burin du dessinateur pour révéler les grandeurs et les grâces de la nature aux amateurs 

de voyage. 2»  

4.   Un passage illustre parfaitement cette technique : « Ha !... voici le soleil qui se couche derrière 

l’étrange arête de la montagne violette, de la montagne toute violette maintenant... On ne voit 

plus le globe d’or, mais à sa place refroidie comme un brasier mourant, comme le fer rouge qui 

s’éteint, surgissent alors des nuages d’or, des nuages de cuivre, des nuages si beaux... C’est comme 

un éblouissant foyer, les éclats d’une forge sidérale... Au-dessus, le ciel est pourpré, plus haut 

violacé, plus haut toujours il est gris, d’un gris sombre, d’un gris d’acier chaud. Là-bas, au second 

plan, se profile une cime en forme d’altière pyramide, et d’un bleu mauve, d’un bleu plus doux et 

plus lointain, avec les tendres marbrures des forêts de sapins, et les verts embrumés des pâturages 

d’émeraude [...] 3».  

5.   « Mais les formes changent constamment... 4», écrit Trachsel. Celui-ci cherche constamment, 

comme le suggère Jarry, à traduire cette évanescence des formes : « Il va là-bas,... là-bas... ce n’est 

plus qu’une faible tache noire, qu’une tache noire qui s’évanouit bientôt, comme la vision d’un 

fantôme,... d’un sépulcral fantôme... 5»  

6.  Jarry fait notamment référence au passage suivant : « Les verts des pâturages sont changeants, 

et forment d’harmonieuses tâches de toutes les nuances de vert : vert roux, vert jaunâtre, vers 

éclatant, vers étoffé chatoyant comme celui des peluches anciennes, tandis que les rectangles des 

forêts de sapins font de somptueuses marbrures de vert profond, avec des parties bleutées, violet 

sourd, ou outremer. 6»  

7.   Autrement dit : où les perceptions peuvent être également sonores.  

Jarry fait référence notamment7 (voir la note 9) au passage suivant : « On entend les 

tintements affaiblis des troupeaux qui vont par la nuit sur les pâturages, et le rythmique murmure 

des cascades écumantes, dévalant depuis les cimes, le long des vertigineuses parois... Les feuilles 

                                                           
1 Gautier, Voyage en Russie, Genève, Slatkine, collection Ressources, 1979, p. 395. 
2 Sand, Un hiver à Majorque, Le livre de Poche, 1984, p. 26.  
3 Albert Trachsel, op. cit., p. 3-4. 
4 Id., p. 52. 
5 Id., p. 58. 
6 Id., p. 48-49. 
7 Voir aussi Id., p. 17. 
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frémissent sous la brise du soir, et parfois, là-bas, soupire un doux chant d’oiseau de 

montagne […] 1». 

8.  Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons) qu’il cherche à synthétiser en 

quelques mots : « Entre ce mamelonnement et la première montagne, j’aperçois l’extrémité de la 

pente du glacier, sous la forme d’une silhouette triangulaire terreuse en certains points, salie par les 

graviers, et d’un bleu et vert livide en d’autres parties, d’un vert de caverne lointaine. 2»   

9.   Jarry puise une citation dans le passage suivant (nous soulignons) en taisant, comme il le fait 

presque toujours, son emprunt : « J’entends toujours la longue et rafraîchissante musique des 

cascades tombantes, et j’entends aussi parfois dans ce grand silence, le sifflet précipité de la marmotte, 

ou le cri rauque des aigles planant... 3»    

10. Jarry fait référence au passage suivant (nous soulignons), la mention du « rut » résultant de 

son interprétation de celui-ci, l’auteur des Minutes donnant au geste de l’animal une visée que 

n’esquisse nullement Trachsel : « La descente des troupeaux dans le pâturage inférieur : Dans 

l’étable on attache alors aux vaches, les cloches sonores. Les couchées se lèvent, et au fur et à 

mesure que les cloches s’attachent, le carillonnement devient plus intense. Les vaches tournent la 

tête, regardent de leurs yeux étonnés, de leurs doux yeux aux longs cils, et mugissent en entendant 

leur sonnerie de toupins. Le taureau fait entendre son cri, et secoue le panache de sa queue. 4»  

11. Jarry puise textuellement dans la pièce intitulée « La Faucheuse » (nous soulignons) : « Elle 

est venue un soir au chalet, la faucheuse de l’Alpe ; elle fauche l’herbe odorante, l’herbe fleurie de la 

montagne, mais elle fauche les cœurs aussi... […] Elle est grande, svelte, mince, avec les attaches 

fines, les nerveuses attaches du chamois des hautes cimes... 5» 

  

                                                           
1 Id., p. 5. 
2 Id., p. 69. 
3 Id., p. 17. 
4 Id., p. 180-181. 
5 Id., p. 31-32. 
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5. 5. Un écrivain et non un « coloriste de la langue » : Demolder.  

5. 5. 1. Le Cœur des pauvres.  

 

 

 

Eugène Demolder1 : Le Cœur des pauvres (Mercure de France). 

 

Dans sesA contes pour les enfants2, on admire que sache se faire si simple le 

poète de romans truculents ou fantastiques. Il a placé ses scènes dans le 

cœur des pauvres, parce que c’est le plus pareil à celui des petits enfants3. 

L’érudition pittoresque4 de La Route d’émeraude5 et des Patins6 a répandu 

ici toutes ses trouvailles7, et, à les mettre à la portée des tout petits8, les a 

faites plus délicates, comme on choisit des bibelots de couleur9 tendre pour 

les étagères d’une chambre toute blanche10. Il y a dans ce livre des contes 

qui nous émeuvent à rire et à pleurer11, de ces grandes larmes et de ce grand 

rire que l’on ne savait plus retrouver depuis qu’on ne sait plus avoir huit 

ans12 : « La Fin du père Lasacoche13 », « Colombe la petite servante14 », « Le 

Savetier et le Maçon15 » ; il y a des poèmes16 : « Vaudru17-la-Vieille-au-Pré18 »19 

; et il y a des histoires épiques et tragiques : le Tambour des Corneilles20 et la 

Souveraine Misère21 avec ses deux fils sinistres, Voyou et Filou22. 

Couturier23 a illustré le livre de dessins parfaitement adaptés au livre, ce qui 

est leur meilleur éloge24 : la scie de son tailleur de pierres prend toute 

l’envergure d’une faulx macabre25. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er juin 1901 (tome XXV, n° 192), sous la 

rubrique « Les Livres : Les Romans », accompagné des comptes rendus de La Vie des abeilles de 

Maurice Maeterlinck et de L’Éternité de Fanny Pierrel, publiés eux sous une sous-rubrique 

différente. Les trois textes sont situés pages 235 et 236. Dans le même numéro paraissent les 

chroniques « L’abbé Bruneau », « Les arbres français » et « Le langage instantané ».  
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Voici la variante du manuscrit de ce texte qui figure dans la liasse « Critique littéraire » du fonds 

Doucet :  

A. ses en surcharge sur ces  
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1.  Eugène Demolder (1862-1919), écrivain belge, fut avocat puis juge avant de collaborer à 

différentes revues littéraires belges, devenant alors conteur et critique d’art.  

Habitant le domaine des Grands Moulins à Corbeil, dans une magnifique propriété que lui 

légua Félicien Rops, son gendre, il fut bien plus qu’un voisin de Jarry : ce fut l’un de ses plus 

proches amis, de 1900 à sa mort. « S’ils s’étaient bien connus dès 1897 et surtout 1898, à l’époque 

du Phalanstère, la véritable amitié entre les deux hommes date certainement » en effet « du retour 

de Jarry et des Vallette à Corbeil. 1»  

Jarry aimait particulièrement s’adonner aux « cycleries 2» avec lui comme il se le remémore 

dans un envoi à Demolder, au point qu’il écrit à Rachilde le 16 juin 1902 : « je m’en vais cycler 

avec Demolder au lieu de venir à Paris 3».  

Jarry écrivit de nombreuses opérettes avec son concours, ce qui était une façon pour les deux 

amis de décliner le lien amical jusque dans l’écriture, comme en témoigne la lettre de Jarry à 

Claude Terrasse du 21 juillet 1903 : « […] entre deux parties de boules Demolder et moi avons 

sacrifié quelques loisirs à vous élucubrer ce nouveau pape. Voyez s’il est digne de votre 

musique 4». Quelles sont ces opérettes ?  

En 1903, Pieter de Delft, qui est l’adaptation d’un conte de Demolder extrait du volume 

Quatuor (1897) pour le théâtre de la Monnaie de Bruxelles.  

En 1904, deux opéras bouffes : le Manoir enchanté et Le Bon Roi Dagobert, l’écriture de ce 

dernier étant abandonnée en 1905.  

Le Moutardier du pape, opéra bouffe écrit à partir de 1903 et édité du vivant de Jarry en 1907. 

Et surtout le livret de Pantagruel, qui occupa Jarry de 1897 à 1905 et dont Demolder fut le 

principal collaborateur.  

Voir aussi OC III, p. 933 concernant les réserves implicites quant à la paternité de Demolder 

pour tous ces livrets.  

Demolder, dont le travail est relié inéluctablement au Mercure de France (au point que toute 

son œuvre romanesque y est publiée) est l’auteur dont Jarry rend le plus compte (même s’il 

évoque davantage encore l’œuvre de Rachilde lorsque l’on considère comme un seul ensemble la 

somme de ses chroniques et celle de ses comptes rendus), puisqu’il parle également dans La Revue 

blanche de L’Agonie d’Albion et de Trois contemporains.  

                                                           
1 BESNIER, p. 432. 
2 Catalogue de la librairie Elisabeth Brunet, n° 498, Rouen, novembre 2003 (cité dans BESNIER, 
op. cit.). 
3 OC III, p. 563. 
4 Id., p. 575. 
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Pour davantage de précisions sur l’importance de Demolder dans la vie de Jarry, voir 

BESNIER, p. 431-433.  

2.   Le titre complet est : Le Cœur des Pauvres, contes pour les enfants, illustrés par Couturier.  

Ce livre est effectivement dédié aux nièces de l’auteur mais la dédicace implicite, présente 

d’emblée dans le titre, se veut plus générale : « À vous qui prenez les chemins de la vie, enfants, 

s’adressent ces contes. 1»  

Lorsqu’est publié dans La Plume « Colombe, la petite Servante 2», cette revue indique déjà 

avec une redondance qui fait sens qu’elle publie l’« [e]xtrait d’un livre inédit pour les enfants 3», 

qui est un « [c]onte écrit pour les enfants 4». Cette précision est de toute première importance 

puisqu’elle justifie aux yeux de Demolder toute l’écriture du livre ainsi que le choix de son sujet 

(voir la note 3).  

Avant Le Cœur des Pauvres, Demolder avait déjà écrit un livre « pour les Enfants » : Le Royaume 

Authentique du Grand Saint Nicolas (Mercure de France, 1896), comme cela est stipulé entre 

parenthèses dans le « Du même auteur » du Cœur des Pauvres.  

Remarquons que Rachilde loue avant Jarry, soit en février 1897 dans Le Mercure de France, 

cette manière propre à Demolder qui consiste à se faire « si simple » « pour les enfants », 

présentant également La Légende d’Yperdamme (Mercure de France, 1897) comme un livre pour la 

jeunesse bien que celui-ci ne soit pas désigné par Demolder comme tel : « Le Royaume authentique 

du Grand Saint Nicolas et La Légende d’Yperdamme sont deux beaux livres… pour les petits enfants. 

Illustrés par MM. Félicien Rops et Etienne Morannes, dont les crayons s’attendrirent, pour cette 

pure occasion, jusqu’à traiter des faces joufflues de jeunes amours comme de simples petits 

derrière d’anges, ces œuvres d’Eugène Demolder nous ravissent. […] Écrire pour les enfants est 

un tour de force de génie, toujours. […] L’absolue candeur ne s’obtient que par l’effort constant 

d’un cerveau très vaste et très sain. 5» 

3.   Demolder cherche à « montrer » dans son ouvrage le « Cœur » des pauvres6.  

L’assimilation faite par Jarry entre le cœur des pauvres et celui des enfants n’est pas explicitée 

par Demolder qui cherche à présenter aux enfants les pauvres sous leur véritable nature (tels 

qu’ils sont réellement une fois leur cœur mis à nu, dépouillés de leurs oripeaux de misère), afin de 

                                                           
1 Eugène Demolder, Le Cœur des Pauvres, « contes pour les enfants, illustrés par Couturier », 
Société du Mercure de France, 1901, p. 11. 
2 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, p. 107-110. 
3 Id., p. 110. 
4 Id., p. 107. 
5 Le Mercure de France, n° 85-87, tome XXI, janvier-mars 1897, p. 388. 
6 Eugène Demolder, op. cit., p. 13. 
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faire en sorte que les enfants aillent vers eux sans crainte, cette possibilité de rapprochement et 

d’une vision qui se veuille le prolongement d’une sensibilité étant offerte aux « petits enfants » 

parce qu’ils sont sans aprioris, c’est-à-dire « sans haine et sans futile crainte 1 » : « [i]ls ne sont pas 

méchants, les Pauvres, ils ne sont pas vils. Je les ai fréquentés, je les ai bien connus. 2»  

Cette connaissance n’est nullement théorique car sa seule visée est de permettre l’irruption 

d’un amour : « […] c’est pour que vous les aimiez comme je les aime que j’ai écrit ces contes, que 

je vous offre. 3»  

Une fois établie, cette proximité aura néanmoins une visée didactique, morale : « […] allez 

aux Pauvres : vous sentirez davantage la grande âme humaine que le Destin a fait s’épanouir sur 

le monde, comme la nuit, quand il est triste et noir, on entend mieux l’Univers. 4»  

Aussi Jarry renverse-t-il le sens du propos de Demolder puisque ce dernier recherche une 

proximité intense entre le cœur des enfants et celui des pauvres mais ne la considère jamais 

comme une réalité autrement que rêvée et poursuivie au travers de la déclinaison du pathétique 

qui se fait jour constamment dans Le Cœur des Pauvres par le biais de la narrativité.  

Remarquons que Rachilde met déjà en avant implicitement cette visée didactique et morale 

de l’écriture de Demolder pour la jeunesse dans Le Mercure de France de février 1897. Parlant de 

ses livres, elle écrit : « Ah ! si beaucoup de gamins pouvaient dévorer ces bonnes galettes de 

Noël… de Noël béni qui passe si vite, ils feraient, peut-être, des hommes moins bêtes plus 

tard ! 5». 

4.   

— La « science de la peinture » de Demolder. 

Le même jour que le compte rendu de Jarry paraît celui de Rachilde du même livre de 

Demolder dans son habituelle rubrique « Les Romans », au sein du numéro de juin 1901 du 

Mercure de France.  

Étant donné l’échange constant qui avait lieu entre Jarry et Rachilde, il est tout à fait possible 

que celle-ci ait fait lire à Jarry sa critique avant publication. Remarquons ainsi que Rachilde 

évoque également l’érudition de Demolder : « Demolder est un […] érudit […] 6».  

Jarry synthétise en outre par cette formulation le développement d’Henri Degron au sujet de 

l’œuvre de Demolder dans La Plume en 1900, développement dont il se souvenait peut-être, étant 

                                                           
1 Id., p. 12. 
2 Id., p. 13. 
3 Ibid. 
4 Id., p. 12. 
5 Le Mercure de France, op. cit., p. 389. 
6 Le Mercure de France, n° 136-138, tome XXXVIII, avril-juin 1901, p. 751. 



 

1051 
 

fidèle lecteur de cette petite revue, « science de la peinture » renvoyant directement à « érudition 

pittoresque » puisque le terme pittoresque est relié en premier lieu à la peinture, de par son 

étymologie (« de pittore, peintre, du latin pictor, même sens »), jusqu’à signifier d’abord « [q]ui 

concerne la peinture, qui appartient à la peinture 1» : « C’est une suite de petits tableaux de genre 

[…] Ah ! que M. Demolder connaît bien sa Hollande, et qu’il possède bien la science de la 

peinture et comme il sait s’en servir pour donner à son style, sobre et vif, maintes variétés 

d’allures, tons qui vont de la nuance jusqu’à l’éclat, images qui vont de la précision la plus riche à 

l’originalité la plus rare, ou si vous aimez mieux, phrases qui vont de la concision la plus nette à 

l’enveloppement le plus languide… 2»  

Ce point de vue critique concernant la « science de la peinture » de Demolder était déjà celui 

développé implicitement par Georges Eekhoud dans Le Mercure de France de juillet 1894, celui-ci 

accordant davantage d’importance encore au terme « science » : « Ces nouvelles […] valent même 

moins par l’invention et la trame que par une prestigieuse mise en œuvre, par la richesse, la 

variété et la rareté des matériaux employés. » Demolder, ajoute Eekhoud, est « avant tout un 

maître émailleur et joaillier, un ciseleur de métal fin 3».  

B.-H. Gausseron  écrit quant à lui dans la Revue universelle en 1901 au sujet de La Route 

d’émeraude : « L’auteur a […] une richesse et une sûreté de vocabulaire qu’on rencontre 

rarement […] 4».  

Benjamin Mather Woodbridge notera également : « […] Demolder fait preuve d’une 

érudition aussi étendue que minutieuse, car il tient à l’exactitude absolue des détails picturaux. Il 

est peintre et rien que peintre. 5» 

 

— Apologie d’un écrivain. 

 

Remarquons que Jarry s’oppose absolument, ne fût-ce qu’implicitement, à cette conception : 

il considère Demolder d’abord en écrivain.  

Il n’évoque ici son style coloré et précis que de façon extrêmement allusive, en passant, 

comme il le fait également peut-on penser au quotidien, dans la relation amicale qu’il entretient 

                                                           
1 GDU, tome 12, p. 1090. 
2 La Plume, n° 257-280, année 1900, p. 336. 
3 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 276. 
4 Revue universelle, Librairie Larousse, 1901, p. 136. 
5 Benjamin Mather Woodbridge, « Un Peintre romancier Eugène Demolder », Le roman belge 
contemporain, cinq romanciers flamands : Charles de Coster, Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, Eugène 
Demolder, Georges Virrès, préface de Maurice Wilmotte, Bruxelles, La renaissance du livre, 1930, p. 
150. 
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avec l’auteur des Trois Contemporains – rédigeant ainsi un envoi à son intention : « À Eugène 

Demolder / Somptueux auteur de plusieurs beaux livres 1» en s’inspirant du compte rendu de La 

Mort aux berceaux rédigé par Gustave Kahn dans La Revue blanche en 1899 : « M. Demolder dans 

plusieurs beaux livres […] 2».  

Voir, au sujet du travail sur le pittoresque opéré dans l’écriture, la transformation menée à 

bien par Jarry et Demolder, sous la forme d’un livret d’opérette titré Pieter de Delft, du conte 

intitulé « La Fortune de Pieter de Delft » que Demolder a publié, avec trois autres contes, dans le 

volume Quatuor paru au Mercure de France en 18973. 

Le point de vue de Jarry quant à l’œuvre de Demolder était-il exceptionnel parmi ses 

confrères critiques, dans son caractère louangeur, la récurrence, extrêmement notable, suivant 

laquelle il s’exprime, et sa formulation ? Si Demolder n’est « consacré ni par Le Livre des Masques 

de Gourmont, ni par les Portraits du prochain siècle où on attend de voir figurer un écrivain de sa 

formation et de sa génération », peut-on pour autant en déduire qu’il semble ne pas avoir eu 

« toute la reconnaissance confraternelle qu’on pouvait supposer 4» ?  

Il ne faut pas oublier, ce qui est en soi extrêmement parlant, que parmi les auteurs dont Jarry 

rend compte au sein des pages de La Revue blanche, Demolder est celui qui reçoit globalement le 

meilleur accueil dans les petites revues avec Paul Adam5. Les ouvrages de Demolder étaient en 

effet chroniqués avec une récurrence remarquable et un ton le plus souvent louangeur.  

 

— Uniformisation du point de vue critique sur Demolder.  

 

Mais si le jugement concernant l’œuvre de Demolder est loin d’être isolé dans les revues et 

qu’il se fait jour d’une façon le plus souvent extrêmement favorable, il est frappant de remarquer 

à quel point s’opère une certaine uniformisation du point de vue. Demolder était unanimement et 

presque uniquement loué en tant qu’écrivain coloriste, et jamais de façon allusive comme chez 

Jarry mais toujours avec force, à grands renforts de métaphores le plus souvent.  

Il est nécessaire de dresser un aperçu de la façon dont, au fil des années, a été reçue par les 

petites revues mais aussi les journaux l’œuvre de Demolder afin de rendre perceptible cette 

uniformisation du regard critique au travers du prisme flou (car il s’agit de souvenirs de tableaux 

habitant les critiques et non de références précises contextualisées) de la picturalité.  

                                                           
1 Catalogue de la librairie Elisabeth Brunet, op. cit. (cité dans BESNIER, op. cit.). 
2 La Revue blanche, tome XIX, mai-août 1899, Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 233. 
3 OC III, p. 3-23. 
4 BESNIER, op. cit. 
5 Voir en outre, au sujet de la reconnaissance de ses pairs, Claire Callewaert, Eugène Demolder, 
Bruxelles, Office de publicité, « collection nationale », 1943, p. 61. 
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En 1891, dans le journal Nation du 29 septembre1, Emile Verhaeren parlant des Contes 

d’Yperdamme note : « M. Demolder ne cherche que tableaux à décrire, avec véhémence et belles 

visions versicolores. [...] [L]e procédé pictural de M. Demolder […] n’est autre que le contraste 

violent, le cri du ton, si j’ose dire. »  

En 1894, Georges Eekhoud écrit dans Le Mercure de France de juillet : « M. Demolder est un 

peintre flamand de la race des Breughel. Aussi la poésie de ses récits est-elle presque toujours 

plastique […] M. Demolder a l’œil sympathique et toujours sollicité des beaux manieurs de 

pinceau des Pays-Bas […] 2».  

En 1897, dans sa rubrique des romans, Rachilde décrit dans Le Mercure de France Quatuor : 

« […] de vastes cuisines-salons. Par leurs fenêtres, on aperçoit de petits paysages fonds de portraits, 

qui sont des chefs-d’œuvres [sic] de fraîcheur 3».  

La même année, dans L’Ermitage, Henri Ghéon formule cet avis à propos de Quatuor : 

« […] dans ce volume il faut préférer les contes bien flamands, où peinent les commères aux 

chairs plantureuses qu’on voit dans les tableaux de Rubens, et les buveurs au nez violet qu’aimait 

à peindre Teniers. Il y a de la couleur […] 4».  

En 1899, Gustave Kahn dans La Revue blanche rend compte de La Mort aux berceaux (critique 

qui inspire Jarry puisqu’il lui emprunte la formulation « plusieurs beaux livres » pour un envoi à 

Demolder, comme cela a déjà été mentionné) ; ce « noël en un acte » « évoque » pour l’auteur de 

L’Esthétique de la rue « directement [un] tableau de Breughel » : « Tous les primitifs flamands ou 

rhénans ont toujours d’ailleurs illustré leurs villes natales de scènes tirées de l’Évangile et des 

Saintes Écritures, et c’est toujours dans une maison de Bruges ou de Gand que Jésus s’assied à la 

table des Pharisiens. M. Demolder dans plusieurs beaux livres, dont le plus charmant est son 

premier, les Contes d’Yperdamme s’est plu à s’inspirer de cette technique, ou plutôt du hasard de 

cette technique. Il a voulu nous refléter l’âme des peintres de ces vieilles toiles, écrire les légendes 

comme ils les sentaient. Ses transcriptions en leur style très clair, très coloré, très sobre, très riche 

font penser à l’astrolabe dont le verre, en un coin de tant de tableaux de primitifs, reflète le 

tableau tout entier. 5»  

En 1900, Henri Ghéon écrit à propos de La Route d’émeraude dans La Revue blanche : « Voici un 

roman […] de description large, […] haut en couleur, vivant. […] [P]ourquoi lorsqu’une plus 

juste postérité classera les œuvres, ne marquera-t-il pas à ses yeux une date ? C’est que la 

                                                           
1 Article repris dans Emile Verhaeren, Pages belges, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1926. 
2 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 276. 
3 Le Mercure de France, n° 91-93, tome XXIII, juillet-septembre 1897, p. 340. 
4 L’Ermitage, volume 15, juillet-décembre 1897, p. 210. 
5 La Revue blanche, op. cit. 
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postérité, comme nous, le verra à travers Rembrandt, Rubens, Jordaens, Teniers, Ruysdael… j’en 

passe ; c’est qu’il est né de l’œuvre de ces peintres, et que l’art ne naît pas de l’art 1».  

En 1901, dans La Plume, Edmond Pilon remarque au sujet du Cœur des Pauvres : « Nous ne 

pouvons, sur cet artiste subtil et coloriste qu’est Eugène Demolder que répéter ce que nous 

disions à propos des Patins de la Reine de Hollande et de la Route d’Émeraude : Demolder peint à la 

manière des vieux maîtres de Flandre. Il en a le ton coloré et le trait hardi 2».  

La même année, B.-H. Gausseron, dans son compte rendu de La Route d’émeraude paru dans 

la Revue universelle, écrit : « Ce roman de la vie d’un artiste est artistiquement composé et 

artistiquement écrit. 3»  

En 1902, Tristan Klingsor note au sujet de Trois Contemporains dans La Plume : « […] écrivain 

visionnaire qui sait évoquer toutes les couleurs par les mots […] 4».  

Une formule résume particulièrement bien cette uniformisation de l’appréciation critique en 

ce qui concerne Demolder laquelle, comme on vient de le voir, n’évolue nullement au fil de la 

chronologie. Elle est de Rachilde. Celle-ci qualifie l’auteur de La Route d’émeraude de « bon peintre 

moderne 5» dans Le Mercure de France d’octobre 1899, suggérant ainsi en cette seule formule 

combien, pour ses contemporains, Demolder est d’abord et avant tout un écrivain atteignant au 

pittoresque par le biais de la fraîcheur du coup de pinceau que lui permet la langue, au travers du 

choix savant du vocabulaire mais aussi de très nombreuses références religieuses augmentées du 

souci constant de dresser un cadre – au moyen de la narration – renvoyant au découpage opéré 

dans les œuvres picturales quant aux habituels sujets traités notamment par la peinture flamande, 

l’œuvre de Demolder renvoyant à « [t]ous les primitifs flamands ou rhénans [qui] ont toujours 

[…] illustré leurs villes natales de scènes tirées de l’Évangile et des Saintes Écritures », comme 

l’écrit Gustave Kahn dans La Revue blanche en 1899 au sujet de La Mort aux berceaux6.  

Ainsi que le remarque Benjamin Mather Woodbridge, au travers d’un titre de chapitre déjà 

en soi parlant : « Un Peintre romancier Eugène Demolder », « [Demolder] a voulu moderniser, à 

son tour, les sujets auxquels les vieux peintres néerlandais avaient déjà donné la couleur de leur 

temps pour les renouveler. Il a tant contemplé leurs tableaux bibliques que ceux-ci sont devenus, 

à ses yeux épris de couleurs, plus véritables sur la toile que dans les Écritures 7». 

5.   Roman paru en 1899. 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 21, janvier-avril 1900, p. 397-398. 
2 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, p. 416.  
3 Revue universelle, Librairie Larousse, 1901, p. 136. 
4 La Plume, n° 305-316, janvier-juin 1902, p. 764.  
5 Le Mercure de France, n° 118-120, tome XXXII, octobre-décembre 1899, p. 217. 
6 La Revue blanche, tome XIX, op. cit. 
7 Benjamin Mather Woodbridge, op. cit., p. 153. 
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6.   Le titre complet de ce roman paru en 1901 est : Les Patins de la Reine de Hollande.   

Jarry évoque les deux premiers titres contenus dans le « Du même auteur ».  

Suit l’évocation circonstanciée (dont Jarry ne souffle mot) de : « La Légende d’Yperdamme, avec 

une couverture et neuf dessins d’Etienne Morannes, un frontispice, un dessin hors texte, une 

étude et trois vignettes de Félicien Rops ; Le Royaume Authentique du Grand Saint Nicolas, avec 

couverture à l’aquarelle, frontispice et trente croquis de Félicien Rops, et cinq dessins d’Etienne 

Morannes […] ; Quatuor, avec une couverture et trois croquis de Félicien Rops, et treize 

ornementations d’Etienne Morannes ; Sous la Robe, avec une couverture et seize ornementations 

d’Etienne Morannes ; La Mort aux Berceaux, noël en un acte, avec une couverture et trois 

ornementations d’Etienne Morannes. »  

On le voit, le souci de Demolder de donner corps par l’écriture à la picturalité est conforté 

par la façon, voulue par lui, qu’ont ses livres d’être copieusement enrichis par l’élément pictural, 

ce à quoi ne pouvaient qu’être sensibles les critiques, ce qu’ils ne pouvaient voir en définitive que 

comme un élément de choix confortant leur point de vue décrit plus haut.  

7.   Le terme « trouvailles », dans sa liaison avec la formulation « érudition pittoresque », est à 

rapprocher de ce qu’écrit Rachilde dans son compte rendu après avoir mentionné l’érudition de 

Demolder : « […] de plus en plus, on les recherchera, ces faiseurs de choses simples extraites 

comme des gemmes éclatantes de toutes obscurités mystérieuses de plusieurs sciences. 1» 

Rachilde revient en réalité sur une idée qu’elle avait déjà développée dans son compte rendu 

de La Route d’émeraude inséré dans le numéro de décembre 1899 du Mercure de France2, sous une 

forme qui entre particulièrement en résonance avec la formulation de Jarry, au point que celui-ci a 

pu s’en inspirer en ce qui concerne le choix de « trouvailles » (nous soulignons) mais également d’ 

« érudition pittoresque » que ce passage illustre parfaitement : « Dans ce très ample et très beau 

livre, j’allais dire : cet album, Demolder a fait preuve d’un judicieux amour du détail. Rien n’est 

laissé au hasard des trouvailles de la plume. Nos peintres prennent leur accessoire n’importe où. 

On sent que l’écrivain, voulant peindre davantage, est allé chercher ses décors aux bons endroits, et 

qu’il a déterré les moindres objets sous la poudre du temps. De sa main onctueuse, caressante et 

respectueuse comme celle d’un prêtre élevant le ciboire, il a fait reluire les pierreries et se dresser 

sous nos yeux les arrêtes du métal. » 

8.   Jarry s’inspire de cette remarque de Demolder à destination des enfants lecteurs de son livre : 

« J’y narre, oh ! sans prétention, sans grande phrase – simplement, comme si je tenais l’un de vous 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 136-138, op. cit. 
2 Le Mercure de France, n° 118-120, op. cit., p. 220. 
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sur mes genoux […] 1». Rachilde écrit de la même façon dans son compte rendu : « C’est malice à 

l’auteur des Patins de la reine de Hollande de nous montrer sa manière chaste. 2» 

9. C’est ici, outre la formulation allusive « érudition pittoresque », la seule allusion au style coloré 

de Demolder. La minceur relative de cette allusion, discrète en outre, puisqu’elle a lieu au travers 

d’une comparaison, fait donc sens en ce qu’elle est révélatrice du désir de l’auteur du Surmâle de 

parler de l’œuvre de son ami indépendamment des critères picturaux qui la caractérisent 

doxastiquement auprès de la rédaction des petites revues et lui offrent, pour les critiques, toute sa 

fraîcheur, tout son pittoresque. 

10. L’idée de l’importance du bibelot comme ce qui vient instaurer une polychromie est héritée 

de la lecture qu’a faite Jarry de L’Esthétique de la rue de Gustave Kahn, livre dont il rend compte 

deux mois auparavant (soit le 1er avril) dans La Revue blanche : « Un élément de polychromie, dont 

on ne peut négliger l’importance, fut le goût très vif du bibelot qui battit son plein, ces 

dernières années. 3»  

11. Jarry montre ici que l’objet affiché du livre, qui est  de faire naître un sentiment de pitié chez 

le (jeune) lecteur, est atteint, doublement atteint même puisque l’ouvrage parvient à émouvoir les 

adultes.  

Remarquons que la pitié universellement décriée à cette époque (puisque pour les mentalités 

fin-de-siècle l’homme doit s’extraire du monde, et particulièrement de la société, la pitié le 

ramenant au contraire avec force au monde, par le biais de l’empathie) est pourtant vantée à deux 

reprises dans Le Mercure de France, par l’intermédiaire de son directeur Vallette et d’un critique 

récurrent à la plume pourtant souvent acerbe : Charles Merki.  

Vallette écrit à propos de Sur le Retour de Paul Margueritte (Ernest Kolb) en 1892 : « Cette 

pitié, si rare dans le roman français, pour un être malheureux ou ridicule, est celle des qualités de 

M. Paul Margueritte que j’aime le plus. 4»  

Merki note au sujet de Pages Rouges de Séverine (Simonis-Empis) l’année suivante, sa 

remarque se trouvant toutefois atténuée par le fait que la pitié se trouve pour lui justifiée du fait 

qu’elle émane d’une femme, l’être par conséquent qui tire toute sa légitimité à exister en tant 

qu’être sensitif (idée récurrente à cette époque, jusque dans les publications médicales) : « […] elle 

a fait un livre de pitié. […] C’est qu’elle écrit non seulement avec son cœur, comme on a coutume 

de le dire, mais avec ses nerfs, avec sa sensibilité de femme ; […] elle écrit comme elle sent […] 

                                                           
1 Eugène Demolder, op. cit., p. 13. 
2 Le Mercure de France, n° 85-87, op. cit.  
3 Gustave Kahn, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 1901, p. 227. 
4 Le Mercure de France, n° 33-36, tome VI, septembre-décembre 1892, p. 272. 
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Dans la sottise et la méchanceté sournoise du journalisme contemporain, elle est en quelque sorte 

la sœur de charité. – Il me semble que tout cela n’est pas si ridicule. 1»  

12. Jarry rejoint implicitement l’idée développée par Rachilde comme quoi les adultes auront 

quelque intérêt à lire ce livre puisque leur lecture ne sera nullement dénuée de plaisir : « Des 

contes pour les enfants que les hommes auront encore plus de plaisir à étudier. 2»  

Cette opinion sera également défendue par Edmond Pilon dans La Plume : « M. Demolder 

publie, avec le Cœur des Pauvres, de très belles nouvelles pour les petits enfants. Les grandes 

personnes en trouveront, dans ce volume, qui conviendront aussi à leur cœur plus grave. 3» 

13. Eugène Demolder, Le Cœur des Pauvres, « contes pour les enfants, illustrés par Couturier », 

Société du Mercure de France, 1901, p. 167-188.  

14. Id., p. 67-120.  

15. Id., p. 137-166.  

Remarquons que ce conte est dédié à Gabrielle Vallette, la fille de Rachilde.  

16. Une phrase de ce conte peut certes le rattacher au poème en prose : « Le soleil sur le pelage 

de la bête semait des gouttes de lumière : cela faisait une selle d’or qui remuait 4» mais il semble 

surtout que par « poème » Jarry veuille mettre en avant la longueur extrêmement resserrée du 

conte (5 pages), eu égard aux autres pièces constituant le recueil. 

17. Jarry transforme le « W » de « Waudru » en « V ».  

18. Id., p. 239-247.  

19. Jarry cite à la suite les trois contes que Rachilde mentionne également à la suite les uns des 

autres (mais dans un ordre quelque peu différent) au sein de son compte rendu : « […] Colombe, la 

petite servante, Wandru, la vieille au pré, et le Savetier et le Maçon […] 5». 

20. Remarquons que Jarry ne met pas entre guillemets le titre de ce conte (voir la note 21), 

rompant ici avec l’habitude prise jusque-là dans ce compte rendu. Ce conte est situé dans Id., p. 

121-136.   

21. Remarquons que Jarry ne met pas entre guillemets le titre de ce conte (voir la note 20). Ce 

conte est situé dans Id., p. 55-66.  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 45-48, tome IX, septembre-décembre 1893, p. 92. 
2 Le Mercure de France, n° 136-138, op. cit. 
3 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, p. 416. 
4 Eugène Demolder, op. cit., p. 244. 
5 Le Mercure de France, op. cit. 



 

1058 
 

22. Jarry évoque en les reliant ces deux passages séparés l’un de l’autre par cinq pages (nous 

soulignons) : « [La femme du tailleur de pierre] passa, portant très haut la tête : c’était la 

« Souveraine Misère » […] 1» ; « L’échec ranima leur colère contre cette vagabonde, qui faisait « la 

fière » et affectait toujours en passant parmi elles d’appeler ses garçons par leurs sinistres noms. – 

Voyou ! – Filou ! 2».  

23. Emile Couturier fut collaborateur de L’Écho de Paris (hebdomadaire où l’on peut déceler des 

liens avec La Revue blanche).  

Remarquons qu’il portraitura à plusieurs reprises Ubu pour le supplément illustré de La 

Critique intitulé L’Omnibus de Corinthe3.  

24. Formulation qui témoigne d’une réserve certaine quant au rôle de l’illustration, commune à 

cette époque parmi les écrivains, à rapprocher de ce que dit Jarry des lithographies de Bonnard 

dans le livre d’art Parallèlement publié chez Vollard, dans son compte rendu de cet ouvrage inséré 

dans La Revue blanche le 15 février 1901 : « C’est la première illustration que l’on publie, qui soit 

tout à fait adaptée à un livre de vers. » 

25. Le dessin figure dans Id., p. 57.  

L’évocation de Jarry naît du rapprochement opéré entre le dessin de Couturier et les deux 

passages suivants séparés l’un de l’autre par six pages (nous soulignons) : « [La femme du tailleur 

de pierre] semblait faucher la lumière, qui se couchait en ombre sous ses pieds 4» ; « Ils y virent 

surgir l’homme, tout blanc dans sa blouse de toile : comme Jésus au calvaire, sur son épaule, il 

portait, figurant la croix, la lame immense sous le ciel : elle était pâle d’avoir taillé tant de pierres 

pour les tombeaux. 5»  

  

                                                           
1 Eugène Demolder, op. cit., p. 60. 
2 Id., p. 65. 
3 Voir les deux dessins reproduits dans L’Étoile-Absinthe, n° 9-12, « Alfred Jarry, Pont-Aven et 
autres lieux », Société des amis d’Alfred Jarry, 1981, p. 98, 101. 
4 Eugène Demolder, op. cit., p. 60. 
5 Id., p. 66. 
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5. 5. 2. Trois contemporains.  

 

 

 

Eugène Demolder1 : Trois contemporains2 (Deman, à Bruxelles3). 

 

Nul ne connaît mieux qu’Eugène Demolder la pléiade des peintres belges 

des vingt ouA trente dernières années4, ce qui ne veut point dire qu’il ne 

réserve pas une part d’amour érudit aux anciens maîtres. Dans des pages qui 

savent évoquer scrupuleusementB les tableaux5, il restitue une gloire méritée 

à Henri de Braekeleer6, le « peintre de la fenêtre7 », ce trait d’union entre 

l’intimité et l’infini8, l’ombre et la lumière9, et étudie10 de façon nouvelle11 et 

complète12 l’œuvre de Constantin Meunier13. La partie la plus attachante du 

livre est celle consacrée à Félicien Rops14 par l’écrivain qui l’a le mieux 

connu15. Tous les admirateurs du grand artiste qui, de race flamande, trouva 

le moyen d’inventer16 la Parisienne17, liront avec reconnaissance ces 

souvenirs18. 

Ces belles pages sont réunies en un luxueux volume19, orné de trois 

portraits20 et de précieuses têtes de chapitre21. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er décembre 1901 (tome XXVI, n° 204), sous la 

rubrique « Chronique de la littérature : Beaux-Arts », p. 560. Dans le même numéro paraît la 

chronique « À propos de « L’Avarie » ».  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur le feuillet 25 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. vingt ou add. interl.  

C. exactement barré scrupuleusement  
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1.    Voir la note 1 des pages 1048-1049 de cette édition critique et commentée.  

2.   Le titre complet est Trois contemporains : Henri de Brakeleer, Constantin Meunier, Félicien Rops. Cet 

ouvrage est présenté comme une « étude ».  

 Remarquons que Demolder fit paraître, avant ces trois critiques d’art réunies en un luxueux 

volume, une étude du même ordre, sur James Ensor, intitulée James Ensor (avec un dessin d’Ensor : 

Mort mystique d’un théologien), à Bruxelles chez Lacomblez, après qu’elle eut paru à la Société 

Nouvelle1.  

3.  Edmond Deman était un ami de Demolder. Ce livre est une commande2. Parution en 1901.  

4.  Jarry fait référence aux premiers mots de l’étude de Demolder (nous soulignons) : « Dans la 

pléïade des peintres belges, presque tous défunts, qui illumina d’artistique splendeur la Flandre, il y a 

vingt et trente ans, un qui n’a pas sa part de gloire : Henri de Brakeleer, d’Anvers. Ceux qui 

composèrent cette pléïade s’appellent Henri Leys, Louis Dubois, Charles de Groux, Jan 

Stobbaerts, Félicien Rops, Louis Artan, Hippolyte Boulanger, Eugène Smits, Edouard 

Agneessens, Constantin Meunier, Alfred Verwée, Alfred et Joseph Stevens, Henri de Brakeleer – 

et, plus tard, Xavier Mellery. 3»  

Remarquons que Jarry restitue l’orthographe « pléiade ». 

5. Jarry met l’accent sur la rigueur analytique de Demolder, contrairement à Yvanhoé 

Rambosson par exemple qui mettra en avant le talent propre à cet auteur en tant que coloriste de 

la langue – qualificatif constant en ce qui concerne l’évocation de Demolder, au travers des 

comptes rendus qui sont faits de ses romans le plus souvent –, écrivant dans sa bibliographie de 

cette « étude » insérée dans Le Mercure de France en février 1902 : « C’est une joie rare de 

rencontrer un livre de critique d’art qui joigne à la netteté, à la justesse des vues et à la précision 

des renseignements, une saveur de langue, une richesse et un brillant semblables […] ». Demolder 

« ajoute des principales œuvres du maître quelques concises descriptions, telles des copies 

brossées avec un rapide brio. 4»  

Se fait sentir ici particulièrement le souci qu’a Jarry de défendre Demolder en tant qu’auteur, 

donnant pleinement voix au terme générique « étude » employé par l’auteur de Trois contemporains 

pour qualifier ses textes (il écrira du reste dans la suite de son compte rendu que Demolder 

                                                           
1 Voir le compte rendu qu’en fait Le Mercure de France en 1892 (Le Mercure de France, n° 33-36, tome 
VI, septembre-décembre 1892, p. 366).  
2 Voir Eugène Demolder, Trois contemporains : Henri de Brakeleer, Constantin Meunier, Félicien Rops, 
Bruxelles, Deman, 1901, p. 70. 
3 Id., p. 7. Voir aussi, concernant cette « pléiade » de peintres : Id., p. 8. 
4 Le Mercure de France, n° 146, tome XLI, février 1902, p. 530-531. 
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« étudie »), le justifiant amplement par le seul terme « scrupuleusement » et montrant que l’auteur 

est parvenu à se hisser à hauteur de son propre horizon d’attente en ce qui concerne l’écriture de 

cet ouvrage, l’auteur du Surmâle ne donnant nullement, pas plus qu’il ne le fera tout au long de 

son compte rendu, voix à l’œuvre de Demolder telle qu’elle est ordinairement vantée au sein des 

petites revues et telle qu’elle sera vantée par Rambosson, c’est-à-dire en tant que fruit du travail 

d’un peintre de la langue parvenant à mettre à profit les qualités singulières propres à son style 

pour évoquer le monde pictural avec lequel ses romans tissent des liens insécables, de par leur 

univers et la palette éminemment colorée de la langue qu’ils véhiculent.  

Yvanhoé Rambosson synthétisera ainsi dans son compte rendu de Trois contemporains le rendu 

de l’écriture de Demolder : « On ne saurait décrire dans un style plus grassement coloré, plus 

pittoresque, plus peintre en un mot […] 1», écrivant ailleurs dans sa biliographie au sujet de l’étude 

consacrée à Rops : « […] les lignes que lui dédie M. Demolder cernent sa physionomie comme un 

trait de dessinateur […] 2».  

Rambosson ne fait là que rejoindre en tout point (ce qui était déjà alors une récurrence 

remarquable véhiculée au sein des petites revues par la critique littéraire en ce qui concerne 

l’auteur de L’Agonie d’Albion) Rachilde qui proclame dans son compte rendu du roman La Route 

d’émeraude dans Le Mercure de France d’octobre 1899 que Demolder est un « peintre moderne 3» – et 

qu’en tant qu’ « écrivain » il a « voul[u] peindre davantage 4», son « livre » devenant aux yeux de 

Rachilde presque un « album 5» – par la seule utilisation qu’il fait du langage.  

Voir au sujet de son œuvre plastique cette fois les caricatures qu’il ajoute à son pamphlet 

L’Agonie d’Albion dont Jarry rend compte : Benjamin Mather Woodbridge confirme qu’elles sont 

de sa main6.  

6.   Henri de Braekeleer (1840-1888), peintre belge dont l’œuvre se résume majoritairement à des 

scènes intimes et des intérieurs sur des toiles de petites dimensions.  

Yvanhoé Rambosson écrira également dans sa bibliographie : « Ce dont il faut 

particulièrement louer M. Demolder, c’est d’avoir jeté un grand rayon lumineux sur le nom d’un 

admirable peintre, Henri de Brakeleer, inconnu ici […] 1». 

                                                           
1 Id., p. 530. 
2 Ibid. 
3 Le Mercure de France, n° 118-120, tome XXXII, octobre-décembre 1899, p. 219.  
4 Id., p. 220. 
5 Ibid. 
6 Voir Benjamin Mather Woodbridge, « Un Peintre romancier Eugène Demolder », Le roman belge 
contemporain, cinq romanciers flamands : Charles de Coster, Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, Eugène 
Demolder, Georges Virrès, préface de Maurice Wilmotte, Bruxelles, La renaissance du livre, 1930, p. 
156. 
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7.   Jarry puise pour sa citation dans le passage suivant (nous soulignons) : « Si cette mode existait 

encore, qui consacrait un peintre parce qu’il peignait de préférence, on baptiserait Henri de 

Brakeleer : le peintre de la fenêtre. 2»  

Notons qu’il s’agit ici d’une citation de Verhaeren.  

Remarquons en outre qu’Yvanhoé Rambosson insistera aussi sur ce point dans son compte 

rendu : « Emile Verhaeren, pour rappeler une opinion citée par M. Demolder, a dit de Brakeleer 

que sa fine psychologie saisit le rôle de la fenêtre dans la vie des petites villes et qu’on pourrait 

l’appeler le peintre des fenêtres. M. Demolder développe avec une jolie perspicacité cette remarque 

extrêmement juste. 3»  

8. Jarry synthétise la phrase suivante (nous soulignons) qui émane en réalité d’Emile Verhaeren, 

que Demolder cite : « [La fenêtre], avec son intimité d’un côté et, de l’autre, son échappée sur 

l’infini, devient comme le personnage multiple et un de tout son œuvre. 4»  

9.   Jarry s’inspire du passage suivant (nous soulignons) : « Comme eux, [de Brakeleer] magnifie 

des pénombres, allume les fenêtres de magie et fait saigner d’or le rouge des tuiles. Il s’attache aussi 

à la vie des choses, et dans ses toiles, ainsi que dans celles de De Hooghe, la lumière suscite une vie 

particulière et une extraordinaire intimité. C’est ce qui fait d’ailleurs que de Brakeleer prête tant 

d’attention et d’importance aux fenêtres […] 5». 

10. Ce terme renvoie à la volonté de Jarry déjà affichée (voir la note 5) par le terme 

« scrupuleusement » de rendre compte de l’œuvre de Demolder en tant qu’ « étude », et non en 

tant qu’évocation forte d’un monde pictural proche de l’auteur, évocation qui aurait lieu du fait 

principalement (ou également) de l’utilisation du style qui lui est propre et qui est vanté par les 

critiques pour son appétence à se tenir du côté du souci du rendu, du pittoresque et de la couleur 

comme cela a déjà été signifié (voir également la note 5).  

11. Un passage est particulièrement révélateur de la façon dont Demolder perçoit Meunier, 

vision « nouvelle » en ce sens qu’elle évoque combien ce sculpteur est en rupture avec les canons 

dominants : « Tel est Constantin Meunier. Sympathique figure d’artiste, qui se lève, dans la foule 

des sculpteurs d’aujourd’hui, dans la horde des gâcheurs de plâtre, comme celle d’un apôtre parmi 

les barbares et les philistins ! […] [I]ls sont rares, ceux qui possèdent un cœur palpitant à jeter à la 

                                                                                                                                                                                     
1 Le Mercure de France, n° 146, op. cit., p. 530. 
2 Eugène Demolder, op. cit., p. 26. 
3 Le Mercure de France, op. cit. 
4 Eugène Demolder, op. cit., p. 25. Voir aussi Id., p. 26 : « [de Brakeleer], l’amoureux des clartés et 
des lumières […] » (citation de Verhaeren). 
5 Id., p. 25.   
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glèbe, qui ont su inculquer au marbre et au bronze un vrai frisson de vie et les éclairer d’une lueur 

d’âme. Ils sont clair-semés […] les Meunier, chez qui l’art ne consiste pas à confectionner des 

statues, mais exprime des pensées profondes, des sentiments tragiques, des enthousiasmes 

héroïques, des grandeurs aperçues en des rêves de voyants. 1»   

12. Voir Eugène Demolder, Trois contemporains : Henri de Brakeleer, Constantin Meunier, Félicien Rops, 

Bruxelles, Deman, 1901, p. 43-68.  

L’étude consacrée à Constantin Meunier est « complète » du fait aussi que Demolder en a fait 

un tirage à part, accompagné de nombreuses illustrations.  

Voir aussi ce qu’écrit Yvanhoé Rambosson de l’étude consacrée à Meunier dans son compte 

rendu paru dans Le Mercure de France, la qualifiant  notamment de « glose compréhensive et 

robuste, toute d’admiration, de sentiment et de passion », « de « magistrale analyse de l’œuvre 

magistrale 2». 

13. Constantin Meunier (1831-1905), sculpteur belge représentant le plus souvent le mineur dans 

sa vie quotidienne. 

14. Voir Eugène Demolder, op. cit., p. 69-123 (et notamment p. 70-71).  

Félicien Rops (1833-1898), peintre, lithographe et graveur d’origine belge, mais qui fit naître 

la plupart de ses œuvres en France.  

Jarry avait au moins connaissance de l’œuvre de Rops par les volumes de la Décadence latine de 

Péladan qu’il a illustrés de frontispices3.   

15. Rops fut de fait le beau-père de Demolder à qui il léguera sa propriété de la Demi-Lune, dans 

le domaine des Grands Moulins à Corbeil, devenant ainsi voisin de Jarry.  

Le Mercure de France, par l’intermédiaire d’Yvanhoé Rambosson, remarquera également : 

« Demolder était mieux placé que quiconque pour […] parler [de Rops] avec précision 4» et La 

Plume notera, par le biais de Tristan Klingsor parlant de Demolder au travers de l’évocation de cet 

ouvrage dans la rubrique « Les Livres d’Art » : « […] nul enfin n’était plus désigné pour parler de 

Rops dont il fut l’intime. 5»  

Voir aussi Eugène Demolder, Félicien Rops, étude patronymique, « avec quelques reproductions 

brutales de devises inédites de Rops », R. Pincebourde, 1894. 

                                                           
1 Id., p. 67. 
2 Le Mercure de France, op. cit. 
3 Voir Eugène Demolder, op. cit., p. 73. 
4 Le Mercure de France, op. cit. 
5 La Plume, n° 305-316, janvier-juin 1902, p. 764. 
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16. Le terme « inventer » ne signifie pas ici « [i]maginer, créer par un effort de la pensée, de 

l’imagination 1». Jarry l’utilise dans son sens étymologique qui est aussi son sens premier : 

« trouver » (il écrit ainsi – nous soulignons – : « trouva le moyen d’inventer »), « inventer » venant 

du latin « inventum, supin du verbe invenire 2».  

Jarry fait en effet référence aux deux passages suivants : « C’est [Rops] qui a compris le plus 

intensément la femme moderne. Il a fait plus que la découvrir ; il l’a retroussée jusqu’aux épaules ! 

Il a dévoilé l’infamie des dessous, en collant sur la peau de la Femme des bribes de sa défroque 

galante, marques de son siècle. Il a ôté ainsi à ses filles terribles la dignité et la pudeur du Nu, qu’il 

n’a pas voulu leur laisser afin de mieux faire voir en pleine lumière, sous la Femme, l’éternelle 

femelle 3» ; « [c]omme un implacable Darwin, il a dans ses planches, sous les ailes blanches de la 

Femme, tant chantées par les poètes, retrouvé, en les déplumant, les hideuses membranes des 

ptérodactiles fossile, reptiles volants et malfaisants, dont la femme est, à ce qu’il montre, la 

normale et diabolique continuation zoologique. 4» 

17. Jarry s’inspire de cette phrase écrite par Rops dans une lettre adressée à Demolder, que 

publie celui-ci (nous soulignons) : « Je dessinerai avec le même bonheur les grands yeux maquillés 

des Parisiennes et la chair bénie et plantureuse de mes sœurs de Flandre... 5»  

Comme l’ont remarqué Benoît Noël et Jean Hournon dans Parisiana : la capitale des peintres au 

XIXème siècle : « Rops [a] prétendu, à juste titre, restituer […] complètement la Parisienne […] 6».  

18. Plusieurs lettres de Rops à l’auteur sont reproduites. 

19. Cet ouvrage est de grand format, avec un tiré à part (l’étude consacrée à Meunier). 

20. En rouge, en page de gauche en chaque début de chapitre ; ils sont de Stremel. 

21. Une se trouve à la page de la table des matières, ce qui en fait quatre au total. 

  

                                                           
1 GDU, tome 9, p. 769. 
2 Ibid. 
3 Eugène Demolder, op. cit., p. 107. 
4 Id., p. 111. Voir aussi Id., p. 109. 
5 Id., p. 85. 
6 Benoît Noël et Jean Hournon, Parisiana : la capitale des peintres au XIXème siècle, Les Presses 
franciliennes, 2006, p. 61. 
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III. APOLOGIE DU MÊME.  

1. L’enfermement-délivrance.  

1. 1. L’altérité : un savoir flou inatteignable, tremplin pour l’imaginaire. 

 

De fait, Jarry se passionne pour toutes les formes de l’altérité : l’altérité géographique, au 

travers de son recours constant aux récits de voyages, l’altérité graphique, au travers de son 

intérêt très grand pour le signe mathématique mais aussi le dessin, l’altérité humaine, perçue alors 

comme revêtant tout à la fois les traits du féminin, de l’oriental et de l’africain…  

En posant inlassablement la question de l’altérité, l’auteur de Messaline ne cesse de nier cette 

dernière, non pour arriver à l’apologie du Même, mais partant  au contraire du constat selon 

lequel seul vaut le Même, constat inaliénable sur lequel se construit toute sa pensée.  

Aussi, en niant l’altérité, Jarry ne nie pas son existence mais seulement sa valeur, tout en 

proclamant celle-ci comme procédé puisque l’altérité fait toujours obstacle à la pensée en 

interdisant à l’intellection de la figer sous la forme d’un savoir, lequel échoue invariablement à 

naître des topoï qui la caractérisent, au point pour Jarry de revenir inlassablement à elle. Elle est ce 

qui fait obstacle à la pensée, forçant l’imaginaire à prendre le relais.  

Le rôle de l’altérité, et c’est en cela qu’elle conserve tout son intérêt pour Jarry, devient ainsi 

un rôle d’éveilleur et de catalyseur pour l’imaginaire : en étant ce qui ne peut être pris en 

considération par l’intellection, elle devient une présence résistant hautement à cette dernière 

pour n’être possiblement capturée que par l’imaginaire, lequel ne peut en vérité que l’effleurer 

et non en faire le tour.  

Ce qu’il y a de réel dans le flou de l’altérité – car son flou se construit bien sur une doxa 

résiduelle laquelle implique une notion forte de réalité – résiste à un emprisonnement entier, à 

une appropriation complète par l’imaginaire.   

En effet, l’imaginaire crée son objet en même temps qu’il est créé par lui et c’est cette tension 

constante qui interdit également tout figement d’une pensée qui soit non dogmatique mais 

créatrice.  

L’altérité est ainsi seule à même de pouvoir susciter la création, inlassablement, n’étant jamais 

actualisée, mais se tenant toujours en instance de l’être : il n’y a pas de clôture de son champ 

d’effectivité.  

Elle est déterminée par le flou, par un a-figement sémantique : c’est un savoir latent, latence 

constitutive de son identité même puisque c’est en se révélant comme savoir qu’elle perdra 

justement cette étrangeté qui la caractérise en propre.  
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Néanmoins l’altérité est un savoir latent parce qu’elle appelle très fortement cette 

caractérisation sous forme de savoir : elle porte en elle la promesse d’une science, de par son 

étrangeté (appelant à être résolue en figure à soi quotidienne) fondamentale qui devient ainsi 

fondatrice d’un questionnement, et par conséquent d’une « vérité ».  

 

1. 2. La claustration de l’élite.  

1. 2. 1. Systématisation de la critique d’amitié.  

 

S’il s’agit, pour Jarry, de nier constamment l’altérité en tissant l’apologie du Même, c’est en 

premier lieu, comme nous l’avons déjà signifié, parce qu’il a publié nombre de critiques que l’on 

appelle ordinairement critiques d’amitié, c’est-à-dire recensions bienveillantes d’ouvrages émanant 

d’amis qui sont aussi l’occasion pour lui de rendre hommage à leur œuvre, d’affirmer sa filiation 

avec ces auteurs à travers la prédominance de son goût.  

Ces comptes rendus permettent à Jarry de célébrer des auteurs desquels il se sent proche en 

même temps que d’affirmer publiquement (dans la sphère de visibilité restreinte constituée par 

son milieu littéraire) sa filiation avec leur œuvre, à travers son goût qu’il proclame.  

« En ce qui concerne les œuvres littéraires, […] nous ne pouvons parfois que bien 

difficilement faire le départ entre des comptes rendus louangeurs qui sont un sincère hommage 

aux facultés créatrices d’un écrivain et ceux qui naissent d’une politesse rendue à des amis 1», écrit 

Henri Bordillon. Il faut néanmoins y voir bien davantage qu’une série de politesses rendues à des 

pairs. En commentant de façon louangeuse des ouvrages d’amis dont il apprécie par ailleurs 

l’œuvre, Jarry manifeste son souhait de fonctionner en vase clos, de donner matériellement corps, 

par le biais de la série de comptes rendus, au groupe littéraire au sein duquel il évolue et entend se 

maintenir, qu’il reconnaît comme le plus proche de lui, ainsi que nous l’avons déjà souligné.  

Il vise ainsi à se situer au sein du « [p]etit nombre des élus » et à « dénombrer » celui-ci 

(comme en témoigne avec force Faustroll), et cherche à développer jusque dans la sphère 

spécifique des comptes rendus l’idée propre à une élite littéraire dont il cherche ardemment à 

faire partie, idée qui n’appartenait pas seulement à Jarry mais qui était alors répandue, et que 

synthétisera de façon exemplaire Camille Mauclair dans Le Soleil des morts : « Nous avons le sort de 

toutes les élites, mon ami 2» ; « [l]’élite, oui, enfermée dans son sanctuaire, et hors la vie 3» ; « un 

sort admirable et sans espoir : nous vivons entre nous, nous serrons les rangs, nous écartons les 

                                                           
1 OC II, p. 942. 
2 Romans fin-de-siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection Bouquins, 1999, p. 907. 
3 Id., p. 876. 



 

1067 
 

gêneurs […] parce que ça nous amuse et que la vie ordinaire, telle qu’on nous l’offre, nous 

répugne. 1»  

Encore faudrait-il nuancer le « parce que ça nous amuse ». Être isolés pour les membres de 

cette élite littéraire n’est en effet pas un choix mais une nécessité.  

 

1. 2. 2. L’illisible cultivé.  

 

« [L’]âme » est « vouée à la claustration de l’élite 2» du fait tout d’abord du style jugé abstrus 

de l’écrit qui en émane : « confiné dans une littérature aiguë, douloureuse, infiniment nuancée et 

incompréhensible à la foule, il était devenu rapidement l’un des plus excommuniés parmi ceux 

qui tournaient le dos à la vie ordinaire. 3»  

Encore cette difficulté propre au style (et qui se fait jour singulièrement, en ce qui concerne 

Jarry, dans Les Minutes ou César-Antechrist) n’est-elle pas une pose : c’est l’efflorescence visible de 

l’ontologie de l’artiste.  

Alfred Jarry écrit dans « Gerhart Hauptmann » : « Ses Êtres solitaires isolés parce 

qu’individuels [...] 4», inspiré sans doute par Remy de Gourmont qui note en 1892 dans « L’Art 

Libre et l’esthétique individuelle » : « Doués d’une âme supérieure, les individus sortent du groupe 

formel ; ils vivent à l’état de mondes uniques […] 5».  

C’est le caractère individuel des artistes, lequel se manifeste en toute logique jusque (et 

d’abord) dans leur style, qui est à l’origine de cette fuite de la vie ordinaire et des mécanismes qui 

la gouvernent pour retrouver un milieu où vivre, se déployer, s’épanouir, et jusqu’à une identité 

au sein du petit groupe qui a été choisi par eux et qui se manifeste bien souvent, pour justement 

ne pas mettre en péril les individualités, par son éclectisme.  

 

1. 2. 3. Enfermement vécu comme une délivrance : Jarry face à Huysmans. 

 

« L’enfermement apparaît dès lors comme une délivrance : ayant posé que le monde 

extérieur est une prison, le personnage [d’À rebours], en bâtissant en son sein une enclave, un 

espace hermétiquement clos, se met en mesure de se libérer du conditionnement et du 

                                                           
1 Id., p. 907. 
2 Id., p. 909. 
3 Ibid. 
4 OC II, p. 578. 
5 Essais d’art libre, revue mensuelle, tome I, février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971,  
p. 192. 
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conformisme. 1» J.-K. Huysmans note ainsi dans À rebours : « Déjà il rêvait à une thébaïde 

raffinée, à un désert confortable, à une arche immobile et tiède où il se réfugierait loin de 

l’incessant déluge de la sottise humaine. 2»  

Ce fantasme fondateur de la fin-de-siècle développé de ce fait par Huysmans dans À rebours, 

Jarry y redonne voix à travers la liste du « [p]etit nombre des élus », comme nous l’avons déjà 

suggéré, mais surtout au travers de l’ensemble de ses critiques littéraires qui sont comme une 

excroissance de cette liste (le nombre de comptes rendus de Jarry étant de facto limité, chaque 

bibliographie est en soi une manière d’élection).  

Que Jarry veuille s’inscrire dans la lignée tracée par Huysmans est d’autant plus perceptible si 

l’on se remémore les allusions qui sont autant de manières d’hommage, discrètes mais notables, 

qu’il fait à son œuvre.  

Les Jours et les Nuits modulent un écho de « [l]a carapace endiamantée 3» de la tortue d’À 

rebours : « Il y avait beaucoup de choses puériles dans la chambre, une tortue grattait et éraflait, 

faisant mobile une petite lampe bleue agrafée sur l’écaille […] 4». 

Mais l’emprunt le plus révélateur que Jarry fait à l’œuvre de Huysmans est la présence des 

tomes « dépareillés » au sein de la bibliothèque de Faustroll, « volumes isolés, […] œuvres 

incomplètes [qui] témoignent de l’existence d’autres volumes dont l’absence vient travailler les 

livres pairs 5». Huysmans écrit en effet : « […] quelques volumes spéciaux, inclassés, modernes ou 

sans date, certains ouvrages de kabbale, de médecine ou de botanique ; certains tomes 

dépareillés [...] 6».  

Ainsi, il est frappant de constater que par un simple système d’allusions mais qui en soi fait 

sens, Jarry, en rendant compte d’ouvrages « spéciaux », « inclassés », comme il le fait également 

avec force au sein de La Revue blanche, renvoie son geste – apparemment le plus attentif à l’altérité 

– à son origine même, constituée en un certain sens par le volume de Huysmans intitulé À rebours 

(du moins par la lecture qu’il en a fait) et ainsi à l’apologie du Même qui s’y déploie.  

 

2. La critique permettant le déploiement du goût personnel.  

                                                           
1 Emmanuel Godo, Huysmans et l’évangile du réel, Les éditions du cerf, 2007, p. 113. 
2 J.-K. Huysmans, À rebours, Pocket, 1999, p. 45. 
3 Daniel Grojnowski, Le sujet d’ « A rebours », Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 1996, p. 67. 
4 OC I, p. 747. 
5 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 110. 
6 J.-K. Huysmans, op. cit., p. 79 
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2. 1. La pluralité des ouvrages chroniqués faisant l’unité d’un goût.  

2. 1. 1. Fénéon choisit-il les ouvrages dont Jarry rend compte ? 

 

En outre, si, à côté de cette mouvance consistant à vanter les ouvrages écrits par des amis, 

Jarry semble donner voix aux textes les plus divers, ceux-ci épousent tous, d’une façon ou d’une 

autre, le caractère protéiforme de son goût et de son intérêt propres (excepté L’Enfant d’Austerlitz, 

la rédaction ayant, fait exceptionnel, demandé à Jarry de rendre compte de cet ouvrage).  

Tous les commentateurs s’accordent pour dire que Fénéon a pu charger Jarry de rendre 

compte de tel ou tel ouvrage, tout comme Jarry a très bien pu choisir de lui-même les ouvrages 

qu’il chronique, mettant implicitement au même niveau de plausibilité ces deux hypothèses. 

Néanmoins, force est de constater qu’il est très peu probable que Fénéon ait imposé à Jarry 

de rendre compte de tel et tel ouvrage, étant donné qu’aucun ne ressort strictement de son 

domaine de compétence, tel que celui-ci peut être reconnu par un support éditorial : l’auteur de 

Messaline ne s’affirme nullement comme spécialiste ; aussi ne semble-t-il pas possible d’écrire 

comme le fait Paul-Henri Bourrelier : « [p]our respecter l’accord avec Gide, Fénéon le charge 

d’abord, après un premier article sur le tome cinq des Mille et une nuits, des livres techniques ou 

scientifiques 1».  

En outre, toutes les bibliographies de l’auteur de La Chandelle verte répondent très 

précisément à son désir soit de donner voix à la publication d’ouvrages émanant de personnes 

dont il est personnellement proche, soit de laisser s’exprimer une lecture, et par suite un 

commentaire, dans la mouvance (le plus souvent) impressionniste de la critique, concernant des 

sujets qui le sollicitent continûment au cours de son œuvre (le sport, le féminisme, la justice, 

l’animal, Les Mille et une nuits…).  

Tous les livres chroniqués par Jarry répondent ainsi, d’une façon ou d’une autre (hormis 

lorsqu’il s’agit des comptes rendus de représentations théâtrales), à des préoccupations qui se font 

jour de façon très nette et très aigüe chez lui, dans le fil de son œuvre – ainsi que notre 

annotation commentée le montre en détail.  

En conséquence, les livres dont Jarry rend compte sont, très certainement, des livres choisis 

par Jarry et toujours dans la pile des ouvrages et brochures envoyés à la rédaction de la revue, ce 

qui était l’usage, à La Revue blanche comme du reste au Mercure de France (ou dans les principales 

autres revues) : Apollinaire écrit dans le journal L’Intransigeant le 30 avril 1911 : « Grand émoi au 

Mercure de France. Personne n’a reçu le livre de Claudel : Les Odes, publié à peu d’exemplaires par 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 996. 



 

1070 
 

l’Occident. Les abonnés réclament un compte rendu. Il est possible qu’après tout, Claudel, par 

humilité chrétienne, n’ait pas envoyé le livre à la critique… 1»  

Jarry écrit ainsi à Fénéon en décembre 1902 (le « vous vouliez bien » est parlant) : « J’ai dit à 

Mardrus que vous vouliez bien que je le bibliographie. Mais avez-vous des épreuves du tome ou 

dois-je lui en [sic] écrire ? Et aussi, n’y a-t-il pas de risque de double emploi avec Arnauld ? 2»  

En outre l’auteur de Messaline ne rendait-il pas compte d’ouvrages sur demande, comme en 

témoigne la lettre de Willy à Jarry datant de mars 1901 : « Mon cher Messalin, / Consentiriez-

vous à rendre compte de Claudine à Paris dans La Revue blanche ? / Très cordialement vôtre / 

Willy. 3»  

Exception faite en ce qui concerne L’Enfant d’Austerlitz, comme nous l’avons déjà souligné, 

Jarry étant sollicité directement pour ce compte rendu (notons toutefois que la demande a émané 

de La Revue blanche, ce qui rendait le refus de Jarry plus périlleux), mais il est vrai que cela se fait 

alors en urgence, le chroniqueur préposé, malade, ne pouvant rendre copie.  

Ce cas limite, qui semble faire figure d’exception, nous conforte dans l’idée que Jarry a choisi 

librement les ouvrages dont il voulait rendre compte car la demande faite à Jarry concernant 

l’ouvrage d’Adam se fait bien sur le mode interrogatif, ce qui prouve que semblable obligation 

n’est pas d’usage et que Jarry est libre de refuser. En outre, le fait que la demande se fasse dans 

l’urgence tend bien sûr également à prouver le caractère exceptionnel de ce mode de sollicitation : 

autrement, bien évidemment, Jarry aurait été sollicité plus tôt.  

Par ailleurs, si Fénéon avait demandé à Jarry de rendre compte de tel et tel ouvrage, il aurait 

sans doute fait de même en ce qui concerne les autres contributeurs. L’on imagine d’une part le 

refus et la gêne de ceux-ci et d’autre part le manque de temps de Fénéon pour semblable tâche. 

De plus, sur quels critères se fonderait le choix du secrétaire de rédaction, en ce qui concerne tel 

et tel contributeur ? Sur son domaine de compétence particulier ? Cela supposerait une 

connaissance parfaite de Fénéon de tous les contributeurs, jusque dans leurs goûts.  

Et en outre Jarry rend-il compte d’ouvrages extrêmement ardus qui outrepassent très 

véritablement son domaine de compétence tel que celui-ci peut être recherché lorsqu’il s’agit pour 

un critique de s’affirmer du haut de sa stature de savant afin d’être légitimité dans l’acte qui 

consiste à donner son avis sur un livre qui n’est pas littéraire mais relève d’un domaine très 

particulier du savoir.  

                                                           
1 Pierre Caizergues, Apollinaire journaliste, textes retrouvés et textes inédits avec présentation et notes, tome 1, 
thèse de doctorat, Université de Lille III, Service de reproduction des thèses, 1979, p. 65. 
2 OC III, p. 566. 
3 L’Etoile-absinthe, « Crocodile pliant & Noix phourrées », textes réunis et annotés par Alastair 
Brotchie, Paul Edwards, Barbara Pascarel et Eric Walbecq, Paris & Tusson, SAAJ & Du Lérot 
éditeur, 2010, p. 69. 
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Aussi les différents ouvrages dont Jarry rend compte, fussent-ils extrêmement divers, 

répondent-ils également en tout point à l’éloge du Même puisqu’en leur donnant voix, il s’agit 

pour Jarry de se donner voix à lui-même, en se laissant la possibilité d’écrire sur ce qui l’intéresse, 

quand bien même aucune unité ne permettrait d’embrasser ensemble ces différents intérêts, si ce 

n’est justement celle de son goût personnel.  

 

2. 2. Faire parler son goût à travers l’ouvrage chroniqué ? 

 

De plus, remarque qui découle de celle que nous venons de formuler, lorsque Jarry rend 

compte d’un ouvrage, même si son compte rendu est bien souvent un montage de citations 

dissimulées, il ne s’agit pas pour lui, paradoxalement et contrairement à ce que l’on pourrait 

penser de prime abord, de faire parler l’ouvrage, mais bien de faire parler (principalement) son 

goût à travers l’ouvrage.  

En effet, il se contente le plus souvent de ne mentionner que quelques passages, les 

présentant comme s’ils étaient absolument révélateurs de la démarche globale de l’ouvrage en 

question, alors qu’ils n’en sont que des détails.  

Son regard critique obéit ainsi toujours, comme nous l’avons déjà, à plusieurs reprises, 

évoqué, à la logique, forcément fallacieuse, de la synecdoque (il nous appartient néanmoins de 

nuancer cette affirmation en considérant que parfois Jarry cite également des passages de 

l’introduction, lesquels ont ainsi vocation de synthèse quant à l’ensemble).  

S’il privilégie ces passages au détriment de l’ensemble, c’est bien évidemment parce que ceux-

ci répondent le mieux à son goût, à son intérêt, qu’ils ont su résonner en lui avec bonheur.  

Ne conservant que quelques phrases de l’ouvrage au détriment de toutes les autres, il 

manifeste en propre la « violence du prélèvement, inhérente à toute citation, ou même à tout 

marquage préférentiel : souligner une phrase dans un paragraphe, c’est déjà l’arracher à celles qui 

l’environnent et qui sont du même coup repoussées dans l’oubli. 1» 

  

                                                           
1 Daniel Ferrer, « Un imperceptible trait de gomme de Tragacanthe… », Dir. Paolo D’Iorio et 
Daniel Ferrer, Bibliothèques d’écrivains, CNRS éditions, collection Textes et Manuscrits, 2001, p. 12. 
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2. 3. L’indéfectible attrait pour le sport.  

2. 3. 1. La pêche : Lecouffe, Code-Manuel du pêcheur (et Code-Manuel du chasseur).  

 

 

 

 

Gaston Lecouffe : Code-Manuel du pêcheur et Code-Manuel du chasseur1 

(Giard et Brière2).  

 

Le premier de ces deux petits livres, simples, pratiques, à la portée de tous, 

résume aussi clairement et aussi brièvement que possible la législation de la 

pêche fluviale3 : où peut-on pêcher ? quand peut-on pêcher ? comment peut-

on pêcher ? quels poissons peut-on pêcher4 ? Les occasions d’enfreindre la 

loi sont nombreuses5, car tout a été réglementé, depuis la taille au-dessous 

de laquelle certaines espèces de poissons, pris, doivent être rejetés en 

rivière6, jusqu’aux dimensions que doivent mesurer les mailles des filets7,A et 

toute une police spéciale, gendarmes8, gardes champêtres, éclusiers des 

canaux, garde-pêche de l’État, garde-pêche de particuliers, stimulée par des 

primes9, est chargée de la constatation des délits. 

Mais il ne nous a pas paru inutile de faire remarquer, à l’occasion de ce 

Manuel de droit usuel, que ces occasions de délit, la routine du public 

pêcheur s’est plu à s’en figurer de nouvelles. Car le peuple est volontiers plus 

superstitieux en matière de loi que les officiers mêmes de cette loi, et ce 

n’est point un fait exceptionnel que nous ayons observé récemmentB une 

foule de citoyens français, tenus à distance, par une sentinelle, de militaires 

se divertissant à l’ingéniosité d’unC pont de bateaux, rester à la même 

distance, voire plus respectueuse, longtemps après que, le pont terminé, fut 

relevée la sentinelle. 

Voici donc une petite nomenclature d’actes, totalement permis, mais crus 

par quelques-uns prohibés, et que tout pêcheur à la ligne peut sans péril 

avoir le courage de commettre : 
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La pêche dite à la cuiller10 est autorisée, car elle est le type de la pêche à la 

ligne flottante11 tenue à la main12. 

S’il est interdit, par l’article 17 du décret du 5 septembre 189713, de pêcher 

dans les parties de cours d’eau dont le niveau serait accidentellement 

abaissé, il ne l’est nullement dans les eaux devenues basses pour une cause 

naturelle. 

Si la pêche est défendue à d’autres heures que depuis le lever jusqu’au 

coucher du soleil14, il est bon de se souvenir que le législateur n’a entendu 

que ce soleil du « temps solaire moyen15 », celui des montres et des horloges, 

et que, si le jour est officiellement levé à 4 h 7 mn, par exemple,D on peut 

pêcher, fit-il nuit noire. 

Il est permis, malgré le préjugé courant, et en vertu des paragraphes 1 et 2 de 

l’article 15 du décret du 5 septembre 1897 : 

1° De pêcher à la ligne flottante tenue à la main dans l’intérieur des écluses, 

barrages, pertuis, vannages, coursiers d’usines et échelles à poissons. 

2° À plus forte raison, de pêcher à 30 mètres ou à moins de 30 mètres de ces 

ouvrages16. – Avec tout autre engin, autorisé, que la ligne flottante, la limite 

de protection ne saurait excéder 30 mètres, et il n’y a aucun compte à tenir 

des « poteaux de limite » plantés à cent mètres de la plupart des écluses. 

Et que si le pêcheur trouve moins décoratifE pour sa personne, que le filet de 

la loi l’enserre d’un peu moins de mailles, de même que maint piéton se 

lamente quand un cycliste ne met point en branle, enF son honneur, l’officiel 

appareil d’avertissementG –, qu’il tourne son esprit vers de plus hauts 

mystères en matière halieutique, qu’il médite ce qu’ont écrit sur les poissons 

Aristote17 et Pierre Deloche18, Désiré Barbeau19 et Pline20, et qu’il vérifie cette 

considérable découverte récente : Des asticots bien constitués, lâchés en 

liberté sur un billard ou toute surface plane et horizontale, se dirigent 

incontinent et parallèlement VERS LE NORD-OUEST. On doit tenir compte, 

pour contrôler l’expérienceH, de la déclinaison du lieu21. 
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Quant auI second manuel, leJ Code du chasseur, ordonné avec non moins de 

méthode et de clarté que le précédent, et que la chasse qui vient de s’ouvrir 

fait de toute actualité, c’est un excellent conseiller du chasseur pour toutes 

les difficultés de droit usuel22. 

 

Ce double compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 septembre 1900 (tome XXIII, n° 

175), sous la rubrique « Les Livres : Législation », p. 155-156. Dans le même numéro (p. 127-138) 

se trouve la sixième et ultime livraison (chapitres V à VIII de la deuxième partie) de la 

prépublication du roman Messaline.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 28 à 32 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet et comprend dans le coin supérieur gauche une 

annotation de la main de Félix Fénéon (« Samedi 1 épreuve à M. Alfred Jarry, Écluse du Coudray 

à Plessis-Chenet (S-et-O) et 2 épreuves à M. Fénéon (avec le manuscrit) ») : 

A. (filets) ;  

B. un jour barré récemment  

C. ingénieusement à un barré à l’ingéniosité d’un  

D. par exemple, addition interlinéaire  

E. honorable barré décoratif  

F. à barré en  

G. avertisseur barré appareil d’avertissement  

H. expérimentation barré expérience  

I. Le barré Quant au rectification interlinéaire  

J. aussi méthodiquement et complètement ordonné, barré le 
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1.   Avocat général à Saint-Omer, Gaston Lecouffe publia principalement Droit usuel. L’Avocat du 

chasseur (A. Giard, 1889), « petit traité pratique du droit de chasse », et Droit usuel. L’Avocat du 

pêcheur, « texte et commentaire des lois et décrets sur la pêche fluviale » (A. Giard, 1891).  

Ces deux livres furent republiés sous une forme « refondu[e], augmenté[e] et mis[e] à jour » 

en 1900 (Giard et Brière) sous l’appellation Code-Manuel du chasseur et Code-Manuel du pêcheur. Code-

Manuel du pêcheur est ainsi une nouvelle édition de L’Avocat du pêcheur prenant notamment en 

compte le décret du 5 septembre 1897 sur lequel Jarry revient longuement.  

Remarquons que Jarry ne rend quasiment compte que du Code-Manuel du pêcheur, ce qui 

permet déjà d’imaginer l’étendue de son goût pour la pêche, lequel l’a poussé, peut-on penser, à 

éprouver un désir de chroniquer tel ouvrage relativement marginal entre les pages de La Revue 

blanche et à actualiser ce désir.  

Jarry, qui était « membre de la Société des pêcheurs à la ligne de Corbeil », titre selon lui aussi 

important qu’ « ancien roi de Pologne et d’Aragon », comme le suggère la formulation présente 

sur un courrier adressé probablement le 21 mars 1902 à Vallette agrémenté d’un dessin du Père 

Ubu questionnant : « Quo Vadis ? 1», éprouvait une véritable « passion de la pêche », comme il le 

laisse entendre dans son grand roman inachevé La Dragonne, à travers l’un de ses doubles 

romanesques, celui qui pointe avec le plus de constance des indications biographiques renvoyant 

directement à l’auteur du Surmâle, soit Sacqueville : « Erbrand Sacqueville […] n’avait d’autre 

singularité, si c’en était une, que cette passion de la pêche qui le faisait fuir, à chaque jour de 

congé, le domicile familial installé exprès pour lui – un peu comme Jeanne aimait s’isoler pour 

manger dans sa chambre. 2»  

Voir aussi BESNIER, p. 451-453.  

2.  Giard publiait dans la même collection des ouvrages pratiques autour du droit, tel celui du 

conseiller à la Cour d’appel d’Orléans Paul Berton intitulé L’art de faire soi-même son testament ou 

traité pratique du testament olographe avec toutes les formules de testaments dont on peut avoir besoin dans les 

diverses circonstances de la vie, ou celui de l’avocat Isaure Toulouse titré De la séparation de corps et de la 

séparation de biens avec détail et total des frais de chaque matière. Nous donnons seulement deux titres afin 

de permettre de situer fugacement l’ouvrage de Lecouffe au sein de l’horizon d’attente éditorial, 

montrant à quel point il s’y conforme tout à fait.  

3. Le 1er février 1891, Gaston Lecouffe terminait déjà la préface de L’Avocat du pêcheur par ces 

mots : « Ce petit livre est sans prétention littéraire ou scientifique. Il n’a guère été composé pour 

                                                           
1 Voir OC III, p. 561. 
2 Id., p. 443. 



 

1076 
 

les hommes de loi, avocats ou magistrats ; ces messieurs ont à leur disposition des ouvrages plus 

savants et surtout plus complets. C’est aux amateurs de pêche que je dédie cette modeste 

brochure. Puisse-t-elle être le résumé clair et concis de notre législation sur la pêche fluviale 1». 

4. Jarry reprend textuellement en partie le plan de l’ouvrage, déjà présent dans L’Avocat du 

pêcheur : « I Où peut-on pêcher ? II Quand peut-on pêcher ? […] IV Quels poissons peut-on 

pêcher ? ». 

5. Jarry en fit, apparemment (sans qu’aucun document ne nous permette d’être plus précis sur le 

sujet), souvent l’expérience, comme il le relate dans l’Almanach du Père Ubu, illustré de 1901 : 

« Nous fûmes malheureusement en butte aux persécutions du garde-pêche et du bon petit 

gendarme. Le gendarme est un être redoutable […] 2».  

6. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, remplaçant « pêchés » par 

« pris » : «  Il est des dimensions au-dessous desquelles les poissons de certaines espèces ne peuvent 

être pêchés et doivent être rejetés en rivière. 3»  

7. Voir Gaston Lecouffe, « Dimensions des mailles », Droit usuel. L’Avocat du pêcheur, « texte et 

commentaire des lois et décrets sur la pêche fluviale », A. Giard, 1891, p. 25-264.   

8. Il faut rapprocher cette constatation de la formulation de L’Amour absolu : « […] le pêcheur à 

la ligne, de par le gendarme, rétracte ses tentacules 5». 

9. Notons que cette précision est inventée par Jarry.  

10. La cuiller est, comme l’indique Pierre Deloche dans son Traité de la pêche à la ligne que Jarry 

connaissait, un « engin de pêche garni d’hameçons et muni d’un émerillon, auquel on imprime en 

remuant le bras un mouvement de rotation. 6»  

11. La ligne flottante est « celle qui est pourvue d’un flotteur », « morceau de plume ou liège qui 

empêche les plombs d’aller au fond de l’eau, et avertit le pêcheur des attaques du poisson. 7»  

12. La Cour de Chambéry reconnaîtra pourtant le 26 juillet 1906 que « la pêche à la cuiller n’est 

point la pêche à la ligne flottante proprement dite. 1»  

                                                           
1 Gaston Lecouffe, Droit usuel. L’Avocat du pêcheur, « texte et commentaire des lois et décrets sur la 
pêche fluviale », A. Giard, 1891, p. 5. 
2 OC I, p. 541. 
3 Gaston Lecouffe, op. cit., p. 30. 
4 Et notamment Id., p. 25 : « Les mailles des filets mesurées de chaque côté après leur séjour dans 
l’eau […] doivent avoir […] ». 
5 OC I, p. 919. 
6 Pierre Deloche, Traité de la pêche à la ligne, A.-L. Guyot, 1897, p. 13. 
7 Id., p. 16. 
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13. L’Avocat du pêcheur prenait en compte les lois et décrets antérieurs sur la pêche fluviale (loi du 

15 avril 1829, décrets du 10 août 1875, du 18 mai 1878 et du 27 décembre 1889). 

14. « En principe, la pêche de nuit est défendue. Et par le mot « nuit » le décret du 18 mai 1878 

entend l’intervalle entre le coucher du soleil et son lever 2». Le décret du 5 septembre 1897 réitère 

cette interdiction3.  

15. Jarry puise cette expression4 dans les Conférences scientifiques et allocutions de Thomson (Lord 

Kelvin) publiées chez Gauthier-Villars et fils en 1893 – qui l’influencèrent très fortement, ce dont 

témoigne avec force Faustroll –, Thomson évoquant « la seconde de temps solaire moyen comme 

unité de temps 5».  

L’on peut remarquer, en outre, que cette expression se trouve dans un passage qui a 

beaucoup marqué Jarry, et au sein duquel le « voyageur scientifique », « errant dans l’univers », 

portant « avec lui sa règle de mesure », « n’a plus à s’occuper de la Terre 6», et « mesure le temps » 

en fonction de « la seconde de temps solaire moyen 7».  

Il s’agit ainsi bien d’une citation, les guillemets étant utilisés, cette fois, conformément à leur 

usage habituel, mais Jarry brouille les pistes, puisqu’il ne s’agit assurément pas d’une citation de 

l’ouvrage de Lecouffe, Jarry ne faisant, en outre, jamais directement ou allusivement référence à 

Thomson ou à ses Conférences au fil de son compte rendu, pas plus, bien évidemment, que 

Lecouffe lui-même ne fait allusion à l’un ou l’autre au sein de son opuscule.  

Cette citation presque impossible à replacer dans son contexte, demeurant très fortement 

cryptique (Jarry donnant, une fois encore, corps à son souci de faire que tout soit, si l’on peut 

dire, par raccourcis8), apparaît ainsi comme un hommage très discret (qui vaut surtout pour Jarry 

lui-même, peut-on penser ; est-ce le fait de la pudeur ?) rendu par l’auteur de Faustroll à un 

scientifique qu’il admire et qui l’a notablement influencé, figure tutélaire qu’il partage avec son 

« co-pataphyscien » Paul Valéry.  

                                                                                                                                                                                     
1 Revue des eaux et forêts, volume 50, 1911, p. 179. 
2 Gaston Lecouffe, op. cit., p. 19. 
3 Voir Bulletin des séances de la société des sciences de Nancy, Nancy, Berger-Levrault et Cie, 1904, p. 108. 
4 Sur la distinction entre « temps moyen » et « jour sidéral », voir Gabriel Dallet, Astronomie 
pratique, Le Soleil, Les Étoiles, « ouvrage illustré de 93 gravures et de 12 cartes du ciel », Librairie de 
Firmin-Didot et Cie, 1890, p. 313. 
5 Sir William Thomson (Lord Kelvin), Conférences scientifiques et allocutions traduites et annotées sur la 
deuxième édition par P. Lugol, avec des extraits de mémoires récents de Sir W. Thomson et quelques notes par M. 
Brillouin, Constitution de la Matière, Gauthier-Villars et fils, 1893, p. 70.  
6 Id., p. 72.  
7 Ibid. 
8 Nous reprenons ici, en la détournant, l’expression qu’il utilise pour César-Antechrist afin de 
signifier, ambition première, que tout y sera par blasons. 
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L’on comprend ici très précisément, si toutefois cela mérite d’être précisé, l’intérêt qu’il y a à 

dérouler l’écheveau des formules cryptiques de Jarry, afin d’en faire apparaître la nécessité en en 

faisant étinceler le sens, les sens possibles. 

16. Jarry développe en deux points sous la forme affirmative la constatation de Lecouffe, y 

puisant textuellement (nous soulignons), comme quoi « [i]l est défendu « [d]e pêcher avec tout 

autre engin que la ligne flottante tenue à la main dans l’intérieur des écluses, barrages, pertuis, vannages, ainsi 

qu’à une distance moindre de trente mètres en amont ou en aval de ces ouvrages. 1» 

17. Voir Aristote (0384-0322 av. J.-C.), Histoire des animaux d’Aristote, « traduite en français par J. 

Barthélemy-Saint-Hilaire, Hachette, 1883 (3 volumes : les poissons sont évoqués dans chaque 

volume).  

Le philosophe grec reconnaît l’ichtyologie comme une discipline d’étude scientifique 

formelle. Entre 335 et 322 avant J.C., il établit la première classification taxinomique des 

poissons, au sein de laquelle il décrit plus d’une centaine d’espèces de la mer méditerranée.  

18. Pierre Deloche, Traité de pêche à la ligne, A.-L. Guyot, 1897.  

Dans cet ouvrage, Deloche cherche à donner aux « pêcheurs novices les conseils les plus 

propres à les transformer en lignards expérimentés. 2»  

Jarry contredit implicitement son propos à deux reprises : dans ce présent compte-rendu et 

dans sa chronique « La découverte de Paris » parue dans Le Canard Sauvage du 16-22 août 1903. 

Alors que Deloche argue que « [s]ont également de bonnes places [pour pêcher] […] les avals 

[…] d’usine […] 3», Jarry affirme quant à lui : « [v]ous n’avez pris, d’ailleurs, aucun poisson. C’est 

devant chez vous que des industriels font provision de vers de vase ».  

L’on peut imaginer que son désir d’écrire un Traité de pêche à la ligne naît directement de sa 

lecture de l’ouvrage de Deloche puisqu’il va en outre jusqu’à suggérer l’utilisation d’un titre 

parfaitement similaire, comme le laisse entendre sa chronique « La pêche à l’amiral » parue dans 

Le Canard sauvage du 4-10 octobre 1903, dans laquelle Jarry fait allusion au « Traité de pêche à la 

ligne que nous ne manquerons point de publier un jour » ainsi que la dédicace apposée sur 

l’exemplaire de Vallette de Messaline : « À Alfred Vallette, / Amicalement / pour annoncer le 

traité / de pêche à la ligne. […] 4».  

En outre, cette dédicace au directeur du Mercure de France fait sens puisqu’elle suggère 

possiblement que Jarry a pu parler préalablement à Vallette de ce projet d’écriture, recueillant 

                                                           
1 Gaston Lecouffe, op. cit., p. 28. 
2 Pierre Deloche, op. cit., p. 8. 
3 Id., p. 30. 
4 Voir OC II, p. 732. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Aristote
http://fr.wikipedia.org/wiki/-322
http://fr.wikipedia.org/wiki/Taxinomie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mer_M%C3%A9diterran%C3%A9e
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sinon l’aval du moins l’intérêt et la curiosité de celui-ci, un intérêt suffisant en tout cas pour que 

Jarry daigne lui en reparler dans la place très restreinte que ne peut qu’épouser, de fait, toute 

dédicace, l’envoi étant en outre par définition le lieu d’un écrit minimal (qui doit ainsi être le plus 

évocateur possible) cherchant à éveiller l’intérêt, susciter un accord tacite et une bienveillance 

préalables à la lecture (laquelle peut se manifester par l’humour, des allusions à l’œuvre ou à des 

épisodes vécus de façon commune, ou encore par l’énoncé d’une admiration qui s’attache aussi à 

ce que l’ouvrage soit reçu sans animosité, avec compréhension), et parfois le lieu de l’affirmation, 

comme c’est le cas avec Vallette, de liens amicaux (l’affirmation de liens autres existe aussi bien 

évidemment de la même façon).  

Aussi, qu’une telle allusion figure sur un envoi, qui plus est sur un ouvrage où il n’est nulle 

question de pêche, fait sens, faisant plus que suggérer que Jarry et Vallette ont pu parler peu avant 

la publication de Messaline de ce projet (et qu’ainsi l’envoi a pu avoir pour objet de tisser une 

continuité dans l’effectivité du lien amical en liant entre eux deux moments – celui de la 

conversation et celui de l’écriture de l’envoi –, participant d’une volonté de matérialiser l’amitié 

dans son flux, dans son cours, et étant ainsi l’une des modalités de celle-ci).  

C’est l’affirmation de liens amicaux mais aussi la certitude pour Jarry de voir continué en la 

personne de Vallette sinon son désir de le publier, à travers son aval d’éditeur quant à ce projet, 

du moins sa curiosité et son intérêt, préludes indispensables à une acceptation éventuelle (l’on sait 

à quel point il est difficile pour Jarry de publier au sein du Mercure de France depuis sa brouille – et 

probablement du fait de celle-ci – avec Remy de Gourmont).  

Quoi qu’il en soit, ce projet ne vit jamais le jour.  

19. Désiré Barbeau, Manuel du pêcheur à la ligne, C. Marpon et E. Flammarion, 1888.  

Le texte spéculatif « La découverte de Paris » paru dans Le Canard Sauvage du 16-22 août 

1903 nous permet de comprendre en quoi cet ouvrage a pu inspirer Jarry. L’auteur de Messaline 

écrit dans cette chronique, parlant évidemment de lui : « La pêche à la ligne vous séduit. Vous 

avez désiré être le père, vous-même, de vos asticots, et pour ce faire, vous avez laissé putréfier 

une tête de mouton, et elle odore comme cinq cent mille diables. »  

Ce conseil donné aux pêcheurs sur la culture des asticots se trouve présent dans le traité de 

Deloche, mais sans mention de la « tête de mouton 1».  

Jarry, pour « cultiver [lui]-même » les « asticots » afin de « les obtenir très beaux 2», se tourne 

vers Barbeau : « L’asticot est en un mot le ver de viande, et on peut, si on est à la campagne, se le 

procurer soi-même en laissant en décomposition […] une tête de mouton. 1»  

                                                           
1 Voir Pierre Deloche, op. cit., p. 57. 
2 Ibid. 
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Un passage de sa chronique « La pêche à l’amiral » nous permet de mesurer avec précision 

l’étendue de l’influence que purent avoir l’ouvrage de Deloche (désigné ci-dessous par D) et celui 

de Barbeau (désigné ci-dessous par B) sur Jarry (nous plaçons entre crochets toutes les fois que 

cela est nécessaire la source précise dont s’est inspiré Jarry pour chaque fragment de phrase ; le 

texte de Jarry, pour plus de lisibilité, est en gras) : « Que s’il vous est arrivé de mettre à mal, le 

séduisant au moyen de gruyère [B : « La nuit, amorcez les lignes de fond avec […] du gruyère 

[…] 2» et D : « Amorcez-le longtemps d’avance avec du gruyère […] 3» ; « Les déchets du fromage 

de gruyère devront être soigneusement recueillis en vue de la pêche au barbeau […] 4». Jarry 

reviendra à plusieurs reprises sur cet aspect de la réalité de la pêche du barbon ou barbillon dans 

l’Almanach illustré du Père Ubu de 1901 : « Le barbillon, souvent « victime de son goût immodéré 

pour le fromage de gruyère 5» ; « […] des bancs de barbillons monstrueux venus pour dévorer 

l’Emmenthal 6»] préalablement compissé  par une jeune vierge [D : « Plus le fromage [de 

gruyère] a de l’odeur, plus le poisson en est friand 7» ; en outre cette précision naît-elle 

probablement de la lecture, au sein du même ouvrage, du passage suivant (nous soulignons) : « La 

terre glaise se dissoudra et formera dans la rivière une traînée jaunâtre qui attirera près de votre 

hameçon le barbeau en quête d’une proie 8»], le gros barbeau de quatre à sept livres9, vous 

aurez été ébahi, peut-être, des objurgations et jurons malsonnants que la bête éructe hors 

de sa barbiche. » [D : « Ajoutons que ce poisson est d’une vigueur particulière dans son élément, 

et qu’il met un véritable entêtement à ne pas s’en laisser extraire. 10»]  

Si pêcher permettait à Jarry de donner libre cours à son désir de marge, d’échappée hors du 

monde social11, il cherchait néanmoins à exprimer cette activité véritablement comme un sport, 

étourdissant ses proches avec ses exploits halieutiques12.  

L’attrait bien connu de Jarry pour le barbeau, ainsi qu’en témoigne l’Almanach illustré du Père 

Ubu de 190113, tient, peut-on penser, à cela (car l’on connaît le goût de Jarry pour la performance, 

pour l’exploit sportif qu’il matérialisera sous un cours romanesque dans Le Surmâle et qu’il 

                                                                                                                                                                                     
1 Désiré Barbeau, Manuel du pêcheur à la ligne, C. Marpon et E. Flammarion, 1888, p. 47. 
2 Id., p. 124-125. 
3 Pierre Deloche, op. cit., p. 105. 
4 Id., p. 75. 
5 OC I, p. 539. 
6 Id., p. 541. 
7 Pierre Deloche, op. cit., p. 76. 
8 Id., p. 107. 
9 Voir Id., p. 105. 
10 Ibid. 
11 Voir OC III, p. 443. 
12 Voir Rachilde, Alfred Jarry ou le Surmâle de lettres, Grasset, 1928, p. 197-202. 
13 Voir OC I, p. 539-541. 
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s’attachera à exprimer dans sa quotidienneté – comme le montre notamment l’ouvrage de 

Rachilde intitulé Alfred Jarry ou le Surmâle de lettres), car, comme l’écrit Pierre Deloche : « La prise d’un 

barbeau, surtout de belle taille, constitue pour le pêcheur un véritable exploit. La touche de ce 

poisson est, en effet, assez rare. 1»  

En outre, Désiré Barbeau le bien nommé relate un exploit quant à la pêche au barbeau, 

affirmant en avoir pêché « un dans la petite rivière d’Essonne, près de Corbeil, qui mesurait 70 

centimètres 2», ce qui ne pouvait manquer d’éveiller l’intérêt de Jarry, de par son lieu de vie. 

20. Voir Histoire naturelle de Pline, « avec la traduction en français par M. E. Littré », J.-J. 

Dubochet, Le Chevalier et Cie, 1848-1850 (2 volumes), et plus particulièrement le livre IX 

« contenant les animaux aquatiques » ainsi que le livre XXXII « traitant des remèdes que 

fournissent les animaux aquatiques ».  

Pline l’Ancien (0023-0079), dans cet ouvrage, synthétise les travaux grecs en matière 

d’ichtyologie. 

21. Jarry contredit ’pataphysiquement avec une rigueur faussement scientifique l’affirmation de 

Pierre Deloche comme quoi les « vers » fuient « dans toutes les directions 3».  

Cette affirmation de Deloche à quoi il s’oppose fortement, sans citer sa source, aura pour lui 

une importance notable puisqu’il manifestera des années plus tard dans la chronique « La pêche à 

l’amiral » parue dans Le Canard sauvage, soit dans le numéro du 4-10 octobre 1903, son désir 

d’écrire un Traité de pêche à la ligne précisément (et notamment peut-on penser) pour développer ce 

point précis : « C’est là où nous exposerons, plus en détail, comme quoi et pourquoi les asticots 

se dirigent vers le nord-ouest 4».   

22. L’introduction du Code-Manuel du Chasseur s’achève par cette phrase, au sein de laquelle Jarry 

puise textuellement (nous soulignons), remplaçant « questions » par « difficultés » : « Je souhaite 

que ce petit livre devienne le conseiller, l’avocat du chasseur pour toutes les questions de droit usuel, en 

matière de chasse. 5» 

  

                                                           
1 Pierre Deloche, op. cit., p. 104. 
2 Désiré Barbeau, op. cit., p. 122. 
3 Voir Pierre Deloche, op. cit., p. 59. 
4 OC II, p. 521. 
5 Gaston Lecouffe, Code-Manuel du Chasseur, « quatrième édition complètement refondue, 
augmentée et mise à jour de l’avocat du chasseur et des « chasses réservées » », Marcel Giard, 
1925, p. 8. 



 

1082 
 

2. 3. 2. L’escrime : Meilhac et Halévy, Théâtre. 

 

 

 

Meilhac1 et Halévy2 : Théâtre, tomes III et IV3 (Calmann-Lévy4). 

 

Les deux derniers tomes parus contiennentA La Cigale, Lolotte, Le Passage 

de Vénus, Barbe-Bleue, LaB Mi-Carême5, La Boule, Le Petit Hôtel, Le 

Bouquet, La Vie parisienne, Madame attend Monsieur6. C’est dans La Mi-

Carême7 que se trouve ce dialogue si philosophique : 

 

BOISLAMBERT : J’ai été l’amant de Marguerite pendant vingt-deux mois, j’ai 

été son portier pendant cinq minutes ;8 eh bien !9 il me semble que j’en ai 

beaucoup plus appris sur elle10 en étant portier pendant cinq minutes qu’en 

étant son amant pendant vingt-deux mois. 

MITAINE, concierge : Jugez un peu, monsieur, jugez ce que vous auriez 

appris si vous aviez été son amant pendant cinq minutes et son portier 

pendant vingt-deux mois11. 

 

Et c’est dans Barbe-Bleue12 que les escrimeurs qui ont commencé leur 

éducation à l’école de Ponson du Terrail13 pourront repasser cette leçon, « la 

terrible botte secrète », appelée classiquement coup du gendarme : 

 

BARBE-BLEUE
14 

Ah ! les gendarmes ! 

 

LE PRINCE
15

 SAPHIR
16 

Les gendarmes ! 

Il se retourne. Barbe-Bleue le transperce.17 
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BARBE-BLEUE, essuyant son épée18 

C’est un coup que m’apprit jadis mon maître d’armes.19 

 

LE COMTE 

Ah ! saperlotte ! 

La belle botte ! C 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mai 1901 (tome XXV, n° 190), avec les 

comptes rendus de La Tragédie du nouveau Christ de Saint-Georges de Bouhélier et de Moderne 

Médée de Léon Duplessis sous la rubrique « Les Livres : Le Théâtre », accompagné des comptes 

rendus de De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts, « traduit par André Fontainas », 

de Thomas de Quincey, de La Question de l’accord du participe passé de L. Clédat, de L’Éducation 

supérieure des femmes de Mgr Spalding, et de A three-fold utterance de William Platt, publiés eux sous 

une sous-rubrique différente. Les sept textes sont situés pages 76 à 78. Dans le même numéro 

paraissent les chroniques « Protégeons l’armée », « L’homme au sable » et « Le duel moderne » 

 

Voici le relevé des variantes du manuscrit de ce texte qui figure, accompagné du manuscrit des 

comptes rendus de La Question de l’accord du participe passé de L. Clédat et de L’Éducation supérieure 

des femmes de Mgr Spalding, sur les feuillets 39 à 42 de la liasse « Critique littéraire » du fond 

Doucet :  

A. Le dernier tome paru contient  

B. (Bleue) et La  

C. (botte) !... 
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1.  Henry Meilhac (18301-1897), dessinateur et chroniqueur au Journal pour rire et à La vie parisienne, 

librettiste et auteur dramatique, membre de l’Académie française élu en 1888. A également écrit 

sous les pseudonymes Ivan Baskoff, Thallin et Talin.  

2.   Ludovic Halévy (1834-1908), librettiste et romancier, membre de l’Académie française élu en 

1884.  

Avec Henry Meilhac, rencontré en 1860, il entama une collaboration qui cessa en 1881, 

pendant laquelle l’un et l’autre s’affirmèrent notamment librettistes de Jacques Offenbach avec La 

Belle Hélène (1864), La Vie parisienne (1866), La Grande-Duchesse de Gérolstein (1867) ou encore La 

Périchole (1868).  

Sur la réception de cette œuvre à l’époque de Jarry, voir notamment la critique publiée dans 

Le Temps du 6 novembre 1902 à l’occasion de la parution du huitième et dernier volume du 

Théâtre, au cours de laquelle est spécifié : « Ainsi se trouve réunie la série des œuvres charmantes 

de ces deux grands maîtres du théâtre. » 

3.  Les deux tomes dont Jarry rend compte parurent au début de l’année 1901. 

4.  La publication du Théâtre contient huit volumes réunissant les nombreuses pièces et opérettes 

que les deux auteurs écrivirent ensemble et s’étend chez Calmann-Lévy de 1900 à 1902.  

5.  Jarry cite dans l’ordre les œuvres contenues dans le tome III : « La cigale. Lolotte. Le passage 

de Vénus. Barbe-Bleue. La mi-Carême. ».  

      Le manuscrit nous apprend que Jarry avait d’abord l’intention de ne rendre compte que de ce 

tome (voir la variante A).  

      Il est vrai qu’il ne fait, en définitive, en rien référence à l’autre tome, évoquant par le biais de 

citations des œuvres (La Mi-Carême et Barbe-Bleue) toutes contenues dans le tome III. 

6.  Jarry cite dans l’ordre les œuvres contenues dans le tome IV : « La boule. Le petit hôtel. Le 

bouquet. La vie parisienne. Madame attend Monsieur. » 

7.  En ce qui concerne l’édition citée par Jarry, cette citation se trouve dans Henri Meilhac, 

Ludovic Halévy, Théâtre, tome III, Calmann Lévy, 1901, p. 390-391. 

8.   Jarry remplace « , 2» par « ; ».  

9.   Jarry remplace « , 3» par « ! ».  

10. Jarry supprime la virgule présente après « elle 1».  

                                                           
1 Et non 1832 comme l’indique l’édition Pléiade (OC II, p. 964). 
2 Henri Meilhac, Ludovic Halévy, Théâtre, tome III, Calmann Lévy, 1901, p. 390. 
3 Ibid. 
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Il cite manifestement ce passage non d’après le livre dont il rend compte mais d’après La 

Revue d’art dramatique et musical, publication qui suscitait son intérêt, puisque les trois erreurs 

minimes présentes dans sa citation (contenues dans « ; eh bien ! » et « elle en ») se retrouvent 

toutes dans La Revue d’art dramatique et musical2. Jarry s’inspire également de la formulation qui 

précède la citation présente au sein de cette revue : « C’est dans cette pièce […] 3».  

L’attention qu’il porte à cette revue découle très certainement de son intérêt (problématique), 

jamais démenti, pour le théâtre, mais naît également probablement de son amitié avec Georges 

Polti et des discussions qu’il put avoir avec lui autour de cette publication, ce présent compte 

rendu paraissant le 1er mai 1901.  

Polti rendra en effet compte, un peu plus tard, par deux fois – en ce qui concerne le volume 

de 19014 et celui de 19025 – de L’Art dramatique et musical  publié sous l’enseigne de la revue, et 

reprenant sa matière mensuelle, L’Art dramatique et musical se voulant l’« [a]nnuaire complet du 

théâtre et de la musique, compte-rendu des pièces jouées sur le monde entier et bibliographie des 

livres et revues de théâtre, avec table par noms d’auteurs, artistes et titres d’ouvrages », volume 

étant, de fait, « continué mois par mois dans la Revue 6».  

Les comptes rendus de Polti paraissent en 1902 puis en 1903 dans Le Mercure de France.  

Jarry lui ne rendra compte que de l’annuaire de 1901 dans La Revue blanche le 15 février… 

19037, c’est dire à quel point cette bibliographie émanant de son fait a pu être inspirée, dans son 

apparition même, par l’auteur de Les Cuirs de Bœuf. 

11. Remarquons que Jarry cite cette réplique d’après le livre dont il rend compte8, sans erreur, et 

non d’après La Revue d’art dramatique et musical (voir la note 10) qui la cite improprement puisqu’est 

omis le second « jugez » : « Jugez un peu, monsieur, ce […] 9». 

12. Au troisième acte. Barbe-Bleue est un opéra-bouffe en trois actes et quatre tableaux avec une 

musique de Jacques Offenbach représenté pour la première fois sur le théâtre des Variétés (à 

Paris) le 5 février 1866.  

En ce qui concerne l’édition citée par Jarry, cette citation se trouve dans Henri Meilhac, 

Ludovic Halévy, Théâtre, tome III, op. cit., p. 321. 

                                                                                                                                                                                     
1 Ibid. 
2 Voir La Revue d’art dramatique et musical, volume 21, 1890, p. 190. 
3 Ibid. 
4 Voir Le Mercure de France, n° 151-153, tome XLIII, juillet-août 1902, p. 492.  
5 Voir Le Mercure de France, n° 163-165, tome XLVII, juillet-septembre 1903, p. 473-474.  
6 Voir la publicité insérée dans le n° 147 du Mercure de France de mars 1902 (tome XLI).  
7 Voir OC II, p. 664-665.  
8 Henri Meilhac, Ludovic Halévy, op. cit., p. 391. 
9 La Revue d’art dramatique et musical, op. cit. 
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13. Pierre Alexis de Ponson du Terrail (1829-1871), écrivain populaire s’adonnant avec une 

prolixité extraordinaire au roman-feuilleton. Il consacrait ses après-midis notamment « à la salle 

d’armes 1».  

Il fut surtout célèbre pour son Rocambole, roman-feuilleton écrit à partir de 1857 jusqu’à sa 

mort, qui retrace les aventures d’un voyou repenti devenu justicier en marge de la société, maître 

absolu dans l’art de l’escrime, comme en témoigne ce passage de Le dernier mot de Rocambole 

(volume comprenant « Les ravageurs », « Les millions de la bohémienne », « La belle jardinière », 

« Le retour de Rocambole » et « La vérité sur Rocambole »), particulièrement révélateur de la 

réalité de ce roman-feuilleton dans son ensemble sur laquelle Jarry a pu focaliser son attention (et 

qui a pu susciter fortement son intérêt pour Ponson du Terrail – du moins, peut-on penser, dans 

sa prime jeunesse) : « Rocambole et sir George Stowe mettaient l’épée à la main. Dès le premier 

engagement, sir George Stowe, qui tenait merveilleusement l’épée, sentit qu’il avait affaire à un 

adversaire digne de lui. […] Rocambole […] paraissait vouloir se souvenir des galantes traditions 

françaises. – Monsieur, dit-il à sir George Stowe en parant un fameux coup droit que celui-ci lui 

avait porté, vous tirez fort bien, mais je connais votre jeu. […] Vous avez un peu d’agitation dans 

le bras, continua Rocambole, qui n’avait point encore attaqué, mais qui parait tous les coups avec 

une adresse merveilleuse. […] Sir George Stowe se fendit à fond, mais son épée fila dans le vide. 

– Prenez garde ! dit Rocambole, vous avez fait un faux pas. Si j’avais voulu, vous étiez un homme 

mort. 2»  

Ainsi, lorsque Jarry écrit : « les escrimeurs qui ont commencé leur éducation à l’école de 

Ponson du Terrail », il parle sans nul doute de lui, suggérant vraisemblablement que c’est cette 

lecture qui a éveillé en lui son désir de pratiquer l’escrime.  

En effet, l’intérêt de Jarry pour l’escrime s’est très tôt mué en pratique assidue : l’activité 

sportive de Jarry se concentre d’abord « dans la salle d’armes : entraîné par le lavallois François-

Félix Blaviel », il est « un escrimeur honorable, cité en concours à 15 ans », puisqu’il remporte « le 

premier prix d’escrime au concours régional d’Angers 3».  

Remarquons toutefois que cette activité reste circonscrite à la pratique sportive : en 1903, sa 

menace de provoquer en duel le prince Constantin de Brancovan, commanditaire de la revue La 

                                                           
1 GDU, tome 12, p. 1395. 
2 Ponson du Terrail, Le dernier mot de Rocambole, édition illustrée, Charlieu frères et Huillery, 1868, 
p. 75-76. 
3 Barbara Pascarel, « Lieux et cercles d’une vie », Alfred Jarry, Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-
Française, La Comédie-Française, L’avant-scène théâtre, 2009, p. 10. Voir le compte rendu paru 
dans le journal L’Avenir de la Mayenne du 17 février 1889. 
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Renaissance latine qui lui avait refusé la chronique « « Toomai des éléphants », par Georges 

d’Esparbès », laquelle paraîtra dans La Plume, restera sans suite.  

14. Jarry ne reproduit pas la didascalie : « BARBE-BLEUE, avec un grand cri. 1»  

15. « LE PRINCE » est un ajout de Jarry2.  

16. Jarry ne reproduit pas la didascalie : « SAPHIR, se retournant vers la droite. 3» 

17. Jarry simplifie l’action originale, ainsi décrite : « Il tombe frappé par Barbe-Bleue, on le relève 

et on l’étend sur le canapé ; la princesse et Clémentine s’empressent auprès de lui, Bobèche passe 

près de Clémentine. 4» 

18. Jarry supprime la didascalie originale : « BARBE-BLEUE, froidement. 5»  

Il transforme la didascalie (« Il essuie son épée. ») qui se trouve après la réplique suivante 

(voir la note 19) et la place ici.   

19. Jarry remplace « ! 6» par « . ».  

Remarquons que la didascalie : « Il essuie son épée. 7» figure après cette réplique (voir la note 

18). 

  

                                                           
1 Henri Meilhac et Ludovic Halévy, Barbe-Bleu, nouvelle édition, Calmann Lévy, 1888, p. 105. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Id., p. 106. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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3. Diversité de l’éloge du Même.  

3. 1. Éloge de Soi : Jarry, Messaline.  

 

 

 

 

 

Messaline, Roman1 de l’ancienne Rome2, par Alfred Jarry (un volume à 

3,50 F aux éditions de la Revue blanche). 

 

Ce livre retrace la vie de prodigieuses débauches de l’impératrice prostituée 

Valeria Messallina, connue surtout jusqu’à ce jour par le vers célèbre3 de 

Juvénal : « [...] lassata [...] nec dum satiata4 », lequel d’ailleurs, ont démontré 

les commentateurs modernes, est interpolé5 et n’a jamais été de Juvénal. 

Autour de la figure de l’Impératrice (dont on a reproduit un camée antique 

en tête du volume) s’évoque toute l’ancienne Rome, sous des couleurs plus 

curieuses6 et plus savantes7 qu’on n’est accoutumé à la voir peinte8. Dans ce 

décor se déroulent, sanglantes ou lubriques, les aventures les plus 

extraordinaires9, semble-t-il, que l’imagination humaine ait jamais 

conçues10, quoiqu’il n’y en ait aucune qui ne soit historique et ne puisse être 

appuyée d’un ou plusieurs textes de Plutarque, Tacite, Suétone, Valère 

Maxime, Juvénal, Properce, Columelle, Pétrone, Flavius Josèphe, les deux 

Pline ou Dion Cassius11. OnA y trouvera des gladiateurs d’un genre ignoré12B 

et obscène13. Ce n’est pas encore l’époque, à Rome, des chrétiens, le nom de 

Christ ou Chrest14 n’est, à cette date, qu’un surnom banal des esclaves, 

décernéC à titre de certificat de bonne conduite15. Une divinité plus terrible16 

se dresse : le dieu de l’amour, Priape17. C’est lui dont l’idole sert de 

monstrueuse enseigne au lupanar de Suburre18 ;D c’Eest en son honneur que 

des19 mimes acrobates exécutent, dans le cirque, des dansesF qui font se 
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voiler les astres20,G et c’est en sa présence réelleH et de sa possession queI 

meurt enfin Messaline21. 

La forme de ce roman est nette,I éclatante et définitive22, comme un camée 

ou une médaille de ces temps anciens. 

 

Le manuscrit de ce texte non signé mais entièrement de la main de Jarry1 figure sur le 

premier feuillet de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet.  

Il s’agit à l’évidence non d’un compte rendu mais d’un « prière d’insérer » que Jarry a rédigé 

afin qu’il puisse, au moment de la sortie de son roman en librairie le 22 janvier 1901, être 

distribué. Ce prière d’insérer devait-il paraître au sein de La Revue blanche ?  

C’est ce que sous-entend Henri Bordillon, en supposant qu’il « aurait dû être imprimé si 

quelqu’un, Fénéon peut-être, ne s’y était opposé, le remplaçant par le compte-rendu de Michel 

Arnauld, dans le n° 215, du 15 mai 1902, qu’accompagnait le "masque" de Jarry, par Vallotton 2». 

Mais rien ne nous permet pourtant de l’affirmer.  

En effet, ce prière d’insérer a très bien pu être rédigé uniquement dans le but d’être ajouté 

aux exemplaires du service de presse.  

Nous savons aujourd’hui que Jarry a rédigé également lui-même le « prière d’insérer » du 

Surmâle, peut-être avec l’aide d’Alexandre Natanson cette fois (bien que le « nous » porte à 

confusion, Jarry ayant l’habitude de s’exprimer, du haut de la royauté du père Ubu, suivant la 

première personne du pluriel) comme le laisse entendre la lettre qu’il adresse au directeur de La 

Revue blanche le 10 mai 1902 : « Mon cher ami, / Il me vient un scrupule au sujet de notre « prière 

d’insérer » rédigée hier : ne vous semble-t-il pas qu’il aurait peut-être été bon d’exposer plus 

explicitement ce qui est le sujet du livre – et qui pourrait aguicher des gens – à savoir qu’il s’agit 

(sauf à le dire moins crûment) – du « record » numérique des forces humaines amoureuses, 

record historique et détenu dans l’antiquité non par Hercule mais par un Indien célébré par 

Théophraste ? et battu (est-il supposé dans le roman) en des temps modernes. 3» 

 

                                                           
1 Publié par Henri Bordillon dans L’Étoile-Absinthe, 17-18ème tournée, Castelnau de Montmiral, 
Société des Amis d’Alfred Jarry, 1983. 
2 Id., p. 15. 
3 L’Étoile-absinthe, « Crocodile pliant & Noix phourrées », textes réunis et annotés par Alastair 
Brotchie, Paul Edwards, Barbara Pascarel et Eric Walbecq, SAAJ & Du Lérot éditeur, Paris & 
Tusson, 2010, p. 70. 
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Il existe une autre version, partielle, de ce texte. Voici le relevé des variantes présentes sur le 

manuscrit de cette version établie par Henri Bordillon1 à partir d’un brouillon manuscrit 

incomplet provenant de Maurice Saillet :  

A. Cette version commence avec On  

B. inconnu  

C. (obscène), mais on n’y retrouvera pas de chrétiens car à cette date le nom de Christ ou Chrest 

n’était encore qu’un surnom usuel d’esclave décerné  

D. (sert) d’enseigne au lupanar de Suburre.  

E. C’ 

F. (cirque) de belles danses  

G. (astres) –  

H. et c’est en sa présence réelle ne figure pas 

I. que ne figure pas  

J. nette, ne figure pas 

  

                                                           
1 Et publiée dans L’Étoile-Absinthe, n° 1-2, 1979, p. 86. 
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3. 1. 1. Un texte devant susciter des ventes. 

 

Le fait que Jarry commente son œuvre mérite d’être interrogé.  

Rachilde, annonçant dans sa rubrique la parution de son ouvrage intitulé Les hors nature, écrit : 

« Les hors nature (mœurs contemporaines), viennent de paraître à la librairie du Mercure de France 

et sont de Rachilde. P.S : Ce qui me dispense d’en parler !... 1»  

Jarry, avant 1897, va dans ce sens, écrivant dans le « Linteau » des Minutes : « Il est stupide de 

commenter soi-même l’œuvre écrite, bonne ou mauvaise, car au moment de l’écriture on a tâché 

de son mieux non de dire TOUT, ce qui serait absurde, mais le plus du nécessaire (que jamais 

d’ailleurs le lecteur ne percevra total), et l’on ne sera pas plus clair. 2»  

L’auteur des Minutes, dans son discours d’ouverture prononcé à la première représentation 

d’Ubu Roi, reprendra cette idée : « Il serait superflu – outre le quelque ridicule que l’auteur parle 

de sa propre pièce – que je vienne ici précéder de peu de mots la réalisation d’Ubu Roi […] 3».  

Cette conception était alors très répandue, mais Jarry la combattra finalement, du moins 

implicitement, comme l’avait déjà fait Edgar Allan Poe, quant à lui explicitement, puisque celui-ci 

proclame, évoquant « l’idée selon laquelle aucun poète ne peut sainement juger ses écrits » : 

« […] un poète digne de ce nom ne saurait, je crois, manquer de fournir un examen critique juste. 

Ce qu’il en faudrait déduire d’amour de soi pourrait être compensé par sa connaissance intime du 

sujet […] 4».  

L’ « amour de soi » est ainsi, d’une certaine manière tout du moins, inséparable de l’acte de 

commenter, lorsque l’auteur se situe face à son œuvre, au moins dans la sphère publique (car 

Jarry dans sa correspondance qui permet à la parole d’être tissée entre lui et des intimes – quand 

elle n’est pas l’occasion, là encore, d’une parole publique, comme c’est le cas avec un libraire5 – 

pourra considérer avec une certaine violence certains de ses écrits, écrivant en parlant des Jours et 

les Nuits que c’est un « livre bien mal fait » « où il y a des tranches bonnes 6» et qu’Albert Samain 

est une « besogne… bâclée… 7», même si cette remarque doit être tempérée par le fait que Jarry 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 88-90, tome XXII, avril-juin 1897, p. 148. Mais remarquons toutefois 
que Rachilde pourra élaborer des comptes rendus de certains de ses ouvrages. 
2 OC I, p. 173. 
3 Id., p. 399. 
4 Edgar Allan Poe, « Essais, Lettre à B… », Contes, Essais, Poèmes, traductions de Baudelaire et de 
Mallarmé complétées de nouvelles traductions de Jean-Marie Maguin et de Claude Richard, 
édition établie par Claude Richard, Robert Laffont, collection Bouquins, 1989, p. 984. 
5 Voir la lettre qu’il envoie le 19 octobre 1905 à « une librairie » (OC III, p 593-594). 
6 Propos cité par Henri Bordillon, Gestes et opinions d’Alfred Jarry, écrivain, Éditions Siloé, 1986, p. 
178.  
7 OC III, p. 657 : lettre à Rachilde du 8 mai (?) 1907.  
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n’appréciait guère Samain, affirmant qu’il a même « horreur » de ses « vers 1», quand bien même il 

écrit au début de sa carrière dans son compte rendu d’une conférence de Gabriel Randon que ses 

« vers » sont « beaux 2»), ce qui est exemplairement le cas dans ce présent texte sur Messaline, cette 

affirmation devant toutefois être nuancée au moyen du fait qu’il s’agit ici d’un prière d’insérer, et 

ainsi d’un texte qui doit irrémédiablement provoquer des ventes, et de ce fait susciter la curiosité 

et l’intérêt du lecteur. 

 

3. 1. 2. Éloge de Soi pour Soi. 

 

Néanmoins, Jarry, s’il établit un singulier « éloge de Soi 3», le fait suivant des idées qui lui sont 

propres (il met en avant ce qui pour lui est admirable, cette caractéristique ne pouvant demeurer 

immuable pour chacun – mais il est vrai qu’il cherche aussi à se situer au sein d’un genre très 

codé, et à montrer, même implicitement, en quoi le positionnement qui est le sien est 

remarquable, eu égard aux autres œuvres antiquisantes, ce dont on aura conscience très fortement 

dans la lettre ouverte qu’il adresse au directeur de La Revue blanche concernant la Messaline de 

Casanova), mettant l’accent sur ce qui selon lui est propre à susciter l’engouement du public.  

En définitive, c’est, paradoxalement, même si Jarry n’en a pas conscience, en quelque sorte 

un éloge de Soi pour Soi avant peut-on penser d’être dirigé vers le lecteur (il s’adresse à un 

hypothétique lecteur qui est d’abord lui-même dont il cherche à combler l’horizon d’attente). 

Aussi, derrière un texte qui pourrait être somme toute conventionnel se dresse un véritable 

art de lire sur ce qu’est selon lui Messaline (il indique « au passage », comme le remarque Bordillon, 

« comment » il convient « de lire son texte, livrant ainsi un étonnant : Messaline, mode 

d’emploi ? 4»), mais également sur ce que doit être idéalement tout texte prenant à bras le corps la 

notion et la réalité non seulement de l’Antique mais également du passé, en somme de ce qui 

appartient en propre à l’Histoire (il faut ainsi lire également ce prière d’insérer en parallèle avec le 

compte rendu qu’il dresse de L’Enfant d’Austerlitz de Paul Adam).  

 

                                                           
1 Id., p. 655 : lettre à Rachilde du 1er mai 1907. 
2 OC I, p. 1007. 
3 L’Étoile-Absinthe, 17-18ème tournée, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred Jarry, 
1983, p. 15. 
4 Ibid. 
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3. 1. 3. Pluralité des modes d’existence de l’éloge de Soi. 

3. 1. 3. 1. La citation.  

3. 1. 3. 1. 1. L’épigraphe.  

 

En outre, cet « amour de soi » n’a pas spécifiquement trait au commentaire de Messaline, ce 

qui permet ainsi de minimiser d’emblée la portée et l’intensité prétendument obligatoires du 

caractère laudateur rattaché à la forme particulière d’un texte qui est un prière d’insérer.  

L’éloge de Soi se déploie chez Jarry de diverses manières, parmi lesquelles il convient de 

mentionner la citation.  

Ainsi, Jarry place comme citation en exergue d’ « Être et vivre » : « M. Ubu : Pataphysicien. 

La pataphysique est une science que nous avons inventée, et dont le besoin se faisait 

généralement sentir 1», spécifiant en outre que ce texte a été publié dans l’ « Écho de Paris du 23 

avril 1893 2», ce qui est une façon de rappeler, même implicitement, qu’il a obtenu un prix 

littéraire et qu’ainsi ce texte a reçu l’aval d’un jury prestigieux (puisqu’étaient publiés dans l’Écho 

les textes primés aux concours littéraires organisés par ce quotidien) et en outre qu’il a paru dans 

un quotidien très réputé (l’allusion au prix pouvant bien évidemment passer inaperçue, celle 

concernant la notoriété du quotidien inéluctablement rattachée au texte et ainsi organisant un 

transfert de notoriété de l’un à l’autre – sinon de valeur, la presse étant alors communément 

conspuée par les gens de lettres – ne saurait, de fait, l’être).  

Le sens de l’épigraphe est ici une valorisation de Soi par Soi (à travers cette valorisation, il 

faut lire de façon sous-jacente mais également prégnante une valorisation du Même, ainsi que 

l’ensemble de notre annotation cherche à le montrer). 

L’épigraphe peut en effet avoir le sens d’une dédicace, comme l’a indiqué Genette3, c’est-à-

dire matérialiser la façon dont un texte est dirigé vers un autre texte, dont un auteur se dirige vers 

un autre auteur.  

Ici, Jarry se situe par rapport à lui-même, se dirige vers lui-même, et dans un éloge non tu, 

comme nous l’avons évoqué. 

 

3. 1. 3. 1. 2. La citation se muant en allusion. 

 

                                                           
1 OC I, p. 341. 
2 Ibid. 
3 Voir Gérard Genette, Seuils, Seuil, collection Points Essais, 1987, p. 162. 
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La citation peut se muer en allusion, mais Jarry s’arrange alors pour que la citation soit 

reconnaissable : aussi l’allusion a-t-elle alors la même force – et par conséquent la même valeur 

quant à sa visée initiale – qu’une citation.  

L’allusion conserve toutefois deux niveaux de lisibilité pour le lecteur.  

Elle peut nécessiter un (léger) déchiffrement comme dans La Dragonne : « – Te rappelles-tu le 

Moutardier du pape ? Il y avait une Jane… aussi ! 1» (Jarry faisant alors référence à son opérette 

intitulée Le Moutardier du pape).  

Elle peut s’affirmer avec une telle force que Jarry va jusqu’à citer, au moyen d’une note, le 

nom du livre d’où est extraite la phrase citée mais également de l’éditeur, afin que le lecteur 

puisse, possiblement, faire facilement l’acquisition de l’ouvrage en question (car il n’y a alors pas 

volonté de sa part d’inscrire sa citation dans une précision : il ne mentionne en effet nullement le 

numéro de la page de l’ouvrage où se trouve la phrase citée), comme dans le chapitre « Chez la 

Muse » de L’Amour en visites : « Tâchons de ne pas dévoler outre-mer* ! / * Les Jours et les Nuits, roman 

d’un déserteur (Mercure de France) 2».  

Toutefois l’idée qu’il y a deux niveaux distincts de lisibilité quant à la citation s’exprimant 

comme modalité particulière de l’éloge de Soi doit être nuancée en prenant en considération que 

La Dragonne est resté à l’état de projet romanesque : l’on n’a pas connaissance d’un manuscrit de 

ce roman qui serait définitif ; ainsi est-il fort probable que Jarry ait pu ajouter une note à son 

allusion afin d’aiguiller le lecteur vers son opérette – qu’il ait pu le faire ou qu’il l’aurait fait, sur 

épreuves par exemple, si l’ouvrage avait été accepté (si tant est qu’il ait été envoyé) par Fasquelle. 

Alors que L’Amour en visites était voué à la publication – Jarry le savait, ayant été aiguillé vers 

cet éditeur par Rachilde –, et même naît en quelque sorte sinon de sa volonté de publier un livre 

chez cet éditeur, du moins de sa possibilité de le faire, Jarry devant selon toute vraisemblance 

s’adapter au nombre de pages imposé et choisissant les textes en fonction. 

 

3. 1. 3. 2. Annonce des ouvrages à venir. 

 

En outre, la valorisation de Soi passe par la volonté de voir édifiée l’œuvre complète en 

filigrane dans chaque œuvre singulière, par le simple fait de l’annonce des ouvrages à venir, 

comme cela est perceptible en ouverture des Minutes : « On prépare : / Éléments de 

Pataphysique. / CÉSAR-ANTECHRIST […] ».  

                                                           
1 OC III, p. 510. 
2 OC I, p. 890. 
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Ce simple effet d’annonce est signifiant entre tous. Jarry peut halluciner au moyen de cette 

seule mention la permanence d’une écriture (l’halluciner car elle n’existe pas pour autant ; ainsi en 

est-il des Eléments de Pataphysique qui ne verront jamais le jour).  

S’il s’agit de la plus éminente valorisation qui soit, c’est parce qu’en rendant public son désir 

d’élaborer véritablement une œuvre et ce au sein de l’espace d’une page imprimée, le propos de 

Jarry se teinte d’objectivité ou du moins est confirmé dans le déploiement de sa sémantique 

puisque l’éditeur a consenti à l’imprimer et l’a ainsi d’une certaine façon validé. 

Cette validation tient tout à la fois à l’acceptation qui a été son fait de l’imprimer, de l’intégrer 

à l’ouvrage – car il aurait pu très bien le refuser sans que l’ouvrage soit écarté –, mais également à 

la possible participation de son propos au propos de Jarry, la situation de l’annonce, liminaire, 

n’appartenant pas en propre à l’ouvrage et ainsi étant le fait de l’espace dévolu d’ordinaire à 

l’éditeur1, ou du moins que l’auteur et l’éditeur au moins illusoirement se partagent.  

D’où, peut-on penser, le choix révélateur entre tous du « on » pour sujet, même si cette 

annonce est sans aucun doute de la main de Jarry, étant donné le fait qu’une autre annonce à la 

formulation très semblable a été insérée par l’auteur des Minutes dans L’Art littéraire au sein de la 

rubrique « Notes et échos », revue à laquelle Jarry participait financièrement (d’où sa liberté, 

grande, la concernant), dans le numéro de mars-avril 1894 : « M. Alfred Jarry prépare : Les Minutes 

de Sable mémorial. 2» Et de fait, au sein de L’Art littéraire, le « on » est bien absent – mais il est vrai 

que le lieu ne se prêtait guère à l’utilisation d’un tel pronom.  

Ainsi exprimé, le désir de Jarry concernant l’édification de son œuvre s’élabore de telle 

manière qu’en même temps est indiqué au lecteur que ce souhait est bien sur le point d’être 

réalisé ; et l’est, d’une certaine manière, de par l’ambiguïté rattachée au terme « préparer » qui peut 

tout aussi bien correspondre au processus de l’écriture qu’à la préparation éditoriale.  

Redouble cette ambiguïté le choix du « on » qui implique possiblement une élocution 

multiple (fait de l’auteur et de l’éditeur) mais également une participation multiple (le « on » 

pouvant bien évidemment réunir un nombre indéfini de personnes) à l’élaboration matérielle des 

ouvrages annoncés, lesquels pourraient ainsi déjà être plongés, pour le lecteur, dans le processus 

de fabrication. Et c’est du reste le sens que semble avoir très spécifiquement le terme « préparer » 

dans l’annonce que Jarry insère dans L’Art littéraire.  

 

                                                           
1 Mais cette dernière remarque, si elle a cours particulièrement aujourd’hui dans l’édition, n’avait 
sans doute pas cours au sein du Mercure de France, Jarry ayant très probablement publié Les Minutes 
en s’investissant financièrement, ainsi que nous l’avons déjà suggéré. 
2 L’Art littéraire, nouvelle série, numéros 3-4, troisième année, mars-avril 1894, p. 64. 
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3. 1. 3. 3. Mention de la reconnaissance qui est faite de son travail.  

 

Une troisième modalité de l’expression de l’éloge de Soi passe par la mention de la 

reconnaissance qui est faite de son travail – lorsque celle-ci émane bien évidemment d’une 

personnalité éminente (il y a ainsi transfert de valeur de cette personnalité à l’œuvre aimée par 

elle, puisqu’à travers ce goût qu’elle exprime s’établit sinon un cousinage du moins, reconnue, une 

même marque d’exigence), comme cela est perceptible de façon sous-jacente dans la nécrologie 

de Stéphane Mallarmé qu’écrit Jarry en 1898 et qu’il publie à la fin de décembre dans l’Almanach 

du Père Ubu, illustré1 : « (Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien. De Paris à Paris par mer.) 

Mallarmé se réjouit de lire le périple et se leva une dernière fois, la main vers le docteur, du 

fauteuil à bascule dans le décor de suggestive beauté. 2» 

  

                                                           
1 Bouquin, p. XXVII. Voir OC I, p. 564-565. 
2 Id., p. 565. 
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1.   Jarry ajoute la majuscule qui permet que soit mis immédiatement en valeur le genre auquel 

appartient Messaline.  

2.   Ce sous-titre est ajouté par Jarry pour la publication du volume. Il ne figure pas en effet dans 

La Revue blanche au cours de la prépublication en feuilletons de ce roman.  

Jarry affiche par ce faire doublement sa volonté d’offrir un roman antiquisant puisque le seul 

titre est en soi parlant, la figure de Messaline renvoyant alors très communément à l’antiquité, 

volonté dont témoigne notamment son utilisation du grec, jusque dans le cours des dialogues, 

fussent-ils alors immédiatement traduits (« Claude se mit à parler grec, ce qui était chez lui une 

marque de préoccupation, aussi souvent compatissante ou sympathique que sanguinaire […] 1»). 

Fagus écrit ainsi dans « Le Noyé récalcitrant » paru dans Les Marges le 15 janvier 1922 au sujet 

de l’écriture de Messaline : « Le tour de force l’amusa : découvrir (ou inventer) l’Antiquité […] 2». 

3.  « Messaline hante la littérature fin de siècle bercée par ce fameux  « Et lassata viris, necdum 

satiata recessit », souvent abrégé en « lassata sed non satiata ». Il faut sans doute attribuer au « Sed non 

satiata » des Fleurs du Mal de Baudelaire une grand part de responsabilité dans cette notoriété. Les 

adjectifs « lassata », « lassée », et « satiata », qui présentent le double avantage d’être 

compréhensibles même en latin, et de « rimer » grâce à la paronomase, permettent la diffusion 

populaire du motif et du mot. 3»  

4.  Vers 130 de la sixième des Satires de Juvénal, dont la forme complète est : « Et lassata viris 

nec dum satiata recessit ».  

Jarry le fait figurer intégralement (avec deux autres vers : ceux le précédant immédiatement) 

en épigraphe du tout premier chapitre (intitulé « La maison du bonheur ») de la première partie4, 

pour signifier son importance extrême quant à l’écriture du roman.  

L’auteur du Surmâle tenait visiblement beaucoup à ce vers puisqu’il le cite de nouveau 

intégralement au troisième chapitre (intitulé « C’est une femelle, mais c’est très fort ») du Surmâle5.  

Il en retient ici la quintessence sémantique (fatiguée… mais non encore rassasiée), cette 

rapidité dans l’acte de citer correspondant sans doute à la place impartie, forcément limitée, à ce 

prière d’insérer.  

                                                           
1 OC II, p. 93. Voir Id., p. 94. 
2 Propos cité dans BESNIER, p. 689. 
3 Marie-France David de Palacio, « Messaline ou les séductions de « ce vide, où le néant des dieux 
ricane… » », Nonce Casanova, Messaline, Les Éditions Palimpseste, collection Fin-de-siècle, p. 4. 
Voir aussi Id., p. 5. 
4 Voir OC II, p. 75. 
5 Voir Id., p. 206. 
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Remarquons que Gustave Kahn (dont L’Esthétique de la rue a été chroniqué par Jarry) rejoint 

l’auteur de César-Antechrist dans son prière d’insérer (offrant le même resserrement de la citation 

originelle ; nuançons toutefois cette constatation en considérant que ce raccourci ne leur 

appartenait pas en propre mais était quelque peu usuel à cette époque) au sein du compte rendu 

qu’il fait de Messaline dans la rubrique « Critique des romans », reconnaissant que Jarry a « pris à la 

lettre, comme base d’un caractère développé d’une seule série de métaphores, la Messaline parfois 

lassée, jamais rassasiée. 1»  

5.   Nous ne savons pas où Jarry a trouvé cette information.  

Peut-être la sagacité de son érudition s’affirme-t-elle avec une telle force dans le jeu qu’il 

invente cette précision, élevant arbitrairement sa parole en vérité, volonté qu’il affiche dans 

l’Almanach de 18992.  

Interpoler signifie insérer un fragment de texte dans un texte original « pour en altérer, en 

compléter ou en éclaircir le sens 3».  

Dans l’épigraphe de Messaline déjà4, Jarry encadre ce vers de crochets pour signifier qu’il est 

selon lui interpolé.  

Il reviendra sur cette conviction dans Le Surmâle, avançant curieusement que « la critique 

moderne a prouvé que ce vers, comme tous les vers célèbres, a été interpolé 5». Cette hyperbole 

présente dans Le Surmâle est peut-être un souvenir de lecture quelque peu déformé de l’article 

d’Alexandre Ular intitulé « Les Mille Nuits et une Nuit » : « C’est, hélas ! le sort de […] toutes les 

œuvres « classiques », de tous les livres canoniques de l’humanité que d’être mutilés, liquéfiés, 

ridiculisés, dépréciés et plus ou moins annihilés […] 6». 

6.  Cette formulation doit être comprise comme synonyme de pittoresque (« couleur » renvoyant 

en outre directement à ce terme7) et doit ainsi être rapprochée du compte rendu que fait paraître 

Gustave Kahn de Messaline dans La Plume : « Après le bain d’antiquité douceâtre que nous offrit 

Quo Vadis, on n’est pas fâché de se retrouver devant une vision de Rome un peu pittoresque ; on 

est servi à souhait, plus qu’à souhait en lisant Messaline. 8» 

                                                           
1 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 209. 
2 Voir OC I, p. 536.  
3 GDU, tome 9, p. 756. 
4 Voir OC II, p. 75. 
5 Id., p. 206. 
6 La Revue blanche, tome XIX, mai-août 1899, Genève, Slatkine Reprints, 1968, p. 161. 
7 Voir GDU, tome 12, p. 1090. 
8 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 209. 
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7.  Ce terme est à rapprocher également (voir la note 6) de ce qu’écrit Gustave Kahn dans son 

compte rendu : « […] dans [l]e cerveau [de Jarry] l’érudition ne fait qu’apporter quelque substrat à 

la fantaisie, […] elle est […] un tremplin […] 1».  

Notons toutefois que chez Jarry l’érudition est véritablement une « Machine à explorer le 

temps ». C’est par elle qu’il cherche, d’abord et avant tout, à restituer une réalité ignorée (voir la 

note 8).  

Elle exprime bien davantage qu’un rapport ludique au savoir ; l’érudition, de par la façon 

ostentatoire suivant laquelle elle s’exprime chez Jarry, pourrait certes paraître trop affirmée pour 

se construire sur une visée qui soit sérieuse et n’être ainsi, de fait, pas séparée d’une certaine part 

de dérision, mais en vérité, elle est surtout le moteur indispensable par quoi l’écrivain peut 

parvenir à l’évocation d’une réalité qui donne tout son espace au pittoresque, exactement comme 

Jarry le fera avec la figure du Camelot, qui est à cet égard un exemple parfaitement 

symptomatique de la démarche opérée avec la figure de Messaline.  

Remarquons, en outre, que la notice nécrologique anonyme qui paraît dans Le Figaro le 2 

novembre 1907 semble rebondir sur cette formulation de la main de Jarry puisqu’il est rappelé 

que Messaline est « un roman d’une érudition remarquable et d’une étrange et forte couleur 2». 

8. Cette phrase doit être rapprochée de ce qu’écrit Jarry à Mardrus le 3 avril 1900, sous-

entendant en quelque manière qu’avec son roman Messaline il est parvenu, tout comme Mardrus, à 

l’inédit d’une évocation, à la nouveauté évidente dans la restitution d’un pan de la littérature, de la 

culture et du passé, ayant réussi à lever pareillement un voile sur une réalité pourtant reculée dans 

le temps et dans l’espace ; le second point sous-entendu étant qu’il parvient tout comme Mardrus 

à restituer les véritables couleurs d’un passé (le fait que le mot « pittoresque » soit fortement sous-

entendu, et le fait que Jarry taise ce terme, alors qu’il le proclame ailleurs avec fracas, sont ici 

signifiants quant à une volonté de l’exprimer en toutes ses facettes, par une périphrase teintée 

d’hyperbole – « couleurs plus curieuses et plus savantes » –, le taisant dans la façon qu’il a d’être 

prononcé communément pour le prononcer de telle sorte que puisse advenir son identité même) 

que l’on pensait pourtant connaître (Jarry supplantant les évocations passées de la Rome antique 

de la même façon que Mardrus supplante, aux yeux de Jarry comme à ceux de la plupart de ses 

contemporains lettrés, la traduction de Galland) : « Je pense que la publication de Messaline sera 

                                                           
1 Ibid. 
2 Propos cité dans L’Étoile-Absinthe, 17-18ème tournée, Castelnau de Montmiral, Société des Amis 
d’Alfred Jarry, 1983, p. 6.  
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plus sérieuse et plus digne d’être présentée à notre Christophe Colomb de littératures 

inexplorées. 1»  

9.  La façon dont se manifeste l’éloge de Messaline doit être rapprochée de l’inséré publicitaire 

présent en page 3 du quotidien Le Temps du 7 février 1901 (nous soulignons), dans la rubrique 

« Librairie », et dû probablement à l’initiative des frères Natanson, sans que l’on puisse dire si 

cette publicité est également de la main de Jarry, bien qu’on le sache friand de semblables 

formules lorsqu’il s’agit d’assurer la promotion de ses livres (les décrivant, dans une lettre qu’il 

adresse à une librairie le 19 octobre 1901, il écrit que « tous […] eurent une vente assez 

considérable 2») : « Ce livre curieux, d’une intensité d’intérêt extraordinaire, a un énorme succès. » 

L’éclat de cette annonce diminue toutefois lorsqu’on la replace dans son contexte immédiat. 

Cet éloge concernant Jarry est précédé de la présentation de Monsieur Bergeret à Paris d’Anatole 

France, décrit comme « un véritable événement littéraire » et immédiatement suivi de cette 

formulation, concernant un autre ouvrage : « Le grand succès qui a accueilli en librairie le dernier 

ouvrage d’Edouard Drumont ».  

Sur la conception du prière d’insérer comme texte devant susciter le plus possible l’intérêt du 

lecteur (« aguicher des gens ») et donc entraîner des ventes, voir la lettre que Jarry adresse à 

Alexandre Natanson le 10 mai 1902 au sujet de l’autre prière d’insérer qu’il rédigera (peut-être 

avec l’aide de Natanson) pour le compte de La Revue blanche, celui du Surmâle cette fois3. 

 

— Publication en feuilleton comme désir d’accession à un plus large lectorat. 

 

Remarquons ainsi que Jarry manifeste une volonté d’ouverture à un large lectorat avec 

l’écriture du roman antiquisant (genre alors très répandu) Messaline, et surtout avec sa 

prépublication dans les numéros de La Revue blanche4.  

Cette parution initiale en feuilletons dans les colonnes de la revue est en soi un signe de la 

volonté de Jarry partagée par Natanson et Fénéon (quand bien même ce désir de prépublication 

émanerait en propre de Jarry) de permettre à ce roman d’accéder à un lectorat plus ou moins 

                                                           
1 Voir L’Étoile-Absinthe, n° 7-8, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1980, p. 82. 
2 OC III, p. 593. 
3 L’Étoile-absinthe, « Crocodile pliant & Noix phourrées », op. cit., p. 70. 
4 Dans le n° 170 du 1er juillet 1900 (p. 321-337) pour les deux premiers chapitres de la première 
partie, dans le n° 171 du 15 juillet (p. 407-418) pour les troisième, quatrième et cinquième 
chapitres de la première partie, dans le n° 172 du 1er août (p. 483-496) pour les sixième et 
septième chapitres de la première partie, dans le n° 173 du 15 août (p. 610-617) pour les deux 
premiers chapitres de la deuxième partie, dans le n° 174 du 1er septembre (p. 53-59) pour les 
troisième et quatrième chapitres de la deuxième partie, dans le n° 175 du 15 septembre enfin (p. 
127-138) pour les cinquième, sixième, septième et huitième chapitres de la deuxième partie. 
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important et fidèle, même si le roman Messaline n’est « pas li[é] au journalisme par le feuilleton », 

Jarry ne le publiant pas dans un grand quotidien comme Le Journal (et du reste on voit 

difficilement comment, du fait des complications syntaxiques et lexicales auxquelles Messaline 

donne singulièrement corps, cela aurait été possible), comme pouvait le faire très régulièrement 

son ami Mirbeau, et n’est ainsi pas de facto « associé à l’image d’une littérature mercantile 1». 

Ce « mépris » mêlé de « dégoût » alors partagé par les auteurs de la génération de Jarry 

œuvrant au sein des mêmes organes éditoriaux fait surtout sens comme façon qu’a le « champ 

littéraire et artistique » de se constituer « comme tel dans et par l’opposition à un monde 

« bourgeois » qui n’avait jamais affirmé de façon aussi brutale ses valeurs et sa prétention à 

contrôler les instruments de légitimation, dans le domaine de l’art comme dans le domaine de la 

littérature, et qui, à travers la presse et ses plumitifs, vise à imposer une définition dégradée et 

dégradante de la production culturelle. 2»  

Comme l’écrit Rachilde, résumant alors ce topos appartenant en propre à l’élite, « [c]e serait 

tellement admirable que les livres de Mendès ne parussent pas d’abord en feuilleton ! 3»  

Si Messaline se donne, même publié en feuilletons, uniquement à lire dans les pages d’une 

petite revue proclamant souvent son goût pour l’élitisme et sa haine de la bourgeoisie, il n’en 

demeure pas moins que le nombre d’abonnés de La Revue blanche était loin d’être dérisoire, et que 

cette forme de prépublication fait en soi hautement sens, même si elle ne fait pas figure 

d’exception, étant généralisée y compris dans le milieu des petites revues comme La Plume.  

 

— Acquisition fantasmée d’un lectorat. 

 

Cette forme de prépublication exprime un désir d’acquisition d’un lectorat conséquent et 

également, et ce point doit être souligné, cette croyance commune (à Jarry, à Fénéon et aux 

Natanson) dans le fait que ce soit possible, que ce roman particulièrement s’y prête. Comment est 

envisagée cette acquisition fantasmée d’un lectorat ?  

Celui-ci n’est pas indéfini, contrairement à ce que l’on pourrait penser : il s’agit tout d’abord 

du lectorat qui chercherait une fois le roman publié à renouveler sa première lecture dans la 

continuité cette fois ou à se donner la possibilité de faire perdurer le plaisir que cette première 

lecture a suscité, à titre de virtualité pouvant être actualisée à tout moment par le simple fait 

                                                           
1 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, collection Libre 
examen politique, 1992, p. 167. 
2 Id., p. 90. 
3 Le Mercure de France, n° 76-78, tome XVIII, avril-juin 1896, p. 284. 
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d’ouvrir le volume, ce qui est bien plus pratique, on en conviendra, que de retrouver les différents 

numéros de La Revue blanche.  

Ceci en ce qui concerne le lectorat fidèle, abonné à La Revue blanche et lisant 

consciencieusement chaque numéro, l’autre lectorat, qui aurait l’occasion de découvrir un 

feuilleton de Messaline dans un numéro de La Revue blanche pourrait en faisant l’acquisition du 

volume donner corps à une émotion de lecture qui a commencé pour lui de devenir réelle par le 

biais de sa lecture forcément partielle – qui est comme l’avant-goût d’une appropriation future 

plus substantielle qui aura lieu afin de donner corps à la saveur du style qui s’est faite entrevoir 

et/ou aux intérêts propres à la narration. 

Seulement, Messaline, dont le style ne porte en rien la marque d’un reniement de Jarry d’une 

forme d’obscurité langagière émanant notamment de la profusion d’un vocabulaire savant 

(Michel Arnauld dans son compte rendu du roman inséré dans La Revue blanche constate ainsi : 

« […] la phrase sous ses plis couvre si bien le fait originel qu’on a peine à le découvrir. On 

pourrait regretter alors la technique plus simple d’Ubu Roi 1»), contrairement au Surmâle, ne se 

prête guère, peut-on penser, à ce type de lecture – aussi Messaline n’aura-t-il pas le succès 

escompté.  

Jarry a-t-il pendant l’écriture du Surmâle tiré les conséquences sinon les leçons de ce non 

succès ?  

Il ne faut pas non plus oublier que cette forme de clarté nouvelle dans l’écriture tient aussi 

très certainement aux obligations qu’avait Jarry à La Revue blanche en tant que chroniqueur devant 

fournir copie régulièrement. Ainsi les habitudes journalistiques qu’il avait prises (mais sans rien 

renier de son exigence propre à la méthode ‘pataphysique que revêt sa pensée face aux 

événements marquant de leur empreinte les colonnes des journaux) sont-elles très certainement 

pour quelque chose dans la façon suivant laquelle Le Surmâle paraît dans une simplicité conquise. 

Cette quête du succès, désir d’accession à un lectorat en nombre qui se conjugue avec la 

nécessité de subvenir à ses propres besoins (puisqu’il doit également vivre de sa plume), Jarry la 

renouvellera avec les projets conséquents d’opérettes, où l’écriture se simplifiera encore, 

parvenant à une forme d’abstraction où les jeux de mots et le comique de situation remplaceront 

le raffinement symboliste d’avant. 

10. Cette formulation doit être rapprochée de ce qu’écrit Gustave Kahn dans le compte rendu 

qu’il rédige de Messaline pour La Plume : « Le but d’Alfred Jarry est toujours un peu d’étonner. Il y 

a réussi, et a étonné agréablement, dans un conte […] 2». 

                                                           
1 La Revue blanche, tome 24, janvier-avril 1901, p. 233. 
2 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 210. 
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11. Toute cette phrase est calquée sur le modèle de la phrase suivante extraite du Quart livre : « Je 

vous diray toutes foys une histoire bien estrange, mais escripte et asceurée par plusieurs doctes et 

scavans Historiographes, à ce propous. 1»  

En outre, comme l’écrit Gustave Kahn dans son compte rendu de Messaline : « On pense 

bien que le roman d’Alfred Jarry n’est pas un simple roman historique. Si l’auteur d’Ubu Roi a 

jadis, comme tout le monde, lu Walter Scott, et Dezoby et l’abbé Barthélemy, il les a exilés de sa 

mémoire, et c’est aux textes mêmes que va son érudition sûre et particulière […] 2».  

Pour Jarry, l’intérêt concernant Messaline est ontologiquement inséparable de ses sources 

antiques. Cette liaison insécable s’est faite dès avril ou mai 1899, puisque Jarry écrit à proximité 

d’un brouillon de plan d’un livre devant s’intituler Navigations dans le miroir : « Messaline / cf. 

Suétone / Tacite / Juvenal / Dion Cassius 3».  

Voir les travaux de Brunella Eruli pour éclairer la façon dont Jarry s’est approprié ces sources 

en restant au plus près de leur lettre4 et notamment, en ce qui concerne ceux traduits en français : 

« Sur les sources classiques de Messaline : collages et montages », Etoile-Absinthe, n° 1-2, mai 1979, 

p. 71-87 et « Le Phénix du texte », Dir. Henri Bordillon, Alfred Jarry, Colloque du Centre culturel 

international de Cerisy-la-Salle, 27 août-6 septembre 1981, Belfond, 1985, p. 191-203.  

12. Jarry fait référence au chapitre IV de la seconde partie intitulé « L’imitation de Bacchus 5» et 

plus spécifiquement au « nègre éthiopien » : « Ses mains étaient liées derrière sa tête et ses coudes 

lui figuraient de monstrueuses oreilles percées plutôt que des cornes bouquines. Et ainsi il n’avait 

le libre usage que d’un membre, acrêté, comme l’ergot d’un coq de combat, de l’acier d’un 

éperon. 6»  

Par « genre ignoré », Jarry signifie également que la figure de son gladiateur ne correspond 

pas aux topoï véhiculés dans les romans antiquisants de l’époque.  

Il a pu ainsi la construire notamment en réaction à celle proposée (et qui ne fait que 

cristalliser une épiphanie littéraire coutumière dans les romans cédant alors à la mode de 

l’antique) par Jean Richepin dans Contes de la décadence romaine, roman que Rachilde lui a offert et 

dont il lui parle en une lettre7, le jugeant « agréable, ma foi 8», après avoir accusé réception de cet 

                                                           
1 François Rabelais, Le Quart livre, Les Cinq Livres, édition critique de Jean Céard, Gérard Defaux 
et Michel Simonin, préface de Michel Simonin, La Pochothèque, Le livre de poche, 1994, p. 1033. 
2 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 209. 
3 OC II, 723. 
4 Réunis sous le titre Jarry, i mostri dell’immagine, Pisa, Pacini, collection Saggi critici, 1982. 
5 OC II, p. 125-129. 
6 Id., p. 128. 
7 Voir OC I, p. 1069. 
8 Ibid. 
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envoi : « Peut-être est-il plus doux encore de songer à un compagnon de Cirque, un belluaire, un 

gladiateur, une brute superbe et forte, en qui elle aurait rencontré le maître, le mâle, et dont elle 

aurait voluptueusement savouré la domination, avec les angoisses de le voir demain tomber rouge 

sur l’arène, embrassé par un fauve, baisé par un glaive. À la clarté crue d’un vers de 

Juvénal […] 1».  

Il est frappant de voir comment avec la fin du quatrième chapitre de la seconde partie de 

Messaline2 Jarry s’inspire de cette description tout en cherchant à la renouveler, le rapprochement 

entre les deux œuvres ne se limitant ainsi pas à la façon dont la formulation « [l]a brute noire 3» 

chez Jarry fait écho à « une brute superbe et forte 4» chez Richepin ni à la mention chez Richepin 

du vers de Juvénal, même implicite (il s’agit bien de « Et lassata viris nec dum satiata recessit »), 

sur lequel Jarry construit tout son « roman de l’ancienne Rome ».  

13. Le « nègre éthiopien » est « nu comme la poix 5».   

14. L’expression « Chrest ou Christ 6» se retrouve dans le cinquième tome de l’Histoire du monde ou 

histoire universelle depuis Adam jusqu’au pontificat de Pie IX de Henri et Charles de Riancey.  

Voir aussi Jules Zeller, Les empereurs romains, caractères et portraits historiques, Didier, 1863, p. 94. 

15. Ce surnom ne concerne pas en réalité spécifiquement les esclaves : « [d]ans la pensée des 

Grecs et des Romains, Chrestos voulait dire bon, juste, honnête. 7»  

16. Ce dieu est « terrible » en ce sens qu’il est pour Jarry inéluctablement rattaché à la mort, 

comme le signifie la façon dont tout le roman se résume à l’accomplissement, la résolution d’un 

passage contenu dans le chapitre II de la première partie (« Priape, mon frère dieu, ne m’en veux 

pas d’être encore si loin de l’apothéose : dieu d’amour, c’est parce que je suis jeune ! 8») et ce au 

moment de la mort de Messaline : « Emporte-moi, Phalès ! L’apothéose ! Je la veux tout de suite, 

avant d’être vieille ! 9» 

                                                           
1 Jean Richepin, Contes de la décadence romaine, Charpentier-Fasquelle, 1898, p. 7. 
2 Voir OC II, p. 128-129. 
3 Id., p. 129. 
4 Jean Richepin, op. cit., p. 7. 
5 OC II, p. 128. 
6 Henri et Charles de Riancey, Histoire du monde ou histoire universelle depuis Adam jusqu’au pontificat de 
Pie IX, « édition complètement nouvelle, entièrement refondue et considérablement augmentée 
par M. Henry de Riancey », tome cinquième, Victor Palmé, 1865, p. 117.  
7 Ibid. 
8 OC II, p. 88. 
9 Id., p. 138. 
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17. Citation déformée de Messaline : « Phalès, Priape, le dieu de l’amour […] 1».  

Une phrase notamment témoigne de toute l’importance que revêt Priape : « Où es-tu […], 

Priape […] ? […] Ma contemplation est de toi si absolue, mon désir si certain, que je sais que tu 

existes quelque part ailleurs que dans le suint de l’étable ou la parure morte des femmes. 2»  

18. Jarry synthétise le passage suivant du chapitre II intitulé « Entre Vénus et le chien » de la 

première partie : « PHALLUS manque. Ce devait être, prolongeant d’une gemme travaillée 

quelque épingle, la précieuse miniature de la grande enseigne du lupanar de Suburre. Mais sa 

maîtresse et très humble adoratrice l’a rageusement piétiné […] quand elle s’est souvenue, comme 

d’un cauchemar, de l’hallucination de la fuite de la monstrueuse image […] 3».  

Il fait référence aussi au premier chapitre intitulé « La maison du bonheur » de la première 

partie : « L’emblème animal et divin, le grand Phallus en bois de figuier est cloué sur le linteau, 

comme un oiseau de nuit contre une grange ou un dieu au fronton d’un temple. Ses ailes sont 

deux lanternes de vessie jaune. Sa tête est fardée de vermillon comme la propre face de Jupiter 

Capitolin. 4» 

19. En réalité, il s’agit d’un seul mime : Mnester. 

20. Jarry fait référence au chapitre VII intitulé « Il dansait quelquefois la nuit » de la première 

partie5.  

Remarquons que Jarry manifeste ici encore, de façon resserrée par le biais de ce prière 

d’insérer, la volonté qui cherche à se faire jour à travers toute son œuvre de faire en sorte que 

l’homme seul puisse, ne serait-ce qu’au travers de la fiction, être à même de modifier le cours de 

la mécanique céleste voulue imparable et considérée communément comme, certes, image 

antique de la fatalité mais également, en cette fin-de-siècle marquée par une déferlante de 

découvertes scientifiques, comme image de l’infini, source alors d’angoisse inépuisable pour 

l’homme qui ne peut que s’extraire de tout humanisme possible.  

Cette idée de la toute-puissance possible de l’homme sur ce qui pourtant n’a scientifiquement 

pas la possibilité de subir une influence, quelle qu’elle soit, est fondamentale dans l’œuvre de 

l’auteur du Surmâle. Si elle s’est donnée cours notamment dans Messaline, le fait que Jarry la 

retienne dans l’espace très court qui est alloué à son prière d’insérer fait hautement sens car cela 

                                                           
1 Jarry, Messaline : roman de l’ancienne Rome suivi de Madrigal, édition de Thieri Foulc, Losfeld, 1977, 
p. 118. 
2 OC II, p. 87. 
3 Id., p. 85. 
4 Id., p. 76-77. 
5 Id., p. 107-115. 
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montre à quel point justement cette idée, qui n’était pas propice à susciter particulièrement un 

intérêt plausible chez les lecteurs (et c’est ainsi seulement que Jarry conçoit la légitimité du prière 

d’insérer), lui est chère.   

21. Jarry fait référence au chapitre VII intitulé « En Atropos chez Lucullus » de la deuxième 

partie1.  

22. Jarry semble emprunter cette expression à un passage du livre de J.-K. Huysmans intitulé À 

rebours en lien avec le Satiricon de Pétrone.  

Cet emprunt fait d’autant plus sens qu’il s’agit alors déjà de la description « de la vie 

journalière de Rome ».  

Aussi, Jarry, par ce seul « jalon », fait advenir dans son prière d’insérer, même uniquement 

idéalement, l’ensemble de la description de Huysmans et ainsi tout le mélioratif qui y est, comme 

nous allons le voir, rattaché : « L’auteur qu’il aimait vraiment […], c’était Pétrone. Celui-là était un 

observateur perspicace, un délicat analyste, un merveilleux peintre ; tranquillement, sans parti 

pris, sans haine, il décrivait la vie journalière de Rome, racontait dans les alertes petits chapitres 

du Satiricon les mœurs de son époque. Notant à mesure les faits, les constatant dans une forme 

définitive, il déroulait la menue existence du peuple, ses épisodes, ses bestialités, ses ruts. 2»  

En outre, la façon suivant laquelle Jarry explique qu’est évoquée « toute l’ancienne Rome, 

sous des couleurs plus curieuses et plus savantes qu’on n’est accoutumé à la voir peinte », 

renvoyant implicitement mais fortement au terme « pittoresque », semble également naître de 

l’expression « merveilleux peintre » présente au sein de ce passage d’À rebours.  

Voir, en outre, dans le compte rendu de Parallèlement de Paul Verlaine, « illustré par Pierre 

Bonnard », ce que dit Jarry de la typographie. 

  

                                                           
1 Id., p. 133-138. 
2 J.-K. Huysmans, À rebours, Pocket, 1999, p. 69. 
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3. 2. Éloge assourdissant de l’amitié.  

3. 2. 1. Rachilde, Contes et nouvelles, suivis du Théâtre.  

 

 

 

 

 

Rachilde : Contes et nouvelles, suivis du Théâtre1 (Mercure de France). 

 

Quand un auteur a derrière soi vingt romans2 ; que, sur ces vingt, il y en a 

une bonne moitié dont un seul suffirait à la gloire d’un honnête homme de 

lettres, après quoi, à cuver ladite gloire, il se tiendrait tranquille ; que cet 

auteur nousA a donné l’habitude, presque chaque année, d’un nouveau livre, 

souvent meilleur livre, toujours autre livre, – il ne pouvait faire mieux, en 

attendant qu’il fasse un roman, que de réunir ce volume de théâtre et de 

nouvelles. 

Pour faire un roman... la cervelle du romancier est le lièvre de ce civet ; et 

quoiqu’il l’y mette tout entière3, dans l’intervalle d’une œuvre à l’autre elle lui 

repousse toute fraîche, mais il ne la pose pas, chaque fois, sur le même côté. 

De là, vient qu’il est bon de lire plusieurs romans d’un écrivain pour 

colligerB tous ses aspects. La nouvelle, ce roman condensé et ce sonnet des 

prosateurs, a l’avantage d’offrir aux gens pressés, en un recueil d’une 

douzaine, douze volumes. 

Le monde entier, je crois, tient dans les nouvelles de Rachilde4. Comptons : 

un chien5, des prêtres6, des ombres7, un empereur8, un dieu9, la lune10C, la 

peste11, des roses12, du sang13, des grenouilles14, des miroirs15, un château16, 

un juif17, une montagne, un maudit18, du vin19, Sodome20, une prostituée21, un 

revenant22, une panthère23, leD soleil24 et de l’amour25.  

C’est une espèce de danse macabre, où, comme dans toute danse macabre, 

se faufile un peu de joie moqueuse, ainsi qu’unE bouton d’habit dans un 

tronc d’église ; et la transition se fait toute naturelle au théâtre où ce 
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grouillement de figures se déverse pour broder le voile de la Mort, debout 

sur un fond de soleil ou de sang26, ce qui est à peu près la même chose. Mais 

il y a mieux que le Monde dans ces nouvelles, parce que c’est quelqu’un qui 

sait le voir qui nous présente le Monde, du même geste27 que son camelot 

nous vend le soleil28 ! un monde qui n’a pas servi, et qu’on veut avoir 

l’illusion qui soit fait exprès pour nous : une hostie ovale29.  

Il y a au moins un chef-d’œuvre30, dans ce livre qui est fait de plusieurs 

livres ; et comme il seF trouve à la fin, la lecture précédente donne pourtant 

le droit d’être difficile : c’est le deuxième acte31 de Madame la Mort32. Le P. 

Brumoy33  écrivait dans son Théâtre des Grecs34 : « Ce personnage est 

masculin dans le grec... J’ai cru qu’il valait mieux lui donner une 

signification naturelle, quoique le nom français de mort soit féminin. Cela 

ne change point le jeu ni la qualité du personnage... » Bon P. Brumoy ! Il n’y 

avait qu’un tragique femme qui pût comprendre et exprimer que la Mort, de 

par le voile qui nous la masque35, est une femme36, et qu’il n’y aurait jamais 

de suicides si ce n’étaient pas des crimes d’amour : se tuer, c’est pour 

quelques-uns le meilleur moyen en leur pouvoir de perpétuer l’espèce 

humaine. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er décembre 1900 (tome XXIII, n° 180), sous la 

rubrique « Les Livres : Romans », accompagné des comptes rendus de Supériorité des animaux sur 

l’homme de Ph. Maréchal, de Les Femmes arabes d’Hubertine Auclert, de Le Golf en Angleterre et les 

Golfs-Clubs de France de F. W. Mariassy et de Lumières d’Orient d’Émile Vedel, publiés eux sous une 

sous-rubrique différente. Les cinq textes sont situés pages 541 et 542. 

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui comprend trois feuillets et figure au 

fonds Doucet sous la cote 7 118-3 : 

A. (lequel est une femme de lettre, quoi qu’on puisse regretter [mots illisibles]) barré nous 

B. retrouver barré colliger  

C. le Nil barré la lune  

D. du barré le  
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E. comme un barré ainsi qu’un  

F. est barré se  
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1.  Cet ouvrage paraît en 1900. Il regroupe essentiellement Le Démon de l’absurde initialement 

publié au Mercure de France en 1894 , soit dix-sept nouvelles ou contes, et le Théâtre  paru chez 

Savine en 1891, soit les trois pièces que sont Madame La Mort, Le vendeur de Soleil et La voix du sang. 

La cinquième nouvelle, « Le Mortis », est dédiée à Alfred Jarry. Celui-ci l’évoque uniquement 

en mentionnant la présence des « roses » et celle de la « peste », rattachées à cette histoire.  

Chaque nouvelle est du reste dédiée à une personnalité littéraire : « Le Tueur de Grenouilles » 

est ainsi dédié à Eugène Demolder, « La Buveuse de Sang » à Jean Lorrain, « Vendanges de 

Sodome » à Maurice Maeterlinck etc.  

Rachilde écrit, dans le compte rendu qu’elle donne elle-même de son volume (dans Le 

Mercure de France de décembre 1900), étant en charge de la rubrique des romans, faisant référence 

implicitement à ces dédicaces : « Je l’offre à mes amis ; je prie mes meilleurs ennemis de 

l’acheter. 1» 

2.   Rachilde a effectivement publié vingt romans au moment où paraît Contes et nouvelles, suivis 

du Théâtre, de Monsieur de la nouveauté chez Dentu en 1880 à La Jongleuse au Mercure de France en 

1900.  

3.   Jarry renverse ici une phrase extraite de Albert de Louis Dumur (Bibliothèque artistique et 

littéraire, 1890) : « Pour quoi travaillaient-ils, puisqu’il était manifestement impossible à un homme 

de déposer son cerveau sur du papier pour le présenter tel quel et tout cru à d’autres hommes. 2» 

4.    Rachilde écrit, dans le compte rendu qu’elle donne de son volume (voir aussi la note 1) : « Il 

y a, dans ce volume, un petit échantillon de tout ce que je peux faire, et même de ce que je ne sais 

pas faire, en littérature. 3»  

5.   Allusion à « Le petit goûter du chien (Anarchie) 4». 

6.   Allusion à  « La dernière tentation 5». 

7.   Allusion à  « Le grand repas des ombres (Socialisme) 6». 

8.   Allusion à  « La mort d’Antinous 7». Il s’agit de « l’empereur Hadrien 8». 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 130-132, tome XXXVI, octobre-décembre 1900, p. 791. 
2 Romans Fin-de-Siècle, 1890-1900, textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert 
Laffont, collection « Bouquins », 1999, p. 235. 
3 Le Mercure de France, op. cit. 
4 Rachilde, Contes et nouvelles, suivis du Théâtre, Le Mercure de France, 1900, p. 11-20. 
5 Id., p. 5-10. Voir Id., p. 13. 
6 Id., p. 21-38. Voir Id., p. 37. 
7 Id., p. 39-52. 
8 Id., p. 39. 
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9. Allusion à « La mort d’Antinous 1», et plus précisément au passage suivant : « Tu devrais 

m’expliquer, toi, dieu par ma volonté, toi, le premier de mes esclaves. Tu es dieu et je suis roi, 

entends-tu ? 2» Il s’agit d’Antinous.  

10. Allusion à « Le tueur de grenouilles 3» : « La lune regarde, reine qui se moque pas mal de ce 

qui se passe chez ses sujets 4», à « La mort d’Antinous 5» : « [Mes devins] prétendent que, pour 

purifier les eaux mauvaises, il suffit de les fouetter de fouets de soie trempés dans le lait de la 

lune, c’est-à-dire dans le suc des chélidoines 6», mais aussi à « La buveuse de sang 7» et à « Parade 

impie… 8» 

11. Allusion à « Le mortis 9». La « peste » n’est pas mentionnée explicitement, même si des 

éléments renvoient à cette maladie : « On n’osait point rôtir les rats, qui étaient en petit nombre, 

fort malades, tous les autres animaux périssant plutôt que de vouloir goûter à ce gibier 

suspect […] 10». 

12. Allusion à « Le mortis 11», et plus particulièrement au passage qui suit : « Les roses, bouches 

de braise, flammes de chair, léchant l’incorruptibilité des marbres, éclaboussèrent jusqu’aux faîtes 

les longues colonnes pures de taches rouges comme du vin, pourpres comme du sang, 

s’extravasant au brun, marquant d’ombres violettes la peau des monuments pâles, pareilles à des 

traces de doigts profondément enfoncés. Les roses, sur tous les tons, du safran aux couleurs de la 

lie, de l’écarlate furieuse aux nuances des tendres membres des nouveaux-nés [sic], hurlèrent leur 

délivrance. C’étaient des gueules ouvertes inlassablement, poussant des clameurs qu’on devinait 

sans les voir. Elles secouaient, au-dessus du charnier, leurs gros boutons tout fiévreux d’éclore, 

bubons crevant de sèves, prêts à éclater en giclements de pus, et l’horrible menace s’achevait dans 

des torrents de senteurs enivrantes, violentes, exaspérées comme des cris 12», ainsi qu’à « Madame 

La Mort 13».  

                                                           
1 Id., p. 39-52. 
2 Id., p. 39. 
3 Id., p. 81-106. 
4 Id., p. 104. 
5 Id., p. 39-52. 
6 Id., p. 40. 
7 Id., p. 71-80. Voir Id., p. 71, 76. 
8 Id., p. 137-148. 
9 Id., p. 53-70. 
10 Id., p. 63. Voir aussi Id., p. 59. 
11 Id., p. 53-70. 
12 Id., p. 54. 
13 Id., p. 227-288. 
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Rachilde écrit à plusieurs reprises, au sein de cet ouvrage1, autour de l’aspect maléfique des 

roses. 

13. Allusion à  « La voix du sang 2». 

14. Allusion à « Le tueur de grenouilles 3». 

15. Allusion à « L’Araignée de Cristal 4», et notamment au passage suivant : « Mais c’est tellement 

effrayant, un miroir, que je suis ahuri, chaque matin, de vous savoir vivantes, vous, les femmes et 

les jeunes filles qui vous mirez sans cesse !... 5»  

16. Allusion à « Le Château hermétique 6» : « Je restai en contemplation devant le château 

magique. Une brume entourait cette colline revêtue de grands genévriers et de taillis de hêtres. 

On y rêvait la fraîcheur d’une eau cachée dans les profondeurs des donjons, et la roche, à distance, 

paraissait luire comme une peau de reptile 7» et à « Le grand repas des ombres (Socialisme) 8» : 

« Au milieu de ces bois, verts et touffus, un château se dressait, sortait de l’évasement d’une 

pelouse, un château géant qui devait avoir les proportions d’une caserne, à en juger par la 

multiplicité absurde de ses fenêtres, une maison colossale qui se bastionnait de jardins-terrasses 

allant pencher jusqu’au fleuve. 9»  

17. Allusion à « Parade impie… 10» 

18. Allusion à « Parade impie… 11» 

19. Allusion à « Les vengeances de Sodome 12». 

20. Allusion à  « Les vengeances de Sodome 13». 

21. Allusion à « Parade impie… 14» 

22. Allusion à  « Le piège à revenant 1».  

                                                           
1 Voir Id., p. 68 et Id., p. 260-261. 
2 Id., p. 309-326. 
3 Id., p. 81-106. Voir notamment Id., p. 94-95, 104. 
4 Id., p. 107-120. 
5 Id., p. 112-113. 
6 Id., p. 121-136. 
7 Id., p. 128. 
8 Id., p. 21-38. 
9 Id., p. 32. Voir aussi Id., p. 35. 
10 Id., p. 137-148. 
11 Ibid. 
12 Id., p. 149-158. 
13 Ibid. 
14 Id., p. 137-148. 
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23. Allusion à « La panthère 2». 

24. Allusion à  « Le vendeur de Soleil 3». 

25. Allusion à « Volupté 4».  

Remarquons que le sentiment amoureux émane uniquement de la présence masculine : « Lui 

(la contemplant de par terre avec ravissement). […] Moi, je t’adore ! […] Qu’as-tu donc, ma bien-

aimée ? […] L’AMOUREUX […] 5». 

26. Jarry offre sa propre lecture du passage suivant : « Lucie : […] Ma robe est rose : elle est 

tissée d’aurore… La Femme voilée : Ta robe est faite de sa peau arrachée… 6».  

27. Le camelot comme le curé de Voreuse se tiennent face à une assemblée, qu’ils cherchent à 

convaincre d’un ton passionné (voir les notes 28 et 29). 

28. Le camelot, haranguant les gens faisant foule autour de lui : « Ce que je vends, comme j’ai eu 

l’honneur de vous le dire, est un article UNIQUE… en son genre ! C’est un objet incomparable, 

et je vous le prouverai tout à l’heure… 7» « JE VOUS VENDS LE SOLEIL ! (Pendant qu’il 

désigne le ciel, tumulte, cris, éclats de rire). C’est mon métier de montrer, si celui de certaines 

gens est de ne rien voir !... Voyez donc, voyez, Mesdames et Messieurs, comme il est tranquille : 

je l’ai dompté. Je l’ai saisi par ses grandes cornes jaunes, et il se couche !...  Regardez tous ! Je suis 

généreux : ceux qui ne voudront pas payer, je ne leur vends pas, je leur donne le soleil !  […] Des 

sous s’abattent aux pieds du camelot). 8»  

Jarry connaissait depuis longtemps cette pièce pour laquelle il manifestait un intérêt certain. 

Sur l’intention de Jarry d’écrire un compte rendu de Le Vendeur de soleil pour L’Art littéraire, voir la 

lettre adressée à Alfred Vallette du 27 mai 18949. 

29. Voir « Le petit goûter du chien (Anarchie) 10».  

Le second curé de Voreuse (le premier s’est suicidé) officie en ces termes, face à son 

assemblée : « Les menues causes sont gestatrices de grands effets, vous le savez ! Puisque, enfin, il 

faut que la forme représente le fond […] (Et ici le parleur se dressa comme illuminé). Messieurs, il 

                                                                                                                                                                                     
1 Id., p. 191-206. Voir notamment Id., p. 206. 
2 Id., p. 217-226. Voir notamment Id., p. 217-218. 
3 Id., p. 289-308. 
4 Id., p. 179-190. 
5 Id., p. 189-190. 
6 Id., p. 266. 
7 Id., p. 302. 
8 Id., p. 304-305. 
9 OC I, p. 1036. 
10 Rachilde, op. cit., p. 11-38. 
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faut que l’hostie soit OVALE !...  et savez-vous pourquoi elle est ronde ? Nul ne le sait ! […] On a 

fait l’hostie ronde machinalement. Il faut que, raisonnablement, logiquement, elle soit ovale. […] On 

l’a faite ronde, l’hostie, comme la terre, mais on a oublié que la terre, en ses pôles inconnus, 

s’aplatit et se dérobe à la ligne de circonférence comme en un refuge d’évolution mystérieuse. Il 

faut que l’hostie soit ovale ! […] Messieurs, mes frères, j’ai la permission du Pape, j’ai le brevet de 

mon système, et, aux yeux du vulgaire, sans nous trop expliquer, nous insinuerons l’hostie ovale. 

Il y aura l’attirance du nouveau, celle de l’inquiétude ! On voudra voir le corps du Christ, du 

Sauveur qui aura changé ! 1».  

L’ « hostie ovale » est déjà évoquée dans la chronique « Ce que c’est que les ténèbres ».  

30. Notons que Jarry a pu exprimer son admiration face à Rachilde de façon paradoxale, mais 

néanmoins criante, comme dans la lettre qu’il lui adresse en mai 1898 : « Nous ne vous parlerons 

point de votre livre. Nous continuons à croire que vous faites faire vos romans dans les prisons 

par des bougres qui n’ont pas froid aux yeux et qui, heureusement pour vous, n’ont jamais vu les 

vôtres. 2»  

On mesure la distance qui sépare l’espace intime de la parole et celui public de la lecture 

destiné à toutes (les lecteurs demeurant d’abord des femmes à cette époque) et à tous, où l’éloge 

ne peut plus se contenter d’être sous-jacent, où l’hyperbole doit remplacer la litote, puisque l’objet 

d’un compte rendu est de susciter irrémédiablement des ventes.  

 

— Rachilde : l’ancienneté et la permanence d’une admiration. 

 

Cette admiration s’exprimera notamment tout au long de l’écriture de ses chroniques au 

moyen d’allusions récurrentes à l’œuvre de Rachilde, comme dans sa chronique « Le discours de 

M. Combes » parue dans La Plume le 15 février 1903, où Jarry écrit : « Ceci a été exposé, en un 

meilleur style, dans un roman de Rachilde, Le Mordu. »  

Notons que cet exemple est particulièrement révélateur puisque Jarry ne fait pas référence à 

une parution récente, Le Mordu, « mœurs littéraires » ayant été publié chez Félix Brossier en 1889, ce 

qui prouve une connaissance de l’œuvre qui ne se fonde pas sur une connaissance précise des 

nouveautés littéraires – que Jarry ne pouvait manquer de développer de par évidemment son 

travail de critique mais aussi de chroniqueur puisqu’il construit parfois un propos spéculatif à 

partir d’un ouvrage : ainsi, à la même époque, soit le 15 mai, il fait paraître, pour ne citer qu’un 

exemple, « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel » à partir de l’Introduction à l’histoire ancienne de 

                                                           
1 Id., p. 18-19. 
2 OC I, p. 1065. 
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Victor Fournié –, et ainsi un goût ancien et par conséquent profond, durable, ne répondant 

nullement au diktat de l’attrait pour la nouveauté littéraire, de Jarry pour le travail de Rachilde.  

Par cette seule allusion, Jarry montre combien il a en outre été marqué par ce livre puisque 

celui-ci peut, des années plus tard, éveiller en lui un souvenir précis (quand bien même il l’aurait 

relu peu avant le 15 février ; cette éventualité ne peut être présente d’emblée à l’esprit du lecteur 

puisque Jarry ne donne pas cette information, gardant, on peut l’imaginer, justement le flou à 

dessein), et la mention « meilleur style » ne s’affirme pas ainsi comme un jugement porté sur 

l’œuvre (soumis à l’éphémère du mode de publication qu’adopte Jarry et aux prérogatives 

d’écriture qui sont les siennes au moment où il prend la plume) mais ne fait simplement que 

redoubler, ne fût-ce qu’implicitement, l’affirmation de la valeur de cette œuvre puisqu’elle a pu 

s’imposer irrémédiablement dans la durée, fût-ce au travers de la conscience d’un seul homme. 

 

— Admiration pour le second acte de Madame La Mort. 

 

Remarquons que Jarry dans ce compte rendu de Contes et nouvelles, au travers de cet éloge 

concernant Madame La Mort, suit précisément l’opinion de Vallette, exprimée à l’occasion de la 

représentation de cette pièce : « Ce deuxième acte est, je crois, la page la plus complète, à coup 

sûr la plus élevée, que l’auteur ait jamais écrite 1» (voir aussi la note 31).  

L’auteur de Messaline se souviendra de nouveau de cet acte dans Albert Samain (souvenirs) des 

années plus tard, à la fin de sa vie (puisque cette plaquette paraît en 1907 ; c’est son dernier livre 

publié, et cette mention fait sens en ce qu’elle manifeste la continuité d’un goût dans la précision 

suivant laquelle il s’exprime, proclamant de façon sous-jacente la persistance de son intérêt pour 

l’œuvre de Rachilde) : « […] Mme Alfred Vallette-Rachilde […] de qui le Théâtre d’art venait de 

représenter ce drame dont un acte au moins est beau comme une tragédie d’Eschyle : 

Madame la Mort […] 2». 

31. Vallette résume ainsi le second acte dans Le Mercure de France (voir aussi la note 30) : la 

« conclusion nihiliste de [l]a raison » de Dartigny « répugne à son imaginative, et une sorte de sens 

esthétique – non un vieux levain de foi – l’induit en la conception d’un au-delà païen, étrange 

paradis fait de calmes contrées dans une lumière trouble qui ne viendrait point du soleil, et où la 

Mort – une femme long voilée de gris-poussière, une femme très belle, grave et douce – est la 

maîtresse définitive, maternelle, câline, l’Absolue qui panse toutes les plaies et console pour 

l’éternité. C’est au second acte que se révèle cet état d’âme. »  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, mai 1891, p. 304. 
2 OC III, p. 535. 
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En cet acte « qui est le rêve in articulo mortis de Dartigny et par quoi il assiste à son agonie, 

[…] Lucie est l’apparence sous laquelle la Vie se manifeste au mourant pour lui reprocher de la 

volontairement quitter, s’efforcer à le reconquérir, la Vie qui combat la Femme voilée attendue 

depuis tant d’heures et enfin venue. Le « drame cérébral » est ici. 1»   

32. Madame La Mort, « drame cérébral en 3 actes », joué le vendredi 20 mars 1891 sur la scène du 

Théâtre d’Art de Paul Fort2.  

33. Pierre Brumoy (1688-1742), jésuite en 1704 et historien. Professeur de rhétorique à Caen, 

précepteur du prince de Talmont, professeur de mathématiques au collège Louis-le-Grand 

(Paris), collaborateur du Journal de Trévoux de 1722 à 1739. A aussi écrit en latin. 

34. Cet ouvrage qui fut réédité en seize volumes de 1820 à 1825 (après avoir déjà été réédité en 

1785, la première parution datant de 1730) est déjà mis en exergue du chapitre VII de L’Amour 

absolu3. 

35. Jarry fait allusion à cette phrase (nous soulignons) : « Vais-je découvrir le néant sous ce voile, 

ou l’impériale beauté ? 4»  

36. Paul Dartigny proclame ainsi « J’attends une femme voilée 5» puis : « La Mort est une 

femme. 6»   

  

                                                           
1 Le Mercure de France, op. cit., p. 303. 
2 Voir Robert L. Delevoy, Journal du Symbolisme, Skira, 1977, p. 137 et OC I, p. 1038. 
3 Voir Id., p. 932. 
4 Rachilde, op. cit., p. 271. 
5 Id., p. 252. 
6 Id., p. 240. 
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3. 2. 2. Mirbeau, Les Vingt et Un Jours d’un neurasthénique.  

 

 

 

 

Octave Mirbeau1 : Les Vingt et Un Jours d’un neurasthénique2 (Bibliothèque 

Charpentier).  

 

De l’horreur3, du courage4, de la violence5, de la tendresse6, de la justice7, 

fondus8 en beauté dans trois cents pages, voilà un volume de Mirbeau et 

voici surtout le présent livre. La ville d’eaux9 où séjourne le neurasthénique 

prend des proportions énormes10 pour contenir ses formidables et burlesques 

hôtes, et c’est bien, en effet, la société tout entière qui se cristallise dans 

cette vingtaine de fripouilles11, admirables à force d’ignominie – et de vérité 

– groupées autour de la buvette12. Si un enfer doit être composé avant tout 

d’abîme sur abîme13 de laideur14, je crois que Dante n’hésiterait pas, dans ce 

cercle d’infamie contemporaine, à reconnaître le sien, terriblement 

perfectionné pour faire face à quelques siècles de vice de plus. Ses démons15 

ne sont pas plus redoutables ni grotesques, avec leurs queues et leurs 

cornes, que l’ineffable colonel baron de Présalé16, que Clara Fistule17, le 

docteur Triceps18 et quelques honnêtes gens, si malhonnêtement, pour notre 

joie vengeresse19, dénoncés par leur nom propre. Octave Mirbeau nous 

évoque très fort l’image de ce solide et spirituel Pantagruel20A, qui mit en 

pièces, comme on sait, le général des géants Loup-Garou en lui fourrant 

jusqu’à écrabouillement le nez dans sa propre armée, faute d’autre ordure21. 

Point essoufflé au sortir de ces vigueurs, avec quelle fraîcheur l’auteur nous 

décrit le combat, sous un tas de feuilles, de ces monstres plus petits et moins 

cruels, le hérisson22 et la vipère23 ; et avec quelle verve douloureuse24 et 

fantastique25 il nous entraîne hors du monde, chez les femmes de l’île de 

Sein26 ! Quant aux lecteurs qui se sont passionnés dans cette revue au 
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Journal d’une femme de chambre27, ils en trouveront comme la suite plus 

tragique28 dans une attachante histoire de valet assassin29, laquelle pourrait 

s’appeler La Livrée de Nessus30. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er septembre 1901 (tome XXVI, n° 198), sous la 

rubrique « Les Livres : Les Romans », p. 77-78. Dans le même numéro paraît la chronique 

« Psychologie expérimentale du gendarme ».  

 

Voici la variante que l’on déduit de la lettre adressée par Jarry à Fénéon fin août 1901 (« Une 

rectification est à faire sur la copie… le bon géant tueur de militaires est Pantagruel, au lieu de 

Gargantua 1») : 

[A. Gargantua]  

  

                                                           
1 OC III, p. 549. 
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1.   Mirbeau (1848-1917), romancier, journaliste, critique, « celui qui supplicie 1» dans l’Almanach 

de 1899, du fait de son roman Le Jardin des supplices (publié chez Fasquelle en 1899 mais que Jarry 

a pu découvrir dès sa parution en feuilleton dans Le Journal à partir de février 1897). Jarry fait 

également une allusion à ce roman dans l’Almanach illustré du Père Ubu de 19012.  

Mirbeau fut ami de l’auteur du Surmâle. Ils se rencontrèrent dans les locaux de La Revue 

blanche, au moment de la représentation d’Ubu Roi, et au cours du projet de représentation de Peer 

Gynt3. 

Jarry participera au Canard sauvage, publication où il « s’est senti le plus à l’aise », avec une 

parfaite constance, ne se « content[ant] pas d’une seule chronique, mais en livr[ant] parfois 

plusieurs (39 articles pour 31 numéros) 4», et parmi l’équipe rédactionnelle très réduite se trouve 

Octave Mirbeau. 

L’admiration (voir notamment la lettre de Mirbeau à Jarry du 6 août 1901 : « La Revue blanche 

que vous illustrez de si admirables choses 5») et l’amitié que Mirbeau voua à Jarry (voir la lettre de 

Jarry à Vallette du 28 août 19076) s’expriment sous la forme d’une aide (voir la lettre de Jarry à 

Thadée Natanson du 28 août 19077), tant financière (voir les lettres de Jarry à Vallette du 5 juillet 

19078, du 5 octobre 1907 : « Thadée Natanson et Mirbeau nous ont fait parvenir un peu plus que 

nous n’avions jugé nécessaire 9», et la lettre de Jarry à Thadée Natanson du 26 octobre 1907 : 

« Octave Mirbeau, qui a été si complaisant […] 10») qu’en ce qui concerne l’établissement de la 

souscription du Moutardier du pape (voir la lettre de Jarry au docteur Saltas du 18 ou 19 avril 

190611).  

L’intérêt de Jarry pour Mirbeau se lit notamment, indépendamment de son goût pour Le 

Jardin des supplices et du ton louangeur de ce compte rendu, dans la récurrence avec laquelle il lui a 

dédicacé ses ouvrages : César-Antechrist (en 1895), Les Minutes de sable mémorial (en 1896), Ubu Roi 

(en 1896), Les Jours et les Nuits (en 1899), Almanach Illustré du père Ubu (celui de 1901), Ubu enchaîné 

                                                           
1 OC I, p. 560. 
2 Voir Id., p. 592. 
3 L’Étoile-Absinthe, n° 49-50, Société des amis d’Alfred Jarry, 1991, p. 16. Voir la lettre de Jarry à 
Lugné-Poë du 17 août 1896 (OC I, p. 1051). 
4 François Caradec, « Alfred Jarry, témoin de son temps », Dir. Henri Bordillon, Centre Culturel 
International de Cerisy-la-Salle, Alfred Jarry, Belfond, 1985, p. 166. 
5 L’Étoile-Absinthe, op. cit. 
6 OC III, p. 688. 
7 Id., p. 687. 
8 Id., p. 678. 
9 Id., p. 694. 
10 Id., p. 695. 
11 Id., p. 601. 
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(en 1900) et Messaline (en 1901), comme en témoigne le catalogue de la bibliothèque de Mirbeau 

(en 1919)1.  

Voir aussi Pierre Michel, « Octave Mirbeau et Alfred Jarry ou l’amitié sans pareille d’un 

« Don Juan de l’idéal » et d’un pataphysicien crotté », L’Étoile-Absinthe, n°49-50, Société des amis 

d’Alfred Jarry, 1991, p. 4-15. 

Mirbeau fut l’un des membres influents de La Revue blanche. Sa place chez Fasquelle sera telle 

que Jarry comptera sur lui pour ses publications après que les éditions de la Revue blanche auront 

été rachetées par Fasquelle, notamment en ce qui concerne La Dragonne (voir la lettre qu’adresse 

Jarry à Rachilde le 26 août [19]07 : « Notre in-18 Dragonne […] est empaqueté et n’attend plus 

qu’un mot d’Alex. Natanson ou de Mirbeau pour être expédié 2» ; voir également les lettres que 

Jarry adresse à Vallette le 28 août 1907 : « Alexandre Natanson et Mirbeau sont en excellents 

termes avec Fasquelle […] 3» et le 7 septembre 19074).   

2.   L’on peut supposer que Jarry a tout juste terminé son compte rendu de cet ouvrage (paru le 

15 août 1901) lorsqu’il arrive « dans l’admirable séjour de Mirbeau » (voir la lettre adressée à 

Fénéon fin août 19015), en Seine-et-Marne, à Veneux-Nadon.  

Voir, au sujet de ce roman, la préface de Pierre Michel dans Les 21 jours d’un neurasthénique, 

Angers, Éditions du Boucher, Société Octave Mirbeau, p. 3-26 ; Hubert Juin, « préface à 

« Sébastien Roch » et aux « Vingt et un jours d’un neurasthénique » », Lectures « Fins de siècles » 

(préfaces 1975-1986), Christian Bourgois éditeur, 10 / 18, 1992, p. 211-282. 

3.   L’on peut penser que Jarry fait référence particulièrement aux deux passages suivants : « Et 

quand il fut près du chantier, le visiteur recula d’horreur. Sur une pyramide de charognes 

verdissantes, d’où le pus ruisselait en filets visqueux, un homme qu’on n’eût pu reconnaître, car 

son visage était entièrement dévoré par les bigorneaux, qui avaient vidé ses yeux, rongé ses 

narines et ses lèvres 6» ; « Ils racontaient de sauvages histoires, d’horribles et lentes agonies de 

vieux, dans le farfouillement du couteau ; épouvantables boucheries, crimes atroces, évoqués avec 

des voix grasses, ricanantes et qui, loin de me faire frissonner d’horreur, m’exaltaient plus que des 

                                                           
1 L’Étoile-Absinthe, op. cit. 
2 OC III, p. 686. 
3 Id., p. 687. 
4 Id., p. 691. 
5 Id., p. 549. 
6 Octave Mirbeau, Les 21 jours d’un neurasthénique, préface de Pierre Michel, Angers, Éditions du 
Boucher, 2003, p. 255. 
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poèmes et des musiques un artiste, me soûlaient plus que l’alcool un ivrogne, me faisaient monter 

au cerveau l’ardent fumée des ivresses de sang. 1»  

4.   Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) notamment au passage suivant : « Lui aussi, on 

voyait qu’il souffrait d’un mal inconnu, avec un admirable courage silencieux. 2»  

5.   Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) notamment au passage suivant : « […] il fallût me 

livrer contre lui à des actes de violence […] 3».  

L’auteur du Surmâle fait aussi peut-être référence à la violence proverbiale des invectives de 

Mirbeau, que relate Ambroise Vollard dans ses Souvenirs d’un marchand de tableaux : « Je rencontrais 

quelquefois Mirbeau toujours agité, […] tonnant contre quelqu’un, généralement un artiste ou un 

homme public […]. « Seulement, expliquaient [ses amis] quand on leur opposait ses violences, 

Mirbeau ne voit rien sans grossissement » 4».  

Rachilde va dans ce sens, écrivant dans sa bibliographie des 21 jours d’un neurasthénique insérée 

dans Le Mercure de France d’octobre 1901 : « […] c’est toujours brutal, d’une brutalité de coup de 

poing sur la table donné par un sanguin […] 5 ».  

6.   Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) notamment au passage suivant : « […] ce regard 

presque humain, où il y avait […] de la tendresse […] 6». 

7. Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) notamment au passage suivant : « Nous 

applaudîmes frénétiquement à cet acte de justice […] 7». Mirbeau orthographie également : « la 

Justice 8».  

Il semble que Jarry fasse aussi allusion à l’homme Mirbeau (allusion permise par la 

généralisation : « voilà un volume de Mirbeau » qui suggère implicitement, par-delà la louange, 

que c’est bien l’homme qui s’exprime à travers ses ouvrages à un point suffisant pour qu’ils soient 

toujours en mesure d’être semblables quant aux composantes principales qui les constituent en 

propre et qui ne sont autres, bien évidemment, que les composantes de la singularité de leur 

auteur), et plus précisément aux années 1898-1899, précédant de peu la publication des 21 

jours, au cours desquelles celui-ci s’est pleinement engagé sur tous les fronts pour faire triompher 

                                                           
1 Id., p. 304 ; voir aussi Id., p. 110, 162, 177, 260. 
2 Id., p. 144 ; voir aussi Id., p. 182, 219, 249, 250, 306. 
3 Id., p. 219 ; voir aussi Id., p. 54, 60, 206. 
4 Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, édition revue et augmentée, Albin Michel, 
1948, p. 289. 
5 Le Mercure de France, n° 142-144, tome XL, octobre-décembre 1901, p. 197. Voir aussi Robert 
Ziegler, « Jeux de massacre », Cahiers Octave Mirbeau, n° 8, Angers, avril 2001, p. 172-182. 
6 Octave Mirbeau, op. cit., p. 54 ; voir aussi Id., p. 211. 
7 Id., p. 331 ; voir aussi Id., p. 61, 75, 83, 94, 141, 142, 156, 232, 285, 323, 324. 
8 Voir Id., p. 154, 157, 163, 178. 
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l’idée qu’il se faisait de la « Justice », publiant des articles dans L’Aurore, participant à de 

nombreux meetings à Paris et en province, assistant aux procès de Zola (en février 1898) et de 

Dreyfus (en août-septembre 1899), se tenant aux côtés de Rodin dans l’affaire du Balzac (en mai 

1898), publiant le Jardin des supplices (en juin 1899) se voulant notamment un portrait charge du 

colonialisme...  

8.   Ce terme n’est nullement anecdotique. L’énumération de Jarry exhibe d’une certaine façon le 

caractère monstrueux de ce roman, mais le terme « fondus » nie cette réalité.  

Rachilde mettra en avant, contrairement à Jarry, cet aspect important de l’œuvre de Mirbeau, 

– sur lequel il nous faut revenir pour montrer à quel point par ce seul mot Jarry contredit toute 

une entreprise romanesque dans ce qu’elle peut receler de failles voulues, donnant unité à 

l’ensemble –, dans son compte rendu des 21 jours d’un neurasthénique dans Le Mercure de France 

d’octobre 1901 : « Il y a de tout ; c’est le carnet d’un reporter, le fond de tiroir d’un 

journaliste […] 1».  

Mirbeau a en effet cousu ensemble une soixantaine de contes, ou de fragments de contes, 

parus principalement dans la grande presse entre 1894 (certains remontent néanmoins à 1887) et 

1901, « sans se soucier de lier dramatiquement les parties de ce récit à tiroirs 2» Il s’agit ainsi bien 

« d’une « monstruosité littéraire », où culmine le mépris de l’écrivain pour la composition, la 

vraisemblance et l’unité de ton, pourtant jugées indispensables à tout roman qui se 

respecte […] 3».  

Pour Mirbeau, c’est « le genre romanesque tout entier qui doit être renouvelé et revivifié. 

Plutôt que d’abandonner résolument la fiction comme il y songe depuis longtemps, Mirbeau va 

s’efforcer de métamorphoser le roman et d’en faire une extension de la chronique. Si l’on excepte 

ses trois premiers romans, l’ensemble des textes « romanesques » de Mirbeau » intègre du reste 

des « collages d’articles » 4».  

Mais c’est « particulièrement vrai de la « trilogie » publiée entre 1899 et 1901 (Le Jardin des 

supplices, Le Journal d’une femme de chambre et Les Vingt et un jours d’un neurasthénique) 5».  

Ce qui est singulier avec les 21 jours d’un neurasthénique, c’est que Mirbeau exhibe ce montage 

(le patchwork que sont les 21 jours étant visible jusque dans le titre), ce roman seul tirant 

                                                           
1 Le Mercure de France, op. cit. 
2 Octave Mirbeau, op. cit., p. 9. 
3 Pierre Michel, « De l’anarchisme à la mort du roman », Les vingt et un jours d’un neurasthénique, 
texte préfacé et annoté par Pierre Michel, Nantes, Éditions Le Passeur-Cecofop, 1998, p. 7. 
4 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « De « l’homme de lettres » à « l’intellectuel » ? Octave 
Mirbeau, journaliste, romancier et « prophète » », L’Écrivain-journaliste au XIX° siècle : un mutant des 
Lettres, Éditions des Cahiers intempestifs, 2003, p. 274. 
5 Ibid. 
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« ostensiblement les conséquences de ce travail d’intégration de pièces rapportées à la trame 

romanesque. 1»  

Aussi Jarry nie-t-il, par ce seul terme, la principale caractéristique de ce roman. 

9.   Jarry puise textuellement dans le passage suivant (nous soulignons) : « Et puisqu’il est ici… 

puisque, après bien des aventures, il a fini par s’échouer dans cette ville d’eaux […] 2».  

10. Allusion détournée (nous soulignons) au passage suivant : « Enfin, on engraisse les bœufs, les 

porcs, les volailles, les huîtres et les chrysanthèmes. On leur donne des proportions anormales, des 

développements monstrueux et qui épatent la Nature… 3»  

11. Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) au passage suivant : « – De la fripouille, nom de 

Dieu ! 4».  

12. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Promenade dans le 

parc autour de la buvette 5». 

13. Allusion détournée au passage suivant : « Clara Fistule n’a pas encore dix-sept ans, et, ô 

prodige ! il est depuis longtemps déjà descendu au fond de toutes choses. Il sait le secret des 

sources et le mystère des abîmes. Abyssus abyssum fricat. 6» 

14. Jarry fait particulièrement référence au passage suivant : « Tout ce monde est fort laid, de 

cette laideur particulière aux villes d’eaux. À peine si, une fois par jour, au milieu de tous ces 

masques épais et de tous ces ventres pesants, j’ai la surprise d’un joli visage et d’une svelte allure. 

Les enfants eux-mêmes ont l’air de petits vieillards. 7»  

15. Jarry emprunte ce terme (nous soulignons) au passage suivant : « Avec une âme de démon 

comme celle-là 8».  

16. « […] colonel baron de Présalé », formulation répétée à plusieurs reprises telle quelle1.  

                                                           
1 Id., p. 275. 
2 Octave Mirbeau, op. cit., p. 51 ; voir aussi Id., p. 122 et Marion Le Poncin, La Ville d’eaux dans 
« Mont-Oriol » de Maupassant, « La Doulou » de Daudet et « Les 21 jours d’un neurasthénique » de Mirbeau, 
mémoire de maîtrise dactylographié, Université Paris IV-Sorbonne, 1995. 
3 Octave Mirbeau, op. cit., p. 252. 
4 Id., p. 92. 
5 Id., p. 39 ; voir aussi Id., p. 38, 40, 101, 113. 
6 Id., p. 43 ; voir aussi Id., p. 86 : « Vous ne voyez donc pas ce que font ces criminels ? Ils creusent 
l’abîme qu’on ne comblera plus… ». 
7 Octave Mirbeau, op. cit., p. 36. Voir Éléonore Roy-Reverzy, « Mirbeau et le roman : de 
l’importance du fumier – De Dans le ciel aux 21 jours d’un neurasthénique », Lettres actuelles, numéro 
spécial « Octave Mirbeau », Mont-de-Marsan, 2004. 
8 Octave Mirbeau, op. cit., p. 302. 
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17. Voir Octave Mirbeau, Les 21 jours d’un neurasthénique, préface de Pierre Michel, Angers, 

Éditions du Boucher, 2003, p. 43.   

18. « […] le docteur Triceps […] », formulation répétée à plusieurs reprises telle quelle2. Voir la 

note 16.  

19. Voir Hanan Moukabari, L’Esthétique de la cruauté dans les œuvres narratives d’Octave Mirbeau, thèse 

dactylographiée, Université de Toulouse-le-Mirail, 1999. 

20. De l’intérêt très grand de Jarry pour ce personnage, et pour l’œuvre de Rabelais dans son 

entier, naquit un projet d’opérette avec Demolder intitulé Pantagruel, qui ne fut pas achevé car ne 

pouvant jamais, sans doute, aux yeux de leurs auteurs, restituer la geste rabelaisienne dans toute 

son intensité, c’est-à-dire dans le miracle qu’elle a jeté à la vue de Jarry depuis son enfance – 

l’écriture apparaissant comme une forme d’hommage puisqu’elle cherche à faire advenir une 

œuvre, par le biais d’un personnage choisi entre tous, dans sa néanmoins totalité, c’est-à-dire dans 

toute sa force, sa singularité, son exceptionnalité, lesquelles caractéristiques légitiment à elles 

toutes le fait que Jarry ait voulu transmuer, transmuter l’œuvre de Rabelais en une opérette (selon 

le principe pataphysicien par excellence comme quoi il ne saurait y avoir de hiérarchisation 

possible, y compris entre les genres).  

Voir, au sujet de la genèse de cette pièce, BESNIER, p. 345-347 et Henri Béhar, La 

dramaturgie d’Alfred Jarry, Honoré Champion éditeur, 2003, p. 208-211.  

Mais il ne faut pas oublier que l’intérêt pour Pantagruel est révélateur d’un intérêt plus vaste 

pour l’œuvre de Rabelais dans son ensemble, comme en témoigne avec force la liste des livres 

pairs du docteur Faustroll qui cite uniquement « Rabelais 3», ce qui est une façon d’indiquer, à 

l’opposé de tous les autres volumes où sont à chaque fois précisés les noms des œuvres (même 

partiellement comme en ce qui concerne « [u]n volume dépareillé du Théâtre de FLORIAN » ou 

« [u]n volume dépareillé des Mille et Une Nuits, traduction Galland 4»), que son œuvre ne saurait 

être considérée indépendamment d’un regard qui témoignerait d’une seule volonté de prendre en 

considération sa complétude.  

L’on peut penser que l’amour jarryque immodéré pour l’œuvre de Rabelais est sans doute dû 

en partie, comme en témoigne cette citation qui nourrit le tissu du compte rendu, à un goût (que 

nous avons déjà évoqué) concernant la présence des géants qui irriguent la geste rabelaisienne de 

part en part, avec une préférence nette, comme c’est sensible ici, pour Pantagruel.  

                                                                                                                                                                                     
1 Id., p. 90, 95. 
2 Id., p. 48, 51. 
3 OC I, p. 661. 
4 Ibid. 
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Remarquons que la lecture active et intensément créatrice que fait Jarry des ouvrages de 

Rabelais influence son œuvre dans sa totalité, laquelle influence demeure surtout sensible à partir 

de César-Antechrist, et ne témoigne pas uniquement d’une volonté (elle présente dès Les Minutes) de 

faire s’entrechoquer les registres (registres dont la coexistence est importante dans la mesure où 

c’est alors que peut être signifié quelque chose de l’humanité – et « qui es-tu être humain ? » est 

une question lancinante qui parcourt toute l’œuvre de Jarry –, laquelle humanité ne peut 

apparaître que dans toute sa complexité, car c’est alors seulement qu’elle s’affirme dicible, cette 

complexité étant ce qui la caractérise au plus intime) : le parler grossier d’Ubu (ou celui rattaché 

indubitablement à la réalité de l’armée comme c’est le cas dans Les Jours et les Nuits) et les 

raffinements extrêmes d’un symbolisme finissant, mais témoigne surtout d’une volonté de faire 

s’entrechoquer différentes temporalités en matière de langage, Jarry mêlant à sa diction post-

symboliste des éléments bruts émanant directement de l’œuvre rabelaisienne, comme c’est le cas, 

de façon exemplaire, avec César-Antechrist : « Mais tu planes, et tu attires de tes ailes comme par 

delà l’horizon un autre oiseau ton serviteur quoique d’envergure plus immense, comme le petit 

poisson remore les grandes naufs. 1»  

21. Jarry fait référence au passage suivant, contenu dans le chapitre XXIX de Pantagruel : « Lors 

que approcher les vid Pantagruel, print Loupgarou par les deux pieds, et son corps leva comme 

une pique en l’aer, et d’icellui armé d’enclumes frappoit parmi ces géants armés de pierres de 

taille, et les abbatoit comme un masson faict de coupeaulx, que nul n’arrestoit devant lui qu’il ne 

ruast par terre. […] [E]t à voir Pantagruel sembloit un faulcheur ; qui, de sa faulx (c’estoit 

Loupgarou), abbatoit l’herbe d’un pré (c’estoient les géants). Mais à ceste escrime, Loupgarou 

perdit la tête. 2»  

22. Rachilde écrit dans son compte rendu de cet ouvrage de Mirbeau dans Le Mercure de France 

d’octobre 1901, soit un mois après Jarry : « Il y a des histoires […] entremêlées de quelques jolies 

anecdotes sur les animaux comme celle du hérisson soulographe. 3»  

Remarquons que Jarry ne parle en rien de cette appétence du hérisson à boire de l’alcool, ce 

qui peut paraître surprenant, étant donné la volonté constante de l’auteur de La Chandelle verte de 

défendre l’alcool comme élixir de santé et principe « repopulateur », perceptible dans Le Surmâle 

mais aussi (notamment) dans son compte rendu de La Natalité en France en 1900.  

                                                           
1 OC I, p. 331. 
2 Œuvres de François Rabelais, contenant la vie de Gargantua et celle de Pantagruel, illustrations par Gustave 
Doré, J. Bry Ainé, Libraire-éditeur, 1854, p. 136-137. 
3 Le Mercure de France, op. cit. 
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23. Jarry fait allusion au passage suivant : « Et, tout à coup, tandis que la vipère, d’un rampement 

lent, frôlait le tas de feuilles, je vis une chose merveilleuse, un des drames les plus surprenants 

qu’il soit donné à l’homme de contempler. Les feuilles sèches volèrent à droite et à gauche, et un 

gros hérisson dardant ses piquants, allongeant son museau, apparut. Avec une rapidité, un 

bondissement d’attaque qu’il eût été impossible d’imaginer aussi lestes chez une bête d’aspect 

aussi lourd, le hérisson se précipita sur la vipère […] 1».   

24. Jarry fait allusion au passage suivant : « Misérable épave de terre, perdue dans ce remous de 

mer qu’on appelle l’Iroise, et chaque jour minée par lui, l’île de Sein, par la pauvreté indicible de 

son sol et les mœurs primitives de ses habitants, semble au voyageur qui y débarque un pays plus 

lointain que les archipels du Pacifique, et plus dépourvu que les atolls des mers du Sud. Et, 

pourtant, sur ce sable et ces rocs, ces cailloux et ces galets, vit une population de près de six cents 

âmes, disséminées en de sordides hameaux. […] Les femmes, en plus des semences et des 

récoltes dont elles ont la charge, et qui se font, comme elles peuvent, à la grâce de la nature, 

travaillent aux filets. Lentes, longues et pâles, de persistantes consanguinités les ont affinées 

jusqu’à les rendre jolies, mais de cette joliesse morbide que donne la chlorose. Les teints nacrés, 

les teints de fleurs étiolées, qui révèlent les pâleurs du sang et les décompositions séreuses, n’y 

sont point rares. 2» 

25. Jarry fait probablement référence au passage suivant : « Lorsque, il y a une trentaine 

d’années, un homme qui était parti seul depuis longtemps revint au pays avec un chien, ce fut une 

épouvante parmi les femmes. Elles crurent que c’était le diable, et se réfugièrent dans l’église en 

poussant des cris de détresse. Il fallut que le recteur pratiquât des exorcismes bizarres et trempât 

le chien dans l’eau bénite pour qu’elles voulussent bien sortir de l’église, où elles s’étaient 

barricadées. 3»  

26. Voir Octave Mirbeau, Les vingt et un jours d’un neurasthénique, E. Fasquelle, 1901, p. 368-373 et 

plus particulièrement Id., p. 370-373. 

27. Le Journal d’une femme de chambre est un roman d’Octave Mirbeau, paru chez Fasquelle en 

juillet 1900.  

Jarry a lu soit la première version qui a été publiée dans L’Écho de Paris du 20 octobre 1891 

au 26 avril 1892, soit, plus vraisemblablement, la seconde, fortement remaniée, qui a paru elle 

                                                           
1 Octave Mirbeau, op. cit., p. 121. 
2 Id., p. 269-270. 
3 Id., p. 271. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Roman_(litt%C3%A9rature)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Octave_Mirbeau
http://fr.wikipedia.org/wiki/1900_en_litt%C3%A9rature
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dans La Revue blanche au cours de l’hiver 1900, et grâce à laquelle, pour reprendre les termes de 

Paul-Henri Bourrelier, « Mirbeau fait une entrée fracassante dans La Revue blanche 1».  

28. Ce rapprochement est rendu manifeste par la mise en parallèle des deux œuvres, comme le 

prouvent les passages suivants.  

Le Journal d’une femme de chambre : « On prétend qu’il n’y a plus d’esclavage… […] Et les 

domestiques, que sont-ils donc, eux, sinon des esclaves ?... Esclaves de fait, avec tout ce que 

l’esclavage comporte de vileté morale, d’inévitable corruption, de révolte engendreuse de 

haines… Les domestiques apprennent le vice chez leurs maîtres… Entrés purs et naïfs – il y en a 

– dans le métier, ils sont vite pourris, au contact des habitudes dépravantes. […] Ajoutez que 

nous vivons dans une lutte perpétuelle, dans une perpétuelle angoisse, entre le demi-luxe 

éphémère des places et la détresse des lendemains de chômage ; que nous avons la conscience des 

suspicions blessantes qui nous accompagnent partout, qui, partout, devant nous, verrouillent les 

portes, cadenassent les tiroirs, ferment à triple tour les serrures 2» ; « Avez-vous réfléchi, un 

instant, à ce que nous pouvons ressentir de haines mortelles et légitimes, de désirs de meurtre, 

oui, de meurtre, lorsque pour exprimer quelque chose de bas, d’ignoble, nous entendons nos 

maîtres s’écrier devant nous, avec un dégoût qui nous rejette si violemment hors l’humanité : « Il 

a une âme de domestique… C’est un sentiment de domestique… » ? 3»  

Les 21 jours d’un neurasthénique : « Ni les certificats, ni l’examen médical, ni le minutieux 

interrogatoire qu’il me fallut subir ne furent jugés suffisants. Le petit monsieur désira envoyer à 

toutes les personnes chez qui j’avais servi un questionnaire très détaillé sur mon caractère, mon 

état mental, mes qualités évidentes, mes défauts possibles, mes dispositions au meurtre, ataviques 

ou autres, etc. […] [A]u fond de moi-même, énervé par ces défiances, horripilé par cette sorte 

d’espionnage physiologique, auquel, comme un criminel, j’avais dû me soumettre, je sentais, pour 

la seconde fois se lever des pensées obscures et de troubles désirs, dont il me semblait qu’ils 

exhalaient une odeur âcre et forte, grisante et terrible. 4»   

29. Jarry fait allusion aux passages suivants (nous soulignons) : « – C’est que, objectai-je, je 

n’aime pas beaucoup entrer dans les habits d’un autre. – Une livrée, déclara le baron, ça n’est pas 

des habits… C’est à tout le monde et ça n’est à personne… 5» ; « Je n’ai pas besoin de me 

regarder dans la glace… Cette livrée me va très bien au corps, possible… mais c’est à l’âme 

                                                           
1 BOURRELIER, p. 797. 
2 Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, préface de Pierre Michel, Angers, Éditions du 
Boucher, Société Octave Mirbeau, 2003, p. 253-254. 
3 Id., p. 254. 
4 Octave Mirbeau, Les 21 jours d’un neurasthénique, op. cit., p. 293-294. 
5 Id., p. 296. 
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qu’elle ne va pas du tout !... 1» ; « Mais c’était surtout ma livrée qui m’exaspérait le plus et me 

rejetait, le plus violemment, à la porte de moi-même. Quand je l’avais sur la peau – et, par une 

anomalie étrange, par une invincible perversité, je ne voulais plus la quitter, même en dehors de 

mon service –, je n’étais plus réellement moi-même. Un autre se substituait à moi, un autre entrait 

en moi, s’infiltrait en moi, pareil à une substance dévoratrice, subtil et brûlant comme un 

poison… Et cet autre, c’était, à n’en pas douter l’ancien cocher, le cocher assassin, dont l’âme du 

meurtre était restée dans les habits que je portais. 2» 

30. Jarry fait référence, sans le mentionner, à l’épisode qui parut dans Le Journal en quatre 

livraisons du 16 mai au 6 juin 1897, et qui a pour titre effectivement (aussi l’usage du conditionnel 

est-il antiphrastique ; Jarry cherche semble-t-il à donner ici à son compte rendu une teinte 

humoristique) : « La Livrée de Nessus » – épisode qui sera contenu dans le chapitre XXII des 21 

jours d’un neurasthénique.  

L’auteur de Messaline avait donc connaissance, du moins en partie, de la prépublication en 

feuilleton de ce roman. Il ne mentionne toutefois aucune des autres prépublications en journal 

des textes qui composent cette œuvre proprement monstrueuse3 (voir la note 8).  

                                                           
1 Id., p. 297. 
2 Id., p. 300. 
3 En voici la liste, établie par Pierre Michel, en suivant l’ordre d’apparition des séquences (afin de 
replacer l’évocation de « La Livrée de Nessus » dans son contexte) : “ En voyage ” (Le Journal, 1er 
septembre 1898 ; “ En traitement ” (I) (Le Journal, 8 août 1897) ; “ Virtualités cosmogoniques ” 
(Le Journal, 17 mai 1896) ; “ L’Embaumeur ” (Le Journal, 10 octobre 1897) ; “ Lettre ouverte à 
Alphonse Allais ” (Le Journal, 29 avril 1896 ) ; “ Chez les fous ” (L’Écho de Paris, 2 juin 1891) ; “ 
En traitement ” (III) Le Journal, 22 août 1897 ; “ En traitement ” (II) (Le Journal, 15 août 1897) ; “ 
Le Cadre et le ministre ” (Le Journal, 11 mars 1900) ; “ Instantané de ministre ” (Le Journal, 25 
mars 1900) ; “ L’Orateur ” (Le Journal, 30 octobre 1892) ; “ En wagon ” (Le Journal, 20 septembre 
1896) ; “ Psychologie militaire ” (L’Aurore, 6 juillet 1899) ; “ Maroquinerie ” (Le Journal, 12 juillet 
1896) ; “ Le Pont ” (Le Journal, 26 mai 1895) ; “ Le Bain ” (Gil Blas, 10 mai 1887) ; “ L’Oubli ”, 
(Le Journal, 6 février 1898) ; “ La Bague ” (Le Journal, 18 juin 1899) ; “ Un peu de science ” (Le 
Journal, 29 septembre 1896) ; “ La Villa hantée ” (Le Journal, 28 juin 1898) ; “ Trop riche ” (Le 
Journal, 20 juin 1897) ; “ ? ” (L’Écho de Paris, 3 octobre 1893) et “ Notes de voyage ” (Le Journal, 18 
août 1896) ; “ Récit avant le gala ” (Le Journal, 19 octobre 1896) ; “Le Petit vicomte ” (Le Journal, 3 
janvier 1897) ; “ Histoire de revenants ” (Le Journal, 14 mars 1897) ; “ Le Petit pavillon ” (Le 
Journal, 15 septembre 1895) ; extraits de Mémoires de mon ami, parus en feuilleton dans Le Journal en 
1899 ; “ Ce que disent les murs ” (II) (Le Journal, 23 septembre 1900) ; “ Ce que disent les murs18 
” (I) (Le Journal, 16 septembre 1900) ; “ À Cauvin ” (Le Journal, 16 août 1896) ; “ Trop riche ” (Le 
Journal, 2 août 1896) ; “ La Blouse et la redingote ” (Le Journal, 19 mai 1901) ; “ Entre 
gentilshommes ” (Le Journal, 26 mai 1901) ; “ Un mécontent ” (L’Écho de Paris, 17 mai 1889) et “ 
Un ami du peuple ” (Gil Blas, 11 octobre 1887) ; “ Monsieur le duc d’Orléans ” (Le Journal, 3 juin 
1901) ; “ La Croix de Binder ” (Le Journal, 9 juin 1901) ; “ Le Choléra ” (L’Écho de Paris, 6 
septembre 1892) et “ Un administrateur ” (Le Journal, 5 août 1894) ; “ Monsieur le Recteur ” 
(L’Écho de Paris, 17 septembre 1889) ; “ Scrupules21 ” (Le Journal, 26 janvier 1896). ; “ Pour M. 
Lépine ” (Le Journal, 8 novembre 1896) ; “ Dépopulation ” (Le Journal, 25 novembre 1900) ; “ Le 
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Mur ” (L’Écho de Paris, 20 février 1894) ; “ Le Portefeuille ”, Le Journal, 23 juin 1901) ; “ Une lettre 
” (Le Journal, 11 novembre 1900) ; “ La question sociale est résolue ” (Le Journal, 19 septembre 
1897) ; “ Parquons les bigorneaux ” (Le Journal, 9 août 1896) ; “ Le Nid d’abeilles (Gil Blas, 16 
août 1887) et “ Le Nid de frelons” (L’Écho de Paris, 29 octobre 1889) ; “ Un baptême25 ” (L’Écho 
de Paris, 7 juillet 1891) ; “ Le Veuf ” (Le Gaulois, 31 août 1887) et “ Un passant ” (Le Journal, 23 
septembre 1894 ) ; “ La Femme du peintre ” (L’Écho de Paris, 6 août 1889) et “ L’Enfant mort ” 
(Gil Blas, 8 mai 1887) ; “ En traitement ” (IV) (Le Journal, 29 août 1897) ; “ La Livrée de Nessus ” 
(Le Journal, quatre livraisons, du 16 mai au 6 juin 1897) et “ Le Petit lièvre ” (L’Écho de Paris, 30 
mai 1893) ; “ En traitement ” (V) (Le Journal, 5 septembre 1897) et “ Dans la montagne ” (Le 
Gaulois, 6 août 1896). 
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3. 2. 3. Polti, Timidité de Shakespeare. 

 

 

 

Georges Polti : Timidité de Shakespeare (L’Humanité nouvelle). 

 

M. Georges Polti1, après les préceptes scéniques2 et dramatiques3 qu’il a 

réunis dans Notation des gestes4 et Les 36 Situations5, a donné un 

merveilleux exemple6 de leur mise en pratique : Les Cuirs-de-Bœuf 7. Son 

érudition8 et son sens admirable du théâtre lui donnent toute autorité pour 

découvrir la « timidité » de Shakespeare9, ou mieux pour dénoncer ce qui 

manque, même depuis Shakespeare, à la conception du drame. 

Entre le génie unitaire des Grecs10 et la multiple et touffue scène de Jean 

Bodel, Shakespeare n’a établi qu’un compromis11. 

Il faut lire dans M. Polti le programme, séduisant et effrayant, du complexe 

théâtre futur : « Quelque chose qui soit au théâtre passé ce que fut le théâtre 

quand il s’éleva en face des paisibles formes littéraires jusque-là connues12. » 

Ce programme13, il ne nous étonnerait pas de M. Polti, que ce soit lui qui le 

réalise14. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 novembre 1900 (tome XXIII, n° 179), 

accompagné des comptes rendus de Les Jugements du président Magnaud, réunis et commentés d’Henry 

Leyret et de « Synésius (Fabre des Essarts) : L’Arbre gnostique – Sophronius : Catéchisme expliqué de 

l’Église gnostique ». Les trois textes paraissent sous la rubrique « Les Livres » et sont situés pages 

472 à 474.  

 

Le manuscrit de ce compte rendu accompagné de celui du compte rendu de Les Jugements du 

président Magnaud, réunis et commentés  d’Henry Leyret (un total de 8 feuillets) fut mis en vente par le 

biais du libraire E. Rossignol (en 1967). Nous n’avons pu le consulter. 
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1.  Georges Polti (1867-1946) fut un collaborateur habituel du Mercure de France où il tenait la 

rubrique « Littérature dramatique ».  

Il fut l’un des amis de Jarry1, par l’intermédiaire justement du Mercure de France : cette 

bibliographie (du fait de son caractère élogieux) est ainsi l’une des nombreuses façons qu’a Jarry 

d’exprimer le lien qui le relie au Mercure de France, et aux individualités qui le composent – 

individualités qui, pour certaines d’entre elles, sont ses plus proches amis.  

Jarry connaissait Polti peut-être dès « 1896 » puisqu’il lui offre, cette année-là, « un 

exemplaire d’Ubu Roi. 2»  

Polti remercia l’auteur du Surmâle avec émotion de ce compte rendu dans une lettre le 25 

novembre 1900, exprimant « toute [s]a gratitude 3».  

Sur Georges Polti, voir René-Pierre Colin, « Georges Polti : théorie et pratique du théâtre », 

Impossibles théâtres, XIX° - XX° siècles, Éditions Comp’Act, 2005, p. 142-148.  

2.  Dans « Du même auteur »,  il est accolé au titre Notation de gestes la formulation « Mise en 

scène ».  

3.  Au sein de la brochure Timidité de Shakespeare, dans la rubrique « Du même auteur », il est 

accolé au titre Les 36 situations dramatiques (1895) la formulation « Art Dramatique ».  

Polti dans cet ouvrage affirme en corollaire « qu’il n’y a, de par la vie, que 36 émotions ». 

Elles sont à la source des situations dramatiques qu’il passe en revue : Implorer, Le Sauveur, La 

Vengeance poursuivant le crime, Venger proche sur proche, Traqué, Désastre, En proie, Révolte, Audacieuse 

tentative, Enlèvement, L’Enigme, Obtenir, Haine de proches, Rivalité de proches, Adultère meurtrier, Folie, 

Imprudence fatale, Involontaire crime d’amour, Tuer un des siens inconnu, Se sacrifier à l’Idéal, Se sacrifier aux 

proches, Tout sacrifier à la Passion, Devoir sacrifier les siens, Rivalité d’inégaux, Adultère, Crimes d’amour, 

Apprendre le déshonneur d’un être aimé, Amours empêchés, Aimer ennemi, L’Ambition, Lutte contre Dieu, 

Jalousie erronée, Erreur judiciaire, Remords, Retrouver, Perdre les siens. 4  

« Alfred Jarry […] blague [Polti] en créant une 37° situation qu’il donne en épigraphe au 

troisième chapitre de L’Amour absolu : « S’apercevoir que sa mère est vierge ! » 5» Cette invention 

(il faut le souligner) de Jarry (il n’ « emprunte » ainsi pas à Polti cette « épigraphe », contrairement 

                                                           
1 Sur le chagrin de Polti au chevet de Jarry mourant, voir Rachilde, Alfred Jarry ou le Surmâle de 
lettres, Grasset, 1928, p. 217 et Henri Bordillon, Gestes et opinions d’Alfred Jarry, écrivain, Éditions 
Siloé, 1986, p. 192-193. 
2 BESNIER, p. 438. 
3 Propos cité dans OC II, p. 953. 
4 René-Pierre Colin, « Georges Polti : théorie et pratique du théâtre », Impossibles théâtres, XIX° - 
XX° siècles, Éditions Comp’Act, 2005, p. 144-145. 
5 OC I, p. 924. Voir René-Pierre Colin, op. cit., p. 145. 
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à ce que l’on a supposé1) tient, peut-on penser, au fait que dans Les Cuirs de Bœuf la première scène 

de l’acte II montre la mère et son fils dans le même lit : « il se tiendra assis à l’orée du lit, et un de 

ses pieds touchera les dalles. Elle sera étendue derrière lui, nue, et l’admirera 2».  

4.   Brochure parue chez Savine en 1892.  

5.    Jarry ne donne pas ce titre tel que présent au sein du catalogue du Mercure de France (soit : Les 

Trente-six Situations dramatiques) mais tel qu’il se trouve dans le « Du même auteur ».  

 Jarry fait notamment allusion à cet ouvrage dans la section intitulée « Chez le médecin » de 

L’Amour en visites (nous soulignons) : « [il] se vira et se vire-volta [sic] de soixante-dix manières (il 

y en a au bas mot, trente-six à peine) 3».  

6.   Au sein de la brochure Timidité de Shakespeare, dans la rubrique « Du même auteur », il est 

accolé au titre Les Cuirs de Bœuf le terme « Exemple ». Voir la note 3. 

7.  Le titre complet est Les Cuirs de Bœuf, Un Miracle en XII Vitraux outre Un prologue invectif. 

L’ouvrage parut en 1899.  

L’ « [a]vertissement préalable » de cette pièce indique : « Conforme au profond principe d’art 

de ce Moyen-Age dont il relève, le présent Miracle veut donner l’impression de l’Enormité – avec 

des moyens pourtant très sobres. Donc […] il paraîtra trop long pour être jouable. […] 

Deuxièmement – les expressions paraîtront trop hardies pour la rampe. […] Troisièmement – la 

mise en scène paraîtra extraordinairement dispendieuse. »  

Dans cet avertissement, Georges Polti cherche à prouver de façon circonstanciée qu’il n’en 

est rien et qu’ainsi son « Miracle » est bien un exemple des préceptes qu’il a précédemment édictés, 

étant jouable.  

Polti reviendra dans son Manuel de la Volonté paru en 1929 sur cette fascination pour le 

Moyen-Age qui l’a poussé à l’écriture de cet ouvrage : « j’avais […] publié les 36 Situations 

Dramatiques, j’achevais les Cuirs de Bœuf, j’étais dans l’enthousiasme de l’inépuisable Moyen-Age, et 

l’histoire, du coup, me révélait son unité : celle du dogme […] 4».   

8.  Sur l’un des brouillons5 de Albert Samain (souvenirs), Alfred Jarry parle, au sujet de Georges 

Polti, de la « somptuosité des gemmes magnifiées avec dilection par l’érudit lapidaire de La 

Merveilleuse Doxologie […] 1».  

                                                           
1 Voir notamment BESNIER, p. 438. 
2 Georges Polti, Les Cuirs de Boeuf, Un Miracle en XII Vitraux outre Un prologue invectif, Édition du 
Mercure de France, 1899, p. 29. 
3 OC I, p. 881. 
4 Georges Polti, Manuel de la Volonté, Fernand Aubier éditeur, 1929, p. 110. 
5 Voir OC III, p. 920. 
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Mais le plus important à signaler est que Jarry écrit d’abord « le lapidaire » avant de corriger 

cette formulation en « l’érudit lapidaire 2», c’est dire toute l’importance qu’il donne à ce mot, en ce 

qui concerne Polti, le rajoutant à son évocation in fine afin que celle-ci soit la plus précise possible 

quant à l’idée qu’il se fait de cet auteur et qui manifeste une belle unité au fil du temps puisque 

Jarry évoque déjà cette érudition dans ce compte rendu de Timidité de Shakespeare paru le 15 

novembre 1900, la plaquette intitulée Albert Samain paraissant quant à elle le 10 mai 19073.  

En outre, Jarry confère une grande importance à ce terme dans l’absolu, ainsi que l’ensemble 

de notre annotation le montre, cherchant ainsi à combattre les préceptes de la démocratisation se 

modulant sous le jour d’une vulgarisation offensive : aussi cet ajout fait-il sens en soi, avant même 

d’éclairer la présence de Polti.  

9.   Jarry avait une connaissance certaine de Shakespeare. Il fait allusion à plusieurs de ses pièces : 

Hamlet4 ou encore Le Roi Lear5.  

Dans sa chronique intitulée La conquête individuelle publiée dans Le Canard sauvage fin août-

début septembre 1903, il tire profit des préceptes scéniques mis en œuvre dans ses pièces, 

donnant alors, (étrangement) a contrario du propos de Polti, quelques années seulement après ce 

compte rendu, crédit à sa « timidité » : « Voyez les pièces de Shakespeare, quatre hommes sans 

caporal, pour figurer une armée, c’est bien suffisant. 6»  

Sur la façon dont Shakespeare a pu influencer Jarry, l’on se reportera à l’article de Julien 

Schuh intitulé « Notes sur Jarry et Shakespeare 7». 

10. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans la formulation suivante : « Toutefois le génie 

unitaire des Grecs […] 8». 

11. Jarry synthétise le passage suivant (nous soulignons), resserrant la formulation « théâtr[e] […] 

de proportions gigantesques et vraiment populaires » en « la multiple et touffue scène » : « Entre 

l’Attique et la Picardie, entre Sophocle et Jean Bodel, entre ces deux théâtres si dissemblables, mais 

l’un et l’autre de proportions gigantesques et vraiment populaires, Shakespeare, le premier maître 

de la scène réduite, de la scène pour petite société, tâcha d’établir du moins... un compromis. 9»  

                                                                                                                                                                                     
1 Id., p. 925. 
2 Ibid. 
3 Voir Id., p. 920.  
4 Voir OC I, p. 415. 
5 Voir Id., p. 410. 
6 OC II, p. 506. 
7 L’Étoile-Absinthe, tournées 111-112, « Les amitiés textuelles d’Alfred Jarry », Société des amis 
d’Alfred Jarry, 2006, p. 149-152. 
8 Georges Polti, Timidité de Shakespeare, Éditions de l’Humanité nouvelle, 1900, p. 4. 
9 Ibid. 
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12. Jarry puise sa citation dans la phrase suivante (nous soulignons), remplaçant « ce que parut » 

par « ce que fut », radicalisant le propos de Polti en supprimant toute réserve y étant possiblement 

incluse : « Car je veux Quelque chose qui soit au théâtre passé ce que parut le théâtre quand il s’éleva en face 

des paisibles formes littéraires jusque-là connues. 1»  

Remarquons que « Quelque chose » est en italique dans le texte de Polti. Jarry ne conserve 

ainsi pas l’accentuation initiale mise sur ce terme (double puisque Polti appose également à ce 

mot une majuscule, laquelle majuscule, si elle est conservée par Jarry, ne signifie plus rien puisque 

l’auteur de L’amour absolu utilise ce mot comme premier mot de sa citation).  

13. Voici le programme auquel Jarry fait allusion : « Au lieu d’une situation péniblement et 

tristement développée, toutes les situations, toutes les émotions dramatiques à la fois, en des décors 

divers, s’entrelaceront et s’éclaireront l’une l’autre devant nos yeux. Et chaque assistant de cet 

éblouissant spectacle-algèbre, au lieu d’être traîné derrière quelque fable rebattue, nagera à même 

l’océan total des âmes humaines. / État voisin, j’imagine, de la divinité. / Car ce ne sera plus ici 

l’individu qui parle à l’individu, comme dans la poésie lyrique ou didactique, ni la foule à 

l’individu, comme dans l’épopée et l’histoire. Ce n’est plus même un individu qui saigne et palpite 

devant une foule fraternelle, comme au théâtre jusqu’ici connu. / C’est la foule, c’est la totalité 

qui vit et bouillonne devant la totalité, la foule, et lui parle.  / Les vrais héros de l’action étant les 

abstractions invisibles, les nominaux, les idées qui travaillent ces foules et dont la vie embrasse des 

générations. 2» 

14. Jarry donne ici écho au « je veux » de Polti (voir la note 12) et fait également allusion au sous-

titre de Timidité de Shakespeare qui est : « De Sophocle coloniate à Jean Bodel d’Arras, Par delà [sic] 

les théâtres connus, en avant ! 3»  

  

                                                           
1 Id., p. 7. 
2 Ibid. 
3 Id., p. 3. 
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3. 2. 4. France (Louise), Les Ephémères m’as-tu vu. 

 

 

 

Louise France1 : Les Éphémères m’as-tu vu (Juven2). 

 

Louise France, comme un simple Sarcey3, publie ses souvenirs de « trente 

ans de théâtre ». Mais nous sommes loin, et ne nous en plaignons pas, des 

feuilletons du critique. Un critique n’est en somme qu’un fauteuil 

d’orchestre un peu perfectionné, qui par quelque sélection naturelle et 

adaptation au milieu est parvenu à posséderA la parole articulée4. À ce stade 

de développementB, il raconte ce qu’il perçoit du dehors de la scène. Louise 

France en révèle la vie profonde, celle de l’acteur, sous son épiderme de 

maquillages et de décors, et c’est là une opération qui ne va point sans 

découvrir des chairsC pantelantes, souffrantes, pitoyables et furieuses, 

comme tout écorchement5. On s’attendrit sur les misères mises à nu des 

bohèmes de la rampe6, et on ne plaint guère les « étoiles », celles en toc, de 

subir l’épreuve d’acides si mordants7. Les vraies étoiles8, après s’être recon-

nues dans ce livre, n’ont pas à souhaiter de laisser à la postérité des portraits 

tracés avec une vénération plus passionnée. Le volume amuse et émeut : le 

durable succès des Éphémères m’as-tu vu démentira leur titre9. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 novembre 1901 (tome XXVI, n° 203), sous la 

rubrique « Chronique de la littérature : Les Mémoires », p. 478. Dans le même numéro paraît la 

chronique « L’échéance dans ses rapports avec le suicide ».  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur le feuillet 57 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. être doué de barré posséder  

B. (de) son développement  

C. choses barré chairs 

  



 

1136 
 

1.   Louise France, pseudonyme de Thérèse Wolff (1841-1903), artiste, actrice et chanteuse de 

rue, « celle qui Mère Ubu 1» dans l’Almanach de 1899.  

Elle interpréta effectivement le rôle de la Mère Ubu à sa création en décembre 1896 au 

théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poë, personnage de toute première importance, comme le sous-

entend Jarry dans sa lettre à Lugné-Poë du 8 janvier 1896 : « Il n’y a que trois personnages 

importants ou qui parlent beaucoup, Ubu, Mère Ubu et Bordure 2».  

« [S]pécialiste des rôles de composition 3», elle fut vraisemblablement choisie pour son 

physique : « Elle était énorme, mal vêtue, tonitruante […]. Les théâtres l’appelaient quand ils 

avaient besoin d’une « gueule » […] 4».  

Jean Lorrain, l’un de ses admirateurs, écrit de son jeu au sein d’Ubu Roi dans Le Journal du 30 

juillet 18975 : « … Si Mme France se montra si remarquable dans ce drame d’Ubu, c’est qu’elle 

avait compris le rôle en automate, en poupée, et, seule intelligente artiste, réalisa la conception de 

l’auteur avec la raideur voulue de ses gestes courts et de sa tête toute d’une pièce vivante et 

voletante, puis aussitôt immobilisée ».  

Elle prit « le parler spécial et traditionnelles [sic] gestes anguleux et convenus des 

marionnettes 6», vêtue selon Henri Duvernois « d’une robe et d’une veste de musicienne 

hongroise […] 7» mais en réalité, ainsi que nous l’apprend le répertoire des costumes, d’un 

« [c]ostume de concierge marchande à la toilette. Bonnet rose ou chapeau à fleurs et plumes, au 

côté un cabas ou filet. Un tablier dans la scène du festin. Manteau royal à partir de la scène VI, 

acte II 8».  

Sur Louise France, voir Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu Roi au Docteur Faustroll, La Table 

Ronde, p. 249-250.  

Remarquons que Louise France ne dit pas un mot de cette représentation d’Ubu Roi dans Les 

Éphémères m’as-tu vu de même que Jarry n’évoque en rien ce rôle joué par Louise France dans son 

compte rendu. Le silence de France pourrait paraître surprenant s’il n’était surtout question dans 

son livre de souvenirs d’évoquer « les injustices subies 9».  

2.   Parution en 1901.  

                                                           
1 OC I, p. 562. 
2 Id., p. 1043. 
3 Henri Béhar, La dramaturgie d’Alfred Jarry, Honoré Champion, 2003, p. 100. 
4 Noël Arnaud, Alfred Jarry, d’Ubu roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, p. 250. 
5 Propos cité dans Id., p. 249. 
6 Robert Vallier, La République française, 12 décembre 1896, cité par Henri Robillot, « La presse 
d’Ubu roi », Cahiers du Collège de ‘Pataphysique, n° 34, p. 74 puis par Henri Béhar, op. cit., p. 103. 
7 L’Étoile-Absinthe, 4ème tournée, Rennes, Société des Amis d’Alfred Jarry, décembre 1979, p. 16. 
8 OC I, p. 403. 
9 Louise France, Les Ephémères m’as-tu-vu, Souvenirs de trente ans de théâtre, Félix Juven, 1901, p. 4. 
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3.  

— Rejet de la figure de Sarcey. 

Si ce volume de souvenirs peut faire songer par certains aspects à Sociétaire (Mœurs de théâtre) 

de Paul Dolfus publié chez Savine en 1891 dont Le Mercure de France rend compte la même 

année1, son titre complet fait surtout songer à Sarcey, étant Les Éphémères m’as-tu-vu, Souvenirs de 

trente ans de théâtre. D’où le rapprochement avec Quarante ans de théâtre du célèbre critique, ouvrage 

dont Jarry rend compte dans La Revue blanche du 1er avril 1901.  

Mais ce rapprochement a une raison bien plus profonde. L’inimitié à l’encontre de Sarcey 

tient d’abord au fait que celui-ci représente tout ce que Jarry combat en matière de création 

théâtrale : « Francisque Sarcey avait dès longtemps été surnommé le « prince du bon sens ». Dans 

une pièce, il prisait plus que tout la clarté, la logique, le raisonnable, toutes qualités classiques qui 

lui rendait cher le répertoire de la Comédie-Française. Il insistait par ailleurs sur la spécificité du 

théâtre tant pour le langage que pour l’action, ce qui l’inclinait à préférer les « pièces bien faites » 

aux pièces trop imprégnées de lyrisme, trop soucieuses de reconstitution historique ou prétendant 

développer des thèses morales ou philosophiques. C’est dire qu’il a été peu réceptif aux tentatives 

de rénovation théâtrale de la fin du siècle : Ibsen en particulier le hérissait. 2»  

 

— Goût de Sarcey pour la vulgarisation : développement des conférences. 

 

La figure de Sarcey est également raillée par Jarry du fait qu’il incarne en quelque sorte la 

vulgarisation, que Jarry combat avec force.  

À la fin du XIX° siècle, « Paris bruit de paroles. Des conférences, il y en a partout et les lieux 

qui les accueillent ne cessent de proliférer, non parfois sans une certaine confusion. 3» Les 

conférences se développent en tous lieux, ce qui signifie que l’espace « universitaire traditionnel 

n’est plus le seul concerné 4», et ce qui implique que « les frontières ne sont pas toujours certaines 

qui séparent la conférence « savante » de la conférence « mondaine ». 5»  

Or, ce « fut largement sur le talent du critique Francisque Sarcey que reposa le succès de 

l’entreprise. Sarcey, « l’oncle des conférenciers 6», ainsi que le désigne Jules Lemaitre dans « La 

mode des conférences », développait « l’art consommé d’un genre qu’il avait contribué, avec 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 19-24, tome III, juillet-décembre 1891, p. 367. 
2 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 297. 
3 Christophe Prochasson, Paris 1900, Essai d’histoire culturelle, Calmann-Lévy, collection liberté de 
l’esprit, 1999, p. 203. 
4 Id., p. 204. 
5 Ibid. 
6 Voir Id., p. 207. 
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Deschanel père, à rendre efficace et bien porté. En tous lieux, Sarcey vend ses conférences : au 

café-concert comme à la Bodinière, dans les cercles comme à l’Odéon. Cet excellent connaisseur 

du théâtre est également un acteur-né. Connaissant par profession les ficelles du métier, il a 

recours aux registres rhétoriques les plus raffinés. Peu importent les options littéraires de Sarcey, 

c’est l’efficacité de son spectacle qui l’emporte. Après tout, n’est-il pas vraiment sur une scène ? 1»  

Si l’on se remémore que le « développement des conférences sur la scène intellectuelle 

parisienne put être compris comme le signe d’une vulgarisation de la culture, nouvelle 

manifestation d’une décadence tant de fois dénoncée 2», l’on comprend combien Jarry a pu 

cristalliser autour de la figure de Sarcey son mépris pour la vulgarisation, qu’il développe dans son 

œuvre mais également qu’il met en pratique, notamment, par le choix de rendre compte 

d’ouvrages érudits, et ce d’une façon parfois cryptique ainsi que par l’effectivité de son goût, 

jusqu’au sein de ses comptes rendus, pour la terminologie et la logique très ouvertement 

scientifiques, au mépris parfois du sens et avec souvent, perceptible, une visée humoristique. 

 

— Une haine en résonance profonde avec le livre chroniqué. 

 

Mais cette inimité n’est pas uniquement l’occasion pour Jarry, contrairement à ce que l’on 

pourrait penser de prime abord, de donner cours à une haine qu’il a déjà exprimée et qui reste 

somme toute consensuelle dans le milieu symboliste auquel il reste viscéralement attaché.  

Elle entre en résonnance profonde avec le livre.  En somme, Jarry, en critiquant Sarcey, ne 

laisse pas (pas uniquement du moins) s’exprimer une verve qui lui est propre, mais défend 

l’auteure de l’ouvrage dont il rend compte, en renversant implicitement un propos la concernant 

qui s’y donne à lire, celui de… Sarcey : « Le jour où je jouai Fadette pour la première fois, Ricourt 

me dit : – Tiens-toi bien, Berlou blond, le journaliste est dans la salle. – Effectivement, il était là 

[…]. Deux jours après on me fit lire dans un journal ce petit bout d’article : « J’ai vu, l’autre soir, 

au théâtre des Jeunes Artistes une petite fille dont on ne tardera pas à savoir le nom. Elle est 

intelligente, sa voix est mauvaise, et son physique ingrat. » Francisque Sarcey. » […] Quant à ce 

journaliste devenu par la force du temps […], prince de la critique et oncle de Montmartre, sa 

bienveillance m’a suivie depuis les jeunes ans, souvent émaillée de lourds pavés !... 3»  

                                                           
1 Ibid. 
2 Id., p. 206. Voir Ibid pour les raisons de ce fait. 
3 Louise France, op. cit., p. 20-21.  
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Or, « l’ « oncle » Sarcey (mort en 1899) exerça pendant une bonne trentaine d’années une 

espèce de royauté sur la critique dramatique qu’il pratiqua d’abord à L’Opinion nationale puis au 

Temps à partir de 1869. 1»  

De ce fait, à travers ce mépris pour le journaliste qu’est Sarcey, il s’agit pour Jarry de 

stigmatiser de manière implicite la façon, perceptible en creux dans tout l’ouvrage de France, dont 

un « simple » journaliste peut s’affirmer comme le dieu qui tire les ficelles de la destinée de 

l’acteur, le précipitant dans la sorte de déchéance qui consiste à devoir chercher à tout prix de 

petits rôles pour survivre ou bien dans la reconnaissance, jusqu’à l’acmé de la réussite.  

Le journaliste, et Sarcey incarne (ne serait-ce que fantasmatiquement) la figure du grand 

critique de théâtre, apparaît comme le dieu qui, de par son bon vouloir, son caprice, son attention 

et son inattention, d’un simple billet régit le destin d’acteurs vouant leur vie à l’art et aux 

difficultés qui y sont rattachées, tant matérielles que d’expression, dans la quête jamais achevée 

d’une singularité pouvant les jucher au-dessus de la mêlée.  

En somme, tout le recueil de souvenirs de France n’est qu’une illustration de la façon dont 

une vie d’artiste peut être modelée par le regard du critique professionnel, « moqu[é], courtis[é] et 

redout[é] à la fois pour une même raison : [son] jugemen[t] n’affectai[t] pas seulement l’amour-

propre des auteurs. Susceptibl[e] d’influer sur le succès des pièces et des livres, i[l] avai[t] une 

incidence directe sur les revenus des gens de lettres. 2» 

4.   Jarry écrivait dans son compte rendu du livre de Sarcey Quarante ans de théâtre dans La Revue 

blanche du 1er avril 1901 : « Théâtre, du haut de son fauteuil, quarante ans il t’a contemplé... »  

Il est vrai que Sarcey était réputé pour faire corps avec son fauteuil lors des représentations, 

« endormi qui se réveillait [parfois] brusquement 3», ainsi que l’écrit Gustave Kahn dans sa 

préface de Le Semeur d’idéal d’Albert Fua (1901).  

Jarry écrira, désignant sans le nommer celui-ci, peut-on penser, dans sa chronique « Le droit 

de critique » parue dans La Revue blanche du 1er août 1902 : « C’est fort judicieusement que des cri-

tiques célèbres adoptèrent la coutume, on s’en souvient, d’assister aux premières représentations 

paupières closes, attitude d’après laquelle seuls des voisins inconsidérés ont cru pouvoir 

diagnostiquer le sommeil. » Il ajoute dans ce même texte spéculatif : « En un mot, […] au théâtre 

on écoute comme on s’assied. » 

                                                           
1 LEROY BERTRAND-SABIANI, p. 297. 
2 Ibid. 
3 Albert Fua, Le Semeur d’idéal, « drame en quatre actes », préface de Gustave Kahn, deuxième 
édition, Bibliothèque de la Plume, 1901, p. 17. 
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5.  Voir notamment Les Éphémères m’as-tu-vu, op. cit., p. 17, 19, où sont décrites les « lamentables 

loques dorées de la vanité des M’as-tu-vu ? 1». 

6.   C’est tout l’objet du livre, résumé en une phrase : « Que ceux d’entre nous qui ont souffert, 

racontent un peu à ceux qui vont souffrir, les nausées de leur vie d’artiste, les ironies, les cruautés, 

les injustices subies. 2» 

7.   Il y a un premier lever de rideau, qui est constitué par la découverte de la réalité de ce milieu. 

Mais ce lever de rideau s’accompagne d’un autre lever. Les topoï rattachés à ce milieu (luxe, 

clinquant…) sont détruits : s’opère ainsi une levée des lieux communs afin d’appréhender les 

êtres dans leur nudité.  

Mise à nu des lieux et mise à nu des êtres évoluent logiquement de concert, comme s’il 

s’agissait pour Louise France de signifier que les êtres portent en eux la dualité qui les fonde 

intrinsèquement en tant qu’acteurs entre représentation et être.  

Jarry fait référence plus particulièrement au passage suivant : « La grande solitude tombant 

sur les grands M’as-tu-vu ? c’est ça qui réduirait à néant les parures triomphantes ? À la place des 

soleils… on verrait des chardons ! À la place des roses, on verrait… des orties ! Les Étoiles-

Réclames, vivant des satellites, comme les frelons vivent des abeilles, il ne resterait plus, debout 

(pour les talents factices), que des mannequins ridicules… squelettes transparents… éclairés au-

dedans d’un triste lumignon… qui fume… 3»  

Allusion possible, en outre, à un passage, en lien avec la Comédie-Française, des 21 jours d’un 

neurasthénique dont la lecture est encore très présente dans l’esprit de Jarry puisqu’il chronique cet 

ouvrage de son ami Mirbeau dans La Revue blanche du 1er septembre 1901, le lisant peu avant au 

mois d’août, sa bibliographie du livre de souvenirs de Louise France paraissant quant à elle dans 

La Revue blanche du 15 novembre 1901 : « Des humanités différentes qu’elle incarne elle fait des 

mannequins pareils. Oh ! superbes, je vous l’accorde, et qui ont de belles manières… mais des 

mannequins, tout de même, où la vie est absente… […] On n’a jamais l’impression forte, 

nécessaire et émouvante, que ce soient des hommes, des femmes, réellement vivants, qui 

marchent, pleurent, ou souffrent, ou rient, sur cette scène glorieuse, mais bien des statues dont la 

voix – car ces statues parlent – est aussi froide et polie que le marbre dont elles sont faites. 4» 

                                                           
1 Louise France, op. cit., p. 29. 
2 Id., p. 4. 
3 Id., p. 163. 
4 Octave Mirbeau, Les 21 jours d’un neurasthénique, Œuvres romanesque, volume 3, édition critique 
établie, présentée et annotée par Pierre Michel, Buchet / Chastel, Société Octave Mirbeau, 2001, 
p. 58.  
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Cette assimilation entre la statue (la formulation jarryque « les « étoiles » […] en toc » peut 

renvoyer à cette réalité) et le comédien, véritable topos à l’époque, a, peut-on penser, poussé en 

partie Jarry à n’envisager finalement, idéalement, la représentation théâtrale qu’au moyen de 

marionnettes, comme en témoigne la création du théâtre des Pantins, « aboutissement d’un désir 

collectif avivé par les représentations d’Ubu Roi 1», afin de donner corps, sans doute, à l’idée de 

l’impossibilité d’une représentation de la vie et de l’humanité, et afin de faire affleurer la 

dimension mécanique qu’il y a en tout humain, idée chère à Jarry et qu’il déclinait jusque dans sa 

vie propre.  

Mais là n’est pas l’essentiel. En réalité, si Jarry tient à remplacer les acteurs par des 

marionnettes, c’est surtout afin de s’affirmer véritablement comme Dieu de sa création, pouvant 

en maîtriser alors (du moins idéalement) tous les aspects, tout créateur véritable étant du reste 

pour l’auteur du Surmâle semblable à la figure de Dieu – aussi, comme nous l’avons vu, le critique 

n’a pas, pour Jarry, droit de citer, car la création outrepasse toute possibilité d’exégèse ou de 

remise en question, étant le fait de la nature puisque le créateur, figure du génie ou de Dieu, est, 

pour l’auteur de Messaline, en tout point comparable à elle : « Nous ne savons pourquoi, nous 

nous sommes toujours ennuyé à ce qu’on appelle le Théâtre. Serait-ce que nous avions 

conscience que l’acteur, si génial soit-il, trahit – et d’autant plus qu’il est génial – ou personnel – 

davantage la pensée du poète ? Les marionnettes seules dont on est maître, souverain et Créateur, 

car il nous paraît indispensable de les avoir fabriquées soi-même, traduisent, passivement et 

rudimentairement, ce qui est le schéma de l’exactitude, nos pensées. 2» 

8.   Si Louise France évoque les « Étoiles-Réclames 3», elle énonce également le terme « étoile » 

en son sens premier : « […] sous le ciel criblé d’étoiles… d’autres étoiles devant nous, pour ainsi 

dire, à fleur d’eau… […] Devant cette beauté, j’oubliais les laideurs du métier… et le métier lui-

même, […] j’oubliais les feux de la rampe, devant les nuits magiques de cette traversée de 

rêve ! 4».  

Jarry joue avec le sens de « vraies » en sa formulation, suggérant qu’il y a d’autres étoiles que 

celles décrites par France, et qui n’en sont pas moins véritables.  

En outre lie-t-il possiblement, implicitement, la présence de France à l’évocation qu’elle fait 

des étoiles, en manière d’hommage, suggérant qu’elle fait partie des « vraies étoiles ».  

                                                           
1 BESNIER, p. 321. 
2 L’Étoile-Absinthe, 5-6ème tournée, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, juin 1980, p. 45. 
3 Louise France, op. cit., p. 163. 
4 Id., p. 100. 
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9.   Jeu de mots de Jarry avec la première partie du titre, l’auteur de La Chandelle verte mettant en 

œuvre une pratique qu’il a beaucoup développée et qu’il résumera dans sa chronique « Ceux pour 

qui il n’y eut point de Babel » parue dans La Plume le 15 mai 1903 en considérant que « [q]uand 

les mots jouent entre eux c’est qu’ils reconnaissent leur cousinage ».  

Remarquons que Jarry ne fait que suivre Louise France qui opère quant à elle un jeu de mots 

avec la seconde partie du titre de son ouvrage, jeu de mots que Jarry prend bien garde de ne pas 

reprendre : « – Pas de littérature ! s’exclamèrent les auditeurs affalés, non, mon vieux ! Faudrait se 

souvenir que nous sommes des M’as-tu-vu ? et non des M’as-tu-lu ? 1».  

Notons en outre que Jarry s’inspirera de cette seconde partie du titre de l’ouvrage de Louise 

France pour, des années plus tard, intituler sa chronique publiée dans Le Canard sauvage du 11-17 

octobre 1903 : « « T’en as, un œil » et « M’as-tu-vu ? » ». 

  

                                                           
1 Id., p. 140. 
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3. 3. La figure du double : Péladan (éloge dont les modalités sont uniques dans 

l’œuvre critique de Jarry). 1 

3. 3. 1. Le titre de Sâr.  

3. 3. 1. 1. Sérieux de Jarry en ce qui concerne Péladan.  

 

 Jarry ne s’est jamais moqué de Joséphin Péladan (1859-1918), écrivain et occultiste2, ce qui 

doit être fortement souligné, étant donné l’habituel des évocations qui étaient faites du 

personnage du Sâr par des critiques que Jarry était en outre le plus souvent amené à connaître, 

appartenant au milieu du Mercure de France (ainsi son désaccord avec Rachilde sur ce point est-il 

flagrant, ce qui n’est néanmoins pas le fait de l’exceptionnalité, comme en témoignent leurs 

comptes rendus respectifs de Thérèse Degaudy de J.-H. Rosny et de L’Enfant d’Austerlitz de Paul 

Adam).  

Bien au contraire, l’auteur des Minutes était suffisamment attaché au titre de Sâr pour 

continuer de l’évoquer, toujours en termes élogieux, fût-ce par prétérition et par périphrase, au 

sein de son compte rendu de Modestie et Vanité (paru dans La Revue blanche du 1er mars 1903), alors 

que ce livre n’est signé que du seul nom de Péladan : « Symboliquement peut-être, le livre est 

signé PELADAN, sans plus : et c’est beaucoup plus. C’est, pour reprendre une formule chère à 

l’auteur, quand « on est devenu mage » qu’on n’a plus besoin de le dire 3».  

De plus, Péladan aurait pu trouver une place de choix dans les deux Almanachs illustrés du Père 

Ubu (1899 et 1901). Or, il n’en est rien. C’est tout juste si l’on trouve un St Pelade, « évêque » (en 

toute logique, étant donné le mysticisme inéluctablement rattaché à la figure du Sâr), dans le 

Calendrier du Père Ubu pour 19014.  

 

3. 3. 1. 2. Réhabilitation du titre de Sâr  

 

La couverture du premier ouvrage de Péladan que Jarry chronique dans La Revue blanche 

indique : « Pereat ! par Le Sar PÉLADAN », mais le fait que Jarry reprenne cette appellation dans 

sa bibliographie, au lieu de la supprimer, fait sens. Et cela fait d’autant plus sens que Jarry l’accole 

de facto, loin de la supprimer, à l’aspect louangeur de son compte rendu. 

                                                           
1 Une version très différente de cette section a d’abord paru sous le titre : « Jarry, Péladan : un 
dialogue d’initiés ? » : voir Matthieu Gosztola, « Jarry, Péladan : un dialogue d’initiés ? », L’Étoile-
Absinthe, n° 111-112, Société des amis d’Alfred Jarry, 2006, p. 73-101. 
2 Voir Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 140-142. 
3 OC II, p. 668.   
4 OC I, p. 575. 
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L’auteur de L’Amour absolu, dans le même mouvement, par cette simple évocation, sous-

entend sa considération pour ce titre, sans nulle ironie, et d’autre part réhabilite le Sâr en tant 

qu’auteur, montrant qu’il n’y a pas dichotomie entre sa personnalité d’auteur et cette appellation, 

exposant ainsi que tout le décorum auquel ce titre est rattaché fait partie consubstantiellement de 

la figure auctoriale ; « Sâr » ne se présente pas de ce fait comme un artifice, cette désignation étant 

bien plus qu’un simple titre : c’est la part la plus profonde de l’ipséité de Péladan, puisqu’il s’agit 

de son idiosyncrasie d’auteur. 

 

3. 3. 1. 3. Le titre de Sâr dessert la figure auctoriale : uniformisation du point de vue 

critique.  

 

Remarquons ainsi que presque tous les critiques, quasi universalité du jugement critique que 

Jarry ne pouvait manquer de connaître avec force et contre laquelle il se dresse, font la distinction 

entre d’un côté la valeur littéraire de Péladan (1859-1918), qu’ils jugent incontestable, quoique 

inégale et mal servie par l’auteur (« Il a le tort de noyer dans du bavardage ses plus ingénieuses 

pensées 1» remarque Charles Merki dans Le Mercure de France de décembre 1890 à l’occasion de 

son compte rendu de Cœur en peine ; Rachilde va jusqu’à écrire que « [l]e cerveau de M. Peladan 

[sic] doit avoir un trou par lequel a passé ce qu’il possédait de dons réels 2») et de l’autre son 

attitude de Sâr.  

Yves Rambosson parle de Péladan comme de quelqu’un « que jusqu’ici, en dehors de 

quelques manifestations de ridicule vanité, nous avions considéré comme un artiste » dans Le 

Mercure de France en 19023, sous-entendant combien cet habit de Sâr va jusqu’à nuire amplement à 

sa crédibilité romanesque, étant qualifié de « cabotinage » comme l’écrit toujours Rambosson 

dans le numéro du Mercure de France cette fois de juin 18934.  

Et cette attitude n’est pas seulement décrite comme étant ridicule par Rambosson : elle est 

décrite ainsi avec une constance et une uniformisation du jugement remarquables. Rachilde, 

s’interrogeant en 1900 : « Que penser alors d’un homme de talent qui ne voit, dans la vie littéraire, 

que l’occasion de puiser le ridicule à pleine main pour se le répandre sur la tête ? 5», synthétise une 

idée alors communément partagée.  

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 442. 
2 Le Mercure de France, n° 130-132, tome XXXVI, octobre-décembre 1900, p. 794. 
3 Le Mercure de France, n° 151-153, tome XLIII, juillet-août 1902, p. 257.  
4 Cité dans Les Péladan, dossier conçu et dirigé par Jean-Pierre Laurant et Victor Nguyen, Suisse, 
L’âge d’homme, collection Les dossiers, 1990, p. 30. 
5 Le Mercure de France, n° 130-132, op. cit. 
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Si cette pose de Péladan est fort dommageable pour les critiques littéraires, c’est bien, selon 

leurs dires, dans le sens où elle discrédite son œuvre aux yeux des journalistes et du public (dont 

les choix sont souvent dictés par les premiers), mais aussi, et d’abord, à leurs propres yeux de 

critiques et de lettrés, qui ont désormais beaucoup de mal à se poser avec sérieux sur un ouvrage 

du Sâr. Péladan le reconnaîtra lui-même, fût-ce discrètement, non pas dans une « echtèse » 

ouvrant l’un de ses romans mais dans le flux même de l’écriture romanesque : « une fantaisie de 

costume ne se pardonne pas, en démocratie : elle entraîne une déconsidération immédiate 1».  

Il faut se tourner vers Louis Dumur pour voir pleinement résumé, après Rachilde, ce qui fut 

un topos de la critique sur Péladan. Dumur écrit dans Le Mercure de France de mai 1893 (il rend alors 

compte de Babylone) : « […] chaque fois que je prends connaissance d’une œuvre de M. Péladan, 

j’éprouve le même sentiment de surprise de ce qu’un homme doué d’un talent si sérieux et d’une 

pensée si haute s’amuse, par mille fantaisies d’un goût plus que douteux, à se donner en pâture 

quotidienne aux journaux et à faire les tréteaux devant la sottise des foules (les caricaturistes ont 

croqué avec toujours beaucoup de gourmandise Péladan, dont l’attitude était d’autant plus 

ridicule pour eux qu’elle s’affichait avec tout le sérieux dont elle était capable, se sustentant du 

mépris qu’elle éveillait comme si c’était là la preuve de sa valeur). Il lui serait si facile de conquérir 

une plus digne renommée 2». Camille Mauclair écrit ainsi que « la méchante raillerie » 

a « opprimé » et bafoué « la personnalité de Péladan […] avec un acharnement singulier 3».  

L’on se reportera aux souvenirs de Vollard4 pour avoir un bon aperçu tout à la fois du 

décorum qui était rattaché au titre de Sâr, faisant ressembler Péladan à un personnage de carnaval 

selon Rachilde5, et de la perception amusée qu’avait le public de ce personnage (car Péladan était 

bien une figure populaire, comme en témoignent les caricatures, évoquées par Dumur).  

 

3. 3. 2. Toute-puissance du costume.  

3. 3. 2. 1. Apologie du costume du Sâr, comparable au masque du Père Ubu. 

 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, E. Flammarion, 1900, p. 178. 
2 Cité dans Les Péladan, op. cit. 
3 Camille Mauclair, « Le souvenir de Péladan », Les Nouvelles Littéraires, 7 mars 1925. 
4 Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, édition revue et augmentée, Albin Michel, 1948, 
p. 286-287. 
5 « À l’heure actuelle il garde son masque en dehors du carnaval et il commence à avoir tort », 
écrit-elle. « [S]a couronne, sa chevelure, sa barbe de sar, tout ça blanchit comme le chocolat 
Ménier, mais c’est beaucoup plus dur à avaler » (Le Mercure de France, n° 130-132, op. cit.). 
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Il est possible que Jarry se soit senti très proche de Péladan et ait cherché, par un silence 

approbateur, à défendre son attitude1, comparable à la sienne en de nombreux points. Péladan fut 

dévoré par son habit comme le fut Jarry par son masque d’Ubu. Ainsi, selon Patrick Besnier, « le 

sâr chez [Péladan] joue un rôle comparable au Père Ubu, dont il n’est guère qu’une variante 

mystico-chaldéenne […] 2».  

Néanmoins, Péladan cherchait-il, par l’ostentation suivant laquelle il s’affirmait Sâr, à 

provoquer, marquant, par son « extravagance », son « mépris des valeurs sérieuses de la 

bourgeoisie 3» ?  

Rien ne nous permet de répondre vraiment par l’affirmative, bien que l’auteur de La 

Décadence latine mentionne dans Istar « ce mauvais besoin d’étonner qui fait montrer l’envers du 

génie aux gens du monde4 ».  

Le titre de Sâr était à ce point inséparable du décorum vestimentaire au travers duquel il 

s’exprimait (se donnait à voir) qu’il se confondait tout à fait avec celui-ci aux yeux de ses 

détracteurs mais également de Péladan lui-même, l’auteur de La Décadence latine percevant le 

vêtement comme la possibilité offerte à l’âme de paraître dans une visibilité conquise.  

Ainsi, il est évident qu’en défendant le titre de Sâr, y compris lorsque celui-ci brille par son 

absence (dans le compte rendu de Modestie et Vanité), Jarry loue à travers lui le costume par lequel 

il s’exprime entièrement.  

 

3. 3. 2. 2. Protection qu’offre le costume. 

 

L’on peut ainsi se demander si le costume, du fait de l’ostentation suivant laquelle il s’affiche, 

n’est pas, comme le parler d’Ubu pour Jarry, une carapace qui protège l’être intime du regard de 

la foule, des dangers de l’analyse. En devenant trop visible, l’on condamne autrui au ressassement 

inlassable des mêmes éléments de cette visibilité.  

En outre, le costume ajoute peut-être des « pics » à ceux que l’artiste possède, et qui le 

protègent de la tentation et des facilités du « comme tout le monde » : « L’artiste, à l’état 

esthétique ou de nature, est un fantasque hérisson ; ses pics sont nécessaires au maintien de sa 

                                                           
1 Remarquons qu’il n’a pas été victime comme l’auteur de La Décadence latine d’un jugement trop 
sévère, car l’humour excusait tous ses débordements, tandis que l’humour est absent des 
préoccupations de Péladan. 
2 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 141. 
3 BESNIER, p. 138. 
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, G. Édinger, 1888, p. 234. 
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personnalité ; qu’il les coupe, et sitôt il sent, vit et pense comme tout le monde, il n’est qu’un 

bâton de plus dans la flottaison de son temps1 », remarque Péladan dans L’initiation sentimentale. 

 

3. 3. 2. 3. Le costume pour s’extraire du corps social. 

 

Provocation ou masque aux vertus protectrices, le costume n’en reste pas moins un « coup 

de force », lequel n’est pas permis par « notre civilisation latine2 », note Péladan dans À cœur perdu, 

d’où, selon lui, l’inlassable mépris dont il est l’objet (et dont il tire, suivant une certaine logique, 

fierté).  

Si le costume s’affirme comme véritable coup de force, c’est parce que c’est une façon 

imparable, pour Péladan, de s’extraire du corps social. De s’inventer un corps différent de celui de 

la multitude, ou plus exactement d’affirmer la singularité de son propre corps, ce qui permet, à 

mesure que l’affirmation est faite, de se distinguer des autres : le « corps d’éphèbe » d’un 

personnage de Péladan (mais on peut penser que cela vaut pour Péladan lui-même), dont les 

caractéristiques « repoussent l’idée d’effémination », quoique sa pose « évoque une grâce 

ambiguë 3», jure « avec l’habillement actuel 4».  

Le costume n’emprisonne plus l’être dans des conventions du paraître, qui subissent 

l’évolution de la mode, mais au contraire suit la pose, en est le prolongement naturel, lui donne 

une résonance, s’adapte aux particularités physiques : l’on a « le ton et les mouvements de son 

costume5 », affirme Péladan dans À cœur perdu.  

 

3. 3. 2. 4. Le costume : transfert de l’ipséité sur le paraître.  

 

Or, « [o]n a les formes de son âme, toujours […] 6», est-il énoncé dans La Victoire du mari. Le 

costume serait-il choisi parce qu’il rend visible quelque chose de l’âme de celui qui le porte ? 

Représente-t-il un transfert de l’identité sur le visible ?  

« Nous portons un caractère extérieur d’intellectualité qui nous doit signaler suffisamment 1», 

énonce Péladan dans L’initiation sentimentale. Le costume ferait partie du « désordre » qui 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, Édinger, 1887, p. 70. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, G. Edinger, 1888, p. 374. 
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IX], La Gynandre, E. Dentu, 1891, p. 10. 
4 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, « XIIIe édition conforme à la 
première, avec une préface inédite », Chamuel, 1896, p. 158. 
5 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 178. 
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VI], La Victoire du mari, « avec commémoration de Jules 
Barbey d’Aurevilly et son médaillon inédit, par la Ctesse Antoinette de Guerre », E. Dentu, 1889, 
p. 18. 
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« permettait d’être soi2 », jadis. Il marquerait ainsi une nostalgie appuyée pour le passé lointain (le 

« jadis de ces temps larges 3»), un refus du présent dans lequel « l’espèce dévore l’individu, le 

collectif écrase le particulier, et la coutume stricte4 » est de mise : la société empêche que la 

singularité soit directement visible.  

 

3. 3. 2. 5. Don magique que fait le costume à l’être. 

 

Ou bien encore le costume, parce que symbolisant quelque-chose de spécial, dote-t-il celui 

qui le porte, à la façon d’un objet magique, de ses attributs, de son sens, de ses pouvoirs presque ? 

« Se couvrir, s’entourer des formes, des couleurs qui correspondent à un dessein, c’est 

commencer à le réaliser. L’occultiste qui, avant une cérémonie magique, revêt une robe 

constellée […], sait la relation de l’idée à la forme, et l’effet psychique qui en résulte 5», écrit 

Péladan dans À cœur perdu. « Revêtir un costume, quel qu’il soit, en conscience [de] ce qu’il 

symbolise, c’est pour un moment le revêtir jusqu’au moral 6», ajoute l’auteur de La Décadence latine.  

Il y aurait ainsi une part de « bluff ésotérique 7» comme le signale Patrick Besnier. Péladan 

reconnaît lui-même dans La Vertu suprême que le costume est une « fantaisie8 », et il finira du reste 

par l’abandonner.  

 

3. 3. 3. Péladan et Jarry : deux auteurs à première vue éloignés ? 

3. 3. 3. 1. Jarry semble ne pas avoir connu Péladan. 

 

Si Patrick Besnier écrit que les « rapports de Jarry [avec Péladan] seront » peu « distants », 

l’auteur d’Ubu Roi ayant « dû croiser ce personnage pittoresque et remuant 9», rien ne nous permet 

toutefois de l’affirmer. L’on n’a connaissance d’aucun élément biographique nous permettant 

d’affirmer que Péladan et Jarry se sont connus. Tout juste peut-on penser qu’ils se sont 

« croisé[s]10 », ce qui devait tenir plus du hasard que de la rencontre préméditée.  

                                                                                                                                                                                     
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, op. cit., p. 129.  
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en peine, « commémoration du chevalier Adrien 
Péladan et son portrait inédit, par Séon », E. Dentu, 1890, p. 175.  
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 268-269. 
6 Id., p. 272.  
7 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Plon, op. cit., p. 142. 
8 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, op. cit. 
9 BESNIER, op. cit. 
10 Ibid.  
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3. 3. 3. 2. L’envoi d’un service de presse à Péladan : une erreur d’aiguillage.  

 

En outre ne peut-on, comme le fait J.J. Breton, déduire de l’envoi d’un exemplaire du service 

de presse d’Ubu Roi en 1896 (cette pièce paraît le 11 juin 1896) à Péladan l’admiration que vouait 

Jarry à celui-ci1. Il n’était pas besoin que Jarry admire Péladan (pas plus qu’il n’était besoin qu’il le 

connaisse) pour que cet envoi ait lieu. Les envois des exemplaires de service de presse ont 

souvent quelque chose de plus ou moins automatique et Péladan se trouvait logiquement sur la liste 

des destinataires, du fait de son aura littéraire particulière, incontestable quand bien même (et 

peut-être parce que) teintée de souffre, ce qui n’était sûrement pas pour déplaire à Jarry.  

Un tel homme, qui exécrait le conformisme social, les peintures de mœurs contemporaines, 

le positivisme…, eût pu goûter tout le sel d’Ubu Roi, pensa sans doute Jarry. Malheureusement, 

c’était méconnaître Péladan. Celui-ci n’aimait pas rigoler. Méprisait les loisirs. « [Q]u’y a-t-il de 

plus bizarre que la pêche à la ligne ? 2» interroge ainsi curieusement Péladan dans La Vertu 

suprême. Et cette question résume sa pensée sur les occupations du « peuple ». Or, l’on connaît la 

passion de Jarry pour la pêche, dont témoigne son compte rendu de l’ouvrage de Gaston 

Lecouffe.  

En outre, même si l’on pense à Ubu Roi lorsqu’il s’agit, dans Le Vice Suprême, d’arracher « aux 

hommes leur masque, leur euphémisme aux mots 3», rien n’est plus contraire à l’univers 

péladanesque que celui d’Ubu Roi. Le principe d’une vulgarité viciée (dès le premier mot) que 

cette pièce met en place ne pouvait pas toucher Péladan, qui exécrait le comique et attendait de 

l’art qu’il le hisse au-dessus de lui-même, qu’il lui fasse oublier la vie. Erreur d’aiguillage en 

somme que cet envoi, dont rien ne dit qu’il fût voulu par l’auteur lui-même et non par l’éditeur 

(Jarry eût été mieux inspiré de lui envoyer ses Minutes). 

 

3. 3. 3. 3. Le silence de la critique.  

 

Ces deux réalités tendent à expliquer à elles seules pourquoi peu de chercheurs ont tâché de 

mesurer l’influence qu’a pu exercer Péladan sur Jarry4.  

                                                           
1 Jean-Jacques Breton, Le Mage dans « La Décadence Latine » de Joséphin Péladan, Péladan, un Dreyfus de 
la littérature, Lyon, Éditions du Cosmogone, 1999, p. 237.   
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, op. cit., p. 208. 
3 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 36. 
4 À cette question, Breton consacre une page de sa thèse remaniée (Le Mage dans « La Décadence 
Latine » de Joséphin Péladan, Péladan, un Dreyfus de la littérature, Lyon, Éditions du Cosmogone, 1999), 
Marisa Verna une note, certes longue, de son ouvrage sur Péladan (L’opera teatrale di Joséphin 
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La plupart du temps, le discours critique sur Péladan en ce qui concerne Jarry est motivé par 

la présence de cet auteur dans la liste des livres pairs de la bibliothèque de Faustroll (pour sa pièce 

Babylone), liste ayant fasciné, avec raison, nombre de commentateurs (même si peu ont 

véritablement écrit sur elle), comme s’il se fût agi du sésame ouvrant non seulement Faustroll, 

mais également toute l’œuvre antérieure de Jarry, de la même manière que son « Linteau » des 

Minutes, véritable esthétique condensée, présente une grille de lecture pertinente à bien des égards 

de l’œuvre complète.  

Autrement dit, si le rapprochement entre Péladan et Jarry est effectué par les 

commentateurs, c’est parce que Jarry lui-même s’y emploie, d’une certaine manière, dans Faustroll. 

Aussi, parler de Péladan, c’est avant tout interroger le choix de Jarry de parler de Péladan 

dans Faustroll (dans la liste, puis dans le palmarès des phrases retenues).  

En outre, il faut ajouter la remarque comme quoi, en soi, Péladan est un auteur assez peu 

étudié. Pourquoi ce désintérêt (somme toute relatif, lorsque l’on prend en considération l’accueil 

critique qui s’exprime aujourd’hui face à de nombreux auteurs de cette époque) pour Péladan ? 

Sans doute du fait du ridicule qui reste indubitablement rattaché à la figure de cet écrivain et 

de la trop grande efflorescence1 – sans aucune retenue semble-t-il – de son œuvre, laquelle 

demeure il est vrai très inégale, ce qui fut le jugement presque universellement répandu à son 

époque.  

 

3. 3. 4. L’éloge comme acclamation du Même, au travers de la reconnaissance 

implicite de l’amitié.    

3. 3. 4. 1. Modalités uniques d’un éloge.  

 

À la limite, que Jarry et Péladan n’aient pas été amis (et n’aient peut-être pas même été des 

connaissances, si vagues soient-elles) doit nous pousser à interroger davantage encore les liens qui 

existent entre leurs œuvres (et Jarry va du reste jusqu’à écrire à Apollinaire le 27 octobre 1903 : 

« Je crois que quand deux littérateurs [ce terme pouvant être pris dans le sens de « littératures »] 

                                                                                                                                                                                     
Péladan, Esoterismo et Magia nel Dramma simbolista, Biblioteca del Dipartimento di Lingue e di 
Letterature straniere, Vita E Pensiero, volume 13, Milan, 2000). Elle cite Christophe Beaufils, 
lequel relève un emprunt de Jarry à Péladan dans sa biographie du Sâr (Joséphin Péladan (1858-
1918), Essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, Jérôme Millon, collection Golgotha, 1993). Enfin, 
Patrick Besnier (Alfred Jarry, Plon, 1990, p. 140-142) et Ben Fisher (The Pataphysician’s Library, an 
exploration of Alfred Jarry’s « livres pairs », Liverpool, Liverpool University Press, 2000, p. 90-95) font 
résonner le nom de Péladan dans le cadre des études jarryques, s’étant fixés comme jeu d’étudier 
la liste des livres pairs de la bibliothèque de Faustroll.  
1 On trouvera une liste des ouvrages de Péladan dans Les Péladan, op. cit., p. 219-223. 
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sympathisent, il y a toujours rencontre, sans correspondance postale 1»), du fait de la force peu 

commune (même eu égard à l’ensemble de l’œuvre critique de l’auteur de César-Antechrist, 

pourtant non avare en formulations élogieuses) de l’éloge que fait Jarry de l’auteur de La Décadence 

latine, au sein des deux comptes rendus qu’il rédige de l’ « éthopée » pour La Revue blanche. 

Autrement dit, si les raisons d’un tel éloge doivent être longuement recherchées, par le biais 

d’une étude fouillée des deux œuvres de laquelle pourront affleurer les correspondances avérées 

ou probables entre elles, ce que nous allons nous attacher à faire, c’est parce que Jarry articule cet 

éloge à un auteur qui n’était nullement l’un de ses amis, ce qui vaut véritablement comme 

exception (au rang desquelles il convient également de citer les frères Rosny, mais l’éloge, en ce 

qui concerne Thérèse Degaudy, est alors beaucoup plus atténué), puisque le compte rendu est pour 

lui l’occasion le plus souvent soit de développer son goût pour des livres marginaux quant à la 

production romanesque courante (mais non quant à l’ordinaire des livres envoyés à la rédaction) 

ayant trait aux thèmes qui sollicitent le plus son intérêt (comme les voyages, les sciences, le 

mysticisme, mais aussi les questions d’actualité parmi lesquelles il convient de citer le féminisme 

et la réforme orthographique), soit de « glorifier » – pour reprendre un terme qu’il cite plusieurs 

fois dans sa correspondance au sujet justement de son travail de critique littéraire – l’œuvre de 

personnalités qui sont en premier lieu des amis2 (comme Demolder, Polti, Rachilde, mais aussi 

Louise France…), même si l’on peut imaginer que l’amitié a pu se construire également suite à 

une admiration et à un intérêt pour une œuvre.  

 

3. 3. 4. 2. Faustroll : creuset de l’amitié.  

3. 3. 4. 2. 1. Jarry entièrement tourné vers Le Mercure grâce à Faustroll.  

 

Le travail de critique de Jarry rejoint ainsi en tout point la façon suivant laquelle il érige la 

liste des livres pairs3 au sein de Faustroll, qu’il compose au printemps 1898 au « phalanstère », 

« demeure louée à Corbeil en commun avec les époux Vallette, Pierre Quillard, A. F. Hérold et 

Marcel Collière 4», plongé ainsi, et c’est là le point le plus important, dans la compagnie amicale 

de membres influents du Mercure de France.  

L’amitié se décline, là encore, jusque dans l’écriture, qui en est le creuset autant que l’écriture 

porte, de façon sous-jacente, la trace persistante de l’amitié, persistante car l’auteur de César-

                                                           
1 OC III, p. 578.  
2 Voir, à ce sujet, notamment, BOURRELIER, p. 997 et Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Presses 
universitaires de France, collection Écrivains, 1988, p. 177. 
3 Voir Ben Fisher, op. cit., p. 8.  
4 Henri Béhar, op. cit., p. 244. 
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Antechrist a toujours, bien évidemment, volonté de publier ce qu’il écrit, c’est-à-dire d’actualiser, 

indépendamment de son souci – et devoir – de vivre de sa plume, son désir d’édification d’œuvre 

complète.  

Et, du reste, pour Jarry, l’écriture sera toujours, ainsi que nous n’avons cessé de le voir, reliée 

au Mercure de France, quand bien même il se tournera vers La Revue blanche puis cherchera à 

intéresser Fasquelle  (« Je ne crois pas qu’il y ait la moindre perspective « refus » du côté 

Fasquelle 1», écrit-il à Thadée Natanson le 28 août 1907), puisque Le Mercure de France est son lieu 

d’accueil initial, celui qu’il a toujours rêvé de pouvoir occuper, et qui demeure, et demeurera 

jusqu’à la fin, quand bien même Natanson, Fénéon et Mirbeau, figures notables de La Revue 

blanche, ne manqueront pas de lui venir en aide avec insistance, son lieu de vie.  

Ainsi, comme l’écrit Henri Béhar, étant donné qu’il est possible de « regrouper les auteurs et 

livres » de la liste des livres pairs dans Faustroll « en trois catégories », et si « la première rassemble 

les lectures d’enfance et de jeunesse » et « la seconde est composée des « Phares » qui ont 

influencé sa formation littéraire », la troisième, qui nous intéresse ici, est « faite des Symbolistes, 

compagnons du Mercure de France et du Phalanstère de Corbeil. 2»  

Et Jarry va jusqu’à faire en sorte que cette dernière soit « confirmée – et magnifiée – par les 

îles, univers imaginaires visités par Faustroll au cours de son périple. 3»  

Aussi la dynamique par quoi Jarry tisse sa filiation au sein du Mercure de France s’exprime-t-elle 

à trois niveaux lesquels sont, au moins, peut-on penser, pour lui, indéfectiblement liés : les 

comptes rendus, puis la mention des livres pairs et les citations, plus ou moins recomposées, 

réinventées, qui en découlent (dans le chapitre « Du petit nombre des élus »), et enfin les îles, 

quand bien même il peut s’agir au sein de certaines d’entre elles de laisser s’exprimer librement la 

raillerie (comme avec Loti, ou encore, possiblement, avec Louis Lormel).  

Mais alors, la haine exprimée vis-à-vis de Loti, qu’est-ce d’autre pour Jarry qu’une façon 

d’énoncer en force un point de vue partagé pleinement par Gourmont, ainsi que (notamment) 

par Rachilde, façon en somme de déployer l’apologie du Même en stigmatisant férocement 

l’altérité, raillée au sein du cénacle du Mercure de France (l’altérité ainsi pour Le Mercure de France), et 

de ce fait d’affirmer avec plus de force encore, s’il était possible, ses liens, nombreux et 

protéiformes, avec la maison d’édition de Vallette ?  

Et la façon qu’a Jarry de railler Lormel, n’est-ce pas, là encore, la marque d’une volonté 

d’implicitement se rapprocher du Mercure de France, puisque Lormel avait qualité de directeur de 

publication de L’Art littéraire, et que Jarry a quitté cette petite revue justement pour rejoindre Le 

                                                           
1 OC III, p. 686.  
2 Henri Béhar, op. cit., p. 177.  
3 Ibid.  
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Mercure de France, L’Art littéraire n’ayant eu finalement d’autre véritable fonction à ses yeux que de 

lui permettre cette accession ?  

 

3. 3. 4. 2. 2. Les îles matérialisent l’irruption du Même.  

 

La constitution des îles s’affirme ainsi paradoxalement (les îles renvoyant de facto, 

indubitablement rattachées aux récits de voyages – et, du reste, Faustroll se présente alors tel – à 

l’étranger et à l’étrangeté) comme l’irruption du Même, niant toute altérité possible, à l’opposé de 

la découverte qu’a faite Jarry de la littérature qui l’a enthousiasmée, au début de son parcours 

littéraire, puisqu’il s’agissait alors, se rappelle Jarry dans Albert Samain, de « vogu[er] […] dans les 

parages liminaires d’un nouveau-monde. 1»  

Cette constitution des îles comme matérialisation de l’irruption du Même conforté dans son 

existence puisque figé sous cette trace géographique persistante, quand bien même Jarry donne 

voix aux nouveautés littéraires (eu égard au moment de l’écriture) dans la liste des livres pairs, est 

redoublée dans tout le « livre III » (mais c’est alors, une fois encore, pour figer la 

contemporanéité des écrivains évoqués sous la forme, voulue éternelle, du livre) – le plus 

important d’un point de vue symbolique puisqu’il est dédié au directeur du Mercure de France : 

Vallette –, qui nie pleinement la vertu du voyage comme découverte de l’altérité, et ce par le seul 

biais de son titre : « De Paris à Paris par mer […] ».  

Tout voyage fût-il constitué par un retour au Même, Jarry, en ne citant pas, dans le titre, ce 

qui survient entre le point de départ et le point d’arrivée (et qui donne justement au point 

d’arrivée son statut de point d’arrivée), semble vouloir faire du voyage un non-déplacement (le 

point d’arrivée, dans l’ellipse du déplacement, devenant irrémédiablement le point de départ), ou 

bien, plus encore, un aller vers le Même, une découverte de celui-ci par un mouvement de toute 

l’intellection qui est fait vers lui.  

Quand bien même, par définition, il ne semble pas avoir besoin d’être connu, étant connu, le 

Même a ainsi, en réalité, besoin d’un effort de tout l’être tendu vers lui pour pouvoir vraiment 

être envisagé comme Même, c’est-à-dire afin que la formulation « De Paris à Paris » résumant 

bien un voyage, c’est-à-dire un déplacement vers, puisse s’énoncer, sans nulle visée humoristique. 

L’identité (les différents traits par quoi le Même, en son point hypothétique – car invérifiable 

– d’origine, parvient à apparaître, en parvenant à se définir) est en quelque sorte à conquérir. Elle 

ne peut advenir que suivant la reconnaissance qui en est faite, qui permet à l’être de se penser 

                                                           
1 OC III, p. 532. 
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justement comme être d’identité, l’identité n’advenant, bien évidemment, que dans une 

autoréflexivité.  

De la même façon, suivant, en une certaine part, la même logique, Jarry, au sein de ses 

comptes rendus donnant apparemment voix à l’altérité géographique, remplace cette dernière par 

la notion de pittoresque, telle que nous l’avons analysée. 

 

3. 3. 5. Connaissance de Jarry de l’univers péladanesque ? 

 

Néanmoins, l’envoi de Jarry à Péladan d’un exemplaire du service de presse d’Ubu Roi en 

1896, que nous avons évoqué, ne prouve pas, contrairement à ce que l’on pourrait penser de 

prime abord, une méconnaissance de la part de Jarry de l’univers péladanesque. La connaissance 

qu’a Jarry de Péladan était loin d’être superficielle.  

Dès l’époque de L’Art littéraire, il se confronte (très vraisemblablement) à la réalité du Salon 

de la Rose-Croix, puisqu’il en rend compte (il s’agit de la troisième Geste1) dans les « Minutes 

d’art [III] » publiées dans L’Art littéraire (numéro double 5-6, mai-juin 1894). C’est Fargue qui le 

pousse certainement dans cette direction puisqu’il lui écrit le 16 avril 1893, éloigné pour un temps 

de Paris : « Va donc2 à la Rose+Croix 3».  

Remarquons toutefois que Jarry manie l’ellipse et que ce rapide catalogue témoigne peut-être 

d’une visite au pas de course, ou bien cette rapide liste est-elle un palmarès, Jarry retenant les 

œuvres les plus remarquables de l’exposition, sans nul commentaire, car rien ne pourrait 

remplacer la confrontation directe avec un tableau : « Rose-Croix : Des Knopp (sic). L’étude pour 

L’Harmonie Virginale du Champ de Mars d’Osbert ; Armand Point, Princesse Nocturne ; un 

Hawkins. »  

Il faudra attendre des années pour que Jarry fasse de nouveau référence publiquement à 

Péladan, mais cette fois-ci directement. Encore cette référence n’est-elle pas spontanée car la 

parole est motivée par l’obligation dans laquelle il se trouve de rendre compte de livres (son 

                                                           
1 Il n’est pas possible d’établir un lien comme le fait J.J. Breton entre les Gestes du Salon de la 
Rose-Croix et ceux de Faustroll ni même ceux de La Revue blanche.  
2 L’impératif appuyé par le « donc » est parlant. C’est plus qu’un conseil. Mais « Âmes solitaires » 
prouve que l’intérêt de Jarry pour Péladan n’est pas né de l’exhortation de Fargue à aller voir le 
Salon de la Rose+Croix (il est significatif que les « Minutes d’art [III] » soient publiées après 
« Âmes Solitaires » (encore faut-il prendre la datation des numéros de L’Art littéraire avec 
beaucoup de prudence, car elle est parfois erronée). Il n’est pas impossible que Jarry soit allé voir 
d’autres Gestes, car ce Salon était à la mode à Paris. Mais le conseil de Fargue nous pousse plutôt 
à croire que l’intérêt pour le Salon de la Rose+Croix vient de lui et non de Jarry. Aussi peut-on 
penser que Jarry s’est enthousiasmé pour Péladan avant de prendre connaissance de 
l’extravagance du personnage, ce qui explique peut-être aussi son silence à ce sujet. 
3 Propos cité dans BESNIER, p. 102. 
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compte-rendu de Pereat ! paraît dans La Revue blanche du 15 mars 1902 et son compte-rendu de 

Modestie et Vanité paraît dans La Revue blanche du 1er mars 1903).  

Et il est possible que Fénéon ou un autre membre de La Revue blanche ait sinon insisté auprès 

de Jarry pour qu’il rende compte de ces ouvrages, du moins lui ait proposé de le faire. 

 

3. 3. 6. L’estime en laquelle Jarry tient l’œuvre péladanesque. 

 

Néanmoins, l’on peut penser que Jarry a tenu absolument à rendre compte de ces livres, 

étant donné l’estime dans laquelle il tient l’œuvre péladanesque. Cette estime, qui se hisse même à 

hauteur d’une admiration indéfectible, est perceptible à travers de nombreux indices qui penchent 

en faveur d’un embrassement dans un même temps par la critique des deux personnalités, par 

ailleurs si distinctes, que furent Jarry et Péladan.  

Parmi ces indices, on trouve en premier lieu la présence d’un livre de Péladan parmi les livres 

pairs de la bibliothèque de Faustroll, en second lieu le caractère élogieux du compte rendu de 

deux volumes de La Décadence latine – ainsi que nous l’avons déjà précisé.  

  

3. 3. 6. 1. Péladan dans la bibliothèque de Faustroll.  

 

Péladan est retenu dans la liste des livres pairs de la bibliothèque de Faustroll pour Babylone1. 

Cet ouvrage mis de ce fait en exergue par Jarry a marqué l’auteur de Messaline au point que 

l’on en retrouve un écho, pouvant apparaître comme une forme d’hommage car l’emprunt est 

très aisément reconnaissable, dans Le Surmâle2.  

Il est possible que Jarry ait assisté à la représentation de Babylone, ayant pu être présent avec 

Fargue (la présence de ce dernier est certaine) dans le groupe du Mercure de France que Péladan 

avait convié, même si on ne trouve pas trace de son nom dans les « feuilles de location de 

l’Ambigu en mai 1894 3», ce qui pourrait permettre d’expliquer pourquoi cette pièce l’a tant 

marqué.  

Pourquoi, en effet, Jarry n’a-t-il pas retenu de Péladan une autre de ses œuvres, plus 

significative, d’autant plus que l’on connaît l’intérêt que l’auteur de César-Antechrist ne cessera de 

manifester pour son travail, et qu’il exprimera au travers de deux comptes rendus dont voici le 

premier ?  

                                                           
1 Voir OC I, p. 661. 
2 Voir Christophe Beaufils, op. cit., p. 457. 
3 Ibid. 
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Sans doute est-ce dû à l’attrait important de Jarry pour l’astronomie (ce dont témoigne 

notamment sa bibliographie de L’Eternité de Pierrel), et plus précisément, au travers de cette 

science et de sa réappropriation littéraire, à la possibilité qui est, selon l’auteur de Messaline, offerte 

à l’homme qui se montre en prise avec l’Absolu, éloigné de toutes les contingences matérielles, de 

renverser le cours pourtant inéluctable de la mécanique céleste au point de lui imposer son cours 

singulier, au lieu d’être victime de ce ballet incessant de l’infini qui manifeste une image de la 

fatalité, puisque Jarry retient de Babylone « le reflet, au miroir du bouclier étamé de la cendre des 

ancêtres, du sacrilège massacre des sept planètes. 1»  

 

3. 3. 6. 2. Modalités de l’éloge.  

3. 3. 6. 2. 1. L’œuvre critique de Jarry comme occasion de parler de Péladan.  

 

Qu’en est-il maintenant des comptes rendus que dresse Jarry de l’œuvre de Péladan ?  

Il est frappant de constater que l’auteur de Messaline cherche, au travers de ses comptes 

rendus, à dresser l’éloge de toute l’œuvre de Péladan et ainsi ses bibliographies apparaissent-elles 

davantage comme des prétextes saisis afin que puisse être actualisé le désir de parler d’une œuvre 

dans son ensemble. Il ne s’agit ainsi nullement, contrairement à ce que l’on pourrait penser, de 

comptes rendus de volumes d’abord considérés dans leur existence propre.  

En outre ne faut-il pas seulement souligner l’extrême force suivant laquelle s’exprime l’éloge, 

qui est le tour le plus visible de celui-ci. Il s’élabore en réalité sous divers aspects.  

 

3. 3. 6. 2. 2. Récurrence avec laquelle Jarry rend compte de volumes de l’éthopée. 

 

Il s’agit d’abord de remarquer que Jarry rend compte par deux fois de cet auteur, ce qui n’est 

pas un fait unique, mais cela signifie l’intérêt que l’auteur de Messaline porte à un auteur (il suit 

Albert Trachsel), ou l’estime, souvent personnelle, dans laquelle il le tient (il parle de son ami 

Demolder autant qu’il le peut).  

L’insistance avec laquelle Jarry parle de Péladan, dans le temps relativement court où il fait 

œuvre de critique littéraire à La Revue blanche, est ainsi déjà en soi significative.  

Camille Mauclair parle de « l’étouffante conspiration du silence2 » en ce qui concerne 

Péladan, ce qui est l’avis de l’auteur lui-même : alors que « [l]e quatrième roman de la Décadence 

Latine, dont trois cents exemplaires furent servis à la presse, n’a pas donné lieu à un seul article 

                                                           
1 OC I, p. 666. 
2 Camille Mauclair, « Le Souvenir de Péladan », Les Nouvelles littéraires, 7 mars 1925. 
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parisien1 », Péladan écrit que « [q]uelque critique en peine de matière critiquable pourrait [le] 

découvrir, un de ces matins2 ».  

Ce qui frappe également dans les deux comptes rendus de Jarry, c’est, comme nous l’avons 

déjà souligné, le sérieux imperturbable3 avec lequel l’éloge se déploie, et qui les rend très 

inhabituels au regard des autres comptes rendus (souvent d’un ton mi-amusé mi-exaspéré) qui 

sont faits des œuvres du Sâr, indifféremment dans les petites revues ou la presse.  

Le silence, quand il est levé, laisse en effet place à des réserves, le plus souvent, tempérées 

parfois par quelques compliments portant sur des détails de l’œuvre.  

Péladan s’interrogera à de nombreuses reprises sur ce qu’il juge être une négation de son 

œuvre : « Pourquoi suis-je unanimement vilipendé […] pourquoi suis-je nié ? 4 ».  

 

3. 3. 6. 2. 3. Rendre visible la permanence d’un jugement. 

 

En outre, Jarry n’envisage pas les livres de Péladan les uns après les autres, de façon 

événementielle. Bien au contraire, il inscrit son travail de critique dans une continuité mémorielle 

très forte en ce qui concerne l’auteur de La Décadence latine.  

Ainsi, il cite une partie de son premier compte rendu au début du second. Grâce à cette 

citation, Jarry fait plus que tisser un lien entre les comptes rendus, inscrivant son travail de 

critique dans une cohérence. Il fait plus que regrouper ces deux comptes rendus ensemble, 

puisqu’ils parlent du même auteur. La citation ne crée pas le lien, elle le reconnaît.  

Il ne semble pas que Jarry cherche à construire son travail critique, de telle façon qu’il s’en 

dégage une cohérence. L’auteur des Minutes veut rendre perceptible la permanence de son 

jugement en ce qui concerne Péladan, l’unité de sa pensée de critique.  

Si unité de pensée il y a, ce qui est vrai pour un livre est vrai pour tous les autres. Il ne s’agit 

plus de rendre compte des livres, mais bien, à travers eux, comme nous l’avons déjà évoqué (et le 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. XIII. 
2 Id., p XIV. 
3 Ce sérieux, c’est le même dont fait inlassablement preuve Péladan, renvoyant ceux qui le taxent 
de ridicule à leur propre ridicule (c’est-à-dire au ridicule de leurs accusations qui ne prouvent 
qu’une chose : leur sottise, d’où son goût marqué pour les excommunications), déployant autour 
de lui un orgueil démesuré, qu’il a présenté dans son œuvre comme n’en étant pas un : « Ce que 
vous prenez pour un orgueil insensé […], c’est l’abstrait qui me possède, me pousse et me 
hausse » (Péladan, La Décadence latine, éthopée [IX], La Gynandre, op. cit., p. 317). « L’Abstrait auquel 
j’obéis commande » ajoute Péladan dans Cœur en peine (La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en 
peine, op. cit., p. 251). Cet orgueil lui fut beaucoup reproché : « cet esprit plein d’orgueil […], peut-
être a-t-il trop d’estime égoïste », écrit par exemple Charles Merki en décembre 1890 (Le Mercure 
de France, n° 1-12, op. cit.).  
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [X], Le Panthée, E. Dentu, 1892, p. XVIII. 
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résumé de l’histoire de Pereat ! est évacué comme un impératif duquel Jarry ne saurait se 

soustraire, ayant l’obligation, édictée par la revue, de chroniquer des ouvrages), d’un auteur, dont 

on ne peut analyser la singularité, dans les quelques phrases qui sont imparties au compte rendu, 

dont on ne peut par conséquent qu’estimer la valeur.  

 

3. 3. 6. 2. 4. Le critique démis de sa fonction.  

 

Aucune réserve n’est émise : le critique n’a pas véritablement pour but, selon Jarry, ainsi que 

nous l’avons analysé, de conseiller, de guider les auteurs (l’auteur du Surmâle rompt ici avec la 

grande tradition critique héritée de Sainte-Beuve, et qui se donne souvent libre cours au sein des 

petites revues à cette époque).  

Ainsi, alors que l’on reprochera à Péladan d’écrire constamment avec une trop grande 

prolixité, et que Mauclair lui-même, pourtant grand admirateur de l’auteur de La Décadence latine, 

reconnaîtra que celui-ci « bâclait ses bouquins », lui trouvant néanmoins une excuse (considérant 

qu’il les tenait « pour secondaires dans la mission d’animateur qu’il s’était imposée 1»), Jarry 

considère que « le nombre de ses œuvres […] ne serait une excuse à […] accueillir [les livres de 

Péladan] sans déférence ».  

Du reste leur valeur est-elle « harmonieusement égale 2». Par cette seule remarque, toute 

possibilité de critique est étouffée.  

Aussi le critique n’a-t-il aucun rôle, et, de fait, aucun statut. Il n’est réellement pas3, s’efface 

tout entier derrière l’œuvre dont il rend compte. Ainsi le compte-rendu de Modestie et Vanité est-il 

constitué pour la plupart de citations dissimulées (l’absence de guillemets est parlante).  

 

3. 3. 7. Liens entre les œuvres de Jarry et de Péladan ? 

 

Étant donné que Jarry rend compte des livres de Péladan suivant un ton identique, 

véritablement élogieux, d’un éloge que l’on sent être présent de longue date dans la conscience de 

Jarry, et nullement motivé par la lecture des livres dont il rend compte, Jarry avait-il lu 

précédemment les autres volumes de l’éthopée ?  

                                                           
1 Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, Ollendorff, 1922, p. 82. 
2 Compte-rendu de Pereat ! paru dans La Revue blanche du 15 mars 1902 (Alfred Jarry, La Chandelle 
verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par Maurice Saillet, Le Livre de 
poche, 1969, p. 620). 
3 Par conséquent, il ne s’agit pas de considérer l’éloge de Jarry comme un jugement personnel 
mais bien comme la constatation d’une réalité, ne pouvant être contestée.  
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Oui, si l’on en croit la phrase du compte rendu de Modestie et Vanité dans laquelle il témoigne 

d’une connaissance synthétique de l’ensemble de l’œuvre : Jarry écrit que nous retrouvons à la 

lecture « le héros favori […] qui, sous des appellations diverses, fait le lien de l’œuvre de M. 

Péladan ».  

Ainsi, afin de comprendre comment peut s’établir une telle systématisation du point de vue 

critique qui s’opère suivant un dogmatisme qui ne répond en rien à la critique impressionniste 

que développe d’ordinaire Jarry – voir la première phrase du compte rendu –, il s’agit de 

reprendre tous les volumes de l’éthopée afin de comprendre précisément comment les deux auteurs 

peuvent être liés.  

  

3. 3. 7. 1. « Âmes solitaires ». 

 

L’œuvre de Jarry qui semble faire le plus fortement écho à La Décadence Latine est, 

paradoxalement (car c’est une œuvre apparemment anodine, passant presque inaperçue, étant 

données ses modalités d’apparition et les contingences d’où elle émerge entièrement ; mais que 

dans de telles conditions l’attrait de Péladan pour Jarry ait pu nettement émerger montre 

justement à quel point il pouvait être fort), le compte rendu qu’il fit de la pièce de Hauptmann : 

« Âmes solitaires », compte rendu dans lequel Jarry tire Hauptmann du côté de Péladan (ce que 

Jarry dit de Johannes Vockerat, il pourrait le dire de n’importe quel héros de Péladan : « Johannes, 

orgueil fait de force suffisante solitaire, s’enroule au cartésien anneau de son intelligence 1»). 

L’idéalisme extrême (puisque les « Pensée » font « acte de Vie 2») défendu, l’idée de consacrer 

sa vie à la pensée, à l’intellectualité (« Johannes vit pour la Pensée, et pour la Pensée Anna 

Mahr 3»), l’affirmation du platonisme (« intellectuels, amis non amants 1») comme permettant 

                                                           
1 OC I, p. 1003. 
2 Id., p. 1004.  
3 Cette idée, commune à l’époque, tenait particulièrement à cœur à Jarry puisqu’elle se trouve 
également dans son article « Être et vivre » paru dans le numéro 3-4 (mars-avril 1894) de L’Art 
littéraire : « l’idée déchoit qui se résout en actes : il faudrait l’Acte imminent, asymptote 
presque (!) ». Cette idée était notamment défendue par Remy de Gourmont, au travers de la 
doctrine de l’idéalisme dont il s’est fait le chantre, très en vogue au moment où Jarry débuta au 
sein de l’univers des lettres. Ainsi que l’écrit Gourmont dans Les Chevaux de Diomède paru au 
Mercure de France en 1897 (p. 7) : « […] ce livre […] est un petit roman d’aventures possibles ». Il 
ne peut y avoir par conséquent qu’une « [p]hilosophie du possible », pour reprendre le titre que 
Diomède – personnage cristallisant, à bien des égards, l’attitude partagée par la communauté 
littéraire se voulant l’élite à cette époque – veut donner au « seul ouvrage qu’il voulût écrire, après 
de longues années d’aventures » (Id., p. 200). L’on peut penser que Jarry a été passionné par cette 
idée à partir du moment où Bergson lui a donné à Henri IV le sujet de dissertation suivant : 
« Discuter cette pensée de Hegel : l’idée déchoit en se réalisant. » (Cours Bergson, Cahier D, Ms 
21133-B’-I-13 (5/6), Fonds Jacques Doucet, p. 170).  
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d’élever l’être en le plaçant au centre d’une « union de noblesse socratique 2», l’intérêt pour les 

âmes duquel le platonisme naît (« par deux points contingents et tangents de leur âme et seuls ils 

coïncident 3»), la terminologie employée (« Dans l’étreinte, l’androgyne se reconstituait et leur 

corps astral devenait unique pour tous deux 4», « gynandre 5»), font de ce court texte la résultante 

possible d’une lecture active et enthousiaste de La Décadence latine.  

Un autre passage va dans ce sens. Jarry écrit, parlant de Johannes et d’Anna : « l’une 

gynandre en spontanéité, l’autre d’irrésolution (parfois) androgyne 6».  

L’ « irrésolution » est bien le propre de l’androgyne chez Péladan7. En hésitation perpétuelle 

quant à sa réalisation (sexuelle mais surtout personnelle), il est une Idée parfaite qui va déchoir en 

un corps sexué : « L’androgyne n’existe qu’à l’état vierge, c’est-à-dire idéal : à la première 

affirmation du sexe, il se résout au mâle ou au féminin 8».  

 

3. 3. 7. 2. Le Surmâle. 

 

Le Surmâle manifeste également, même si c’est dans une moindre mesure, des liens certains 

entre Péladan et Jarry.  

Si Péladan proclama qu’il faut se méfier du « comme tout le monde » qui « est le credo de 

l’actuelle société 9», car « le « faire comme tout le monde » aboutit, sauf les nuances de canaillerie, 

à vivre comme on voyage et comme on va en terre, en première ou troisième classe 10», Jarry 

finira par se conformer à ce « credo » avec Le Surmâle, si l’on en croit Rachilde (et rien ne pousse à 

la croire), roman « moderne » qui ne marque pas néanmoins une rupture avec Péladan11 puisque 

des vers de Babylone :  « Destin ! Destin ! […] Pas une voie, pas un signe ! Si le Ciel était vide ? 12» 

                                                                                                                                                                                     
1  OC I, p. 1004. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 363. 
5 OC I, p. 1004. 
6 Ibid. 
7 Cette conception n’est pas, du reste, propre à Péladan. L’intérêt pour l’androgyne, proprement 
fascinant, appartient pleinement à l’univers fin-de-siècle. Comme l’écrit l’auteur de La Décadence 
latine dans Cœur en peine : « Après vous autres les androgynes, tout apparaît fade, inférieur… » 
(Péladan, La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en peine, op. cit., p. 249).  
8 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, E. Dentu, 1891, p. 38.  
9 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, op. cit., p. 177.  
10 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 273.  
11 Du reste Jarry restera-t-il élogieux à propos de son œuvre jusqu’à la fin de sa vie : en 
témoignent les comptes rendus qu’il publie dans La Revue blanche et qui ne portent aucune trace 
d’ironie.  
12 Péladan, Babylone, « tragédie en quatre actes », Chamuel, 1895, p. 33, 35. 
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deviennent sous la plume de Jarry, dans ce « roman moderne » : « Destin, Destin, trop cruel 

Destin ! […] Destin n’est qu’un mot, et les cieux sont vides 1».  

Outre le fait que le début du Surmâle (l’apparition anodine de Marcueil) semble répondre en 

tout point à cette remarque de Péladan : « quand on est trop fort, on cache sa force ; une femme 

se décourage devant de pareilles surnaturalités 2», Marcueil peut être rapproché de Merodack par 

sa connaissance des réalités ignorées des scientifiques, sa propension à l’extraordinaire, – mais 

aussi par sa capacité à rompre « l’insignifiance polie d’une conversation mondaine » à laquelle des 

personnalités « diverses et notables », « d’esprit et illustres3 » se sont contraintes par respect de la 

moralité qui stipule que l’on n’échangera que des banalités aimables et brillantes au cours de 

pareilles assemblées – en assénant une vérité semblant paradoxale, au mépris des formes de la 

politesse et du savoir-vivre, laquelle férocité, asocialité dans le discours, est transformée, après un 

blanc de stupeur de rigueur, en impertinence pouvant se rattacher aux jeux d’esprit.  

Après l’avoir exclu du groupe par le silence, on l’en rattache aussitôt, ramenant son acte de 

parole à la socialité ambiante. Aussi Marcueil n’est-il pas aussitôt compris : chacun pense qu’il 

invente (d’où l’intérêt qu’il suscite : l’on veut qu’il aille au bout de sa pensée – et l’on ne tolère pas 

qu’il assène des remarques comme si c’étaient des vérités : l’on s’attend à ce qu’il développe).  

À mesure que Marcueil s’éloigne de la norme bourgeoise (car enfin, ça ne se fait pas, de faire 

l’amour indéfiniment, comme de parler pour dire quelque chose), il est condamné… à rentrer 

dans les rangs, en se mariant.  

Comme Marcueil, les héros de Péladan visent à rompre le cours toujours semblable des 

paroles de société de la grande bourgeoisie (l’on est toujours en présence de princesses chez 

Péladan), lesquelles, démesurément légères, quand bien même remarquables pour Péladan, car 

appartenant à un autre temps, sont toujours mises en péril par les enseignements du mage ou son 

refus de se donner, qui est par ailleurs le plus grand enseignement dont il puisse, sans ironie, faire 

preuve.  

Il s’agit pour Péladan de dresser le cadre de la haute bourgeoisie, puis d’y inscrire « la plus 

haute entité, […] l’être qui absolument diffère de tous ceux de sa série 4», afin de produire l’onde 

de choc qui craquellera le vernis de la réserve bourgeoise.  

 

3. 3. 7. 3. Une influence très peu visible. 

 

                                                           
1 OC II, p. 264. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 410. 
3 OC II, p. 189. 
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 302. 
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L’influence de Péladan reste néanmoins très peu visible, même dans Les Minutes ou Les Jours 

et les Nuits, car la terminologie1 que Jarry emploie n’appartient pas exclusivement à l’auteur de 

Comment on devient mage (Jarry a sans doute lu beaucoup d’ouvrages ayant trait à l’occultisme).  

Mais de cette absence de visibilité l’on ne doit bien sûr pas déduire un désintérêt ou un 

manque d’intérêt de la part de Jarry. Péladan ne fut pas lu avec moins d’attention et d’intérêt que 

les auteurs nommément cités par Jarry ou appelés à occuper la sphère littéraire suivant la 

technique du collage. Simplement, la lecture de Péladan a été parfaitement assimilée.  

« [C]e qui fortifie un organisme, ce n’est pas ce qu’il reçoit, mais ce qu’il assimile 2», écrit 

Péladan. « [C]ar », ajoute Jarry dans Les Jours et les Nuits, « servir les aliments à l’esprit broyés et 

brouillés épargne le travail des oubliettes destructrices de la mémoire, et l’esprit peut d’autant plus 

aisément après cette assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon soi. Nous ne 

savons pas créer du néant, mais le pourrions du chaos 3». De ce « chaos » né de la lecture, Jarry a 

écrit, peut-on penser, Les Minutes ou Les Jours et les Nuits.  

Cette assimilation permet à ces œuvres de porter la trace de l’univers de Péladan sans pour 

autant devenir plus composites qu’elles ne le sont déjà. L’on peut penser que le bloc Péladan 

n’aurait pu être adjoint, même fragmenté, à l’œuvre de Jarry sans que celle-ci en subisse quelques 

dommages (lesquels n’auraient pas été forcément inintéressants).  

L’auteur de La Décadence latine vaut pour l’hétérogénéité patente (résultant de la concrétion de 

différents univers) qu’affiche son œuvre et qui lui fut reprochée dès ses débuts par Barbey 

d’Aurevilly. Loin d’écouter les conseils de Barbey d’Aurevilly, Péladan, qui l’admirait pourtant, 

s’engouffra dans la voie qu’il avait tracée, et qui était la seule où il pût s’épanouir. Le Petit Bottin des 

Lettres & des Arts, rédigé par Paul Adam, Félix Fénéon, Oscar Méténier et Jean Moréas, et publié 

en 1886 à Paris chez E. Giraud & Cie, va jusqu’à parler de « fatras 4» en ce qui concerne Curieuse !.  

Pourquoi cette hétérogénéité ? Le mage et l’écrivain s’excluent l’un l’autre, le flux mystique 

vient s’opposer sans cesse plus qu’il ne vient s’adjoindre à celui de l’idéalisme sentimental, 

l’intrigue ne prend que dans le premier volume la peine de se déployer, les autres volumes n’étant 

                                                           
1 Voir notamment Les Jours et les Nuits (Bouquin, p. 614, 615). L’attention que voue Jarry au corps 
astral fait écho à cette phrase de L’Androgyne : « Notre corps astral flotte souvent très loin de 
notre corps organique » (Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, op. cit., p. 47).  
En outre, le « corps hyperphysique » mentionné dans Les Minutes  (Bouquin, p. 26) rappelle 
« l’attention tendue vers l’hyperphysique » décrite par Péladan dans Istar (voir Péladan, La 
Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 51). 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, op. cit., p. 125.  
3 Bouquin, p. 572. 
4 Petit Bottin des Lettres & des Arts, Du lérot éditeur, collection « d’après nature », 1990, p. 108. 
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que des cadres arbitraires accueillant des personnages qui n’en sont pas1, une histoire qui n’en est 

jamais tout à fait une2, une construction qui n’est, semble-t-il bien souvent, qu’attelle pour l’œil du 

lecteur, un nombre de pages édicté par le temps consacré à l’écriture…  

L’œuvre péladanesque, même si elle a pu fasciner Jarry, interdit tout emprunt, car il serait 

trop marqué esthétiquement (le style de Péladan, éclatant de maniérisme sentimental, un 

maniérisme aiguisé plus qu’étouffé par l’obscurité métaphysique, est reconnaissable à chaque 

phrase) et incompréhensible hors contexte (on peut aller jusqu’à dire qu’un volume de La 

Décadence latine ne peut être compris s’il est lu indépendamment des autres ; tous les volumes de 

l’éthopée en forment en réalité un seul3. Celle-ci se divise d’elle-même spontanément en plusieurs 

blocs4).  

La réapparition, d’un roman à l’autre, de héros romanesques dont le plus connu est 

Merodack, tisse en outre le lien indispensable – un lien factice, fait d’emprunts, n’ayant pour but 

que de rappeler au lecteur l’unité de l’œuvre de Péladan et par conséquent de sa pensée – entre 

tous les romans de l’éthopée.  

Il n’y a pas irruption du singulier littéraire de Péladan ou de la personnalité publique du mage 

dans l’œuvre jarryque mais souvenance littéraire floue d’un continent littéraire qui l’a très 

certainement marqué et que fut pour lui l’éthopée.  

 

3. 3. 7. 4. Traits empruntés qui sont communs à l’idéalisme.  

 

Aussi, si Jarry emprunte à Péladan, ce sont surtout des traits souvent communs à la fin-de-

siècle qui se cristallise pour Jarry principalement en la communauté littéraire constituée par Le 

Mercure de France à laquelle appartient, de fait, l’auteur des Minutes : ce sont, en somme, des affinités 

qu’il éprouve, celles-ci entrant en tout point en correspondance avec ce qu’il reconnaît en lui-

même comme son identité littéraire (ou, plus exactement, avec ce qu’il veut être tel, car son 

identité est constamment en construction – et par conséquent à construire –, n’étant jamais figée, 

                                                           
1 L’auteur se cache derrière chacun d’eux, sans du reste chercher à se dissimuler ; ils permettent à 
la pensée de Péladan d’évoluer théâtralement, sous couvert de dialogues, non pas tant de se 
constituer peu à peu, mais de prouver son bien-fondé, son inéluctable vérité : aussi Péladan met-il 
toujours en scène le maître (mage, génie, ou prêtre) et le disciple (le plus souvent la femme 
aimante). 
2 Excepté dans le premier volume, Le Vice suprême, qui ne porte à vrai dire que les germes de tout 
ce qui fera la spécificité des volumes futurs. 
3 Voir (notamment) Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 240 : « vous qui n’avez 
qu’un roman à travers vos romans, votre rêve personnel… »  
4 Id., p. XIII : « Curieuse, l’Initiation sentimentale et À cœur perdu  ne sont que trois parties d’un même 
livre, les trois actes des trois mêmes héros… » 
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du fait de l’œuvre qui est incessante construction et qui est seule à même de pouvoir la donner à 

voir, de l’œuvre avec laquelle elle se confond entièrement, du fait de son statut d’écrivain ; et son 

identité se construit justement au moyen de l’adoubement par Jarry de ces affinités qui s’établit par 

l’accession de celles-ci à l’œuvre et par la récurrence avec laquelle elles s’expriment au sein de 

l’œuvre).  

 

3. 3. 7. 4. 1. Goût commun pour le paradoxe ? 

  

Hormis le mépris du journalisme ou la critique de l’armée, on retrouve ainsi notamment chez 

Jarry et Péladan la même envie d’ « arros[er] des paradoxes à faire tomber la foudre 1».  

Par exemple, on lit dans L’Androgyne : « Le superflu c’est l’indispensable 2». Et il y a bien, 

présente chez Jarry, une « ivresse du paradoxe 3» : songeons seulement au début du Surmâle.  

Dans Le Vice Suprême, Péladan remarque : « Qui dira le tréfonds de débauche de certaines 

continences et ce qu’il peut entrer de vice dans une vertu ? 4» avant de conclure que « Messaline 

n’est pas toujours à Suburre ou dans les bras de Silius ; on peut se souiller plus encore par l’esprit 

que par le corps 5», ce qui annonce ce qu’il écrira dans Istar (1888) : « La femme qui n’a pas aimé, 

eût-elle vingt enfants, est toujours vierge ; et la femme qui n’a pas aimé, à son rang, à sa hauteur, 

peut se souiller de vingt hommes, elle n’a point eu d’amants 6» (remarque qui préfigure 

singulièrement ce que sera la Messaline de Jarry).  

Ces paradoxes n’en sont que d’apparents car Péladan va jusqu’à défendre l’idée que les 

pensées sont des actes et qu’elles modifient concrètement l’environnement ainsi que la structure 

d’un individu, conception alors répandue à cette époque.  

 

3. 3. 7. 4. 2. L’idée supérieure à l’acte, la littérature supérieure à la vie. 

 

Ce faisant, il s’agit bien évidemment de proclamer en creux, en énonçant le principe 

d’équivalence entre l’idée et l’acte (Jarry ne fera pas autre chose, en montrant qu’il n’est pas 

possible pour Sengle dans Les Jours et les Nuits de distinguer sa pensée de ses actes7), que l’idée en 

soi a grande valeur.  

                                                           
1 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 208. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, op. cit., p. 183. 
3 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 213. 
4 Id., p. 92. 
5 Id., p. 98. 
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 238-239. 
7 Voir Bouquin, p. 590.  
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Et Péladan et Jarry vont jusqu’à affirmer constamment dans leur œuvre, se plaçant dans le 

plus pur idéalisme, la primauté de l’idée sur l’acte1 et sur le réel, fût-il « fabuleux 2», en somme du 

rêve sur toute forme d’existence3, c’est-à-dire, en définitive, de la littérature sur la vie.  

Dans la chronique « Le nouveau microbe » (parue à La Revue blanche le 15 juillet 1901), Jarry 

parle d’un « mal qui répand la terreur mais dont il n’est point si déplorable que souffrent quelques 

milliers de Français puisqu’il a fourni à un écrivain de France l’occasion de ce petit chef-d’œuvre, 

Bubu-de-Montparnasse 4». L’on peut penser que Jarry radicalise la phrase de Mallarmé prononcée 

face à Jules Huret (en 1891) pour L’Écho de Paris : « le monde est fait pour aboutir à un beau 

livre 5», se l’appropriant comme s’il se fût agi d’un credo. Péladan est de cet avis puisqu’il écrit 

dans Le Vice Suprême : « La vie des chefs-d’œuvre a plus de prix que celle des hommes. 6»  

En outre, « [l]a lecture » est la « clef de tout 7». En côtoyant les œuvres, l’on peut s’extraire du 

conformisme social (de pensée et d’apparences). L’on peut également comprendre le monde (tel 

qu’il a été, est et sera) : Péladan et Jarry considèrent presque la littérature comme une entité 

surnaturelle qui « dicte[rait] ses conditions à la vie 8» (« L’âme ouverte à l’art antique »).  

Dans « Edgar Poe en action », Jarry présente le cas d’un homme, forcé selon lui « de plagier 

avec tous ses actes des actes prédits dans une littérature moderne qui assume la rigueur d’une 

fatalité antique 9». « Un livre », écrit avant lui Péladan, est « une actio[n] qui dur[e] toujours, 

puisque dans mille ans ell[e] déterminer[a] des actes. 10»  

La lecture doit être foisonnante. Il ne s’agit pas seulement de lire les œuvres des grands 

hommes, ayant le statut de modèles. Péladan et Jarry, pétris d’une inlassable curiosité, lisaient tout 

ce qui leur tombait sous la main. Péladan écrit de lui qu’il a « lu quatorze mille volumes 11». Dans 

                                                           
1 « [L]’Idée déchoit qui passe à l’Acte », écrit Jarry dans son compte rendu d’ « Âmes solitaires », 
peut-être influencé par cette phrase de Péladan dans À cœur perdu : « une action est la descente 
d’une conception » (Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 22-23).   
2 « [J]’ai sacrifié [l]e réel fabuleux au respect d’une idée », confesse Péladan dans La Gynandre 
(Péladan, La Décadence latine, éthopée [IX], La Gynandre, op. cit., p. 312).  
3 « La vie qu’on mène est toujours peu de chose, […] ; la vie qu’on rêve, voilà la grande et 
immortelle existence », résume Péladan dans L’initiation sentimentale (Péladan, La Décadence latine, 
éthopée [III], L’Initiation sentimentale, op. cit., p. 170). 
4 OC II, p. 304. 
5 Propos cité dans Dir. Annick Benoit-Dusausoy et Guy Fontaine, Lettres européennes : histoire de la 
littérature européenne, Hachette éducation, 1992, p. 535. 
6 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 222. 
7 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en peine, op. cit., p. 57. 
8 Jarry, La Chandelle verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par Maurice 
Saillet, Le Livre de poche, 1969, p. 426.  
9 Id., p. 52. 
10 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 215. 
11 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 335. 
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Istar, Nergal, un des doubles de Péladan, possède lui « les six mille livres que veut Stendhal pour 

l’honnête homme 1». Ses lectures sont « les plus diverses 2».   

 

3. 3. 7. 4. 3. S’armer de toute la virtualité du Verbe. 

 

À travers la littérature, c’est le Verbe que Péladan magnifie. Or, écrivain catholique, qui 

aimerait que quelque-chose de l’Orient rejaillisse sur le prestige dévoyé de la religion, il 

expérimente la foi comme pouvant, mieux que la littérature, « virtualis[er] » le Verbe. Car le 

Verbe, pour être « éternel », n’en est pas moins « perpétuellement en latence de virtualité 3». Et la 

foi permet au croyant de s’augmenter et s’armer littéralement de cette virtualité4.  

Avec la « Bataille de Morsang », Jarry montre comment l’on peut s’augmenter et s’armer 

littéralement de toute la virtualité d’un mot (en l’occurrence « Morsang », pouvant se décomposer 

en « mor[t] » et « sang »).  

Si Péladan fait d’un prêtre le héros du premier volume de La Décadence Latine, c’est parce 

qu’ainsi il peut faire du livre le réceptacle de la parole religieuse, les sermons constituant les 

principaux traits de l’intrigue, si l’on peut dire. On pourrait aller jusqu’à affirmer que chaque 

roman de Péladan est l’occasion d’une cérémonie spéciale où la force du Verbe est exaltée, où 

celui-ci est magnifié, quelles que fussent les intrigues et les péripéties mentales des personnages. 

Provoquant l’écart, définitif, opéré face au monde5, Péladan réclame de l’homme qu’il 

devienne « impersonnel », afin de pouvoir « frappe[r] l’être et l’événement à l’effigie d’une idée 6», 

une « idée fixe », dont l’homme doit savoir s’ « arm[er] 7». Mais cet arrachement à la réalité n’en 

est pas un. En se détachant du « vulgairement dénommé réel », Jarry et Péladan se rapprochent de 

« cela seul » qui est « véritablement réel » : « la Forme ou Idée en son existence indépendante 8». 

Aussi, le retrait cultivé face à la vie, loin d’éloigner de cette dernière, permet paradoxalement 

de s’en rapprocher, de côtoyer son essence. Car, pour Péladan, la vie émane de l’idée et du verbe 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 50. 
2 Id., p. 51. 
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 271. 
4 Ibid. 
5 L’auteur de La Décadence latine écrit par exemple dans À cœur perdu : « Ainsi, humanité pitoyable 
et sinistre, je dresse loin de toi, vers la rosée du ciel, mon cerveau, ce calice, où pistille l’or pur des 
idées absolues » (Id., p. 61).  
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IX], La Gynandre, op. cit., p. 312.  
7 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 9. 
8 OC I, p. 1003. 
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qui doit en être l’incarnation idéale. Elle émane de leur puissance infinie. « Tout verbe crée ce 

qu’il affirme 1». « [C]’est l’idée qui meut les mondes 2».  

Ainsi, il est frappant de constater que Péladan et Jarry sont des auteurs donnant voix de 

façon extrêmement féconde à des thèmes alors très en vogue, construisant leurs œuvres autour de 

ceux-ci.  

 

3. 3. 7. 4. 4. Une vision commune de l’amour. 

 

Hormis un goût vivace (notamment) pour le paradoxe, et l’inscription vive dans l’idéalisme 

alors (encore) prépondérant, Jarry retient principalement de Péladan, non pas son mysticisme 

contrairement à ce que pourrait laisser penser la lecture des Minutes ou de César-Antechrist, mais sa 

vision de l’amour, qui est, développée sous le jour particulier que nous allons préciser, une 

récurrence notable à cette époque dans le milieu intellectuel, laquelle vision n’appartient de ce fait 

évidemment pas en propre à l’auteur de l’éthopée, mais celui-ci a fait en sorte qu’elle s’incarne 

tout particulièrement via les volumes de La Décadence latine, laquelle incarnation dans sa singularité 

n’a pas manqué de retenir fortement l’attention de Jarry, au point qu’elle l’a durablement 

influencé, lui qui a élaboré son œuvre, autant que Péladan, dans une dichotomie jamais résolue 

entre un mépris ostentatoire et continu de son époque et un intérêt très vif pour les « choses de 

ce temps » s’exprimant au sein du milieu intellectuel suivant des invariants – parmi lesquels se 

trouve ainsi notamment cette vision de l’amour.  

Celle-ci, mise en mots chez Péladan et chez Jarry (dans « Âmes solitaires », « Haldernablou » 

ou Les Jours et les Nuits) en s’affirmant comme la résultante, semble-t-il, de leur « [t]rès haut 

Idéalisme 3» que nous avons évoqué, s’articule autour d’un double refus : celui de la passion et 

celui de l’acte sexuel.  

 

3. 3. 7. 4. 4. 1. Refus de la passion.  

 

Si la passion est délaissée, ce n’est pas seulement parce qu’elle rattache toute création, fût-elle 

neuve, à un principe éculé (pour les symbolistes) de fabrication littéraire (elle reste le moteur 

principal de la mise en intrigue pour les naturalistes). Elle doit être combattue jusque dans 

l’enceinte du livre, qui doit apporter (cela est vrai pour Péladan) la preuve de son inanité.  

                                                           
1 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 240.  
2 Id., p. 244. 
3 OC I, p. 1003.   
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L’homme (et non la femme selon Péladan, car celle-ci se hausse au-dessus de sa condition 

grâce à l’élan passionnel) doit se protéger de la passion, pour les dangers qu’elle représente. 

« [L]’homme même de génie se médiocrise dans la passion 1». Elle le détourne de son œuvre ou 

de son rêve d’œuvre, en l’enfermant dans la logique de la vie sentimentale, qui est propre à 

enchaîner l’homme à ses instincts.   

La passion, telle que la définit Péladan (« [j]e définirais la passion… »), est « la 

sentimentalisation d’un instinct 2». Or, la « vie instinctive 3» est la plus condamnable qui soit. Les 

« passions banales », qui la régissent, empêchent l’homme de se « mettre en route vers l’absolu4 ». 

Il y a donc une « bassesse de la vie passionnelle5 ». 

Péladan va jusqu’à signifier par deux fois (ce qui montre à quel point cette idée lui tenait à 

cœur) que le bonheur « se produit en […] éteignant la vie passionnelle et en développant, de 

toutes nos forces, la vie intellectuelle, la seule éternelle ! 6». La vie intellectuelle ne risque jamais de 

se réduire à la « vie végétative », ne laissant aucune place à l’acte charnel, qui inscrit l’amour dans 

l’éphémère, un éphémère sans cesse renouvelé.  

 

3. 3. 7. 4. 4. 2. Refus de l’acte sexuel. 

 

L’on peut penser que le refus de l’acte sexuel est une conséquence (à moins que ce ne soit 

l’inverse) du refus de la passion.  

Tuer en soi « l’attraction sexuelle » est nécessaire selon Péladan si l’on veut « la toute 

puissance [sic] 7», autrement dit la puissance sur soi, laquelle inclut toutes les autres, et affirmer 

son indépendance : ne pas aimer équivaut à se suffire à soi-même, ce qui est le cas de l’androgyne 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 230. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, op. cit., p. 111. Le fait que Péladan 
propose une définition scientifique de la passion n’est pas surprenant sous sa plume. Son travail 
d’écrivain est scientifique dans la mesure où il cherche à dégager des lois capables d’expliquer 
toutes les manifestations de l’être : il parle bien souvent scientifiquement de ce qui a trait au corps 
ou à la volupté, ce qui est une façon également de s’en tenir à distance, l’investigation scientifique 
opérant une distanciation radicale entre soi et l’objet étudié. En outre cherche-t-il à se dégager des 
lieux communs perpétués sur des sujets aussi éculés, l’écriture visant à donner une empreinte 
réelle de ce dont il est question, et non à être la trace d’une subjectivité.  
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, op. cit., p. 346. 
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 18. 
5 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV], À cœur perdu, op. cit., p. 257. 
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 331 et Péladan, La Décadence latine, 
éthopée [III], L’Initiation sentimentale, op. cit., p. 146-147. 
7 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 298. 
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– l’on peut aller jusqu’à dire que celui-ci est un modèle pour Péladan comme pour Jarry dans la 

mesure où il « se suffi[t] à lui-même et n’aim[e] pas 1».  

Aussi les personnages des romans de l’éthopée ont-ils pour devoir avant toute chose de 

s’affranchir « des lois sexuelles 2».  

Outre que leur jugement ne doit jamais être influencé par un désir quelconque, l’acte sexuel 

est banal, pouvant être perpétré par n’importe qui, et en plus indéfiniment, comme le rappelle 

Jarry en ouverture du Surmâle : « L’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le faire 

indéfiniment ». Produire les mêmes gestes que la multitude rattache l’homme à cette multitude, le 

penseur devant chercher à tout prix la singularité.  

Refusant le principe égalitaire, y compris dans le domaine de la volupté (« L’amour pour tous 

[…] empoisonne nos mœurs3 »), les héros de Péladan s’excluent de ces plaisirs, ne pouvant en 

exclure la peuple. « À eux deux, ils disaient « non » aux lois de l’instinct et l’irréalité de leur 

situation, irréalité telle que personne ne les eût compris, leur donnait la sensation d’avoir rompu 

toute solidarité avec le troupeau humain 4».  

En outre, il y a un principe de vulgarité qui est attaché au principe de plaisir5. Et cela n’est 

pas dû à la collectivité. La vulgarité qui entache l’acte n’est pas celle qu’incarne le peuple aux yeux 

de Péladan. Non, l’acte est vulgaire en soi, car il rattache l’homme à l’animal. Une expression est 

récurrente dans l’œuvre de Péladan pour parler des corps enlacés : « La Bête à deux dos6 ». Jarry 

explicite ainsi à Vallette le titre qu’il a choisi pour sa première prose publiée dans Le Mercure de 

France : « Je mettrai […] comme titre simplement HALDERNABLOU en un seul mot de 

l’horreur de la bête double accouplée ».  

La pulsion sexuelle, une fois réalisée, n’est pas assimilée comme acte par la conscience, ne 

pouvant être assumée par des êtres férus d’idéalisme. Elle est vécue comme dérive du côté du 

bestial.  

Or, la réalité de cette dérive, insupportable, pousse celui qui a succombé à faire violence à 

celui qu’il juge être responsable de cette dérive : l’autre. Aussi faut-il, « en bonne théologie, 

détruire la bête avec laquelle on a forniqué 7» (« Haldernablou », Les Minutes de Sable Mémorial). 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 8. 
2 Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, op. cit., p. 331. 
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [X], Le Panthée, op. cit., p. 176.  
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV], À cœur perdu, op. cit., p. 148.  
5 Et à ce titre, le seul coït permis aux yeux de Péladan est celui que l’homme peut et doit avoir 
avec l’idéal : « Mon rut de l’idéal, reculant au passé, a violé les tombeaux où dormaient les 
miracles, et mon stupre a connu les très jeunes idées qui n’évolueront pas, avant un autre siècle ». 
(Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV], À cœur perdu, op. cit., p. 56).  
6 Id., p. 191. 
7 Bouquin, p. 59. 
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Mais détruire la Bête, c’est aussi vouloir détruire l’autre en soi. En s’acharnant contre l’autre, 

que l’on envisage inconsciemment désormais comme la personnalisation de sa part de bestialité, 

c’est soi que l’on veut toucher, et retoucher.  

Ainsi, outre que l’acte soit bestial, il incarne la violence. Doublement, puisqu’à la violence qui 

se dégage de l’acte précède une autre violence, comprise elle dans l’acte. La phrase qui dit le 

mieux la réalité de l’amour pour Haldern et Ablou (mais aussi pour Messaline) – et ainsi pour 

Jarry – est « [l]’épée en son rut sanglant 1».  

En reniant l’acte physique, Jarry dans « Haldernablou » et Péladan dans La Décadence latine ne 

nient pas l’amour, mais l’envisagent comme une conséquence de leur idéalisme. Il ne « doit être 

qu’un rêve, ou un androgynat sentimental pour l’intellectuel 2». « Hors du sexe seul est l’amour 3» 

(« Haldernablou »). Et ce refus est difficile (il faut être « assez for[t] »), doit naître d’un travail sur 

soi, s’apparente à une « ascèse 4». 

Il s’agit de réinventer l’amour. Le contact doit être proscrit, vécu comme quelque chose de 

« démonial » : « je voudrais… quelqu’un […] à qui un baiser fût stupre démonial 5». Le contact 

exclut l’amour des rapports humains, étant vécu comme une violence, violence faite au rêve, et 

non pas au corps comme on pourrait le penser de prime abord.  

Comme « Haldernablou », les romans de Péladan présentent des âmes qui sont adorées à 

mesure qu’elles se refusent et qui maintiennent coûte que coûte la distance – salutaire pour le 

déploiement en tous sens de leur intellectualité –, choisissant la rupture quand le disciple aimant 

se montre incompréhensif, c’est-à-dire rétif au maintien de la distance, ou partisan d’un 

amoindrissement de celle-ci. Cette distance est ce qui permet à l’amour de se maintenir. « Vous 

donner, signifie me perdre, Paule 6». Elle est même preuve d’amour véritable. « Il y a plus 

d’amour, Paule, et vous le sentez bien, dans ma retraite qu’en un assaut 7».  

Les âmes se doivent mutuellement l’idéalité (« Je vous aime de toute l’idéalité que je vous 

dois 8»,  « soyons des tabernacles d’idéalité 9»), autrement d’âmes elles déchoiront au rang d’êtres, 

comme l’idée déchoit qui se concrétise.  

 

                                                           
1 Id., p. 53.  
2 Péladan, op. cit., p. 65.  
3 Bouquin, p. 49.  
4 Id., p. 55. 
5 Id., p. 49.  
6 Péladan, op. cit., p. 29.  
7 Id., p. 40.  
8 Péladan, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, op. cit., p. 127. 
9 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 315.  
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3. 3. 7. 4. 4. 3. Seule issue possible : le platonisme. 

 

Cette idéalité ne doit pas exclure le sentiment de l’entreprise de l’amour. Il faut atteindre à un 

certain équilibre, résorber la lutte continuelle entre le cerveau et le cœur (fondre ensemble 

« l’amour de tête » et « l’amour de cœur »), ce que ne permet pas la religion : celle-ci « engage tout 

l’être moral, mais non pas l’être nerveux 1». Cette « collaboration de son cœur et du cerveau […], 

c’[est] une union dans l’immortalité 2».  

L’équilibre n’est rendu possible que par le platonisme qui n’est pas un substitut de l’amour 

(lequel permettrait de ne pas être en contradiction avec ses principes d’idéalité), mais au contraire 

son stade le plus accompli, le stade de l’amour qui s’apparente le plus, paradoxalement, à l’amitié, 

mais une amitié idéalisée, paroxystique, ainsi perçue comme idéale.  

« Adelphisme », qui a été « remis au goût du jour par Péladan en 1887 dans L’Initiation 

sentimentale 3» (mot important puisque couplé à « Nostalgie », il forme le titre du premier chapitre 

du livre II de Les Jours et les Nuits) permet à Jarry d’être plus poétique dans son évocation de 

Sengle : « Le mot Adelphisme serait plus juste et moins médical d’aspect qu’Uranisme, malgré son 

exacte étymologie sidérale. Sengle, pas sensuel, n’était capable que d’amitié 4».  

Il semble que la conception de l’amour de Sengle (qui semble être aussi celle de Jarry) soit 

directement héritée de Péladan (même si Les Jours et les Nuits paraît dix ans après L’initiation 

sentimentale).  

N’être « capable que d’amitié 5» n’est pas un constat de défaite. Le platonisme permet la 

communion des âmes (« [p]latoniser ça se passe tout dans l’âme 6»), même si la perception de 

celles-ci reste difficile : « Avant Valens, [Sengle] eut plusieurs amitiés qui s’égarèrent, des faute-de-

mieux, qu’il reconnut plus tard avoir subies parce que les traits étaient des à-peu-près de Valens, 

et les âmes, il faut un temps très long pour les voir 7».  

L’amour, fût-il réinventé de telle sorte qu’il soit conforme aux principes d’idéalité du 

penseur, ne doit pas le distraire de sa tâche (il « doit rester une tunique relâchée et qui ne serre 

point 8»).  

 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en peine, op. cit., p. 78.  
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 401.  
3 Christophe Beaufils, op. cit., p. 457. 
4 Bouquin, p. 571. 
5 Ibid.  
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, op. cit., p. 121. 
7 Bouquin, p. 572. 
8 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV], À cœur perdu, op. cit., p. 322.  
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3. 3. 7. 4. 4. 4. Réification de la femme aimante en œuvre.  

 

Aussi, pour qu’il ne devienne pas perte de temps pour le créateur, celui-ci doit s’attacher à 

faire de la femme aimante (lorsque celle-ci prend de facto une place dans sa vie) une continuité de 

son œuvre, ou l’intégralité de celle-ci, s’il n’a rien créé, s’étant, paradoxalement très exigeant (eu 

égard aux préceptes de l’idéalisme), satisfait de la pensée d’une œuvre, de la seule idée maîtresse : 

« Ton mari, tu le choisiras génial, sans œuvre ni production, afin qu’il fasse de toi sa statue et son 

poème 1». 

La réification de l’être aimante en œuvre n’est possible que si le penseur a une influence 

extrême sur elle. « [L]e Platonicien » doit « incant[er] la jeune fille 2», il doit « entrer dans [son] cœur 

et l’emplir et ainsi l’orbiter à soi 3».  

Préalable indispensable à cette influence : son inexpérience. Elle doit être vierge, afin que 

l’emprise puisse être complète : « tout ce que la volupté a écrit sur votre chair et le romanesque 

sur votre esprit, tout cela est de la matière amoureuse gâchée qui vous fait incomplète sous mon 

cisaillement mental 4». 

L’inexpérience n’est pas, seule, indispensable. Il faut également que la jeune femme ne fasse 

preuve d’aucune rébellion, d’aucun sentiment personnel qui puisse être contraire à l’ambition du 

penseur. Elle doit être servile, « muett[e] », c’est-à-dire qu’elle doit n’opposer aucun argument à 

l’envahissement de son âme par les idées du penseur : « J’aime en les femmes […] leur servilité, 

mais je les veux muettes 5», écrit Jarry dans Les Minutes.  

La femme n’est qu’écoute, et c’est à force d’ « écouter » le penseur qu’elle s’ « identifi[e] » et 

devient ainsi son « œuvre vivante 6», se laissant « ensemenc[er] » par lui « en [son] âme 7».  

Et quand elle parle, c’est pour être un écho vivant des paroles du penseur. « [J]e voudrais 

[…] quelqu’un qui ne fût ni homme ni femme ni tout à fait monstre, esclave dévoué et qui pût 

parler sans rompre l’harmonie de mes pensées sublimes 8», écrit ainsi Jarry dans « Haldernablou ». 

Comment en effet parler sans rompre l’harmonie des pensées sinon en faisant des paroles l’exact  

prolongement de celles-ci ? Nul avis nouveau, qui présente toujours le risque d’être contraire, 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VI], La Victoire du mari, op. cit., p. 22. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV], À cœur perdu, op. cit., p. 105.  
3 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 104.  
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en peine, op. cit., p. 211.  
5 Bouquin, p. 49. 
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IV], À cœur perdu, op. cit., p. 257.  
7 Péladan, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, op. cit., p. 306.   
8 Bouquin, p. 49.  
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mais sempiternellement le même avis. L’on voit à quel point, là encore, la nécessité du Même 

pointe avec une inaltérable vigueur, chez Jarry comme chez Péladan. 

 

3. 3. 7. 4. 5. Déni des valeurs prônées par la bourgeoisie. 

 

Le refus de l’acte physique, constituant l’essentiel de la vision de l’amour propre à ces deux 

auteurs, peut également être interprété, outre qu’il soit une conséquence directe de l’idéalisme, 

comme un déni des valeurs prônées par la bourgeoisie, à travers le refus de la procréation, qui 

plus est à un moment de l’Histoire où la France est « alarmée de dépopulation 1», ainsi que le 

rappelle Jarry dans sa chronique « La société protectrice des enfants martyrs » parue dans La 

Revue blanche le 15 août 1901.  

La famille, une des trois valeurs primordiales pour Comte (avec le travail et la patrie), 

lesquelles assurent la cohésion sociale, est niée. Ainsi, dans Le Surmâle¸ Marcueil n’est pas prêt au 

mariage, c’est-à-dire à être un père de famille, et ainsi à aider au repeuplement de la France. Alors 

que ses exploits font « larmoy[er] d’admiration le sénateur », lequel remarque que « [l]a 

dépopulation n’est plus qu’un mot 2», et que l’on vante l’immensité du potentiel que représente 

Marcueil pour la France, « L’Indien, en réponse à tous les discours, fit, d’un tranquille signe de 

tête : « Non.  – Que dit-il ? grommela le général ; qu’il ne veut pas faire d’enfants ? mais qui en 

fera, alors ? 3»  

Tout Le Surmâle peut être lu comme une attaque des valeurs bourgeoises, lesquelles 

inspireront à Jarry un néologisme, fortement dépréciatif jusque dans son absence d’euphonie : 

« Le bourgeoisisme ». Et ce « bourgeoisisme » est « idiot » et « rican[e] 4». 

Tout comme Jarry, Péladan méprise le monde, a « conscience de ses œuvres vaines et de ses 

pompes ridicules 5». Il condamne tout autant la « Morale » (la définissant comme « l’opinion sur 

les passions », la destituant ainsi, de par le choix du terme « opinion », de toute objectivité 

possible), qui est « une raison d’État, tout à fait locale 6», défend « l’acquet moral », c’est-à-dire « le 

droit, par exemple, de prendre la fourchette au potage 7». « [V]ous tous êtes comme il faut ; je suis 

                                                           
1 OC II, p. 311.  
2 Id., p. 252. 
3 Id., p. 253. 
4 Bouquin, p. 590. 
5 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 314.  
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, op. cit., p. 43.  
7 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 237.  
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comme il me plaît. N’est-ce rien ? 1» Le « comme il me plaît » sera également le credo continuel de 

Jarry. 

Tout système de moralité repose sur la distinction élémentaire entre le bien et le mal, niée 

allègrement par Péladan et Jarry. Péladan, lui, remarque qu’on « appelle libre arbitre cette faculté 

de choisir entre le bien et le mal, cette possibilité d’opter en divers sens, qui soutient toute la 

morale répressive 2». Jarry écrit que « la notion du bien et du mal […] caractérise les esprits 

diaboliques et bifides, enclins à couper un cheveu au moins en deux 3» Selon Péladan, « [l]es 

mortels n’ont que deux termes pour désigner ce qu’il faut fuir et rechercher, le mal et le bien. 

Mais comment reconnaître qu’une chose est bonne ou mauvaise ? Le moindre sophiste se 

chargera de nous convaincre tour à tour de la scélératesse ou de la légitimité du même acte 4». 

 

3. 3. 7. 4. 6. Deux visions de l’alcool opposées. 

 

Néanmoins, Péladan, contrairement à Jarry, conserve certains traits de la moralité 

bourgeoise5, comme la condamnation de l’alcoolisme. Il reconnaît que l’absinthe est un attribut 

du poète6 mais ne tolère pas l’alcoolisme, qui est pour lui une des maladies du peuple.  

Ceux qui « peuvent s’enivrer avec du vin » sont les mêmes qui peuvent « se nourrir l’esprit 

d’un journal 7». L’alcoolisme est pour Péladan signe de lâcheté, de fuite dans l’« abrutissement ». 

« Quiconque, au lieu de faire front à la douleur de la vie, demande à une ivresse physique 

l’anesthésie morale, déchoit 8».   

Le tableau que dresse Péladan des effets de l’alcoolisme est apocalyptique : « à chaque 

tournée, on voyait les mains trembler autour du verre avant de le saisir, tous clignaient les 

paupières, le regard obstrué par des taches volantes, des mouches imaginaires qui passaient et 

repassaient devant leurs yeux ; certains, très intoxiqués, vacillaient avant d’avoir bu, ou se 

grattaient les jambes, travaillés de fourmillements affreux, d’autres avaient des secousses 

                                                           
1 Ibid.  
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, op. cit., p. 263.  
3 OC II, p. 604. 
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [IX], La Gynandre, op. cit., p. 141.  
5 Charles Merki écrit que « M. Peladan [sic] pourrait être un esthète-moraliste de très haut goût » 
(Le Mercure de France, n° 1-12, tome I, janvier-décembre 1890, p. 442). Ce qualificatif me paraît 
résumer idéalement son travail.  
6 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, op. cit., p. 39. 
7 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 39. 
8 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, op. cit., p. 122. 
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nerveuses convulsives ; tous ces élus de la paralysie générale et du delirium tremens présentaient une 

symptomatologie vivante et complète de l’alcoolisme 1».  

Véritable vision d’enfer (héritée de Dante2), elle sera conjurée par le héros grâce au meurtre, 

ce qui est reproché à Nebo par la princesse Paule, reproche qui n’a narrativement d’autre 

fonction que de faire naître l’explication : tuer « l’ivrogne », qui est un ennemi « de l’Absolu et 

non le Diable », c’est faire œuvre de « justicier, sans passion aucune 3».  

L’éloge libre que fait Jarry de la boisson est ainsi situé aux antipodes des considérations que 

porte Péladan sur ce qu’il juge être un fait social caractéristique de la province (cloaque où 

fourmille l’inepte foule), celle-ci étant synonyme de bêtise : « Tu resteras provincial, c’est-à-dire 

bête 4».  

 

Il apparaît, du fait de ce que nous avons évoqué, que l’éloge que fait Jarry de l’auteur de La 

Décadence latine, au sein des deux comptes rendus qu’il insère dans La Revue blanche, s’élabore, peut-

on penser, par le biais de ces bibliographies – car tout porte à penser que Jarry choisissait lui-

même les livres dont il rendait compte ; aussi, dans ce cas précis, apparaissant comme 

systématique et s’inscrivant durablement dans une chronologie qui n’est ainsi reliée 

qu’incidemment à la lecture des livres dont il est rendu compte, l’éloge s’affirme préalable à la 

volonté de rédiger un compte rendu ; or, le livre sur lequel celui-ci se construit semblant être 

choisi, il l’est justement, peut-on penser, pour que l’éloge puisse s’exprimer, se donner à voir 

publiquement – il faut donc y voir les formes dissimulées d’un aveu d’où, étant donné l’hyperbole 

non ironique par quoi Jarry donne à entendre ce qu’il pense de l’œuvre de Péladan, émerge 

l’énoncé de la reconnaissance de la figure du double.  

Ainsi, si Jarry loue immodérément l’œuvre complète de Péladan, bien que n’étant sans doute 

nullement proche de lui, dans son existence s’entend, c’est du fait de la façon qu’il a d’apparaître 

comme une figure pour lui gémellaire (tout comme l’est, à certains égards, Valéry), et c’est 

précisément, certaines différences notables apparaissant entre ces deux auteurs, autour de la 

vision de l’amour que se reconnaît le plus fortement cette gémellité.  

Aussi l’éloge que dresse Jarry apparaît-il comme étant l’une des modalités particulières (et 

sans doute la plus visible) de l’éloge général du Même qui se fait jour au travers de l’ensemble de 

ses textes de critique littéraire publiés au sein de La Revue blanche.  

                                                           
1 Id., p. 121.  
2 La filiation est très marquée tout au long de Curieuse !. 
3 Id., p. 287.  
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 174. 
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Ce faisant, l’auteur des Minutes répond parfaitement à la pensée de l’auteur de La Décadence 

latine telle qu’elle se lit dans Modestie et Vanité : « nul ne comprend que sa propre espèce et ne 

connaît que ce qu’il reconnaît. 1» 

  

                                                           
1 Péladan, La décadence Latine (Éthopée), Modestie et Vanité, préface de Camille Mauclair, Les Éditions 
du Monde Moderne, 1926, p. 152. 
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3. 3. 8. « Pereat ! ». 

 

 

 

 

Le Sar Péladan : Pereat ! 1 (Flammarion2). 

 

Un livre de M. Péladan est toujours un beau livre, et ni le nombre de ses 

œuvres ni leur valeur harmonieusement égale3 ne seraitA une excuse à les 

accueillir sans déférence4. Le sujet de Pereat ! – deux âmes croyantes 

écrasées sous l’autorité de l’Église – est à la fois très grand, très loin de nous 

dans le passé, parce qu’il doit rester si peu de ces âmes-là5 ! et très poignant 

et très sublime6, car enfin il en reste, au moins dans le roman, et le roman est 

moderne7. Il réalise quelque chose d’anachronique et d’énorme, comme une 

cathédrale8. « Qu’il périsseB9 ! » C’est la parole qui rejette le pécheur aux 

ténèbres extérieures10 ; dans le cas particulier étudié par M. Péladan, c’est 

l’anathème11 du pape à tout divorcé qui se remarie12. Et pourtant, il est fatal 

qu’un divorcé, à moins de forniquer, se remarie ; et pourquoi pas avec une 

divorcée ? C’est une transposition amère du mot de Franc-Nohain : « Être 

fiancée » (à plus forte raison : avoir été mariée) « surtout à un autre, c’est 

une garantie !13 » Les messieurs prêtres sont ainsi nommés, croyons-nous, 

parce qu’ils disent la messe ; mais ils n’ont aucun titre particulier – bien au 

contraire, le vœu de célibat – qui les qualifie pour légiférer des questions 

sexuelles. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 15 mars 1902 (tome XXVII, n° 211), sous la 

rubrique « Les Livres », p. 473-474. Dans le même numéro paraissent les chroniques « L’abolition 

de la peine de mort » et « La mi-carême ».  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur le feuillet 19 de la 

liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  
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A. seraient  

B. « Pereat barré Qu’il périsse  
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1.   Le titre exact est : « Pereat ! ».  

Remarquons que Jarry ne note pas le titre de la vaste suite romanesque à laquelle il appartient 

(il est le premier volume de son troisième « septénaire ») : « La Décadence latine, éthopée ».  

Péladan dans ce roman particulièrement manifeste son désir d’établir une continuité entre les 

volumes de la série puisqu’il fait apparaître des personnages déjà présents dans Istar (Salgas, 

Madame Andancette, Nergal), La Gynandre (Sébo), Typhonia (Salgas), Finis Latinorum (Nergal) et La 

Vertu suprême (Nergal). 

2.   Il est possible que « Pereat ! », paru en 1901, ait eu une influence sur l’écriture du Surmâle, 

celle-ci ayant été achevée, si l’on en croit le manuscrit (mais il faut se méfier quelque peu de telles 

affirmations, Jarry pouvant également antidater ses compositions1), le 18 décembre 19012. Jarry a 

donc pu s’imbiber, en toute logique, de la lecture de « Pereat ! » pendant l’écriture du Surmâle.  

Or, il est frappant de constater qu’un personnage de « Pereat ! », Anna, fait irrémédiablement 

songer à Ellen.  

L’une et l’autre portent des masques de velours noir. Jarry écrit dans Le Surmâle : « Son visage 

disparut dans le velours noir 3» et Péladan énonce dans « Pereat ! » : « Elle portait un loup de 

velours noir […] 4».  

Un passage précis de « Pereat ! » nous permet de poursuivre cette comparaison : « […] une 

femme jeune et jolie apparut nue et se mit à faire, avec solennité, des mimiques obscènes. Elle 

portait […] une courte perruque rousse. […] Salgas ne fit plus attention aux agissements de 

l’assistance. Il concentra toute sa lucidité en cette interrogation : Serait-ce Anna ? Anna était 

brune ; mais celle-ci avait une perruque […] cette actrice d’érotisme […] 5».  

Jarry inverse cette situation dans Le Surmâle, mais en évoquant la couleur du masque à la 

place de celle de la perruque : aussi, à l’inverse d’Anna qui passe du noir au rose, Ellen passe du 

rose au noir : « – C’est fou ! dit Marcueil, qui, entre autres infinis, semblait disposé à épuiser celui 

de la froideur. Ce docteur, qui va voir... il te reconnaîtra. / – J’ai pris mon masque, dit Ellen. / – 

Belle malice ! Ton masque de chauffeuse, comme si beaucoup de femmes en portaient […] Tout 

le monde l’a vu. Bathybius te reconnaîtra mieux, voilà tout. / – Mes masques sont roses, et celui-

ci est noir ! 6».  

                                                           
1 Voir OC III, p. 920. 
2 Voir OC II, p. 769. 
3 Id., p. 247. 
4 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XV], « Pereat ! », E. Flammarion, 1902, p. 234.  
5 Id., p. 234-235. 
6 OC II, p. 247. 
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3.   Ce présent de vérité générale fait sens : il ne s’agit pas de considérer l’éloge de Jarry comme 

un jugement personnel mais bien comme la constatation d’une réalité, ne pouvant être contestée. 

Par cette seule remarque toute possibilité de critique est-elle étouffée.  

Aussi le critique n’a-t-il aucun rôle, et, de fait, aucun statut : il finit par s’effacer tout entier 

derrière l’œuvre dont il rend compte.  

C’est pour cette raison que le compte-rendu de Modestie et Vanité de Péladan que Jarry 

publiera dans La Revue blanche presque un an plus tard, soit le 1er mars 1903, est presque 

entièrement constitué d’un montage de citations dissimulées. 

4.  L’on reprocha beaucoup à Péladan d’écrire trop et trop vite, et par conséquent d’être très 

inégal : Charles Merki rendant compte de Cœur en peine dans Le Mercure de France de décembre 

1890 reproche à cette « œuvre » d’être « hâtivement écrite 1».  

Remarquons que Péladan reconnaît lui-même cette remarque comme n’étant pas infondée, 

même si selon lui elle ne doit pas déchaîner un jugement négatif.  

Certes, si la publication est régulière, c’est pour permettre à l’auteur de vivre : Nergal, double 

de Péladan, devait « écrire deux romans annuels 2» ; le corollaire de cette récurrence dans la 

publication est logiquement le fait d’écrire avec rapidité.  

Mais, pour Péladan, cette façon d’écrire est surtout le signe d’une écriture qui est fondée sur 

la recherche de la plus grande fusion possible entre l’idiosyncrasie et un acte pouvant se 

poursuivre continument (celui d’écrire), si l’on considère, ce qui semble évident, que le portrait de 

Nergal qu’il dresse dans Istar est un autoportrait : « Redoutant son propre jugement et se 

moquant de celui public, Nergal ne relisait pas ses manuscrits ; il jetait sa pensée telle que 

l’inspiration la dictait, ne la revoyant plus que sous la forme dépersonnalisée de l’impression. Il 

s’évitait la tentation de refaire, le souci de parfaire, et aux amis qui déploraient quelques hâtes de 

style : « Mieux me vaut d’échapper à ma critique que de satisfaire à la vôtre. » 3»  

Nergal se rapproche ici de Sengle dans Les Jours et les Nuits qui « construisait ses littératures, 

curieusement et précisément équilibrées, par des sommeils d’une quinzaine de bonnes heures, 

après manger et boire ; et éjaculait en une écriture de quelque méchante demi-heure le résultat 4». 

Néanmoins, cette rapidité dans l’écriture et la publication n’est pas uniquement le signe pour 

l’auteur de La Décadence latine d’une volonté d’offrir par le biais du roman une image de 

l’inspiration qui ne soit pas dénaturée par le travail mais s’affirme également paradoxalement 

                                                           
1 Le Mercure de France, n° 1-12, op. cit. 
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, op. cit., p. 50. 
3 Id., p 162. 
4 Bouquin, p. 590. 
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comme la marque d’un souci – constant – de faire en sorte que sa figure auctoriale soit reconnue 

par son époque (les critiques littéraires n’étant pas symptomatiques pour Péladan de l’accueil 

global réservé à une œuvre qui seul compte de fait), et ce au point que le public interprète cette 

frénésie de publications comme un tour de force véritablement surhumain, par quoi Péladan 

parviendrait à se hisser à hauteur de Balzac, l’un des auteurs que l’auteur de l’ « éthopée » admirait 

le plus.  

Il écrit ainsi dans La Vertu suprême qu’il considère son époque comme « une époque sans 

recueillement possible, où la production doit être nombreuse[.] Il faut faire vite, et beaucoup, 

pour vivre et gagner quelque honneur : la fécondité de Balzac devient règle, nécessité ; et 

l’instruction de Balzac ne suffit pas, aujourd’hui 1».  

Jarry, en considérant que « le nombre de ses œuvres […] ne serait une excuse à […] accueillir 

[les livres de Péladan] sans déférence », fait très directement référence à l’accueil critique que nous 

venons d’exposer.  

5.  Jarry renverse l’affirmation de Salgas dans « Pereat ! » : «  […] il y a des âmes intéressantes sous 

des enveloppes fanées […] 2». 

6.  Il faut rapprocher ce passage de ce que dit Jarry du Livre des Mille Nuits et Une Nuit dans la 

lettre qu’il adresse à Mardrus probablement en janvier 1901 : « Ce qui rend fort difficile de 

donner au livre des Mille Nuits à mesure de ses tomes, une louange proportionnée à chacun d’eux, 

c’est qu’aucune épithète de notre langue ne peut exprimer d’autres degrés que ces trois : positif, 

comparatif, et superlatif : « cela est admirable – plus admirable – encore plus admirable », et après 

le troisième tome, on risque de rester court. 3» 

7. Par cette observation, « Pereat ! » ne s’affichant jamais comme un « roman moderne » 

contrairement au Surmâle, Jarry cherche à rappeler implicitement combien la critique virulente du 

mariage religieux telle qu’elle s’instaure implicitement par le biais de la narrativité propre à ce 

roman doit être replacée dans le débat plus large concernant le mariage qui se faisait jour à cette 

époque.  

Ainsi, bien avant l’enquête lancée par La Revue des revues ainsi énoncée : « La loi sur le divorce 

doit-elle être modifiée ? Dans quel sens ? », qui fut publiée dans le numéro du 1er mars 1903 et à 

laquelle participe Jarry, La Plume lance une enquête sur le mariage en 1901 auprès de « différentes 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, op. cit., p. 333.  
2 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XV], « Pereat ! », op. cit., p. 307. 
3 OC III, p. 547. 
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personnalités artistiques, littéraires et politiques 1», la « question du Mariage [étant], en France, de 

haute et presque tragique actualité, à cause […] des nombreux problèmes sociaux qui s’y 

rattachent 2».  

Albert Métin résume les critiques qui sont alors formulées à l’encontre du mariage dans La 

Revue blanche en 1898, à l’occasion du compte rendu qu’il rédige de l’Immoralité du mariage  de René 

Chaughi (Le Libertaire) : « Le mariage est odieux, parce qu’il est une contrainte ou un 

arrangement financier ; il est inutile « puisqu’il n’empêche pas les mœurs d’être ce qu’elles 

sont ». 3»  

Au travers de ce débat sur le mariage, c’est en réalité toujours la légitimité de l’union libre qui 

est interrogée : La Plume invite ainsi ceux qui participent à son enquête à se demander « [s]i le 

Mariage, c’est-à-dire l’union légalisée de l’homme et de la femme, est indispensable au bon 

fonctionnement d’une société ; et, par voie de conséquence, si l’on peut prévoir ou si l’on doit 

souhaiter l’avènement de l’Union libre, c’est-à-dire de l’Union n’ayant d’autre règle que l’accord de 

deux volontés et ne demandant aucune consécration à la loi. 4»  

Cette réalité de l’union libre n’est pas défendue uniquement de façon sous-jacente, parmi les 

auteurs que chronique Jarry, par Péladan (pas uniquement du reste dans ce livre-ci), mais aussi 

par Fua dans Le Semeur d’Idéal dont rend compte Jarry dans La Revue blanche le 1er août 1901 : livre 

lancé justement par La Plume au cours de son enquête sur le mariage. L’un des objets de l’ouvrage 

de Fua est ainsi de chercher à montrer que « l’institution du mariage » a « depuis l’origine de 

l’humanité, perverti les nobles et purs instincts de l’individu et des peuples 5». 

8. Sur l’idée du livre comme architecture immuable, semblable à une cathédrale, voir le compte 

rendu de Parallèlement paru dans La Revue blanche le 15 février 1901 : « Il est indispensable que [l]es 

caractères [de l’ouvrage] soient amples, et imposent l’idée d’une stabilité immuable, comme d’une 

architecture » et Paul Edwards, « Les Minutes de sable mémorial et Joseph Sattler. De l’arabesque 

animiste, modèle du vers, à la cathédrale habitée, modèle du livre », L’Étoile-Absinthe, n° 115-116, 

« Alfred Jarry et les Arts, Actes du Colloque international, Laval, Vieux Château, 30-31 mars 

2007 », textes réunis par Henri Béhar et Julien Schuh, Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred 

Jarry / Du Lérot, 2007, p. 63-76. 

                                                           
1 La Plume, n° 281-304 bis, année 1901, Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 235 ; voir les réponses 
que suscite cette enquête (Id., p. 235-237, 300-303, et notamment la contribution de Remy de 
Gourmont : Id., p. 236). 
2 Id., p. 235. 
3 La Revue blanche, tome 15, janvier-avril 1898, p. 479. 
4 La Plume, op. cit., p. 235. 
5 Id., p. 451. 
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9. Jarry semble vouloir traduire le titre du roman, ayant d’abord voulu le recopier dans sa forme 

originelle et latine comme l’atteste la variante B.  

Mais cela n’est en réalité pas de son fait. En vérité, il s’inspire précisément d’une phrase de 

« Pereat ! » où les deux formes sont écrites côte à côte : « Pereat ! qu’il périsse ! 1» 

10. Autrement dit à la mort, par le biais du suicide : « Pereat ! » dit le prêtre. Le mot entra au cœur 

d’Isabelle comme un couteau et une résolution jaillit, au lieu de sang. « Pereat ! » Comment périr ? 

L’arme blanche veut une main sûre ; l’arme à feu peut dévier et blesser seulement. Dans une 

famille nombreuse l’asphyxie risque d’être interrompue. Il ne fallait pas penser au précipice ou à 

la rivière qui donnent lieu au fait divers. Le poison s’imposait. Elle alla à la bibliothèque, demanda 

un dictionnaire de médecine et y chercha les toxiques. 2» 

11. Ce terme est présent à de nombreuses reprises dans l’ouvrage de Péladan (nous soulignons), 

comme dans les deux passages suivants : « […] vous pourriez, étant divorcée, penser à l’épouser 

et vous seriez anathème ! 3» ; « […] au tribunal de la pénitence le mariage du divorcé c’est l’anathème, 

le crime sans rémission ! La consigne sur ce point est inflexible 4».  

12. Jarry fait allusion au passage suivant : « Pereat ! […] La règle avant tout. Nous pouvons 

absoudre tout crime, non l’hérésie ; or, le remariage du divorcé est un acte hérétique […] 5». 

13. Allusion à La Fiancée du scaphandrier de Franc-Nohain (1873-1934) et Claude Terrasse (1867-

1923), « opéra bouffe en 1 acte » paru aux éditions de la Revue blanche en 1902 (l’ouvrage 

comprend la partition complète et le livret).  

Voir le compte rendu qu’en fait Jarry dans La Revue blanche le 15 juin 1902.  

  

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [XV], « Pereat ! », op. cit., p. 439. 
2 Id., p. 454-455. 
3 Id., p. 259. 
4 Id., p. 438. Voir aussi, en ce qui concerne les autres occurrences : Id. p. 336-337, 356, 357, 359, 
366, 395, 403, 406. 
5 Id., p. 439. 



 

1184 
 

3. 3. 9. Modestie et vanité.  

 

 

 

Péladan1A : Modestie et vanité (Mercure de France, in-18 de 361 pages, 

3,50 F). 

 

Nous écrivions dans cette revue, le 15 mars 1902, au sujet de Pereat ! « qu’un 

livre de M. Péladan est toujours un beau livre et que ni le nombre de ses 

œuvres ni leur valeur harmonieusement égale ne serait une excuse à les 

accueillir sans déférence ». Nous nous étions presque trompé – par défaut : 

nous voulons dire que son œuvre, considérable, qui a pu sembler à 

beaucoup avoir atteint touteB la perfection qu’elle comportait, nous découvre 

maintenant des points culminants nouveaux vers lesquels elle s’oriente et 

progresse avec sûreté, par sa force et sa beauté propres, et sans artifices 

extérieurs. Symboliquement peut-être, le livre est signé PELADAN, sans plus : 

et c’est beaucoup plus. C’est, pour reprendre une formule chère à l’auteur, 

quand « on est devenu mage 2» qu’on n’a plus besoin de le dire. 

Le livre ressuscite – ainsi qu’on doit ressusciter les morts, c’est-à-dire en leur 

infusant une vie toute neuve, comme plus jeune et surnaturelle3 ; il se garde 

de reconstituer – le fameux tableau du palais Sciarra, maintenant perdu4, 

« l’allégorie subtile où la vie contemplative et la vie passionnelle sont 

figurées d’une manière intense, sans accessoires... les sœurs éternelles dont 

l’antiquité faisait des frères : Éros et Antéros 5». Isabella Visconti, princesse 

milanaise6, et Rosa Bianca, la camaldule7, réalisent, l’une tenant des 

narcisses et les seins nus, soulignés d’une large broderie8, au reste 

manifestant plus de majesté que de grâce9 ; l’autre n’élevant d’autre fleur 

que sa main ineffleurée10 – la vibrante et vivante Vanité à côté de la Monaca 

du Vinci, toute contemplation et silence11, et de qui la plus naturelle posture 

semble celle de pénitence, la venia monastique qui fait penser à la mort 
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douce d’un oiseau frappé pendant son essor12. Spectateurs de ce tableau et 

son créateur, le réfléchissant comme un miroir dont le tain serait la science13, 

mais que sa science ne sauve pas absolument d’être tenté, nous retrouvons 

le héros favori et qui, sous des appellations diverses, fait le lien de l’œuvre de 

M. Péladan : Messer Lionardo14. Le personnage n’a pas vieilli, mais mûri, ce 

qui était nécessaire pour qu’un tel nom ne fût pas trop lourd à cette 

réincarnation, au XX° siècle, de l’autre Léonard, Hercule moral entre deux 

pôles féminins contrairesC. 

 

Ce compte rendu paraît dans La Revue blanche du 1er mars 1903 (tome XXX, n° 234), avec le compte rendu 

de La Psychologie de l’amour  de Gaston Danville, sous la rubrique « Les Livres », accompagné du 

compte rendu de la représentation au Théâtre Antoine de Le Colonel Chabert de Louis Forest paru 

quant à lui sous une autre rubrique. Ces trois textes sont publiés aux pages 387 à 390.  

 

Voici le relevé des variantes présentes sur le manuscrit de ce texte qui figure sur les feuillets 50 à 

52 de la liasse « Critique littéraire » du fonds Doucet :  

A. Sic, le nom tout court écrit Jarry dans la marge, à l’attention de l’imprimeur 

B. réalisé toute  

C. contradictoires barré contraires 
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1.   Jarry tenait beaucoup à ce que le nom de l’auteur soit ainsi mentionné, comme en témoigne 

la variante A, sans mention du titre « Sar » – que Péladan abandonne à partir de la publication de 

ce volume de l’éthopée –, ainsi que l’auteur des Minutes le souligne également, fût-ce 

implicitement, au fil de son compte rendu, mettant ce nom en majuscules afin que 

l’autosuffisance de celui-ci soit plus visible encore : « le livre est signé PELADAN, sans plus : et 

c’est beaucoup plus. C’est […] quand « on est devenu mage » qu’on n’a plus besoin de le dire. »  

Jarry suggère ainsi que Péladan est resté Sâr quand bien même il a choisi d’abandonner ce 

titre, qui lui avait valu, il est vrai, de très nombreuses critiques, souvent acerbes et railleuses. 

2.  Jarry fait allusion à l’ouvrage de Péladan intitulé Comment on devient mage, « éthique » qui 

constitue le premier volume de l’Amphithéâtre des sciences mortes et qui est signé « Sar Mérodack J. 

Péladan ». Cet ouvrage paraît chez Chamuel en 1892.  

3.   Le terme « surnaturel » était cher à Péladan. « La science nous masque le surnaturel 1», écrit-il 

par exemple dans Curieuse !.  

Jarry était également attentif à cette notion, allant jusqu’à affirmer que le surnaturel est le 

« seul Réel 2» dans Les Minutes de Sable Mémorial, au sein d’ « Haldernablou ».  

4.   Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Entre deux colonnes 

du portique, apparaissait vivant, le fameux tableau du palais Sciarra, maintenant perdu. 3»  

Il est extrêmement frappant de constater que Jarry n’ouvre les guillemets qu’après et qu’il 

continue de citer l’ouvrage de Péladan après les avoir fermés, sans, également, mentionner ce fait, 

comme à son habitude.  

Aussi joue-t-il ici ouvertement comme il le fait ailleurs dans ses comptes rendus avec les 

codes, en ce qui concerne le travail de critique littéraire.  

5.   Jarry cite de façon extrêmement resserrée tout ce passage (nous soulignons), animé par un 

souci de synthèse, les points de suspension instaurés ayant valeur de […] : « C’était bien cette 

allégorie subtile où la vie contemplative et la vie passionnelle sont figurées d’une manière intense, sans accessoires : 

le calme de l’expression donne à cette peinture la grandeur d’un bas-relief ancien, quoique la 

complexité de la Renaissance y rayonne. La Vanité, on l’admire nue, à l’Ermitage, dans la pose 

assise, aux bras repliés, de la Joconde ; elle n’a pas le sourire du Saint-Jean, mais ses traits, comme 

si elle en était la mère. Elle tient un brin de narcisse et regarde la vie, avec la conscience qu’elle 

                                                           
1 Péladan, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, A. Laurent, 1886, p. 125. 
2 Bouquin, p. 49. 
3 Péladan, La décadence Latine (Éthopée), Modestie et Vanité, préface de Camille Mauclair, Les Éditions 
du Monde Moderne, 1926, p. 149. 
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l’incarne, dans son majeur éclat. Les yeux sont « des yeux doux » qui professent la foi à l’amour et 

à la volupté : ils témoignent d’une vibration profonde et lente ; combien de fois révulsés dans le 

spasme ! On dirait que la Vanité vient d’être aimée ; elle rayonne cet épanouissement contenu de 

celle que l’amant a quittée, après avoir solennellement fêté ses charmes. L’expression, qui ne 

sourit pas, fuse de chaque côté de la bouche ; et une pénombre amoureuse, comme une nielle de 

volupté, creuse les commissures de l’arcade sourcilière. Belle, aimante et parée, la Vanité ne 

propose d’autre énigme que sa grâce. La Modestie toute vêtue, sans qu’un cheveu se voie, élève 

l’index, en rappel à l’idéalité, et son visage un peu rond, au modèle très simple, au regard sérieux, 

signifie le renoncement. Enveloppée de plis épais et monacaux qui obscurcissent les lignes 

plastiques, elle ne se révèle que par son grave profil et sa main patricienne. Âme profonde et 

pudique, dévouée à l’idéal, elle veut échapper à l’œil du siècle. Sa sensibilité obéit à une doctrine 

rigoureuse et rien ne prévaudra contre sa puissance de concentration. Les deux femmes se 

comprennent : l’emmêlement des mains l’exprime. Ce sont les sœurs éternelles dont l’antiquité faisait des 

frères : Eros et Anteros. 1»  

6. Jarry s’inspire (nous soulignons) de la phrase suivante : « Les princesses milanaises reproduisaient 

l’œuvre milanaise ! 2».  

7. Jarry s’inspire (nous soulignons) du passage suivant, modifiant « Camaldule » en « camaldule », 

afin sinon de destituer ce terme de sa grandiloquence, du moins de le rendre plus prosaïque, Jarry 

prenant ici incidemment, en creux, ses distances avec la religion, l’ordre des Camaldules étant un 

ordre religieux fondé par Romuald de Ravenne en 1012 à Camaldoli : « […] désormais c’est une 

Camaldule, une princesse vierge, qui porte son inflexible vœu sur son visage où l’émotion ne 

montera plus. 3» 

8. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Une gaze enveloppait 

ses seins nus, soulignés d’une large broderie. Elle tenait des narcisses. 4» 

9. Jarry cite ce passage (nous soulignons), remplaçant « davantage » par le synonyme « plus » : 

« Isabella […] manifestait davantage la majesté que la grâce. 5»  

10. Cette précision naît de la lecture de ces deux passages : « [Rosa-Bianca] n’aimait que de 

l’âme : son horreur de la chair demeurait aussi violente. Si Lionardo lui eût touché la main, elle 

                                                           
1 Id., p. 149-151. 
2 Id., p. 151. 
3 Id., p. 347. 
4 Id., p. 151. 
5 Id., p. 50-51. 
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aurait fui, sincèrement révoltée 1» ; « Sa main n’avait pas touché la main du philosophe et jamais il 

n’y aurait aucun contact corporel entre eux. Dès lors, son sentiment appartenait à une autre 

espèce que l’amour ordinaire. 2»  

Jarry semble s’inspirer également du passage suivant (nous soulignons ; voir aussi, en ce qui 

concerne une ultime influence, la note 11), mais librement, renversant la situation des 

personnages, et étant attentif au fait qu’ « index » désigne « main » par métonymie : « […] Rosa-

Bianca, fatiguée de dresser son index et Isabella de tenir sa fleur  […] 3». 

11. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant : « Rosa-Bianca, vous êtes 

bien la Monaca du Vinci, la fleur de contemplation et de silence ; et vous, Isabella, réalisez la vivante et 

vibrante Vanité. 4»  

En outre, le terme « fleur » dans la formulation « n’élevant d’autre fleur » (voir la note 10) 

précédant ce fragment de phrase naît également en partie (voir aussi la note 10) de ce passage, et 

plus précisément de la formulation : « la fleur de contemplation et de silence ».  

12. Jarry puise textuellement (nous soulignons) dans le passage suivant, resserrant la formulation 

« un oiseau […] qui meurt doucement » en « la mort douce d’un oiseau » : « […] il reconnut la 

venia monastique, cette posture de pénitence d’une origine mystérieuse, qui fait penser à un oiseau frappé 

pendant son essor et qui meurt doucement. 5» 

13. Le terme « miroir », autour duquel Jarry construit cette formulation, semble naître d’une 

lecture de ces deux répliques de Lionardo, passée à travers le prisme de l’intentionnalité critique 

de Jarry – ce qui est relativement peu courant, celui-ci s’attachant le plus souvent à restituer tel 

quel (du moins apparemment) le propos de l’auteur, ce dont du reste témoigne avec force le reste 

de ce compte rendu : « Que sentira tout homme à ce spectacle, sinon la réverbération de ce qu’il 

contient ? Le monde extérieur est un miroir qui ne nous renvoie que notre image intérieure ; et 

nous ne cherchons dans les êtres que notre reflet 6» ; « Nous ne sommes pas des personnages de 

comédie ; nous vivons gravement ; notre conscience très développée forme un clair miroir où 

nous regardons nos actes pour les juger et selon une norme moins étroite que celle qui régit la 

commune engeance. 7» 

                                                           
1 Id., p. 266. 
2 Id., p. 245. 
3 Id., p. 151. 
4 Id., p. 152. 
5 Id., p. 121. 
6 Id., p. 356. 
7 Id., p. 238. 
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14. L’édition Pléiade indique que Péladan a consacré plusieurs livres à Léonard de Vinci1 mais il est 

important de remarquer qu’ils sont tous publiés après la date de publication de ce compte rendu de Jarry, le 

premier, intitulé La dernière leçon de Léonard de Vinci à son Académie de Milan, 1499, « précédée d’une étude sur le 

maître », paraissant chez E. Sansot l’année suivante, soit en 1904.  

La comparaison de Jarry tient à la présence fondamentale dans l’ouvrage du « fameux tableau du palais 

Sciarra », qui est bien de Vinci2.  

Or, comme Lionardo, au sein du roman, s’attache à véritablement composer l’attitude des deux femmes 

qui l’entourent, il est bien véritablement peintre, le tableau apparaissant comme vivant.  

En outre, son nom lui-même manifeste avec force cette identification, que Péladan veut en tout point 

transparente.  

Cette mention de l’œuvre complète, en plus de témoigner d’une connaissance de Jarry la concernant, est 

parlante dans le sens où elle montre que l’auteur des Minutes cherche à faire naître de ce volume de l’éthopée 

une étude véritable, fût-ce dans l’espace court qui lui est imparti, répondant ainsi au souhait qu’Henri Ghéon 

formula un mois après la publication du compte rendu de Jarry, soit en avril – étude qui n’en est pas une en 

vérité, apparaissant dans sa plus grande partie, ainsi que nous l’avons vu, comme un montage de citations de 

l’ouvrage en question : « On sait ce que sont les femmes dans les romans de M. Péladan… Mais j’ai scrupule 

à parler légèrement du XVI° volume de la Décadence Latine (Éthopée), Modestie et Vanité. C’est toujours brillant, 

nébuleux, rastaquouère, – et peut être profond. Une étude critique s’impose, détaillée, scrupuleuse sur 

« l’œuvre péladane ». – Qui la fera ? Un autre que nous – ou personne. 3»  

Ainsi, même si l’on n’a connaissance d’aucun élément biographique venant étayer cette hypothèse, il 

reste néanmoins possible que Ghéon, au cours d’une discussion, ait pu confier à Jarry son désir d’une étude 

critique, affirmé puisqu’il va jusqu’à écrire qu’elle « s’impose », en ce qui concerne Modestie et Vanité.  

 

                                                           
1 Voir OC II, p. 990.  
2 Sur l’importance du peintre dans ce roman, voir Jean-Pierre Guillerm, Tombeau de Léonard de 
Vinci, le peintre et ses tableaux dans l’écriture symboliste et décadente, Lille, Presses universitaires de Lille, 
1981, p. 162-167. Voir aussi Péladan, op. cit., p. 20, où son nom est mentionné d’une façon 
louangeuse. L’on sait que ce peintre était l’un des modèles de Péladan. 
3 L’Ermitage, volume 26, janvier-avril 1903, p. 305. 
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CONCLUSION. 

1. Un travail fondamentalement alimentaire ?  

 

Les textes critiques de Jarry parus entre 1900 et 1905 concernent uniquement, si l’on excepte 

le compte rendu de la « Neuvième exposition de la Libre Esthétique à Bruxelles » publié dans La 

Revue blanche le 15 avril 1902, les livres et les représentations théâtrales. Parus presque 

exclusivement à La Revue blanche, ils sont nombreux. C’est ce qui frappe immédiatement l’esprit, 

car, auparavant, entre 1891 et 1897, Jarry n’a livré « qu’un nombre réduit de critiques 

littéraires […]. Ses modèles esthétiques sont en effet, à cette époque, bien moins textuels que 

picturaux […] 1».  

Il est vrai que ce travail de critique est, outre son travail de chroniqueur, ce qui permet à Jarry 

de subsister. C’est surtout sensible lorsque l’on aborde le pan de l’œuvre critique de Jarry en lien 

avec le théâtre, l’auteur d’Ubu Roi rendant compte des pièces sans les voir, l’idée qu’il s’en fait 

devenant moteur à rêverie, à spéculation.  

L’on comprend à quel point il fut vital pour l’auteur du Surmâle de rédiger de nombreux 

comptes rendus, qui plus est à une époque où les problèmes financiers se firent, le suivant de 

près, ne lui laissant aucun répit, de plus en plus importants, ruinant sa vie.  

Néanmoins, La Revue blanche rémunérait au feuillet (suivant ainsi la logique propre au 

fonctionnement des organes de presse, qu’adoptait notamment, mais avec un tarif différent, Le 

Mercure de France ou encore L’Ermitage), et la plupart des textes critiques de Jarry, du moins pour 

ce qui est des notes de lecture, frappent immédiatement par leur grande concision.  

La taille était-elle imposée par Fénéon ?  

Il semble que cela ne soit pas le cas, car Jarry peut s’attacher à ce que son compte rendu 

gagne en longueur (mais sans perdre toutefois, pour ce qui est de sa critique littéraire mais non 

théâtrale, en concision intrinsèque), lorsqu’il rend compte d’un volume de la traduction de 

Mardrus des Mille et Une Nuits, par exemple.  

En outre, cet art remarquable de la concision était propre à Jarry, et ce depuis que sa carrière 

littéraire prit impulsion et forme2. Par celui-ci, tel qu’il fut déployé dans les pages de La Revue 

blanche, l’auteur de La Chandelle verte cherche précisément à montrer que le trop lisible pose 

question, et peut même apparaître aussi équivoque, aussi opaque que l’illisible.  

                                                           
1 Alfred Jarry, Œuvres complètes, sous la direction d’Henri Béhar, tome I, édition établie, présentée 
et annotée par Henri Béhar, Isabelle Krzywkowski et Julien Schuh, Classiques Garnier, à paraître, 
p. 368. 
2 Voir notamment Julien Schuh, Alfred Jarry – Le Colin-Maillard cérébral, Étude sur les dispositifs de 
diffraction du sens, Thèse de doctorat, Paris IV, 2008. 
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2. Unité de l’œuvre complète ? 

2. 1. Pratique constante de l’art de l’ellipse.  

 

La clarté affichée dans les comptes rendus de Jarry donnés à La Revue blanche est manifeste. 

Les deux périodes littéraires de la vie de Jarry (celle correspondant au Mercure de France et celle 

dont les contours épousent ceux de La Revue blanche) s’opposent avec une telle force, un tel fracas, 

que cette distinction en deux grands pans semble aller de soi, ne pouvoir en rien être remise en 

question.  

Néanmoins, le changement de style flagrant qu’opère Jarry à La Revue blanche, et dont 

témoignent le Surmâle, ses comptes rendus, ou encore ses chroniques, ne constitue pas un acte par 

lequel l’auteur de César-Antechrist renie son attachement à l’obscurité, qui fonde son œuvre, 

l’inscrivant dans l’idéalisme, un acte par lequel Jarry obéirait à Rachilde lui intimant le conseil 

d’écrire « comme tout le monde 1».  

Si la clarté affichée ne constitue pas un abandon de l’obscurité chérie par Jarry depuis ses 

commencements, c’est parce que l’auteur de César-Antechrist opère sans cesse des raccourcis, dans 

les domaines du savoir les plus divers, les moins attendus, ainsi que notre annotation l’a montré. 

Comme le remarque Alfred Vallette dans sa lettre du 9 janvier 1899 adressée à Jarry en ce qui 

concerne le « Commentaire », parlant de lui à la troisième personne, par l’intermédiaire du Père 

Ubu qui lui permet d’énoncer une critique avec tact, et de ne pas mettre en péril leur amitié : « Ce 

sera certainement intéressant, mais à la condition que le père Ubu consente à être clair. Je veux 

dire à ne pas trop jouer de l’ellipse : car ce n’est pas sa langue qui est obscure. Dans une 

démonstration parlée, on le comprend toujours très bien, parce qu’il en dit plus long en parlant 

qu’en écrivant, parce qu’il explique quand il sent qu’on n’a pas bien saisi, parce qu’enfin on peut 

l’interroger. Mais dans une démonstration écrite, il a le tort de considérer comme connus – partant 

inutiles à exposer – des facteurs ou qu’on ignore, ou qu’on a oubliés et que la démonstration 

n’évoque point. 2» 

Mais Vallette, s’il décrit bien la méthode du Père Ubu, en oublie que cet effet est activement 

recherché. Et la preuve de cela est qu’il n’est absolument pas tenu compte par Jarry de ce 

précieux conseil, précieux ô combien puisqu’il émane du directeur de la revue en laquelle paraîtra 

néanmoins, avec ses insuffisances (pour Vallette), le « Commentaire ».  

                                                           
1 Voir Rachilde, Jarry ou Le Surmâle de Lettres, « orné d’un portrait par Cazals », Grasset, 1928, p. 
22-23. 
2 Propos cité dans BESNIER, p. 384-385. 
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Cet effet est ardemment recherché par un Jarry maître absolu dans l’art de l’ellipse – une 

maîtrise marquée du sceau de la gratuité qui ouvre sur l’intensité d’une obscurité, sur le fracas 

déroutant de la force de cette obscurité, sur le fracas de la façon dont cette force joue au-dedans 

du lecteur, de tout lecteur. Maître en ce jeu, comme le souligne le directeur du Mercure.  

 

2. 2. L’encyclopédique manié par raccourcis : tremplin pour l’imaginaire.  

 

Si le système de l’allusion – que développe incessamment l’auteur du Surmâle jusque dans ses 

textes critiques – permet, en resserrant les modalités de l’expression des savoirs, d’ouvrir leur 

existence, forcément restreinte eu égard à la taille limitée du compte rendu, sur une pluralité, une 

véritable efflorescence qui concerne des domaines extrêmement distincts, l’essentiel se trouve 

ailleurs. 

Le goût jarryque pour le savoir dans toute sa pluralité devient, développé par lui de façon 

extrêmement resserrée, possibilité qu’a le langage d’atteindre à une obscurité qui ne relève pas des 

complexités syntaxiques et lexicales mais qui tient uniquement à la non-explicitation suivant 

laquelle les références se donnent à comprendre, et non de telle sorte que la perception du sens 

du texte devienne difficile, – obscurité qui n’est rendue visible, quant à la sémantique, que si l’on 

veut pouvoir en saisir toutes les strates.  

Jarry use d’une écriture à vocation encyclopédique qu’il développe en se servant de 

raccourcis afin que la mise en avant d’un savoir devienne au contraire le tissage d’un nœud 

d’obscurité, laquelle obscurité est rehaussée par l’utilisation parfois insoupçonnable de l’ironie 

(comme c’est le cas dans son compte rendu de Prêtres et moines non conformistes en amour de Dubois-

Desaulle).  

L’auteur de L’Autre Alceste, présentant des nœuds de savoir qui valent comme autant de 

nœuds infrangibles d’obscurité – qu’il veut radieuse, cherche à user de l’érudition comme il le fait 

du langage mathématique : la sémantique devient une image qui, de par son étrangeté, se mue en 

tremplin pour la rêverie, permettant à l’imaginaire d’embrayer sur ce que l’intellection n’est pas 

parvenue à saisir. 

Ce recours à cette forme de raccourci rend le savoir encyclopédique qu’il synthétise à ce 

point resserré que la synthèse perd la majeure partie de son sens pour devenir une assertion 

douée d’obscurité, perdant ainsi sa légitimité (puisque la synthèse a consubstantiellement vocation 

de clarté) et étant en conséquence destituée de sa fonction de synthèse : ouvrant sur l’hermétisme, 

elle ouvre en définitive sur l’évocation poétique, c’est-à-dire, en l’occurrence, sur la possibilité qui 
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est offerte au savoir de transformer les modalités d’un discours encyclopédique extrêmement 

resserré en manière d’éveil sans cesse relancé pour l’imaginaire.  

Ainsi, le raccourci, lorsqu’il est obscur, ouvre sur l’insuffisance où se tient le compte rendu 

de dire quelque chose d’une œuvre et des savoirs sur lesquels elle se construit, tout en ouvrant sur 

une chambre d’échos – laquelle est fonction de la psyché de chaque lecteur – mettant en branle 

d’une part la capacité mémorielle du lecteur dans la façon qu’il a d’opérer constamment des 

associations d’idées, d’autre part son imaginaire qui cherche ou bien à cristalliser un sens (un 

déploiement sémantique) à partir de concrétions – semblant orphelines – de savoir, ou bien à se 

servir de ce qu’il identifie comme étant la possibilité qui lui est offerte de vivre intégralement sa 

vie d’imaginaire et par conséquent d’évoluer jusque dans la rêverie la plus autosuffisante qui soit. 

 

2. 3. Volonté qu’a Jarry de renouer avec sa première méthodologie critique ? 

 

L’auteur de La Chandelle verte rejoint ici la méthodologie qu’il pratiquait pendant sa première 

période en ce qui concerne son travail de critique (la seconde correspondant au temps de La 

Revue blanche), au cours de laquelle il s’agissait pour lui de tirer le compte rendu irrémédiablement 

du côté du poème en prose, de se servir du livre à chroniquer comme tremplin ou simple prétexte 

pour élaborer une œuvre poétique ou fictionnelle resserrée qui puisse renvoyer à l’ipséité d’auteur 

du critique et non à l’auteur du livre chroniqué ou au livre dont il s’agit pourtant apparemment de 

rendre compte, comme le résume de façon très parlante Jarry dans sa lettre à Edouard Julia 

(« condiscipl[e] d’Henri IV », l’ « exact contemporain [de Jarry], né en 1873 1») du 8 septembre 

1894, sollicitant auprès de lui un compte rendu des Minutes, ne formulant pas semblable requête 

auprès de son « alter ego Fargue 2», sans doute parce que la force du discours critique de celui-ci 

serait atténuée par le fait alors apparent du copinage : « Je voudrais vous demander quelque chose 

[…] j’aimerais quelques lignes de vous (quoique vous dédaigniez les revues) pour l’Art Littéraire. 

Lormel m’a demandé de faire lui-même ce petit article, mais je préférerais quelqu’un d’autre ou 

plus justement quelqu’un, et qui fût assez pour ne parler ni de moi ni du livre. 3»  

Aussi, ce qui avait valeur alors pour Jarry dans les modalités d’un énoncé critique n’est pas 

tant ce que le critique parvient à extraire de l’ouvrage qu’il chronique que la manière suivant 

laquelle il conjugue un regard singulier sur l’œuvre.  

Il ne s’agit pas pour le critique de faire affleurer la singularité du propos de l’œuvre en 

cherchant à s’effacer derrière elle comme le fera le plus souvent Jarry (c’est du moins ce qui 

                                                           
1 BESNIER, p. 98. 
2 Id., p. 163. 
3 OC I, p. 1307. Voir aussi BESNIER, p. 163. 
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apparaît de prime abord) à La Revue blanche mais au contraire de faire en sorte que prime sa 

singularité sur celle de l’auteur chroniqué, puisque c’est sa singularité de critique, s’exprimant à 

travers de savantes complications syntaxiques et lexicales le plus souvent qui se veulent témoin de 

la façon dont une idiosyncrasie a pu se transmuer en un discours, qui paraît d’abord, et qui ainsi, 

même si ce n’est que dans le temps éphémère de la lecture du compte rendu, supplante la 

singularité de l’auteur analysé – le regard du critique porté sur l’œuvre ne pouvant être par 

conséquent qu’attendu avec curiosité par l’auteur chroniqué, même s’il émane d’une personnalité 

que celui-ci connaît bien, puisqu’il ne portera en réalité en rien sur l’œuvre, comme le stipule la 

lettre de Jarry adressée à son ami Julia à la fin septembre 1894 ou en octobre de la même année : 

« Lu ce matin le manuscrit de ma bibliographie par M. de Gourmont. […] J’attendrai le vôtre 

avec grande curiosité – pour voir comment vous verrez ce livre […] 1».  

 

3. S’effacer entièrement derrière le propos de l’auteur chroniqué ? 

 

Au contraire, dans la plupart des comptes rendus de Jarry parus à La Revue blanche – où il ne 

s’agit pas de se servir de l’œuvre chroniquée comme d’un entraîneur, celle-ci faisant alors naître 

un discours spéculatif qui n’a rien à voir avec son propos si ce n’est le point précis en elle d’où il 

émane entièrement, Jarry donnant voix en lui peut-on penser déjà lors de la lecture du ou des 

passages ayant véritablement figure de tremplin, puis sur le papier, à des idées qui lui sont chères 

et qu’il veut défendre (comme c’est le cas notamment avec les bibliographies de Prêtres et moines 

non conformistes en amour de Dubois-Desaulle ou de La Natalité en France en 1900 de G. M.) –, il 

s’agit – apparemment – pour l’auteur de La Chandelle verte de s’efforcer de s’effacer entièrement 

derrière le propos de l’ouvrage, et ce scrupuleusement, faisant avec récurrence de ses comptes 

rendus le résultat d’un montage de divers fragments des œuvres chroniquées (comme c’est le cas 

notamment dans sa bibliographie de La Psychologie de l’amour de Gaston Danville), s’attachant à ce 

que les emprunts ne soient pas, le plus souvent, désignés par les marqueurs habituels, à savoir les 

guillemets (ou l’italique), ou utilisant (parfois) ces marqueurs pour déguiser sa propre parole 

d’auteur critique comme si elle émanait de l’auteur chroniqué.  

Mais Jarry s’efface-t-il réellement entièrement derrière le propos de l’ouvrage dont il rend 

compte, lorsqu’il fait œuvre de critique dans les pages de La Revue blanche ? Qu’en est-il 

exactement ? Autrement dit, la critique littéraire développée à L’Art littéraire et celle déployée à La 

Revue blanche sont-elles véritablement opposées, Jarry cherchant dans un premier temps à faire 

                                                           
1 OC I, p. 1309. 



 

1196 
 

exister entièrement sa singularité et dans un second temps à s’effacer le plus possible derrière la 

parole de l’auteur ? 

 

3. 1. Systématisation de la pratique de la citation indirecte. 

 

Prendre connaissance de l’ensemble des « [Textes critiques et divers] », c’est certes 

s’apercevoir à quel point Jarry développa et systématisa la pratique de la citation indirecte. 

Autrement dit développa et systématisa une pratique invisible pour qui ne se reporte pas 

directement et précisément au(x) texte(s) chroniqué(s).  

Remarquons que la citation indirecte peut être, ce qui est néanmoins rare, identifiée par le 

lecteur du compte rendu comme élément rapporté : c’est le cas de la note de lecture de « Synésius 

(Fabre des Essarts) : L’Arbre gnostique (Chamuel). – Sophronius : Catéchisme expliqué de l’Église 

gnostique (Chamuel) » parue dans La Revue blanche du 15 novembre 1900 qui rejoint en tout point la 

logique déployée à la fin du compte rendu de l’ouvrage d’Albert Fua intitulé Le Semeur d’idéal 

(paru dans La Revue blanche du 1er août 1901) – compte rendu qui, lui, use de la citation directe. 

Lorsque le lecteur prend confusément conscience, au sein des comptes rendus parus à La 

Revue blanche, – Jarry le signalant (« Signalons [...] 1») –, de la présence de la citation indirecte, celle-

ci ouvre sur la présence de l’œuvre, et sur l’idée qu’il se fait de cette présence, eu égard à ce qui en 

est dit par le critique, le « je » de celui-ci se dissimulant derrière chaque allusion ou citation (le 

choix de l’allusion ou de la citation est en soi déjà parlant et permet d’identifier précisément une 

posture énonciative reflétant les modalités de l’intérêt pour un ouvrage).  

Néanmoins, la plupart du temps, le lecteur n’a absolument pas conscience de la citation 

indirecte.  

Remarquons que lorsque le lecteur ne la perçoit pas parce qu’elle est – c’est du reste son 

essence – indiscernable, elle ouvre néanmoins toujours, mais cette fois sur la façon qu’a le lecteur 

de la percevoir comme partie de la totalité du discours critique, et ouvre ainsi également sur la 

façon suivant laquelle le lecteur perçoit ce qu’il reconnaît comme une assertion critique.  

Cette pratique de la citation indirecte, Jarry la fait ployer du côté du ludique. Dans son 

compte rendu de Modestie et vanité de Péladan paru dans La Revue blanche du 1er mars 1903, écrivant : « il 

se garde de reconstituer – le fameux tableau du palais Sciarra, maintenant perdu, « l’allégorie 

subtile […] », Jarry fait se suivre citation indirecte et citation directe, puisqu’il puise textuellement 

                                                           
1 Voir p. 588 de cette édition critique et commentée. 
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(nous soulignons) dans le passage suivant : « Entre deux colonnes du portique, apparaissait 

vivant, le fameux tableau du palais Sciarra, maintenant perdu. 1»  

L’auteur de Messaline va plusieurs fois jusqu’à utiliser les guillemets, comme il le fait dans 

« De Don Quichotte à Otero » (La Revue blanche, 15 juin 1902), simplement parce que ceux-ci sont 

présents dans le texte qu’il cite indirectement ! Ainsi, Jarry écrit : « Les banderilleros, chulos et 

espadas de La Marquesita, rutilants sous « l’habit de lumière » », s’inspirant directement de la 

formulation suivante : « Sous le « vêtement de lumière » du torero […] 2».  

Et Jarry cherche à détourner manifestement l’utilisation qui est faite habituellement des 

guillemets, dans le cadre de la critique littéraire, puisqu’ils renvoient parfois à un autre texte que 

celui qui est chroniqué, sans que cet autre texte soit identifié, précisément ou allusivement, 

comme c’est le cas dans le compte rendu du Code-Manuel du pêcheur et du Code-Manuel du chasseur de 

Gaston Lecouffe paru dans La Revue blanche du 15 septembre 1900, Jarry citant un passage des 

Conférences scientifiques et allocutions de William Thomson (Lord Kelvin) publiées chez Gauthier-

Villars en 1893, un livre dont il s’est par ailleurs beaucoup servi pour l’écriture de Faustroll.  

L’on peut parler de rupture opérée avec la norme dans la mesure justement où Jarry ne renie 

pas celle-ci mais conserve les usages qui y sont rattachés, puisque des citations présentes dans ses 

comptes rendus émanent comme c’est d’usage des œuvres chroniquées. Si d’emblée il avait refusé 

de se conformer aux convenances implicites que revêtent les critiques littéraires quand il s’agit de 

chroniquer un ouvrage (donner son avis, l’illustrer d’exemples parlants identifiés par les 

guillemets…), il se serait de facto situé hors des normes implicitement rattachées à tout acte 

d’énonciation d’un discours qui se veuille critique. Il n’aurait ainsi plus été possible pour lui de 

s’opposer aux normes dans l’exacte mesure où elles auraient été niées. 

 

3. 2. Une théorie cachée dans une pratique.  

 

Notre visée, en identifiant chaque citation indirecte, a été de permettre de ne plus envisager 

cet ensemble de textes comme un simple « complément » ou une simple « annexe », eu égard à 

l’œuvre complète de Jarry, pour reprendre les titres adoptés par Décaudin3 et Saillet4 .  

                                                           
1 Joséphin Péladan, La décadence Latine (Éthopée), Modestie et Vanité, préface de Camille Mauclair, 
Les Éditions du Monde Moderne, 1926, p. 149. 
2 Jean-Louis Talon, La Marquesita, « roman de mœurs espagnoles », Éditions de la Revue blanche, 
1902, p. 9. 
3 Voir Alfred Jarry, « [Compléments] », Bouquin, p. 1116-1131. 
4 Voir Alfred Jarry, « [Spéculations annexes, Notes sur des livres et des spectacles, Réponses à des 
enquêtes, etc.] », La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, édition établie et présentée par 
Maurice Saillet, Le livre de poche, 1969, p. 521-679. 
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En effet, cette pratique, qui n’est en rien anodine, agrandit chaque texte critique la déployant 

d’une théorie propre à l’auteur du Surmâle, qui permet d’éclairer l’ensemble de son œuvre et qui, 

entrant en dialogue avec elle, la nourrit, la revivifie sans cesse.  

Cette pratique ne résulte nullement d’un souci qu’aurait eu Jarry de rédiger avec rapidité des 

textes dans un but uniquement alimentaire, les comptes rendus lui permettant, avec les 

chroniques qu’il publie au même moment, de survivre.  

Par elle, Jarry prend radicalement le contre-pied de ce qu’écrira des décennies plus tard Jean 

Starobinski, et qui avait déjà cours avec vigueur à l’époque de l’auteur d’Ubu Roi : « La critique 

n’est pas la représentation fidèle d’une œuvre, son  redoublement dans un miroir plus ou moins 

limpide. Toute critique, après avoir su reconnaître l’altérité de l’être ou de l’objet vers lesquels  

elle se tourne, sait développer à ce sujet une réflexion autonome et trouve pour l’exprimer un 

langage qui marque avec vigueur sa différence. 1»  

Par elle, Jarry proclame l’effacement complet de la présence du critique en ce qui concerne 

les ouvrages contemporains.  

Si la « dissection indéfinie exhume toujours des œuvres quelque chose de nouveau 2», Jarry 

ne dissèque « point les auteurs vivants », laissant « s’ajouter » en eux « cette autre grandeur de 

n’avoir point fini 3». L’auteur de Messaline, éprouvant cette défiance que partagent beaucoup de 

ses pairs envers l’exégèse, ou le simple commentaire, « [l]’œuvre [étant] active supériorité sur 

l’audition passive 4», pousse « l’objectivité qui fait le vrai critique 5» – selon le mot de Remy de 

Gourmont – à son paroxysme, à ce point où l’identité du critique sait s’effacer pour laisser 

poindre, vivace, le propos de l’auteur.  

La critique trouve ainsi, paradoxalement, se cristallisant, son chemin hors d’elle-même, 

autrement dit est l’inverse de ce qu’elle devrait être en toute logique, puisque toute critique est, 

pour reprendre la formulation de Barthes, un « discours sur un discours : c’est un langage second, 

ou méta-langage qui s’exerce sur un  langage premier. 6»  

Ce faisant, Jarry pousse le lecteur attentif qui ira découvrir les livres dont il parle à 

s’interroger sur l’identité de l’énonciateur. Qui est l’auteur ? Qu’est-ce qu’un auteur ? Jarry 

                                                           
1 Jean Starobinski, « La littérature. Le texte et l’interprète », Faire de l’histoire, volume 2, Gallimard, 
1974, p. 174. 
2 Les Minutes du sable mémorial (voir Bouquin, p. 11). 
3 Alfred Jarry, « Ce que c’est que les ténèbres », La Chandelle Verte, lumières sur les choses de ce temps, 
édition établie et présentée par Maurice Saillet, Le livre de poche, 1969, p. 294. 
4 Les Minutes du sable mémorial (voir Bouquin, p. 12). 
5 Le Mercure de France, n° 29-32, tome V, mai-août 1892, p. 360. 
6 Roland Barthes, « Qu’est-ce que la critique ? », Essais critiques, Seuil, 1964, p. 255. 
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cherche à « dissoudre la notion d’auteur, par l’imprécision sur sa place, son lieu dans le texte. 1» 

L’auteur est-il celui qui énonce ? Mais quelqu’un avant lui n’a-t-il pas déjà énoncé, comme c’est le 

cas avec Ubu Roi ? Tout n’est-il pas finalement que « collage », l’artiste étant celui qui a pu établir, 

« avec un art minutieux », « la continuité entre l’élément étranger et son œuvre », laquelle œuvre, 

notion indéfinie, résulte justement de ce déplacement, – l’artiste étant celui qui s’est « appliqué 2» 

à cela, pour reprendre le mot d’Aragon dans « Max Ernst, peintre des illusions » (1923). 

 

3. 3. La présence de Jarry critique perce.  

 

Mais s’agit-il pour Jarry réellement de laisser poindre la parole de l’auteur chroniqué telle qu’elle 

existe, sans médiation ?  

Remarquons déjà que l’on peut certes analyser cette volonté de systématiser la pratique de la 

citation indirecte à tel point que celle-ci puisse constituer l’essentiel du compte rendu comme une 

volonté de faire exister entièrement la parole de l’auteur chroniqué mais que ce geste peut 

également être interprété dans la lignée de la volonté ancienne de l’auteur de César-Antechrist de 

s’approprier la singularité émanant de la parole d’un auteur en la vidant de son identité, c’est-à-

dire, principalement, de sa signature, puisque le nom qui demeure de facto rattaché aux comptes 

rendus, fussent-ils (presque) entièrement le produit d’un montage de passages des œuvres 

chroniquées, reste bien celui de Jarry.  

En outre, l’auteur de Léda, dans son compte rendu de La Psychologie de l’amour de Gaston Danville paru 

dans La Revue blanche du 1er mars 1903, écrivant : « Il est certain, en effet, qu’on ne connaît guère d’autre 

théorie vraiment originale et complète (mais une théorie peut être complète et insuffisante !) sur 

ce sujet que celle qu’a formulée Schopenhauer », cite indirectement (nous soulignons) le passage 

suivant, ajoutant au centre de sa citation un commentaire de sa main, qui contredit quelque peu le 

propos de Danville : « Nous ne connaissons guère, en effet, d’autre théorie vraiment originale et complète 

sur ce sujet, que celle qu’a formulée Schopenhauer. 3»  

Et le simple fait de choisir une citation, pour le critique, qu’elle soit directe ou indirecte, c’est 

l’environner d’un commentaire, puisqu’une citation n’est choisie que dans la mesure où elle 

répond à une visée (même s’il n’y a pas, comme chez Jarry, d’intentionnalité exégétique affichée), 

et le cadre limité du compte rendu grandit de facto chaque citation choisie d’une valeur qu’elle n’a 

pas, la faisant apparaître dans une forme d’idéalité, puisque le fait pour elle d’être choisie signifie 

                                                           
1 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Éditions du Seuil, 1979, p. 387. 
2 Louis Aragon, Les Collages, Hermann, Collection Savoir. Sur l’art, 1993, p. 25. 
3 Gaston Danville, La psychologie de l’Amour, Librairie Félix Alcan, 1919 [reproduit sans 
changement la 2ème édition publiée en 1900], p. 4. 
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qu’elle représente avec plus de force que les autres fragments de texte ce que le critique veut lui 

faire dire. Car, étant greffée à un texte qui est autre, elle devient forcément le véhicule d’un sens 

extérieur à elle (qui est le sens qu’elle a pour l’auteur de sa découpe), un sens qui est cependant 

présenté comme s’il était son sens.  

Jarry, ayant conscience qu’il n’y a jamais d’objectivité dans le fait de citer, joue ouvertement 

avec le lecteur, en subvertissant l’usage habituel qui est fait des guillemets.  

 

3. 4. Toute-puissance de l’ipséité du critique. 

3. 4. 1. Liberté avec laquelle Jarry critique œuvre au sein de La Revue blanche. 

 

En outre fait-il preuve parfois de la plus grande liberté qui soit, lorsqu’il évoque tel passage 

d’un ouvrage, en déformant le sens, par hyperbole le plus souvent1, ou en remplaçant un rapport 

de succession par un rapport de cause à effet2, ou en opérant un montage de plusieurs passages 

distincts qu’il synthétise en une seule formulation3, ou même en déformant totalement le sens 

d’un passage4.  

Il va parfois jusqu’à mal orthographier noms propres5 ou termes étrangers6.  

On le voit : Jarry adopte très librement, et avec une audace folle, le rôle de critique littéraire. 

Et cette liberté se déploie sous une autre forme encore. Il peut publier, grâce à Fénéon, des 

comptes rendus de livres portant sur les sujets les plus divers.  

Et l’extrême aisance avec laquelle, semble-t-il, Jarry navigue d’un champ épistémologique à 

l’autre est d’autant plus stupéfiante qu’il va jusqu’à rendre compte d’ouvrages extrêmement 

                                                           
1 Voir par exemple p. 813, 819 de cette édition critique et commentée (en ce qui concerne le 
compte rendu du tome V de la traduction de Mardrus du Livre des Mille Nuits et une Nuit, paru 
dans La Revue blanche du 1er juillet 1900). 
2 Voir notamment p. 814, 824-825 de cette édition critique et commentée (en ce qui concerne le 
compte rendu du tome V de la traduction de Mardrus du Livre des Mille Nuits et une Nuit, paru 
dans La Revue blanche du 1er juillet 1900). 
3 Voir notamment p. 947, 963-964 de cette édition critique et commentée (en ce qui concerne le 
texte intitulé « De Don Quichotte à Otero » paru dans La Revue blanche du 15 juin 1902). 
4 Voir par exemple p. 911, 915-916 de cette édition critique et commentée (en ce qui concerne le 
compte rendu de Promenades en Extrême-Orient du Comte de Pimodan, paru dans La Revue blanche 
du 1er août 1901). 
5 Voir par exemple p. 638, 643 de cette édition critique et commentée (en ce qui concerne le 
compte rendu des communications de Pierre Apéry au XIII° congrès international de médecine, 
paru dans La Revue blanche du 1er octobre 1900). 
6 Voir par exemple p. 807, 810 de cette édition critique et commentée (en ce qui concerne le 
compte rendu de Au pays de l’esclavage de Félix Chapiseau paru dans La Revue blanche du 15 juin 
1901). 
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ardus : ainsi chronique-t-il dans La Revue blanche du 1er janvier 1901 les Éléments d’économie politique 

pure de Léon Walras, livre strictement incompréhensible pour qui n’est pas mathématicien.  

Face à de telles difficultés, Jarry affiche calmement son érudition. Mais celle-ci, le plus 

souvent, est feinte, Jarry puisant ses assertions critiques dans les ouvrages qu’il commente en les 

maquillant sous la forme d’un propos exégétique qui serait sien (comme c’est le cas dans son 

compte rendu de La Psychologie de l’amour de Gaston Danville paru dans La Revue blanche du 1er mars 

19031), ou carrément fallacieuse, comme c’est le cas dans son compte rendu du Golf en Angleterre et 

les Golf-Clubs de France de F.-W. Mariassy paru dans La Revue blanche du 1er décembre 19002.  

C’est comme si Jarry, dans ce dernier compte rendu, rectifiant avec fracas un élément du 

texte par une erreur, s’attachait à dire que le savoir ne peut être pris au sérieux. C’est comme si 

Jarry proclamait que le savoir est élément de fiction, ce qu’il montre du reste exemplairement, à la 

même époque, avec Le Surmâle. 

En outre, il ne s’agit pas pour l’auteur du Surmâle de donner un avis sur tel ou tel livre, ou de 

mettre en perspective son apport, et de défendre ou de contester la légitimité de celui-ci dans le 

champ précis du savoir au sein duquel l’ouvrage s’enracine. Il s’agit en premier lieu pour Jarry, 

grâce à l’opportunité que lui offre Fénéon, grâce au rôle de critique littéraire en somme, de 

découvrir les livres vers lesquels sa curiosité le pousse. Inlassablement.  

Le compte rendu paraît à la limite secondaire, et répond à l’impératif financier en même 

temps qu’il permet à l’auteur de Messaline d’élaborer, à travers lui, invisiblement une théorie qui lui 

tient à cœur concernant tout à la fois le rôle (et les impasses) de la critique et l’identité que revêt 

de facto toute présence auctoriale.  

Si l’on est sûr que Jarry choisit les livres dont il rend compte, c’est parce que tous répondent, 

d’une façon ou d’une autre, au caractère protéiforme de son goût, tel qu’il peut se lire avec netteté 

dans son œuvre complète, mais aussi dans sa correspondance, dans les témoignages que ses 

contemporains ont laissé de lui etc. 

En outre, tous les livres chroniqués par Jarry qui ne répondent pas directement aux 

modalités de son goût sont reliés, d’une façon ou d’une autre, au Mercure de France.  

Si l’on assiste au déploiement de nombreuses critiques d’amitié, c’est parce que Jarry cherche 

avidement et continument à tisser une filiation avec cette petite revue vers laquelle il n’a cessé de 

se diriger, et qui a toujours été, de par les « mardis » de Rachilde3, de par le Phalanstère4 etc., sa 

                                                           
1 Voir p. 723-744 de cette édition critique et commentée. 
2 Voir p. 773, 784-785 de cette édition critique et commentée. 
3 Voir Alfred Jarry, Œuvres complètes, sous la direction d’Henri Béhar, tome I, op. cit., p. 12. 
4 Jarry fut « membre permanent du Phalanstère, cercle de vacanciers fondé en 1898 par le 
directeur du Mercure de France et deux des plus fidèles amis de Jarry [et membres importants du 
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véritable famille, même après qu’elle lui aura fermé ses portes, du fait de sa brouille avec Remy de 

Gourmont.  

Pour lui, rendre compte d’ouvrages est ainsi une possibilité qui lui est offerte d’inscrire sa 

singularité dans le lieu du Mercure, de reconnaître celle-ci comme étant part inaliénable de celui-ci. 

Ainsi, son compte rendu de Contes et nouvelles, suivis du Théâtre de Rachilde paru dans La Revue 

blanche du 1er décembre 1900 est l’occasion pour lui de montrer que son avis est proche de celui 

du directeur du Mercure : Alfred Vallette, puisqu’écrivant : « Il y a au moins un chef-d’œuvre […] : 

c’est le deuxième acte de Madame la Mort », Jarry se place en conformité avec l’appréciation de 

Vallette, donnée à l’occasion de la représentation de cette pièce : « Ce deuxième acte est, je crois, 

la page la plus complète, à coup sûr la plus élevée, que l’auteur ait jamais écrite. 1»  

 

3. 4. 2. Principe d’érudition créatrice de Jarry contesté par un critique influent de La 

Revue blanche. 

 

S’il est de ce fait évident que Jarry fut le protégé de Fénéon (car il n’était pas d’usage de 

pouvoir affirmer, dans une revue, la sureté d’un discours pour ce qui est des objets de savoir les 

plus divers, chaque critique se trouvant être, le plus souvent, rattaché à une rubrique bien définie 

et ainsi à une forme de spécialisation du discours précisément identifiable et non – du moins non 

exagérément – plurielle), comment ses comptes rendus furent-ils reçus par les autres membres de 

La Revue blanche, et plus précisément par ses pairs critiques ?  

Jarry s’enquiert de la présence de Michel Arnauld, dans sa lettre à Fénéon de décembre 1902, 

attentif à ne pas empiéter sur son domaine : « Mon cher ami, / Voici le dernier Geste. Je pense que 

la fin de la revue ne nous empêchera pas trop de nous revoir. J’ai dit à Mardrus que vous vouliez 

bien que je le bibliographie. Mais […] n’y a-t-il pas de risque de double emploi avec 

Arnauld ? […] Votre / Alfred Jarry. 2»  

En cette question se lit une prudence bien naturelle, mais pas forcément à strictement parler 

un acte de déférence envers le critique bien connu de La Revue blanche.  

Peu de temps avant cette lettre adressée à Fénéon, l’auteur du Surmâle écrit dans son texte 

intitulé « De Don Quichotte à Otero » paru dans La Revue blanche du 15 juin 1902 : « le […] 

prototype du roman picaresque, le célèbre Taccano Pablos de Buscon, le chef-d’œuvre de Quevedo, 

Pablo de Ségovie. »  

                                                                                                                                                                                     
Mercure], A.-F. Hérold et M. Collière afin d’occuper au mieux une villa à Corbeil, sur les bords de 
la Seine […] » (Id., p. 17).   
1 Le Mercure de France, n° 13-18, tome II, mai 1891, p. 304. 
2 L’Etoile-Absinthe, n° 5-6, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, juin 1980, p. 10-11. 
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Et dans le numéro du 15 août de La Revue blanche, Michel Arnauld corrige implicitement mais 

vertement Jarry : « Pablo de Segovie n’est pas le prototype du roman picaresque. Trois quarts de 

siècle auparavant, Lazarillo de Tormes retraçait déjà le tableau de l’Espagne pouilleuse, et l’ironique 

philosophie des gueux. 1»  

Jarry note, toujours dans « De Don Quichotte à Otero », au sujet de La Marquesita, « roman 

de mœurs espagnoles » de Jean-Louis Talon : « N’est-il pas sage de voir l’Espagne comme Méry 

vit l’Inde, en imagination, et la vraie Espagne n’est-elle pas celle des châteaux ? […] Un roman de 

mœurs espagnoles contemporaines, La Marquesita, nous restitue l’Espagne telle que nous osions à 

peine la souhaiter, et – heureuse surprise – telle qu’elle est, car on n’invente point de tels détails 

de terroir ».  

Et Michel Arnauld rebondit également sur ce point, énonçant implicitement une critique 

violente à l’encontre de Jarry : « On discutera pour savoir si l’Espagne de M. Talon est vraie ou 

fausse. Question parfaitement oiseuse […] 2».  

Ainsi, Arnauld réprimande durement le mauvais élève Jarry, mais d’invisible façon, même 

pour un lecteur attentif de La Revue blanche, car les allusions sont si fines, l’auteur du Surmâle et 

son œuvre n’étant jamais mentionnés, et aucun renvoi n’étant fait à l’article de Jarry, qu’il est très 

difficile d’établir la connexité entre l’article de Jarry et celui d’Arnauld.  

Aussi, si l’on peut penser que l’écriture du compte rendu d’Arnauld, de par son ton, et la 

récurrence des allusions, même très peu visibles, se construit d’abord en réponse à celui de Jarry, 

et en opposition à celui-ci, ce rejet n’a pour vocation que d’être visible pour Fénéon et Jarry, du 

moins en premier lieu – et, dans une moindre mesure, notamment pour les Natanson. Ce rejet 

fait sens et signe pour ce qui est de l’équipe rédactionnelle de La Revue blanche.  

Néanmoins, Jarry ne changera en rien sa méthodologie habituelle, et bien qu’un membre 

conséquent de l’équipe éditoriale de La Revue blanche ait émis visiblement de sérieux doutes sur la 

pertinence du propos critique de Jarry, et ainsi ait posé implicitement la question de la légitimité 

de sa continuation, Fénéon continuera à publier l’auteur d’« Haldernablou » avec constance, sans 

restriction semble-t-il, extrêmement attentif à sa liberté de ton, qu’il chérit.  

C’est pour cette raison, sans doute, qu’il a coiffé du titre « Les livres : Spéculations » cinq 

notes de lecture, dont quatre de Jarry, dans le numéro du 1er janvier 1901 de La Revue blanche, 

saluant ainsi, à sa juste valeur, l’effectivité de la participation de Jarry à La Revue blanche en tant 

que collaborateur régulier, et désormais irremplaçable.  

 

                                                           
1 Voir La Revue blanche, tome 28, mai-août 1902, p. 638. 
2 Id., p. 637. 
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4. Nécessité du recours au « raccourci » : dénoncer la prétendue clarté du lisible.  

4. 1. Pluralité des modalités d’apparition de l’obscurité au sein des comptes rendus. 

 

La pratique jarryque effrénée de la citation indirecte vise à faire en sorte que le lisible puisse 

basculer dans l’obscurité ; par conséquent les recours aux citations indirectes et à une érudition 

allusive participent-ils d’un même mouvement, d’une même ambition.   

Ainsi, en donnant à un détail d’un texte commenté (ou approprié) la figure d’une totalité, en 

synthétisant des savoirs (poussant la synthèse jusqu’à son paroxysme afin que le savoir se tienne 

dans une indéfinition salutaire), en résumant des conceptions répandues à cette époque, ou 

développées ailleurs dans son œuvre, d’une façon resserrée, par conséquent elliptique mais aussi, 

à bien des égards, cryptique (notre prétention n’est pas du reste d’avoir pu réussir à préciser 

toutes les concrétions de sens), et aussi en faisant référence à des faits (éditoriaux, historiques, 

politiques…) de façon extrêmement elliptique, et encore en faisant allusion précisément au texte 

dont il rend compte ou à d’autres textes (qu’ils émanent de l’auteur qu’il chronique, d’autres 

auteurs, ou même de lui) sans nullement le préciser (ou alors le faisant en le précisant mais de 

telle sorte qu’il ne fait que « signaler » tel ou tel moment du texte ou de l’illustration, d’une façon 

tellement resserrée et sans y adjoindre commentaire, explicitation, que ce moment devient de ce 

fait totalement obscur, devenant en outre, ce qui ajoute à son obscurité, en quelque sorte exogène 

eu égard à la structure de l’œuvre, l’auteur du Surmâle mettant souvent l’accent sur des éléments 

de l’ouvrage qui, passés à travers le tamis de son ipséité, font saillie, quant à l’ensemble, de par 

leur singularité – ainsi que cela est perceptible notamment dans son compte rendu du Catéchisme 

expliqué de l’Eglise gnostique de Sophronius), et, pour finir, en pouvant interagir, suivant l’impulsion 

de sa subjectivité, avec le texte de façon tellement resserrée que ces interactions passent 

totalement inaperçues (cela peut tenir de l’assentiment ou du rejet : Jarry peut ainsi s’opposer au 

texte sans le signifier, avec une ironie insoupçonnable, laquelle opposition perd de fait toute sa 

force et même son sens, comme c’est le cas dans son compte rendu de Prêtres et moines non 

conformistes en amour, à moins justement que cette invisibilité soit retournée en présence – ce qui est 

précisément la visée du commentaire), Jarry fait apparaître des raccourcis constamment, pour 

reprendre un terme qui lui est cher, parfois s’exprimant avec une telle force en tant que raccourcis 

qu’il n’ouvrent plus sur un sens ou une multiplicité de sens voulus mais bien sur une autre forme 

d’obscurité, devenant tremplin pour la rêverie du lecteur laquelle peut s’articuler autour 

d’impulsions interprétatives, faisant parvenir le lecteur possiblement à une multiplicité de sens 

possibles.  
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De plus, l’obscurité de la « synthèse » ne tient pas seulement au fait que l’allusion est très 

souvent extrêmement peu visible (voire carrément invisible) ; Jarry, ne se contentant pas d’être 

évasif à la diable, est parfois fautif, comme pour brouiller les pistes et faire que l’identification du 

sens dans toute sa tessiture soit rendue encore plus délicate et plus ardue pour le lecteur.  

 

4. 2. Faire accéder le compte rendu au statut d’œuvre.  

 

En mettant en œuvre dans ses comptes rendus, ainsi que nous avons eu l’occasion, 

longuement, de le voir, au travers de notre annotation, cette esthétique du raccourci, Jarry 

cherche à faire accéder ses comptes rendus au statut d’œuvre, – renouant, établissant un lien très 

fort entre « synthèse » et « œuvre », avec une conception répandue jusque dans le symbolisme 

finissant, duquel Jarry ne se détachera jamais totalement, du fait notamment de ses amitiés 

plongées dans le lieu du Mercure de France –, prouvant ainsi la non clôture du corpus constitué de 

ses textes critiques, celui-ci ne pouvant qu’être rattaché à l’œuvre complète.  

Cela est d’autant plus vrai que des renvois et allusions lient ensemble, ainsi que nous l’avons 

vu, d’une part les comptes rendus et les spéculations et d’autre part les textes journalistiques et 

l’œuvre de Jarry dans toute sa tessiture et son étendue chronologique.  

Il y a en effet, en ce qui concerne Jarry, une permanence rare et notable des idées déployées 

au fil du temps, permanence qui donne à l’œuvre entière une assise commune (c’est, de ce fait, sa 

principale visée, peut-on penser) quand bien même elle est plongée dans un grand éclatement 

(par cette permanence, Jarry parvient à conjurer l’éclatement, à le transformer en force de 

continuité par-delà l’implacabilité du hasard et des contingences), ainsi que notre annotation a 

tenté également, avec constance, de le signifier, cherchant à dégager la cohérence et l’unité d’une 

œuvre en proie au plus significatif éclatement qui n’est pas seulement dû aux structures d’accueil 

éditoriales ou au clivage texte inédit / texte publié (un certain nombre de textes de Jarry étant 

demeurés inédits, y compris, même si c’est alors le fait de l’exception, en ce qui concerne le 

corpus de ses comptes rendus) mais qui naît de sa dynamique propre, ainsi que cela est 

singulièrement perceptible par exemple dans César-Antechrist : éclatement en genres, en 

registres etc.  

 

4. 3. Fausse clarté du lisible. 

 

Jarry cherche, – ayant fait en sorte, lorsqu’il fait œuvre de critique littéraire dans les pages de 

La Revue blanche, que son écriture gagne en lisibilité, ayant tiré les conséquences du fait que 
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quelque chose justement du symbolisme finissant, dans son haut amour pour l’obscurité, était 

bien mort –, à ce que l’obscurité ne soit pas reniée totalement. 

Cette filiation avec l’obscurité qu’il renoue – fût-ce invisiblement – à chaque compte rendu 

presque passe également, bien évidemment, par son choix de rendre compte d’auteurs du Mercure 

de France, par des allusions qui sont faites à Gourmont, Rachilde…, ou encore à des comptes 

rendus parus dans Le Mercure de France : quand bien même il est publié par La Revue blanche (c’est-

à-dire lorsqu’il ne peut plus publier au Mercure de France), l’auteur de Messaline continue ainsi de se 

tourner incessamment vers Le Mercure de France de ses débuts, celui qui a accepté, sous couvert 

sans doute d’édition participative, les textes singulièrement obscurs que sont Les Minutes et César-

Antechrist.  

Le texte apparemment le plus clair devient ainsi, par le biais de cet inattendu procédé, un 

texte à déchiffrer. Féconde leçon que Jarry nous donne l’occasion d’expérimenter en prenant 

toute la mesure des synthèses déployées (la plupart du temps) dans le moindre compte rendu 

dénué apparemment de toute obscurité.  

Le mode d’assertion de Jarry s’exprime suivant l’ellipse suffisante pour que la parole ne soit 

pas élaborée dans une dynamique d’échange qui de fait lui confère le statut d’une parole 

personnelle (et ainsi éminemment subjective, pouvant être remise en cause, en question, 

équivalant aux autres paroles en terme de valeur, du fait, en outre, de la démocratisation 

montante, contre quoi Jarry, ce faisant, lutte également) : énigme à déchiffrer, se dérobant autant 

que jetant son sens au regard, cette parole exige du lecteur la patience et l’effort pour être saisie et 

ainsi interdit la réciprocité immédiate, et par conséquent l’échange, le dialogue, fût-il imaginaire. 

Toute lecture construit en elle la sphère d’un dialogue constant avec le texte autant qu’avec 

l’auteur, et Jarry se refuse à cette dernière forme de dialogue possible.  

Cette volonté propre à Jarry qui rejoint le propos de Lautréamont dans Les Chants de Maldoror 

lui permet de développer avec force son esthétique du raccourci, et ce afin que les allusions 

constantes et souvent cryptiques transforment la clarté très apparente de ses textes critiques ou 

spéculatifs qu’il donne à La Revue blanche en forme d’obscurité paradoxale et inapparente.  

 

4. 4. Continuer de se refuser inlassablement au lecteur. 

 

Cette façon de procéder propre à Jarry, même alors que La Revue blanche a exigé de lui qu’il ne 

soit pas trop « abstrus », consiste ontologiquement à ne pas dévoyer son esthétique fondamentale 

dont il érige les préceptes dans Les Minutes et qui équivaut à se refuser, du moins en partie, à la 

compréhension.  
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Par ses raccourcis qui, le plus souvent, donnent cours, mais en creux, à une érudition 

pléthorique, de même que dans Le Surmâle il usera pareillement de l’érudition pour plaquer une 

obscurité sur la trop grande clarté d’un texte qui ne se refuse apparemment pas à l’intellection de 

son lecteur, Jarry continue de développer, à un degré plus infime et presque insoupçonnable, sa 

volonté de se refuser au lecteur, de se placer dans une obscurité idéaliste qui empêche le texte 

d’échapper, en étant donné totalement à son lecteur, à son auteur.  

Il ne s’agit pas en définitive, pour l’auteur du Surmâle, de donner tout crédit à la sémantique et 

à la légitimité du savoir mais il s’agit d’utiliser toutes les ressources offertes (qu’elles aient trait à 

l’érudition signifiée jusqu’au cryptique par le biais du raccourci ou à l’irréductible étrangeté du 

signe et de la terminologie scientifiques) pour permettre à son propre langage, fût-il apparemment 

non soumis à une complexité lexicale et syntaxique, de gagner en obscurité et ainsi en richesse, 

l’éloignant d’autant plus d’une part d’un possible épuisement en ce qui concerne l’interprétation 

qui peut en être faite (le rendant ainsi d’une richesse infinie pour l’imaginaire du lecteur) et d’autre 

part d’un accaparement dont il est censé autrement pouvoir être victime du fait de la présence 

(intrinsèquement pleine de voracité selon Jarry) du lecteur cherchant à le rendre captif de lui-

même : en se refusant au lecteur, dans le sens d’une compréhension continue et entière, l’auteur 

(tel que l’incarne Jarry) se tient en-deçà de la dévoration qu’une telle compréhension supposerait 

– dans le sens d’une assimilation totale qui serait faite de sa substance (c’est-à-dire de la substance 

livresque à quoi il se réduit de facto face au lecteur) – et se tient ainsi, en définitive, à l’écart d’une 

perte (possible) de sa singularité (cette dernière pouvant se résumer à la façon qu’il a de se tenir 

dans une irréductible nouveauté qui ne peut que résister aux catégorisations). 

Par l’obscurité, il s’agit pour Jarry de garder la main sur son texte, sa création – Jarry lui-

même, écrivain, s’affirmant, selon ses propres dires, qu’ils soient le fait de l’explicite ou, plus 

encore, de l’implicite, comme un Dieu –, permettant au texte, justement, de rester pleinement sa 

création, en ne le rattachant pas au lecteur, celui-ci ne pouvant se l’approprier et ainsi lui 

demeurant, au moins en une certaine part, parfaitement étranger. 

Ainsi, si le terme de « synthèse » semble être irrémédiablement accolé à celui d’ « obscurité » 

pendant la première période de l’œuvre jarryque qui correspond aux publications au sein du 

Mercure de France et qui est clôturée, comme l’a suggéré Julien Schuh, par la réunion de ses textes 

de jeunesse sous l’appellation Ontogénie, la synthèse perdure bien, et suivant une dynamique 

semblable (bien qu’apparemment différente), pendant la seconde période de son œuvre (étant 

cependant moins présente dans les opérettes, mais toutefois non absente, car il demeure, au sein 

de ces textes prétendument mineurs, nombre d’allusions qu’il faut expliciter, qu’il faut arracher à 

la façon resserrée qu’elles ont de paraître, pour pouvoir en goûter tout le sens – et ainsi pour 
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pouvoir saisir la portée du propos de Jarry), et ce avec une grande force comme l’ensemble de 

notre annotation au cours de cette édition critique et commentée a cherché à le montrer. 
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ANNEXE I1. 

 

« L. Baudry de Saunier, L’art de bien monter la Bicyclette (toutes les libraires sic). 2»  « Delius et 

Papus, Anatomie et Physiologie de l’Orchestre (Chamuel). H. Durville, Traité expérimental de Magnétisme, 

avec Portrait de l’auteur et Figures dans le texte (Librairie du Magnétisme). Paul Sédir, La Mystique Judéo-

Chrétienne. II. Les Tempéraments et la Culture psychique, d’après Jacob Boehme, préface de Papus 

(Chamuel). 3» « Marius Decrespe, L’Eternel Féminin et le Mécanisme de l’Amour (Chamuel). Almanach 

socialiste illustré pour 1896 (Bibliothèque Socialiste). Henri Coulon, Jésus et la Femme, étude 

(Ollendorff). Ce qu’il faut connaître de Madagascar (Population, Ressources, Commerce et Avenir de 

l’Ile), avec 93 photographies d’après nature et 9 cartes spéciales (Ollendorff) 4». « Almanach 

Hachette pour l’année 1896, petite encyclopédie populaire de la vie pratique (Hachette). 5» « Dr A. 

Depierris, Physiologie sociale. Le Tabac qui contient le plus violent des poisons, la Nicotine, est-il cause de la 

dégénérescence physique et morale des sociétés modernes ?, Flammarion. 6» « E. Bard, Les Chinois chez eux, 2 

pl. hors texte, Colin. L’Expansion coloniale, Ire partie : Afrique et Amérique (Encyclopédie populaire 

illustrée du XX° siècle), May. 7» « Almanach féministe, Cornélv. Le Socialisme (Encyclopédie 

populaire illustrée du XX° siècle). Adrien Berget, Les Vins de France, Alcan. L’Aquarium de Paris, 

Simonis-Empis. Guide-souvenir de l’Aquarium de Paris, Simonis-Empis. 8» « J.-P. Durand (de Gros), 

Questions de philosophie morale et sociale, publié avec une introduction par D. Parodi, Alcan. T. 

Mouroux, Le Magnétisme et la justice française. 9»  

  

                                                           
1 Voir p. 342 de cette édition critique et commentée. 
2 Le Mercure de France, n° 53-56, tome XI, mai-août 1894, p. 296. 
3 Le Mercure de France, n° 57-60, tome XII, septembre-décembre 1894, p. 381. 
4 Le Mercure de France, n° 70-72, tome XVI, octobre-décembre 1895, p. 263. 
5 Le Mercure de France, n° 73-75, tome XVII, janvier-mars 1896, p. 137. 
6 Le Mercure de France, n° 91-93, tome XXIII, juillet-septembre 1897, p. 544.  
7 Le Mercure de France, n° 115-117, tome XXXI, juillet-septembre 1899, p. 575.  
8 Le Mercure de France, n° 127-129, tome XXXV, juillet-septembre 1900, p. 844. 
9 Le Mercure de France, n° 142-144, tome XL, octobre-décembre 1901, p. 852. 
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ANNEXE II1. 

 

Pour la seule année 1897, La Revue blanche reçoit notamment : « André Chamagne, Sensations de 

Dacie et d’Illyrie, Fischbacher. Henry Lapauze, De Paris au Volga, Lemerre. Sociologie, philosophie, 

politique. Jules Blois, L’Eve nouvelle, Chailley. Pierre Quillard et Louis Margery, La question d’Orient 

et la politique personnelle de M. Hanotaux, Stock. L. Calvinhac, Vers la Justice, Soc. Lib d’Edit. Bernard 

Perez, L’Education intellectuelle dès le berceau, Alcan. C.-H. Dacopoulo, Le nouvel Evangile ou la solution 

de la question sociale, Bibl. socialiste. Un philarmène, La Vérité sur les massacres d’Arménie, Stock. 

Otto-Julius Bierbaum, Der Bunte Vogel von 1897, Kudenderbuch, avec illustrations de Félix Vallotton 

et E.-R. Weisz. Hah. L. Grange, Lettres de l’esprit Salem-Hermès, La Lumière. Gabriel Viaud, La 

Nature et la Vie, Charles Mendel. A. Laterride, Le Mutualisme et la Question Sociale, Capin, à Auch. 

Emile Julliard, Les disgrâciés et les déserteurs de la Vie, Fasquelle. Henry Bordeaux, Sentiments et idées de 

ce temps, Perrin. Dr Félix Regnault, Hypnotisme, Religion (préface de Camille Saint-Saëns, dessins 

d’A. Collombar), Ernest Reinwald. Gegout, Jésus, P.V. Stock. Michel Antar, En Smaala, Plon et 

Nourrit. Louis Dartige du Fournet, Journal d’un commandant de la Comète (Chine, Siam, Japon), Plon et 

Nourrit. Comte A. de Saint-Aulaire, Lettres de Vieillards, Calmann Lévy. 2» « Louis Forest : La 

Naturalisation des Juifs algériens et l’insurrection de 1871, Lecène et Oudin. Picard Destelan, Mon droit, 

Stock. Gaston Donnet, De l’Action, Fischbacher. A.-D. Bancel, Le Coopératisme devant les écoles 

sociales (préface de Jean Grave), Bibl. artistique et littéraire. Stanislas de Guaita, La Clef de la Magie 

noire (avec de nombreuses gravures), Chamuel. 3» « G. Molinari, La Viriculture, Guillaumin. 

Edouard Romberg, Le Journalisme à Grand en 1815, Guillaumin. Dr Antoine Cros, Les Nouvelles 

Formules du Matérialisme, Carré et Naud. Maurice Prou, La Gaule mérovingienne, L.-Henry May. 

Edmond Demolins, À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons, Firmin-Didot. André Ruijters, La 

Musique et la Vie, Bruxelles, Lacomblez. Dr L. Mariupolsky, Zur Geschichte des Entwicklungsbegriffs, 

Berne, Steiger. M. Nettlau, Bibliographie de l’anarchie (avec préface d’Elisée Reclus), P.-V. Stock. 

Paris-Parisien, 1897, Ollendorff. Camille Léger, La Liberté intégrale, esquisse d’une théorie républicaine des 

lois, Félix Alcan. Le Nu ancien et moderne, Didier et Méricant. F. Jollivet-Castelot, Comment on devient 

alchimiste (préface de Papus), Chamuel. Urbain Gohier, L’Armée nouvelle, Stock. N. Chmerkine, Les 

Conséquences de l’Antisémitisme en Russie, Guillaumin. Victor Bérard, En Macédoine, Calmann Lévy. 

Minka de Czobel, La Migration de l’âme (traduction de Melchior de Polignac), Ollendroff. Robinet 

de Cléry, En Tyrol, Ollendorff. 1871, Enquête sur la Commune (avec quinze portraits par Félix 

                                                           
1 Voir p. 342 de cette édition critique et commentée. 
2 La Revue blanche, tome 12, janvier-juin 1897, p. 103. 
3 Id., p. 394. 
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Vallotton), La Revue blanche. Mesdames les Cyclistes (album), Plon. Jean Grave, L’Individu et la Société, 

P.-V. Stock. Albert Soubies, Almanach des Spectacles (1896). 1»  

En 1899, La Revue blanche reçoit notamment : « Léon Duguit, L’État, les Gouvernants et les 

Agents, Albert Fontemoing. Jean Deck, Pour la Finlande, Cahiers de la Quinzaine, in-12 de 196 pp. 

Guerre-Militarisme, Bibliothèque documentaire des Temps Nouveaux. G. Dorys, La Femme turque, 

Plon Nourrit. G. Malleterre et P. Legendre, Livre-Atlas des colonies françaises, Delagrave. Jules 

Breton, Delphine Bernard, la femme et l’artiste, Lemerre. 2» « Dr Paul Richer, L’Art et la Médecine, 

Gaultier, Magnier. Dr Paul Richer, Introduction à l’étude de la figure humaine, Gaultier, Magnier. 

Armand Dayot, La Restauration d’après l’image du temps, Éditions de La Revue blanche. Collection 

Hayashi, Dessins, Estampes, Livres illustrés, etc. S. P., L’Abrogation de la Loi Falloux, Cornély. Raymond 

Coirat de Montrozier, Deux ans chez les anthropophages et les sultans du centre africain, Plon. A. 

Vavasseur, La Liberté de l’Enseignement, Fontemoing. Jean Jaurès, De la Réalité du Monde sensible, 

Alcan. 3» « André Bellessort, La Société japonaise, Perrin. Niet, La Russie d’aujourd’hui. Niet, La Russie 

d’aujourd’hui, Juven. A. Corre, Nos Créoles, Stock. Sciences et Philosophie. Juan Enrique Lagarrigue, 

Lettre sur des prétendues preuves du surnaturel, Santiago du Chili, Ercilla. Dr Veressaïeff, Mémoires d’un 

Médecin (traduits par S. M. Persky et précédés d’une introduction, par Téodor de Wyzéwa), Perrin. 

L’Initiée ou De la Régénération de l’Atavisme psychique, Librairie antisémite. 4» « Borius Borio, La 

Confession selon le Rite catholique et la Maladie des Confesseurs au point de vue religieux, moral, physiologie et 

légal, considérés dans leurs rapports avec les articles du Code pénal sur les attentats aux mœurs et l’excitation à la 

débauche, Urbi et orbi, Stellae polaris. Léon Bollak, La Langue Bleue (Bolak), langue internationale 

pratique, Éditions de la Langue Bleue. L’Expansion coloniale, première partie : Afrique et Amérique, 

Encyclopédie populaire illustrée du XIX° siècle, L.-Henry May. Albert Trachsel, Le Parlement 

international d’arbitrage édifié par le « sous » universel, Berne, A. Bentali. Adrien Veber, La Suppression des 

octrois, avec une préface d’A. Millerand, V. Giard et Brière. Ed. Grimard, Une Echappée sur l’Infini 

(Vivre, Mourir, Renaître), Leymarie. Albums. I. Cappiello, Nos Actrices, avec préface de Marcel 

Prévost, Éditions de La Revue blanche. Henri Varennes et Edgard Troimaux, Le Musée criminel 

(Crimes et Peines d’autrefois), L. H. May, 10 livraisons de reproductions d’estampes. 5»  

En 1900, sont envoyés notamment à la rédaction les ouvrages suivants : « Cinq semaines à 

Rennes, 200 photographies de Gerchel, texte de Louis Rogès, Juven. Léon Bollack, Résumé théorique 

de la Langue Bleue (Bolak), langue internationale pratique, Éditions de la Langue Bleue. M, La Guerre, 

                                                           
1 Id., p. 725. 
2 La Revue blanche, tome 18, janvier-avril 1899, p. 240. 
3 Id., p. 480. 
4 Id., p. 560. 
5 La Revue blanche, tome 20, septembre-décembre 1899, p. 560. 
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l’Armée, Bordeaux. F. Dugast, Les Lois sociales devant le Droit naturel, Giard et Brière. Louis Guétant, 

Marchand-Fashoda, Bureaux des Temps Nouveaux. Joseph Reinach, Rapport sur les cas de cinq détenus 

des îles du Salut (île Royale), Stock. Vicomte G. D’Avenel, Le Mécanisme de la Vie moderne, Colin. 

Henri Coulon, De la Réforme du Mariage, Marchal et Billard. Henri Dagan, Enquête sur 

l’Antisémitisme, Stock. A.-D. Xenopol, Les Principes fondamentaux de l’Histoire, Leroux. A. Justice, À 

propos de l’Infaillibilité du Pape, Juven. Paul Boilley, De la Production industrielle, Alcan. I. Larrivé, 

L’Assistance publique en France, Alcan. Alexandre del Mar, Les Systèmes monétaires, traduit sur les 

éditions anglaises et américaines par A. Chabry et C. Bessonnet-Favre, Paris, Ligue nationale 

bimétallique. Edouard Lockroy, La Défense navale, Berger-Levrault. 1»  

  

                                                           
1 La Revue blanche, tome 21, janvier-avril 1900, p. 80. 
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ANNEXE III1. 

 

« Maurice Maindron, l’Art indien, Bibliothèque de l’Enseignement des Beaux-Arts, H. May. 

Alcanter de Brahm, L’Ostensoir des Ironies, essai de métacritique (I° partie : l’Homme, la Femme et la 

Famille, Bibliothèque d’art de la Critique). Antoine Albalat, L’Art d’écrire, enseigné en vingt leçons, 

Colin. Jean S. Barès, L’Ortografe simplifiée et les autres réformes nécessaires, Aus 

bureaux du Réformiste. 2» « Gaston Lecouffe, Manuel du Pêcheur, Giard et Brière. 

Sciences, Philosophie. Microbes et Infusoires, Encyclopédie populaire illustrée du XIX° siècle, L. 

Henry May. Dr J. Toy, L’Alcool et le régime des Athénés, imprimerie G. Maurin. Dr Henry Labonne, 

Comment on se défend de l’Influenza, la Lutte contre la Grippe et le Rhume de cerveau), Société d’Éditions 

scientifiques. Guillaume de Greef, Problèmes de Philosophie positive (l’Enseignement intégral ; 

l’Inconnaissable, Schleicher). P. Hachet-Souplet, Examen psychologique des Animaux, Schleicher. W. V. 

Tenichef, Etudes critiques sur les Connaissances et sur la Psychologie, Giard et Brière. Léon Riotor, Le 

Mannequin (illustrations de Frédéric Front et divers documents anonymes, préface d’Octave 

Uzanne, La Plume). 3» « V.-A. Poulenc, La Coutume de Paris, Chevalier-Marescq. Amédée 

Vignola, Toutes les femmes (cent dessins de l’auteur), Méricaut. Louis Rousselet, 

L’Exposition universelle de 1900, Hachette. Laurent Tailhade, Imbécile et Gredins (1895-1900), Ed. de la 

Maison d’Art. Edmond Picard, Le Droit pur (Permanences juridiques abstraites), Bruxelles, Larcier, et 

Paris, Alcan. Louis Prozl, Le Crime et le Suicide passionnel, Alcan. A. Ricardon, L’Avenir de l’instruction 

féminine, Sociétés d’éditions scientifiques. G. de Bezobrazow, Les Femmes et la Vie, tome II, Francis 

Laur. Lucien Heudebert, Au pays des Somalis et des Comoriens, Maisonneuve. Emile 

Strauss, L’Autre du XX° Siècle (frontispice de Henry Charpont), Bibliothèque de La Critique. Gaston 

Dujarric, L’État mahdiste du Soudan (préface de Henri Pensa), Maisonneuve. A. d’Almada 

Negreitos, Angola, V. Cayasse, Guide pratique des Associations agricoles, Giard et Brière. Anton 

Murger, Le Droit au produit intégral du travail (avec une préface de Ch. Andler), Giard et Brière. 4» 
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1 Voir p. 345 de cette édition critique et commentée. 
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3 La Revue blanche, tome 23, septembre-décembre 1900, p. 318. 
4 La Revue blanche, tome 24, janvier-avril 1901, p. 318. 
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conséquences rationnelles, Giard et Brière. Maurice Level, L’Enseignement primaire congréganiste, Bureaux 

de la Revue Bleue. Eugène Demolder, L’Agonie d’Albion, avec de nombreuses caricatures 
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1 La Revue blanche, tome 25, mai-août 1901. 
2 La Revue blanche, tome 26, septembre-décembre 1901. 
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— L’Ermitage, volume 13, juillet-décembre 1896. 

— L’Ermitage, volume 15, juillet-décembre 1897. 

— L’Ermitage, volume 21, juillet-décembre 1900. 

— L’Ermitage, volume 25, juillet-décembre 1902. 

— L’Ermitage, volume 26, janvier-avril 1903. 

 

4. 1. 5. L’Art littéraire.  

 

— L’Art littéraire, nouvelle série, n° 1-2, janvier-février 1894. 

— L’Art littéraire, nouvelle série, n° 3-4, mars-avril 1894. 

— L’Art littéraire, nouvelle série, n° 5-6, mai-juin 1894. 

 

4. 1. 6. Autres revues et journaux.  

 

— Heidelberger Jahrbücher der Literatur, volume 51, Heidelberg, januar bis juni 1858. 

— Journal des demoiselles, treizième année, n° 1, Au bureau du journal, 1845.  

— La Nouvelle revue, 15 septembre 1901, tome 12, nouvelle série, septembre-octobre 1901.  

— La Revue d’art dramatique et musical, volume 21, 1890. 

— Le Magasin pittoresque, tome dix-septième, série II, soixante-septième année, 1899. 

— Musée des familles, Lectures du Soir, tome vingt-septième, 1859-1860, Bureaux de 

l’Administration. 

— Revue bleue, « revue politique et littéraire », tome XII, 23ème année, 2ème semestre, juillet 1886-

janvier 1887, Bureau des revues, 1886.  
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— Revue contemporaine, dix-septième année, 2° série, tome soixante-quatrième, Bureaux de la revue 

contemporaine, 1868. 

— Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 43, janvier-juin 1897.  

— Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 49, janvier-juin 1900. 

— Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 50, juillet-décembre 1900. 

— Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 51, janvier-juin 1901.  

— Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome 52, juillet-décembre 1901. 

— Revue internationale de l’enseignement, volume 43, Société de l’enseignement supérieur, Masson, 

1902. 

— Le Figaro, 24 mars 1901. 

— Le Figaro, supplément littéraire, 30 décembre 1905. 

— Le Matin, 15 décembre 1903.  

— Le Matin, 12 janvier 1910. 

 

4. 2. Revue portant sur Jarry et sur son époque : L’Étoile-Absinthe. 

 

— L’Étoile-Absinthe, n° 4, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1979. 

— L’Étoile-Absinthe, n° 5-6, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, juin 1980. 

— L’Étoile-Absinthe, n° 7-8, Rennes, Société des amis d’Alfred Jarry, décembre 1980. 

— L’Étoile-Absinthe, n° 17-18, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred Jarry, 1983.  

— L’Étoile-Absinthe, n° 43-45, Castelnau de Montmiral, Société des amis d’Alfred Jarry, 1989. 

— L’Étoile-Absinthe, n° 49-50, Société des amis d’Alfred Jarry, 1991.  

— L’Étoile-Absinthe, n° 51-52, Société des amis d’Alfred Jarry, 1992. 

— L’Étoile-Absinthe, n° 67-68, Société des amis d’Alfred Jarry, 1995. 
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— L’Étoile-Absinthe, n° 88, « Les Cahiers Iconographiques de la Société des amis d’Alfred Jarry », 

Société des amis d’Alfred Jarry, 2000. 

— L’Étoile-Absinthe, n° 91-92, « Colloque Jarry 2001 », « Les Cahiers iconographiques de la 

Société des amis d’Alfred Jarry », Société des amis d’Alfred Jarry, 2001.  

— L’Étoile-Absinthe, n° 111-112, « Les amitiés textuelles d’Alfred Jarry », Société des amis 

d’Alfred Jarry, 2006. 

— L’Étoile-Absinthe, n° 115-116, Alfred Jarry et les arts : actes du colloque international, Laval, Vieux 

Château, 30-31 mars 2007, Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry / Du Lérot, 2008. 

— L’Étoile-Absinthe, « Crocodile pliant & Noix phourrées », textes réunis et annotés par Alastair 

Brotchie, Paul Edwards, Barbara Pascarel et Eric Walbecq, Paris / Tusson, Société des amis 

d’Alfred Jarry / Du Lérot, 2010. 

 

5. La critique littéraire d’Alfred Jarry.  

5. 1. Ouvrages et articles portant sur la critique littéraire.  

5. 1. 1. Ouvrages et articles généraux.  

 

— BELIS Alexandre, La critique française à la fin du XIX° siècle, Ferdinand Brunetière, Emile Faguet, 

Jules Lemaître, Anatole France, Librairie Universitaire J. Gamber, 1926. 

— BERG R.-J., La Querelle des critiques en France à la fin du XIX° siècle, Peter Lang, collection 

American University Studies, Series II, Romance Languages and Literature, volume 151, 1990.  

— BRUNEL P., MADELÉNAT D., GLIKSOHN J.-M. et COUTY D., La critique littéraire, 

Presses universitaires de France, collection Que sais-je ?, 2001. 

— BRUNETIÈRE Ferdinand, L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature, « leçons professées 

à l’Ecole normale supérieure », tome 1er, Hachette, 1890. 

— CARAMASCHI Enzo, Critiques scientistes et critiques impressionnistes : Taine, Brunetière, Gourmont, 

Pisa, Libreria Goliardica éditrice, 1963. 

— ENGEL Vincent, Histoire de la critique littéraire des XIX° et XX° siècles, Belgique, Bruylant-

Academia, 1998. 
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— JARRETY Michel, « La « relation critique » au XX° siècle », Histoire de la France littéraire, tome 3, 

Modernités, XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de France, collection Quadrige, 2006. 

— MELMOUX-MONTAUBIN Marie-Françoise, « « Contes de lettres » et écriture de soi : la 

critique littéraire dans le journal au XIX° siècle » », Dir. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, 

Presse et plumes, Journalisme et littérature au XIX° siècle, Nouveau monde éditions, collection Culture-

médias, Études de presse, 2004.  

— MOLHO Raphaël, La critique littéraire en France au XIX° siècle, ses conceptions, Buchet / Chastel, 

collection Le vrai savoir, 1963. 

— NORDMANN Jean-Thomas, « La « relation critique », La « relation critique » au XIX° 

siècle », Histoire de la France littéraire, tome 3, Modernités, XIX°-XX° siècle, Presses universitaires de 

France, collection Quadrige, 2006. 

— NORDMANN Jean-Thomas, La Critique littéraire française au XIX° siècle (1800-1914), Le livre 

de poche, collection Références, 2001. 

— VAILLANT Alain, « L’écrivain, le critique et le pédagogue (1840-1909), éléments de 

bibliométrie littéraire », Dir. M. Espagne et M. Werner, Philologiques I, Contribution à l’histoire des 

disciplines littéraires en France et en Allemagne au XIX° siècle, Édition de la Maison des sciences de 

l’homme, 1990. 

 

5. 1. 2. Articles portant sur Jarry.  

 

— BESNIER Patrick, « « S’il me plaît », sur deux critiques théâtrales de Jarry », L’Étoile-Absinthe, 

n° 77-78, « Centenaire d’Ubu Roi », Communications du Colloque International (Hôtel de Massa, 

Société des Gens de Lettres / Université Paris III, Sorbonne Nouvelle, les 6 et 7 décembre 1996) 

réunies par Paul Edwards, Société des amis d’Alfred Jarry, 1998. 

— GOSZTOLA Matthieu, « Jarry critique littéraire à La Revue blanche : d’un usage détourné de la 

citation », Dir. Mariana Kunešová, Alfred Jarry et la culture tchèque, a česká kultura, Ostrava 

(République Tchèque), Vydala Ostravská univerzita v Ostravĕ, Filozofická fakulta, 2008. 

— SCHUH Julien, « Jarry à la lumière de la critique (1894-1897) », L’Étoile-absinthe, n° 123-124, 

Paris / Tusson, Société des amis d’Alfred Jarry / Du Lérot, 2010. 
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5. 2. Ouvrages et articles dont Jarry rend compte.  

 

— ADAM Paul, Le temps de la vie ; L’enfant d’Austerlitz, P. Ollendorff, 1902. 

— APÉRY Pierre, « Héliothérapie, photothérapie, phacothérapie », Dir. Gilbert et Chassevant, 

« secrétaires de la section », Section de thérapeutique, pharmacologie et matière médicale, comptes rendus, Dir. 

A. Chauffard, « secrétaire général », XIII° congrès international de médecine, Paris, 1900, comptes rendus, 

Masson et Cie éditeurs, [1900]. 

— AUCLERT Hubertine, Les Femmes Arabes en Algérie, Polygamie, Le Coût de l’adultère, Durée de la 

gestation chez les Musulmanes, Féministes au 13° siècle, Où la prostitution est un sacerdoce, Les Arabes sans 

représentant au Parlement, Société d’éditions littéraires, 1900. 

— BARÉS Jean S., Gramaire Françaize, Aus bureaus du Réformiste, 1900. 

— BOUHÉLIER Saint-Georges de, La Tragédie du Nouveau Christ, Bibliothèque-Charpentier, 

1901. 

— CAPUS Alfred, Théâtre complet, II, Petites Folles, La Bourse ou la Vie, La Veine, Fayard, 1919. 

— CHAPISEAU Félix, Au pays de l’esclavage, Mœurs & coutumes de l’Afrique centrale, G.-P. 

Maisonneuve & Larose, 1969. 

— CLÉDAT Léon, La question de l’Accord du Participe Passé, E. Bouillon, 1900.  

— COUROUBLE Léopold, La famille Kaekebroeck, mœurs bruxelloises, Belgique, La renaissance du 

livre, 1925. 

— DANVILLE Gaston, La psychologie de l’Amour, Librairie Félix Alcan, 1919. 

— DEMOLDER Eugène, L’Agonie d’Albion « avec de Nombreuses Caricatures de Monsieur 

Haringus lui-même », Mercure de France, 1901. 

— DEMOLDER Eugène, Le Cœur des Pauvres, « contes pour les enfants, illustrés par Couturier », 

Société du Mercure de France, 1901. 

— DEMOLDER Eugène, Trois contemporains : Henri de Brakeleer, Constantin Meunier, Félicien Rops, 

Bruxelles, Deman, 1901. 

— DIDIER Carolus, Napoléon et l’amour, A. Méricant, collection Impériale, [s.d.]. 
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— DONNAY Maurice, L’autre danger, « comédie en quatre actes, en prose, représentée pour la 

première fois à la Comédie-Française, le 22 décembre 1902 », Fasquelle, 1903. 

— DUBOIS-DESAULLE G., Mémoires secrets de la lieutenance de police, Les infâmes, Prêtres et moines 

non conformistes en amour, Éditions de la raison, 1902. 

— DUPLESSIS Léon, Moderne Médée, Société d’éditions littéraires et artistiques, Librairie Paul 

Ollendorff, 1901.  

— DURUY Georges, Pour la Justice et Pour l’Armée, Société d’éditions littéraires et artistiques, 

Librairie Paul Ollendorff, 1901. 

— ERNAULT Louis, Au Palais de Circé, « poème dramatique », Librairie de l’Art Indépendant, 

1901. 

— EURIPIDE, Alceste ou la fidélité conjugale, « tragi comédie grecque traduite en vers français et en 

trois actes par A. Lagoguey », Office Général d’Edition, B. Brunel et Cie, 1900. 

— FABRE Emile, La Rabouilleuse (d’après Balzac), La petite illustration, revue hebdomadaire, n° 802, 

théâtre n° 403, 26 décembre 1936. 

— FORT Paul, Plusieurs choses, Librairie de l’Art indépendant, 1894. 

— FRANCE Anatole, L’affaire Crainquebille, « 62 compositions de Steinlen, gravées par Deloche, 

E. et F. Florian, les deux Froment, Gusman, Mathieu et Perrichon », E. Pelletan, 1901. 

— FRANCE Louise, Les Ephémères m’as-tu-vu, Souvenirs de trente ans de théâtre, Félix Juven, 1901. 

— FUA Albert, Le Semeur d’idéal, « drame en quatre actes », préface de Gustave Kahn, deuxième 

édition, Bibliothèque de la Plume, 1901. 

— G. M., La Natalité en France en 1900, E. Bernard et Cie, 1900. 

— GOLBERG Mécislas, Lazare le Ressuscité, Plaintes en douze épisodes, édité par le comité Golberg, 

M. Albert Wolff Libraire-Éditeur, 1901. 

— HAECKEL Ernest, État actuel de nos connaissances sur l’origine de l’homme, mémoire présenté au 4° 

Congrès international de Zoologie à Cambridge, le 26 août 1898, augmenté de remarques et de tables explicatives, 

Schleicher, 1900. 
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— HARRIS Frank, Montès le Matador, Profits et Pertes, Sonia, traduits par Henry-D. Davray, 

deuxième édition, Société du Mercure de France, 1902. 

— HAUSER Fernand, Le Ressuscité, Charles Libraire-Éditeur, 1901. 

— HEROLD A.-Ferdinand, Les Contes du Vampire. L’amour d’Urvaçi. L’ascension des Pandavas. Le 

Fruit d’immortalité. La lépreuse et le mulet., Société du Mercure de France, 1902. 

— HESS Jean, L’Affaire Iukanthor, Les Dessous d’un protectorat, Juven, 1900. 

— HEUDEBERT Lucien, Au pays des Somalis et des Comoriens, Maisonneuve, 1901.  

— HUDRY-MENOS Mme, La Femme, Schleicher, 1900. 

— KAHN Gustave, L’Esthétique de la rue, E. Fasquelle, 1901. 

— KARNICE-KARNICKI Michel de, Vie ou mort, Chaix, 1900. 

— LECOUFFE Gaston, Code-Manuel du Chasseur, « quatrième édition complètement refondue, 

augmentée et mise à jour de l’avocat du chasseur et des « chasses réservées » », Marcel Giard, 

1925. 

— LECOUFFE Gaston, Droit usuel. L’Avocat du pêcheur, « texte et commentaire des lois et décrets 

sur la pêche fluviale », A. Giard, 1891. 

— LÉGER Augustin, Journal d’un anarchiste, deuxième édition, A. Savine, 1895. 

— Les Mille et une nuits, traduit [de l’arabe] par le Dr J.C. Mardrus, volume 1, Robert Laffont, 

collection Bouquins, 1980.  

— Les Mille et une nuits, traduit [de l’arabe] par le Dr J.C. Mardrus, volume 2, Robert Laffont, 

collection Bouquins, 1980. 

— LI-TAÏ, Le Mystère Posthume, causeries médicales sur la mort et la survie, Librairie C. Reinwald, 

Schleicher frères & Cie, 1903. 

— MAETERLINCK Maurice, La vie des abeilles, Fasquelle, 1901. 

— MAETERLINCK Maurice, La vie des abeilles, Fasquelle, 1929. 

— MARCUS Jules, L’Étude médico-légale du meurtre rituel, L. Boyer, 1900. 
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— MARÉCHAL Philippe, Supériorité des Animaux sur l’Homme, Librairie Fischbacher, 1900. 

— MARIASSY F.-W., Le Golf en Angleterre et les Golf-Clubs de France, deuxième édition illustrée, 

Canne, Robaudy, 1895. 

— MEILHAC Henri et HALÉVY Ludovic, Théâtre, tome III, Calmann Lévy, 1901. 

— MORROW William Chambers, Le singe, l’idiot et autres gens, nouvelles, traduit de l’anglais par 

George Elwall, présenté par Eric Dussert, Phébus, 2004. 

— PASCAL Dr Th., Essai sur l’Évolution Humaine, Résurrection des corps, réincarnations de l’âme, 

deuxième édition, Publications Théosophiques, 1908. 

— PÉLADAN Joséphin, La décadence Latine (Éthopée), Modestie et Vanité, préface de Camille 

Mauclair, Les Éditions du Monde Moderne, 1926. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [XV], « Pereat ! », E. Flammarion, 1902.  

— PIMODAN Le Commandant de, Promenades en Extrême-Orient (1895-1898) De Marseille à 

Yokohama, Japon, Formose, Iles Pescadores, Tonkin, Yézo, Sibérie, Corée, Chine, Champion, 1900. 

— PLATT William, A Three-Fold Utterance yet a Single Outery of a Man’s Life-Truth, Chez l’auteur, 

1900. 

— POLTI Georges, Timidité de Shakespeare, Éditions de l’Humanité nouvelle, 1900. 

— POUVOURVILLE Albert de, L’empire du milieu, « avec 42 Figures dans le Texte et 2 Cartes », 

Schleicher, 1900. 

— QUEVEDO Francisco de, Pablo de Ségovie, "el gran tacano", traduit par J.-H. Rosny, « illustré de 

120 dessins par Daniel Vierge, reproduits par l’héliogravure, avec retouche des cuivres par 

l’artiste », G. Petit, 1902. 

— QUEVEDO Francisco de, Pablo de Ségovie, Éditions de la Revue blanche, 1902. 

— QUEVEDO-VILLEGAS Don Francisco de, Histoire de Don Pablo de Ségovie, surnommé 

l’aventurier Buscon, traduite de l’espagnol et annotée par A. Germond de Lavigne, précédée d’une 

lettre de M. Charles Nodier, vignettes de Henri Emy, gravées par A. Baulant, Charles Warée, 

1845. 
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— QUINCEY Thomas de, De l’Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts, traduit de l’Anglais par 

André Fontainas, Mercure de France, 1901.  

— RACHILDE, Contes et nouvelles, suivis du Théâtre, Le Mercure de France, 1900. 

— ROSNY J.-H., Thérèse Degaudy, roman de mœurs mondaines, Éditions de la Revue blanche, 1902. 

— SARCEY Francisque, Quarante ans de Théâtre (Feuilletons dramatiques), Corneille, Racine, Shakespeare 

et la Tragédie, Bibliothèque des Annales Politiques et Littéraires, 1900. 

— SOPHRONIUS, Catéchisme expliqué de l’Eglise gnostique, fascicule I, Librairie Chamuel, 1899.  

— SPALDING Mgr, L’Éducation Supérieure des Femmes, ouvrage traduit de l’anglais par l’abbé Félix 

Klein, Bloud & Cie, collection Questions Philosophiques, 1911. 

— SYNÉSIUS Léonce (Fabre des Essarts), L’arbre Gnostique, Chamuel, 1889. 

— TALON Jean-Louis, La Marquesita, « roman de mœurs espagnoles », Éditions de la Revue 

blanche, 1902. 

— TRACHSEL Albert, Le Cycle, Genève, A. Charles Libraire-Éditeur, Chez l’auteur, 1893. 

— TRACHSEL Albert, Rêveries dans la montagne, Librairie Fischbacher, 1900. 

— VEDEL Émile, Lumières d’Orient, Ollendorff, Société d’éditions littéraires et artistiques, 1900. 

— VERLAINE Paul, Œuvres poétiques complètes, texte établi et annoté par Y.-G. Le Dantec, édition 

révisée, complétée et présentée par Jacques Borel, Gallimard, collection Bibliothèque de la 

Pléiade, 1962. 

— VERLAINE Paul, Parallèlement, lithographies originales de Pierre Bonnard, Imprimerie 

Nationale, Ambroise Vollard, 1900. 

— Correspondance Verlaine-Rops à propos de « Parallèlement », Édition de l’École Estienne, 1918. 

— VIGNOLA Amédée, Toutes les Femmes, Études, Tome premier, Femmes d’Europe, Albert Méricant, 

1901. 

— VOLANE Jean, Fusains, « poésies », Annonay, Imprimerie et Lithographie J. Royer, 1893. 
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— WALRAS Léon, Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), édition définitive, revue 

et augmentée par l’auteur, R. Pichon et R. Durand-Auzias, 1926. 

— WALRAS Léon, Éléments d’économie politique pure (théorie de la richesse sociale), édité par Pierre 

Dockès, Pierre-Henri Goutte, Claude Hébert, Claude Mouchot, Jean-Pierre Potier, Jean-Michel 

Servet sous les auspices du Centre Auguste et Léon Walras, Auguste et Léon Walras, Œuvres 

économiques complètes, VIII, Economica, 1988. 

— ZAMACOÏS Miguel, Au Bout du Fil, comédie en un acte, sixième édition, Éditions Billaudot, 

1954. 

 

5. 3. Auteurs que chronique Jarry.  

5. 3. 1. Demolder.  

 

— CALLEWAERT Claire, Eugène Demolder, Bruxelles, Office de publicité, « collection 

nationale », 1943. 

— DEMOLDER Eugène, « La Fortune de Pieter de Delft », Quatuor, « avec une couverture et 

trois croquis de Félicien Rops, et treize ornementations d’Étienne Morannes », Société du 

Mercure de France, 1897.  

— WOODBRIDGE Benjamin Mather, Le roman belge contemporain, cinq romanciers flamands : Charles 

de Coster, Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, Eugène Demolder, Georges Virrès, préface de Maurice 

Wilmotte, Bruxelles, La renaissance du livre, 1930. 

 

5. 3. 2. Péladan. 

5. 3. 2. 1. Ouvrages et articles portant sur Péladan.  

 

— BARBEY D’AUREVILLY Jules, « Préface », Sar J. Péladan, La Décadence latine, éthopée [I], Le 

Vice Suprême, « XIIIe édition conforme à la première, avec une préface inédite », Chamuel, 1896. 

— BEAUFILS Christophe, Joséphin Péladan (1858-1918), Essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, 

Jérôme Millon, collection Golgotha, 1993. 

— BRETON Jean-Jacques, Le Mage dans « La Décadence Latine » de Joséphin Péladan, Péladan, un 

Dreyfus de la littérature, Lyon, Éditions du Cosmogone, 1999.  
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— GOSZTOLA Matthieu, « Jarry, Péladan : un dialogue d’initiés ? », L’Étoile-Absinthe, n° 111-

112, « Les amitiés textuelles d’Alfred Jarry », Société des amis d’Alfred Jarry, 2006. 

— LAURANT Jean-Pierre et NGUYEN Victor (Dir.), Les Péladan, Suisse, L’âge d’homme, 

collection Les dossiers, 1990. 

— MAUCLAIR Camille, « Le souvenir de Péladan », Les Nouvelles Littéraires, 7 mars 1925. 

— VERNA Marisa, L’opera teatrale di Joséphin Péladan, Esoterismo et Magia nel Dramma simbolista, 

Milan, Biblioteca del Dipartimento di Lingue e di Letterature straniere, Vita E Pensiero, volume 

13, 2000. 

 

5. 3. 2. 2. La Décadence latine.  

 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [I], Le Vice Suprême, « XIIIe édition conforme à 

la première, avec une préface inédite », Chamuel, 1896.  

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [II], Curieuse !, A. Laurent, 1886. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [III], L’Initiation sentimentale, Édinger, 1887. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [IV],  À cœur perdu, G. Edinger, 1888. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [V], Istar, G. Édinger, 1888. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [VI], La Victoire du mari, « avec 

commémoration de Jules Barbey d’Aurevilly et son médaillon inédit, par la Ctesse Antoinette de 

Guerre », E. Dentu, 1889. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [VII], Cœur en peine, « commémoration du 

chevalier Adrien Péladan et son portrait inédit, par Séon », E. Dentu, 1890. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [VIII], L’Androgyne, « couverture de Séon, 

eau-forte de Point », E. Dentu, 1891. 

— PÉLADAN Joséphin, De l’androgyne : théorie plastique, E. Sansot et Cie, 1910. 

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [IX], La Gynandre, E. Dentu, 1891. 
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— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [X], Le Panthée, « couverture de Séon, vernis 

mou de Knopff », E. Dentu, 1892.  

— PÉLADAN Joséphin, La Décadence latine, éthopée [XIV], La Vertu suprême, E. Flammarion, 

1900.  

 

5. 3. 3. Mirbeau. 

 

— LACAZE-DUTHIERS Gérard de,  « Les Articles d’Octave Mirbeau, documents pour servir à 

l’histoire de l’art et de la politique pendant trente ans (1870-1900), Première période 1870-1883 », 

La Plume, n° 350, 15 novembre 1903, n° 341-352, juillet-décembre 1903.  

— LE PONCIN Marion, La Ville d’eaux dans « Mont-Oriol » de Maupassant, « La Doulou » de Daudet 

et « Les 21 jours d’un neurasthénique » de Mirbeau, mémoire de maîtrise, Université Paris IV-

Sorbonne, 1995.  

— MELMOUX-MONTAUBIN Marie-Françoise, « De « l’homme de lettres » à « l’intellectuel » ? 

Octave Mirbeau, journaliste, romancier et « prophète » », L’Écrivain-journaliste au XIX° siècle : un 

mutant des Lettres, Éditions des Cahiers intempestifs, 2003. 

— MICHEL Pierre, « De l’anarchisme à la mort du roman », Les vingt et un jours d’un neurasthénique, 

texte préfacé et annoté par Pierre Michel, Nantes, Éditions Le Passeur-Cecofop, 1998. 

— MICHEL Pierre, « Octave Mirbeau et Alfred Jarry ou l’amitié sans pareille d’un « Don Juan de 

l’idéal » et d’un pataphysicien crotté », L’Étoile-Absinthe, n°49-50, Société des amis d’Alfred Jarry, 

1991. 

— MIRBEAU Octave, Le Journal d’une femme de chambre, préface de Pierre Michel, Angers, 

Éditions du Boucher, Société Octave Mirbeau, 2003. 

— MIRBEAU Octave, Les 21 jours d’un neurasthénique, préface de Pierre Michel, Angers, Éditions 

du Boucher, Société Octave Mirbeau, 2003. 

— MIRBEAU Octave, Œuvres romanesque, volume 3, édition critique établie, présentée et annotée 

par Pierre Michel, Paris & Angers, Buchet / Chastel & Société Octave Mirbeau, 2001.  

— MOUKABARI Hanan, L’Esthétique de la cruauté dans les œuvres narratives d’Octave Mirbeau, thèse 

de doctorat, Université de Toulouse-le-Mirail, 1999. 
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— ROY-REVERZY Éléonore, « Mirbeau et le roman : de l’importance du fumier – De Dans le 

ciel aux 21 jours d’un neurasthénique », Lettres actuelles, numéro spécial « Octave Mirbeau », Mont-de-

Marsan, 2004. 

— ZIEGLER Robert, « Jeux de massacre », Cahiers Octave Mirbeau, n° 8, Angers, Société Octave 

Mirbeau, avril 2001. 

 

5. 3. 4. Gourmont.  

 

— BORDILLON Henri, « Gourmont et Jarry », La Quinzaine Littéraire, numéro 374, 1-15 juillet 

1982. 

— ESCOUBE Paul, La Femme et le Sentiment de l’Amour chez Remy de Gourmont, troisième édition, 

Mercure de France, 1923.  

— GOURMONT Remy de, « Celui qui ne comprend pas », Essais d’art libre, tome II, août 1892-

janvier 1893, Genève, Slatkine Reprints, 1971. 

— GOURMONT Remy de, « L’Art Libre et l’esthétique individuelle », Essais d’art libre, tome I, 

février-juillet 1892, Genève, Slatkine Reprints, 1971. 

— GOURMONT Remy de, Epilogues, Réflexions sur la vie, 1895-1898, seconde édition, Mercure de 

France, 1903. 

— GOURMONT Remy de, Epilogues, Réflexions sur la vie, volume complémentaire, 1905-1912, 

Mercure de France, 1913. 

— GOURMONT Remy de, La culture des idées, préface de Charles Dantzig, Robert Laffont, 

collection Bouquins, 2008. 

— GOURMONT Remy de, Les Chevaux de Diomède, Société du Mercure de France, 1897. 

— GOURMONT Remy de, Physique de l’amour, « essai sur l’instinct sexuel », Le Mercure de 

France, 1903. 

— GOURMONT Remy de, Promenades littéraires, 7° série, Mercure de France, 1927. 

— GUÉGAN Bertrand et MÉGRET J., « Remy de Gourmont typographe », Arts et Métiers 

graphiques, n° 19, 15 septembre 1930. 
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— KALANTZIS Alexia, « De la dissociation à la pataphysique : lumières d’Alfred Jarry et de 

Remy de Gourmont sur les choses du temps », L’Étoile-Absinthe, nos 111-112, Société des amis 

d’Alfred Jarry, 2006. 

— VERILHAC Yoan, « Participer directement aux joies de la vie littéraire : Remy de Gourmont 

et les petites revues », Cahier de l’Herne : Remy de Gourmont, Éditions de l’Herne, 2003. 

 

5. 3. 5. Autres auteurs.   

 

— BARÉS Jean S., L’Ortografe Simplifiée et autres réformes nécessaires, Aus bureaus du Réformiste, 

1898. 

— BEAUVAIS Arsène, La Place des Mots, Les Erreurs de l’Académie, Bordeaux, G. Gounouilhou, 

1900. 

— BOUHÉLIER Saint-Georges de, Le Printemps d’une génération, Nagel, 1946. 

— CLÉDAT Léon, L’Arrêté ministériel du 26 février 1901 sur la simplification de la syntaxe. Texte de 

l’arrêté, suivi d’un commentaire, accompagné de la circulaire ministérielle du 27 avril 1891, H. Le Soudier, 

1901. 

— HARRIS Franck, La Vie et les Confessions d’Oscar Wilde, Mercure de France, 1926. 

— HAUSER Fernand, Le Château des Rêves, « ornements d’Edmond Rocher », Léon Vanier, 1896. 

— KAHN Gustave, « La Vie mentale », La Société nouvelle, n° 119, t. II, novembre 1894. 

— MAETERLINCK Maurice, Théâtre II, Théâtre complet, présentation de Martine de Rougemont, 

Genève, Slatkine, collection Ressources, 1985.  

— MEILHAC Henri et HALÉVY Ludovic, Barbe-Bleu, nouvelle édition, Calmann Lévy, 1888. 

— POLTI Georges, Les Cuirs de Boeuf, Un Miracle en XII Vitraux outre Un prologue invectif, Édition 

du Mercure de France, 1899. 

— POLTI Georges, Manuel de la Volonté, Fernand Aubier éditeur, 1929. 

— QUINCEY Thomas de, L’Anglais mangeur d’opium, avec une notice par Arthur Heulhard, Le 

Moniteur du bibliophile, 1878. 



 

1243 
 

— QUINCEY Thomas de, Œuvres, édition publiée sous la direction de Pascal Aquien avec la 

collaboration de Denis Bonnecase, Eric Dayre, Alain Jumeau, Sylvère Monod et Marc Porée, 

Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2011. 

— Romans fin-de-siècle, 1890-1900, [Jean Bertheroy, Le mime Bathylle – Jean Lorrain, Monsieur de 

Bougrelon – Louis Dumur, Albert – Catulle Mendès, Le chercheur de tares – Georges Eekhoud, Escal-

Vigor – Rachilde, Les hors-nature – Camille Mauclair, Le soleil des morts – Jean de Tinan, Penses-

tu réussir !], textes établis, présentés et annotés par Guy Ducrey, Robert Laffont, collection 

Bouquins, 1999. 

— VEDEL Émile, Nos Marins à la guerre, Sur Mer et sur Terre, « avec 9 cartes dans le texte », Payot, 

1916. 

 

6. Influences.  

6. 1. Livres pairs de la bibliothèque de Faustroll.  

 

— JAN Isabelle, « Le Voyage au Centre de la Terre est-il un livre pour enfants ? », Jules Verne, 

écrivain du XIX° siècle, actes du colloque d’Amiens (11-13 novembre 1977), Minard, 1978. 

— LAUTRÉAMONT Comte de, Chants de Maldoror, « Chants I, II, III, IV, V, VI » avec un 

« frontispice de José Roy », L. Genonceaux éditeur, 1890. 

— Les Mille et une Nuits, Contes arabes traduits par Galland, « édition illustrée par les meilleurs artistes 

français et étrangers, revue et corrigée sur l’édition Princeps de 1704, augmentée d’une 

dissertation sur les mille et une nuits, par M. le baron Silvestre de Sacy », tome deuxième, Ernest 

Bourdin et Cie, 1840. 

— Les mille et une nuits, contes arabes, traduits en français par Galland, « nouvelle édition, corrigée, et 

ornée de 36 figures, gravées par Manceau, d’après les dessins de Huot », tome sixième, Chez 

Billois, 1811. 

— Les mille et une nuits, traduction d’Antoine Galland, introduction par Jean Gaulmier, tome III, 

Garnier-Flammarion, 1965. 

— MAETERLINCK Maurice, Théâtre, III, Théâtre complet, présentation de Martine de Rougemont, 

Genève, Slatkine, collection Ressources, 1985. 
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— MALLARMÉ Stéphane, Œuvres complètes, I, édition présentée, établie et annotée par Bertrand 

Marchal, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1998.  

— MALLARMÉ Stéphane, Œuvres complètes, texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean 

Aubry, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1945. 

— MENDÈS Catulle, Gog, roman contemporain, tome second, Charpentier, 1896.  

— Œuvres de François Rabelais, contenant la vie de Gargantua et celle de Pantagruel, illustrations par 

Gustave Doré, J. Bry Ainé Libraire-éditeur, 1854. 

— PÉLADAN Joséphin, Babylone, « tragédie en quatre actes », Chamuel, 1895. 

— POE Edgar Allan, Contes, Essais, Poèmes, traductions de Baudelaire et de Mallarmé complétées 

de nouvelles traductions de Jean-Marie Maguin et de Claude Richard, édition établie par Claude 

Richard, Robert Laffont, collection Bouquins, 1989. 

— POE Edgar Allan, Histoires grotesques et sérieuses, préface de Sylvère Monod, traduction de 

Charles Baudelaire, notices et notes de Geneviève Bulli, Gallimard, collection Folio, 1978. 

— POE Edgar Allan, Nouvelles histoires extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, 

introduction de Michel Zéraffa, Librairie Générale Française, Le livre de poche classique, 1972. 

— POE Edgar Allan, Œuvres en prose, traduites par Charles Baudelaire, texte établi et annoté par 

Y.-G. Le Dantec, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1951. 

— RABELAIS François, Le Quart livre, édition critique, commentée par Robert Marichal, 

Genève, Librairie Droz, 1947. 

— RABELAIS François, Les Cinq Livres, édition critique de Jean Céard, Gérard Defaux et Michel 

Simonin, préface de Michel Simonin, La Pochothèque, Le livre de poche, 1994. 

— RABELAIS François, Œuvre complètes, édition établie, présentée et annotée par Mireille 

Huchon, avec la collaboration de François Moreau, Gallimard, collection Bibliothèque de la 

Pléiade, 1994. 

— RÉGNIER Henri de, La Canne de Jaspe, Monsieur d’Amercœur, Le trèfle noir, Contes à soi-même, 

Mercure de France, 1926. 
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— RIMBAUD Arthur, Œuvres complètes, édition établie présentée et annotée par Antoine Adam, 

Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1972. 

— SCHWOB Marcel, Œuvres, édition établie et présentée par Sylvain Goudemare, Phébus, 

collection Libretto, 2002. 

 

6. 2. La figure tutélaire de Mallarmé. 

 

— Les « Gossips » de Mallarmé, Athenaeum, 1875-1876, textes inédits présentés et annotés par Henri 

Mondor et Lloyd James Austin, Gallimard, 1962. 

— MALLARMÉ Stéphane, Divagations, Bibliothèque-Charpentier, 1897. 

— MALLARMÉ Stéphane, Œuvres complètes, II, édition présentée, établie et annotée par Bertrand 

Marchal, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 2003. 

— OSTER Daniel, « Ce que je pourrais dire de Stéphane Mallarmé », Dir. Bertrand Marchal et 

Jean-Luc Steinmetz, Mallarmé ou l’obscurité lumineuse, Hermann, collection Savoir : lettres, 1999.  

— STÉTIÉ Salah, « Linéarité de Mallarmé », Dir. Bertrand Marchal et Jean-Luc Steinmetz, 

Mallarmé ou l’obscurité lumineuse, Hermann, collection Savoir : lettres, 1999.  

 

6. 3. L’importance du Faust : Nerval.  

 

— GOETHE Johann Wolfgang von, Faust et le second Faust, « suivis d’un choix de poésies 

allemandes, traduits par Gérard de Nerval, nouvelle édition précédée d’une notice sur Goethe et 

sur Gérard de Nerval », Garnier Frères, 1877.  

— GOETHE, Faust et le second Faust de Goethe : suivis d’un choix de ballades et de poésies, « traduction 

par Gérard de Nerval ; précédés d’une notice par Théophile Gautier », M. Lévy frères, 1868. 

— NERVAL Gérard de, Œuvres complètes I, édition publiée sous la direction de Jean Guillaume et 

de Claude Pichois, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1984. 

— NERVAL Gérard de, Œuvres complètes, II, édition publiée sous la direction de Jean Guillaume 

et de Claude Pichois, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1978. 
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6. 4. Autres influences. 

 

— CERVANTES SAAVEDRA Miguel de, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la manche, traduit et 

annoté par Louis Viardot, vignettes de Tony Johannot, J-J Dubochet et Cie, 1845. 

— CHAMISSO Adelbert de, L’homme qui a perdu son ombre, histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl, J. 

Tardieu, 1864. 

— COOPER James Fenimore, Le dernier des Mohicans, Librairie illustrée, 1873. 

— DANTE, L’Enfer, « poëme, traduit de l’italien, suivi de notes explicatives pour chaque chant », 

J. Smith et F. Schœll, 1812. 

— DEULIN Charles, Contes du roi Cambrinus, Dentu, 1874. 

— ÉRASME, Éloge de la folie, Librairie de la Bibliothèque Nationale, L. Pfluger éditeur, 1899. 

— GAUTIER Théophile, Mademoiselle de Maupin, chronologie et introduction par Geneviève van 

den Bogaert, Garnier Flammarion, 1966. 

— HOFFMANN, Contes nocturnes, traduction de La Bédollière, G. Barba, 1855. 

— HUYSMANS J.-K., À rebours, Pocket, 1999. 

— KIPLING Rudyard, L’Homme qui voulut être roi, Gallimard, collection Folio, 1973. 

— KIPLING Rudyard, Le livre de la jungle, Gallimard, collection Folio, 1972. 

— Les aventures merveilleuses de Fortunatus, Bureau de la bibliothèque choisie, 1853. 

— LESAGE Alain-René, Gil Blas de Santillane, A. Carbillet & Cie, 1881. 

— PONSON DU TERRAIL Pierre Alexis de, Le dernier mot de Rocambole, édition illustrée, 

Charlieu frères et Huillery, 1868. 

— Recueil de farces (1450-1550), textes établis, annotés et commentés par André Tissier, tome X, 

Droz, 1996. 

— VERVILLE Béroalde de, Le moyen de parvenir, tome I, transcription, avec présentation, notes et 

index par Hélène Moreau et André Tournon, avec la collaboration de Jean-Luc Ristori, H. 

Champion, 2004. 
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— VILLIERS DE L’ISLE-ADAM Auguste de, Contes cruels, Lévy, 1883. 

 

6. 5. Figures importantes.  

6. 5. 1. Première figure du double : Fargue.  

 

— FARGUE Léon-Paul, Épaisseurs suivi de Vulturne, préface de Jacques Borel, Gallimard, 

collection Poésie / Gallimard, 1971. 

— FARGUE Léon-Paul, Refuges, Gallimard, collection L’imaginaire, 1966. 

— FARGUE Léon-Paul, Un désordre familier, [entretiens avec Frédéric Lefèvre], Saint-Clément, 

Fata Morgana, 2003. 

— GOUJON Jean-Paul, Léon-Paul Fargue poète et piéton de Paris, Gallimard, 1997. 

— SCHUB Louise Rypko, Léon-Paul Fargue, Genève, Droz, 1973. 

 

6. 5. 2. Première figure de l’autorité : Bergson.  

 

— BERGSON Henri, La pensée et le mouvant, Presses universitaires de France, collection 

Quadrige, 1938.  

— BERGSON Henri, Le rire, essai sur la signification du comique, Presses universitaires de France, 

collection Quadrige, 2007. 

— BERGSON Henri, Les deux sources de la morale et de la religion, Presses universitaires de France, 

collection Quadrige, 1932. 

— Cours Bergson, Cahier α, 1891-1892, Ms 21129-B’-I-13 (1/6) A, Fonds Jacques Doucet. 

— Cours Bergson, Cahier A, 1892-1893, Ms 21130-B’-I-13 (2/6) A, Fonds Jacques Doucet. 

— Cours Bergson, Cahier C, Ms 21132-B’-I-13 (4/6), Fonds Jacques Doucet. 

— Cours Bergson, Cahier D, Ms 21133-B’-I-13 (5/6), Fonds Jacques Doucet.  

— Cours Bergson, Cahier E, Ms 21134-B’-I-13 (6/6), Fonds Jacques Doucet. 



 

1248 
 

 

6. 5. 3. Seconde figure du double : Valéry (voir aussi Péladan).  

 

— CELEYRETTE-PIETRI Nicole, Valéry et le moi, Des CAHIERS à l’œuvre, Librairie 

Klincksieck, 1979. 

— LAURENTI Huguette, « Valéry et Jarry ou « Les Malédictions d’Univers » », L’Étoile-Absinthe, 

25e-28e tournées, « Jarry et Cie », Communications du Colloque International (T.N.P. 12-13 mai 

1985), réunies par Henri Béhar et Brunella Eruli, Société des amis d’Alfred Jarry, 1985. 

— SINEUX Dominique, Le lieu et la formule chez Paul Valéry, Alfred Jarry, Valéry pataphysicien, 

mémoire de maîtrise, Rennes II, 1980.  

— VALÉRY Paul et FONTAINAS André, Correspondance 1893-1945, Éditions du Félin, 2002. 

— VALÉRY Paul, Correspondance 1887-1933, introduction, notes et documents par Octave Nadal, 

Gallimard, 1957.  

— VALÉRY Paul, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, collection Folio Essais, 

1957. 

— VALÉRY Paul, Œuvres, I, édition établie et annotée par Jean Hytier, introduction 

biographique par Agathe Rouart-Valéry, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1957. 

— VALÉRY Paul, Œuvres, II, édition établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, collection 

Bibliothèque de la Pléiade, 1960.  

— VALÉRY Paul, Cahiers 1894-1914, tome 1, édition intégrale établie, présentée et annotée sous 

la co-responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Gallimard, 1987. 

— VALÉRY Paul, Cahiers 1894-1914, tome 2 (1897-1899), édition intégrale établie, présentée et 

annotée sous la co-responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, 

Gallimard, 1988.  

— VALÉRY Paul, Cahiers 1894-1914, tome 5 (1902-1903), édition intégrale établie, présentée et 

annotée sous la responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri, Gallimard, 1994. 

— VALÉRY Paul, Cahiers, I, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1976.  
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— VALÉRY Paul, Cahiers, tome 2 (1900-1902), Centre national de la Recherche scientifique, 

1957. 

— VALÉRY Paul, Cahiers, tome 3 (1903-1906), Centre national de la Recherche scientifique, 

1957. 

— VALÉRY Paul, Cahiers, tome 11 (1925-1926), Centre national de la Recherche scientifique, 

1959. 

— VALÉRY Paul, Cahiers, tome 21 (1938-1939), Centre national de la Recherche scientifique, 

1960. 

— VALÉRY Paul, Cahiers, tome 25 (1941-1942), Centre national de la Recherche scientifique, 

1960.  

 

6. 5. 4. Autres contemporains de Jarry qui l’ont marqué. 

 

— ALLAIS Alphonse, Œuvres anthumes [œuvres complètes, volume I], avant-propos, biographie et 

bibliographie par François Caradec, Robert Laffont, collection Bouquins, 1989. 

— BARBEAU Désiré, Manuel du pêcheur à la ligne, C. Marpon et E. Flammarion, 1888. 

— BATAILLE Henry, La Chambre blanche, préface de Marcel Schwob, Mercure de France, 1895.  

— BERNARD Tristan, Contes de Pantruche et d’ailleurs, Éditions Garnier Frères, 1979. 

— BERNARD Tristan, Un jeune homme rangé, Romans, Chroniques, Théâtre, préface de José Artur, 

repères biographiques établis par Bertrand Lebert, Le Grand livre du mois, 1994. 

— BLOY Léon, Belluaires et porchers, Stock, 1905. 

— BOULENGER Marcel, La Femme Baroque, Hippolyte l’admirable, L’amour à Moret, Société 

française d’imprimerie et de librairie, 1898. 

— DELOCHE Pierre, Traité de la pêche à la ligne, A.-L. Guyot, 1897. 

— FRANC-NOHAIN, Chansons des Trains et des Gares, La Revue blanche, 1899. 

— FRANC-NOHAIN, Flûtes, poèmes amorphes, fables, anecdotes, curiosités, deuxième édition, Éditions 

de la Revue blanche, 1898. 
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— GIDE André, Le traité du Narcisse (théorie du symbole), Romans, Récits et soties, œuvres lyriques, 

introduction par Maurice Nadeau, notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques 

Thierry, Gallimard, collection Bibliothèque de la Pléiade, 1958. 

— LAFOREST Dubut de, Le Gaga, Dentu, 1886. 

— MAUCLAIR Camille, Servitude et grandeur littéraires, Ollendorff, 1922. 

— QUILLARD Pierre, La Fille aux mains coupées, « mystère », Imprimerie de Alcan-Lévy, 1886. 

— RICHEPIN Jean, Braves gens, Charpentier, 1886. 

— RICHEPIN Jean, Contes de la décadence romaine, Fasquelle, 1898. 

— RICHEPIN Jean, Théâtre chimérique, Charpentier, 1896. 

— TINAN Jean de, Œuvres complètes, édition d’Hubert Juin, 10/18, 1980.  

— VERHAEREN Emile, Pages belges, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1926. 

 

6. 5. 5. Inimitiés de Jarry : l’influence négative.  

 

— FAGUET Emile, Problèmes politiques du temps présent, Librairie Armand Colin, 1901. 

— ZOLA Emile, Le Roman expérimental, Garnier-Flammarion, 1971.  

— ZOLA Émile, Les Rougon-Macquart, 4, préface de Jean-Claude Le Blond-Zola, présentation et 

notes de Pierre Cogny, Éditions du Seuil, collection L’Intégrale, 1970. 

 

7. La science et sa contamination dénuée de frontières. 

7. 1. L’astronomie.  

 

— BETT Henry, Nicolas of Cusa, Londres, Methuen, 1932.  

— BLANQUI Louis-Auguste, L’éternité par les astres, hypothèse astronomique, Librairie Germer 

Baillière, 1872. 

— BLAVIER André, Les Fous Littéraires, édition nouvelle, revue, corrigée et considérablement 

augmentée, Édition des Cendres, 2000. 
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— CHAPERON Danielle, Camille Flammarion, Entre astronomie et littérature, Éditions Imago, 1998. 

— COMTE Auguste, Traité philosophique d’astronomie populaire, Éditions de l’Apostolat positiviste, 

1893. 

— DALLET Gabriel, Astronomie pratique, Le Soleil, Les Étoiles, « ouvrage illustré de 93 gravures et 

de 12 cartes du ciel », Librairie de Firmin-Didot et Cie, 1890. 

— FLAMMARION Camille, « À nos lecteurs », L’Astronomie, volume 1, mars 1882. 

— FLAMMARION Camille, « La Muse céleste », Uranie, Flammarion, 1889. 

— FLAMMARION Camille, Lumen, E. Flammarion, 1887. 

— FLAMMARION Camille, Récits de l’infini. Lumen, histoire d’une comète dans l’infini, Didier, 1873. 

— PIERREL Fanny, Hérésie scientifique, on nous trompe… la terre ne tourne pas autour du soleil..., « 1re 

partie : Réfutation du système de Copernic. 2ème partie : Réquisitoire », « Système Vve Pierrel », 

Cluny, C. Dutrion, 1926. 

— PIERREL Fanny, Le Triomphe d’Uranie (système Pierrel) : la terre centre, Mâcon, imprimerie de 

Protat frères, 1913. 

— PIERREL Fanny, Réfutation du Système de Copernic, Mâcon, imprimerie de Protat frères, 1904.  

— TANNERY Paul, Recherches sur l’histoire de l’Astronomie ancienne, Gauthier-Villars et Fils, 1893. 

 

7. 2. L’économie politique.  

 

— BRIDEL Pascal, Le chêne et l’architecte, Un siècle de comptes rendus bibliographiques des « Eléments 

d’économie politique pure » de Léon Walras, textes et commentaires, textes établis avec la collaboration de 

Roberto Baranzini, Librairie Droz, collection Recherches et documents du Centre d’études 

interdisciplinaires Walras-Pareto de Lausanne, 1, Travaux de droit, d’économie, de sciences 

politiques, de sociologie et d’anthropologie, 176, 1996.  

— WALRAS Léon, Études d’économie sociale (Théorie de la répartition de la richesse sociale), F. Pichon, 

1896. 
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— WALRAS Léon, Études d’économie sociale (Théorie de la répartition de la richesse sociale), « édition 

définitive par les soins de G. Leduc », Lausanne, F. Rouge et Cie, 1936.  

 

7. 3. Le darwinisme.  

 

— BERNARDINI Jean-Marc, Le darwinisme social en France (1859-1918), Fascination et rejet d’une 

idéologie, CNRS Éditions, collection Histoire, 1997. 
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RÉSUMÉ. 

 

JARRY SEMBLE AVOIR TOTALEMENT ABANDONNÉ LES COMPLICATIONS 

STYLISTIQUES QUI CARACTERISAIENT SES PREMIERS TEXTES LORSQU’IL FAIT 

ŒUVRE DE CRITIQUE LITTERAIRE À LA REVUE BLANCHE. EN RÉALITÉ, 

L’AUTEUR DE MESSALINE CONTINUE, MAIS DE FAÇON EXTRÊMEMENT SOUS-

JACENTE, À PRATIQUER UNE FORME D’OBSCURITE, ELLE PARADOXALE, DANS 

LE SENS OÙ ELLE EST INAPPARENTE, ET QUI SE TRADUIT PAR LE 

DÉVELOPPEMENT CONSTANT D’UNE ESTHÉTIQUE DU RACCOURCI ET PAR UN 

APPARENT RETRAIT DE SA PRÉSENCE DE CRITIQUE JUSQUE DANS L’ACTE 

MÊME DU COMPTE RENDU, JARRY DONNANT TOUTE SA PLACE AU TEXTE 

COMMENTÉ, EN TAISANT CETTE FAÇON QU’IL A, INCESSAMMENT, DE LE 

CITER. AINSI, CE TRAVAIL EST CONDUIT D’UNE PART PAR NOTRE SOUCI DE 

FAIRE AFFLEURER LA FAÇON DONT SE FAIT JOUR L’ESTHÉTIQUE DU 

RACCOURCI (JARRY PROCÈDE PAR SYNTHESES INCESSANTES QUI, À FORCE 

D’AFFIRMATION, EN DEVIENNENT SOIT OBSCURES SOIT INSAISISSABLES) AU 

SEIN DE CES TEXTES APPAREMMENT ALIMENTAIRES QUE SONT LES 

CRITIQUES LITTERAIRES DE JARRY, L’AUTEUR DU SURMÂLE PRÉSENTANT DE 

VÉRITABLES CONCRÉTIONS DE SENS, EN LIEN AVEC LA NOTION 

D’ÉRUDITION, DANS DES DOMAINES EXTRÊMEMENT DIVERS. D’AUTRE PART, 

NOTRE TRAVAIL VISE À MONTRER COMMENT SE FAIT JOUR CHEZ JARRY LE 

DÉTOURNEMENT DE L’USAGE HABITUEL DE LA CITATION, QUI PORTE EN 

CREUX UNE CRITIQUE CORROSIVE DU STATUT DE CRITIQUE, L’AUTEUR DE LA 

CHANDELLE VERTE DEVENANT UN CRITIQUE QUI NE S’EXPRIME LE PLUS 

SOUVENT QUE SUIVANT L’ABSENCE TOTALE DE PROPOS CRITIQUE – PUISQUE 

LORSQU’IL S’AGIT D’ÉNONCER DES « JUGEMENTS », C’EST EN FAIT POUR 

CONTINUER DE TISSER UNE FILIATION AVEC UNE COMMUNAUTE D’AUTEURS 

DESQUELS IL SE SENT PROCHE ET AINSI, PRINCIPALEMENT, AVEC LE LIEU DU 

MERCURE DE FRANCE.  

 

THE LITTERARY CRITICISM OF ALFRED JARRY IN LA REVUE BLANCHE. 

 

JARRY SEEMS TO HAVE COMPLETELY ABANDONED THE LEARNED SYNTAXIC 

AND LEXICAL COMPLICATIONS WHICH CHARACTERIZED HIS FIRST TEXTS 
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WHEN HE WORKED AS A LITERARY CRITIC IN LA REVUE BLANCHE. IN FACT, 

THE AUTHOR OF MESSALINE KEEPS EXERTING, BUT IN AN EXTREMELY 

UNDERLYING WAY, A KIND OF OBSCURITY. THAT OBSCURITY IS 

PARADOXICAL, IN THE SENSE THAT IT IS NOT APPARENT AND THAT IT 

ULTIMATELY RESULTS IN THE ABIDING DEVELOPMENT OF AN AESTHETIC OF 

THE ABRIDGED, AND IN AN APPARENT SETTING BACK OF HIS PRESENCE OF 

CRITIC, EVEN IN THE VERY ACT OF MAKING REPORTS. JARRY GIVES ALL THE 

IMPORTANCE TO THE COMMENTED TEXT, HUSHING UP THE WAY HE HAS TO 

QUOTE IT, INCESSANTLY. THUS, THIS WORK IS LED, ON THE ONE HAND, BY 

OUR CONCERN OF REVEALING THE WAY THE AESTHETIC OF THE ABRIDGED 

APPEARS – JARRY PROCEEDS BY CEASELESS SYNTHESES, WHICH, BY DINT OF 

BEING ASSERTED, BECOME EITHER OBSCURE OR ELUSIVE – IN THOSE 

LITTERARY CRITICISMS WHICH SEEM TO BE BREAD AND BUTTER WORK, 

BECAUSE THE AUTHOR OF LE SURMÂLE PRESENTS IN THEM REAL 

CONCRETIONS OF SENSE, IN CONNECTION WITH THE NOTION OF ERUDITION, 

IN EXTREMELY DIVERSE FIELDS. ON THE OTHER HAND, OUR WORK AIMS AT 

SHOWING HOW JARRY DIVERTS THE USUAL USE OF THE QUOTATION – THAT 

CARRIES A CORROSIVE CRITICISM OF THE STATUS OF CRITIC – THE AUTHOR OF 

LA CHANDELLE VERTE BECOMING A CRITIC WHO EXPRESSES HIMSELF 

MOSTLY ACCORDING TO THE TOTAL ABSENCE OF CRITICAL WORDS, BECAUSE 

WHEN IT IS A QUESTION OF EXPRESSING "JUDGMENTS", THIS IS IN FACT TO 

CONTINUE TO WEAVE A FILIATION WITH AN AUTHORS’ COMMUNITY OF 

WHICH HE FEELS CLOSE TO, AND THUS, MAINLY, WITH THE PLACE OF LE 

MERCURE DE FRANCE. 

 

MOTS-CLEFS. 

 

JARRY, ALFRED (1873-1907) – ÉDITION COMMENTÉE – LA REVUE BLANCHE – LE 

MERCURE DE FRANCE – CRITIQUE LITTÉRAIRE – INTERTEXTUALITÉ – 

ÉRUDITION – PROGRÈS – SCIENCES – LITTÉRATURE FRANÇAISE : HISTOIRE ET 

CRITIQUE 
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