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INTRODUCTION 
 

  Jarry et Valéry se connurent, eurent l’un pour l’autre une admiration et une 

amitié réciproques, c’est certain. L’enthousiasme de Valéry pour Jarry n’a pu qu’être 

renforcé par les échanges épistolaires qu’il entretient avec Fontainas, autre admirateur 

d’Ubu. En vérité, l’ombre de Jarry plane sans cesse sur le commerce entre Valéry et 

Fontainas (« … car nous savions notre Ubu par cœur », écrit Fontainas 
1
). Ces deux 

pourfendeurs de la morale se positionnent d’emblée dans le cercle des initiés Jarry 
2
, 

afin, peut-on penser, que leur correspondance soit placée d’autorité du côté de la 

fantaisie 
3
 (aussi la correspondance Fontainas / Valéry devient-elle l’inverse – le négatif 

en quelque sorte – de la correspondance entre Gide et Valéry).  

Ce qui est proprement stupéfiant, c’est qu’on ne retrouve pas trace nette dans l’œuvre de 

Valéry de la présence de Jarry (ce qui n’est pas le cas avec Jarry : il suffit de se reporter 

à Faustroll). Caviardage ? L’hypothèse est séduisante. Manquent (pour l’instant du 

moins) les éléments nous permettant de la valider ou de l’invalider.  

Et si Valéry parlait de Jarry sans le nommer ? C’est en effet plausible, si l’on considère 

le fait que Valéry cite rarement les auteurs des ouvrages auxquels sa pensée se 

ressource.  

« Rien de plus novice quant aux idées, (et de moins nouveau), rien de plus hasardeux 

dans sa technique que la littérature maintenant visible, – sinon celle qui se prépare », 

remarque Valéry dans un Cahier, et c’est troublant. « Il y a, peut-être », continue-il, 

« deux ou trois individus plus satisfaisants que le reste, et je ne nommerai personne. » 
4
. 

                                                
1
 Fontainas, Jeunesse de Valéry, p 28 

2
 Parmi les marques de reconnaissance du dit cercle, il y a l’emploi immodéré du mot « phynance » (Paul Valéry 

à André Lebey, samedi [8 septembre 1906] : « Mais je dévide des fantaisies. Ce qui me préoccupe pourtant à 

côté de la triste question des sentiments, c’est la question sale de la phynance », Valéry Lebey, Au miroir de 

l’histoire, Choix de lettres 1895-1938, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2004, p 107-108).  
3 Valéry écrit à Fontainas le 9 février 1899 : « Le Jeudi de 12 h à 1 h / LIONARDO’S / association 

Club / Telegraphic adress [sic] : Giocon / Pall mall East 233 / Eaton Square. W / Mon cher Maître, / je 

suis nerveux ; je suis-t-amoureux, je collabore avec A[ndré] F[erdinand] H[erold] pour une comédie de 

caractère ; j’écris la vie du docteur Faustroll – ; je coopère à la défense nationale (158fr33 par mois) ; 

je me cuite quasi tous les soirs ; je fais tourner des toupies ; je donne des lois passagères à la pensée ; 

(…) je broie du noir, du bleu et du rouge (…) » (Paul Valéry André Fontainas, Correspondance 1893-

1945, « Narcisse au monument », Edition établie par Anna Lo Giudice, Entrée au monument par 

Leonardo Clerici, Paris, Editions du Félin, 2002, p 143-144). 
4
 Cahiers 1894-1914, tome 2, 1897-1899, édition intégrale établie, présentée et annoté sous la co-

responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Gallimard, Collection blanche, 

1988, p 270. 
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Comment ne pas penser à Jarry, quand l’auteur de Monsieur Teste note : « j’estime, sur 

tous, les esprits disjonctifs  »
 5
 ?  

  Il faudrait comparer les Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, 

à L’introduction à la méthode de Léonard de Vinci, mais également les Cahiers à 

Faustroll, le « Commentaire pour servir à la construction de la machine à explorer le 

temps » à l’article qu’écrivit Valéry sur le roman de Wells… Néanmoins, réservant ces 

différents aspects à un travail plus long, il nous a paru intéressant d’étudier en quoi les 

sciences (et notamment les mathématiques) ont pu constituer un détour obligé pour ces 

deux esprits férus de nouveauté et désireux d’un nouveau langage.  

Si Jarry et Valéry se tournent vers le langage le plus nu, le plus froid, le plus dur, 

le moins littéraire possible (celui des mathématiques), ce n’est certes pas parce que la 

science a tout contaminé. La fin du 19
ème

 siècle est marquée par les conquêtes de 

l’intelligence humaine (extraordinaires progrès des sciences : mathématiques, 

physique, biologie, chimie, grandes découvertes médicales…). C’est le siècle « de 

Comte, Taine, Bernard et Pasteur où l’on adopte la langue de la philosophie positiviste 

et des sciences expérimentales » 
6
. Auguste Comte avait affirmé, dans son Cours de 

philosophie positive (1830-1842), que l’art, parvenu au stade « positif », obéissait aux 

mêmes lois que la science 
7
. Mais Jarry et Valéry sont des disciples de Bergson et non 

de Comte.  

Ecartons aussi d’emblée l’hypothèse séduisante qui voudrait que Jarry utilise les 

mathématiques (in Faustroll notamment) dans un souci unique de créer une œuvre 

d’art totale, réalisant en symboliste accompli le fantasme de Wagner, clôturant une 

œuvre qui soit le point de concours scintillant de toutes les branches du savoir, mais 

aussi de l’art (ne trouve-t-on pas imprimées dans Faustroll, sur portée, quelques notes 

de musique ?).  

En réalité, si Jarry et Valéry se tournent vers les mathématiques, c’est avant toute 

chose, on peut le penser, par passion.  

Valéry a été initié aux mathématiques par son ami Pierre Féline : il vécut son premier 

contact avec les équations comme une véritable révélation esthétique et ne cessa de 

                                                
5
 Cahiers 1894-1914, tome 1, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-direction de 

Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1987, p 105. 
6
 Julia Przybos, Zoom sur les décadents, Corti, 2002, p 118 

7
 Jean-Yves Tadié, Introduction à la vie littéraire du 19

ème
 siècle, Paris, Dunod, p 74. 
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nourrir toute sa vie durant un engouement pour ces sciences qu’il regretta amèrement 

de ne pas pouvoir maîtriser parfaitement.  

Jarry s’est lui aussi passionné toute sa vie pour l’algèbre – y compris l’algèbre 

symbolique – et la géométrie (son professeur au lycée de Rennes M. Périer lui a sans 

doute fait aimer cette science
 8

). Pour se persuader de cet intérêt jamais démenti 

(même si la bibliothèque de Jarry « se résumait » « pratiquement à trois auteurs 

[scientifiques] anglais » 
9
), il suffit de se plonger dans ses chroniques 

10
, dans les 

comptes-rendus qu’il fit de livres (il est singulier de voir quel passage de « La 

Psychologie de l’amour » Jarry cite dans son compte-rendu 
11

 etc.), ou dans ses œuvres 

qui échouent à ne relever que d’un genre en particulier. Faustroll en est l’exemple le 

plus frappant. Comme le note David 
12

, « différents savoirs critiques, techniques, 

mathématiques s[e] tressent » en cette œuvre aussi riche que déroutante pour un 

lecteur qui n’aurait pas réussi avec mention son diplôme de Pataphysique.  

Et cette particularité de l’écriture de Jarry a dû marquer ses contemporains puisque 

Apollinaire écrira curieusement dans Le Flâneur des deux rives 
13

 que « parmi [les] 

lecteurs [de Jarry], on comptait (…) surtout des mathématiciens ».  

Nous chercherons à comprendre dans quelle mesure le désir de méthode s’est 

mêlé chez Jarry et Valéry au désir de création d’un nouveau langage, lequel les a 

amenés, presque naturellement, à prendre en compte les mathématiques.  

Après avoir vu en quoi Jarry et Valéry se méfient du langage commun, 

combattent leurs supports – journalisme, mais également littérature, philosophie… –, 

nous analyserons dans quelle mesure ils se sont tournés vers les sciences puis nous 

nous interrogerons sur le traitement que fait subir Jarry à la théologie et à la 

philosophie, en se servant des mathématiques devenues arme.   

 

 

 

 

 

                                                
8
 c.f. Henri Béhar, Les cultures de Jarry, p 196 

9
 c.f Les cultures de Jarry, p 194-195 

10
 « La mécanique d’Ixion », p 1008 de l’édition Bouquin Laffont, « Le prolongement du chemin de 

fer de ceinture », p 969 de la même édition etc. 
11

 Jarry, Œuvres complètes, II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p 670 
12

 Revue Europe, mars-avril 1981, numéros 623-624, p 58 
13

 in « Feu Alfred Jarry », Idées / Gallimard, p 94 



 5 

PREMIERE PARTIE : MEFIANCE EXPRIMEE 

VIS-A-VIS DU CONFORMISME (MORALITE, 

JOURNALISME, LANGAGE COMMUN).  
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Qu’est-ce qui pousse Jarry et Valéry à ressentir le besoin d’une méthode, d’un 

système (lequel est forcément « une entreprise de l’esprit contre lui-même » 
14

, ou, 

pour le dire autrement, une reconquête de l’esprit par le pouvoir de l’Intellect : 

l’élection au terme d’épreuves de son esprit devenu soudain autre – et par conséquent 

vraiment singulier) où toutes « les représentations » qui y entreront seront pensées en 

termes de « liberté », de « restrictions » et de « connexions » 
15

, un système qui ne fera 

pas que les « occup[er] », mais les « servi[ra] » 
16

 aussi (la construction d’une méthode 

ne pouvant être que double : la théorie ne le disputant pas à la pratique mais l’une se 

confondant avec l’autre, à tel point qu’on ne sait plus si telle démonstration, chez Jarry 

ou Valéry, ne porte pas en son sein un théorème, n’est pas le recouvrement d’une 

règle). 

Il s’agit, ni plus ni moins, de provoquer le « crépuscule du Vague », quitte à ce que 

« le règne de l’Inhumain soit instauré » 
17

 (les chroniques de la Chandelle Verte ou 

encore Le Surmâle portent la trace de ce sacre ; l’inhumain n’étant pas la négation de 

l’humain, mais plutôt son paroxysme par quoi il ne diffère plus ni du monstre, ni de 

Dieu, ni de l’objet, ni de l’animal – l’inhumain marquant la sortie du déroulement des 

possibles en ce qui concerne la représentation de l’humain ; c’est une a-représentation 

par quoi toute représentation est caduque, toute possibilité de représentation hors 

sujet : c’est une sorte d’achèvement de la représentation).  

Afin que le « Vague » soit détruit, il faut naturellement affûter des instruments 

particuliers.  

La « netteté », dont le désir est « infini », ne peut être permise que par la « précision » 

(il faut être « affecté du mal aigu de la précision », lequel amène à « chercher en [s]oi 

les points critiques de [s]a faculté d’attention » 
18

), la « rigueur » et la « pureté » dans 

                                                
14

 Valéry, Etudes philosophiques, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 1957, p 817 
15

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 4, 1900-1901, Edition intégrale établie, présentée et annotée 

sous la co-responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri, préface de Jean Bernard, Gallimard, Collection 

Blanche, 1992, p 426 
16

 Valéry, Léonard (introduction), in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 1957, p 1155 
17

 Paul Valéry, Tel Quel I, in Œuvres II, Editions Gallimard, Collection Pléiade, Paris, 1960, p 621 
18

 Paul Valéry, Monsieur Teste, in Œuvres II, Editions Gallimard, Collection Pléiade, Paris, 1960, p 11 
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« les choses humaines » 
19

, lesquelles qualités doivent cheminer de concert avec un 

absolu particulier, qui est le (plus total) « mépris des conventions. » 
20

  

Du reste la pureté n’est-elle permise que par cet absolu particulier.  

Ainsi Jarry et Valéry se dressent-ils constamment contre le(s) conformisme(s).   

 

Goût commun pour l’irrespect 

 

En effet, le personnage social de Valéry ne doit pas faire oublier qu’il avait, 

comme Jarry, goût pour l’irrespect. 

Valéry, dans Tel quel ou Mauvaises pensées se montre parfois assez proche de l’esprit 

de Jarry. Lorsqu’il ne proclame pas, d’humeur féroce, qu’il n’existe pas d’hommes 

singuliers (pas plus qu’il n’existe « d’animal ni de plante singuliers » 
21

), il 

professe que « ce qui distingue un billet faux d’un billet vrai ne dépend que du 

faussaire. Un homme passait en justice accusé de faux, et deux billets portant les 

mêmes numéros étaient sur la table du juge. Il fut absolument impossible de les 

distinguer. – De quoi m’accusez-vous ? disait-il… Où est le corps du délit ? » 
22

… 

L’on songe à « L’erreur judiciaire », chronique dans laquelle Jarry invente une façon 

hautement absurde (et donc parfaitement logique) de discerner un billet faux d’un 

vrai : « A propos : si l’épingle qui attachait les billets ne s’est pas oxydée, c’est qu’elle 

était argentée. Or, une épingle d’argent laisse sur le papier de la Banque une trace 

noire. Elle n’a rien laissé du tout. Donc, les billets étaient faux. Sans cela, qu’eussent-

ils été faire dans une cave ? » 
23

 

Dans « Anthropophagie » 
24

, Jarry annonce : « Cette branche trop négligée de 

l’anthropologie, l’anthropophagie ne se meurt point, l’anthropophagie n’est point 

morte. » Valéry ne dira pas autre chose, puisqu’il stipule dans Mauvaises pensées 

qu’elle a seulement évolué : « EVOLUTION / L’anthropophagie – devenue 

psychophagie, chronophagie, phagie de l’honneur, de la réputation des gens, de leurs 

                                                
19

 Paul Valéry, Monsieur Teste, in Œuvres II, Editions Gallimard, Collection Pléiade, Paris, 1960, p 11 

et 12 
20

 Paul Valéry, Monsieur Teste, in Œuvres II, Editions Gallimard, Collection Pléiade, Paris, 1960, p 11 

et 12 
21

 Valéry, Cahiers, Edition du CNRS, volume 22, p 430 
22

 Paul Valéry, Tel Quel I, in Œuvres II, Editions Gallimard, Collection Pléiade, Paris, 1960, p 530 
23

 La Chandelle Verte, Le Livre de Poche, p 461 
24

 Gestes, in La Chandelle Verte, Le livre de Poche, p 174 



 8 

biens, de leurs dons, de leur temps… Repas de valeurs humaines, et c’est manger du 

vivant ! » 
25

. 

Ce goût pour la rigueur dans l’anticonformisme amène Valéry à être plus ou moins 

tenté par la spéculation 
26

. C’est ce qui ressort en tout cas à la lecture de nombreux 

passages des Cahiers. Un seul exemple : Valéry (un Valéry proche du Jarry cycliste) 

fait se retrouver Newton, Descartes, Galilée… (les esprits qu’il admire le plus)… en 

enfer, et les met face à une dynamo, qu’ils auront tout le loisir d’examiner. Valéry 

conclut qu’ils échoueront de façon certaine à en découvrir le secret 
27

.  

 

Méfiance commune vis-à-vis du journalisme 

 

                                                
25

 Paul Valéry, Mauvaises pensées, in Œuvres II, Editions Gallimard, Collection Pléiade, Paris, 1960, 

p 829 
26

 S’il y a une branche de la spéculation que Valéry a explorée plus que les autres, c’est la spéculation 

militaire.  

« J’imagine une bataille.  

D’abord c’est une série immédiate significative c'est-à-dire une série d’états Epsilon d’où je défalque 

tout ce qui est proprement formel (c'est-à-dire explicable par le temps pur). Cette série ainsi obtenue 

est formée alors de parties changeantes et de parties fixes (ou réitérées) ayant entre elles des relations 

autres que de séquence et dans laquelle le temps spécial c'est-à-dire le temps dont chaque instant ou 

variation est compatible avec les données, se produit. etc. » (Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 4, 

1900-1901, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-responsabilité de Nicole 

Celeyrette-Pietri, préface de Jean Bernard, Gallimard, Collection Blanche, 1992, pp 183-184).  

Comme Jarry, Valéry a été très tôt captivé par l’art militaire, à la fois comme champ de réflexion et 

comme champ d’imagination. Valéry, c’est ce qu’il dit à plusieurs reprises, n’envisage pas l’art 

militaire autrement que comme un exercice formel de « Géométrie imaginative ». En cela, il est très 

proche de Jarry : il suffit de se rappeler l’épisode de La Dragonne où un seul homme, afin de parvenir 

à vaincre une armée entière, se tient au centre du champ de bataille, au centre de cette armée, seul 

point où il sera en sécurité, où même il sera invincible, car c’est là le centre du cyclone, les 

mouvements incessants des soldats étant comme l’expression du vent (chez Jarry, on a souvent le 

sentiment que chaque comparaison se débarrasse aussitôt du terme significatif de la comparaison pour 

qu’elle devienne métaphore, et qu’ainsi le comparant devienne vraiment le comparé).  

Grâce à la chose militaire, Valéry peut en outre, d’une part réfléchir sur sa théorie du pouvoir à travers 

les notions de stratégie et de prévision (notions sur lesquelles il ne cessera de revenir : Valéry étudiera 

sans cesse les mêmes notions, afin d’affiner de plus en plus le tir de sa pensée ; c’est bien de cela qu’il 

s’agit : d’un mitraillement par la pensée des mêmes notions tout au long de sa vie), d’autre part 

développer des modèles d’activité méthodique de l’esprit (qui rempliront les pages des Cahiers).  

Ce goût de Valéry s’exprime naturellement par des lectures d’ouvrages militaires, des lectures 

fructueuses, on peut le penser, puisqu’on trouve dans les premiers Cahiers notamment des notations de 

ces ouvrages. Cette soif de lectures mêlée à un exercice de réflexion qui s’exprime par la prise de 

notes conduit peut-être Valéry à écrire en 1897 pour le numéro 24 du Mercure de France un article sur 

un manuel de Loukhiane Carlovitch venant de paraître, intitulé Education et Instruction des troupes, 

IIème partie (voir Œuvres 2, 1447-1449), à moins que ce ne soit son emploi au ministère de la Guerre 

(qu’il obtient à partir de 1897) qui le pousse à se pencher avec plus d’acuité sur la question militaire. 

Quoi qu’il en soit, cet emploi n’a pu qu’accentuer chez Valéry son goût pour la chose militaire. 
27

 Voir notamment Cahiers, CNRS, 9, 536 et 13, 37 
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On peut penser que Valéry et Jarry éprouvent tous deux une certaine méfiance, 

voire un mépris vis-à-vis du journalisme (la chose est beaucoup moins vraie en ce qui 

concerne Jarry, pour les raisons que l’on sait, même si par ailleurs il faut distinguer 

journaux et revues littéraires : dans un cas, il s’agit de véhiculer l’information, de 

l’autre, la subjectivité est de rigueur), parce que (souvent) antre du conformisme.  

Valéry, ce qui n’est pas sans rappeler la célèbre formule de Mallarmé, écrit dans un 

Cahier cette phrase sans appel : « La littérature devient du journalisme à terme » 
28

, 

façon de mettre tous les auteurs (et particulièrement les jeunes, substantif synonyme de 

désireux de faire carrière) en garde ? Certes, mais façon de se mettre en garde d’abord 

et avant tout puisque les Cahiers sont de la littérature (ou plus exactement de la prose 

analytique) pour soi seul, comme Valéry aime à le répéter. Ce dénigrement appliqué du 

journalisme n’est pas réservé aux pages de l’ombre puisque Valéry affirme dans 

Mélange (et donc en public) qu’une « chose que l’on ne connaît que par les journaux », 

même si cette connaissance est développée, approfondie par la lecture de livres, « on 

peut jurer qu’on ne la connaît pas. » 
29

  

Valéry, disciple de Mallarmé, restera sa vie durant intransigeant sur la question du 

journalisme. Pour lui, c’est le support par excellence du langage commun, celui qui le 

fait vivre, celui peut-être sans quoi il n’aurait pas autant de poids, de prégnance (l’oralité 

mise à part).  

Cette attitude est celle de tout écrivain symboliste pur jus qui ne veut pas se mêler à la 

foule et qui veut faire œuvre de constructeur à l’abri des impératifs réclamés par la 

presse. En somme, il s’agit de refuser tout compromis et de perpétuer l’idée comme quoi 

l’œuvre pour être vraie et ainsi digne d’être admirée ne doit pas communier avec le plus 

grand nombre. Aussi une certaine obscurité est-elle nécessaire : la prose ou le poème 

deviennent scellés, clos sur eux-mêmes, et leur beauté est indissociable de l’obscurité à 

valeur de sceau par quoi ils se dérobent autant qu’il se montrent (ils s’affirment autant 

qu’ils se dissimulent). Il est par conséquent presque souhaitable de publier par petits 

tirages, clandestinement, chez des maisons d’édition qui n’ont pas pignon sur rue, ou 

encore dans les petites revues. Autrement dit, la prose ou le poème se montrent dans leur 

double absence : absence au sens immédiat, et absence au monde. Ce refus du monde, 

                                                
28

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 4, 1900-1901, Edition intégrale établie, présentée et annotée 

sous la co-responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri, préface de Jean Bernard, Gallimard, Collection 

Blanche, 1992, p 411 
29

 Valéry, Mélange, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1957, p 

39 
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qui est comme la justification de l’existence de toute littérature, pousse naturellement 

les écrivains à se détacher de la presse, en sus des autres raisons invoquées plus haut 

(qui sont le refus de se commettre avec la foule et celui des exigences journalistiques, 

exigences de clarté, laquelle n’est bien souvent, comme les symbolistes l’ont remarqué, 

qu’une obscurité maquillée – la clarté étant une obscurité pensée par d’autres). 

Bien sûr, Jarry sera un brillant chroniqueur et ses spéculations seront bien autre chose 

que le fruit d’un travail alimentaire, mais on peut imaginer que s’il accepte de travailler 

à La Revue Blanche (d’autres revues ou hebdomadaires comme Le Canard Sauvage 

suivront), c’est parce qu’il lui faut trouver une source de revenus (celle qui jurerait le 

moins avec son désir de vivre comme littérateur et comme expérimentateur de toutes les 

formes de dépense du corps, lequel expérimentateur en vient à développer ses fonctions 

motrices, que ce soit au moyen d’une bicyclette, d’un canot, ou de l’alcool – l’alcool lui 

permettant, peut-on supposer, de développer la fonction motrice de l’imaginaire). Parce 

qu’il lui faut bien vivre, mais aussi parce que Jarry, déçu que ses ouvrages se vendent 

très mal, espère être lu par foule (l’important étant la notion d’un lecteur pluriel, le 

nombre important peu, même si Jarry rêvera d’atteindre des sommets – chiffrés – de 

vente, avec Messaline, roman de l’ancienne Rome, traduisez : roman devant captiver les 

lecteurs), il accepte de se tourner vers les revues, encore choisit-il (même si c’est Fénéon 

qui le contacte d’abord ; il accepte d’être choisi, ce qui est encore une façon de choisir) 

une revue de très haute tenue littéraire, dispensatrice de libertés, et tolérante quant à une 

certaine obscurité dans le style (même si Jarry s’emploiera dans ses chroniques à être 

plus clair, ce qui jouera sans doute sur l’écriture du Surmâle, roman le plus abordable de 

Jarry, et d’ailleurs le plus souvent édité).    

Et du reste, subtile ironie, une chronique de Jarry s’intitule « La cervelle du Sergent de 

Ville » 
30

, laquelle cervelle est en fait amas informe de papiers journaux. Jarry note : 

« L’opinion publique s’émut et s’étonna de ce qu’elle jugea une macabre mystification. 

Nous aussi nous sommes douloureusement ému mais en aucune façon étonné. (…) Nous 

ne voyons point pourquoi on se serait attendu à découvrir autre chose dans le crâne du 

sergent de ville que ce qu’on y a en effet trouvé ».  

Jarry prévient in fine : « qu[e l’administration policière] surveille mieux à l’avenir la 

composition des lobes cérébraux de ses agents ». Par exemple, le « code pénal » serait 

                                                
30

 Jarry, Œuvres complètes, II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, pp 277-278 
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plus approprié, à quoi il faudrait ajouter des tomes « du grand dictionnaire », un plan des 

rues de Paris… 

Cette chronique est une façon pour Jarry de prendre au pied de la lettre la phrase (si 

temps est qu’il ait pu la lire) de Valéry : « L’homme moderne n’a guère que les journaux 

pour nourriture de son esprit » 
31

.  

Que « La cervelle du Sergent de Ville » soit une des premières chroniques de Jarry (elle 

paraît à La Revue Blanche le 15 février 1901) n’est pas anodin. Il est possible que Jarry 

ait voulu signer devant ses contemporains (et principalement les auteurs qui lui sont 

proches et desquels il est ami) son recul face au journalisme, et opérer une distinction 

nette entre journaux et revues littéraires dont La Revue Blanche fait partie. En somme, 

cette chronique est pour Jarry l’occasion de dire qu’il n’y a de sa part nulle trahison. Il 

reste écrivain et continuera de faire œuvre d’écrivain : lui n’aura jamais le crâne empli 

de papiers journaux, même si son travail pour la rédaction des chroniques consiste 

principalement en la lecture de quotidiens divers.  

 

Méfiance commune exprimée vis-à-vis du langage commun, qui déforme 
la pensée… 

 

Ce refus du journalisme, chez Valéry plus encore que chez Jarry, témoigne 

d’une très grande méfiance cultivée face au langage commun (en effet, les journaux 

sont le lieu de vie par excellence du langage ordinaire). L’écrivain, comme le 

remarque Valéry, « est l’homme qui se trouve humilié d’employer la langue 

commune » 
32

.  

Le premier danger que représente le langage ordinaire est qu’il déforme la 

pensée, « l’infléchissant dans certaines directions, la coulant dans certains moules qui 

nous empêchent de voir les phénomènes avec un regard vierge » 
33

. Valéry suggère 

que nous pensons à l’aide du langage (nous pensons avec des mots). Aussi notre 

regard est-il conditionné par cette façon de le traduire qui est plus que cela : une façon 

                                                
31

 Œuvres complètes I, Gallimard, Paris, p 1140 
32

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 5, 1902-1903, Edition intégrale établie, présentée et annotée 

sous la direction de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1994, p 281 
33

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 1, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-

direction de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 

1987, p 18 
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de voir, avant même que de transcrire. C’est pourquoi, en changeant son rapport au 

langage, Valéry espère changer son rapport au monde.  

 

… généralise. 

 

Le second danger du langage commun est qu’il « généralise sans qu’on le 

veuille », « obscurci[ssant] presque tout » 
34

. Généraliser signifie faire entrer le réel, 

lequel échappe résolument à la prise (au sens propre) du langage, dans des catégories 

précises qui ne sont pas étrangères à la conscience (formatée par l’éducation et 

l’expérience). De ce phénomène de généralisation naît selon Valéry la métaphysique : 

c’est en quelque sorte l’état le plus avancé (le plus instinctivement souhaité, aussi : 

Valéry parle à juste titre « [d’]attrait métaphysique » 
35

) du langage ordinaire, qui 

d’approximatif, en raison de ses origines statistiques et sociales, lesquelles le rendent 

impropre à dire quelque chose de ce qu’il est tenu de représenter, tombe dans 

l’obscurité la plus totale, censée être éclairante pour l’esprit humain car brassant des 

concepts. Valéry critique le langage métaphysique comme étant vain, erroné, 

dangereux  même (« mots sans fond » 
36

 ; « langage ne reposant sur rien » 
37

). Il va 

même jusqu’à éliminer de son vocabulaire de nombreux mots (tel que « âme », ou 

encore « liberté »… : « plus un mot est abstrait plus il appartient à la langue 

individuelle » 
38

) pour leur caractère équivoque. 

Ces considérations faites très tôt par Valéry sur le langage ordinaire l’amènent à 

rêver à deux langages, deux « Paroles ». L’une, sur laquelle nous ne dirons rien si ce 

n’est qu’il s’attachera à lui donner un commencement (une irruption miraculée) 

d’existence dans ses essais poétiques, aurait « pouvoir sur la Métamorphose » (comme 

l’indique la Prime Fée à Faust, et Faust, « qui sai[t] toute chose », de répondre sous 

forme d’une question, de cerner l’énigme en se servant de l’énigme : « Sais-je l’un de 

                                                
34

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 3, 1897-1900, Edition intégrale établie, présentée et annotée 

sous la co-responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, préface de Jean 

Starobinski, Gallimard, Collection Blanche, 1990, p 179 
35

 Lettre à Gide d’août 1900, Correspondance Gide / Valéry, Gallimard, p 370 
36

 Cahiers, édition du CNRS, volume 19, p 143 
37

 Correspondance Gide / Valéry, Gallimard, p 386 
38

 Cahiers 1894-1914, tome 4, 1900-1901, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-

responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri, préface de Jean Bernard, Gallimard, Collection Blanche, 

1992, p 75 
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ces mots ? » 
39

), et l’autre serait un « langage absolu », d’une précision extrême, où le 

dit serait vérité de la chose dite, un langage où la relation entre le mot et la chose serait 

biunivoque (c’est la condition idéale pour établir une logique, but recherché par les 

Cahiers). Un langage qui ne serait pas, comme le langage commun, fait par « usages 

sales, mêlés et indistincts ». Un langage qui ne serait plus « instrument défectueux » 

(« Il serait aisé de montrer qu’un mot pris au hasard, abstrait – doit représenter des 

idées différentes, mal réunies, mal définies – et constitue un instrument défectueux. 

C’est ce qui permet la littérature et gêne la philosophie » 
40

) et serait ainsi propre à 

« traduire (…) les résultats d’observations pures. » 
41

  

En somme, le langage des mathématiques, lequel propose un « un rapport » constant 

« du fond à la forme » 
42

.  

 

Les mathématiques, qui portent en elles un degré de précision jamais 
dépassé… 

 

Si Jarry et Valéry utilisent les mathématiques – et notamment les nombres – dans 

leurs ouvrages (Jarry principalement dans Faustroll, et Valéry dans ses Cahiers), c’est, 

cela est assez vite perceptible, pour satisfaire à une haute exigence de précision. La 

précision est un devoir pour qui se veut pataphysicien (et Valéry est sans nul doute 

pataphysicien, en témoignent les « envois » de Jarry à l’auteur de Monsieur Teste : « A 

Paul Valéry pataphysicien son ami Alfred Jarry » 
43

, et « A Paul Valéry / notre 

copataphysicien et illustre / chroniqueur de Tétraèdre IV / son ami / Alfred Jarry » 
44

), 

c'est-à-dire orfèvre qui aurait conservé une hauteur et un port de tête enfantins (ou 

plutôt absence de port, le cou devenu vrille pour que le regard pût rejoindre ensemble 

tous les points de l’espace), c'est-à-dire ouvreur de réalités nouvelles toutes cachées 

dans les réalités élémentaires trop vues et donc oubliées… 

                                                
39

 Paul Valéry, « Mon Faust », in Œuvres II, Editions Gallimard, Collection Pléiade, Paris, 1960, pp 

402-403 
40

 Cahiers 1894-1914, tome 5, 1902-1903, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la 

direction de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1994, p 260 
41

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 4, 1900-1901, Edition intégrale établie, présentée et annotée 

sous la co-responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri, préface de Jean Bernard, Gallimard, Collection 

Blanche, 1992, p 337 
42

 Cahiers 1894-1914, tome 1, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-direction de 

Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1987, p 181 
43

 Les Jours et les nuits 
44

 Ubu enchaîné 
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Il s’agit de décrire le matériel comme l’immatériel, l’invisible comme le 

visible… Les mots sont trop vagues, disent à la fois trop et trop peu, traînent derrière 

eux un passé comme une ombre toujours présente, riche mais qui les amollit, par un 

retour des choses imparable : il n’ont plus la force des premiers jours.  

Les signes mathématiques ne s’émoussent pas au fil du temps. Jarry (ré)invente une 

voix : celle d’un algèbre symbolique qui aurait la force de mots nouveaux, pas encore 

pourvus d’un passé ineffaçable. Il s’agit de recueillir des signes irréductibles, qui ne 

soient, en un sens, pas malléables (un des intérêts des signes mathématiques est qu’ils 

restent, sauf exception, figés au fil des siècles dans leur acception première).  

Pour Jarry, il s’agit d’écrire pour l’éthernité, et sans perte d’intensité du message 

dans l’onde temporelle. Toute sa littérature étant déni de l’idée habituellement admise 

du temps comme principe de succession (et donc de perdition), et affirmation d’une 

simultanéité toute puissante pour tous et pour toujours, il lui faut écrire dans une 

langue à la mesure de ce message, une langue qui ne vieillisse pas. (Il s’agit d’écrire 

avec une langue abstraite mais néanmoins absolue – Jarry annonce au docteur Mardrus 

qu’il traduit les Mille et une nuits dans ses comptes-rendus donnés à la Revue Blanche 

« dans la langue la plus abstraite mais la plus absolue des mathématiques » 
45

 – qui 

soit, ni plus ni moins, l’oscillateur décrit par Faustroll à son « confrère » Lord Kelvin 

(de son vrai nom William Thomson) : « Je possédais un oscillateur mieux disposé, 

pour la constance et l’exactitude absolue, que le balancier d’un chronomètre, et dont la 

période de vibration aurait eu la même valeur, à 1/1000 près, dans un certain nombre 

de millions d’années. »  
46

  

Les derniers tenants du symbolisme n’en finissent pas d’étirer les mots (on va 

chercher les plus rares, et donc les plus précieux d’entre eux) pour que leur miel coule 

sur leur carapace et qu’ils brasillent à souhait. Ces derniers ne sont plus vraiment 

fiables (l’ont-ils jamais été ?) dans ces conditions liées à la fin du dix-neuvième siècle, 

où une crise du langage accentuée par une lassitude généralisée pousse à des 

débordements nouveaux (lesquels seront le fait d’Apollinaire, Cendrars etc, pour qui 

Jarry fera figure de précurseur). Miroirs réfléchissant une certaine beauté emprunte de 

maniérisme, ils ne sont plus lentilles de microscope. Il s’agit donc pour ces quêteurs 

d’absolu (« ce qui existe indépendamment de toute condition » selon le dictionnaire de 

                                                
45

 Œuvres complètes III, Editions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p 547 
46

 Gestes et opinions du docteur Faustroll, « De la règle de mesure, de la montre et du diapason », 

« Lettre télépathique du docteur Faustroll à lord Kelvin » 
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L'Académie française) que sont Valéry et Jarry de se tourner vers un autre langage, 

pierre suffisamment dure pour casser les apparences et en même temps suffisamment 

fine pour pouvoir renvoyer la lumière, si elle se présente, d’une illusion vraie. Ouvrir 

sur le visible jamais vraiment vu implique qu’il faille passer par l’utilisation d’outils 

nouveaux en littérature, et d’une méthode qui fasse qu’ils opèrent avec justesse : Jarry 

et Valéry l’auront bien compris. Ils se seront voulus, en artistes de la fin du dix-

neuvième siècle, créateurs d’un langage hybride à même de traduire l’intraduisible.  

Les mathématiques, qui portent en elles un degré de précision jamais surpassé 
47

 

(chaque signe est résumé d’une notion et point de départ d’équations plus vastes) 

paraissent être l’alphabet de la langue adéquat pour qui veut cheminer jusqu’à 

l’absolu.  

 

… ne « fixent » pas, contrairement au langage commun. Elles 
s’apparentent ainsi au dessin.  

 

Ce désir de précision extrême conduit Valéry, aux prises, dans ses ouvrages, avec 

le langage ordinaire (le langage des mathématiques ne peut pas tout remplacer : 

l’attrait sémantique est trop fort), à rechercher la phrase sans effets, fuyant les joliesses 

du style, les tours et détours de la musicalité, pour « mimer le théorème » 
48

. Chaque 

formule doit être aussi définitive, claire (Valéry fuit l’ambiguïté) et neuve (il s’agit de 

débarrasser les mots de tous leurs présupposés philosophiques) que possible tout en 

accueillant dans le déploiement de son être la possibilité de sa reconstruction intégrale. 

En effet, le langage pour Valéry doit être semblable à celui des mathématiques : 

il ne doit pas « oblige[r] » « à fixer » 
49

, ce qui constitue la troisième infirmité du 

langage ordinaire.  

La quête que suppose la méthode, et avec laquelle elle se confond souvent, dans un 

même élan aussi déraisonné que mûrement réfléchi 
50

, réclame d’exister à l’abri de 

toute fixation. Or, les mots du langage ordinaire sont un témoignage probant du péril 

                                                
47

 « Le seigneur de l’île est un Cyclope (…). Devant son œil frontal était suspendue la ferronnière de 

deux miroirs au tain d’argent, adossés l’un à l’autre dans un cadre de Janus. Faustroll calcula que le 

double tain était épais exactement de centimètres 1,5 x 10 
-5

. » : Gestes et opinions du docteur 

Faustroll, Livre III, XX, p 505 
48

 Nicole Celeyrette-Pietri, in Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 5, 1902-1903, Paris, Gallimard, 

Collection Blanche, 1994, p 13 
49

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 3, 1897-1900, Gallimard, Collection Blanche, 1990, p 179 
50

 c.f. les Cahiers 
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de la fossilisation des idées : ils sont concepts rendus morts, inanimés, et ainsi portent 

en eux la mise à l’écart de toute possibilité de rebondissement intellectuel. Il faut que 

le langage ne soit pas fini pour qu’il puisse être continué par la réflexion. Autrement 

dit les mots, quand ils n’ont pas atteint la clarté du langage absolu, doivent être des 

traces, des traces sur le point de se mouvoir en d’autres traces (c’est d’ailleurs pour 

cela que Valéry peine parfois à se relire : « par le langage algébrique », écrit-il dans un 

Cahier, on peut écrire et ne savoir lire ce qu’on a écrit » 
51

).  

Aussi Valéry n’est-il pas seulement séduit par les équations mathématiques, mais 

également par le dessin, car il est langage (susceptible « de contourner les contraintes 

ou les spécificités du système verbal », comme le remarque l’éditeur des Cahiers chez 

Gallimard 
52

) non encore fixé, même si les croquis (si Valéry s’exerce au dessin à la 

plume depuis son enfance, il pratique également l’aquarelle au sein des Cahiers), 

études académiques (mains, têtes, nus paysages : « Je n’ai envie que de barbouiller, de 

faire du nu et des têtes », écrit-il à Gide en octobre 1922 
53

)… qui occupent l’espace 

des Cahiers (sans jamais mordre sur le blanc, qui est possibilité offerte à Valéry de 

revenir sur ce qu’il a dit en le rectifiant ou en le complétant : sauvegarde donc de son 

écriture, avènement de son avenir) sont la résultante (on peut le penser) avant tout d’un 

plaisir évident (plaisir organique) du tracé d’un Valéry mettant son corps en 

mouvement, accompagnent du mouvement (rendu plus ample que pour l’écriture) de 

sa main le mouvement de sa pensée (il y a ainsi une communion rendue possible entre 

les deux – ou un commencement de communion).  

 

Les mathématiques : permettent l’affleurement des lignes directrices.  

 

Les mathématiques (et notamment la géométrie), en plus d’être non-fixation, 

élan non encore pris dans l’étau du langage, offrent également la possibilité à Jarry et à 

Valéry de schématiser, de dégager les lignes qui leur paraissent directrices pour 

chaque objet qu’ils sont amenés à intégrer dans le champ de leur conscience 

questionnante (pour ne citer qu’un exemple, Jarry décrit, ce qui est une première façon 

de résoudre l’aviation, les ailes de l’oiseau comme pouvant être figurées 

                                                
51

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 5, 1902-1903, Edition intégrale établie, présentée et annotée 

sous la direction de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1994, p 57 
52

 Cahiers 1894-1914, tome 5, 1902-1903, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la 

direction de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1994, pp 451-452. 
53

 Correspondance Gide / Valéry, Editions Gallimard, p 483 
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« schématiquement par deux triangles opposés par le sommet » 
54

). Elles autorisent (et 

même encouragent), à l’inverse du langage qui est généralisation, le procédé, si l’on 

peut dire, du zoom arrière, qui permet à la conscience d’embrasser non plus 

successivement mais simultanément toutes les données d’un problème. Autrement dit, 

« tout le possible mental » peut être « envisagé » grâce « au symbolisme 

mathématique » 
55

, c'est-à-dire à la géométrie et à l’algèbre symbolique, lequel 

symbolise les « opérations de l’esprit »  
56

.   

 

Froide et folle ambition qui est celle de Jarry et de Valéry en ayant recours au 

symbolisme mathématique : dire le vrai, et en même temps, dire le tout. Que le prisme 

du livre, devenu infinité de signes, renvoie le plus précisément possible la somme 

soudain tenue ensemble de l’inconnaissable. 

Pour le dire autrement, les mathématiques, telles que ces deux auteurs les conçoivent, 

sont un procédé (la première arme d’une méthode) grâce auquel le pluriel peut devenir 

singulier (dans tous les sens du terme), l’invisible (c'est-à-dire l’insaisissable) visible 

(elles jettent des passerelles entre l’inconnaissable comme somme et le visible comme 

singularité, pour que les deux se rejoignent, formant le Tout, puis se mêlent  – l’objet 

livre étant le résultat de cette étreinte monstrueuse – dans la conscience du lecteur et 

de l’auteur devenu lecteur de son propre texte).  

 

Les mathématiques : outil de synthèse 

 

Cette transformation n’est permise que parce que les mathématiques opèrent 

constamment, en plus d’un affleurement systématique des lignes directrices, une 

synthèse (synthèse d’une informité, d’un pluriel : le mot algèbre vient de l’arabe al-

jabr qui signifie « contrainte », « réduction » ; les signes mathématiques sont à eux 

seuls des noyaux de sens pur), une synthèse qui a pouvoir révélateur (au sens 

photographique), qui est la connaissance en même temps que le moyen d’accéder à 

                                                
54

 « L’aviation résolue », La Chandelle Verte, Le livre de Poche, p 145 
55

 Cahiers 1894-1914, tome 5, 1902-1903, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la 

direction de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1994, p 12 
56

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 1, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-

direction de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 
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cette dernière 
57

 (ainsi la définition de Dieu par Jarry est la fin d’un chemin – elle est 

dite définitive – : celui de l’auteur, en même temps que le début d’un autre : celui du 

lecteur). En effet, qu’est la connaissance, sinon la perception d’une déclaration (d’un 

surgissement) de sens vu(e) comme nouveauté alors qu’elle n’est, d’une certaine 

manière, que la synthétisation (sous forme de mise en form(ul)e) d’éléments déjà 

existants ?  

 

Les mathématiques sont aussi, et peut-être avant tout, un procédé 
comique 

 

Mais parfois la synthétisation est (paraît) si peu nécessaire que l’utilisation des 

mathématiques relève d’un procédé comique, comme dans l’exemple suivant : « Cette 

vérité bouffe est souvent une vérité mathématique : Coucy et Gabrielle de Vergy 

chantent : Rien n’est plus joli qu’un joli solo / Si ce n’est un joli duo. Le mari, « tiers 

larron », entrant, reprend : « Rien n’est plus joli qu’un joli duo / Si ce n’est un joli trio. 

Ce qui pourrait s’écrire 3 plus grand que 2 plus grand que 1. » 
58

.  

On trouve un autre exemple, moins bouffe, dans une chronique intitulée « La 

mécanique d’Ixion » 
59

. Jarry écrit : « Les chiens (…) jouissent de la liberté relative de 

n’y être point attachés. Et ils n’ont à parcourir que 2 π R ». Ou encore : « Devançant le 

son, seul certificat de son état civil, le boulet doit se croire libre, spontané et 

volontaire… quoique sa volonté s’écrive mv au carré. »   

Plusieurs fois Jarry utilise les nombres, ou plutôt la précision (c'est-à-dire la vérité à 

un degré accompli) qu’ils supposent dans le but de faire rire.  

Le Moutardier du pape 
60

 : « La statistique est là, madame : s’il y a neuf cent quatre-

vingt-dix-neuf Anglais sur mille étrangers, il y a mille chances sur neuf-cent-quatre-

                                                
57

 Une chronique de Jarry intitulée « A Propos de « l’Avarie » (Œuvres, Bouquin Laffont, p 946) 

annonce: « Qu’il nous soit permis de rappeler ce fait bien connu, que la syphilis, terrible à l’origine, 
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dire une fraction de microbe. L’organisme vivant n’étant point, sauf le cas de scissiparité, divisible 

sans périr, ce sera la guérison universelle. »  
58
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59
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60
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vingt-dix-neuf que l’un de ces Anglais soit votre mari. (A part.) Je crois que je me suis 

trompé, mais ça l’impressionne. » 

Ubu Cocu ou L’Archéoptéryx 
61

 : « Mère Ubu : Ah ! mon Dieu, que tenez-vous là ? 

C’est lui, le bel oiseau, le coco ! Je le reconnais. Il a bien toujours (mais il grandira !) – 

0 m 25 de long, 0 m 30 avec les pattes allongées, 0 m 05 de diamètre, 0 m 25 

d’envergure, 0 m 08 d’oneilles, 0 m 04 de queue. » Que Mère Ubu puisse du premier 

coup d’œil donner précisément toutes les mesures possibles de l’Archéoptéryx (qui 

plus est oiseau disparu, et donc imaginaire) relève du miracle, et ainsi, en un sens, de 

l’absurdité. Le bon sens du lecteur, qui est comme un pré-texte se superposant au texte 

qu’il lit, le pousse à être amusé. 

 

Désir commun chez Jarry et Valéry de rendre les mathématiques à leur 
liberté originelle 

 

Ainsi y a-t-il une volonté, de la part de Jarry (mais c’est également le cas chez 

Valéry), par ce travestissement affiché, de rendre les mathématiques à leur liberté 

originelle (s’opère chez eux un refus des mathématiques totalisantes, figées dans des 

modèles – et l’on peut remarquer que l’attention de Valéry et de Jarry est surtout 

captée par les scientifiques faisant figure d’avant-gardistes dans leur domaine), de leur 

faire retrouver l’état primitif au cours duquel leur force d’envol (et leur potentiel 

d’irrespect) ne s’était pas encore figée en conventions, en abstractions. Cela se voit 

dans la façon, assez irrévérencieuse, qu’a Jarry d’utiliser les mathématiques d’une 

façon très ludique, qui n’est pas sans annoncer l’OULIPO 
62

, ou dans la façon qu’ont 

Valéry et Jarry de se proclamer non mathématiciens à l’assaut de toutes les 

mathématiques : il semble qu’ils ne cherchent pas à combler leurs lacunes, à combattre 

leur impéritie (Valéry en est resté au noviciat, tout comme du reste Jarry, en ce qui 

concerne les sciences). Bien au contraire, ils se servent de leur maladresse pour faire 

avancer leurs calculs 
63

. Etant marque de leur moi le moins affleurant, on peut penser 

qu’ils s’en servent comme d’un moyen de se connaître soi tout en approchant le monde 

(tout en esquissant sa définition), via calculs et théorèmes. En vérité, il y a double 
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travail d’approche de soi : Valéry et Jarry savent que le monde (l’Extérieur) n’étant 

pas sphère de pureté du non-moi (même si à certains moments ils ont pu affirmer le 

contraire, comme nous le verrons), approcher le monde n’est pas différent de se 

connaître soi. Aussi n’y a-t-il pas de vérité (celle-ci ne pouvant être qu’une 

acceptabilité rationnelle idéalisée) objective de la science. Comme l’écrit Jarry, voir 

vraiment (un Extérieur duquel le moi se serait exclu) n’a aucun sens : les yeux « sont 

toujours des yeux mortels, donc vulgaires et très imparfaits, les supposât-on renforcés 

des microscopes des savants ; et l’organe des sens étant une cause d’erreur, 

l’instrument scientifique amplifie le sens dans la direction de son erreur. » 
64

 De toutes 

les manières possibles, le scientifique ne part à la conquête que de lui-même. 

 

Vouloir doter son esprit de la liberté mathématique 

 

On peut ainsi penser que le désir de Valéry et de Jarry d’ajouter à leurs outils 

de pensée (pas seulement d’analyse !) les mathématiques est finalement un désir 

masqué de rendre leur esprit plus libre, libre de ce que Valéry nomme « la liberté 

mathématique » 
65

.   

 Une fois l’esprit doué de « liberté mathématique », il peut considérer chaque 

élément de l’Extérieur, en plus d’être un élément du moi, comme un signe 

mathématique, lequel peut s’assembler avec d’autres signes pour former les membres 

de ce qui deviendra une équation, laquelle, objet mathématique à elle seule, peut à son 

tour s’assembler avec d’autres objets (avec d’autres sommes de signes). Certaines 

chroniques de Jarry peuvent être vues comme des équations, tel signe mathématique 

(le noyé, la neige…) s’assemblant avec tel autre signe (le poisson, les confettis…) 

pour former une équation, les membres étant uniformément séparés par le signe égal.  

Une deuxième marque de cette liberté mathématique sont les changements de 

noms opérés (chez Jarry). Puisque les choses et les êtres puisent leur identité dans la 

langue (ils ne sont chacun qu’une des identités incluses dans leur nom, permises par 

leur nom ; ils sont une ombre solide de leur dénomination), en modifiant leur 

appellation, on agrandit la sphère des possibles qui leur est attachée (c’est ce que fait 

Jarry constamment, y compris dans l’exercice profane et sacré de l’existence, en 
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appelant une modeste bâtisse « le Phalanstère » par exemple). Renouveler une 

appellation dans un roman (par exemple), c’est inscrire dans le nom la continuité 

romanesque de tout le roman (ainsi Le Surmâle est une illustration – une explicitation 

– en plusieurs actes du nouveau nom éponyme de Marcueil). 

En troisième lieu, la pensée à qui a été donnée « la liberté mathématique » peut 

(se doit de) faire subir aux choses des déformations indéfinies. (Jarry va jusqu’à écrire 

que « le cheval », dont la tête est « presque exactement pareille » à celle de la 

sauterelle, « moins la dimension gigantesque », est « né pour la déformation 

indéfinie. » 
66

) 

Une rose rouge est un 1 hyménique (les épées des Minutes 
67

 et de Messaline 

symbolisent elles l’unité retrouvée dans la mort), puisqu’en casser la tige « d’un doigt 

fébrile » (cette remarque de Jarry n’est pas anodine) devant Marcueil est à la fois une 

invite autant que la manifestation avant l’heure d’un acte sexuel. Autre exemple (ils 

sont très nombreux) : un gant est « presque exactement pareil » à un chien (Marcueil 

ne se serait nullement étonné de l’entendre « japper » au moment où il s’est 

« crisp[é] » « comme un petit animal excité ou irrité » 
68

).  

L’on peut se demander si la pierre philosophale dont parle Jarry n’est pas, en ce qui 

concerne l’écrivain, le pouvoir de l’analogie érigé en principe premier, grâce à quoi il 

peut aisément « transmute[r] toutes choses » 
69

. 

 

Du pareil au « presque exactement pareil » 

 

Un glissement de sens s’est opéré entre le temps des chroniques désinvoltes 

mais rigoureuses de Jarry et Faustroll ou le Surmâle : l’exactement pareil (adage des 

chroniques) est devenu un « presque exactement pareil ».  

En effet, Marcueil reste homme malgré tout, cet habit du Surmâle lui pousse sur son 

corps inadapté (trop chétif) comme un habit de loup garou les soirs de pleine lune : on 

le devine victime de son état, de son devoir de performance (ce qui le pousse à 

détruire dans un zoo un vulgaire dynamomètre), lequel est couplé à un besoin de 

dépassement immédiat de la performance, dans un brouillement aigu de la définition 
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de limite. Faustroll, bien que perfection en puissance, reste victime de son statut 

d’homme, subit sa folie meurtrière, à laquelle réchappera Panmuphle, « cuirassé » 

qu’il est de son nom… 

 

Ainsi, la liberté mathématique apparaît comme une possibilité offerte de 

transformation du monde. En fait, il ne s’agit pas tant de déformation que de 

reconnaissance ou de première formation par le regard 
70

. Ainsi, si Marcueil a 

transformé (par sa pensée) Ellen en sirène, c’est parce que l’Extérieur répondait aux 

signes qui sont ceux de la venue d’une sirène (un « bourdonnement d’une acuité 

croissante » comme chant précédant – et donc annonçant – sa venue, et un « masque 

de chauffeuse, en peluche rose », qui dessinait à Ellen « une curieuse tête d’oiseau », 

or les « vraies sirènes de la fable n’étaient point des monstres marins, mais de 

surnaturels oiseaux de mer » 
71

).  

Le monde, que le regard éveille, ne saurait être catalogué. Le regard de l’écrivain est 

celui qui « voit ce qu’il voit. Son moindre mouvement change le mur en nuages ; le 

nuage en horloge ; l’horloge en lettres qui parlent. » 
72

 Le monde est une suite 

ininterrompue de figures que les mots ne peuvent prendre en compte, sauf à les utiliser 

de manière déraisonnable (c’est la prose d’algébriste dont parle Fagus à propos de 

Messaline : « écriture d’algébriste  sachant si parfaitement ce » que Jarry « doit dire 

qu’il accumule l’abréviation » 
73

), sauf à faire parler les lettres.  

 

 

 

Jarry se tourne vers un langage déjà existant certes (le langage des 

mathématiques) mais il le dénature puisqu’il l’arrache à son terreau d’origine (et le fait 

exister là où il n’a pas l’habitude de se trouver : dans un livre de littérature), pour le 

plier à sa volonté de poète (semblables agissements seront ceux de Valéry).  

Par les mathématiques, il n’y a pas irruption au sein du texte d’une autre façon de 

penser ou d’écrire, mais un approfondissement de la pensée au moyen d’une écriture 

ancienne renouvelée.  
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Le langage ne créé plus la pensée de l’auteur (la pensée doit se plier aux formes du 

langage, doit épouser ses circonvolutions si elle veut avoir droit de paraître), la pensée 

s’invente un parcours au moyen de signes piochés au gré de la fantaisie de l’auteur 

(ainsi l’algèbre symbolique est un moyen de liberté). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 24 

DEUXIEME PARTIE : MEFIANCE EXPRIMEE 

VIS-A-VIS DES INSTITUTIONS (LITTERATURE, 

PHILOSOPHIE)  
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Méfiance commune exprimée vis-à-vis de la littérature 

 

Jarry et Valéry ne se méfient pas seulement des journaux, mais aussi de la 

littérature, ce qui n’est pas seulement dû à la prédominance du langage commun 

(Valéry écrit quelque part que toute la littérature – hormis Rimbaud – est écrite en 

langage commun) mais également à des questions de légitimité et de structure 

(imposée).  

Monsieur Teste et le docteur Faustroll sont les doubles sérieux de Valéry et de Jarry 

(Valéry signera certaines lettres Monsieur Teste 
74

, Jarry son « Commentaire » du nom 

de Faustroll). L’un et l’autre ne retiennent qu’une vingtaine d’ouvrages (pour combien 

de centaines, peut-être de milliers, lus ?).  

« Je revois maintenant quelques centaines de visages, deux ou trois grands spectacles, 

et peut-être la substance de vingt livres. » 
75

 « … Réserves faites d’un lit en toile de 

cuivre vernie, long de douze mètres, sans literie, d’une chaise d’ivoire et d’une table 

d’onyx et d’or », le docteur Faustroll possède « vingt-sept volumes dépareillés, tant 

brochés que reliés… » 
76

, « [L]es êtres bizarres réservés de ses vingt-sept livres 

pairs… » 
77

, sont les « vingt-sept plus excellentes quintessences d’œuvres qu’aient 

rapportées les gens curieux de leurs voyages » 
78

. 

Cette volonté, chez Jarry, de dégager ce qui doit être sauvé du temps, de 

dresser une liste, est symptomatique d’un double désir : celui de reconnaître la part 

d’influence qu’ont eu certains livres sur lui (désir de leur rendre hommage ? désir 

d’appartenance aussi à la famille littéraire dite symboliste), et celui de se détacher 

d’un milieu littéraire en général, en affirmant que de toute la production, seuls certains 

livres méritent (à terme) d’être retenus. Ce travail d’inventaire est d’ordinaire le 

travail du temps. Jarry, mais non Valéry, qui ne nomme nul ouvrage, souhaite libérer 

l’œuvre d’art de l’emprise du temps, souhaite lui donner d’emblée une destinée. Il sait 

que si Faustroll tombe dans la postérité (chute ardemment désirée), les ouvrages qu’il 
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met en résonance les uns avec les autres dans l’inventaire dressé de la bibliothèque de 

Faustroll continueront d’être lus.   

  

La seule littérature est celle que l’on peut s’approprier 

 

Pour Valéry comme pour Jarry, si un choix est nécessaire, c’est aussi parce 

qu’il ne s’agit pas d’accepter la littérature en bloc (Monsieur Teste est un livre de 

jeunesse certes, mais une jeunesse tout entière tournée vers un désir de maturité). La 

méfiance ressentie vis-à-vis du journalisme est exprimée face à la littérature parce 

qu’il ne saurait y avoir littérature de facto. La seule littérature est la littérature que l’on 

peut s’approprier, que l’on peut déformer en soi, cette même littérature qui, 

paradoxalement, se refuse à nous dans ce sens où elle se place en deçà de toute 

possibilité de dévoilement : elle est a-dévoilement. Elle est déclaration de sens 

commuée en proposition de recherche indéfinie (« la dissection indéfinie exhume 

toujours des œuvres quelque chose de nouveau » 
79

).  

 

Pourquoi l’écrivain cherche-t-il à s’approprier ce qu’il lit, à « s’assimiler ce 

qu’il trouve bon » (« propension » qui est « l’une des plus nobles tendances de l’esprit 

humain » 
80

) ? 

Parce que, comme le remarque Valéry, « rien de plus original, rien de plus soi que de 

se nourrir des autres. » 
81

 Le seul impératif étant qu’il « faut les digérer. Le lion est fait 

de mouton assimilé. » 
82

 Il ne s’agit pas seulement d’ingérer. « Un cerveau vraiment 

original fonctionne exactement comme l’estomac de l’autruche : tout lui est bon, il 

pulvérise des cailloux et tord des morceaux de fer » 
83

. 

Voilà pourquoi dans le seul fait de s’approprier, il y a un travail réel, un travail 

de nivellement qui s’opère : il s’agit de rendre unies dans la conscience toutes les 

lectures, de les mettre au même niveau 0 à partir de quoi peut commencer le travail 

d’élaboration, de construction. Il s’agit de retrouver l’un premier, malgré le disparate 

des sources d’inspiration. En somme, l’écrivain est celui qui sait dans un premier 
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temps marier le produit (uni et informe) de ses lectures à son inconscient de telle 

façon que ce produit devienne terreau propice et neutre sur lequel peuvent grandir 

créations neuves.  

(La destruction apparaît comme préalable à toute entreprise créative. Mais une 

destruction qui ne serait destruction que des formes, afin de retrouver un état de la 

matière qui soit d’avant tout déploiement des phrases. Fantasme de l’écrivain qui 

cherche à communier directement avec l’esprit des auteurs qu’il lit, afin d’être comme 

pénétré par ce que l’auteur a en propre, et qui, quoique informe, n’est pas 

déformable ?)  

Mais pour Jarry, il n’est pas question que d’inconscient. Tout se fait même très 

consciemment : « Servir les aliments à l’esprit broyés et brouillés épargne le travail 

des oubliettes destructrices de la mémoire, et l’esprit peut d’autant plus aisément après 

cette assimilation recréer des formes et des couleurs nouvelles selon soi. »  
84

  

Car il ne s’agit pas exactement de « s’assimiler » ce qu’on « trouve bon (Jarry se 

corrige lui-même) mais de « déforme[r] », de « transmute[r], dans le sens ascendant de 

la hiérarchie des métaux » 
85

. 

Dans quelle mesure les créations venant en réaction à un état provoqué par l’auteur, 

état de nivellement complet entre toutes les sources d’inspiration (lesquelles sont 

innombrables, puisque « tout (…) est bon » à un « cerveau vraiment original ») à un 

niveau macroscopique, état de l’informe à un niveau microscopique, sont-elles 

neuves ? Dire que la nouveauté est « selon soi » (selon peut avoir deux sens dans la 

phrase) équivaut à dire qu’elle est totale puisque, pour Valéry comme pour Jarry, soi 

est le pivot du Tout.  

S’il s’agit de créer selon soi, d’une façon généralisée (à tous les niveaux), afin 

que tout porte la marque de soi, afin que tout apparaisse comme ayant été inventé par 

soi (la nouveauté – ce que l’écrivain apporte en propre – ayant valeur de signature sur 

le déjà défini), c’est peut-être parce que, comme le note un Valéry facétieux, un 

(véritable) auteur « n’aime pas ce qu’il n’a pas inventé » 
86

. Aussi, écrire n’est pas 

autre chose que de modifier le donné, afin d’être en présence d’un donné inventé par 

                                                
84

 Jarry, cité p 1 de l’édition Pataphysicum Cymbalum de Les jours et les nuits. 
85

 Jarry, « Toomaï des éléphants », in Œuvres, Bouquins Laffont, p 998 
86

 Valéry, Mélange, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1957, p 

316 



 28 

soi, et ceci se produit dans une dynamique infiniment aléatoire qui n’a pour seul règle, 

finalement, que la prééminence du style. 

 

Jarry et Valéry remettent en question la notion d’œuvre  

 

La méfiance exprimée par Jarry et Valéry vis-à-vis de l’œuvre littéraire, qui les 

conduit à la considérer comme matériau impur devant être réduit à l’état de l’informe 

afin de pouvoir ensuite être transmuté en métal plus pur, qui est l’œuvre personnelle, 

les pousse naturellement à remettre fortement en question la notion d’œuvre.  

 Dans quelle mesure peut-on parler d’œuvre littéraire ? Les traits principaux 

évoqués lorsqu’on se représente une œuvre (la structure, l’achèvement, la 

cohérence…) sont-ils obligatoires pour tout auteur ? Sont-ils nécessaires pour qui veut 

donner à sa pensée l’occasion de s’extérioriser via les mots ?  

Autrement dit, dans quel mesure les conventions doivent-elles être suivies ? Dans 

quelle mesure doivent-elles être rejetées, le refus des conventions conduisant 

subrepticement à adopter cette autre convention qui est refus des conventions ? Ces 

questions ne sont que préambule à une autre question : dans quelle mesure l’auteur 

est-il libre ? Libre aussi d’inventer une liberté libre, qui ne serait pas dévolue à des 

schémas sociaux, littéraires etc.  

 

L’inachèvement érigé en principe 

 

Jarry et Valéry consacrent la majeure partie de leur existence à la genèse 

difficile de textes destinés à rester inachevés (les Cahiers, La Chandelle Verte, La 

Dragonne etc.). Le mythe du silence qui s’est emparé du personnage public de Valéry 

a été comme le masque social d’Ubu pour Jarry : il lui a permis d’élaborer dans le 

secret (partagé par certains) une œuvre infiniment personnelle, et qui pourtant n’érige 

jamais le vécu en fait mais le présente toujours comme matériau, déjà modifié (par le 

travail intérieur : Valéry, on le sait, pratiquait l’art du brouillon intérieur, pour 

économie de temps, et aussi parce qu’une quête ne saurait souffrir de pause) avant 

même de se trouver dans une page des Cahiers, roman fleuve constitué de chapitres 

très brefs qui était destiné à n’être jamais clos…  
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En effet, on peut dire que la somme des Cahiers, ouverte, est 

fondamentalement inachevée. A tous les niveaux : la structure, permettant de multiples 

et incessants rajouts, est celle-là même de l’inachèvement et toutes les notes présentes 

dans les Cahiers sont des fragments (des chus de la pensée, des restes d’un désastre 

premier, qui est le refus dans le champ de la conscience de ne rien considérer comme 

réel, qui n’a pas d’abord été inventé par soi) de prose ou poésie séparés immuablement 

les uns des autres, car ils sont souvent la même pensée, mais photographiée à 

différents moments.  

D’une manière plus générale, les fragments représentent les différents états d’une 

même pensée (celle de Valéry) qui évolue inlassablement, jusqu’à un point de chute, 

ou d’accomplissement, lequel n’arrivera jamais, car l’idée de fin se déplace au fur et à 

mesure de l’écriture, miroir de la quête : il y a expansion du champ de 

l’expérimentation au fur et à mesure de l’entreprise de Valéry. 

En somme, ce que Valéry écrit n’est que l’état présent de ses recherches. Il y a une 

actualisation perpétuelle de l’écriture, qui est la chair de la pensée. En ce qui concerne 

les notes des Cahiers, le souci de paraître n’est qu’un désir de se transmuer en autre 

chose. Comme l’écrit Valéry, « Je prends la plume pour l’avenir de ma pensée – non 

pour son passé. » 
87

  

Mais parce qu’il y a inachèvement, cela ne veut pas dire qu’il y désordre. Les 

fragments des Cahiers ne sont pas seulement positionnés les uns à côté des autres dans 

l’univers qu’est la page en tant qu’ombres d’un flux de pensée décomposé, fragmenté 

par l’exercice de la réflexion, ils donnent également l’impression, selon plusieurs 

commentateurs, de pouvoir former, dans mille structures virtuelles différentes, mille 

ensemble différents, tous virtuellement cohérents et ordonnés bien que constamment 

en mouvement. 

Cette structure interne multiple, peut-être seulement fantasme du critique, n’a de toute 

façon jamais suffi à un Valéry (féru de linguistique et de mathématiques) désireux de 

rigueur puisqu’il n’a cessé de tenter des synthèses successives dans ses Cahiers 

parallèles, sortes de suppléments construits chacun autour d’un thème central 

(l’attention, la mémoire…)  – apparu comme tel plutôt que choisi comme thème 

central – développé de façon fragmentée tout au long des cahiers, suppléments 

regroupant, sous une forme discursive voulue (mais le plus souvent néanmoins 
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fragmentaire), les aspects (des dit thèmes) qui ont été retenus après avoir subi 

l’épreuve du raisonnement mathématique. Les Cahiers parallèles sont ainsi l’occasion 

d’un développement suivi ; en vérité ils apparaissent souvent comme une concrétion 

de notes autour des thèmes qui se sont imposés à l’auteur, voilà pourquoi le nom de 

supplément leur est vraiment adéquat. 

Du reste, à la vue des seuls listes, théorèmes… qui émaillent les Cahiers, on 

devine un esprit soucieux de laisser des résumés de ses découvertes (lesquelles 

apparaissent majoritairement comme des intuitions de l’auteur validées à la suite de 

l’insuccès de leur mise en péril, au moyen de tous les outils possibles : linguistiques, 

mathématiques…) au fil de sa recherche d’une représentation précise (mais sans le 

recours au langage commun) des opérations de l’intellect, non à l’intention d’un 

lecteur éventuel mais de soi, la synthèse étant nécessaire pour que les découvertes 

soient assimilées par leur auteur et qu’elles puissent devenir le déclencheur de 

nouvelles découvertes.  

On peut dire que Valéry refuse l’œuvre pour faire choix de la quête : le papier 

n’est qu’un support, ne semble être que la mémoire (indispensable à son futur) de cette 

quête afin qu’elle apparaisse comme une suite de jaillissements non déconnectés les 

uns des autres, pouvant entrer dans mille schémas d’ensemble différents, sans jamais 

que l’on puisse dire que tel schéma constitue leur ordre particulier.  

 

Chez Jarry, choix de l’œuvre absente, dont la virtualité compose toutes 
les œuvres possibles 

 

A la possibilité d’une œuvre, Jarry finira par faire le choix de l’impossibilité 

d’une œuvre. « TAIS-TOI, » professe Valéry, qui a lui aussi été longtemps séduit par 

cette idée radicale (les livres qu’il publie sont des commandes). « / Voilà un excellent 

titre… / Un excellent Tout… / Mieux qu’une « œuvre » » 
88

.  

Chez Jarry s’opère une systématisation d’une pensée des Cahiers : « La raison d’écrire 

est l’impossibilité d’écrire » 
89

 (Blanchot reprendra cette pensée à son compte dans La 
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part du feu puisqu’il écrira, nuançant subtilement : « écrire, c’est prendre en charge 

l’impossibilité d’écrire » 
90

).  

L’on pourrait généraliser cette idée en remarquant que la raison qui pousse chaque 

écrivain à écrire, à confectionner une œuvre, roman, recueil, pièce de théâtre… est 

l’impossibilité face à laquelle il se trouve de confectionner une œuvre qui soit Œuvre 

et non pas le résultat d’un ensemble de règles tenues ensemble, et non pas 

l’illustration de la définition d’une œuvre. 

Paradoxalement ainsi, l’absence d’œuvre trahit le désir de faire Œuvre.  

 

La Chandelle Verte est œuvre absente. On ne sait rien des modalités de cette 

absence : est-elle voulue, subie du fait de la santé de Jarry qui se détériore 

notablement ? Est-elle là, de facto, l’absence étant sa seule possibilité d’existence ?  

Cette dernière hypothèse est la plus vraisemblable. Jarry, ne pouvant mener à bien la 

réalisation de ce recueil de chroniques, ne pouvant faire tenir ensemble, dans un 

certain ordre, des chroniques qui s’affirmeraient comme un tout (non plus rendu 

formel par le seul mouvement de l’œil du lecteur), montre au présent le futur souhaité 

de son projet – présente un désir comme réalisé – à ses amis, à ses correspondants : il 

crée de toutes pièces, par les mots, en ouvrager du silence, le spectre d’une présence.  

Or, il semblerait que le même phénomène se produise au sujet de La Dragonne. 

Pourquoi Jarry préfère-t-il conférer à l’œuvre une absence, absence commuée en 

présence rayonnante par le mensonge de l’écriture, mais absence également partielle 

(la seule absence au fond, c’est celle de la notion d’œuvre), car on retrouve de la 

Chandelle Verte des plans, et de la Dragonne matière à publier un roman sous le titre 

La Dragonne ?  

Ce que Jarry montre à travers toute cette partie de sa correspondance, c’est que 

l’œuvre pour rayonner n’a pas besoin d’être statufiée. Elle peut être toujours en 

mouvement (Jarry augmentera sans cesse la matière de La Dragonne, voulant intégrer 

des éléments de sa correspondance, mais aussi de sa vie, de son expérience de 

« touriste » aux portes de la mort, jusqu’à dynamiter complètement le canon 

romanesque, à tel point que La Bataille de Morsang peut être considéré comme une 

nouvelle et le reste fragments épars noyés dans une unité en devenir), comme située 
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dans un ailleurs indéfini qu’il n’appartiendrait pas à l’auteur (ou au lecteur) de 

découvrir, de situer, autrement que par ses désirs.  

Aussi, l’œuvre se dérobe, autant à son auteur qu’à son lecteur, mais c’est pour faire 

œuvre d’indépendance, pour exister malgré l’auteur, pour être indépendamment de 

lui. C’est en cela finalement qu’elle a le plus d’existence, qu’elle s’affirme comme 

Tout protéiforme non relié aux vertus d’un seul homme. Jarry, en préférant à l’œuvre 

son absence, la délivre des carcans des identités, et du poids de l’apparence. Elle 

devient potentialité pure, s’érigeant sur les traces de sa quasi mais fragmentée 

assiduité à l’exercice qui consiste à presque-être (chapitres, brouillons, plans…, en ce 

qui concerne La Dragonne et La Chandelle Verte), car ces traces sont indispensables à 

l’édification du mythe. Comme l’écrit Valéry dans Tel quel, l’absence de l’œuvre, 

c’est « cette force de se faire imaginer » 
91

. 

 

L’œuvre virtuelle nécessite des traces comme preuves de son existence, 
lesquelles doivent être elles-mêmes contaminées par le blanc, afin 
qu’elles restent des traces 

 

 Les traces qui témoignent du souci de l’auteur de rendre l’œuvre pure, de la 

défaire du carcan d’une réalité palpable doivent être elles-mêmes contaminées par le 

blanc, affirmer leur visibilité au détriment de leur lisibilité, afin qu’elles n’apparaissent 

pas comme ébauches (attendant d’être continuées sous forme d’un livre), mais comme 

efforts de littérature hors des sentiers communs (hors des structures habituelles).  

L’on peut se demander si Jarry en utilisant (détournant) le langage des 

mathématiques, mais aussi les notions scientifiques, ne cherche pas à miner ses 

œuvres, quand présentes, avec la présence-absence (présence du signe, absence du 

sens ? : travesti par Jarry, le langage des mathématiques frappe plus d’une certaine 

façon par son impact visuel  – du fait déjà de sa présence dans un lieu inattendu : le 

livre de littérature – que par sa valeur sémantique) qu’ils représentent, avec le blanc 

qu’ils suggèrent (il se servira pareillement des blasons dans Les Minutes et dans 

César-Antéchrist, du grec, mais aussi des notes musicales dans Faustroll…).  
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Obscurité des signes mathématiques (ils sont les véhicules de l’étrange) 

 

Le lecteur confronté au chapitre « De la surface de Dieu » (in Faustroll) cherche 

le sens, peut abandonner sa lecture, ou encore reçoit les signes comme s’ils étaient des 

dessins, jouissant ainsi de leur fonction esthétique.  

On peut aller plus loin que Daniel Compère 
92

, lequel note que « la lettre » est un 

« intermédiaire entre le dessin et la littérature », en affirmant, comme Jarry du reste 
93

, 

qu’il n’y a « que la lettre qui soit littérature », façon peut-être de dire aussi qu’il n’y a 

que la graphie qui soit littérature, que le dessin qui ait valeur littéraire.  

On peut penser que Jarry, loin d’obéir à une quelconque mode, cherche un 

langage qui ait toute son étrangeté première. Jarry utilise les signes mathématiques 

parce qu’ils regorgent d’étrangeté. Car, en effet, le fait qu’il utilise des symboles – 

fussent-ils connus – improprement (algébriques 
94

 ou géométriques 
95

 …) nous les 

rend de fait étranges, incompréhensibles, pleins d’une force que nous ne faisons 

qu’imaginer 
96

.  

Il ne les met pas en formules ou en équations pour lever cette obscurité mais au 

contraire pour approfondir la part de mystère qui les habite 
97 

(utiliser l’algèbre 

symbolique relève de cette volonté).  

Aussi un dialogue entre le texte et le lecteur peut-il s’amorcer, dialogue qui pousse le 

lecteur à sortir de ses retranchements et à prendre le texte, si nouveau, à bras le corps. 

Communion forcée avec le lecteur qui cherche à ouvrir la porte du sens dans cet 

agrégat de signes.   

Aussi, Jarry utilise les nombres, comme les formules, les fractions…, dans un 

souci de dialogue constant avec le lecteur. Considérons ce passage de Faustroll : « J’ai 

aussi un plus bel as, poursuivit le docteur, en fil de quartz étiré à l’arbalète ; mais 

actuellement j’y ai disposé à l’aide d’un brin de paille 250000 gouttes d’huile de 

castor, à l’imitation des gouttelettes des araignées et alternativement grosses et petites, 
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les vibrations par seconde de celles-là étant à celles de celles-ci selon le rapport 64 000 

/ 1/2000 000 sous la simple force de la membrane élastique du liquide. » 
98

  

Pourquoi Jarry choisit-il de conserver la fraction telle quelle alors qu’il aurait pu la 

résoudre  
99

 ? La fraction 64000 / 1/2000000 isole dans l’espace de la page l’opération 

comme un nouvel objet, que le lecteur va pouvoir alors traiter en soi, en l’incluant à 

son tour dans des opérations, en le traitant lui-même comme nombre. Le lecteur est 

invité à résoudre cette formule, invitation peut-être à résoudre les formules poétiques 

de ses textes (comme celles que peuvent composer les sentences de L’Amour absolu).  

 

Dans l’écriture, le visible n’est tel que de se fondre, en quelque sorte, dans le 

lisible, dans la signification. Le visible de l’écriture, étant langage, est un visible 

orienté, conditionnel, un visible qui est un lisible, inséparablement.  

D’une certaine manière, Jarry trace les nombres et symboles comme s’il s’agissait de 

signes non encore emprunts de signification, ou qui ne portaient d’autre évidence que 

celle de leur retournement en signes graphiques (en traces). Comme s’il s’agissait de 

traits, assemblés dans le but de composer un dessin, un blason peut-être d’une autre 

forme. Une seule visibilité.  

C’est comme si le signe mathématique était le résultat d’un signe linguistique 

dénaturé, puis recomposé en signe graphique portant en lui la force de l’inattendu. 

Comme les images, les signes mathématiques possèdent une force irréductible, une 

force que les mots ne peuvent appréhender, et donc mettre en péril. Ils se tiennent en 

deçà des mots. Or la conscience évoluant en suivant les circonvolutions du langage, 

elle ne peut cerner les signes mathématiques qui n’ont pas reçu une traduction en 

signes linguistiques. Elle bute sur eux. Seule l’imagination arrive à les apprivoiser 

(que signifie √0 ? Que signifie une longueur qui soit négative ?).  

 

Néanmoins, les équations du chapitre « De la surface de Dieu » demeurent 

lisibles
 100

. Et le lecteur n’a de cesse d’appuyer cette affirmation du lisible. Ne rend-il 
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pas du reste lisible tout visible, de part sa fonction de liseur ? Pour lui l’exultation du 

visible n’est-elle pas toujours accolée à l’exaltation du lisible ? Comme si le seul 

visible était intolérable ? Comme s’il fallait, pour justifier la création d’une œuvre, lui 

inventer des visées de toute sorte ?   

Le texte devient le lieu d’une littéralité – en décomposition, mais bien présente – qui 

n’a de cesse d’être traversée par le figural, ou pour le dire autrement, d’une littéralité 

brusquement interrompue par l’intrusion d’éléments de l’ordre du visible. Le visuel 
101

 

casse d’une certaine manière la narration du sens dans sa progression. 

   

Jarry efface le cloisonnement, ce qu’il faisait déjà avec les blasons (« occasion 

de variations sur le langage : ici les mots ont une image » pour François Caradec 
102

, 

« mise à mort du vivant » pour Yves-Alain Favre 
103

), entre ces deux modes 

d’expression que sont le littéral et le figural (« César-Antechrist » est inscrit dans une 

« lithographie originale à la plume » de Jarry publiée dans le deuxième numéro de 

L’Ymagier, les initiales omniprésentes d’Alain Jans, pseudonyme transparent d’Alfred 

Jarry, ont valeur d’intromission de l’auteur – présent dans la lettre – dans l’œuvre 

anonyme…) et supprime la traditionnelle dépendance du sensible – l’image – par 

rapport à l’intellect – les mots – 
104

 : le sensible peut exister hors de toute distance 

réflexive (laquelle a recours immuablement à la langue) qui validerait son existence, il 

peut n’avoir nullement besoin de mots (ces traces d’humanité) pour s’inscrire et 

grandir dans l’imaginaire.  

Tout peut être par blason, comme l’indique Jarry dans une annonce placée en 

ouverture des Minutes de sable mémorial (« On prépare (…) César-Antechrist (avec 

des endroits où tout sera par blason… » 
105

).  

 

Le « blason mathématique » comme outil de silence 
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Et si le blason (lieu de passage – du regard interrogateur du lecteur-spectateur à 

l’auteur dépassé par sa propre création, de la question muette du lecteur aux réponses 

disposées en bloc par l’auteur, afin qu’aucune ne soit aisément perceptible), mais aussi 

les signes mathématiques dont les formules indéchiffrables sont de véritables blasons 

(plutôt que « fixation » 
106

), étaient manières de faire silence ?   

En effet, l’on peut se demander si l’emploi de cette langue imprécise (mais néanmoins 

absolue) et tout entière tournée vers l’imaginaire (de par l’obscurité qu’elle recèle et 

qu’elle projette)  – que sont les mathématiques déformées par Jarry et Valéry – n’est 

pas une autre façon de se taire (de produire une discours qui soit pur silence, et en 

outre d’occuper dans l’espace de la page la place d’ordinaire dévolue aux mots). Cet 

emploi immodéré d’un terreau de signes mêlés à une masse indistincte (imaginée, à 

défaut d’être toujours trouvée) de sens (un sens pré-existant aux signes, comme enfoui, 

affleurant par plaques du concept de l’évidence) serait manière d’obéir au 

commandement de Wittgenstein, lancé dans son Tractatus : « Ce dont on ne peut 

parler, il faut le taire ». 
107 

 En effet, la présence des signes mathématiques trahit toujours une absence : 

celle des mots, et d’une façon général, celle du sens immédiat. Quelque chose fait 

défaut là où les mathématiques pointent, et l’œuvre est, paradoxalement, enrichie de 

cette absence, puisqu’elle est la possibilité offerte au lecteur de faire vivre le texte avec 

ses hypothèses propres.  

Dans les Cahiers (comme dans Faustroll), les formules lacunaires se succèdent. L’on 

ne sait dans quelle mesure tel fragment de démonstration de type mathématique 

s’articule avec tel autre (parfois même, Valéry peine à se relire, à se comprendre). Et 

cette réalité ne vient pas d’une incapacité des deux auteurs à donner véritablement 

corps à des démonstrations mathématiques, elle résulte d’une volonté commune de 

jeter sur la page des ébauches de calculs, des fragments de concepts, pour creuser le 

manque (dont la page blanche est une image palpable) qu’ils sont censés venir 

combler.  

Pousser sur le devant de la page des signes mathématiques serait ainsi une 

façon pour Jarry et Valéry de témoigner de l’impossibilité dans laquelle ils se trouvent 

d’inventer des mots pour écrire (construire) leur méthode.  
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La méthode, qui ne peut venir s’inscrire directement sur la page (les formules 

mathématiques sont autant de détours) apparaît finalement comme extérieure au texte. 

En effet, les formules, qui sont des cristaux chus de cette idée de méthode, ne sauraient 

nullement lui permettre d’exister. La méthode reste invisible, en deçà, présence tacite 

qui englobe tous les faits mathématiques, qui les justifie, mais qui, parce qu’ils sont 

aussi langage, n’est pas traduite par eux, n’existe pas grâce à leur secours. Il faudrait 

que le langage puisse être un tout, et traduire précisément des idées, hors le langage 

n’est que médiation. La méthode (et à travers elle la « Science intérieure » espérée 

longtemps par Valéry 
108

) reste intraduisible, et si Jarry note dans Faustroll que 

Panmuphle ne « déchiffra que les prolégomènes 
109 

» du manuscrit de Faustroll 
110

¸ 

c’est sans doute parce que le développement n’est pas ; pas sous une forme palpable en 

tout cas : ce serait peut-être le corps – ou la conscience – de Faustroll.  

En somme, le développement de toute méthode est inexistant (le chapitre 

« Définition » expliquant la ’Pataphysique, qui ouvre le second livre de Faustroll 

intitulé « Eléments de pataphysique », n’est pas développement mais théorème 

explicité : ce n’est qu’un des « éléments » de la méthode) car elle demeure intuition 

miraculeuse qui ne se fraie pas un chemin au-dedans du langage (mettre en mots une 

méthode est fantasme absolu dont se servent Jarry et Valéry comme moteur de leur 

écriture – sans toutefois être dupes : Jarry ne fera que mettre en chantier le projet de La 

Chandelle Verte et Valéry renoncera, après plusieurs tentatives, à mettre en ordre ses 

fragments des Cahiers 
111

), ou alors peut-être s’il est somme de signes dénués de 

valeur sémantique, s’il est « figures ». Ainsi peut-on émettre l’hypothèse que dans Les 

minutes de sable mémorial Jarry réifie l’idée de méthode (son seul état possible), sous 

forme d’un livre :  
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« Or, j’avais dans les mains – depuis quel instant ? – un livre – écrit par moi, certes ; 

quand et comment ? point conscience, – où était prévu et rapporté, en gothique bleu de 

ciel, tout ce que je devais voir, tout ce que je devais penser dans la suite. Et les lettres 

étaient des figures. » 
112

  (L’on trouve des réminiscences de ce passage dans Les jours 

et les nuits, puisque Sengle produit ses littératures, « curieusement et précisément 

équilibrées », dans un état d’inconscience, et de spasme quasiment physique, en deçà 

de toute volonté, à ceci près que ce personnage est, nous souffle Jarry, « dépourvu de 

toute mémoire des figures. » 
113

) 

    

 

 

 

Valéry, pour définir ses Cahiers, explique qu’ils sont « des contre-œuvres, des 

contre-fini » 
114

, ce qui résume bien cette volonté de ruiner la notion d’œuvre à travers 

l’inachèvement érigé en système, un inachèvement qui est un compromis entre la 

possibilité d’une œuvre et la possibilité d’une absence qui contiendrait en elle-même 

plus d’œuvre(s) que l’œuvre même – les virtualités de l’œuvre ont plus de poids, plus 

d’impact dans la conscience que tous les possibles d’une œuvre – (« Ce qui n’est pas 

fixé n’est rien. Ce qui est fixé est mort » 
115

).  

Dans l’œuvre absente de Jarry, ou l’œuvre in progress de Valéry, peuvent coexister 

sans se détruire les aspirations des deux écrivains, lesquelles, contradictoires, forment 

une tension qui, loin de la déforcer, la nourrit (qu’elle soit spectre de présence, ou 

simple présence) : d’un côté désir de se répandre dans l’écriture, de l’autre, besoin de 

concentration, de synthétisation ; d’un côté, besoin de finaliser l’acte d’écrire au 

moyen d’un livre pour lui donner une justification, de l’autre désir d’être fidèle à 

l’idée très prégnante qu’il y a une stricte impossibilité de clore etc. 

 

Méfiance commune exprimée vis-à-vis de la philosophie  
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En plus d’une méfiance cultivée face la littérature qui conduit Jarry et Valéry à 

remettre en question toutes les notions évidentes à son propos, et en premier lieu la 

notion d’œuvre, l’auteur de Teste et celui de Faustroll se méfient de la philosophie, 

même s’ils entretiennent avec elle un rapport ambigu (nous verrons en effet qu’elle 

nourrit leur travail, quand bien même ils ne la font que peu entrer directement – en 

ayant recours au patrimoine philosophique – dans le champ de leur réflexion, dans le 

tissu de leur écriture).   

Marcueil, double déclaré de Jarry à la fin de sa vie (dans sa correspondance), 

n’aimait « aucune espèce de philosophie ou littérature, peut-être parce qu’il les 

possédait trop » 
116

. Que signifie « posséd[er] trop ? » Lorsque l’on possède trop 

quelque chose, on ne peut plus avoir de recul nécessaire pour distinguer de soi la 

chose possédée. Aussi, ce qu’on possède finit par être ce qui nous possède. Loin de 

toute distance critique salvatrice, l’homme qui a intégré toutes les formes de 

philosophie finit par être guidé par elles, ou du moins est recouvert d’un sédiment qui 

atténue la vivacité de son regard, et lui retire tout droit à la virginité. Or, il s’agit pour 

Jarry comme pour Valéry de se déprendre de toute forme d’habitude (fût-elle 

intellectuelle), de tout savoir qui pourrait constituer un obstacle à un ébranlement 

systématique et perpétuel de toutes les formes de constructions, théoriques ou 

pratiques.  

Valéry, dans ses Etudes philosophiques, s’irrite de ce que les philosophes, qu’il 

a « assez peu fréquentés » (en somme le contraire du Surmâle), n’aient jamais répondu 

à « aucune des difficultés qui [le] tourmentaient. ». Inadaptée apparaît ainsi la 

philosophie au jeune Valéry. Il lui reproche aussi un manque de rigueur : elle n’est pas 

seulement vague dans ses manifestations mais aussi dans ses fondements. En effet, 

l’occupation principale des philosophes consiste, selon Valéry,  à « spéculer sur des 

abstractions » qu’ils n’ont pas « d’abord définies » 
117

 

Une de ces abstractions étant le verbe « être ». Valéry a constamment critiqué 

l’emploi du verbe être par les philosophes : « Déification du verbe être, voilà la moitié 

de la philosophie » 
118

.  

Même si Jarry et Valéry déclarent vouloir s’éloigner de la philosophie, leurs 

oeuvres (ou non-œuvres) s’emploieront, d’une certaine manière, Valéry avec Teste, 
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Léonard, et les Cahiers protéiformes, Jarry avec L’amour absolu, Le Surmâle, 

Faustroll, à réfléchir sur la possibilité d’emploi d’un verbe être dans une sphère du 

monde qui n’est qu’une petite partie de la sphère de l’intellect.  

Est-on, lorsque tout est selon soi (peut-on, par cette affirmation, se distinguer du 

monde) ? Autrement dit, y a-t-il un sens à dire : je suis (sous-entendu, je suis par 

contraste avec d’autres, qui sont également – je ne les englobe pas, ils ne m’englobent 

pas –, avec le monde, qui ne me contient pas) ? Et y a-t-il un sens à dire je ne suis pas, 

puisque c’est une affirmation d’existence semblable en tous points à je suis ?  

Dans quelle mesure peut-on dire que tel personnage (Teste et Léonard sont-ils autre 

chose que des figures du génie, que des constructions théoriques ?) est ? Le fait d’être 

est-il différent dans le rêve (voir L’amour absolu et les Cahiers) ? Le fait d’être est-il 

un statut, ou est-il synonyme d’évolution, est-il pouvoir de s’affirmer comme être, 

devoir de poursuivre une reconnaissance en tant qu’être (le Surmâle s’affirme tel, 

épuise les possibilités romanesques de son nom ; au contraire, Faustroll naît tel qu’en 

lui-même et plus qu’adulte, sa naissance est déjà la fin du voyage, d’une quête : 

comme si tout le fil de son voyage avait été inscrit en lui avant sa naissance et que le 

fait de paraître était une possibilité de le dérouler).  

Ce questionnement sur la possibilité de dire je suis s’articule logiquement à 

une réflexion sur la possibilité d’existence d’un lieu du non-moi, qui serait le garant de 

la légitimité d’une telle affirmation.  

 

L’Extérieur (ou L’Univers) 

 

L’Extérieur (ou l’Univers : autre nom communément admis) est-il « le lieu 

géométrique de tout le non-moi » 
119

 ? « Faustroll définissait l’univers ce qui est 

l’exception de soi. » 
120

  

L’Extérieur est une entité surnaturelle 
121

 dont le rayonnement repousse celui 

des hommes. Il est une sorte de forteresse imprenable, où l’homme n’a pas sa place. 

L’esprit, même au prix de ses ressources, même par les tours et détours de la 
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spéculation, ne peut côtoyer ce centre, ce noyau tourbillonnant autour duquel gravite 

l’homme. Aussi la force de l’homme est, par définition presque, « expirée vers 

l’Extérieur » 
122

. Il faudrait, pour que l’homme parvienne jusqu’à l’extérieur, que sa 

force, d’ordinaire éparpillée, se concentre en une synthèse, phénomène inhumain qui 

ne peut être permis que par une sainte… en l’occurrence, pour ce qui est de Sengle 

dans Les jours et les nuits : Sainte Anne. (Sengle élit en la personne de cette sainte un 

« truchement de soi avec l’Extérieur » qui sera « synthèse de toute sa force 

éparpillée », laquelle synthèse est formée « par une invocation perpétuelle selon soi et 

selon les rites » 
123

) 

Ne nous arrêtons pas à cette vision de l’Extérieur. Il existe, pour Jarry, deux 

réalités (inséparables puisque contradictoires) en ce qui concerne l’Extérieur : il est à 

la fois une réalité immuable (constituée de lois et de principes de physique 
124

) sur 

laquelle l’esprit ne peut pas avoir de prise (ce que nous venons de voir), mais il est 

également (et taire ce second côté serait impropre à une approche méthodique de la 

vérité subjective de Jarry) une projection de soi (cette seconde définition est celle-là 

seule qui convient à Valéry).  

 

En effet, ce qui existe n’existe que selon soi. Car les choses sont des songes et 

nous en sommes la chair, depuis Schopenhauer. « Tout a recours au cerveau. Le 

« monde » pour être et se reconnaître tant soit peu ; (…) – Le cerveau humain est un 

lieu où le monde se pique et se pince pour s’assurer qu’il existe. L’homme pense, donc 

Je suis, dit l’Univers. » 
125

 L’Univers est dominé par le moi, qui en tant que présence 

consciente valide son fait d’apparaître (l’inscrit dans une subjectivité… multiple : qui 

est celle de tous les hommes).  

De plus, « il n’y a aucune raison de penser que notre espace, notre temps, notre 

causalité, gardent un sens quelconque là où notre corps est impossible » 
126

. Le monde 

devient impensable dès que nous ne nous y trouvons pas car le monde est devenu 

monde lorsqu’il a été nommé et les noms ont été inventés pour nous, pour nous 

correspondre : le monde s’est donc adapté à nous. Le monde tel qu’il se présente à 
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nous est par conséquent un monde qui n’a de sens que parce que nous en sommes le 

centre, l’œil qui est son cœur palpitant, (ré)générateur de toute chose. Les choses 

extérieures ne sont que nos définitions projetées hors de nous. 

« La notion de choses extérieures est une restriction des combinaisons » 
127

. 

Les choses entretiennent avec nous, selon Jarry, des « rapports réciproques », car il est 

possible, à chacun d’entre nous, de les « diriger avec sa pensée » 
128

, elles nous 

obéissent « directement » (« Sengle (…) [était] confiant dans l’aide de l’Extérieur, 

moins extérieur à lui que la chose militaire, car la chose militaire ne lui  obéissait pas 

directement » 
129

) et il « n’est pas sûr du tout qu’il y ait une différence, même de 

temps, entre la pensée, la volition et l’acte… » 
130

 « La pensée, écrit joliment Valéry, 

est comme un geste ou un acte plus ou moins prompt ; plus ou moins différé ou 

échappé ; geste de cet être qui a pour membres et pour parties toutes choses 

possibles... » 
131

   

Aussi, cette seconde définition de l’Univers nous amène à penser que 

l’Extérieur n’est qu’un défaut dans la pureté du non-être (lequel, presque-utopie, ne 

peut être perçu, connu que par l’Intellect), même s’il se présente fallacieusement 

comme lieu du non-moi, – n’est qu’un « mot imaginaire » (« Univers » un de ces mots 

que je remplacerais par un symbole affecté de quelque racine carré de – 1 (…) » 
132

) 

même s’il se présente comme vérité au regard profane, – est la possibilité offerte à 

l’esprit d’envisager le Tout.  

 

Le Tout 

 

« L’esprit invente « l’Univers », afin de pouvoir d’un seul coup, d’un seul mot, 

affronter, enfermer, et donc consommer toutes choses. » 
133

 En songeant à l’Univers 

on envisage « un système complet en soi-même », « qui [nous] semble toutefois se 

chercher dans [nos] pensées une expression finale et symétrique de ses 
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transformations, une sorte de figure mentale suprême » 
134

, « mais sait-on si Tout est 

un cristal régulier, ou pas plus vraisemblablement un monstre » 
135

. Ce désir totalisant 

permet à l’homme de circonscrire le spectre de son existence (et donc d’envisager son 

existence, d’apparaître comme existant). Il y aurait soi, expression du Un, lequel est le 

« contraire du Tout » 
136

, et le Tout, synthèse idéale de tous les mouvements constitués 

par le non-moi, qui permettrait à l’Un de rayonner, par contraste salvateur (aussi l’Un 

ne serait permis que par contraste avec le Tout, n’apparaîtrait comme puissance que 

par comparaison avec l’indéfini ; il y aurait d’un côté le défini : l’Un, et de l’autre 

l’indéfini, « le Plusieurs » 
137

 : le Tout). En somme, ce qui en l’Un était limites 

apparaît à la lueur du Tout comme symboles d’une identité.  

Mais ces impressions sont fallacieuses. En réalité, le Tout est le noyau 

d’identité que le soi ne parvient jamais à synthétiser. Le Tout est l’unité de soi 

inapprochable car entièrement construite par soi (et donc indétachable du soi), c’est 

une excroissance indéfinie du soi, lequel est revêtu du masque de l’Un.   

Ainsi, les systèmes créés (fût-ce fragmentairement) par Jarry et Valéry prendront en 

considération l’Intérieur et l’Extérieur (lieu de la polysémie du je : sphère du moi, et 

sphère du non-moi selon soi, et donc du moi – un moi impur –) dans une totalité 

acquise ou retrouvée, façon de réconcilier l’être avec ses aspirations, ses désirs 

(figures peuplant l’Extérieur). 
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TROISIEME PARTIE : JARRY ET VALERY SE 

TOURNENT VERS LES SCIENCES 
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 Le flou est un des traits que Valéry reproche ardemment au langage, et 

particulièrement à celui de la philosophie (« De l’impossibilité de rien calculer 

exactement avec le langage en général ; et en particulier avec celui de la philosophie 

» 
138

). Voilà pourquoi Valéry comme Jarry éprouvent le besoin – vital pour leur pensée 

– de se tourner vers les sciences (pas seulement vers les mathématiques). 

L’intérêt qu’ils portent aux sciences, inversement proportionnel au refus (clamé) de la 

philosophie (mais aussi, d’une certaine matière comme nous l’avons souligné, de la 

littérature) s’exprime, on le devine, avant toute chose, par de très nombreuses lectures 

(les lectures de Jarry et de Valéry semblent être semblables, même si l’on a peu 

d’indications concernant les lectures de Jarry ; aussi dressera-t-on principalement une 

liste des lectures de Valéry).  

 

Lectures communes 

 

Jarry et Valéry se tiennent au courant des avancées de la science. On voit à l’œuvre 

des esprits ouverts à tout ce que la connaissance de leur époque pouvait leur apporter 

de démarches intellectuelles spécifiques (« Si le monde de Descartes n’a pas duré, que 

d’autres l’ont rejoint ! L’univers des actions à distance ; les divers éthers, et de 

Fresnel, et de Maxwell, et de Lord Kelvin … » 
139

) 

Faraday (inventeur des champs de force), que lisent Jarry et Valéry 
140

, est un double 

de Vinci : « il était réservé à Faraday de retrouver dans la science physique la méthode 

de Léonard » 
141

. Les modèles qu’il proposa des phénomènes électro-magnétiques en 

1845 « renouvellent l’imagination de la matière » 
142

. Ils seront validés par Maxwell, 

qui en donne une expression mathématique rigoureuse dans le Traité d’électricité et de 

magnétisme 
143

. (Valéry écrit à Gide le 27 novembre 1893 
144

 : « Mes lectures (…) 
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surtout le passionnant Electro-magnétisme du dernier grand théoricien (mort) 

Maxwell. Je dis passionnant »).  

Les deux auteurs se passionnent pour les géométries non euclidiennes. Valéry 

(et peut-être Jarry) a lu l’article de Poincaré sur « Les géométries non euclidiennes », 

paru dans La Revue générale des Sciences pures et appliquées 
145

, repris dans La 

Science et l’hypothèse 
146

. Après avoir noté que les axiomes géométriques ne sont que 

des conventions, Poincaré écrit : « Une géométrie ne peut pas être plus vraie qu’une 

autre ; elle peut seulement être plus commode », remarque qui a pu servir de point de 

départ à la construction de Faustroll.   

En outre Valéry a-t-il lu, à cette époque, les Œuvres mathématiques de Riemann, 

traduites par Langel 
147

, et, un peu plus tard, les Etudes géométriques sur la théorie 

des parallèles de Lobatchevsky, traduites par Houël 
148

 « Toutes ces lectures ont 

marqué son esprit et son imagination », selon Nicole Celeyrette-Pietri et Judith 

Robinson-Valéry 
149

. 

La figure tutélaire de Jarry et de Valéry est Lord Kelvin 
150

, physicien anglais 

dont les modèles mécaniques furent l’enjeu d’un débat théorique (par Duhem, 

Poincaré…). Les Conférences scientifiques de William Thomson est une lecture qui a 

passionné les deux auteurs (« Je veux en deux mots » écrit un Valéry enthousiaste à un 

correspondant, « donner une indication grossière au sujet d’un livre qui m’intéresse 

beaucoup. C’est : Conférences sur la constitution de la matière par Sir William 

Thomson, traduites par Lugol et Brillouin. » 
151

). On retrouve les thèmes développés 

par Kelvin (celui de l’élasticité du milieu de l’éther notamment) dans les Cahiers, 

preuve qu’il était un lecteur assidu de William Thomson et Jarry le cite dans Faustroll.   

Dans des domaines très divers de la physique (électricité, thermodynamique, 

magnétisme, mécanique, etc.), Kelvin, grand savant de son temps, mort en 1907, est 

parvenu a tisser des liens entre concret et abstrait grâce à des modèles et à des théories 

tenant à la fois compte de la « particularité des phénomènes naturels observés et des 
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hypothèses générales qu’on pouvait en tirer » 
152

 Il suscita chez Valéry une réflexion 

qu’il appliqua d’emblée à la littérature (la métaphore) et qui le poussa à l’invention d’ 

« un » Léonard 
153

. 

 

Valéry, plus encore que Jarry, veut laisser dans ses œuvres et dans sa 

correspondance une trace de son admiration, aussi ne cesse-t-il d’établir des listes, 

constituées des hommes « qui composent pour [lui] un alphabet de manières de penser 

ou d’inventer » 
154

, alphabet dont il se servira pour composer son propre langage, des 

listes (où les places sont chères) qui sont un « jeu de cartes » où piocher, selon tel ou 

tel hasard de la vie, mais aussi selon tel ou tel désir de savoir 
155

, des listes qui sont 

comme des autoportraits (ou portraits détaillés de sa subjectivité), une invitation à le 

découvrir en tant qu’homme de goûts et de dé-goûts : « Les hommes vivants et 

notoires que j’admire PERSONNELLEMENT 
156

 sont Messieurs H. Poincaré, Lord 

Kelvin, S. Mallarmé, J. K. Huysmans, Ed. Degas, et peut-être Mr Cecil Rhodes. Cela 

fait 6 noms. – » 
157

  

Il n’est pas étonnant que Valéry lie dans une même phrase des scientifiques, des 

peintres et des écrivains. Ce qui décide Valéry à retenir tel nom, c’est l’extrême 

audace intellectuelle qui est attachée à ce nom. Ceux-ci sont des modèles pour le jeune 

écrivain qui, par ses listes, dresse des jalons pour délimiter approximativement la route 

de pensée qu’il doit suivre, et qui, le devine-t-il aussitôt, sera longue et semée 

d’embûches (constituées principalement par les sédimentations engrangées en lui, qui 
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lui servent autant de rempart d’aveuglement que de support pour son identité – se 

désunir de son moi acquis par l’épanouissement personnel, tel sera l’audace 

intellectuelle principale des Cahiers).  

Par ses listes, Valéry tente des regroupements qui sont, loin d’être farfelus, 

méthodiques. Parfois, il cherche à préciser ses listes en tentant des regroupements en 

leur sein même, ce qui est une façon pour un Valéry désireux de jalons à suivre, 

d’affiner son tir intellectuel. En sus, ces regroupements doivent être aussi audacieux 

qu’ont été les gestes de pensée des personnalités en question, ce qui est une façon pour 

Valéry de se placer, déjà, dans leur lignée : « …Rimbaud, lui, s’allie à Faraday-

Maxwell-Thomson » 
158

.  

 

La thermodynamique 

 

Les lectures nombreuses d’ouvrages scientifiques poussent Valéry à se baser 

sur la thermodynamique pour la construction de son Système. En effet, il construit le 

modèle d’une thermodynamique de l’esprit 
159

 (comprenant les notions de cycles 
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Les Cahiers sont un gigantesque journal intime qui aurait été nettoyé de tout le superfétatoire des faits. 

Ces faits, même imperceptibles, on en devine la trace, car ils sont le point de départ de toutes les 

réflexions. Imaginons un instant comment ont pu être écrits les Cahiers, représentons-nous un Valéry 

inscrivant, plus ou moins précisément les paroles de sa famille, de ses amis, quelques récits de rêves 

ou d’anecdotes (ces récits n’ont qu’un seul impératif : ils doivent le concerner lui et nul autre, car il 

part en sa propre exploration) etc. qui le poussent à aller au général, qui glissent en lui telle intuition 

qu’il cherchera à développer. Imaginons maintenant tout le travail de l’écrivain : le souffle de 

l’intellect évacuant de la page les poussières de faits pour ne laisser affleurer que les lignes formant le 

schéma de la conscience. Tel a été l’ambition de Valéry, non accomplie, mais qui lui a donné le 

courage de continuer son patient travail de scripteur au moment de milliers de réveils (c’est aussi cela 

pour Valéry, écrire les Cahiers : une gymnastique de l’esprit).  

Aussi, contrairement à Jarry qui voulait étendre son système au Tout, Valéry désire offrir au regard 

perturbateur plus que complice d’un éventuel lecteur (Valéry écrit à Gide en août 1900 : « Je sens, en 
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fermés, de phases, de conservation, de dégradation et d’économie d’énergie, 

d’entropie et des forces d’auto-organisation que le cerveau y oppose), ce qui est assez 

logique quand on s’attarde un instant sur le fonctionnement psychique tel que Valéry 

le conçoit. L’esprit conjugue selon Valéry deux aspects, apparemment contradictoires, 

mais qui pourtant s’expriment vraiment dans une simultanéité indéfinissable : tout se 

produit un instant, et ne se produit que pour se transmuer en entre chose (les 

sensations, les images, les idées etc. se succèdent et se substituent sans aucun répit ; 

l’immédiat non statufié est le schème de la conscience) ; certaines structures de la 

pensée (ou de son potentiel) demeurent constantes, obligation du reste pour que 

l’activité mentale ait une continuité salvatrice, laquelle permet au « moi » de se définir 

comme sujet. Or, ces deux aspects (de l’esprit) se retrouvent très précisément dans la 

thermodynamique : ils en sont même les fondements.  

 

Phénomène de l’induction 

 

En outre, Valéry est passionné par le phénomène de l’induction, qu’il découvre 

grâce à William Thomson. La définition que donne Valéry de l’induction dans une 

lettre écrite à Gustave Fourment (on le suppose, puisque le nom du destinataire 

comme la date ne sont pas présents sur la lettre), sous couvert de « toutes les réserves 

possibles », correspond parfaitement au travail effectué par Jarry dans ses 

spéculations. « L’induction [écrit Valéry] est je crois l’acte mental par lequel on 

transporte un fait ou un objet dans son imagination au milieu d’autres, et on s’efforce 

de lier à ces autres par des images plus ou moins simples. (…) L’esprit tel a donc la 

propriété de former des sortes de mécanismes dont le nom vague et commun est 

« analogie » ». 
160

  

 

                                                                                                                                                   
regardant ce petit paquet, combien, si je publiais le recueil raisonné de mes Questiones, le lecteur 

éventuel s’embêterait. » : Correspondance Gide / Valéry, Editions Gallimard, p 370) un système 

particulier qui ne le concerne que lui et qui parlera au lecteur qu’en tant que ce dernier se trouvera 

(s’inventera ?) des ressemblances avec l’auteur. 
160

 Correspondance 1887-1933, introduction, notes et documents par Octave Nadal, Paris, Gallimard, 

1957, p 241 
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Tout le travail de chroniqueur de Jarry, si l’on accepte le sens donné par Valéry, le 

sens logique 
161

 et le sens commun 
162

, semble être une vaste illustration du 

phénomène de l’induction, mais un phénomène construit librement (unique d’une 

conscience à l’autre) et non pas accepté sans recul tel qu’il a été fondé pour « la 

plupart » – en somme pas le principe d’induction tel que Jarry l’a décrié (« La science 

actuelle se fonde sur le principe de l’induction : la plupart des hommes ont vu le plus 

souvent tel phénomène précéder ou suivre tel autre, et en concluent qu’il en sera 

toujours ainsi. D’abord ceci n’est exact que le plus souvent, dépend d’un point de vue, 

et est codifié selon la commodité, et encore ! » écrit-il dans le premier chapitre du 

second livre de Faustroll).  

 

Jarry physicien ? Tandis que Valéry se base sur la thermodynamique pour 

l’élaboration de son système, Jarry, lui, choisit, c’est une hypothèse que l’on pourrait 

développer, de construire un vaste réseau d’images que sont les spéculations autour du 

phénomène de l’induction.  

Mais, en vérité, ce qui intéresse fondamentalement Jarry et Valéry, ce n’est pas 

tant les théories scientifiques que les lois et hypothèses qui en sont les conclusions et 

les ébauches – prémisses et fins de toute démarche intellectuelle de type scientifique.  

 

Lois et hypothèses 

 

Hypothèse de l’éther 

 

L’hypothèse de l’éther (problème classique, soulevé dès l’antiquité) est 

prépondérante à l’époque de Jarry 
163

. Elle paraît indubitable, même si l’avenir de cette 

théorie prouvera le contraire. Elle est une hypothèse de départ fort pratique qui permet 

                                                
161

 L’induction a un sens logique (raisonnement par récurrence : démonstration par laquelle on étend à 

une série de termes homogènes la vérité d'une propriété d’au moins deux de ces termes), 

électromagnétique (production de tension ou de courants induits dans un circuit par suite de la 

variation du flux d'induction magnétique qui le traverse). 
162

 Le sens commun de l’induction est : généralisation d'une observation ou d’un raisonnement établis 

à partir de cas singuliers. 
163

 Sur la situation du problème de l’éther en physique à la fin du 19
ème

 siècle, voir Poincaré, La 

science et l’hypothèse, « Les théories de la physique moderne », Paris, Flammarion, 1902, chapitre 10, 

pp 197-199. 
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aux physiciens d’élaborer leurs raisonnements : ainsi la théorie du champ 

électromagnétique de Maxwell se fonde sur cette hypothèse.  

Lord Kelvin, lui, propose une représentation mécanique et thermodynamique de 

l’éther, vu comme le support stable du rayonnement électromagnétique. Ce qui prime 

dans le discours de William Thomson, c’est l’élasticité du milieu constitué par l’éther, 

« milieu commun » 
164

 qui est « peut-être la condition de la cohésion des objets et de 

leur immuabilité relative » 
165

.  

Il apparaît pour Valéry et Jarry comme la structure portant l’univers : « L’éther 

lumineux et toutes les particules de la matière, que je distingue parfaitement, mon 

corps astral ayant de bons yeux pataphysiques, a la forme, à première vue d’un 

système de tringles rigides articulées et de volants animés d’un rapide mouvement de 

rotation, portés par quelques-unes de ces tringles (…) Je verrai, dans mes loisirs 

posthumes, à l’empêcher de tourner dans son ensemble et à le réduire à l’état de 

simple peson à ressort. Je crois d’ailleurs qu’on pourrait rendre beaucoup moins 

compliqué ce peson à ressort ou cet éther lumineux en substituant aux gyrostats 

articulés des systèmes de circulations de liquides infiniment grands à travers des 

ouvertures de solides infiniment petits. » 
166

  

Jarry compare « l’éternité », qu’il rebaptise « éthernité » à un « éther 

immobile » non lumineux, l’éther lumineux étant un « circulaire mobile et 

périssable » (les caractéristiques de l’éther non lumineux étant peut-être : immobile et 

impérissable). On peut voir dans ce rapprochement, dans cette fusion, un désir de faire 

coexister le spirituel et la physique, effort qui n’a rien de nouveau concernant l’éther, 

« la question Dieu [pouvant] se comparer à la question Ether », comme le remarque 

Valéry 
167

. Ce dernier se dira « le Michelson métaphysique » 
168

 et évacuera, dans son 

analyse de l’esprit, tout éther à connotation spiritualiste, ce qui ne l’empêchera pas de 

méditer, à plusieurs reprises, sur un éther profane 
169

, surtout dans les premiers 

                                                
164

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 1, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-

direction de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 

1987, p 93 
165

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 1, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-

direction de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 

1987, p 103. 
166

 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, Bouquin Laffont, p 535 
167

 Cahiers, édition du CNRS, volume 10, p 499 
168

 Cahiers, édition du CNRS, volume 10, p 715 
169

 Voir notamment Cahiers, éditions du CNRS, volume 22, p 748 : « Fluctuations de l’imagination 

physique ». 
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Cahiers où c’est une référence majeure 
170

. Au fil de la plume trépidante et concentrée 

des Cahiers, l’éther apparaît comme un modèle imaginaire important (voir notamment 

les quatre premiers volumes des Cahiers publiés aux éditions Gallimard).  

L’auteur des Cahiers abandonne en même temps que la science de son époque 

l’hypothèse de l’éther. En effet, en 1907, l’année même de la mort de Kelvin, le Prix 

Noble de physique est attribué à Albert Abraham Michelson dont la fameuse 

expérience, menée d’abord en 1881, puis en 1887 avec Edward Williams Morley, 

commençait à prouver d’une façon indubitable l’inexistence de l’éther. La mise à mort 

d’une des hypothèses les plus séduisantes en physique arriva en 1905 avec la théorie 

de la relativité restreinte par Albert Einstein. 

 

La Théorie des Cordes 

 

Jarry, séduit par l’hypothèse du temps comme quatrième dimension de 

l’espace, ne s’arrête pas en si bon chemin : considérant, comme Zénon d’Elée 
171

, que 

le réel est un endroit où « nous ne voyons que des bornes », il écrit dans Les jours et 

les nuits, roman d’un déserteur : « L’enfer est de l’espace à dix dimensions » 
172

. 

Décrire ainsi le monde (et non plus seulement l’enfer), pour séduisant que cela eût été 

(du reste le monde des Minutes n’est-il pas l’enfer proprement dit ?), n’aurait pas 

satisfait un Jarry féru de logique, car il n’aurait pas trouvé d’échos à cette assertion 

dans la physique moderne. Or, d’une certaine manière, sa volonté de voir le monde (ou 

l’enfer) comme un lieu à 
n
 dimensions préfigure de façon cocasse une des plus 

stupéfiantes et plus séduisantes théories de physique du vingtième siècle : la Théorie 

des cordes.   

En juin 1968, pour décrire un phénomène de physique nucléaire, Gabriele Veneziano 

exhume une formule mathématique écrite deux siècles plus tôt par le mathématicien 

Leonhard Euler (1707-1783). En appliquant cette fonction bêta d’Euler aux 

interactions nucléaires, il pose les prémisses de ce qui s’appellera la théorie des 

cordes, théorie universelle « capable de décrire tout à la fois le monde des particules 

                                                
170

 Voir Cahiers, édition Gallimard, tome 1, p 436, note 
1
 de la page 57 

171
 Voir Revue de métaphysique et de morale, 1893, tome 1, p 107-125 

172
 Les jours et les nuits, roman d’un déserteur, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 617 
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élémentaires et le comportement des astres soumis à la gravitation. » 
173

 Dans cette 

théorie, les particules élémentaires sont considérées comme de minuscules et 

vibrionnantes cordelettes d’énergie qui, selon leur façon de vibrer, forment telle ou 

telle particule. Ce qui fait que l’univers n’a ni trois ni quatre dimensions, il en a dix, 

ou onze (c’est selon les scientifiques). Cet ensemble de lois pourrait être la « théorie 

du tout » qu’Einstein chercha jusqu’à sa mort, sans jamais parvenir à la trouver. Autre 

assertion des cordes : des univers parallèles au nôtre pourraient exister, celui dans 

lequel nous vivons n’étant peut-être qu’une membrane parmi d’autres… Il ne faut pas 

en dire plus pour être sûr que cette étonnante théorie aurait passionné Jarry.  

 

Si Jarry multiplie les références à des lois de physique, c’est parce que c’est 

une façon d’ancrer son écriture (toute son écriture) dans le présent du temps, un 

présent-futur, un présent qui est en avance sur son temps : attraper le futur est une 

façon (parmi d’autres) de délivrer son texte de l’emprise du présent.  

Remarquons que Jarry ne cherche pas à tout prix la nouveauté : faire référence à des 

principes de physique antiques comme la théorie du Clinamen, sur laquelle nous ne 

reviendrons pas 
174

, dans un ouvrage où est évoquée l’encre du manuscrit de Faustroll 

(une encre déchiffrable dans la plus parfaite obscurité car « inapparente de sulfate de 

quinine aux invisibles rayons infrarouges d’un spectre enfermé quant à ses autres 

couleurs dans une boîte opaque » 
175

) est une façon de faire coudoyer le passé indéfini 

et l’extrême présent, qui est déjà du futur (certaines théories comme celle de l’Ether 

sont les synthèses de ces temps divers)… et ainsi d’inventer une œuvre qui soit 

synthèse placée au-delà du Temps. 

S’il cherche constamment à s’approprier des principes de physique ou des lois 

mathématiques (Le Surmâle est aussi une spéculation construite sur la suite indéfinie 

des nombres), c’est également pour que la trame de l’écriture prenne en considération 

le tissu du monde. Il s’agit de faire entrer le monde avec ce qu’il comporte de 

nouveauté nue (brute, non maquillée par les attraits du langage) dans les livres en train 

de s’écrire. 

                                                
173

 « Entrons dans la onzième dimension », article de Stéphane Foucart, paru dans Le Monde du 18 

février 2005. 
174

 « Or, dans le palais scellé hérissant seul la polissure morte, moderne déluge, de la Seine universelle, 

la Machine, la bête imprévue CLINAMEN éjacula aux parois de son univers. » (Gestes et opinions du 

docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 526). 
175

 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 491 
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En outre, Jarry ne fait jamais référence à des principes physiques de façon 

anodine : c’est toujours pour façonner des images qui auraient une portée descriptive 

réelle. Ainsi, lorsque Jarry écrit : « Ce n’étaient pas des ivrognes, lesquels, comme on 

arrose selon des signes d’infini, sont renvoyés d’un ruisseau à l’autre, et suivent très 

exactement en leurs zig-zags les lois de la réfraction » 
176

, il assimile les buveurs à des 

ondes, ce qui dit bien le corps transformé en alcool, le corps devenu masse d’énergie 

177
 par le fait de l’alcool, lesquelles ondes changent de direction en allant d’un milieu 

dans un autre (d’un ruisseau à un autre en passant par la terre ferme).  

Jarry cherche dans la physique un vivier où il peut puiser des images (et notamment 

des métaphores 
178

) neuves, et construire en algébriste du langage une langue qui 

refuse aux canons poétiques ou littéraires le droit de la contaminer. Effort est fait 

d’inventer un langage qui réponde positivement à ses exigences en matière de 

description (on songe à la description du coucher de soleil par Jarry) : la précision doit 

primer sur l’aspect poétique, et du reste la poésie naît-elle du trouble dans lequel 

l’extrême précision (la précision surréelle) plonge tout lecteur.  

 

La physique offre à Jarry un vivier d’images neuves, qui lui permettent 
de rendre le réel surréel 

 

On peut aller jusqu’à dire que Jarry cherche (et notamment dans Faustroll) à 

rendre le réel surréel.   

Il confère ainsi au rayon de la lumière, ligne hypothétique suivant laquelle la lumière 

se propage, une longueur : aussi de ligne hypothétique elle devient réelle : « Faustroll 

prit des hauteurs d’astres, qu’il scrutait aisément (…) et me dit de noter que le rayon 

terrestre, par la dénivellation du reflux, était déjà raccourci de centimètres 1,4 x 10 
-

6
… » 

179
. En dotant quelque chose d’extrêmement volatil (un rayon lumineux) des 

mêmes caractéristiques que quelque chose de figé (il est mesurable), Jarry cherche à 

situer très précisément les réalités qui sont de l’ordre de l’indéfinissable (ou du 

                                                
176

 Les jours et les nuits, roman d’un déserteur, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 585 
177

 Voir Le Surmâle 
178

 « échappée[s] vers l’intrusion d’un corps étranger » selon David (Alfred Jarry et l’art pictural de 

son temps, mémoire de maîtrise sous la direction de Jean-Luc Steinmetz, Rennes, 1980, p 65). 
179

 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 512 
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définissable uniquement au moyen d’abstractions : pour décrire le réel, Jarry ne se sert 

que de réel, et non de concepts, fussent-ils ancrés dans le réel).  

Il décrit une carafe dont la matière (l’or) est amincie « jusqu’à la longueur d’onde de 

la lumière verte… » 
180

, ce qui est une façon de donner corps à l’invisible, ou encore 

de rendre l’invisible (à l’œil nu, car le liquide de la carafe épouse bien les formes de la 

carafe) apparent : la littérature devient dans Faustroll un microscope braqué sur le réel 

tenu à la disposition du lecteur.  

Les précisions de cet ordre permettent aussi à Jarry de définir précisément ce qui 

d’ordinaire n’est approchable que par métaphores – comme la beauté ou l’harmonie : 

« … un chapeau belge dont les vibrations lumineuses s’accumulaient en longueurs 

d’onde égales à celles de son costume » 
181

. 

La surréalité découlant du réel, par le travail de Jarry, plonge le texte dans le 

fantastique (le réel dans ce qu’il a de plus précis ouvre sur l’inquiétante étrangeté). 

Jarry l’a bien compris : affiner les définitions du réel permet d’ouvrir sur l’imaginaire. 

Autrement dit : le réel très précisément décrit fait douter de la nature du réel : chacune 

de ses parcelles, à mesure qu’elle devient (par ce procédé) surexistante, apparaît 

paradoxalement comme inexistante, c'est-à-dire comme échappant à la réalité 

(palpable) du monde. 

 

Principe d’Archimède 

 

Parler des lois de la réfraction ne suffit pas à Jarry puisqu’il évoque le principe 

d’Archimède, dont la définition sommaire est : « tout corps plongé dans un fluide subit 

une poussée verticale, dirigée de bas en haut, égale au poids du fluide déplacé » 
182

.  

Jarry utilise ce principe d’une façon cocasse, pour donner du poids à ce qui n’en a pas, 

pour instaurer une légitimité dans un discours qui s’en voit (en raison du genre), de 

facto, dépourvu, et ainsi provoquer le rire, cette zébrure du corps par quoi quelque 

chose d’en dessous se montre : « Ubu (sans dire un mot, il prend siège ; tout 

s’effondre ; il ressort en vertu du principe d’Archimède. (…)) » 
183

.  
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 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 513 
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 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 511 
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 Le Petit Larousse 
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 Minutes de sable mémorial, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 27 
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Principe de gravitation 

 

Le principe de gravitation (phénomène selon lequel tous les corps matériels 

s'attirent réciproquement de façon proportionnelle à leur masse et inversement 

proportionnelle au carré de leur distance) est également utilisé, mais cette fois pour 

être subtilement détourné. Dans Les jours et les nuits, Jarry écrit qu’il est possible de 

se laisser aller « dans la gravitation de [ses] actes autour de [sa] synthèse intérieure » 

184
, laquelle est Dieu.  

L’homme n’est plus entité mais double : à la fois homme et Dieu, à la fois générateur 

d’actes soumis à des lois physiques et centre imaginé dépassant l’homme, n’étant pas 

soumis aux mêmes principes pourtant inéluctables. Cette part de l’homme qui échappe 

à la physique se situe dans un ailleurs indéfinissable, lequel arrache l’homme tout 

entier à l’arbitraire de toutes les lois (et en premier lieu, on peut le penser, à l’arbitraire 

de la succession, à la réalité imposée du temps : la précellence de cette loi sur toutes 

les autres n’est plus à prouver). En somme, l’aveu de ce centre permet à Jarry de 

décupler la somme des possibles, d’émacier la carapace de principes qui fige les êtres 

en même temps qu’elle permet leur existence.  

 L’on peut dire ainsi que le centre imaginé de l’homme (sa « synthèse 

intérieure ») est affranchi des lois fondamentales, ou encore affirmer que les lois 

restent mais que s’opère un déplacement significatif : ce n’est plus la terre qui 

constitue le pôle principal du centre de gravité, vers quoi sont attirés tous les corps, 

mais la synthèse intérieure de l’homme. Aussi, la polarité de la terre en matière de 

gravitation devient neutre, le centre de l’homme prenant la fonction de la terre. Par 

conséquent l’homme fonctionne en vase clos (en univers clos), subissant sa propre 

attraction (il est donc libéré de l’emprise de la terre : d’où l’invention du corps 

astral 
185

).  

Cela équivaut à dire que la gravité, en ce qui concerne l’homme, n’a pas lieu par 

rapport à la terre mais par rapport à la partie de lui-même qui s’est affranchie de lui-

même – déifiée, à la partie de lui-même qui est conclusive quant à son être, en même 

temps qu’elle arrache son être au principe d’être, puisqu’elle en fait un étant sous le 

mode opératoire de l’infini (ce centre est Dieu).  
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 Les jours et les nuits, roman d’un déserteur, Bouquin Laffont, p 606. 
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 C.f. plus loin 
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Loi de la pesanteur 

 

Jarry évoque également la loi de la pesanteur (la pesanteur se traduit par 

l'existence d'une force verticale, le poids du corps, appliquée au centre de gravité, et 

proportionnelle à la masse de celui-ci), celle-ci étant la résultante des accélérations 

exercées sur les diverses parties d’un corps au repos à la surface de la Terre.  

Signifier qu’une loi fait défaut permet à Jarry de donner théâtralement corps à la folie 

du docteur Faustroll : « Et le brouillard croula sans pesanteur en directions centrifuges 

(…) ; et Faustroll fut ressaisi par sa démence » 
186

. Le brouillard, en s’éloignant du 

centre, symbolise l’esprit de Faustroll, devenu brumes, qui s’éloigne de son centre, de 

sa synthèse intérieure : cette fuite permet la dégradation importante (« croula ») de 

l’identité du docteur (ce qui explique les meurtres qui découlent de cet état de folie).   

Annihiler les lois de la pesanteur permet à Jarry, plus généralement, d’inventer 

le corps astral : « sans soucis des lois de la pesanteur », son corps « astral, frappant du 

talon [s]on terrestre corps, partit pèlerin, laissant en [s]es nerfs un frémissement de 

guitare. » 
187

 Cette invention participe de la même volonté de Jarry de libérer 

l’homme, par quelques unes de ses caractéristiques (masquées : sa synthèse intérieure, 

son corps astral…), des principes physiques fondamentaux qui l’enchaînent à l’écorce 

terrestre (autant qu’à la surface des choses). 

  

 

 

Tandis que Valéry stipule qu’il n’y a « aucune loi générale » à laquelle seraient 

soumises « les circonstances », qu’il n’y a « que des fragments de loi » 
188

, Jarry, lui, 

distingue une « loi primordiale », qui englobe toutes choses puisqu’elle définit leur 

mode de naissance : « du néant » sort « l’infini » 
189

. En outre les lois chez Jarry, en 

plus d’être « certaine[s] » la plupart du temps 
190

 – seule la part de l’homme qui est 

Dieu peut briser leur inéluctabilité –, peuvent être « éternelles » (« On n’y percevait 

plus les accidents des choses, mais la substance de l’univers, et c’est pourquoi nous ne 

nous inquiétâmes point si la surface irréprochable était d’un liquide équilibré selon des 
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lois éternelles… » 
191

), contrairement à Valéry, qui se refuse catégoriquement à toute 

forme de mysticisme et qui cherche à faire affleurer les rouages qui composent chaque 

loi, pour en désigner la part d’arbitraire.  

Jarry n’explicite pas la nature des lois dont il rend compte, elles l’intéressent pour ce 

qu’elles comportent d’obscur, d’irrémédiable, tandis que Valéry voit chaque loi 

comme une synthèse (forcément imparfaite) qui est une invitation à déchiffrer le 

processus qui a conduit à son existence, une synthèse qu’il s’agit de défaire pour la 

recomposer à posteriori, en sachant (il s’agit en somme de refaire tout le travail ayant 

conduit à l’existence – ou à la reconnaissance au moyen du langage – de telle ou telle 

loi).  

La loi appartient à un Extérieur idéalisé (un Extérieur qui serait vierge de toute trace 

du moi) chez Jarry, elle exclue l’être du monde (bien souvent, elle est immuable), elle 

appartient au spirituel, quand bien même (parce que) elle est ancrée dans la réalité la 

plus immédiate. L’écrivain est l’homme seul qui, pouvant s’affirmer Dieu, a le 

pouvoir (l’audace) de la briser, et ainsi libérer l’homme (libérer ses personnages).  

En somme, la loi chez Jarry est une fin qui doit ouvrir sur l’imaginaire, dont la 

portée est poétique (elle pousse l’homme à la contemplation ou à la révolte sourde) ; 

chez Valéry, c’est une invitation à réfléchir, c’est le point de départ de l’engagement 

du moi dans la mouvance du déchiffrable, c’est la possibilité offerte à l’homme de 

déchiffrer la substance de l’univers afin de pouvoir, pourquoi pas, influencer son 

cours.  

 

Désir d’un regard nouveau porté sur le monde : l’idée qu’il existe des lois 
suppose que le monde visible n’est pas une totalité appréciable 

 

Les scientifiques, pour qui « le monde est mal connu » 
192

 (c’est « de la 

découverte dont il s’agit en science » 
193

) vont chercher (et cherchent encore) à 

déterminer la structure ou la forme des lois qui régissent le monde perçu. L’idée qu’il 

existe des lois (cette idée a d’abord été, on peut le penser, une thêmata 
194

 avant de se 
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vérifier) suppose que le monde visible est incomplet (puisqu’il ne présente pas, dans un 

même élan du visible, tous ses éléments) et que le monde invisible est peut-être (sans 

doute) plus vrai que le monde visible car il en constitue la mécanique. Aussi affleure 

peu à peu dans les consciences le sentiment que ce qui est caché est porteur de vérité à 

mesure que ça se trouve dissimulé (à mesure que ça se tient à l’abri du sens commun, 

lequel n’est plus valide : « les opinions traditionnelles concernant le monde » deviennent 

« l’objet d’un scepticisme recherché » 
195

) et que le monde visible n’est, en somme, 

qu’une invitation (explicite pour qui seulement sait voir) à en déchiffrer la substance, 

laquelle a quelque chose à voir avec notre substance, et doit ainsi nous permettre d’en 

savoir plus sur nous-mêmes : telle est l’ambition des scientifiques.  

Jarry et Valéry cherchent sans cesse à éclipser le monde immédiatement connu par les 

sens et à remettre en question, à la fois douloureusement et de façon ludique, ce monde 

du sens commun des partisans de Ptolémée 
196

. «  Une œuvre d’art », note justement 

Jarry,  « devrait toujours nous apprendre que nous n’avions pas vu ce que nous voyons » 

197
. Il s’agit « d’atteindre le dessous de l’horizon sensible » 

198
, quitte à voir le soleil de 

trop près, « de si près. »  

Ils chercheront (l’un dans ses chroniques, l’autre dans ses Cahiers), en scientifiques, à 

découvrir puis (et) à nommer (dans une successivité rendue simultanéité par le principe 

de l’écriture) les relations sous-jacentes qui gouvernent la nature. Ces relations 

constituent pour Galilée la mathemasis universalis, lequel oppose le monde vrai (image 

que dessine en creux la somme des lois) et le monde quotidien, fuyant et conjectural 
199

, 

contredisant ainsi (au passage) De Cuse, pour qui les modèles arithmétiques de la nature 

sont désignés par le terme « conjecture » (De Conjectura).  

 

Méthode à adopter 
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Jarry et Valéry suggèrent que pour découvrir les relations qui régissent 

l’ensemble de l’univers, du visible et de l’invisible, l’outil scientifique n’est pas 

suffisant (il demeure anecdotique, car ne fait que grandir exponentiellement le regard 

humain : si l’esprit se trouve dans l’erreur, il peut en toute logique accentuer cette 

erreur), en réalité il faut à l’homme devenir lui-même outil (outil d’expérimentation, 

outil de vision).  

Il lui faut se défaire de toutes ses habitudes de pensée, contractées depuis l’enfance 

(« L’éducation profonde consiste à défaire l’éducation première » 
200

), mettre loin de soi 

le connu, qui est plus à craindre que l’inconnu 
201

.  

Comme l’écrit Valéry, « il n’y a qu’une chose à faire : se refaire », ce qui « n’est pas 

simple » 
202

, euphémisme de Valéry voulant signifier que se situe ici la plus grande des 

difficultés.   

 

Il faut, et c’est « presque un réflexe », « égaler à zéro tout [l]e fatras 

dogmatique » 
203

. Si l’on fait « quoi que ce soit », c’est toujours « à partir de zéro » 
204

. 

Valéry pense que « la grande affaire de notre vie [est] de remettre au zéro [il] ne sai[t] 

quel index de notre sensibilité, et de nous rendre par le plus court un certain maximum 

de liberté ou de disponibilité de notre sens » 
205

. Il faut (c’est bien du retour au zéro 

qu’il s’agit, lequel est un retour en arrière visant à interrompre brusquement la série 

d’actes automatiques – que sont nos regards – fondés sur la répétition d’un mécanisme 

appris – intégré par la conscience) atteindre à une « véritable ascèse de la vision 

permettant de la débarrasser de tout pré-concept, de toute forme de prévention » 
206

 : la 

vision ne doit plus être prévenue, ni protégée (elle doit être plaque photographique 

réagissant au moindre signe, et non pas faisant le travail de la conscience qui classe et 

déclasse sans cesse, dans un mouvement immuable qui se confond avec l’expression 

de l’identité, tous les signes aperçus). 
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Pour Valéry comme pour Jarry 
207

, la primitivité (ou naïveté) du regard est 

indispensable pour qui veut atteindre à la connaissance du monde, et de soi. Il faut 

casser l’automatisme perceptif, afin de pouvoir « re-percevoir » comme pour la 

première fois le monde et les objets qui le composent (ainsi, la conscience ne séparant 

plus d’elle-même les entités, ce qui est amalgame paraît unitaire : « le cocher est un 

cavalier à roulettes » 
208

).  

L’idée est que se faisant, par cette sorte de « contre-éducation », il est possible de voir 

l’invisible, et ainsi de mettre à jour les soubassements de l’Univers (aussi 

l’investigation de Jarry et Valéry, si elle est scientifique, obéit d’abord à une thêmata 

qui est que d’instinct, en déshabillant le regard des couches successives – des 

apprentissages successifs – qui ont fini par le brouiller, il est possible de percevoir 

avec netteté les rouages du Tout).  

Afin que la déshumanisation de notre regard puisse avoir lieu (la 

déshumanisation, comme c’est le cas avec Marcueil, conduit vers la pureté du non-su, 

amène à considérer la répétition non plus comme répétition mais comme témoignage 

du tremblement non encore domestiqué des sens – comme d’une conscience qui 

s’éveille, par hoquets successifs), la science est utile : elle « déprécie nos images 

naïves, et jusqu’à notre faculté d’imaginer, qui est dérivée de nos expériences et 

habitudes corporelles », « retire même à l’homme sa notion du savoir : essences, 

principes, catégories, déductions, ces simulacres de l’ordonnance et de la centralisation 

absolue d’une connaissance qui veut et prétend prévoir son étendue. » 
209

 (C’est pour 

cela aussi que Jarry invoque régulièrement les sciences – mathématiques, physique, ou 

encore linguistique… – dans ses spéculations).  

 

L’éveil doit ensuite s’effectuer « par points » 
210

 et selon soi. Etre en éveil d’une 

façon inédite pour le monde (et neuve pour soi) signifie être dans une disponibilité 

totale pour embrasser le monde comme si lui et soi étaient nés dans l’instant. 

Autrement dit rien ne doit être considéré comme allant de soi : « quoi de plus étrange à 

mes yeux, ce matin, que les choses se passent de telle manière, que « les corps 
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tombent », qu’il y ait des semblants de « lois », une certaine suite, des constances, des 

périodicités ? » note justement Valéry 
211

.  

 

L’informe, composé des myriades de faits d’ordinaire imperceptibles  

 

L’éveil (le réveil) de la vision, rendu possible par une ascèse préalable, un 

défrichement intérieur, et qui peut être provoqué par le seul changement de taille (il 

s’agit de se placer dans un positionnement autre face au monde, qui nous amènera à 

être un autre nous-mêmes : « Le docteur Faustroll (si l’on nous permet de parler 

d’expérience personnelle) se voulut un jour plus petit que soi-même, et résolut d’aller 

explorer l’un des éléments, afin d’examiner quelles perturbations cette différence de 

grandeur apporterait dans leurs rapports réciproques. » 
212

), permet de recueillir dans le 

champ de la conscience « des myriades de faits », lesquels se perdent habituellement, 

car « nous sommes étrangement simplifiés [:] tout ce qui est proche est invisible » 
213

. 

Ces « faits », ajoute Valéry, ne sont reconnus que par le « petit nombre de ceux que le 

langage éveille » 
214

, ceux qui ne « flottent [pas] loin d[’eux] » 
215

.  

Se laisser éveiller par le langage est se laisser éveiller par un monde non encore 

figé et fragmenté dans des manières institutionnalisées de voir, puisque le monde, 

rappelle sans cesse Jarry, est replié dans les mots, manuscrit qu’il s’agit de dérouler, 

comme le corps de Faustroll. Aussi Valéry et Jarry ne font-ils, d’une certaine façon, 

que traquer en les mots des indices permettant d’expliquer le monde (il suffit de se 

reporter aux multiples jeux de mots des chroniques – « Bastille » dans « Le quatorze 

juillet » 
216 

; « trottoir / trotter / trottin » dans « Opinion de l’homme coupé en 

morceaux » 
217

 ; « étouffer / étouffement » dans « A propos de « l’avarie » 
218

 etc – , et 

au travail de décomposition que Jarry opère sur les noms – idem dans ses romans 
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comme La Dragonne), ne font-ils que chercher à surprendre l’animal indéterminé et 

indéterminable qu’est l’univers dans son terrier, sa cachette.  

Ces « faits » sont en vérité des « phénomènes subjectifs non significatifs » 
219

, 

des « quelconques » 
220

, et parmi eux, il y a « une infinité de faits inimaginables » – les 

faits « imaginables [en] sont une infime partie toute subordonnée » 
221

.    

Il s’agit de se tenir toujours en relation avec l’informe, dont ils constituent la matière 

(« Dessiner l’informe. Voilà qui est instructif » 
222

), de reprendre contact avec le 

primitif chaos, l’informe étant le « degré le plus pur du réel – du non interprété », 

comme « le carrefour des métaphores » 
223

. Si l’informe est « plus vrai », c’est parce 

qu’il est « moins appris » 
224

.  

L’informe permet une diversité de « manières de voir » 
225

. Comme l’écrit Jarry, 

face à l’informe, c'est-à-dire à l’Univers nu de nous (débarrassé de notre identité : nous 

nous plaçons pour la première fois résolument en deçà de lui), il est possible de voir 

« tous les mondes possibles [« ils coexistent »] quand [on] en regarde un seul », et 

Jarry de conclure, amèrement, que « les hommes » qui habillent le monde de leur 

identité (les lois qui suivent notre regard pour évoluer dans l’espace sont des 

théorèmes issus des statistiques de nos perceptions 
226

) « ne peuvent même en 

entrevoir un » 
227

.  

Considérer l’informe, c’est, en somme, voir quand on ne sait plus voir. Et alors, « une 

première forme d’univers » s’offre à nous « par l’ensemble des choses » que nous 

voyons. Nos yeux « entraînent » notre vision « de place en place, et trouvent des 

affections de toute part ». Valéry ajoute que notre vision « excite la mobilité de [nos] 

yeux à l’agrandir, à l’élargir, à la creuser sans cesse » 
228

. Ce travail de notre regard 

(qui n’est pas sans rappeler celui du peintre sur la toile) est quasiment instinctif : ce 

dernier « s’abandonne à la vision, dans un champ d’évènements lumineux, qu’il ne 
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peut s’empêcher d’unir entre eux par ses mouvements spontanés, comme s’ils étaient 

dans le même temps » 
229

. 

En somme, l’informe n’est qu’une invitation lancée au regard de procéder par 

méthode :  

« Il ne s’agit de rien de moins que de se faire un regard sur toutes choses, qui les 

rende propres à être traitées selon la méthode, et telles qu’on en puisse raisonner aussi 

sûrement et hardiment qu’un géomètre peut le faire, une fois ses définitions bien 

terminées, ses axiomes et postulats bien isolés et énoncés, et donc, les voies d’une 

vérité comme préétablies ouvertes devant lui. » 
230

 

Certes, les « êtres » et « actes mathématiques » requièrent quelques « conventions » 
231

 

pour vivre dans l’esprit et s’y développer « à l’infini ». Ces conventions 
232

 peuvent 

être tenues pour aussi arbitraires, et par là, « aussi inattaquables que les règles d’un 

jeu », mais elles constituent les principes, les lois de la « méthode », laquelle, c’est le 

cas dans chaque spéculation, dans chaque Cahier, est toute puissante, puisqu’elle crée 

« son objet et se confond avec lui » 
233

.  

Le seul impératif de la méthode est qu’elle apporte quelque clarté (ou quelque 

apparence de clarté). C’est même son but : véritable « puissance de conservation à 

travers les transformations successives » dictées par la « promptitude des dégagements 

et des substitutions libres de [l’]esprit. » 
234

, elle doit conduire (« fatalement » écrit 

Valéry)  l’inconnu au connu, « parce qu’ils n’ont point d’autre issue » 
235

. (C’est là sa 

                                                
229

 Valéry, Variété, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1957, p 

467 
230

 Valéry, Etudes philosophiques, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 1957, p 822 
231

 Valéry, Etudes philosophiques, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 1957, p 822 
232

 Les principales « conventions », qui visent à l’affaiblissent de toute construction logique en en 

démontrant le caractère arbitraire, fixées par Jarry pour l’écriture de ses spéculations sont la 

radicalisation, le syllogisme élevé au rang de preuve mathématique (la boue – des pavés – de Paris fait 

déraper les cyclistes. Or, l’or est le plus glissant de tous les métaux. Donc, la boue de Paris contient de 

l’or : « Un Klondyke à Paris ; ce qu’on fait des vieux pavés », La Chandelle Verte, Le livre de Poche, 

p 483), mais aussi le fait de retirer aux termes d’une proposition, lesquels sont fixés à un certain degré, 

leur invariabilité (les personnes malades dorment – axiome implicite –. Renversement : les personnes 

endormies sont malades : « Docteur Macbeth », La Chandelle Verte, Le  livre de Poche, p 508). 
233

 Valéry, Etudes philosophiques, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 1957, p 822 
234

 Valéry, Mélange, in Œuvres complètes tome 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1957, 

p 384 
235

 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, tome 5, 1902-1903, Edition intégrale établie, présentée et annotée 

sous la direction de Nicole Celeyrette-Pietri, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1994, p 59 



 65 

limite, jamais atteinte du reste, car en voulant être clair, on ne fait que déplacer 

l’obscurité.)  
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QUATRIEME PARTIE : TENSION RESOLUE 

ENTRE THEOLOGIE ET MATHEMATIQUES 
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Conduire l’inconnu au connu (but ultime de la méthode), tel est l’effort réalisé 

par Jarry dans Faustroll ou dans Le Surmâle en ce qui concerne la théologie (au 

moyen de l’outil de la logique).  

 

a) Chapitre « De la surface de Dieu », in Faustroll 

 

Raisonnement mathématique fallacieux 

 

La structure du chapitre de Jarry « De la surface de Dieu » semble être celle 

d’un raisonnement mathématique en bonne et due forme : « Dieu est par définition… 

Cette hypothèse est conforme… Donc, POSTULAT… Soit… Nous avons… D’où… 

D’autre part… Il vient… D’où… Et… COROLLAIRE …. Nous pouvons dire… 

Définition …  Donc, définitivement… » 

Cette structure particulière (mais communément admise dans les ouvrages 

mathématiques, à tel point qu’elle est devenue le témoin d’un raisonnement 

mathématique) était-elle indispensable à la démonstration ? Non, puisque cette 

dernière est fallacieuse d’un point de vue mathématique, relève plus de la 

pataphysique.  (L’on est bien en présence d’une contradiction : la structure du texte 

contredit la réalité et le bien-fondé du raisonnement. En somme, s’agit-il d’une suite 

ludique ou malicieuse de signes maquillée en raisonnement ?).   

Jarry nomme x la médiane qui prolonge une des droites partant du centre du triangle 

équilatéral et rejoignant un des sommets, laquelle médiane coupe perpendiculairement 

un côté du triangle nommé 2y par commodité (puisque Jarry s’intéressera bientôt à la 

moitié de ce côté). Jusque-là tout va bien. Mais quand, juste après, il écrit : « soit N et 

P les prolongements de la droite (a + x) dans les deux sens à l’infini », cela ne veut 

plus rien dire. Il pense à définir le plan mais il ne définit pas les lettres de l’algèbre 

symbolique qu’il utilise, c'est-à-dire N et P. Qu’entend-il par là ? Sont-ce des 

approches de grandeurs, des points situés à l’infini dans un sens comme dans l’autre 

de la droite partant d’un sommet du triangle et coupant perpendiculairement le côté lui 

faisant face, auquel cas N serait bien égal à l’infini, mais P ne pourrait aucunement 

être égal à 0 : il serait égal à – ∞. Si P est le prolongement à l’infini de la droite dans 

un sens, il ne peut pas être égal à zéro, zéro étant une limite. Ou alors, il s’agit d’un 0 

absolu, qui est continuable à l’infini. Mais alors, Jarry nie la fonction du zéro, qui est 
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avant tout pivot autour duquel les nombres négatifs s’articulent avec les nombres 

positifs, d’une certaine façon point central de l’univers. Pourquoi avoir fait de 0 une 

limite qui ne peut être dépassée et qui pourtant ne constitue pas une fin (puisque la 

droite continue à l’infini) ? Peut-être parce qu’une droite est avant tout mouvement  

(d’une infinité de points) et que Jarry suit Lord Kelvin, lequel fixait le zéro à la 

température où le mouvement cesse… En outre, x étant la médiane prolongeant la 

droite a, la longueur de x – positive de fait – ne peut pas être égale à l’inverse de la 

longueur de a : c’est une question de logique. De plus, la médiane x est moins longue 

que la droite a. Une longueur ne peut être nulle, ne peut par conséquent être égale à 

√0. Jarry utilise √0 comme si c’était un nombre irrationnel (comme √2) – alors, oui, la 

fraction 2√0 (qui est la longueur de 2y) aurait un sens, alors que ce n’est qu’une 

impossibilité mathématique. De la même manière, une surface ne peut être nulle 

(l’équation 0√0 n’a pas de sens et équivaut à 0). Jarry en déduit que la surface calculée 

est une ligne au plus. Or, la surface d’une ligne n’est pas nulle. Les incohérences 

mathématiques se multiplient. Jarry écrit que la longueur a étant nulle, ce qui ne se 

peut, « a n’est pas une ligne », mais un point. Or, on peut considérer qu’un point a une 

longueur, même si elle est de l’ordre de l’infinitésimal : un point est une droite 

raccourcie au minimum. A moins que Jarry entende par point une présence dans 

l’espace qui soit non physique, qui ne soit qu’un concept. Pour finir, remarquons que 

Jarry part d’une « identité », à la toute fin de sa démonstration, qui n’a aucun sens : ∞ 

– 0 – a + a + 0 = ∞, puisqu’elle équivaut à écrire ∞ = ∞.  

 

Problème : calculer la surface de Dieu 

 

En outre, comment pourrait-on calculer la surface de Dieu ? Jarry prend le 

contre-pied de l’affirmation d’Anatole France comme quoi « la science est faite, 

suivant les données fournies par un coin de l’étendue. Peut-être ne convient-elle pas à 

tout le reste qu’on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu’on ne peut découvrir. » 

236
, tout en contredisant avec fracas ce que disent Nicolas de Cues dans le Livre des 

XXIV Philosophes et Pascal dans ses Pensées, et qui tient lieu, encore aujourd’hui, de 

tradition de pensée. Nicolas de Cues écrit en 1440 : « Dieu est une sphère dont le 
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centre est partout, la circonférence nulle part » 
237

, avant de poursuivre : « C’est 

comme si la machine de ce monde avait son centre partout et sa circonférence nulle 

part, car la circonférence et le centre sont Dieu, qui est partout et nulle part ». Vers 

1660 est abandonnée l’idée de la machine, avec Pascal écrivant : « Tout ce que nous 

voyons du monde (…) est la sphère infinie, dont le centre est partout, la circonférence 

nulle part ». On passe donc d’un univers fini (Dieu est une sphère) à un Univers infini 

(Tout ce que nous voyons du monde), en passant par un Univers indéfini (« la machine 

de ce monde »). Jarry, lui, rectifie : l’Univers (« ce qui est l’exception de soi » selon 

Faustroll) est fini (on peut donc le calculer) mais Dieu est si rapide qu’on ne peut le 

saisir (il est donc non fini dans la forme, ou multiforme) : il est un point circulant si 

vite sur une droite qu’il joint sans les toucher (c’est le sens de tangent) 0 à ∞.  

Si Jarry dote son texte d’une structure particulière aux raisonnements 

mathématiques, c’est parce que, voulant, très concrètement, définir la surface de Dieu, 

il lui faut convaincre son lecteur, emporter son adhésion. Jarry se place dans la 

position d’un mathématicien qui invente (sachant à quel résultat il veut arriver), mais 

sous couvert d’une légitimité (indispensable) qu’il trouve dans les preuves qu’il 

invoque et que sont les symboles : il apparaît ainsi comme un mathématicien 

symboliste (sa position dans ce chapitre, qui consiste à mêler mathématiques et 

symboles aux sources diverses, découle directement, on peut le penser, du syncrétisme 

général et fondamental qu’a opéré ce courant littéraire protéiforme), une légitimité 

qu’il trouve également dans les définitions qu’il donne et dans la structure qu’il 

confère à son texte (il maquille ainsi son invention au moyen des outils de la logique, 

de telle façon qu’elle paraisse être raisonnement pur). 

 

Preuves permettant de calculer la surface de Dieu : symboles… 

 

Le symbolisme du triangle recouvre celui du nombre trois. Dans le chapitre qui 

précède (et annonce d’une certaine manière) « De la surface de Dieu », Jarry écrit, 

l’humeur pythagoricienne : « Dieu transcendant est trigone et l’âme transcendante (…) 

pareillement trigone. / Dieu immanent est trièdre et l’âme immanente pareillement 

trièdre » 
238

. Pour Jarry, Dieu est trois, c'est-à-dire Indéfini (« Bosse-de-Nage (…) 
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n’avait évidemment aucune notion de la sainte Trinité, ni de toutes les choses triples, 

ni de l’indéfini, qui commence à trois, ni de l’inconditionné… » 
239

). Or, il s’agit 

justement (c'est-à-dire avec justesse) de le définir.  

Si Jarry choisit le triangle pour représenter Dieu, ce n’est pas parce qu’il représente la 

Trinité, comme dans L’amour absolu, où Jarry écrit : « La Trinité appose son 

Triangle »
 240

, renouant là avec la conception des manichéens qui, au début de l’ère 

chrétienne, utilisaient le triangle comme symbole de la Trinité (la main, la tête, et le 

nom de Dieu, correspondant au Père, au Fils, et au Saint Esprit), c’est parce qu’il 

contient la représentation de la trinité.  

En effet, ce sont les trois droites notées a (qui partent du centre pour rejoindre les 

sommets) qui symbolisent (et donc sont) les trois « Personnes ». Du reste, qu’est la 

Trinité, sinon le dogme de l’unité divine se manifestant sous trois formes personnelles 

et elles-mêmes uniques quoique essentiellement identiques ? (Ce que sont les droites 

a, de même longueur).  

Aussi, les droites a constituent la croix contenue par le triangle, laquelle est le plus 

totalisant de tous les symboles (elle va chez les chrétiens jusqu’à symboliser le Verbe, 

sens que retient Jarry). Le centre du triangle décrit par Jarry est ainsi le point 

d’intersection des bras de la croix : il symbolise le point de rencontre entre le haut et le 

bas et entre la droite et la gauche. Aussi la croix (dont la fonction est synthèse et 

mesure), décrite par Grégoire de Nysse comme une  empreinte cosmique 
241

, explicite 

le mystère du centre, lequel résume en soi l’univers 
242

.  

 

Méthode : procéder logiquement… 

 

Mais les symboles ne suffisent pas. La pensée de Jarry, face au problème qu’il 

s’est fixé, travaillée par le problème, a à « inventer une stratégie pour résoudre le 
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problème » 
243

 et Jarry a conscience de ce que, comme le remarque Valéry à Gide, tout 

n’est finalement « qu’une question de bonnes définitions – initiales » 
244

.  

Aussi part-il du postulat (principe premier, indémontrable ou non démontré : on pose 

un postulat au départ d'une démonstration) que Dieu est « sous la figure symbolique de 

trois droites égales issues d’un même point et faisant entre elles des angles de 120 

degrés ». Par conséquent, faisant un raccourci vertigineux, calculer la surface du 

symbole de Dieu (ou la surface de ce symbole clos, c'est-à-dire les extrémités reliées 

entre elles) équivaudra à calculer la surface de Dieu (les symboles tiennent lieu de ce à 

quoi ils renvoient).  

Jarry part d’un axiome dont on peut supposer qu’il est vrai ou évident (l’évidence, le 

propos possède-t-il quelque absurdité, n’est pas à démontrée : elle dérive de l’axiome, 

de son statut), afin d’ouvrir un raisonnement logique, qui pourra conduire à une 

conclusion (nommée théorème) à valeur de preuve mathématique classique (le 

philosophe Thalès est le premier à avoir offert quelques preuves mathématiques 

élémentaires).  

La conclusion de Jarry est la suivante : « Dieu est le point tangent de zéro et de 

l’infini 
245

», formule – précédée d’un « définitivement » évocateur – qui est en fait une 

reformulation plus précise de la définition donnée avant : « Dieu est le plus court 

chemin de zéro à l’infini. » 

Dire, comme l’affirme « le Templier » dans César-Antechrist, que « la substance » du 

« diamètre » de Dieu « est un point » 
246

 équivaut à affirmer qu’il est, comme 

l’éternité, « inétendu » 
247

. On pourrait penser de prime abord, comme Dieu est tangent 

(à la fois) de 0 et de l’infini, que l’Univers est pareillement inétendu, se résume à un 
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point. En réalité, l’univers contient une infinité de point. En effet, le fait d’être tangent 

d’un point (l’infini et 0 peuvent être considérés comme deux points géométriques, 

même si le second est insitué) signifie être très proche de ce point (à l’œil nu, il y a 

impression de contact) sans le toucher (l’erreur serait de penser que Dieu est le point 

générateur qui, composant tout l’espace en une fois, relie les deux pôles de l’infini – le 

0, dans la tradition jarryque, n’étant pas plus atteignable que l’infini –). Aussi, si Dieu, 

l’infini et 0 sont trois points séparés (puisqu’il y a tangence), cela signifie qu’il y a 

entre eux, comme le mathématicien tchèque (1781-1848) Bolzano le remarque, « la 

place pour un autre point, ou même pour un ensemble infini de points, car la même 

chose vaut à nouveau pour ce point intermédiaire vis-à-vis des deux autres. » 
248

  

 La définition établie à la fin du raisonnement « s’impose », naît d’un 

mouvement irrépressible de la pensée. Si elle nous est nécessaire, c’est parce qu’elle 

est, « pensons-nous, le remède spécifique à notre malaise » 
249

. Le malaise en 

l’occurrence naît d’une question d’ordre métaphysique, et Jarry va s’attacher à le 

rompre, en proposant une définition de Dieu de type rationnelle, même si par ailleurs, 

étonnamment, il ne s’éloigne jamais de la métaphysique (en effet, remarquons que 

Jarry ne donne pas en postulat les mesures du triangle équilatéral censé représenter 

Dieu, et que son calcul ne lui permet pas, au final, de transcrire ces dimensions. Même 

si l’on connaît la surface du triangle, ses dimensions sont toujours indéfinies. Aussi 

Jarry a-t-il calculé une surface qu’il n’a pas encadrée au moyen de côtés définissables. 

Une surface sans contours…).  

Si la définition disperse le trouble, délaye l’obscur autour de la lentille de la raison, 

c’est parce qu’elle apparaît comme le résultat d’un long processus : elle est le point 

final d’une suite de corollaires, c'est-à-dire de propositions se déduisant 

immédiatement de propositions déjà démontrées ; elle n’existe que comme point final 

d’une démonstration sans failles, dont les axiomes et la logique sont corrects, et Jarry 

tâche, semble-t-il,  de donner corps à sa définition de Dieu en proclamant par l’obscur 

la validité de tous les paramètres (rendant leur invalidité non immédiatement 

perceptible). En effet, il ne recourt nullement à la géométrie, ce qui serait une façon de 

rendre plus clair son propos (il existe bien sur le manuscrit un brouillon de dessin 
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géométrique de son postulat, mais il ne l’intégrera pas à l’ensemble : il se situe en 

marge). Ce non recours à la géométrie rendue visible sous forme de dessins, de 

schémas…, bien qu’il se serve sans discontinuer de celle-ci au cours de sa 

démonstration, est du reste justifié par les mathématiques modernes instaurées par 

Descartes, lequel a établi une « correspondance réciproque » entre les « nombres et les 

figures » qui a délivré toute recherche de « l’obligation de soutenir l’image et de s’y 

reporter pendant que l’esprit procède par le discours logique » 
250

.  

La définition est un véritable élixir de pensée, sur lequel on ne peut que très 

difficilement revenir (selon les mathématiciens, les définitions doivent être admises, 

apprises – pour cela, il faut les commenter et les justifier par des exemples et des 

contre-exemples –, avant de pouvoir être véritablement comprises). Elle signifie que 

des notions importantes, à la fois simples et puissantes, ont été puisées dans le magma 

de connaissances qu’apporte sans cesse le mouvement des mathématiques. Ces 

notions, une fois extraites, structurent le magma, de telle sorte qu’il est loisible 

d’oublier qu’elles sont un aboutissement et les prendre pour point de départ  : c’est 

tout le sens supposé de la définition finale (définitive !) donnée par Jarry.  

 

… sous les apparences d’un raisonnement mathématique. 

 

En outre, Jarry utilise le carcan du raisonnement mathématique logique pour 

donner du crédit aux signes mathématiques qu’il utilise, et aux assemblages qu’il 

choisit d’en faire. Tous ont ainsi un sens, de facto et les lectures nombreuses (les 

possibilités de lectures sont innombrables ; le nombre des lectures est donc indéfini, 

l’indéfini commençant à trois) ne seront jamais suffisantes pour le percer totalement : 

il restera toujours intact, au moins en partie, puisque ce sens est extérieur au texte : le 

sens se situe dans un plan invisible de vérité avérée – celle des sciences, des 

mathématiques – qui englobe le texte. Le lecteur a le sentiment que l’intégralité du 

texte provient de cette vérité avérée, en même temps qu’elle l’enrichit. Arrivé au 

chapitre « De la surface de Dieu », le lecteur devient spectateur de la structure du 

texte, s’attend à trouver du sens – la structure est génératrice de sens –, et donc, 

remplissant ses fonctions de lecteur, cherche ce sens.  
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Les blancs du texte le confortent, paradoxalement, dans cette quête du sens. Jarry 

aurait pu écrire ses égalités à la suite, au lieu de passer à la ligne après chacune. 

Comme l’écrit Meschonnic 
251

, « un blanc n’est pas de l’espace inséré dans le temps 

d’un texte. Il est un morceau de sa progression, la part visuelle du dire ».  Le blanc est 

indispensable à toute formule mathématique, pas seulement parce qu’il garantit sa 

lisibilité, sans quoi elle n’est rien habituellement, mais surtout parce que les blancs 

comme les points de suspension finaux portent en eux touts les raisonnements (toutes 

les notes, qui expliciteraient le sens de N et de P, de l’identité ∞ – 0 – a + a + 0 = ∞ 

etc.) que Jarry n’a pas noté (faute de place, de temps ?), et qui prouvent le bien fondé 

(et donc l’ancrage dans un système de pensée, de calcul… déjà défini et approuvé par 

le plus grand nombre) de son raisonnement.  

Autrement dit les blancs sont les soubassements du raisonnement, lui donnent une 

assise, un passé, en même temps qu’une validité… Ils doublent la vocation sémantique 

de la structure, à moins qu’ils soient partie de la structure.  

Aussi, d’une certaine façon, les blancs sont multiplicité informe de raisonnements 

(Jarry ne note pas tous les calculs qui lui permettent d’arriver à l’égalité : Surface = 

y(x + a)) rendant véridiques toutes les assertions de Jarry. 

 

b) Désir de parler de l’infini avec clarté 

 

 Jarry ne cherche pas seulement à rendre Dieu visible, sa méthode 

pataphysicienne qui se déploie grâce au secours des mathématiques lui permet aussi de 

retirer au principe d’infini toute l’obscurité engrangée à son sujet depuis des siècles 

(démêler de l’obscur l’infini est aussi la volonté de Valéry).  

De l’antiquité classique jusqu’à la scholastique, les valeurs rattachées à l’infini 

évoluent considérablement. La question de l’infini fut d’abord débattue au Moyen Age 

sur un plan théologique : de nombreux théologiens perçoivent sous le nom d’infini un 

être tel que rien de plus grand ne peut être conçu. Cet être, réunissant toutes les 

perfections, est le Dieu unique, créateur et transcendant. Aussi l’infini représente-t-il 

initialement, de manière figurée, la distance qui sépare le divin de l’humain : c’est ce 

qu’on appelle la transcendance de Dieu.  
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Valéry refuse catégoriquement d’accorder le moindre crédit à la branche théologique 

en ce qui concerne la question (épineuse) de l’infini : le seul infini pour Valéry est 

celui que l’on peut construire. Il refuse l’entité d’ensemble infini avec la même énergie 

que l’infini de Pascal.  

Jarry, quant à lui, n’envisage l’aspect théologique que de biais (la théologie n’est pas 

pour lui moyen d’atteindre au plus intime : l’essence du monde), au moyen (prudent) 

de l’outil mathématique (en d’autres termes : l’infini mathématique est une grille de 

lecture de l’infini spirituel). Aussi, avant même de dresser la définition de Dieu dans 

Le Surmâle, Jarry, en mathématicien, affiche son souci d’exactitude, de précision, 

puisqu’il distingue deux Dieux (l’un conçu par l’homme, l’autre, « synthèse 

intérieure », créateur de l’homme).  

 

La phrase de Valéry : l’infini, c’est « un peu comme les séries divergentes en 

analyse – on s’en est trop servi – dans les ténèbres » 
252

 sera continuée par le 

mathématicien allemand Hilbert 
253

 : « … la clarification définitive de la nature de 

l’infini est devenue nécessaire, non seulement pour les intérêts spécifiques des 

sciences particulières mais plutôt pour l’honneur de l’entendement humain lui-même. 

L’infini a de tout temps remué le cœur des hommes plus profondément que n’importe 

quelle question ; l’infini a stimulé et fécondé la raison comme peu d’autres idées ; 

mais l’infini plus que tout autre concept demande à être éclairé… » 

L’infini, concept instable entre les mains de qui veut dresser une pensée 

hautement personnelle (ambition de Jarry et de Valéry pour qui ce mot est 

dangereusement flou), tant il est contaminé par les abstractions à valeur de références 

(il suffit de songer à l’infini de Pascal pour s’en persuader), est perceptible de façon 

immédiate dans les mathématiques (et non dans le réel – si temps est que le réel existe 

vraiment), que ce soit dans la série indéfinie des nombres (la liste des entiers, celle des 

nombres premiers...), le nombre de points qu’il y a dans une droite (ou un segment : en 

introduisant les nombres, on introduit avec eux l’infini, à savoir l’infiniment petit et 

l’infiniment grand)...  

Les mathématiques, geste humain (dont la mécanique est celle de la logique) 

tâtonnant aux abords de l’indicible, ne s’évertuent pas à vouloir représenter le réel, 
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cherchent uniquement à créer des modèles qui reproduisent les phénomènes que l’on a 

intégrés comme étant ceux permettant au réel de fonctionner. L’infini est perçu 

comme un de ces phénomènes, et analysé de deux façons différentes… et 

contradictoires, ce qui fait qu’il existe deux infinis : un infini en puissance et un infini 

en acte.  

 

Infini en puissance 

 

Longtemps, l’infini a effrayé les mathématiciens. Il était source de nombreux 

paradoxes que, faute de maîtrise du concept, on ne parvenait pas à élucider.  

Pour Aristote, l’infini n’était qu’un mot servant à exprimer qu’un phénomène 

de nature finie se poursuivait au-delà de toute limite : « l’infini se trouve donc être le 

contraire de ce qu’on en dit ; en effet, non pas ce en dehors de quoi il n’y a rien, mais 

ce en dehors de quoi il y a toujours quelque chose de nouveau, quant à la quantité » 

Jusqu’au 19
ème

 siècle, suivant en cela Aristote, on admettait seulement l’idée d’un 

« infini en puissance ». Cet infini existe, certes, mais uniquement comme potentialité 

(« C’est parce que la représentation ne l’épuise point que le nombre paraît être infini 

» écrit Aristote 
254

). Il est une limite vers quoi on tend sans jamais l’atteindre. Cette 

limite, atteinte, « marquerai[t] la sortie du déroulement des nombres » 
255

.  

En outre, cet infini ne se reconnaît aucun au-delà (il est pensé comme un fini en 

expansion non limitée : « Je puis « ajouter 1 » ; ajouter un est ma propriété – Et cet un 

ne me fait jamais défaut car il est toujours le même, comme l’ajouter » 
256

).  

Une « quantité est infinie lorsque son mode de génération est indépendant de sa 

valeur » 
257

, ce qui amène Valéry à dire, et c’est là le point fort de sa pensée 

concernant l’infini : « l’infini se résout à la notion simple d’indépendance » 
258

.  

Valéry n’envisage, on le voit, l’infini que comme un infini en puissance, influencé par 

sa lecture attentive du livre Wronski (« tête carillonnée » écrit-il un peu plus tard à 
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Gide) La Philosophie de l’infini 
259

 et surtout par Henri Poincaré dont il suit les 

travaux depuis 1894. Sa conception est intuitionniste : le seul infini est un 

pouvoir (« L’infini est défini par le verbe Pouvoir, comme l’est le mot grandeur (et 

nombre aussi). (…) » 
260

) et une opération («  L’infini est l’opération pure – 

répétable » 
261

).   

Or, dire que l’infini est une opération, cela équivaut à dire que les nombres ne 

sont pas infinis, mais « pratiquement infinis » 
262

. En effet, la limite, jamais atteinte 

pourtant, est celle de l’Intellect (lequel est le moteur de l’Univers), limite non plus 

potentielle mais physique (Spinoza écrit dans sa Lettre à Meyer de 1663 : « le nombre, 

puisqu’il n’est qu’un auxiliaire de l’imagination, ne peut être infini : car autrement le 

nombre ne serait plus nombre »).  

 

Infini en acte 

 

L’infini en puissance, infini potentiel (pure virtualité et non réalité) s’oppose à 

la notion d’ensemble infini que la théorie des ensembles se donne comme un objet 

mathématique au même titre que les autres.  

L’idée d’un « infini en acte », existant comme un tout achevé (l’infini en acte, 

étant nombre, se trouverait à la fois pair et impair, divisible et indivisible), fut pendant 

longtemps, et avec véhémence, écartée. L’on voyait par exemple les entiers comme 

une suite (1, 2, 3, 4…) se poursuivant jusqu’à l’infini (l’infini étant, selon Valéry, 

l’expression à son faîte de « possibilités de récurrence » 
263

), c'est-à-dire au-delà de 

tout entier, mais on refusait de les percevoir tels que formant un tout achevé, une 

collection d’éléments en quantité infinie (un ensemble infini dirions-nous 

aujourd’hui). Si Valéry refuse qu’un infini en acte puisse exister, c’est précisément 

pour ces raisons : pour lui « infini est successif », or « ensemble [ou collection] est 

simultané » 
264

. Cela est « mal dit », ajoute un Valéry soucieux d’œuvrer pour que la 
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chair du mot soit l’exact reflet de son foyer, c'est-à-dire de l’idée qui l’a poussé à 

naître.  

Si pendant longtemps l’infini en acte fut considéré comme une chimère, c’est 

sans doute parce qu’accepter l’idée de collection infinie d’éléments menait à des 

résultats incompatibles avec la raison. 

Dedekind constata ainsi que l’axiome affirmant que le tout est plus grand que la partie 

n’était pas toujours vérifié. Porte ouverte sur la ’Pataphysique, l’infini en acte nous 

amène à considérer, et ce avec le plus grand naturel, que le tout est égal à la partie : 

l’ensemble de tous les nombres entiers – infini – par rapport à l’ensemble de tous les 

nombres pairs – infini également (mais l’égalité a-t-elle le moindre sens dès que l’on 

parle d’infini en acte, n’est-on pas au-delà de toute mesure ? Car contrairement à 

l’infini en puissance – limite jamais atteinte – qui se situe toujours en deçà de lui-

même, de sa finalité, dans une indécision perpétuelle, l’infini en acte est l’expression 

d’une totalité retrouvée, d’une unicité – originelle ? – qui n’est pas chiffrable). Déjà, 

Ibn Qurra écrivait : « Il apparaît aussi évident que l’infini peut-être le tiers de l’infini, 

ou le quart ou le cinquième ou tout autre partie du nombre infini lui-même. Car les 

nombres qui ont un tiers [les multiples de trois] sont infinis et ils constituent le tiers du 

nombre dans sa totalité. Et les nombres qui ont un quart [les multiples de quatre] 

constituent le quart du nombre dans sa totalité… »  

Même si la plupart des mathématiciens du dix-neuvième siècle essayèrent de 

contourner la difficulté liée à l’infini, l’idée d’un infini en acte apparaissait de plus en 

plus comme obligatoire pour que les mathématiques puissent continuer de progresser, 

l’arithmétisation de l’analyse rendant nécessaire l’utilisation de collections infinies de 

nombres (aussi cette idée s’est-elle imposée d’elle-même. Subterfuge fondamental 

pour l’expression des sciences mathématiques, l’infini en acte est surtout un moyen).  

Les mathématiciens les plus audacieux en ce qui concerne le problème de l’infini (les 

plus téméraires aussi) furent Bolzano, Dedekind et surtout Cantor (Saint Pétersbourg, 

1845 – Halle, 1918), mathématicien allemand, fondateur de la théorie des ensembles. 

C’est avec lui que débute l’histoire proprement mathématique de l’infini, plus 

précisément avec son fameux article (datant de 1883) intitulé « Fondements d’une 

théorie générale des ensembles ; une recherche mathématico-philosophique sur la 

théorie de l’infini ».  

Etudier le concept d’infini amena Cantor à définir la puissance et à introduire 

une hiérarchie entre les infinis (Jarry, dans l’exacte même lignée, introduira une 
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hiérarchie entre les Dieux). Cantor fait la distinction entre deux formes de l’infini en 

acte : le transfini, c'est-à-dire l’infini connaissable, mais aussi transformable – il peut 

être augmenté comme modifié – (l’infini à destination de l’Entendement humain), et 

l’Absolu (infini à valeur de « maximum absolu », qui par conséquent ne peut être 

« connu »). Cette distinction extra-mathématique est la pierre de touche de la 

démarche cantorienne. 

Ses théories, révolutionnaires à son époque, provoquèrent une véritable crise 

des mathématiques et conduirent à la révision de leurs fondements (c’est peut-être – 

nous disons bien peut-être car l’aspect ludique est également très important – à 

semblable révolution que veut conduire Jarry en proposant un calcul « de la surface de 

Dieu », qui sera « continué » d’une certaine façon par Boris Vian 
265

 : « Dieu est un 

nombre complexe égal à l’unité augmenté de la moitié de l’imaginaire racine de – 1 », 

écrit notamment Vian). 

Cantor nous semble proche de Jarry, en tout premier lieu par l’importance qu’il 

donne à la métaphysique pour l’élaboration d’une science exacte (Jarry développera 

cette idée puisqu’il affirmera que la ’Pataphysique « est la science de ce qui se 

surajoute à la métaphysique, soit en elle-même, soit hors d’elle-même, s’étendant 

aussi loin au-delà de celle-ci que celle-ci au-delà de la physique » 
266

). « Sans un petit 

grain de métaphysique, écrit Cantor, il n’est pas possible, à mon avis, de fonder une 

science exacte. La métaphysique telle que je la conçois est la science de ce qui est, 

c'est-à-dire de ce qui existe, donc du monde tel qu’il est en soi et non pas tel qu’il nous 

apparaît. » 

En second lieu, Jarry et Cantor sont liés par l’influence qu’exerce sur eux (et 

par conséquent sur leur œuvre)  la philosophie pythagoricienne 
267

 (c.f. cinquième 

partie de ce travail). Les nombres, écrit Cantor, « existent au plus haut niveau de la 

réalité comme des idées éternelles dans l’Intellect Divin 
268

 » 
269 

et « constituent un 

tout composé de lois et de relations de la même manière que les corps célestes… » 
270 
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En outre Jarry est-il manifestement intéressé par la question de l’infini en acte, 

qu’il est amené à considérer en envisageant l’humain (l’idée d’épuisement du corps, et 

non plus de l’imaginaire, comme chez Valéry) comme frein à la validation de 

l’expression infini en puissance :  

« – C’est parfait, mademoiselle, conclut Marcueil, si vous voulez bien continuer de 

compter jusqu’à épuisement de la série indéfinie des nombres. – Ou, pour abréger, des 

forces humaines, glissa avec son joli accent zézayé Mrs Arabella Gough. » 
271

.  

Selon Marcueil, les forces humaines n’ont pas de limite (il cherchera d’ailleurs par la 

suite à le démontrer). Aussi, ce n’est pas la puissance qui donne l’infini, ni même 

l’acte 
272

, contrairement à l’argument thomiste défendu par Valéry (« actus simpliciter 

est prior potentia » 
273

 : l’acte est toujours antérieur à la puissance ; pour Saint 

Thomas, il s’agit de démontrer qu’il n’y a pas de puissance passive en Dieu : Dieu est 

nécessairement acte avant d’être puissance), mais le corps. L’infini de la puissance 

procède dans Le Surmâle directement du siège des forces humaines : le corps 

(Marcueil est le Surmâle sans l’aide d’aucun acte : par le simple fait d’apparaître, il 

fait « un trou dans l’assistance »). « Tout corps en tant que corps est en puissance – 

l’infini » 
274

  

L’hypothèse  du docteur (hypothèse de départ) pour qui, en ce qui concerne les 

forces humaines, il existe un infini en acte (« la répétition d’un acte vital amène la 

mort des tissus, ou leur intoxication, que l’on appelle fatigue » 
275

) est contredite par 

celle de Marcueil qui n’envisage dans la sphère du réel qu’un infini en puissance : 

« … il succède toujours à l’acte accompli un autre acte qui garde ceci de… 

sentimental qu’il ne s’accomplira que tout à l’heure… » 
276

.  

Le Surmâle met en scène l’épuisement (non pas du Surmâle – lequel, de part son nom, 

ne peut subir quelque défaillance physique que ce soit, étant plus qu’humain : animal, 

machine…, au choix – mais d’Ellen) pour signifier que l’infini en puissance peut être 

atteint et donc perdre son statut d’infini en puissance (« … il serait intéressait de 
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savoir à quel point de… la série indéfinie des nombres le sexe masculin place l’infini » 

277
).    

Le nombre infini étant conquis (du fait de la « mort » d’Ellen), il ne dépasse plus 

« notre perceptibilité, notre appropriation » 
278

, ce qui fait que l’infini devient, d’une 

certaine façon, un infini en acte (un infini marquant au sens propre en ce qui concerne 

Le Surmâle la « sortie du déroulement des nombres), lequel est matérialisé par 

l’immobilité sépulcrale d’Ellen.  

L’on peut avoir deux lectures de ce passage : soit considérer qu’il n’y a jamais 

eu d’infini en acte, puisque la mort n’est pour Ellen qu’un masque de plus : elle a juste 

perdu connaissance ; soit envisager l’apparent décès d’Ellen comme un véritable 

décès, puisqu’il est écrit. Ayant été écrit dans des termes qui ne sont pas ceux de 

l’ambiguïté, il a eu, suivant la philosophie de Jarry en ce qui concerne la lettre, 

vraiment eu lieu.  Dans ce cas, l’infini en acte (juste le temps nécessaire pour que 

meure Marcueil, la vision de cet infini devenant intolérable pour l’homme, puisqu’elle 

le renvoie à son propre statut de fini) redevenant infini en puissance par la renaissance 

d’Ellen, lequel infini en puissance ne pourra plus jamais être transmué en infini en acte 

(ce privilège étant réservé au Surmâle !) puisque, comme le note malicieusement 

Jarry, l’époux d’Ellen est « capable de maintenir son amour dans les sages limites des 

forces humaines… » 
279

 

 

Définition donnée par Jarry de(s) Dieu(x)  

 

Cette réflexion animée (sous formes d’images : de scénettes à caractère 

allégorique ou pittoresque…) sur l’infini qu’est le Surmâle trouve un point de chute 

(une fin parvenant à concilier inexorablement théologie et mathématiques, implacable 

comme un théorème, et néanmoins ouverte à toutes les gloses futures) dans la 

définition que Jarry donne de(s) Dieu(x) (puisqu’il en distingue deux).   

Le premier Dieu, professe Jarry, est le Dieu créé par l’homme « à son image et 

à sa ressemblance, agrandies jusqu’à ce que l’esprit humain ne pût concevoir de 

dimensions. Ce qui ne veut pas dire que le Dieu conçu par l’homme soit sans 

                                                
277

 Le Surmâle, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 805 
278

 Cahiers 1894-1914, tome 1, Edition intégrale établie, présentée et annotée sous la co-direction de 

Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1987, p 55 
279

 Le Surmâle, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 868 



 82 

dimensions. Il est plus grand que toute dimension, sans qu’il soit hors de toute 

dimension, ni immatériel, ni infini. Il n’est qu’indéfini. » 
280

 Comment peut-on être à 

la fois plus grand que toute dimension et mesurable ? Cet apparent paradoxe n’en est 

pas un si l’on considère ce Dieu décrit par Jarry comme la métaphore du nombre 

infini. Le nombre infini ne connaît pas de limite (il « croît au-delà de toute 

limite », écrit Paul Valéry dans un Cahier 
281

), il est sa propre in-finitude, sa propre 

expansion qui le pousse à se transformer inlassablement, sans pour autant cesser d’être 

mesurable. Il n’a de sens que parce qu’il dépasse toute mesure sans dépasser le 

possible des mesures : en somme, il reste envisageable par la conscience tout en ne 

pouvant jamais être actualisé. Il est bien « indéfini ».  

En outre cette notion d’indéfini est-elle à rapprocher du livre La Philosophie de l’infini 

dans lequel Wronski (cet auteur a influencé notablement Valéry, et peut-être Jarry), 

abordant le problème de l’infini dans le cadre de la philosophie kantienne, déclare que 

l’idée de l’infini (à distinguer fortement de l’idée du fini, qui « est un produit de 

l’Entendement », lequel « sert à lier intellectuellement les intuitions que nous avons 

des objets »), « produit de la Raison » servant « à lier les conceptions mêmes que nous 

avons de la quantité », est transformée (en vertu de la médiation du jugement) « en 

idée de l’indéfini ».  

Définir Dieu, lui rejeter sa part d’immatériel, permet à Jarry de conforter son approche 

scientifique des questions religieuses.  

Ainsi, il est frappant de constater que ce premier Dieu décrit par Jarry correspond 

point par point à la définition de l’infini en puissance (c’en est même une illustration, 

à moins que Jarry veuille signifier que Dieu incarne cet infini en puissance. Cette 

dernière question mériterait d’être soulevée : Dieu est-il pour Jarry absolu – pour 

présenter sa substance, la métaphore mathématique est-elle la plus adéquat ? – ou 

sont-ce les mathématiques qui ont ce pouvoir, lesquelles, totalisantes, dogmatiques, 

entraînent toutes les réalités – même les plus indéfinies – dans leur suite ?).  

 

L’on ne saurait parler du second Dieu sans envisager préalablement de façon 

synthétique l’Absolu tel que le conçoit le mathématicien Cantor.  
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L’Absolu défini par Cantor est « le véritable infini 
282

 qui est en Dieu, dont la grandeur 

ne peut admettre ni augmentation ni diminution (il n’est donc pas mathématiquement 

déterminable) et qui, de ce fait, est considéré quantitativement comme un maximum 

absolu »  
283

.  

Cet infini absolu, étudié encore de nos jours par les mathématiciens qui lui attribuent 

le statut de plus grand infini concevable (et le désignent en toute logique par la 

dernière lettre de l’alphabet grec), est sensiblement le même que celui décrit par 

Aristote dans sa Physique : « L’infini est matière de l’achèvement de la grandeur, 

l’entier en puissance » 
284

, parce que, remarque Jarry dans Les jours et les nuits : « il 

n’y a pas de derrière l’infini… » 
285

.  

Le second Dieu défini dans Le Surmâle est (contrairement au premier) hors de toute 

dimension (« S’il gardait une dimension quelconque, il limiterait sa Création, il ne 

serait plus Celui qui a créé Tout. » 
286

), aussi peut-il être considéré comme « un 

maximum absolu ».  

Là où Jarry fait œuvre de dissident, c’est qu’il renverse la conception traditionnelle. 

Dieu correspond certes à l’infini Absolu, il est certes « hors de toute dimension », mais 

non dans le sens de « l’achèvement de la grandeur ». S’il l’est, c’est plutôt dans le sens 

de l’achèvement d’un rétrécissement de toute grandeur : il l’est « en dedans » 
284

. Et 

même si Jarry justifie cette définition par la suite (« pour qu’il soit Dieu il faut que sa 

Création soit infiniment grande. S’il gardait une dimension quelconque, il limiterait sa 

Création, il ne serait plus Celui qui a créé Tout. » 
284

), elle n’en reste pas moins façon 

hautement irrévérencieuse de retirer au Dieu créateur des hommes sa valeur, à moins 

que (l’un ne va pas forcément sans l’autre) ce soit une manière qu’à Jarry, en 

pataphysicien averti, de signifier que la véritable grandeur se situe au niveau de 

l’infiniment petit. A moins encore que ce soit volonté de Jarry de se placer 

ouvertement du côté de la science, à une époque où c’est le développement de 

l’analyse infinitésimale qui a remis sur le devant de la scène les problèmes relatifs à 

l’idée d’infini ; à une époque où les découvertes au niveau de l’infiniment petit se 

multiplient, et où l’on prend conscience peu à peu de l’extraordinaire richesse de ce 

                                                
282

 wahrhaft Unendliche 
283

 « Ueber die Ausdehnung eines Satzes des Theorie der Trigonometrischen Reihen » : texte datant de 

1872, in Gesammelte Abhandlungen Mathematischen und Philosophischen Inhalts, éditions Zermelo, 

1932 ; éditions Olms, Hildesheim, 1966, p 405. 
284

 Aristote, Physique, III, 6, 207a, 22-23 
285

 Les jours et les nuits, roman d’un déserteur, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 590 
286

 Le Surmâle, in Œuvres complètes II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p 847 



 84 

monde, laquelle apparaît comme nullement moins étendue que celle du monde de 

l’infiniment grand (l’infini du dehors devient – dans les consciences – aussi éminent 

que celui du « dedans »).  

Et du reste, Jarry, qui étudie une question théologique (puisque le Dieu qu’il s’évertue 

à définir « réside au centre vivant de tous les hommes et (…) est l’âme immortelle de 

l’homme »), le fait en scientifique (Jarry pare son affirmation « Dieu est infiniment 

petit » des habits du théorème, autrement dit elle devient une proposition scientifique 

pouvant être démontrée), autre façon de bousculer les principes acquis, de destituer 

nos connaissances philosophiques et théologiques patiemment engrangées du trône de 

la Raison, et ainsi de changer notre vision du monde.  

Pour Cantor, l’infini Absolu est absolument inconnaissable : « l’Absolu peut 

seulement être reconnu 
287

, mais il ne peut être connu 
288

, fût-ce même de façon 

approchée » 
289

, et donc, en vertu de cette définition, irreprésentable. Jarry annule cette 

évidence, en donnant la solution : « Dieu (…) est un point. C.Q.F.D. » 
290 

– son 

affirmation étant multipliée à la puissance par le « C.Q.F.D. » qui la suit, la conforte et 

la clôt.  

Que le point, concept géométrique à la fois très simple et très complexe : unité de 

figure et figure lui-même, tour à tour visible ou invisible…, puisse représenter Dieu 

constitue la dernière des révélations de Jarry.  
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CINQUIEME PARTIE : TENSION RESOLUE 

ENTRE MATHEMATIQUES ET PHILOSOPHIE   
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Jarry ne s’attache pas seulement à mêler ensemble, ce qui peut sembler 

paradoxal, mathématiques et théologie mais également mathématiques et philosophie, 

en s’inscrivant dans une tradition pythagoricienne.  

Pourquoi cette volonté si forte de renouer avec tout un pan du passé ? Peut-être parce 

que le temps est, selon l’auteur du « Commentaire », simultanéité, et que toutes les 

époques se tiennent ensemble dans une immédiateté jamais différée.  

 

Toute puissance du nombre 

 

Les Pythagoriciens (Pythagore vécut au sixième siècle avant Jésus-Christ, mais 

l’école pythagoricienne trouva son épanouissement au cinquième siècle avant Jésus-

Christ, avec ses disciples que sont Philolaos de Crotone, Hippase de Métaponte, 

Hippocrate de Chios, Démocrite l’atomiste, les Eléates – d’Elée, ville du sud de 

l’Italie – Parménide et Zénon, et le sophiste Hippias d’Elis, un géomètre) 

considéraient que « le ciel tout entier est harmonie et nombre » et que « les principes 

des nombres sont les éléments de tous les êtres » 
291

.  

Or, Valéry considère que « la réalité » est « faite de nombres » 
292 

(même « le 

« moi » », parce que « fréquence », est « un nombre » 
293

) et Jarry ne dit pas autre 

chose, en présentant dans L’Ymagier un « cobra-capello (…) », dont les anneaux, qui 

lui servent pour « serpente[r] » quand il ne marche pas « sur le sol ainsi qu’un 

homme », ont la forme d’un 8 
294

 (ce chiffre a dû fasciner Jarry pour son mouvement 

infini, pour la symétrie – témoin de sa vérité, car de son appartenance au monde, 

lequel est le réceptacle de l’harmonie – qu’il affiche, puisqu’il le réutilise 

similairement dans les Minutes en affirmant que les « mouches » sont des « 8 nimbés 

de gaze » 
295

).  

Jarry, qui donnera « Pythagore » comme titre à l’un des chapitres de Les jours 

et les nuits, roman d’un déserteur 
296

, formule que les nombres ne sont pas seulement 

inscrits au sein des choses (ils en constituent la signature secrète), ils sont, en vérité (il 
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s’agit de radicaliser absolument) la seule chose existante (et les choses sont leur 

nombre : « deux idées, ou l’idée du nombre deux… » 
297

). En vertu de cet axiome, rien 

ne se peut concevoir sans recourir aux nombres (« Car nous sommes tous deux de cet 

avis que, si l’on peut mesurer ce dont on parle et l’exprimer en nombres, qui sont la 

seule chose existante, on sait quelque chose de son sujet » 
298

. Le passage de Thomson 

auquel Jarry fait référence – « nous sommes tous deux de ce avis » – est celui-ci, cité 

par André Jouette 
299 

: « Je dis souvent que si vous pouvez mesurer ce dont vous parlez 

et l’exprimer par un nombre, vous savez quelque chose de votre sujet, mais si vous ne 

pouvez pas le mesurer, si vous ne pouvez pas l’exprimer par un nombre, vos 

connaissances sont d’une bien pauvre espèce et bien peu satisfaisantes »). 

Lord Kelvin comme Jarry (lecteur assidu de ce dernier) pensaient que les 

nombres, instrument privilégié de mesure, permettent à l’homme de cerner ce dont il 

parle, d’en lire, ou plutôt d’en déchiffrer la substance, de la faire apparaître, mirage 

devenu chair, et donc de construire un raisonnement qui soit connaissance, et non plus 

seulement approche, hypothèses, suppositions… Les nombres (et à travers eux les 

mathématiques, par la précision qu’elles supposent), offrent les armes pour atteindre à 

cette connaissance autour de laquelle les mots ne font que graviter (lire notamment le 

« Commentaire pour servir à la construction de la machine à explorer le temps », ou 

certaines chroniques, dont « Le prolongement de chemin de fer de ceinture »). Sans 

mesures, puis mise en formules de celles-ci dans un souci de synthétisation objective, 

la réalité demeure un songe creux. C’est en atteignant le noyau chiffré des choses que 

l’on peut approcher leur part d’irréductible, de personnalité, et donc d’absolu.  

Jarry ne dérogera pas à la méthode soufflée par Kelvin, tout en augmentant son 

vocabulaire des nombres symboliques (c.f « Le prolongement de chemin de fer de 

ceinture » 
300

).  Si Jarry a jeté son dévolu sur les nombres symboliques, c’est peut-être 

parce que le sens de l’algèbre symbolique relève en tout premier lieu de la 

Pataphysique. (En effet, cet algèbre propose d’apporter une unification entre des 

phénomènes, des objets, des domaines, traités jusqu’alors comme distincts. Ainsi, le 

symbole, même s’il désigne d’abord le nombre inconnu cherché, offre ensuite la 
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possibilité de dénoter de la même façon des grandeurs discrètes – relevant du domaine 

de l’arithmétique – et des grandeurs continues – relevant du domaine de la géométrie).  

Là où Jarry s’éloigne de Lord Kelvin, c’est que pour lui la connaissance, si elle 

requiert l’utilisation des sciences pour se faire jour, n’a pas besoin d’être validée 

scientifiquement. Une affirmation trouve dans son fait même d’apparaître suffisamment 

de preuves de la légitimité de cette apparition, pour qu’elle puisse être mise en doute.  

Ou, pour dire les choses autrement : puisqu’une affirmation est, elle est en vérité (Jarry 

rejoint là Remy de Gourmont). Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, la surface du soleil 

est bien « divisée en carrés d’un mètre qui sont les bases de longues pyramides 

renversées, filetées, longues de 696 999 kilomètres, les pointes à un kilomètre du centre 

etc. » 
301

 

Cette conscience du nombre comme moyen de briser les mystères de l’univers 

(de permettre à l’esprit de (re)trouver l’unicité dans sa perception du monde, 

d’apparaître ainsi comme le miroir du monde : harmonieux) est née de la découverte du 

théorème de Pythagore (lequel est mentionné dans le chapitre de Faustroll « De la 

surface de Dieu », sans logique apparente, ce qui laisse à penser que son apparition a 

valeur d’hommage). Il n’existait, à vue d’œil, aucune relation particulière entre la 

longueur des côtés d’un triangle rectangle. Or, si l’on construit sur chaque côté un carré, 

l’aire des deux plus petits carrés correspond exactement à celle du plus grand. Puisqu’il 

était possible, en se plongeant dans la théorie des nombres, de découvrir des lois à la 

structure parfaite, jusqu’alors inaccessibles au regard humain, n’était-il pas légitime 

d’espérer pouvoir percer de la même manière – c'est-à-dire à l’aide des nombres – tous 

les mystères de l’univers ?  

 

Jarry ne déifie pas les nombres, il leur reconnaît le statut de divinité (« par la 

vertu du chiffre 5,892 x 10 
-5

. » 
302

), cette divinité que n’ont cessé de proclamer les 

pythagoriciens (ceux-ci, écrit Plutarque, « ont gratifié les nombres et les figures 

géométriques de dénominations de dieux » 
303

), il leur fait retrouver le mythe qui était 

leur habit d’origine (en effet, existe-t-il un chiffre plus mystérieux que 5,892 x 10 
-5

 ?), 

ce mythe de toute puissance et d’omniprésence qui a permis à maints philosophes ou 
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géomètres d’échafauder des théories sur le monde en pétrissant la matière – 

inépuisable – des mathématiques.   

(Ce n’est donc pas un hasard si Jarry utilise les nombres mais aussi les figures 

géométriques pour parler directement – dans le chapitre de Faustroll intitulé « De la 

surface de Dieu » – de Dieu : il laisse de côté les mots qui font barrière pour revenir 

aux signes et figures à caractère divins.) 

Et du reste, lorsqu’il s’agit de calculer la surface de Dieu, Jarry commence par lui 

supposer, « pour la clarté de [son] énoncé », « un nombre quelconque, plus grand que 

zéro, de dimensions, bien qu’il n’en ait aucune… » Assurément ce nombre, nom de 

Dieu, n’est pas définissable, il ne peut ainsi être qu’un nombre transcendant, lequel 

est, c’est sa définition, un nombre irrationnel – ses décimales sont infinies et 

imprévisibles car il n’est solution d’aucune équation de degré supérieur à 1 – non 

algébrique.  

 

Sur l’âge du docteur Faustroll 

 

Un autre nombre mérite toute notre attention : celui de l’âge du docteur 

Faustroll :  

« Le docteur Faustroll naquit en Circassie, en 1898 (le vingtième siècle avait (- 2) 

ans), et à l’âge de soixante-trois ans 
304

. A cet âge-là, lequel il conserva toute sa vie 
305

, 
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le docteur Faustroll était un homme de taille moyenne, soit, pour être exactement 

véridique, de (8 x 10 
10

 + 10 
9
 + 4 x 10 

8
 + 5 x 10 

6
) 

306
 diamètres d’atomes ; de peau 

jaune d’or, au visage glabre, sauf unes moustaches vert de mer, telles que les portait le 

roi Saleh ; les cheveux alternativement, poil par poil, blond cendré et très noir, 

ambiguïté auburnienne changeante avec l’heure du soleil ; les yeux, deux capsules de 

simple encre à écrire, préparée comme l’eau de vie de Dantzick, avec des 

spermatozoïdes d’or dedans. » 
307 

On se souvient de Messaline venant de lire dans le miroir, « mais sa crise fut si 

soudaine que ses lèvres n’épelèrent pas », « le nom sacré, à peine soupçonné, jamais 

prononcé comme nom de la Ville (…) : AMOR » 
308

. Le mot est vivant (on sait depuis 

Jarry que les mots peuvent « faire l’amour »), les signes peuvent grimacer (« Trois 

jeunes filles (…) contemplent des grimoires et (…) regardent avec peur et stupeur 

grimacer les signes » 
309

). Il suffit qu’un mot se retourne pour que tout s’éclaire 

(palindrome). C’est comme si chaque ensemble de signes cachait en son sein un 

ensemble de signes totalement différent, et qui pourtant porte la signification véritable 

du premier ensemble. L’amour est vraiment le lieu où vit Messaline, un amour proche 

d’une mort défigurée (lamor), le vocable Roma n’étant présent que pour offrir à 

l’héroïne la révélation du nom caché imprononçable. 
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Il est tentant (et plausible) d’appliquer à l’âge du docteur Faustroll le même 

procédé de miroir, pour faire apparaître l’âge « sacré, à peine soupçonné, jamais 

prononcé » du docteur. L’on obtient alors 36, qui est le nombre appelé Tetractys (ou 

double Tetraktys, ce dernier étant appelé la décade). Ce nombre est nommé l’Univers 

par les pythagoriciens, qui le considèrent comme leur serment le plus sacré. Est-ce 36, 

le « Plusieurs » ? (Puisque Jarry considère que l’Univers peut être défini le Plusieurs).  

36 se compose de la somme des quatre premiers nombres pairs et de celle des quatre 

premiers impairs additionnés ensemble (pour les pythagoriciens, les nombres pairs 

sont décomposables, par conséquent éphémères, féminins, relevant du domaine 

terrestre ; les nombres impairs, au contraire, sont indissolubles, masculins, doués en 

quelque sorte de nature céleste). Aussi, pour les grecs, l’égalité : (1 + 3 + 5 + 7) + (2 + 

4 + 6 + 8) = 36 était envisagée de manière symbolique.  

Comme ils voyaient dans l’opposition des nombres impairs et des nombres pairs la 

polarité du masculin et du féminin, en ce « double Tetraktys » se réunissaient alors 

une tétrade masculine et une tétrade féminine, à la façon de quatre dieux et quatre 

déesses, dans un acte de création universelle.   

Or, Faustroll n’est pas seulement, pour reprendre des expressions issues de César-

Antéchrist, le « MOINS-EN-PLUS », « le sexe et l’Esprit », il est également 

« l’homme et la femme » 
310

. Etant « hermaphrodite », il « cré[e] et détrui[t] » 
311

 : il  

crée le manuscrit remis à Panmulphe et détruit Bosse-de-Nage.  

Il est « imberbe », « le visage glabre » mais porte une « moustache », symbole par 

excellence de la virilité. Ses cheveux sont « alternativement, poil par poil, blond 

cendré et très noir », alternativement (sous un certain angle) féminin et masculin. Son 

sexe demeure indéterminé puisque ses « spermatozoïdes d’or » sont présents dans ses 

yeux 
312

, attribut invoqué en premier lieu (blason primordial) lorsqu’il s’agit de dire 

quelque chose de la féminité : Jarry va jusqu’à mentionner ses « cils ».  
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Il se vêt d’une « tenture »  vive mais aussi, par-dessus, pour la masquer, pour 

ne « point choquer le peuple », « d’un pantalon large »… En outre, Faustroll empile 

sur son index des « bagues, émeraudes et topazes »…  

Somme de féminin et de masculin, le docteur apparaît comme partie plus grande que 

le Tout, puisqu’il se trouve dans l’univers qu’il dépasse par son être. Faustroll est bien 

dieu, dieu qui n’est pas seulement trinité comme dans L’amour absolu mais aussi 

réunion des contraires, polarités résolues.   

Dans une parfaite harmonie, dans un parfait paradoxe reconnu comme harmonie 

(vocation de la Pataphysique), Faustroll génère l’univers qui l’a créé : c’est tout le sens 

de la formule performative de Faustroll, adressée au Roi de l’île du Bois d’Amour : 

« Je suis Dieu », formule non paradoxale car Faustroll « était homme plus qu’il n’est 

de bienséance. » 
313 

(en outre il est mentionné à la fin du chapitre XL : « Homo est 

Deus »).  

Et il n’est pas interdit de penser que le manuscrit de Faustroll, qui est, selon Bordillon 

et Arnaud, le 28
ème

 ouvrage de la bibliothèque, « toujours sous-entendu et à peine 

dévoilé, super-présence de l’absence » 
314

, est une partie (omni)présente même si 

absente qui surpasse en nombre l’intégralité du roman. « Faustroll avait noté une toute 

petite partie du Beau qu’il savait, et une toute petite partie du Vrai qu’il savait, durant 

la syzygie des mots ; et on aurait pu par cette petite facette reconstruire tout art et toute 

science, c'est-à-dire Tout… » 
315

. Ce manuscrit est le principe de l’Unité perdue dans 

la série indéfinie du roman (Faustroll peut être considéré comme une image tentée de 

l’infini, la suite de ses chapitres – ouverte sur le dernier fragment intitulé « De la 

surface de Dieu » qui ne la clôt pas mais lui propose une alternative – revêtant les 

mêmes caractéristiques que la suite indéfinie des nombres) et qui pourtant la recouvre, 

laissant poindre l’unicité du propos jarryque, qui est la ’Pataphysique (en somme cette 

présence-absence lie les chapitres les uns aux autres, leur conférant une structure).  

Pour le dire autrement, Faustroll(-Jarry) positionne le Un (le nombre un est le divin 

créateur : probablement parce que c’est le tout premier nombre différent de zéro) sur 

le symbole de l’infini, unique façon de masquer au moyen de la Vérité toute la série 

indéfinie des nombres, image admise de l’infini (« Il n’y a qu’une Vérité. / Et des 
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myriades, exactement toute la série indéfinie des nombres – tous les nombres qui ne 

sont pas l’Un – de choses qui ne sont pas cette Vérité. » 
316

)  

 

L’univers est constitué de figures géométriques 

 

Outre l’importance donnée aux nombres, l’une des idées fondamentales de 

l’école pythagoricienne est que l’univers est constitué de figures géométriques.  

Si Valéry recherche, à travers l’utilisation de symboles (géométriques – le 

cercle par exemple : « Nous nous mettons ensemble et nous regardons le mouvement 

doux et incompréhensible de la voie publique qui charrie des (…) cercles (…) » 
317 

– 

ou non), à dénuder son propos de tout sentiment (de tout fait humain) qui colle à la 

langue, à inventer un langage qui ne soit plus le pâle reflet des idées qui l’ont vu naître 

mais qui prenne avec outrecuidance le devant sur les idées pour s’affirmer uniquement 

comme (réseau de) formes, c'est-à-dire comme pure concrétisation de forces (« Je 

veux n’emprunter au monde – visible – que des forces – non des formes, mais de quoi 

faire des formes. » 
318

), Jarry, quant à lui, utilise les formes géométriques pour donner 

une visibilité à la chose décrite (suivant des références que l’on a intégrées : chacun 

sait par exemple se représenter un triangle dans l’espace), permettant à cette dernière 

d’avoir ainsi une présence accrue dans la narration.  

Aussi le lait congelé n’est pas seulement « dur » mais « cubique » 
319

, les orbites d’une 

flûte sont des « polyèdres » 
320

 etc.  

L’ombre perd de son caractère impalpable car elle devient un « cercle excentrique 

d’ombre aurore »  
321

. L’île de Her, ceinte du halo nébuleux du songe car présentée 

comme étant pareille à l’île de Ptyx, c’est-à-dire « d’une seule gemme » (il faut se 

représenter une île véritable résidu d’un rêve car sa forme est parfaite et son aspect 

transparent) trouve un sursaut de réalité dans la description de son encorbellement de 

fortifications car elles sont dites « octogonales » 
322

.  
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Ainsi, bien souvent, le qualificatif de nature géométrique est là pour ancrer 

dans le réel (le réel des perceptions) un passage particulièrement obscur parce qu’il a, 

de quelque manière que ce soit, trait à l’inquiétante étrangeté, non du rêve, mais, nous 

dit Jarry, du réel le plus pur (et donc non accepté comme réel), non déformé (par nos 

habitudes de regard). Autrement dit le véritable réel décrit par Jarry (ambition d’un 

poète) peut être perçu (et donc accepté par les lecteurs) grâce à des outils l’ancrant 

dans l’immédiat de nos perceptions.   

Jarry se sert également de la géométrie pour donner un sens à ce dont il parle, 

et ainsi le situer (et ainsi lui donner corps). L’éther décrit dans Faustroll est « latéral » 

323
, la « vitre (…) de la mer » est « verticale » 

324
… Tout en donnant un aperçu dans 

l’espace de la position de la chose décrite (quand le geste littéraire devient esquisse 

cinématographique), Jarry fait luire son statut de chose vivante (fût-elle vulgaire objet) 

car tout ce qui vit a un sens (une direction), c’est même sa condition première 

d’existence (comme le remarque Jarry dans les Minutes, être néant équivaut à n’avoir 

« point de sens ni de direction » 
325

).  

Donner aux objets décrits un sens est un moyen utilisé par Jarry pour leur conférer du 

sens (quantité de vie assimilable par la pensée).  

 

  En réalité, l’ambition de Jarry ne s’arrête pas là. Il cherche non pas seulement 

à rendre la chose décrite (fragment de surréalité) repérable, discernable (mesurable 

approximativement par la conscience), ou à lui donner une légitimité (une justification 

d’apparition ; nous n’en sommes pas encore à la gratuité voulue par les surréalistes) 

mais également à la doter d’un surplus de présence : à doter son apparence de sa 

présence d’en dedans (le symbole devient lisible sur la carapace du mot). En somme, 

Jarry utilise les figures géométriques, outre le fait que ce sont des métaphores 

privilégiées, car naissantes dans la littérature, pour donner à percevoir – à palper par la 

pensée – (la résonance de) l’identité propre des objets décrits (aussi la métaphore avec 

Jarry n’est plus une image mais une déclaration de sens ; il arrive même que le nom 

des objets résulte de leur forme géométrique : « … kiosques de fer dont le nom 

vulgaire dérive de ce qu’ils sont divisés en trois prismes triangulaires et qu’on n’en 
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peut utiliser à la fois qu’un tiers… » 
326

). « Avant le fuite irréconciliable », comme 

l’écrit Jarry, il s’agit de voir « quelles sont les faces » 
327

.  

Le « crapaud aux mains pentagrammatiques » 
328

, « aux paumes bénissantes 

d’astéries pentagrammatiques » 
329

, est un animal du bestiaire des Minutes.  

Le pentagramme, ou pentacle, est un pantacle en forme d'étoile à cinq branches. Or, le 

pantacle est une figure géométrique tendant à exprimer une structure universelle. C’est 

également un talisman apte à capter et à mobiliser les puissances occultes. 

L’utilisation du concept de pentagramme permet ainsi à Jarry, en plus de signifier la 

disposition des doigts du crapaud en étoile (lesquels forment un tout, constituent un 

univers qui peut se suffire à lui-même), de rattacher cet animal crépusculaire à 

l’occultisme, et donc de déchaîner les forces contenues en ce nom, de faire apparaître 

le symbole (recelé dans le coffre du nom) dans toute son étendue (le crapaud est 

considéré dans les traditions de la magie et de la sorcellerie européennes comme une 

des formes du démon. La pierre qui se situe selon certaines légendes dans la tête des 

crapauds, talisman précieux dit-on pour obtenir le bonheur sur terre, peut être 

rapprochée de la pierre philosophale qui doit selon Jarry être « enchâssé[e] dans la 

fontanelle d[u] crâne » 
330

 de qui la possède pour que ses effets puissent se propager.) 

La toile de l’araignée, qui peut faire figure de créatrice cosmique, de divinité 

supérieure, est un « triangle isocèle », dont la portée symbolique sera explicitée dans 

« De la surface de Dieu » (« Mygale, au triangle de ta toile isocèle étagère… » 
331

) etc. 

  « Face à face au miroir convexe de la terre, l’Antechrist lui deviendra 

semblable d’âme et de corps » 
332

. Par cette phrase, Jarry signifie peut-être que 

l’Antechrist est sur le point de devenir (ou de s’affirmer, de se reconnaître en tant que) 

segment (et donc figure géométrique), puisque tout segment ayant ses extrémités dans 

un espace convexe y est inclus tout entier. Se mesure par ce passage une possibilité 

d’appropriation de l’Antechrist par la terre, les deux se découvrant appartenant au 

même ensemble (lequel contient toute chose) de formes (géométriques ; la géométrie : 

concept englobant tout).  
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Du reste, pour Jarry le corps est plus que géométrique  (« … il effilait vers sa 

poitrine le penil triangulaire de son ventre énorme, la pointe en haut » 
333

), il est figure 

géométrique : « Le jovial petit homme se dandina de droite et de gauche sur 

l’hémisphéricité de sa base… » 
334

. Dans les Minutes, Jarry, en parlant de « la 

Recluse », joue sur l’ambiguïté du mot figure (« Retournant lui aussi cette phrase en 

tout sens, il y démêle la présence au milieu de la pièce d’une figure non inconnue. » 

335
 ; on trouve semblable jeu sémantique dans Faustroll : « et dont la figure simulait la 

moitié d’un globe défunt. » 
336

), lequel se révèle avoir in fine le sens de figure 

géométrique : « l’hypoténuse de ses seins, malgré son âge, s’érige » 
337

. 

Le corps n’est pas figure géométrique simple mais multiple : il est constitué 

d’une multitude de figures géométriques (s’agençant les unes avec les autres pour 

former un Tout, à valeur d’Univers : les figures du « peuple en velours bleu saphir » 

sont des « losanges » 
338

, les seins sont des triangles : « Quand leurs bouches se sont 

mordues, et qu’ils se séparent momentanément pour contrôler dans leurs yeux leur 

béatitude, les seins de l’une sont le décalque des seins de l’autre. Ce sont des triangles 

exactement superposables. » 
339

, « [l]es mains des mourants sont des croix » 
340

), qui 

ont chaque fois une portée symbolique réelle (« … beau du triangle de tes jambes 

croisées » 
341

 : la symbolique du triangle est très grande), et signifient quelque chose 

quant à l’harmonie du monde et à son agencement. (Les pythagoriciens, dont Jarry se 

fait le chantre, pensaient, à l’instar de Galilée, que l’univers est écrit en langage 

mathématiques, ou plutôt géométrique – cercles, triangles, droites etc –, parce que les 

mathématiques sont le langage de Dieu).  

De plus, en décrivant pareillement le corps et le monde, au moyen des mêmes 

métaphores, Jarry signifie que tout corps est un monde, et vice versa (l’idée du corps-

monde, qui sera développée tout au long du vingtième siècle par les grands courants 

littéraires, germe ici ostentatoirement).  

                                                
333

 Les jours et les nuits, roman d’un déserteur, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 558 
334

 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 520 
335

 Minutes de sable mémorial, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 66 
336

 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 511 
337

 Minutes de sable mémorial, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 66 
338

 Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 500 
339

 L’amour absolu, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 708 
340

 Minutes de sable mémorial, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 64 
341

 Minutes de sable mémorial, in Œuvres, Bouquin Laffont, p 54 



 97 

Jarry mentionne dans Les jours et les nuits « l’harmonie céleste des sphères » 

342
 ou encore « la musique céleste des sphères » 

343
, topoï de la tradition 

pythagoricienne 
344

. 

Or, les yeux sont « sphériques » 
345

, c'est-à-dire qu’ils sont véritablement des 

sphères (« sphériques » est une dénomination plus qu’un qualificatif). Ils sont 

« miroir[s] du soleil », « astre[s] parfait », et « semblable[s] à lui » 
346

.  

Le crâne, lequel est également « sphérique » semble avoir les mêmes attributs que 

l’œil 
347

.  

Du reste pour Jarry la sphère est une forme géométrique hautement connotée, puisqu’il 

explicite sa portée symbolique à plusieurs reprises 
348

, en se servant des travaux du 

docteur Misès 
349

. Chez Valéry la sphère est pareillement symbole de perfection 

puisque Teste ayant repoussé les limites de son être s’organise (organise son 

intelligence) dans une sphère qui contient le monde plus qu’il ne la contient (« J’ai 

l’expérience personnelle d’être dans la sphère d’un être comme toutes âmes sont dans 

l’Etre » : Madame Teste, parlant de son mari 
350

).  

Ce qui est intéressant, c’est que pour Jarry la sphère n’est pas uniquement « la forme 

des anges » 
351

, laquelle sphéricité est « primordiale » 
352

, mais se révèle être la forme 

unique symbolisant la « synthèse du complexe [par quoi] se refait la simplicité 

première » 
353

 :  

« Le swedenborgien Dr Misès a excellemment comparé les œuvres rudimentaires aux 

plus parfaites et les êtres embryonnaires aux plus complets, en ce qu’aux premiers 
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manquent tous les accidents, protubérances et qualités, ce qui leur laisse la forme 

sphérique ou presque, comme est l’ovule et M. Ubu, et aux seconds s’ajoutent tant de 

détails qui les font personnels qu’ils ont pareillement forme de sphère, en vertu de cet 

axiome, que le corps le plus poli est celui qui présente le plus grand nombre 

d’aspérités. » 
354

 

Et même lorsqu’une explosion retentit, creusant l’univers, ses éclats ne sont 

autres que de « nouvelles et minuscules sphères » roulant « ça et là (…), chacune 

entraînant sous soi l’image du point tangent de l’univers qu’elle déform[e] selon la 

projection de la sphère et dont elle agrandi[t] le fabuleux centre. » 
355

, de minuscules 

sphères « à la dureté sèche de diamant. » 
352

 

Et quand la sphère n’a pas la forme du diamant, c’est le diamant qui est taillé en forme 

de sphère : « Voilà, j’ai permis pour toi seul que le diamant, selon des plans nouveaux 

de clivage, puisse être taillé en forme de boule ». 
356

 Jarry rectifie implicitement plus 

loin : l’on est en présence, non d’une boule, mais d’une « sphère » 
353

.  Ce diamant une 

fois taillé, loin d’être défiguré, devenu « sphère de diamant », s’affirme par cette 

forme qu’il a acquise comme « un vrai diamant » 
357

. La forme parfaite de la sphère 

donne à une pierre, imparfaite dans l’approximation de son apparence, l’attribut du 

Tout, délectable par la vue autant que par la pensée 

Le diamant, métaphore pour Valéry de la poésie (« Le tailleur de diamants façonne les 

facettes de manière que le rayon qui pénètre dans la gemme par une facette ne peut 

sortir que par là même – Feu et éclat. Belle image de ce que je pense sur la poésie : 

retour du rayon verbal aux mots d’entrée » 
358

) et du monde (« Ce monde n’est-il que 

des millions de facettes, diamant jamais fermé ? » 
359

), a une portée érotique certaine 

pour Jarry – aussi n’est-ce pas étonnant si Jarry décrit le corps humain au moyen de la 

sphère (laquelle est la forme parfaite, et donc la forme du diamant) : « Valens nagea, 

puis il fut debout au milieu de l’eau pas profonde, glabre et d’or comme une statuette, 

avec les cheveux (…) qu’essayait d’imiter le minerai. Si l’on pouvait raboter le 

diamant noir, il s’était coiffé des copeaux… » 
360
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Il n’est pas étonnant que Jarry décrive le corps humain au moyen de la sphère, car elle 

est liée indubitablement au diamant, lequel est une des manifestations érotiques de 

l’alchimie en son point de connexion avec l’humain.  

 

Les thêmata 

 

Si l’identité profonde des choses est à puiser dans le vivier obscur de la 

géométrie, c’est en vertu des thêmata, dont les scientifiques tiennent communément 

compte. Les thêmata sont des suppositions préthéoriques concernant la nature (toute la 

philosophie pythagoricienne découle directement de ces intuitions, lesquelles trouvent 

naissance dans le fait qu’étant œuvre de Dieu, la nature est dans les fondatrices 

consciences nécessairement perfection et harmonie) : à savoir, par exemple, qu’elle 

présente une harmonie de type mathématique (thêmata développée par Jarry), qu’elle 

est composée d’unités fondamentales, qu’elle est mécaniquement agencée comme un 

mouvement d’horlogerie… 
361

  

Une autre thêmata est que les formes naturelles sont symétriques, 

intrinsèquement esthétiques. L’harmonie (comme la beauté) naît de la symétrie. Or, 

l’harmonie est preuve de vie car toute vie est intrinsèquement et extérieurement 

harmonie : « Lyres, cœurs ou potiches, ils sont vivants parce que longitudinalement 

symétriques. » 
362

  

En étant symétriques les uns par rapport aux autres, les oiseaux des Minutes (« …si je 

m’étais attardé à écouter les quatre oiseaux symétriques » 
363

) donnent à ressentir 

l’équilibre harmonieux dans lequel est plongé un monde aux résonances toute 

pythagoriciennes. Les oiseaux n’inventent pas la beauté, ils retrouvent une place au 

sein du monde qui leur était destinée. La symétrie est la souvenance (aussitôt traduite 

en acte) par les éléments de l’univers de leur exacte place, ce qui fait que chaque chose 

entre en dynamique interne avec les autres, justifiant ainsi l’entièreté de la création de 

l’univers.  
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Le temps étant quatrième dimension de l’espace, l’on peut, l’on doit également entrer 

en symétrie avec ses différentes composantes : « … des vaisseaux y passèrent à 

l’envers, symétriques à d’invisibles futurs… » 
364

  

 

Ces thêmata, toujours présentes à l’esprit, sans qu’il soit besoin de revenir sur 

la légitimité de leur existence, ont de tout temps validé ou au contraire invalidé toute 

découverte de type scientifique.  

Gerald Holton constate que l’exceptionnelle attention qui fut portée au célèbre article 

d’Einstein sur la relativité ne fut pas due à Lorentz ou Michelson, commentateurs 

éclairés, mais à l’asymétrie esthétiquement troublante des équations de Maxwell. En 

effet, l’alternative proposée par Einstein comportait une cohérence interne et une 

symétrie qui faisaient défaut à l’exposé de Maxwell. Or, ce qui parle avant tout en la 

faveur d’Einstein, c’est la cohérence interne qui rend possible la pose d’une fondation 

dépourvue de contradictions internes et qui s’applique à la totalité des manifestations 

physiques… Totalité, absence de contradictions internes, tels sont les maîtres mots 

pour la création de tout système, explique Wilhelm Wien 
365

. 

 

Les Systèmes incréés par Jarry et par Valéry (la méthode existe, on en perçoit 

les traces : façon qu’à Jarry de ramener la philosophie et la théologie au connu 

notamment) sont pareillement dénués de toute contradiction interne, satisfont notre 

exigence de symétrie, de cohérence. Une des thêmata acceptée d’emblée par Valéry 

est celle que le fonctionnement de l’esprit est suffisamment un et indivisible pour que 

les composantes de son organisation (qui s’articulent les unes avec les autres) 

obéissent à une certaine logique (aussi bien interne qu’externe), laquelle se déploie en 

schémas précis déchiffrables, reconnaissables précisément par les sciences (cette mise 

au point de faite par la thermodynamique notamment débarrasse la littérature, devenue 

déploiement logique concentré vers un but – car les Cahiers sont avant toute chose 

littérature – de toutes les impuretés véhiculées par le sens commun) .  

Dans nos consciences, il faut que la nouveauté s’inscrive comme surplus à une 

construction, ce qui veut dire qu’elle ne peut pas entrer en contradiction avec ses bases 

(en effet, toute nouveauté est prolongement et non pas idée neuve dans un système qui 
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serait vierge de toute trace, absolu, lequel système apparaîtrait, parce que vierge, 

comme contenu dans cette nouveauté qui le traverserait. Toute nouveauté est une 

excroissance validée – reconnue comme telle – d’un système préexistant). Jarry ne fait 

pas autrement, à ceci prêt que les thêmata qu’il choisit de défendre sont en 

contradiction avec celles admises par le sens commun : ce sont même les anti-thêmata 

traditionnelles (mais si l’on considère ces thêmata comme véritablement des thêmata 

et non plus seulement des anti-thêmata, l’aspect scandaleux de la démarche s’efface 

devant la rigueur de la logique déployée par Jarry). 

La force des thêmata, en plus de leur présence à valeur d’omniprésence, est peut-être 

de ne pouvoir être remises en question : fussent-elles contradictoires, leur place au 

sein du raisonnement les rend vraies de facto : elles sont les centres invisibles autour 

desquels les myriades de mots d’un raisonnement de type scientifique gravitent.   

En choisissant de développer tout au long de ses chroniques un raisonnement de type 

scientifique, Jarry s’octroie quantité de thêmata dont il se sert comme d’invisibles 

supports et qui rendent ses affirmations non plus péremptoires, mais logiques, et ainsi, 

d’une certaine manière (selon une certaine dynamique), vraies.  
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CONCLUSION :  
 

Le dé-goût de la morale amène Jarry et Valéry à exprimer un certain mépris vis-à-vis 

du journalisme. Ce refus s’accompagne logiquement d’un refus du langage commun, qui 

s’épanouit dans les journaux. Le langage ordinaire représente plusieurs dangers : il déforme la 

pensée, est imprécis, généralise, et fixe. C’est pourquoi Jarry et Valéry se tournent vers les 

mathématiques, outil de précision extrême, mais également moyen de synthèse, dessin qui est 

non-fixation, et procédé de zoom-arrière permettant de dégager les lignes principales d’un 

problème.  

L’on peut se demander si Jarry et Valéry ne recherchent pas, à travers des mathématiques non 

figées dans des modèles, la possibilité de rendre leur esprit libre, de le doter de la « liberté 

mathématique » (laquelle déforme indéfiniment les choses et les êtres), qui est, avec « l’éveil 

par points » (lequel a lieu après le sevrage par le regard de ses habitudes), le trait principal de 

la méthode jarryque. 

 En outre ces deux auteurs éprouvent-ils la plus grande méfiance vis-à-vis des 

institutions que sont la littérature et la philosophie.  

La seule littérature est celle que l’on peut déformer selon soi. Jarry et Valéry vont 

jusqu’à remettre en question la notion d’œuvre. Les textes qu’ils mettent en chantier sont 

destinés à rester inachevés. L’absence d’œuvre traduit paradoxalement le désir de faire 

Œuvre. Pour construire du nouveau, il faut détruire les structures, même si cette destruction 

amène l’œuvre à ne s’exprimer plus que comme virtualité. L’œuvre s’organise par traces, 

lesquelles doivent être, afin de ne pas paraître ébauches, contaminées par le blanc. Or, les 

signes mathématiques ont valeur de blancs sémantiques.Véritables blasons, ils sont façon de 

faire silence.  

 Le rejet de la philosophie est plus ambigu, car Jarry et Valéry ne cessent de réfléchir à 

l’emploi du verbe être, ce qui amène Jarry à définir l’Extérieur (il existe deux Extérieurs : un 

n’existant qu’en théorie – Extérieur idéalisé –, « l’Extérieur surnaturel » selon Jarry, et un 

étant une projection du soi, et n’étant là que pour permettre à la conscience d’envisager le 

Tout).   

Condamnant le flou qui se dégage du langage (et particulièrement de celui de la 

philosophie), l’auteur de Monsieur Teste et celui de Faustroll se tournent vers les sciences.  

Les ouvrages scientifiques (Valéry en lit des dizaines) sont de véritables moteurs d’inspiration 

pour l’auteur des Cahiers qui base tout son travail autour de la thermodynamique. Les 

spéculations de Jarry peuvent être considérées comme étant, en plus de tout ce qu’elles sont 
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déjà¸ des illustrations du phénomène de l’induction. Les hypothèses intéressent Jarry et 

Valéry (comme celle de l’éther ; on peut aller jusqu’à penser que Jarry a pu préfigurer la 

théorie des cordes) de même que les lois, lesquelles sont l’occasion pour Jarry de façonner des 

métaphores nouvelles, tout en lui permettant de délivrer son texte du présent, en faisant se 

côtoyer, dans un même mouvement de l’écriture, l’extrême présent et le passé (les mots sont 

par définition restes du passé). Il s’agit en outre pour Jarry de rendre le réel surréel, et ainsi 

d’ouvrir, d’une certaine manière, sur le fantastique.   

 L’idée qu’il existe des lois amène les scientifiques, et Jarry et Valéry, à songer que la 

vérité du monde se résume en elles, et est par conséquent invisible à l’œil nu (aussi le monde 

invisible devient seul valable – le monde visible étant également invisible, c'est-à-dire jamais 

vraiment vu). Pour percevoir les lois qui composent l’Univers, il faut déshabituer son regard, 

se destituer de toutes ses habitudes de pensée : l’on peut ainsi percevoir les choses comme si 

soi et le monde étaient nés dans l’instant. Une masse de faits désormais perceptibles, alors 

qu’ils ne l’étaient pas : ainsi est le monde tel qu’il s’offre (et se refuse) désormais à nos yeux. 

Cette masse est l’informe, qui pousse le regard à procéder par étapes, méthodiquement, le but 

de la méthode étant, fatalement, de conduire l’inconnu au connu. 

C’est ce que cherche à faire Jarry avec la théologie (dans le Surmâle mais aussi dans 

Faustroll), en s’aidant de l’outil de logique que sont les mathématiques : Dieu mais aussi 

l’Infini deviennent précisément situables, et donc connus. Mais cela va plus loin pour Jarry : il 

s’agit aussi de réconcilier la philosophie et les mathématiques, en s’inspirant de la philosophie 

pythagoricienne. Aussi Jarry, même si sa méthode est hors texte, nous en fait goûter les fruits. 

Les spéculations ne sont pas les seuls résultats d’une démarche de pensée qui vise à rendre 

perceptible l’indicible.  
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