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Dans cette thèse, les études en littérature française ont pour objet de s’interroger 

sur le « corps » chez les écrivains voyageurs orientalistes, qui écrivent notamment 

sur la Chine, le Japon et le Tibet. À  travers certaines œuvres choisies des cinq 

auteurs principaux (Victor Segalen, Paul Claudel, Pierre Loti, Henri Michaux et 

Alexandra David-Néel), j’ai l’intention de garder la perspective diachronique afin 

de mettre en lumière les différentes manières dont ils perçoivent le « corps ».   

Pour délimiter le lieu géographique représenté dans les écrits des auteurs 

présents dans ma thèse, j’ai choisi l’Extrême-Orient, la partie du monde qui 

correspond le mieux à leur recherche de la sagesse et de la sérénité.  

L’ampleur du sujet nous oblige à donner encore plus de précisions. Cette 

catégorie limitée comprend notamment la Chine, le Japon et le Tibet. Concernant 

ces pays, il s’agit d’un Orientalisme relativement différent d’un Orientalisme du 

Moyen-Orient ou de l’Orient méditerranéen. L’image que les auteurs français 

étudiés imposent dans leur écriture ne se borne pas à la limite de l’Orientalisme tel 

qu’il est défini comme lieu. L’image de l’Extrême-Orient que j’aimerais évoquer 

semblera imposer le primat aux écrivains voyageurs qui essaient de se ressourcer 

loin de la modernité, contre la dérive de la banalité dans un domaine littéraire. De 

même, le thème de mon étude se réfère à une période plutôt moderne, entre les 

XIX-XX
ème

 siècles, qui réunit les auteurs français ayant vécu à la même époque. 

Ainsi, le contexte historique et la mode sont essentiellement en commun pour mes 

auteurs principaux. 

Ma recherche s’oriente plus particulièrement vers l’évolution et la 

représentation du « corps » (ainsi que ses traductions polyvalentes) dans la 

littérature de voyage, en s’appuyant sur le corpus hétéroclite qui réunit des œuvres 

autour de l’image du corps « oriental », notamment chinois, japonais et tibétain. 

Au-delà de l’inspiration de l’Orient dans l’écriture et du rapport entre voyage et 

littérature, la question sur le « corps » dans la littérature tient sans doute à la 

réponse polyvalente qui consiste à se positionner au premier plan de la conscience 

du « corps » dans les textes. Comment peut-on voir la représentation du « corps » 
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dans les textes et le « corps » réel? D’après l’identité du corps du « Moi », sur 

quel critère peut-on différencier le corps du « Moi » et celui de l’Autre ?  

Par la suite, qu’est-ce que la définition de l’Autre? Pour répondre à cette 

question indispensable pour le déroulement de mes analyses, il faut comprendre le 

sens de la phrase rimbaldienne très connue : « Je est un autre ». 

La première partie montre la quête du « Moi » pendant le voyage en Extrême-

Orient chez les écrivains voyageurs orientalistes dans la littérature moderne. 

D’abord, je m’appuie sur la définition du « moi » dans le texte, qui est décrit par 

les aspects suivants : 

 

-  Comment peut-on définir l’Extrême-Orient dans la littérature ? 

-  Transition du « corps » réel à celui de l’imaginaire ? Ou une autre 

dimension pour créer le corps ? 

 

Ainsi, ces approches nous ramènent au principe de la position du « corps » dans 

l’espace textuel. Il s’agit non seulement d’étudier un corpus mettant en scène 

l’imaginaire oriental, mais de poser des problèmes plus spécifiquement littéraires, 

en relation avec les postures d’écrivains et de voyageurs telles qu’elles sont 

requises par ce genre de texte. Autrement dit, la question en perspective quant à 

cette littérature de voyage n’est pas de l’ordre de l’étude historique ou critique, en 

tant que celle-ci est nécessairement impliquée dans une révision des valeurs 

culturelles et sociales liées à la représentation esthétique et philosophique de 

l’écriture.  

En premier lieu, je tente d’esquisser l’identité de « je » dans un texte. Entre le 

narrateur et l’auteur lui-même, il reste une question de distinction à facettes 

diverses. En général, dans la littérature, l’enjeu classique est d’identifier le sujet 

qui parle dans un texte en tant qu’émetteur, qui écrit en tant que « transcripteur » 

ou « écrivant », et qui lit en tant que récepteur. Par le truchement des sens dans 
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l’écriture, la littérature aura pour objet de produire une nouvelle forme corporelle 

de la personne qui écrit : 

 

Les capacités motrices et perceptives du sujet interviennent de 

façon prédominante tant dans l’acte de peindre que dans la 

réaction du destinataire à la peinture. La nostalgie que l’écrivain 

manifeste à l’égard de la peinture tient au fait que, dans sa 

perspective, la peinture apparaît comme une activité physiquement 

saine que l’écriture implique une aliénation de l’activité 

corporelle.
1
 

 

C’est pour cela que j’étudie la littérature comme un échange dynamique entre 

les différents individus. Le livre lui-même n’a pas de signification sans lecteur, de 

telle sorte que le sens du livre est mis en valeur grâce à l’interprétation et à la 

compréhension. Mon objectif est de recomposer les « corps » des rives extrême-

orientales dans les œuvres littéraires françaises et de raconter la création de son 

image originale, le sens de sa représentation, ses traductions privilégiant le regard 

occidental sur le monde chinois, japonais ou tibétain dans le contexte littéraire. 

 En effet, l’homme en voyage n’est pas une invention récente. Tel un nomade, 

l’homme part ailleurs à la recherche de son approvisionnement ou de son idéal. 

Les écrivains nommés ici, Segalen, Claudel, Loti, Michaux et David-Néel, sont 

des personnes qui apportent leur propre témoignage à la formation de l’image du 

pays où chacun a plus ou moins vécu durant toute sa vie. Cette démarche 

individuelle leur permet d’aborder une thématique variée autour de l’Extrême-

Orient: ils sont « chargés de reproduire l’espace décrit, les populations et les 

curiosités rencontrées au cours de leurs pérégrinations. »
2
 

                                                 
1
 JOUVE, Michel (dir.), Le corps dans tous ses états, Bordeaux, Presses Universitaires de 

Bordeaux, 1995, « Introduction » écrite par Marie-Claire Rouyerp, p.10. 
2
 APOSTOLOU, Irini, L’Orientalisme des voyageurs français au XVIIIème siècle – Une 

iconographie de l’Orient méditerranéen, coll. « Imago Mundi », Paris, Presses Universitaires de 

Paris-Sorbonne(PUPS), 2009, « Introduction », p. 19. 
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Evidemment, il me reste la difficulté de porter un regard uniforme dans la 

notion du « corps » chez ces écrivains, mais j’ai l’intention de montrer la 

multitude des représentations du « corps » comme un aspect sine qua non en tant 

qu’hétérogénéité du « corps ». 

L’analyse de la littérature de voyage chez quelques écrivains français au 

tournant des XIX-XX
ème

 sera une belle occasion d’aborder l’Extrême-Orient (dont 

la région de mon pays natal, la Corée du sud) dans la littérature de voyage en 

France. En fait, l’une des raisons qui m’ont poussée à faire cette étude est mon 

expérience personnelle de ce sujet. La vie d’une coréenne en Occident, en 

particulier en France, est très motivante, et m’a amenée à m’appliquer à étudier la 

manière dont les occidentaux, surtout les écrivains dans ce cas précis, perçoivent 

l’Extrême-Orient, et le retranscrivent dans la littérature. Le voyage est un thème 

idéal pour leur donner l’inspiration : celle-ci vient grâce à la sagesse de l’autre 

monde, ainsi qu’à l’exotisme et à l’orientalisme, comme on l’évoque souvent dans 

le domaine de la littérature comparée. 

Témoignage d’un extrême-orientalisme précoce, la littérature de voyage reflète 

la culture qui l’a créée, ce qui la rend doublement significative et intéressante. En 

ce qui concerne l’Extrême-Orient, cette époque précise est, pour une grande part, 

l’âge de la redécouverte.  

Le but de cette thèse est avant tout d’analyser la structure du « corps » dans la 

littérature chez cinq auteurs d’une même époque. Si je les nomme 

chronologiquement selon leur année de naissance, je travaillerai sur Pierre Loti 

(1850-1923), Paul Claudel (1868-1955), Alexandra David-Néel (1868-1969), 

Victor Segalen (1878-1919) et Henri Michaux (1899-1984). Ils sont tous d’origine 

française sauf David-Néel, qui est belge. En consultant des correspondances 

réciproques (peu nombreuses) entre eux, on peut remarquer que pour certaines 

périodes, ils ont vécu sur le même territoire extrême-oriental, se distinguant 

comme étant de grands voyageurs, admirateurs de l’Orient. Il n’est pas facile de 

constater la raison du voyage pour chacun, mais on peut globalement deviner 
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certaines motivations assez connues. Par exemple, Segalen part en Extrême-

Orient soi-disant pour une mission archéologique ; Claudel, pour une mission 

diplomatique de l’ambassade de France en Chine et au Japon ; David-Néel, pour 

se ressourcer spirituellement et religieusement ; Michaux, pour une 

expérimentation artistique ; en dernier, Loti, pour découvrir l’exotisme, et pour 

voyager comme marin (il était officier de marine). 

Pendant les trajets croisés des uns avec les autres, ces auteurs ressentent des 

émotions complexes dans le monde de l’Autre. Le voyage est un thème essentiel 

dans leurs œuvres littéraires, contribuant à la connaissance d’une réalité à la fois 

étrangère et en contradiction avec leur univers natal. Néanmoins, au nom de 

l’humanité, chacun cultive dans un terrain asiatique ce qu’il veut récolter grâce à 

une nouvelle inspiration authentique et humaine. Au fur et à mesure qu’ils 

s’éloignent de l’endroit où ils sont nés, il s’agit de mettre en lumière les rapports 

existants entre le système corporel d’un texte littéraire et l’itinéraire intime que 

ces écrivains, « Voyageurs et Quêteurs d’Exotisme »
3
, suivent pendant leur 

voyage vers l’Extrême-Orient, notamment vers la Chine et le Japon, voire le Tibet, 

notamment pour David-Néel.  

Afin de délimiter l’itinéraire en Asie de ces écrivains, je vais résumer 

brièvement leurs parcours pour mieux faire comprendre aux lecteurs leur niveau 

de déplacement physique. 

   Tout d’abord, Loti est débarqué au Japon le 9 juillet 1885 pour son travail de 

marin. Il épouse une jeune fille japonaise, Okané-San (dont il s’inspire pour son 

roman Madame Chrysanthème (1887)) par un contrat de durée limitée. Cela paraît 

étonnant, mais à l’époque, au Japon, les étrangers se mariaient fréquemment avec 

des japonaises. Loti s’est donc marié avec une jeune japonaise pendant son séjour 

là-bas pour profiter de la vie conjugale légitime, mais pas de l’amour intime. 

Deux ans après, il publie Japonerie d’automne. Après son séjour en Chine, il 

                                                 
3
 BRITO, Ferreira de, « La poésie du voyage: Camôes, Pessoa, Segalen, Saint-John Perse » dans 

colloque de l’Institut Franco-Portugais, Lisboa, les 21 et 22, Avril, 1986, p. 201. 
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laisse son impression de ce pays dans Les derniers jours de Pékin (1902). Plus 

tard, il écrit La troisième jeunesse de Madame Prune, qui est en quelque sorte une 

suite de Madame Chrysanthème, pour faire l’éloge du mystère chez les femmes 

japonaises. Pour lui, la femme exotique est très attirante car elle permet de se 

ressourcer à la beauté authentique dans le monde exotique. En outre, Journal 

intime et Correspondance inédite sont aussi considérables pour suivre son chemin 

dans un pays différent qui lui donne une inspiration originale selon le climat 

culturel et le paysage du pays. Ainsi, plusieurs visites en Chine et au Japon dans 

sa vie témoignent et renforcent la vraisemblance de la fiction lotienne, une 

création littéraire dans un monde de l’altérité, ou de l’Autre. 

Selon la partie consacrée à Loti, le thème principal à étudier est la distinction 

entre les « moi » masculin et féminin dans ses œuvres littéraires. C’est un enjeu 

pour comprendre pourquoi Loti dirige son regard vers un monde extérieur à la 

France. De plus, ses voyages nourrissent les textes qui représentent l’image et le 

sentiment du « corps ». 

Quant à Claudel, c’est un diplomate qui a vécu dans de nombreux pays pour 

travailler dans l’ambassade en tant que consul de France. De 1921 à 1927, il était 

au Japon sous le statut d’ambassadeur de France à Tokyo. Avant ce déplacement, 

il a déjà travaillé en Asie, en particulier en Chine, à Shanghai, à Fou-Tcheou et 

également à Tsien-Tsin sous le statut de consul officiel de France. Ainsi, en 

sollicitant sa foi chrétienne, Claudel continue de traduire le sens du monde dans sa 

version religieuse ; parallèlement, sa création littéraire montre une imagination 

riche pour représenter sa vision du monde d’après ses longs séjours éloignés de la 

France. Ses nombreux ouvrages sont marqués par son vécu en Extrême-Orient. Le 

roman, la poésie, le théâtre, sont tous importants pour le genre littéraire chez 

Claudel. Effectivement, il me faut nommer quelques titres guidés par les qualités 

et la religion chez les Chinois et les Japonais pour spécifier son succès en tant 

qu’homme de littérature : Connaissance de l’Est (1900), Le repos du septième 

jour (1901), Partage de midi (1901), Cinq grandes odes (1911), L’Oiseau noir 
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dans le soleil levant (1929), Cent phrases pour éventails (1942), Sous le signe du 

dragon (1957), etc.  

Selon la partie consacrée à Claudel, le thème inévitable à évoquer est le « moi » 

croyant/artiste. Le dilemme qu’il a en permanence est de trouver un juste milieu et 

une « réconciliation » entre les deux poids opposés, c’est-à-dire, un homme qui 

pratique sa foi religieuse pour avancer dans sa vie, et un autre homme qui a envie 

d’exprimer son désir et son angoisse en utilisant les outils artistiques qui n’ont pas 

de limite ni de tabou. Le « corps » n’est-il qu’un passage éphémère que Dieu a 

imposé pour la vie terrestre ? Ou le corps humain a-t-il sa propre clé pour ouvrir la 

porte secrète derrière laquelle se trouve la réponse au sens de la vie ? La « co-

naissance » est essentielle chez Claudel pour naître à nouveau grâce à l’autre. 

L’altérité compte avant tout pour comprendre le « moi ».  

Ensuite, David-Néel est la seule femme parmi les auteurs principaux dans ma 

thèse. Son parcours professionnel est polyvalent : elle peut se nommer orientaliste, 

plus spécialement tibétologue et bouddhiste ; dans sa vie artistique, elle était 

chanteuse d’opéra, écrivaine et journaliste. De même, on peut dire d’elle qu’elle 

était une femme engagée politiquement, libertaire et anarchiste, et qu’elle a 

participé au mouvement féministe dans plusieurs associations et conférences. On 

suppose qu’elle était un membre de la franc-maçonnerie, ordre dans lequel elle a 

noué un lien très fort avec son ami anarchiste, le géographe É lisée Reclus. Elle 

connaît un grand succès en tant qu’écrivain grâce à son œuvre, Voyage d’une 

parisienne à Lhassa. Elle est connue pour avoir été la première à avoir atteint la 

capitale du Tibet, Lhassa, en tant que femme occidentale, en 1924. Après son 

mariage avec Philippe Néel, ingénieur en chef des Chemins de fer tunisiens, en 

1904, David-Néel n’a pas sédentarisé sa vie pour une vie conjugale. Elle a décidé 

de partir en Asie pour se ressourcer spirituellement à travers une religion lointaine, 

le bouddhisme. Alors, en 1911, elle quitte l’Europe pour son troisième voyage de 

longue durée en Inde (1911-1925). Après les visites des monastères bouddhistes, 

elle a l’occasion de découvrir davantage la doctrine et les méditations en pratique 
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selon la connaissance du bouddhisme. À  travers son pèlerinage en Inde, David-

Néel traverse la frontière pour entrer au Tibet, qui n’est légalement pas accessible 

aux étrangers. Là-bas, elle fait une rencontre importante : il s’agit d’un jeune 

garçon, Aphur Yongden, qu’elle adoptera par la suite. À  l’époque, il avait 15 ans. 

Depuis 1914, il l’aide à trouver un bon itinéraire dans les montagnes. Anachorète 

et ermite étaient ses deux natures pendant son séjour en Extrême-Orient. Après le 

Tibet, ils sont allés au Japon et en Chine, et ont effectué quelques séjours dans des 

pays comme la Corée du Sud, le Gobie et la Mongolie, en passant d’un pays à 

l’autre. Pendant leur voyage, ils ont rencontré de grands hommes de religion, et 

David-Néel a acquis des connaissances importantes pour se transformer en 

orientaliste, mais non pas en intellectuelle sédentaire devant son bureau et ses 

livres, mais plutôt en voyageur, en nomade « sur place ».  

Si on résume la période de son voyage de 1911 à 1925 à une découverte de 

l’Inde et du Tibet, le deuxième grand départ vers l’Extrême-Orient, entre 1936-

1937, se présente comme un périple chinois. La guerre qui a dévasté l’Europe la 

fait fuir ailleurs, mais ensuite, après son retour en France, l’Orient la hante sans 

arrêt. Malheureusement, bien qu’elle s’éloigne de l’Europe pour éviter la guerre, il 

y a d’autres guerres sur le continent asiatique entre la Chine et le Japon. Malgré 

cet obstacle difficile pour poursuivre son voyage, David-Néel se retrouve en 

Chine avec Yongden pour continuer son expédition à pied. Le voyage la fait 

revivre et la change en permanence, dans la mesure où David-Néel ne cesse 

d’écrire ses acquis et d’échanger sa pensée et son inspiration avec les autres, 

notamment avec son mari. Pourtant, la mort de ce dernier l’a tellement choquée 

que David-Néel est obligée de rentrer dans son pays natal, faute de force et 

d’argent pour vivre à l’étranger.   

Cette femme a écrit de nombreux ouvrages sur le bouddhisme et sur son voyage 

en Extrême-Orient. Ils me permettent de rapprocher sa vie vécue dans un monde 

réel avec sa vision du monde idéal, presque imaginaire, au sens où son monde 

rêvé est irréel. S’inspirant essentiellement des bouddhistes et des orientalistes, 
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David-Néel expérimente son corps physique, et le pousse jusqu’à ses limites, 

jusqu’à ce que le corps et le spirituel soient très proches. La conception 

bouddhique est un enjeu important pour comprendre son écriture et sa réflexion 

sur tous les phénomènes autour de la vie et du véritable chemin de l’Humanité. En 

fait, pour David-Néel, le thème sur le « moi » physique/spirituel est nécessaire au 

niveau de l’analyse de son texte littéraire. Surtout, le genre de texte et la définition 

sur la littérature ressuscite une problématique dans ses œuvres. Je m’intéresse à 

plusieurs exemples, des textes qu’elle a écrit, soit un récit de voyage, des lettres 

pour une correspondance personnelle, un article ou un livre « pédagogique », 

disciplinaire pour répandre la doctrine du bouddhisme. 

En tant qu’orientaliste, en 1921, elle a écrit une première fois un livre 

consacré au bouddhisme sous sa propre plume, Le Bouddhisme du Bouddha. 

Ensuite, d’après son voyage au Tibet, elle a laissé sa mémoire et son expérience 

précieuse dans Voyage d’une parisienne à Lhassa (1927), Mystiques et magiciens 

du Tibet (1927), Initiations lamaïques (1930), La Vie surhumaine de Guésar de 

Ling : L’lliade des Tibétains (1931), Le lama aux cinq sagesses (1935), Magie 

d’amour et magie noire. Scènes du Tibet inconnu (1938), Le Bouddhisme : ses 

doctrines et ses méthodes (1939), Les Enseignements secrets des bouddhistes 

tibétains (1951), Le vieux Tibet face à la Chine nouvelle (1953), etc.  

Dès maintenant, il est temps de présenter les aspects intéressants des œuvres de 

Segalen pour ma thèse. Segalen, lui aussi, a exercé différents métiers durant sa vie. 

D’abord, il a étudié la médecine à la fac, puis il est devenu médecin de marine 

pour être officier de marine. Il est également poète et archéologue, et a obtenu une 

autorisation d’expédition en Chine en tant qu’ethnographe et archéologue. Le 

pays où son cœur le mène et que son regard fixe est la Chine en Extrême-Orient. 

Il apprécie un grand nombre de nouvelles visions du monde immergées dans la 

culture et la tradition chinoises. Surtout, les stèles le fascinent tellement qu’il a 

écrit un recueil de poèmes, Stèles, avec les exergues en chinois à côté de ses vers 

français. Lors de son voyage à Tahiti entre 1903-1904, il a ouvert en premier les 
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yeux vers le monde lointain, et il a aimé l’art de Paul Gauguin qui a habité dans 

cette île exotique. Pour trouver une nouvelle ressource artistique, qui servirait une 

nouvelle forme littéraire, Segalen rêve de partir en Asie, notamment en Chine. En 

1908, il réussit à s’installer en Chine. Là-bas, lorsqu’il ne travaille pas en 

entreprenant une mission archéologique pour voir les monuments funéraires de la 

dynastie connue à l’époque de l’empire chinois, il écrit des poèmes. Ce qui 

marque le plus dans les œuvres segaléniennes, c’est qu’il s’est déjà mis à 

apprendre le chinois pour mieux s’intégrer à la vie chinoise avant son 

débarquement en Extrême-Orient. En fait, les idées de ses œuvres sont nées sur 

place, cependant le fil conducteur du déroulement de son histoire (roman, poème, 

essais) est, au fond, à la base de son univers imaginaire. D’emblée, la réunion du 

« moi » dedans/dehors se réalise pendant la coexistence entre la réalité et 

l’imaginaire. Pour Segalen, la littérature est un combat éternel, et il est toujours 

préoccupée en faisant se confronter, se réconcilier et s’opposer ses idées pour 

pourvoir délimiter l’espace et le temps. La question de l’espace est fortement liée 

à celle du « corps » chez Segalen. Pour ce problème de critique littéraire, j’ai 

l’intention de lire et d’analyser ses œuvres ci-mentionnées : Stèles (1912), 

Peintures (1916), Essai sur l’exotisme (1978), René Leys (1922), Mission 

archéologique en Chine (en collaboration avec Gilbert de Voisins et Jean 

Lartigue) (1923-1924), Équipée (1929), Voyage au pays du réel (1919), Lettres de 

Chine (1967), La grande statuaire chinoise (1972), Le fils du ciel : chronique des 

jours souverains (1985). 

   Il nous reste à présent un dernier écrivain concernant le sujet de ma recherche 

littéraire. Il s’agit de Michaux, qui est impossible à catégoriser dans une entreprise 

littéraire. C’est tout simplement un homme énigmatique, étrange et marginal avec 

ses œuvres de controverse. Surtout, les idéogrammes chinois et l’esprit chinois 

comme le taoïsme, une philosophie traditionnelle, sont indiscutablement son 

inspiration artistique. Il crée des poèmes et des textes-images, tout en sachant 

qu’il tente de transformer son mouvement de l’intérieur en une image visuelle et 
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textuelle. La rencontre avec la Chine le pousse à écrire et à dessiner de plus en 

plus une œuvre radicalement originale. Son voyage en Chine lui permet en 

particulier d’achever son carnet de voyages, intitulé justement Un barbare en Asie 

(1933). Il écrit aussi Ailleurs (1948), qui est à la base de son voyage plutôt 

imaginaire : il rêve d’un autre monde qui n’est pas le sien, qui n’est pas la réalité. 

Parallèlement à l’écriture littéraire, il dessine des signes pour visualiser son désir 

de l’intérieur. Il ne fait aucun doute que la rencontre avec un peintre d’origine 

chinois, Zao Wou Ki, le pousse à fabriquer certains ouvrages visuels qui 

s’imposent comme un point crucial sur les idéogrammes chinois. Michaux est à la 

fois écrivain et peintre ; j’ai l’intention d’insister sur ces deux points inséparables, 

dignes de créer une nouvelle définition du « corps » dans l’écriture et dans le 

dessin. Le thème du « moi » réel/hallucinatoire chez Michaux me conduit a priori 

à aborder le rapport entre ces deux supports différents pour soutenir la création de 

l’œuvre chez l’artiste. Michaux a d’ailleurs tenté une aventure extrême : il a pris 

des drogues dures, qui ont provoqué chez lui des hallucinations, ce qui lui a 

permis de voir et sentir un autre monde qui n’était pas réel auparavant. La création 

artistique se déroule alors pendant ou après la prise de LSD et de psilocybine, 

pour une expérimentation au nom d’une nouvelle méthode ayant pour but 

d’accéder à une vision artistique inédite.  

En focalisant son univers dans la littérature et quelques ouvrages concernant 

ses dessins, les réflexions de Michaux, notamment sur la Chine, portent sur les 

rapports entre dessin et écriture. Dans la mesure où il met en question la définition 

de l’écriture « artiste » sur le « corps » et par le « corps » telle que la porte la 

tradition chinoise, il incarne et en même temps questionne les pensées chinoises et 

les caractères chinois qui servent de fondement pour sa création. Les livres 

suivants concernent son voyage « lointain intérieur »: Un barbare en Asie, 

Lointain intérieur (1938), Plume (1938), Peintre (1939), L’Espace du dedans 

(1944), Ailleurs (1948), Passages (1950), L’Infini turbulent (1957), Misérable 
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miracle (1972), Idéogrammes en Chine (1975), Jeux d’encre, Trajet Zao Wou Ki 

(1993) (posthume). 

   D’après les divers regards portés vers l’Extrême-Orient chez les écrivains 

voyageurs orientalistes au XX
ème

 siècle, comme j’ai choisi cinq auteurs principaux, 

il me faut poser d’abord la délimitation géographique de l’Orient. Au-delà de 

l’espace géographique, il reste à définir l’espace littéraire qui est un axe principal 

pour mon analyse.   

 Tout d’abord, l’Extrême-Orient : que désigne-t-il exactement ? Est-ce 

seulement le nom relatif à la division de l’Orient par rapport à l’axe de l’Europe ? 

Il apparaît que l’Orient se divise en trois parties: l’Orient proche, le Moyen-Orient 

et l’Extrême-Orient, qui s’appellent ainsi du fait de leur éloignement plus ou 

moins grand avec l’Europe. Au XIX
ème

 siècle, l’Angleterre a inventé ces 

nominations de l’Orient, reflétant ainsi le centrisme de l’Europe quant à sa 

position géographique. D’après cette catégorie de régions, j’ai choisi l’Extrême-

Orient, qui englobe les trois pays très importants pour ma thèse en lettres 

modernes. Ces trois pays extrême-orientaux (la Chine, le Japon et le Tibet) ont 

plusieurs points en commun, dont ceux-ci : le bouddhisme s’est répandu et a été 

intégré dans la vie quotidienne des peuples, et ces derniers n’ont pas été colonisés 

par la France. De ce fait, la littérature française qui s’inspire de ce pays n’est pas 

une littérature de colonisation ou de décolonisation. 

Je compte aborder l’histoire de la littérature française au tournant des XIX-

XX
ème

 siècles avec la Chine et le Japon d’une part, et le Tibet d’autre part, pour 

voir la manière dont les écrivains français ont abordé l’Extrême-Orient à l’époque. 

Tout d’abord, la Chine, autrement dit, l’ « Empire du Milieu », intrigue les 

écrivains français, qui veulent créer une nouvelle forme littéraire en apportant un 

nouveau regard à travers sa vision du monde et sa création de l’art. Surtout, la 

spiritualité chinoise, qui est étrange et fascinante pour les auteurs français, donne 

une occasion d’exprimer son imagination d’une manière plus créative, car elle est 

tout simplement nouvelle, inédite. Dans La Chine vue par les écrivains français, 
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le directeur de cet ouvrage, Tristan d’Huriel, essaie de regrouper les écrivains 

français qui ont voyagé en Chine ou qui ont écrit des textes sur la Chine dans la 

littérature, par exemple Blaise Pascal, Montesquieu, Voltaire, Théophile Gautier, 

Ernt Renan, Paul Claudel, Victor Segalen, Jean Cocteau, Henri Michaux, André 

Malraux, etc. J’ai remarqué que Claudel, Segalen et Michaux se sont croisés en 

Chine à la même époque : même s’ils n’ont pas échangé sur leur œuvre, ce qui 

aurait donné une communication enrichissante, ils nous offrent des livres qui 

témoignent de la Chine par leur vécu et leur imagination avec beaucoup 

d’émotion et de sensibilité de la part de l’artiste. Pour davantage rechercher une 

empreinte de la Chine, j’ai décidé de travailler sur David-Néel qui a voyagé en 

Chine, au Tibet, au Japon et en Inde. Au-delà des études des textes littéraires, 

David-Néel est l’une des meilleures orientalistes ; elle est surtout une spécialiste 

du bouddhisme tibétain, et introduit la religion orientale dans le territoire français. 

Son journal de voyage et ses traductions des doctrines religieuses offrent une 

opportunité pour les francophones de l’époque contemporaine d’intégrer le 

bouddhisme. 

Chacun est un sinophile à sa façon chez les écrivains sur lesquels je travaille 

pour cette thèse. Au moment où l’Europe est confrontée à la crise de l’identité et 

de l’incertitude de la raison et de la conscience, la Chine est un pays qui attire les 

artistes français pour se ressourcer à la représentation symbolique, digne de la 

Vérité et du sens du monde. À  la rigueur, la Chine est un pays de fantasme qui fait 

illusion aux Occidentaux quant à leur rêve de se connaître eux-mêmes en face de 

l’Autre. L’Ailleurs est avant tout une invention à la mode pour changer d’idées et 

créer des œuvres d’art, particulièrement pour représenter l’exotisme. Dans ce cas-

là, la rencontre avec la Chine est certainement un point important pour enrichir 

l’espace littéraire de quelques écrivains français. Le XX
ème

 siècle est un siècle très 

ouvert et fécond au niveau de l’échange interculturel franco-chinois, car la 

civilisation de la Chine évoque une nécessité d’ouvrir sa porte vers l’autre pays 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 20 

pour se développer. Elle veut rattraper l’Occident en politique et en économie. La 

Chine donne alors les éléments de sa culture nécessaire pour inspirer l’ Autre.  

La littérature française relève de l’évolution de la Chine, au contact de l’art 

chinois ; parallèlement, la philosophie chinoise (le taoïsme, le confucianisme et le 

bouddhisme) est présente chez les auteurs français qui expriment à leur manière la 

vision et l’esprit chinois qu’ils ont expérimentés dans ce grand pays de l’Extrême-

Orient. 

Ensuite, après la Chine, le Japon est un chemin indispensable pour les auteurs 

français ; ils sont les précurseurs de l’invention du mot «  japonisme » comme 

étant un mode de style artistique. La peinture, la collection d’estampes, la 

littérature et la mise en scène, comme par exemple celle de Kabouki et Nô, ainsi 

que les religions japonaises telles que le bouddhisme (plus précisément le courant 

zen) et le shintoïsme, sont introduits sur le territoire européen pour satisfaire les 

gens intéressés. Pour les japonais, c’est une occasion d’ouvrir leur culture vers le 

monde. Au nom de l’éclosion culturelle, le mouvement « japonisme » change les 

locaux japonais. Alors, le  « japonisme » est-il un terme plutôt péjoratif, comme 

« japonerie »  ou « japonaiserie » ? Ou avec le temps, ce mot devait-il s’évoluer 

selon les différentes définitions de l’auteur et son application artistique et 

esthétique ? En tout cas, au tout début, la découverte de la connaissance et de l’art 

au Japon fournit une nouvelle forme chez les artistes occidentaux, lorsque 

Philippe Buty, collectionneur, invente pour la première fois ce nom « japonisme », 

qui explique l’intérêt remarquable pour cette inspiration artistique. Dans la revue 

intitulée Renaissance littéraire et artistique, il a utilisé ce mot en publiant un 

article en 1872. L’un des premiers peintres occidentaux à avoir produit une œuvre 

d’art suivant cette influence japonesque est Van Gogh. Il écrit à son frère Théo à 

propos du roman de Loti: 

 

Est-ce que tu as lu Madame Chrysanthème? Cela m’a bien donné à 

penser que les vrais Japonais n’ont rien sur les murs. La 
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description du cloître ou de la pagode où il n’y a rien (les dessins 

et curiosités sont cachés dans des tiroirs.) Ah! C’est donc comme 

ça qu’il faut regarder une japonaiserie, dans une pièce bien claire, 

toute nue, ouverte sur le paysage.
4
 

 

D’emblée, le mouvement dit « japonisme » est surtout marquant dans le style 

« japonais » chez Van Gogh, Édouard Manet, Edgar Degas, Gustav Klimt, Claude 

Monet. Parallèlement, les écrivains ne sont eux non plus pas négligeables au 

niveau de cette influence valorisant la nouvelle forme littéraire sous le 

« japonisme ». Les idéogrammes japonais fournissent une nouvelle source pour 

créer des poèmes par le dessin calligraphique : Claudel, par exemple, emploie un 

pinceau et une encre noire. De son côté, Loti écrit des romans sur son séjour au 

Japon, pays où il a épousé une mousmé qui l’attirait par sa belle étrangeté. À  

travers les textes littéraires, ces deux écrivains interprètent à leur gré ce qu’ils ont 

appris là-bas, loin de leur pays natal, sur la nouvelle forme de représentation 

esthétique. De plus, l’auteur a trouvé sa propre liberté en s’émancipant par la 

création d’un personnage ou d’un vers de rythme à la japonaise. Par la suite, les 

écrivains fournissent aux lecteurs un passage vers le Japon par une expérience 

indirecte, mais très motivante, pour franchir le seuil vers l’Ailleurs méconnu.  

Bien plus, avec la Chine et le Japon, qui sont les pays les plus connus en 

Extrême-Orient, j’ai l’intention de traiter un autre pays moins connu, mais plus 

mystérieux et curieux pour les français : le Tibet. Nous allons voir comment le 

Tibet influence David-Néel, la première femme occidentale qui atteint Lhassa, la 

capitale tibétaine. Il est vrai que le Tibet est relativement moins connu par rapport 

aux deux pays précédents. Mais ce pays devient de plus en plus l’endroit idéal où 

les gens cherchent la véritable spiritualité grâce au guide, le Dalaï-lama. Dans 

cette étude, nous allons définir ce territoire « magique au monde rare »
5
comme le 

                                                 
4
 VAN GOGH, Vincent, Lettres à son frère Théo, Paris, Grasset, 1937, p. 232.  

5
 SEGALEN, Victor, Thibet, Paris, Mercure de France, 1979, « Tö-Bod,  II ». (Il n’ y a pas de 

numérotation de pages dans cette édition.) 
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note Segalen dans son recueil de poèmes, Thibet, sous les angles spirituel et 

culturel dans les œuvres de David-Néel. 

Le Tibet est le nom officiel sous l’administration autonome ; les écrivains 

français nomment fréquemment ce pays ainsi. Dans cette thèse, je vais écrire 

« Tibet », sauf quand je citerai le titre ou un extrait de Thibet écrit par Segalen.  

La recherche sur le territoire tibétain chez David-Néel porte essentiellement sur 

son enquête de la spiritualité par la découverte des paysages tibétains et des 

phénomènes mystérieux. Son approche de la connaissance dans ce « toit du 

monde » se focalise sur le côté sacré, parmi la diversité de regards chez les 

Occidentaux fascinés par ce pays qui donne une image du mystère. Depuis 

longtemps, le Tibet n’est pas beaucoup traité dans la littérature française. Caché 

sous le combat de l’indépendance autonome contre la Chine, le pays du Dalaï-

lama n’est manifestement pas apparu dans la littérature française en montrant ses 

traits culturels spécifiques. Mais, depuis les récits des explorateurs, comme ceux 

de David-Néel publiés en France, ce pays se découvre progressivement dans les 

médias et la critique : grâce à cet écrivain, la quête spirituelle tibétaine se répand 

de plus en plus sur le territoire français. L’acte de trouver le bonheur, 

l’exploration dans la nature sauvage, suscitent une émotion dans le cœur des 

français. Au fond, les récits de voyages au Tibet, notamment l’écriture de David-

Néel, permettent d’inviter des gens dans un monde mystique, où le 

renouvellement de l’âme n’est pas pollué par la civilisation et le développement 

moderne. Ce pays, qui garde sa tradition comme un espace infini et éternel, attire 

de plus en plus des Occidentaux de milieux très divers : missionnaires, 

scientifiques, intellectuels et évidemment orientalistes et explorateurs.  

Dans l’optique de l’altérité au Tibet dans la littérature française, il sera 

intéressant de travailler sur les œuvres de David-Néel, qui ne sont pas encore 

beaucoup traitées dans la critique littéraire, ou dans une thèse de lettres modernes 

à l’Université française. Avec une attention particulièrement consacrée à cette 

femme, j’ai l’intention de décrire et de retracer sa motivation de voyager et 
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d’écrire malgré les obstacles dans sa vie. Elle témoigne de la rencontre entre la 

femme occidentale et la religion tibétaine. Elle traduit des textes tibétains en 

langue française : elle les interpète à sa manière pour leur donner une valeur à la 

fois intertextuelle et interculturelle.  

David-Néel est la personne privilégiée dans cette thèse pour montrer la relation 

avec le Tibet ; elle agit comme « l’explorateur [qui] consigne dans son récit toute 

l’épaisseur d’une expérience vécue, et les tiraillements avec les idéaux 

poursuivis »
6
 :  

 

Il faut rappeler que le Tibet, jusqu’au milieu du XIX
ème

 siècle 

restait pour les Occidentaux un grand mystère : un « blanc sur la 

carte » et, en cela, un défi énorme pour la discipline de la 

géographie qui commençait à se constituer en tant que science à 

cette époque.
7
 

 

Compte tenu de cet aspect, il est aisé de penser que la littérature sur le Tibet a 

un tas de choses à découvrir, au moment où ce pays se met à être exploré, ce qui 

prendra moins d’un siècle. De façon plus subtile, les récits de voyages laissent une 

trace des relations entre les différents paysages et cultures. L’orientation vers le 

Tibet chez David-Néel est plus ou moins dirigée par son regard et son cœur, qui 

tiennent à l’épreuve fondamentale de l’origine de la vie et à la connaissance 

nouvelle plus rassurante, afin de valoriser et réévaluer des savoirs acquis. Ayant 

recours à sa portée plutôt littéraire, il est aisé de voir comment David-Néel 

englobe son expérience vécue dans les textes inspirés par le Tibet spirituel. Avant 

tout, le bouddhisme tibétain est ce qui la marque le plus au Tibet. Elle se fait 

tibétaine pour trouver son identité ambivalente dans l’altérité de l’ « autre». C’est 

                                                 
6
 THEVOZ, Samuel, Un horizon infini. Explorateurs et voyageurs français au Tibet (1846-1912), 

coll. « Imago Mundi », Paris, PUPS, 2010, p. 40. 
7
 BONOLI, Lorenzo, « Altérité & familiarité dans les récits de la découverte du Tibet », Paris, 

Revue Acta Fabula, Notes de lecture, le 2 mai 2011.  

URL: http://www.fabula.org/revue/document6319.php 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 24 

à ce titre que David-Néel éclaire la nouvelle mesure pour accéder à la littérature 

sous l’angle de la spiritualité et de la mysticité. La rencontre de la littérature 

(genre épistolaire, récit de voyage ou journal intime) avec le Tibet permet une 

réponse à la question de l’existence chez les lecteurs qui sentent le dépaysement 

lors de la lecture de ses œuvres.  

En tenant compte du poème de Segalen sur le Tibet, David-Néel s’intéresse à 

l’appréciation de l’âme tibétaine, et non à l’intellectuel, ni aux stéréotypes du 

folklore à l’égard de la nostalgie du passé, qui existent chez quelques écrivains 

voyageurs dont l’objectif de nomadisme roboratif est de revenir en arrière et 

satisfaire le manque et le regret.  

Citons le poème segalénien dans Thibet qui montre que l’âme tibétaine est 

intrinsèquement en vie chez le poète :  

 

Thibet ! si tu avais une âme, - une âme sombre et lamaïque, 

L'esprit caverneux régnant en toi ! 

(L'esprit qui vague et se débat, esprit femelle et symbolique, 

Cette âme... 

Priante et chaude à toits d'or pur suant son soleil métallique 

Ou bien tout enfumée en ferveur 

Nombreuse, tiède, et renfermée, et toute fragrance mystique 

Si tu connaissais la... 

Sonore, et chantante à voix d'os de mort embouqué à ces lèvres, 

O souffle tubaire, 

Si tu daignais te contempler en refuge qui se grève... 

Cette âme, s'incarnant en quelqu'un ... 

- Fais que sans rime ni répons, dans le tumulte de la vie 

L'homme attentif qui dit ceci, 

Par hypothèse et par jeu, par la séquence... 
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Mon âme se fasse Thibétaine.
8
 

 

Dans quelle mesure le « corps » entre-t-il dans l’espace littéraire ? Cette 

question me conduit à choisir une problématique fondamentale pour ma thèse : 

l’enjeu de ce sujet est de se demander comment les écrivains principaux dans mes 

études « interprètent » le « corps » dans leur écriture, suivant l’inspiration des 

autres cultures extrême-orientales. Pour eux, la motivation d’écrire et de créer les 

œuvres est d’expérimenter le « corps » et de comprendre l’ Autre comme objet 

d’art. Lorsque Michaux note que « [c]e que je fais alors, ce sont des exercices de 

relation entre moi et mon corps »
9
, on ne peut pas oublier la problématique du 

« corps » par l’écriture, car c’est une question qui a encore besoin de références 

dans la littérature. Pour pouvoir avoir un contact avec le « corps » de l’ Autre, les 

écrivains voyagent ailleurs et la littérature de voyage a un grand succès auprès des 

gens qui ont besoin d’une nouvelle relation avec l’ailleurs et l’altérité. En 

supposant que l’altérité est un moyen efficace pour se connaître soi-même, 

Claudel, Loti, Segalen, Michaux et David-Néel ont vécu en Extrême-Orient en 

élargissant leur perspective par la pratique de la quête de soi. Ils sont à la fois des 

observateurs de leur propre « corps » et du « corps » de l’ « autre», puis, l’acte 

d’écrire fait naître un corps à la lettre : 

 

[...] le corps est à la fois le sujet et l’objet des représentations. Ce 

que je sens, ce que j’apprends, ce que je mémorise, toutes les 

sensations, perceptions et représentations interfèrent avec des 

images de mon corps qui est simultanément la possibilité et la 

condition de ce que je ressens et de mes manières d’interpréter ce 

que j’ai ressenti.
10

 

 

                                                 
8 SEGALEN, Victor, Thibet, Paris, Mercure de France, 1979, « Lha-ssa, XXII ». 
9
 MICHAUX, Henri, Face à ce qui se dérobe, Paris, Éditions Gallimard, 1975, p. 85. 

10 JEUDY Henri-Pierre, Le corps comme objet d’art, Paris, Armand Colin,1998, p. 14. 
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L’expérience de ces écrivains voyageurs orientalistes dans un pays exotique 

(qui vont à la rencontre des autochtones) les motive à avancer dans leur écriture. 

Pendant celle-ci, il y a une triple notion du « corps » autour de l’écriture littéraire : 

le « corps » de l’écrivain (ou du voyageur), celui de l’Autre en tant qu’objet d’art 

pour les références, et le corps textuel :  

 

Ce lien entre l’écriture et le corps – cette manière de faire du corps 

un texte et du texte un corps – a permis d’enrichir les 

interprétations, mais il a entraîné en même temps la répétition de 

codes de la compréhension et imposé des modèles d’analyse qui 

limitent les jeux du sens entre le corps, les mots et les choses.
11

 

  

Alors, mes études seront consacrées à l’écriture du « corps » en différents 

degrés. Le « corps » a des facettes différentes qui dépendent de sa position et de 

sa représentation. Dans le cas spécifique du « corps » entre le voyage et la 

littérature, je compte réfléchir sur le « corps » de l’ Autre, le « corps » langagier, 

qui est une bonne thématique pour analyser les textes. Je m’intéresserai aussi à la 

question de la perception du « corps » extrême-oriental dans les textes français. 

En guise d’ekphrasis, mimésis et métaphore du « corps », je vais également 

analyser la peinture écrite et l’écriture de la peinture chez les écrivains qui 

concernent ma recherche.  

Afin de présenter le déroulement de mes études de façon récapitulative, je 

compte structurer ma thèse comme je vais l’expliquer par la suite. 

Dans la première partie, il s’agit de lire le « corps » vs voir le « corps » dans un 

espace littéraire. Si l’on veut en quelques mots essayer de caractériser un espace 

littéraire : ce sera plutôt un espace vécu par le voyageur et visité par l’imaginaire 

dans sa création de l’écriture. À la base de l’expérience dans un pays extrême-

oriental, les écrivains tentent plusieurs formes diversifiées pour créer leur espace 

                                                 
11

 Ibid., p. 163. 
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littéraire par le biais des idéogrammes de l’ Autre en tant que code mystique et 

substitué à une autre culture qui n’est pas la sienne.  

De même, la peinture est aussi un support ardent et volontaire qui permet à 

quelques auteurs d’enrichir le monde dans lequel ils vivent avec d’autre corps. 

Les deux actes différents, comme lire et voir, nous fournissent les aspects des 

caractères chinois ou japonais en tant que lettres qui se font chair à la plage. Nous 

allons regarder comment Claudel lit et voit les idéogrammes orientaux dans un 

espace littéralement blanc, et ensuite, dans quelle mesure en terme esthétique et 

psychologique la calligraphie chinoise marque Michaux et modifie sa pulsion de 

désir pendant son écriture dessinée (ou son dessin) qui ressemble à la calligraphie 

chinoise.  

Tout au long de la première partie, j’ai l’intention de montrer la 

transformation de la peinture (art de l’espace) à la littérature (art du temps). Ce 

sera une occasion de réfléchir aux questions suivantes : sous la perspective 

visuelle, qu’est-ce que la littérature peut apporter aux lecteurs dans un espace 

textuel ? Est-il vraiment possible de faire une allusion au monde visuel par les 

mots ? C’est en quelque sorte une projection volontaire de l’auteur pour que l’on 

puisse visualiser son imagination dans le mécanisme interprétatif. Cette 

métamorphose ou cette osmose entre le fait de voir et de lire ne sont pas 

différenciables et séparables. En effet, l’écrivain a le droit d’expérimenter une 

écriture radicalement conventionnelle, censée dépasser sa limite, comme Michaux 

le fait en projetant son désir par les énergies diverses (biologique, psychique et 

symbolique) dans son œuvre littéraire. Pour lui, les mots et les dessins ont le 

même rôle pour se représenter l’intention de l’auteur. Michaux tente également 

d’écrire des poèmes superposés aux lithographies de l’artiste d’origine chinoise, 

Zao Wou Ki, pour créer un espace littéraire et poétique. Cet espace michaudien 

n’imite pas la lithographie telle quelle ; il ne relève pas de la description sans 

imagination. Michaux essaie de créer un espace littéraire qui a son émotion et sa 

propre imagination en superposant le rythme à la référence visuelle. Segalen est 
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lui aussi censé écrire un livre qui présente le « boniment » de voir l’instant par 

l’écriture dans lequel il est inspiré par la peinture chinoise.  

La deuxième partie est centrée sur « le mystère féminin et l’Humanité ». On 

peut constater que Segalen s’intéresse à une femme mystique, Krisha, pour en 

faire un personnage féminin dans son œuvre Siddhârta, qui parle de la vie de 

Bouddha. Le corps féminin mis en scène de manière extrême-orientale est très 

attirant pour les écrivains français, non seulement pour Segalen, mais aussi pour 

Loti. Pendant son séjour à Nagasaki, il a épousé une jeune fille japonaise par un 

engagement conjugal. Les paysages, le portrait et la vie quotidienne sont des 

sources qui lui font réaliser les deux romans sur le Japon Madame Chrysanthème 

et La troisième jeunesse de Madame Prune. Dans cette partie, à part le travail qui 

consiste à retracer le corps féminin dans un espace littéraire chez Segalen et Loti, 

je développe un personnage non fictif, qui est vivement réel. Elle s’appelle 

Alexandra David-Néel, une femme mythique et une icône de l’exploratrice 

ambitieuse et orientaliste, notamment tibétologue. Cette personne elle-même est 

très intéressante : observer sa vie nous permet d’analyser son côté féministe et 

également son aspect de femme mystique. Tout simplement, sa vie elle-même est 

au sens propre une œuvre originale. Son exploration en Extrême-Orient lui fait 

donc réaliser de nombreuses œuvres ayant un sujet plutôt religieux et mystique. 

Ces thèmes particuliers nous font découvrir une dimension indispensable pour 

comprendre la littérature de voyage chez David-Néel.  

En avançant plus loin jusqu’à l’Humanité pour une réunification universelle 

entre Orient et Occident, les analyses des textes dans la quête du mystique chez 

David-Néel peuvent nous fournir une leçon essentielle de la vie à travers son 

écriture. En outre, en tant qu’homme de foi catholique, Claudel profite de son 

œuvre littéraire pour s’émanciper de sa croyance rassurante. Pendant son séjour au 

Japon et en Chine, il a utilisé ce terrain étranger pour expliquer la bonne direction 

pour vivre sereinement. Autour de tous les aspects qui appartiennent à l’Autre, 

Claudel connaît bien l’astuce de comprendre l’Autre, et il sait s’identifier avec cet 
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amalgame étrange. C’est une notion de « co-naissance » qui est une clef 

importante dans l’espace littéraire chez Claudel. Le fait de naître ensemble est un 

chemin véritable pour cohabiter sur Terre malgré la différence de religion et de 

mentalité de chaque individu. Le corps humain étant un mystère aux yeux de 

Claudel, il pose des questions sur un « mal infini » dans ce corps. Pour lui, le 

corps humain en face de la Nature, la Création de Dieu, n’est qu’un substitut 

passager et terrestre en attendant le repos éternel. Par ailleurs, l’« état du 

paysage » est en quelque sorte un reflet d’ « état d’âme ». Ce point de vue dans 

son univers personnel nous laisse un espace littéraire qui est original. 

La troisième partie, « le corps en question dans l’espace littéraire », a pour objet 

de montrer la relation du « corps » avec la question du genre littéraire. Y a-t-il des 

facettes multiples pour se représenter le « corps » dans un espace littéraire ? Dans 

Équipée, Segalen nous fait penser au rapport entre le « corps » de l’écrivain et 

celui du voyageur. La tension entre les deux statuts produit à priori la rencontre 

du « corps » par l’écriture et l’écriture du « corps ».  

Quels genres de littérature en particulier la littérature de voyage englobe-t-elle? 

Je m’appuie sur l’écriture épistolaire dans le journal de voyage chez David-Néel, 

et sur la littérature de drogue chez Michaux dans son voyage imaginaire avec 

quelques aspects orientaux. Au fur et à mesure de la création de l’espace littéraire, 

qui se caractérise comme une dimension virtuelle et plutôt imaginaire, il provoque 

bel et bien la question de l’altérité du « corps » chez les auteurs. Autrement dit, 

l’altérité et l’identité sont des thèmes cruciaux à ce propos, ainsi que la 

différenciation entre le « corps » et l’esprit. Le déambule de la coexistence des 

concepts bipolaires nous laisse une sensation forte et une contrariété. L’« union 

des contraires » peut devenir une thématique importante dans René Leys et Stèles 

chez Segalen. De plus, la pénétrabilité entre deux « corps » différents est réalisée 

dans son œuvre, ce qui manifeste la liaison de l’esprit rimbaldien avec les formes 

chinoises pour créer un nouvel espace littéraire. 
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Ensuite, pour résoudre la crise de l’identité à cause du corps de l’ « autre» sous 

l’aspect exotique et enrichissant pour une nouvelle forme de la beauté, 

l’esthétique de l’autre est une problématique assez présente chez Loti.  

J’ai divisé cette thèse en trois parties, dans le but de faciliter l’explication 

autant que possible. Dans ces études, j’aimerais trouver une approche censée 

expliquer l’espace littéraire et détailler les dispositifs du « corps » dans cet espace. 

Pour enrichir l’espace littéraire, l’Extrême-Orient est un seuil pour délimiter la 

représentation du « corps » et aussi sa fonction. Le développement du « corps » 

des caractères, du « corps » visuellement existant dans l’art comme la peinture 

chez les écrivains principaux dans cette thèse s’arrête là où commence le sujet du 

mystère féminin et de l’Humanité pour révéler l’intention du corps humain devant 

le mystère.  

En dernier lieu, cette expérimentation de la littérature influencée par l’Ailleurs 

de l’Autre apporte une question sur le genre littéraire et la crise de l’altérité mêlée 

avec le corps du « moi ». 
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PREMIERE PARTIE 

Lire le « corps » vs voir le « corps » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 32 

I- Le « corps » des caractères se fait chair à la page 

 

Chapitre 1. Les Idéogrammes orientaux en « blanc » chez 

Claudel 

 

 

L’écriture de ce recueil de poèmes, Cent phrases pour éventails - tracés par un 

pinceau, tels des calligraphies chinoises formées par le poète sur un papier blanc - 

nous permet de faire une réflexion sur la façon d’écrire pour créer un espace fait 

d’idéogrammes, c’est-à-dire un lieu de rassemblement des « corps » 

idéographiques. À  travers l’écriture demeurent des traces du « corps » dans et par 

l’écriture en tant que production de la « gestualité » attentive du poète, ainsi que 

par l’acte scénique très subtile. Dès lors, ce recueil poétique est parfaitement 

convenable pour justifier la définition du vers et du blanc dans une dimension du 

corpus livre chez Claudel. Voici dans Réflexions et Propositions, « Sur le vers 

français » : 

 

Le vers composé d’une ligne et d’un blanc est cette action double, 

cette respiration par laquelle l’homme absorbe la vie et restitue 

une parole intelligible. […] Si des lignes plus ou moins courtes 

sont aptes à donner une certaine image graphique de l’émotion qui 

contrôle le débit, suivant que la vanne de la langue, des lèvres et 

des dents laisse passer avarement quelques paroles ou tout un 

torrent, cependant le vers isolé dans le blanc répond à d’autres 

besoins encore. Par sa simplicité il permet d’enregistrer tel que 

l’éclair mental, la notion instantanée, de l’isoler sur une tige qui 

permet de la regarder de tous côtés, de la soumettre à l’examen.
12

 

 

                                                 
12

 CLAUDEL, Paul, « Sur le vers français » dans Positions et propositions, Œuvres en prose, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Éditions Gallimard, 1965, p. 33. 
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Ensuite, Claudel insiste sur l’existence importante du « blanc » accompagnant 

le vers : 

 

Le blanc n’est pas en effet seulement pour le poème une nécessité 

matérielle imposée du dehors. Il est la condition même de son 

existence, de sa vie et de sa respiration. Le vers est une ligne qui 

s’arrête, non parce qu’elle est arrivée à une frontière matérielle et 

que l’espace lui manque, mais parce que son chiffre intérieur est 

accompli et que sa vertu est consommée. Entre un ensemble de 

vers et la page qui le contient, le plateau où il nous est présenté, 

comme ces jardinières japonaises qui renferment tout un paysage 

en miniature, il y a un rapport en quelque sorte musical.
13

 

 

Ainsi, dans Cent phrases pour éventails, on est obligé à la fois de lire et de voir 

ces poèmes en ralentissant plus ou moins en fonction de l’enjambement des vers, 

« à ce moment d’extrême exténuation du souffle, de passage du plein au vide, du 

noir au blanc »
14

. Il s’agit de ressentir le silence du poète avec son « souffle » qui 

permet de créer une nouvelle forme poétique : ce geste est une problématique 

avant tout. Nous nous en servirons pour appréhender l’idée d’une pratique qui 

suggère l’acte poétique, autrement dit, faire œuvre en elle-même. Les caractères 

imitant la calligraphie chinoise sont des êtres ontologiques qui montrent l’acte du 

« corps » écrivant et aussi l’ensemble des modalités corporelles du « travail » 

mené par Claudel, et ce, pour que les lecteurs puissent saisir comment le « corps » 

des caractères est sur le point d’entrer dans la littérature claudélienne.  

Désormais, les lecteurs peuvent suivre le tempo du poète, il y a donc un rapport 

très fort entre ce silence et la musicalité des vers. On dirait que c’est « une 

musique de silence » comme le dit Michel Plourde dans sa critique sur les poèmes 

                                                 
13

 CLAUDEL, Paul, « La philosophie du livre» dans Positions et propositions, Œuvres en prose, 

op. cit., p. 77. 
14

 TRUFFET, Michel, présentation dans Cent phrases pour éventails de Paul Claudel, coll. 

« poésie », Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 147. 
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claudéliens. Evidemment, il me paraît légitime de souligner que le silence est un 

effet de « l’éclatante blancheur du papier ».
15

 À  cet égard, l’espace décalé entre 

les syllabes dans ses poèmes, ce blanc, nous évoque le silence sur lequel le poète a 

fortement insisté. À  propos de silence volontaire, Claudel apprécie beaucoup 

l’éloge que fait Mallarmé de ce « vide papier que la blancheur défend »
16

, comme 

il l’indique : 

 

C’est cette importance de la page, c’est cette idée du rapport 

nécessaire entre le contenu poétique et son contenant matériel, 

entre ce plein et ce vide, qui avait inspiré à Stéphane Mallarmé 

l’idée de sa dernière œuvre.
17

 

 

 Prenons un exemple précis pour « la meilleure illustration de cette tentative 

claudélienne pour arracher le mot occidental au mouvement horizontal de la 

phrase où il se perd et lui donner, dans le blanc, la "concentration verticale"
18

 qui 

le consacre. »
19

 : 

 

Eventail        De la parole 

du 

poëte 

il ne reste plus que le 

S 

Ouffle
20

 

 

 

                                                 
15

 PLOURDE, Michel, Paul Claudel, une musique du silence, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Monréal, 1970, p.86. 
16

.MALLARME, Stéphane, « Brise marine » Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 1983, p. 38. 
17

 CLAUDEL, Paul, « La philosophie du livre» dans Positions et propositions, Œuvres en prose, 
op. cit., p. 76. 
18

 Ibid., p.35 
19

 PLOURDE, Michel, Paul Claudel, une musique du silence, op. cit., p.82. 
20

 CLAUDEL, Paul, Cent phrases pour éventails, coll. « poésie », Paris, Éditions Gallimard, 1996, 

ph. 27. 
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Éventail             Poëmes 

E 

Crits sur le 

S 

Ouffle
21

 

 

 

 

Vu que la notion corporelle des mots n’est pas séparable de celle du blanc, on 

peut d’emblée entrevoir dans « La philosophie du livre » la comparaison entre les 

caractères occidentaux et chinois. Voici un extrait selon sa pensée : 

 

Ce n’est pas sur les papiers de l’Occident que le mot, la macule 

intelligible sur du blanc, arrive à sa pleine gloire, à sa signification 

rayonnante et stable. Il n’est qu’une portion mal apaisée de la 

                                                 
21

 Ibid., ph. 77. 
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phrase, un tronçon du chemin vers le sens, un vestige de l’idée qui 

passe. Il nous invite à ne pas nous arrêter nous-mêmes, à continuer 

jusqu’au point final le mouvement des yeux et de la pensée. Le 

mot chinois au contraire, cette image abstraite de la chose, cette 

clef de la détermination et de l’idée, reste aussi fixe devant l’œil 

du contemplateur que le pentacle lumineux qu’envisage le Docteur 

Faustus dans l’estame de Rembrandt.
22

  

 

Ainsi, on entrevoit la naissance de son ambition littéraire pour créer des 

« idéogrammes occidentaux » sur le vers français. Avant tout, en comparant les 

alphabets occidentaux avec ceux de la Chine et du Japon (Kanji), il souligne, à 

plusieurs reprises, que les idéogrammes extrême-orientaux sont une « image 

abstraite de la chose, cette clef de la détermination et de l’idée »
23

 et une « chose 

tout entière qu’il signifie ».
24

 

Ensuite, on peut aussi remarquer sans difficulté que ses poèmes sont une 

preuve de sa fascination personnelle pour l’idéogramme chinois, et ce pour sa 

versification personnelle. Dans la mesure où l’idéogramme se définit comme un 

« signe graphique qui représente une idée et un mot », on va s’appuyer sur la 

délimitation du « signe graphique » chez Claudel. À  ce propos, il nous paraît 

intéressant de prêter attention au poème « Religion du signe », datant de 1897, 

c’est-à-dire deux ans après son arrivée en Chine. Ce poème est écrit suite à 

l’impression que lui a faite la visite d’un temple confucéen. D’après lui, ce dernier 

poème évoque seulement « une exposition solennelle de ces caractères qui servent 

du support perpétuel à l’âme des Sages défunts ».
25

 Dominique Millet-Gérard, qui 

parle de l’Usage poétique du mot chez Claudel, écrit :  

 

                                                 
22

 CLAUDEL, Paul, « La philosophie du livre» dans Positions et propositions, Œuvres en prose, 

op. cit., p.72. 
23

 Ibid., p.74. 
24

 Ibidem. 
25

 Ibid., p. 73. 
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La « Religion du signe » n’est pas l’apanage de l’Orient : pour 

Claudel, les écritures sont « saintes ». Ecrire, n’est-ce pas 

entreprendre un Dialogue avec l’invisible (…) ?
26

 

 

Claudel décrit aussi le caractère chinois en tant qu’ « être schématique, une 

personne scripturale, ayant comme un être qui vit, sa nature et ses modalités, son 

action propre et sa vertu intime, sa structure et sa physionomie. »
27

 Par ailleurs, 

selon lui, la ligne horizontale, la verticale et les obliques dans les caractères 

chinois marquent « le mouvement et le sens »
28

 à tel point que « le signe est un 

être, et, de ce fait qu’il est général, il devient sacré. La représentation de l’idée en 

est ici, en quelque sorte, l’idole. Telle est la base de cette religion scripturale qui 

est particulière à la Chine. »
29

 Ainsi, il considère que l’idéogramme chinois est 

une des langues qui a attaché aux lettres une valeur symbolique. À  ce propos, il en 

parle déjà dans « les idéogrammes occidentaux ». Et on peut prendre en compte 

ces valeurs symboliques auxquelles ses poèmes saisissants sont attachés. Claudel 

traite les caractères occidentaux comme les idéogrammes ; il tente d’analyser la 

forme des lettres et de découvrir une nouvelle forme lorsqu’il dit : « J’ai réglé la 

forme et le mouvement de chaque consonne »
30

. Prenons l’exemple de sa tentative 

poétique assez rimbaldienne. Il écrit ce poème en septembre 1926 à Chujenzi, en 

Chine :  

 

-   ami ! 

encore un idéogramme 

une main 

                                                 
26

 BRETHENOUX, Michel, « L’Espace graphique claudélien » dans Ecritures claudéliennes, 

Actes du colloque de Besançon, 27-28 Mai 1994, Lausanne (Suisse), , Éditions L’Age d’Homme, 

1997, p. 323. 
27

 CLAUDEL, Paul, « Religion du signe » in « La philosophie du livre» dans Positions et 

propositions, Œuvres en prose, op. cit., p. 73-74. 
28

 Ibidem. 
29

 Ibidem. 
30

 CLAUDEL, Paul, « Les mots ont une âme» dans Positions et propositions, Œuvres en prose, op. 

cit., p 91. 
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qui réunit celui qui reçoit et celui 

qui donne 

et le résultat de cette union 

l’i collé à l’o 

a 

! 

 

Penchons-nous à présent sur l’analyse physiologique des lettres romaines. La 

combinaison des voyelles o et i constitue une nouvelle voyelle a. Au sein de la 

création de ce poème, Claudel essaie d’analyser les composants du mot « ami » en 

séparant chaque syllabe comme s’il s’agissait d’un idéogramme. Pour lui, semble-

t-il que chaque voyelle ou consonne contienne une idée indépendante ? Et « est-il 

si absurde de croire que l’alphabet est l’abrégé et le vestige de tous les actes, de 

tous les gestes, de toutes les attitudes et par conséquent de tous les sentiments de 

l’humanité au sein de la création qui l’entoure ? »
31

 Il ne serait pas excessif de 

dire que l’œil et la voix fonctionnent simultanément dans ses poèmes, surtout dans 

les vers courts dont la coupure inattendue est omniprésente. Ce sera le cas dans 

Cent phrases, où les caractères occidentaux deviennent un « signe graphique » ; 

ainsi, « tous les mots sont constitués d’une collaboration inconsciente de l’œil et 

de la voix avec l’objet, et […] la main dessine en même temps que la bouche, 

intérieure rappelle ».
32

 Citons l’exemple de la combinaison des voyelles o et i 

afin d’écrire une voyelle a pour le mot « chair » de la 19
ème

 phrase dans Cent 

phrases : 

 

Rougeur          Le sang 

qui pénètre 

la chair 

et l’esprit 

                                                 
31

 Ibid., p 90. 
32

 Ibidem. 
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qui pénètre l’âme
33

 

 

 

 

   C’est de cette manière que Claudel trace la voyelle a à l’aide d’un pinceau : il 

y a là une ambiguïté plus ou moins intentionnée. À  première vue, le mot « chair » 

nous semble plutôt comme le mot « choir » : Claudel fait beaucoup attention aux 

formes idéographiques dans son écriture poétique. Pour réaliser le « corps 

spirituel » dans son espace littéraire, il utilise, en premier lieu, une page blanche 

au sens matériel et ensuite, en deuxième lieu, un espace imaginaire au sens 

immatériel. Ce dernier résulte de l’acte du poète, et, parallèlement, de la réception 

des lecteurs lorsqu’ils voient et écoutent les poèmes claudéliens. Surtout, Claudel 

privilégie le corps qui écrit sur le corps écrit. Selon lui, l’acte d’écrire n’est pas en 

« dehors » du texte. Cette action gestuelle se développe au fur et à mesure qu’il 

écrit, et elle est « dedans » en fonction de la césure et de l’enjambement des vers, 

pour que nous puissions ressentir le « souffle » du poète. De même, par cette 

action, en tant que créateur du vers, celui-ci nous montre un espace idéographique 

qui obéit à trois caractères considérables, comme l’indique explicitement Michel 

Brethenoux pour présenter l’expérimentation graphique chez Claudel :  

 

1. Le scriptorium et l’atelier typographique : le blanc et le noir y 

                                                 
33

 CLAUDEL, Paul, Cent phrases pour éventails, op. cit., ph. 19. (En réalité, la voyelle a dans le 

mot « Chair » semble effectivement o i dans la forme calligraphique.)  
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jouent dans leur matérialité ; 

2. L’espace de la gestuelle graphique où le poète prend à la fois 

plaisir et inspiration, « écrit droit » sans rien renier des lettres 

torses, car les « formes » produites restent avant tout des 

« forces », des rythmes, 

3. L’interprétation : l’énergétique, originalité claudélienne
34

 

 

Dans la préface de Cent Phrases, Claudel montre comment il exploite ces 

« procédés de retardement, d’espacements, qui introduisent du « jeu » dans les 

rouages du discours»
35

 :  

 

Laissons à chaque mot, qu’il soit fait d’un seul ou de plusieurs 

vocables, à chaque proposition verbale, l’espace – le temps – 

nécessaire à sa pleine sonorité, à sa dilatation dans le blanc.
36

 

 

Dorénavant, il préfère être le poète et écrire le poème en soulignant toujours ses 

mots avec un tréma dans Cent phrases. À  ce propos, nous pouvons mettre en 

évidence la manière dont Claudel décrit la vocation du poète en réalisant de 

véritables poèmes. Ensuite, nous nous référerons à son autre pièce théâtrale, pour 

délimiter le sens du poète. Considérons par exemple,  

 

              Entre          ce qui commence 

                            et ce qui finit 

                            l’œil du poëte a saisi cet 

                               i 

                            mperceptible poi 

                                                 
34

 BRETHENOUX, Michel, « L’Espace graphique claudélien », dans Ecritures claudéliennes, op. 

cit., p.328. 
35

 TRUFFET, Michel, Edition critique et commentée de Cent phrases pour éventails de Paul 

Claudel, Besançon, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1985, p. 36. 
36

 CLAUDEL, Paul Cent phrases pour éventails, préface, coll. « poésie », Paris, Éditions 

Gallimard, 1996.(Il n’ y a pas de numérotation de pages dans cette édition.) 
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                           nt où qulelque chose 

                              p 

                            i q u e
37

 

 

 

 

 Éventail          dans la main du p 

 oëte qui ordonne 

                 la nature comme le 

                 sextant du marin 

                 calcule 

                  le   

                           ciel
38

 

 

 

 

                                                 
37

 Ibid., ph. 72. 
38

 Ibid., ph. 85. 
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            Un poëme             q 

                             ui roule de tous cotés 

                             sur le papier sans pouv 

                             oir s’y fixer comme une 

                                g 

                             outte d’eau sur une feui 

                             lle de lotus
39

 

 

 

 

      N’est-il pas vrai que le poète touche l’espace typographique avec son 

« souffle » à la fois énergétique et fantastique, que les syllabes flottent dans la 

marge blanche comme un signe symbolique ? Puisque Michel Brethenoux insiste 

sur les « rêveries alphabétiques, phoniques et graphiques »,
40

 j’ai l’intention de 

faire quelques réflexions sur les formes graphiques, et sur le rôle important du 

poète. Avant d’analyser les poèmes de Cent phrases en détail, il nous paraît 

intéressant de citer un passage de sa pièce écrite en 1947, La Lune à la recherche 

d’elle-même : 

  

Danse-la-Nuit. – (…) Eh bien, qu’est-ce qui fait le poëte ? 

Le Poëte. – Quelle question ! Pas autre chose que le tréma sur l’e, 

                                                 
39

 Ibid., ph. 118. 
40

 BRETHENOUX, Michel, « L’Espace graphique claudélien » dans Ecritures claudéliennes, op. 

cit., p. 320.  
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sans quoi l’e resterait muet. 

Volpilla. – Quel dommage ! 

Danse-la-Nuit. – Eh bien, ce tréma, ces deux yeux sur toi au 

dessus de toi, tu crois que c’est si commode que ça, de s’en 

débarrasser ? 

Volpilla. – Pas même deux yeux : deux points, deux regards… 

Le Prépo. – Les deux trous du commutateur !
41

 

 

Notre étude sur Cent phrases interrogera principalement les rapports entre le 

« corps » du caractère et le corps du « blanc ». Le but de cette étude est alors de 

voir comment l’idéogramme chinois peut transformer le vers français en 

idéogramme occidental. L’enjeu littéraire de ce poète, dont les vers excessivement 

libres sont à l’œuvre, est que « les contraintes traditionnelles de la versification 

sont abolies, mais une apparence de strophe (ou au moins un paragraphe poétique) 

vient rythmer le texte et, imitant le "souffle " du poète, impose une structuration 

calculée. »
42

 Et puis, « la coupure opérée par le blanc, atteste la priorité 

poétique »
43

 comme le revendique Paul Claudel dans Positions et propositions :  

 

On ne pense pas de manière continue, pas davantage qu’on ne sent 

d’une manière continue ou qu’on ne vit d’une manière continue. Il 

y a des coupures, il y a intervention du néant. La pensée bat 

comme la cervelle et le cœur. […] Mais il est impossible de 

donner une image exacte des allures de la pensée si l’on ne tient 

pas compte du blanc et de l’intermittence. 

                                                 
41

 CLAUDEL, Paul, Théâtre II, coll. « Bibliothèque de la pléiade », Paris, Éditions Gallimard, 

1965, p. 1329. 
42

 STALLONI, Yves, Les genres littéraires, coll. « 128 série lettres », Paris, Armand Colin, 2005, 

p. 94. 
43

 Ibidem. 
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Tel est le vers essentiel et primordial, l’élément premier du 

langage, antérieur aux mots mêmes : une idée isolée par un 

blanc.
44

 

 

Dès lors, Claudel, comme les poètes symbolistes, s’intéresse à l’espace de 

l’encre et des plumes. Autrement dit, il montre volontairement « l’intérêt des 

artistes pour leur matériaux et pour l’espace graphique, projection de leur 

imaginaire. »
45

 Il est légitime de s’interroger sur l’espace blanc. Cet espace 

physique contient le corps du caractère, mais il contient également le corps du 

« blanc ». Ce blanc dans ses poèmes, par sa coupure surprenante, domine bel et 

bien la musicalité des textes. Ce décalage entre les syllabes nous donne un 

« souffle muet » et il nous permettra de faire une interprétation pour déchiffrer le 

sens des signes. De plus, au niveau de la plasticité physique, les caractères sont 

des éléments essentiels pour corroborer l’intention de l’écrivain. Ainsi, je me 

borne à citer la remarque du symboliste Max Pulver :  

 

[…] l’homme qui écrit dessine inconsciemment sa nature 

intérieure. L’écriture consciente est un dessin inconscient, signe et 

portrait de soi-même.
46

 

 

   Dans ses hai-kaï, Claudel fait de la plume un pinceau afin de mettre en forme 

son recueil de poèmes, pour qu’il imite la forme d’un éventail japonais. Ayant 

pour but de saisir au mieux la nature des idéogrammes chinois, Claudel tente de 

décrire les « idéogrammes occidentaux ». Ceux-ci « démontent » les formes de 

l’alphabet occidental, au point qu’elles sont vues avec un regard identique aux 

                                                 
44

 CLAUDEL, Paul, « Réflexions et propositions sur le vers français» dans Positions et 

propositions,  Œuvres en prose, op. cit., p 3. 
45

 BRETHENOUX, Michel, « L’Espace graphique claudélien » dans Ecritures claudéliennes, op. 

cit., p. 318. 
46

 MICHAUC, Henri, dans Idéogrammes en Chine, Montpellier, Morgana, 1975, commentaire de 

Max Pulver. (Il n’y a pas de numérotation des pages.)  
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idéogrammes chinois. Dans cette perspective, il nous semble intéressant de 

présenter la création qui concrétise et approfondit les recherches sur les caractères 

chinois de Michaux. Son but littéraire aboutira aux Idéogrammes en Chine. Selon 

lui, la page qui contient les caractères chinois est « un vide lacéré »
47

 où « [l]e 

signe présente, sans forcer, une occasion de revenir à la chose, à l’être qui n’a plus 

qu’à se glisser dedans, au passage, expression réellement exprimant. »
48

 En fait, 

pour le langage en Chine, il s’agit de « ne plus limiter la nature », mais de « la 

signifier par des traits, des élans »
49

.  

   Ainsi, à travers le « corps » des idéogrammes et le corps du « blanc » dans 

Cent phrases, Michaux manifeste véritablement son intérêt pour l’écriture 

chinoise, après ses contacts réels et imaginaires avec la Chine. Cette révélation, 

qui suppose de créer une nouvelle géographie poétique, nous permet de délimiter 

la notion du corps des encres et des papiers, tel qu’il le voit, en tant que source de 

l’écriture, mais également en tant qu’objet proprement spirituel au-delà de la 

visualisation et du sonore phonétique. Le paradoxe claudélien tel que « l’œil 

écoute » et « la voix voit » tient à ce « tous les mots sont constitués d’une 

collaboration inconsciente de l’œil et de la voix avec l’objet, et que la main 

dessine en même temps que la bouche ».
50

 

   Révélant que « le livre-objet tend à symboliser l’espace mental, jusqu’au point 

de fusion avec le référent »
51

, les mots qui sont entourés par une marge blanche 

sont un ensemble du sens. Car, comme les idéogrammes chinois, le plein et le 

vide, le noir et le blanc, voire l’encre et le papier, sont tellement complémentaires 

qu’ils n’existent pas l’un sans l’autre. Claudel s’acharne à faire œuvre pour 

prouver que les mots peuvent trouver son âme, comme il l’écrit :  

                                                 
47

 Ibidem. 
48

 Ibidem. 

49
 Ibidem. 

50
 CLAUDEL, Paul, « Écritures », Paris, Verve, n°3, été 1938 (reproduit dans le Bulletin de la 

Société Paul Claudel), n°109, 1
er

 trim, 1988, p. 23.  
51

 BRETHENOUX, Michel, « L’Espace graphique claudélien », dans Ecritures claudéliennes, op. 

cit., p. 331 
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Entre le signe graphique et la chose signifiée il y a un rapport. 

Qu’on m’accuse tant qu’on voudra de fantaisie, mais j’affirme que 

le mot écrit a une âme, un certain dynamisme inclus qui se traduit 

sous notre plume en une figure, en un certain tracé expressif. Tout 

aussi bien que le chinois, l’écriture occidentale a par elle-même un 

sens.
52

 

 

   Pour le thème suivant, nous allons travailler sur la manière « littéraire » de 

voir le « corps » des caractères dans Cent phrases en lisant ses poèmes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
52

 Ibidem. 
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Chapitre 2. À  la fois écrire et voir le « corps » des 

caractères dans Cent phrases pour éventails chez Claudel 

 

 

En 1927, Claudel est ambassadeur au Japon. Il parvient à publier à Tokyo son 

recueil de poèmes, Cent Phrases pour éventails. Au demeurant, il semble qu’au 

cours de sa vie, Claudel est un homme à la fois politique et littéraire. Enfin, il 

choisit d’adopter la forme poétique japonaise comme le Haïku (qu’on nomme 

également Hai-kai). Il présente dans son œuvre le hai-kai avec ces phrases 

suivantes :  

 

Au Japon la forme classique a cinq vers, mais les poètes raffinés 

de l’époque des Tokugawa trouvaient cela encore trop long et ils 

inventèrent le hai-kai ou groupe de trois vers sur lequel on a 

beaucoup écrit.
53

 

 

Cependant, les poèmes de Claudel, écrits avec des caractères extrême-

orientaux, notamment des  kanji (idéogrammes chinois empruntés par la langue 

japonaise), nous permettent de considérer différemment le Haïku sur le territoire 

japonais. Malgré son insistance dans la préface de Cent Phrases : « j'ai essayé 

effrontément de mêler à l'essaim rituel des haï kaï. »
54

, nous ne pouvons nous 

empêcher de douter de son écriture, qui nous semble globalement différente de la 

ressource originelle de sa création poétique. En 1927, il confie à Frédéric Lefèvre, 

à propos de Cent Phrases, que « ce n’est pas le hai-kai. C’est plus petit encore. 

C’est ce que contient un souffle, une haleine sonore ».
55

 

                                                 
53

 CLAUDEL, Paul, « Une promenade à travers la littérature japonaise », Œuvre en prose, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Éditions Gallimard, 1965, p. 1161-1162. 

54
 CLAUDEL, Paul, Cent Phrases pour Éventails, Œuvre Poétique, Paris, Éditions Gallimard, p. 

699.  
55
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Évidemment, l’auteur de Cent Phrases est le premier auteur français à tenter 

cette expérience extraordinaire qui consiste à mettre en parallèle la forme poétique 

japonaise avec l’alphabet sur le papier, ce qui donne la forme d’un éventail. 

Comme le constate Bei Huang, ce recueil est une œuvre de « poèmes-images » qui 

a un caractère spécial de contenant matériel des poèmes : 

 

Chaque poème se veut un éventail : la forme et le format de 

chaque éventail se matérialisent en un cadre allongé, dans lequel 

est peint un poème, où les mots, calligraphiés, se transforment en 

choses, et le poème disposé dans l’espace en exploitant le blanc 

spatial, devient une composition.
56

 

 

Dans ce texte influencé par le style japonais, l’on peut trouver une écriture très 

intime : le poète crée ses poèmes tracés au pinceau pour réaliser une forme 

corporelle sur le papier blanc. C’est alors à nous, lecteurs, de déchiffrer le sens de 

ce qui est écrit, et parallèlement, de ce qui est peint au pinceau. Autrement dit, le 

poète nous oblige à nous rappeler les liens des mots avec l’idéographie. Les 

caractères chinois sont une invention humaine parfaite pour mêler le signifiant et le 

signifié selon les concepts de Saussure dans le domaine linguistique, ainsi que pour 

coaguler l’image et le texte sur un papier blanc. Ainsi, l’objectif de notre recherche 

pour ce chapitre est plutôt de découvrir les nouvelles expériences de Claudel par 

rapport au « corps » des caractères. Ces caractères ne contiennent pas que ceux de 

la Chine, au nom de l’éloge de l’idéogramme extrême-oriental. Claudel est un 

homme courageux quant à ses poèmes influencés par l’Extrême-Orient (surtout le 

Japon), car il veut que les caractères romains se spatialisent sur le papier en 

donnant un nouveau sens, un sens qui serait proche de la Providence universelle, 

qui irait au-delà de l’Europe jusqu’à un pays extrême-oriental comme la Chine ou 

                                                                                                                                      
p. 166. 
56

 HUANG, Bei, Segalen et Claudel, Dialogue à travers la peinture extrême-oriental, coll. 

« Interférences », Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 22.  
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le Japon. Ainsi, ces lettres alphabétiques en Europe pourraient naître dans un livre 

qui vise à l’éternité, et ce pour réaliser un « livre éternel ». Selon lui, ce serait une 

création silencieuse qui nous donnerait un véritable sens, c’est-à-dire la raison de 

notre vie et de notre mort.  

Ensuite, selon ce poète converti qui n’arrête pas de rechercher la Providence de 

Dieu dans un texte littéraire, les « idéogrammes occidentaux » sont faits pour 

comprendre le véritable sens de la vie. Nous n’avons cependant pas ici le projet de 

regarder son recueil poétique d’un point de vue visant à cerner son côté religieux. 

Notre but est de deviner et de déchiffrer, comme s’il s’agissait d’un jeu de cache-

cache avec Claudel, son « or », tel qu’il demeure au sein des « apparences » qui 

nous entourent - soit dans la vie réelle, soit sur la forme fictive, à savoir la « page ». 

À  partir de là, nous devrons trouver le sens caché derrière les « corps » 

des  idéogrammes occidentaux, peints ardemment par ce poète si proche du Japon. 

D’une part, notre recherche thématique vise à trouver comment Claudel est 

influencé par la forme poétique japonaise, et son impression intime pendant son 

séjour au Japon. Et d’autre part, nous chercherons à comprendre comment son 

interprétation personnelle sur la spatialisation des caractères lui permet de créer 

une nouvelle forme de poésie, harmonisée entre caractères chinois et français. En 

outre, nous allons questionner la mise en page entre le noir et le blanc sur ce 

recueil, tel qu’il nous fait deviner son « souffle » et son « silence », fabriqués pour 

créer le « livre éternel ». Dans ce livre claudélien, il n’y a pas de durée, comme le 

principe d’« ici-toujours » dans une peinture japonaise et le hai-kai au Japon. 

Finalement, son recueil de l’éventail est différent de ses ouvrages précédents. 

« Voyant » au sens de Rimbaud, Claudel voit le monde dans la position du 

Créateur. Le passager est dans cette conception un signe de l’éternité, comme nous 

allons le voir ultérieurement avec ses poèmes dans Cent Phrases. Notons par 

ailleurs qu’aux yeux de Claudel, le visible n’est rien qu’un signe de l’invisible ; 

c’est une voie d’accès lui permettant d’accéder à la véritable valeur des 

« apparences » du monde réel. Pour Claudel, l’espace le plus intemporel, un espace 
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où il n’y a pas de durée, est sans doute une page calligraphiée de style extrême-

oriental. En effet, cet espace physique s’imprime d’un seul coup sur l’espace 

métaphysique avec des mots où l’on peut fixer le moment, et l’on peut également 

capturer le mouvement du réel avec l’usage de la langue extrême-orientale (la 

figure la plus intensément dévoilée du sens). Pour comprendre pleinement son 

intention, nous posons l’hypothèse selon laquelle le recueil Cent Phrases se 

métamorphose dans un espace temporel comme « ici-toujours », et non comme 

« hic et nunc ». Ce dernier est encore le point important dans la conception 

occidentale, bien que le premier semble valable dans la conception asiatique, qui 

souhaite l’éternité sur la nature terrestre ; il nous est en effet inévitable d’affronter 

dans le retour saisonnier la répétition de la nature qui commence par la naissance 

puis finit par la mort : voilà l’évolution du vieillissement. Or, son « toujours » dans 

le Haïku japonais ne s’inscrit pas dans l’éternité au sens chrétien, c’est-à-dire 

l’après mort, le monde éternel comme paradis ou enfer, le purgatoire. Selon la 

Bible, il y a le commencement (alpha) et la finitude (oméga). Au contraire, ce mot 

« toujours » dans l’esprit du Haïku ne désigne rien moins d’intemporel. Il n’est pas 

aisé de saisir la différence entre l’éternité et l’intemporalité au niveau du langage, 

mais chez les poètes japonais, l’essence ne contient que l’instant qui est 

l’occurrence du poème. Dans les vers courts se constitue la simplicité du passage 

quotidien où il n’y a pas de peine en la recherche de l’existence de Dieu. Dans un 

texte claudélien sur l’éventail, il ne s’agit plus ni de Dieu, ni de sa croyance 

religieuse : nous sommes prêts à apprécier le hiatus des phrases comme un 

« souffle » claudélien, et ce d’une manière qui ressemble peut-être à celle de Dieu 

qui crée l’Homme dans la Genèse. Par ailleurs, comme le constate Michel Plourde 

dans sa critique, Claudel – Une musique du silence, nous devrons faire attention à 

ce qu’il ne dit pas. Autrement dit, ce qui est silencieux pour lui est important afin 

de comprendre le sens symbolique de la parole. Il importe ici d’ajouter un 

commentaire intéressant de Bei Huang à propos de son « souffle » et de son 

« haleine » qui rendent favorables les « vers » claudéliens : 
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Il ne nous faut cependant pas oublier toute la charge spirituelle que 

le poète attribue habituellement au « souffle » ou à l’« haleine ». 

« J’appelle VERS l’haleine intelligible »,
57

 déclare-t-il. « Vers », 

c’est bien sûr un vers poétique, mais aussi la tendance vers Dieu.
58

 

 

Dès lors, nous nous concentrerons, dans le cadre de cette étude, sur son 

« silence » (Ajoutons ici son poème dans Cent Phrases, « Chut !/si nous faisons du 

bruit le temps va recommencer » (ph. 101 ; à gauche en kanji, Moku (silence) et 

Toki (temps)), c’est dans « le silence que le signe commence à nous parler. »
59

). 

Par contre, son « souffle » dans l’art poétique est capital, surtout dans cet ouvrage. 

En ce qui concerne ce bruit muet du poète, l’on peut découvrir dans Cent Phrases : 

 

Eventail        De la parole 

du 

poëte 

il ne reste plus que le 

S 

Ouffle
60

 

 

 

                                                 
57

 CLAUDEL Paul, Œuvre en prose, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Éditions 

Gallimard, 1965, p.1408 
58

 HUANG, Bei, Segalen et Claudel, Dialogue à travers la peinture extrême-orientale, op. cit., p. 

318. CLAUDEL, Paul, Œuvre en prose, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Éditions 

Gallimard, 1965, p.1408 
59

 Ibid., p. 323. 
60

 (ph. 27 ; à gauche en kanji, Ogi (éventail) et Iki (souffle)). 
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Éventail             Poëmes 

E 

Crits sur le 

S 

Ouffle
61

 

 

 

 

Ensuite, nous y chercherons ce que le poète a à dire sur le rapport avec la 

cristallisation du moment et du mouvement – en tant qu’état immobile sur un 

éventail en papier vers l’espace intemporel.  

Pour la première étape, nous comparerons deux poèmes dans lesquels l’écriture 

dans le blanc fait le bruit, mais ce bruit est un son instantané qui fait naître le sens ; 

« En effet, ce que le poète envisage à travers chaque haïku français, c’est 

                                                 
61

 Ibid., ph. 77. 
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précisément la fixation du moment, tout comme une photographie qui sait éterniser 

l’instant fugitif. »
62

 : 

 

Chut ! 

si nous 

faisons du bruit 

Le temps 

va recommencer
63

 

 

 

 

     Voici encore un autre poème dans Cent Phrases : 

 

La           pendant que je peins 

rivière             j’entends 

Sous            un bruit d’or 

les 

Feuilles 

 

                                                 
62

 HUANG, Bei, Segalen et Claudel, Dialogue à travers la peinture extrême-orientale, op. 

cit., p. 349. 
63

 (ph. 111 ; à gauche en kanji, Shôshi : petit poème). 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 54 

 

 

À  propos du deuxième poème (ph. 144 ; à gauche en kanji, Kin (or) et Yami 

(obscurité)), soulignons que Claudel insiste sur le moment simultané entre le fait 

de peindre les caractères avec le pinceau et le fait d’entendre le son des paroles 

articulées en français. Or, ce son des vers, qui résonne à l’intérieur de nous-mêmes, 

est plutôt muet. Autrement dit, c’est un bruit exclusivement destiné à se répandre 

dans l’âme. Selon lui, le « bruit d’or » n’a rien à voir avec le « bruit » au sens 

physique, selon l’explication usuelle du dictionnaire. Paradoxalement, le « bruit » 

claudélien est un bruit silencieux qui n’existe que dans un papier où sont construits 

les vers ; ici, la métaphore du papier signifie « les feuilles » comme nous l’avons 

déjà vu. Dans ce contexte, même si le temps a une tendance naturelle à ne pas 

cesser de s’écouler dans le réel, dans ces poèmes sur l’éventail, la métaphore de 

« la rivière » n’est pas passagère et irréversible, comme le serait l’eau au sens 

physique. Considérons donc qu’alors que le sens physique et le sens métaphysique 

ne sont pas toujours similaires, dans la métaphore de l’eau du poème Cent Phrases, 

chaque caractère a son propre sens. Comment comprendre le fait que l’eau suggère 

les caractères spirituels dans l’écriture? Nous traiterons cette question dans l’étape 

suivante.  

Avant toute chose, nous remarquons que Claudel nous a fait comprendre que le 

poète entend « le bruit d’or » quand il peint la rivière. Mais pour quelle raison 

décrit-il l’objet peint comme la « rivière » ? Afin de comprendre son but poétique, 

regardons ce poème de façon différente. Grâce à la spatialisation « libre » sur le 
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papier en tant que « disposition typographique »,
64

 les lecteurs ont la possibilité de 

lire dans un ordre différent, et ce en changeant la ligne horizontale selon une 

disposition hasardeuse. Par exemple, il y a plusieurs phrases possibles : 

 

 « La rivière, pendant que je peins, j’entends un bruit d’or sous les feuilles » 

 « La rivière, pendant que je peins sous les feuilles, j’entends un bruit d’or » 

 « La rivière sous les feuilles, pendant que je peins, j’entends un bruit d’or » 

« Pendant que je peins la rivière sous les feuilles, j’entends un bruit d’or » 

 « Pendant que je peins la rivière, j’entends un bruit d’or sous les feuilles.» 

 « Pendant que je peins, j’entends la rivière sous les feuilles, un bruit d’or » 

 « Pendant que je peins, j’entends la rivière, un bruit d’or sous les feuilles » 

 

    Ainsi, les intervalles entre les caractères dans la mise en page nous imposent 

de multiples lignes horizontales. Ce phénomène nous guide pour comprendre 

l’inspiration de l’auteur de Cent Phrases, qui tente de faire en sorte que les Mots 

puissent se dérouler comme la rivière qui tourne de façon variable et flexible. 

Autrement dit, le « corps » des caractères influencé par le Japon chez Claudel peut 

se représenter librement sans contraintes des lignes horizontales. En outre, 

visuellement, le poète écrit les caractères alphabétiques en imitant les 

idéogrammes extrême-orientaux tracés par le pinceau. Cet usage de l’écriture nous 

permet d’avoir une impression particulière : les idéogrammes se dessinent comme 

l’eau noire coule sur un papier blanc. Citons ici un poème de Cent Phrases qui 

introduit bien cette perspective de l’eau chez Claudel : 

 

Un           loin 

pin      de tout regard humain 

la           la mer 

mer          est occupée 

                                                 
64

 HUANG, Bei, Segalen et Claudel, Dialogue à travers la peinture extrême-orientale, op. 

cit., p. 345. 
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Il          à faire le siège   d’ 

a         une goutte   

d’ 

plu                    eau 

 

 

 

Ce poème (ph. 156 ; à gauche en kanji, Matsu (pin) et Umi (mer)) nous 

rappelle les « calligrammes » d’Apollinaire. En outre, d’après ce poète, la trace de 

l’encre révèle la « Joie du jus noir » (ph. 142) ; Claudel exprime l’image de la pluie 

avec les « idéogrammes occidentaux ». Avec les lettres romaines, il essaie de 

peindre la forme de la pluie, d’abord à travers la verticalité des caractères dans la 

colonne gauche, et ensuite par la forme tracée grâce au pinceau dans son propre 

geste, ce qui lui permet d’écarter les deux « d’ » des mots précédents, formant ainsi 

l’image de gouttes d’eau. Troisièmement, si on observe bien la lettre « g » dans ce 

poème, l’écriture typographique nous donne l’impression d’un dessin de la pluie. 

Le but de cette écriture particulière est non seulement de donner une « image-

texte », mais aussi de créer une nouvelle forme poétique, universelle, et ce en 

coagulant le signifiant et le signifié, selon le « fonctionnement » des caractères 

chinois. Pour comprendre le sens de la vie donnée par Dieu, Claudel tourne son 

regard « au loin » jusqu’à la Chine, pays auquel il s’intéresse surtout pour son 

langage, qui est totalement différent du langage occidental. Rappelons le mythe de 

Babel. À  cause de l’orgueil des Hommes, qui ont voulu construire une tour 
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pouvant atteindre les cieux (la tour de Babel), Dieu les punit : ils parlent à présent 

des langues différentes durant leur vie terrestre. Claudel est un homme croyant qui 

ne divise pas sa vocation entre Religion et Littérature : il aimerait « fixer le regard 

sur les images-signes, les goûter et les contempler, afin de mieux déchiffrer le 

monde réel. »
65

  

Ainsi, considérant l’importance de l’eau dans cet ouvrage, nous posons 

l’hypothèse selon laquelle l’eau est une ressource passagère. Claudel a en effet 

pour grande ambition de fixer ce qui est passager et de capturer le mouvement 

dynamique en un endroit absolu, et ce afin de parfaire la cristallisation de tous les 

changements. Selon le poème suivant (ph. 126 ; à gauche en kanji, Omoi (idée), 

Nami (ride)), le poète plie et replie les éventails : 

 

Ride     l’eau 

que touche 

l’idée 

 

 

   

Remarquons par ailleurs que le fonctionnement est identique si l’on pense au 

rôle des lectures ; nous sommes obligés de tourner les pages pour voir et écouter 

les « peintures lettrées » claudéliennes sur les feuilles d’un éventail : 

 

Bruit          de l’eau 

                                                 
65

 Ibid., p. 429. 
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sur de l’eau 

Ombre 

d’une feuille 

sur 

une autre feuille
66

 

 

 

 

    En effet, l’image de l’eau dans les pages blanches est comme une encre tracée 

par le pinceau. Considérons ici le poème « Encre/Sève de l’esprit et sang de la 

pensée » (ph. 115 ; à gauche en kanji, Chi (sang) et Kuro (noir)). Pour son auteur, 

ce poème est la manifestation de ce que l’écriture calligraphiée avec le pinceau et 

l’encre crée, à savoir la nouvelle forme de l’art poétique ; l’eau surtout est une 

métaphore qui se spatialise dans l’espace textuel en tant que « corps » des 

caractères. La goutte d’eau mise sur un papier blanc par l’écriture 

des idéogrammes occidentaux nous permet de fixer le moment et de trouver un 

instant figé dans notre âme : 

 

Le 

ruisseau 

devant                   je cause à la fois 

et                         avec 

                                                 
66

 (ph. 148 ; à gauche en kanji, Ha (feuille) et Ha (feuille)). 
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derrière                  tous les moments 

moi                        de sa vie
67

 

 

 

 

À  propos de la recherche de l’espace intemporel de Claudel, posons-nous la 

question de savoir s’il réalise que la coexistence entre l’image et le texte, étant un 

idéogramme monosyllabique dans l’écriture chinoise, sera idéale pour comprendre 

le sens universel de Dieu. Suite à sa recherche dans les mots chinois, la 

juxtaposition des idéogrammes pourra faire naître une véritable valeur quant à la 

connaissance du sens de la vie. La « co-naissance » est un mot qui désigne la 

nouvelle création des hommes dans la suite de la Création de Dieu. C’est un acte 

qui peut fonctionner à la fois en tant que vocation - Claudel veut trouver l’invisible 

dans un signe visible -, mais également en tant qu’éternité dans une matière 

passagère, telle que l’eau. Selon Claudel, l’eau est devenue comme une essence 

permanente, au contraire de la réalité qui se passe devant nos yeux. La philosophie 

grecque raconte bien la tendance transitoire de l’eau : il est impossible de tremper 

deux fois notre jambe dans la même rivière. Ainsi, l’eau est un signe passager si 

l’on imagine son image visuelle ; mais le caractère chinois qui désigne l’eau 

contient une forme très proche du caractère chinois qui désigne l’éternité. C’est 

                                                 
67

 (ph. 96 ; à gauche en kanji Kan (circuler, tournoyer), Mizu (eau)). 
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pourquoi Claudel a l’ambition de « transforme(r) un paysage instantané en un texte 

éternel ».
68

 Dans ce cas, pour perfectionner son écriture calligraphiée,  

 

Du réel à l’œuvre, les choses passagères deviennent des « mots » 

permanents et le paysage, soustrait au temps qui passe, se 

transforme sur le papier en un hiéroglyphe énigmatique qui invite à 

déchiffrer.
69

 

 

Avant de clôturer ce chapitre, il nous faut présenter les deux idéogrammes 

chinois qui signifient l’eau (水) et l’éternité (永), et ce après lecture de son œuvre 

en prose, « La philosophie du livre » dans Positions et Propositions qui a déjà 

évoqué ce hasard des caractères: 

 

Le caractère qui veut dire l’eau en chinois est un gribouillis 

conventionnel représentant le mouvement d’un liquide. Le pinceau du 

scribe ajoute un point sur le côté : cela veut dire la glace. Il met le 

point en haut : cela veut dire toujours, l’éternité. Ainsi ce qui était le 

mouvement par excellence est solidifié dans une espèce de 

permanence abstraite, comme la cascade que la distance nous fait 

paraître immobile.
70

 

 

Etant donné que Claudel est déjà au courant de la similitude entre ces deux 

caractères chinois, il est fortement possible que cela lui inspire l’idée suivante : une 

substance passagère, l’eau, est probablement un signe du permanent et de l’éternité 

dans le principe des idéogrammes en Extrême-Orient. Si l’on ajoute un point 

inclinant au-dessus de l’idéogramme de l’eau, cette eau devient l’éternité. Ce 

                                                 
68

 HUANG, Bei, Segalen et Claudel, Dialogue à travers la peinture extrême-orientale, op. 

cit., p. 341. 
69

 Ibid., p. 318. 
70

 CLAUDEL, Paul, « Positions et Propositions », Œuvre en prose, op. cit., p. 72. 
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hasard est un signe, pour Claudel, qui éprouve alors une grande joie et un bonheur 

reconnaissant envers Dieu qui réalise la fixation du moment et du mouvement sur 

le papier blanc, grâce à cet espace des caractères où « [...] une seconde a trouvé 

cette goutte d’eau au fond de mon âme » (ph. 170 ; à gauche en kanji, Mizu (eau), 

Rei (âme)). C’est donc grâce à son génie qui consiste à juxtaposer les 

« apparences » qui ne sont pas communicatives l’une pour l’autre au monde réel, 

que nous pouvons avoir l’occasion de voir et écouter un nouvel aspect poétique 

dans Cent Phrases. Il s’agit d’une recherche ayant pour but de trouver le sens 

profond du Créateur. Mais surtout, quand Claudel pose une question à propos de 

l’éternité, supposons qu’il tente de relier le décalage entre l’eau et l’éternité ; la 

première est une matière liquide plutôt passagère, dynamique, et en mouvement, 

telle une fuite inévitable, au contraire de la seconde, que l’on pourrait envisager 

comme une abstraction temporelle qu’il serait difficile de définir verbalement. 

Ainsi, la forme idéographique en Extrême-Orient donne heureusement à Claudel 

un nouveau regard au poète pour découvrir le sens de Dieu. Sur une page blanche, 

il n’est pas impossible de construire le moment fixable et le mouvement instantané 

en se servant des idéogrammes, soit extrême-orientaux, soit occidentaux. Enfin, ce 

poète ouvre les yeux pour regarder les « apparences » passagères en tant que signes 

divins permettant de capturer l’éternité. On peut également saisir le « corps » de 

l’eau grâce au cadre qui la contient, à tel point que le contenant et le contenu ne 

sont pas dissociables. Dès lors, de la même manière, on ne peut pas penser le 

« corps » des caractères dans Cent phrases pour éventails sans une récurrence 

d’éléments graphiques ou thématiques japonais. 
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Chapitre 3. La calligraphie chinoise ou remplacer ses traits 

par l’effacement de soi dans Idéogrammes en Chine chez 

Michaux 

 

 

Les principaux textes michaudiens qui ont été conçus comme références des 

idéogrammes chinois sont Dessins de « Face aux verrous » paru en 1967, Par la 

voie des rythmes (1972), Saisir (1979), ou encore Par des traits (1984) et 

Idéogrammes en Chine publié en 1975. Avant toutes ces publications qui 

explorent l’écriture, nous nous rendons compte qu’il a déjà publié son premier 

livre calligraphié, Mouvements, en 1951. Cette étude interrogera en particulier les 

rapports entre les aspects de la calligraphie chinoise et ses influences dans 

l’écriture michaudienne amenant l’inspiration poétique originale. À  la recherche 

de véritables « signes », Michaux part en voyage pour atteindre l’origine de la 

langue. Alors, le débarquement en Asie renforce son interrogation sur la question 

de la langue universelle :  

 

L’idéogramme […] à mi-chemin entre l’idée et la forme, […] 

représente bien, pour Michaux, une première rupture avec notre 

écriture habituelle et son abstraction et déjà un effort pour revenir 

à la source la plus directe de l’expression, l’invention de SIGNES. 

Je veux y reconnaître aussi le souci primordial d’Henri Michaux : 

se servir d’un langage qui lui est propre.
71

 

 

Il est également intéressant de remarquer que l’idéogramme chinois attire 

Michaux vers un genre visuel, une nouvelle forme typographique, et aussi, au 

niveau phonétique, vers un rythme et un silence en tant qu’absence. Ce poète a 

osé une expérience radicale : il a tenté d’écrire après avoir ingéré une ampoule de 

                                                 
71

 BERTELÉ, René, « Notes pour un itinéraire de l’œuvre plastique d’Henri Michaux », Paris, 

L’Herne, Raymond Bellour, p. 350. 
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mescaline. C’est avec ce genre d’audace que Michaux recherche l’expression 

verbale la plus fidèle, dit-il ; voici donc sa situation dans l’obscurité dans 

Misérable miracle :  

 

Dans un grand malaise, dans l’angoisse, dans une intérieure 

solennité. – Le monde se retirant à quelque distance, à une 

distance grandissante. – Chaque mot devenant dense, trop dense 

pour être désormais prononcé, mot plein en lui-même, mot dans un 

nid, tandis que le bruit du feu de bois dans la cheminée devient la 

seule présence, devient importante, préoccupante et étrangères ses 

mouvements…Dans l’attente, dans une attente qui devient chaque 

minute plus chargée, plus écouteuse, plus indicible, plus 

douloureuse à porter…
72

 

 

    À l’époque, le poète sent irrésistiblement qu’il manque une nouvelle forme 

poétique ; l’idéogramme chinois est donc un outil remarquablement efficace pour 

la concevoir à la limite de l’excès. On dirait bien que Michaux est un poète qui 

dépasse la normalité conventionnelle du genre littéraire et la compréhension des 

signes symboliques. Voici comment André Spire explique ce comportement chez 

les poètes dans Plaisir poétique et plaisir musculaire : 

 

A toutes les grandes époques littéraires, les poètes doués […] se 

sont trouvés aux prises avec toutes sortes de difficultés qui 

défiaient « notre raison ou…notre puissance d’expression ». Et ces 

difficultés, qui n’étaient pas toutes d’ordre logique ou 

psychologique : vocabulaire, syntaxe, mais d’ordre physique ou 

physiologique : sonorité des phonèmes, des syllabes, des mots, 
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 MICHAUX, Henri, « Avec la mescaline » dans Misérable miracle, Textes épars (1951-1954), 
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questions d’orthographe ou de typographie, c’est-à-dire de 

notation ou de représentation de ces sonorités.
73

 

 

Penchons-nous à présent sur quelques aspects de la calligraphie chinoise avant 

de nous plonger dans l’œuvre michaudienne. En effet, en empruntant la synthèse 

écrite par Claude Mediavilla sur la calligraphie chinoise, j’ai l’intention de 

présenter quelques termes primordiaux, très importants pour capter le regard de 

l’écrivain devant les textes qui désignent d’emblée un espace vide et plein. 

En fin de compte, il nous paraît à cet égard nécessaire de réfléchir sur les 

termes suivants : activité intérieure, beauté, concentration, énergie, intention, 

sacré, vide, souffle. 

D’abord, pour la clef de voûte relevant de la calligraphie chinoise, nous allons 

nous appuyer sur l’activité intérieure dont émanent l’énergie et le souffle. Le 

« corps » à la fois actif et physique dessinant la calligraphie est capable de se 

renforcer, à tel point que la page contient « un vide lacéré […] de multiples vies 

indéfinies. ».
74

 Dès lors que Michaux est fasciné par cette langue étrangère, il ne 

cesse de tracer et d’écrire durant toute sa vie jusqu’à sa mort en 1984. Il n’est pas 

faux de dire qu’il est à la fois écrivain et peintre, dans la mesure où il réfléchit 

beaucoup à l’interpénétration entre l’art verbal et la dimension plastique. 

Évidemment, vivre en osmose à tout niveau d’art est son ambitieux objectif pour 

réaliser son style poétique : « La fascination devant la langue la plus étrangère est 

parente encore du premier éblouissement devant le poème : offert et chiffré lui 

aussi »
75

, explique G.Macé. 

De même, nous pouvons ajouter quelques aperçus de Michaux :  

 

Toute langue est univers parallèle. 
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Aucune avec plus de beauté que la chinoise. 

 

La calligraphie l’exalte. Elle parfait la poésie ; elle est l’expression 

qui rend le poème valable, qui avalise le poète.
76

 

 

On peut également constater que la calligraphie démontre le travail intensif du 

« corps » de l’artiste. Du coup, le sujet de cette activité n’est plus auxiliaire devant 

l’œuvre d’art. Le rôle de l’artiste est bel et bien capital. « Lorsque la main de 

l’artiste évolue librement à l’image de l’écriture automatique, c’est le corps actif 

tout entier qui est à l’œuvre et s’exprime. »
77

 

Au fur et à mesure que l’on fait une réflexion sur l’activité intérieure, on se 

demande à quel sens le mot « intérieur » convient sans ambiguïté. Pourtant, la 

définition d ’ « intérieur» s’apparente bien avec la notion de « dedans ». Avant 

tout, en regardant et en lisant la calligraphie, les gens sentent l’énergie du 

« corps » qui la dessine en se projetant avec spontanéité. D’une part, les traces de 

l’encre noire agissent avec la cristallisation du mouvement corporel et d’autre part, 

l’absence entre les traces désigne d’emblée le souffle et le silence du « corps » en 

suspens : 

 

Semblablement le calligraphe doit d’abord se recueillir, se charger 

d’énergie pour s’en délivrer ensuite, s’en décharger. 

D’un coup
78

  

 

Nous pouvons deviner que le corps de l’artiste fonctionne comme une porte 

facile à pénétrer, qui peut être ouverte et fermée d’un seul trait (« d’un coup »), 

c’est-à-dire qu’il recueille et charge l’énergie pour produire la calligraphie au 
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niveau de son corps « extérieur » ; mais cette procédure relève au fond du 

déchargement et de la délivrance dans un corps « intérieur ».  

   Par ailleurs, la notion des arts du « souffle » (qijong) est nécessaire pour 

expliquer la calligraphie chinoise, car ces arts sont omniprésents dans l’art chinois. 

Le souffle de l’artiste « cultive le mouvement intérieur dans un corps 

immobile.»
79

 Il s’agit non seulement de la respiration par un organe physique, 

mais ce souffle « intervient également au niveau des émotions, de la vie morale et 

intellectuelle, et permet par conséquent d’unifier l’activité intérieure du 

calligraphe. »
80

 C’est pourquoi la calligraphie est plutôt réalisée par les 

mouvements du « corps », fils conducteurs effectivement « intérieurs ». En 

général, les Chinois croient que le corps humain est un micro cosmos de 

l’Univers : notre corps concentrerait l’ensemble d’énergies qu’il lui faut pour 

vivre en harmonie avec la nature.  

Il en va de même pour l’artiste afin de créer une œuvre d’art. Comme le 

souligne le poète chinois Su Zhe de l’époque Song (1039-1112) : « Après y avoir 

réfléchi profondément, j’en suis arrivé à la conclusion que toute forme, en art et 

en littérature, est produite par notre énergie (qi). Toute création procède du corps 

actif de l’artiste. »
81

 L’énergie désigne une force qui émane de toute sa personne ; 

cet aspect moteur donne une aura à l’artiste pour son propre style d’écriture. 

Ce faisant, est-ce que nous supposons avec aisance que Michaux se passionne 

pour la calligraphie afin de retrouver son énergie perdue ou cachée ? Est-ce qu’il a 

envie de s’éloigner de son vécu en Europe, qui est placé sous le signe du malheur 

et de la nausée angoissante ?  

Pour répondre à ces questions, il est légitime de revenir au passé de l’écrivain 

avant qu’il ne découvre l’essence de l’Asie. Il s’agit également de comprendre 

comment il a vécu depuis son enfance jusqu’à la découverte de l’Asie. Dans 

l’hypothèse de l’angoisse de l’être-au-monde, de la nostalgie de l’imaginaire et de 

                                                 
79

 MEDIAVILLA, Claude, L’ABCdaire de la calligraphie chinoise, op. cit., p.100. 
80

 Ibid., p.100. 
81

 Ibid., p.61. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 67 

l’ailleurs, Michaux peut être influencé par son enfance plus ou moins solitaire et 

rebelle. Quelquefois, nous connaissons mieux un écrivain quand nous le regardons 

dans une optique psychanalytique pour comprendre son état personnel. 

Néanmoins, nous allons faire attention à ne pas dépasser la limite pertinente entre 

l’analyse littéraire des textes et la psychanalyse de l’auteur en tant que « patient ».  

D’abord, par rapport aux données autobiographiques de l’auteur, il faut avouer 

que l’on ne peut pas découvrir aisément son œuvre en superposant son enfance 

réelle et son œuvre autobiographique. Par contre, il parle de lui-même de façon 

très brève et franche dans Quelques renseignements sur cinquante-neuf années 

d’existence, où il met l’accent sur son refus de vie normale et sa révolte jamais 

assouvie, en indiquant les années et les endroits précis : 

 

À   peine, à l’âge d’un an :  

 

1900            Indifférence. 

à 1906,          Inappétence. 

Bruxelles.        Résistance. 

 

                Inintéressé. 

                Il boude la vie, les jeux, les divertissements 

                Et la variation. 

                Le manger lui répugne. 

                Les odeurs, les contacts. 

                Sa moelle ne fait pas de sang. 

                Son sang n’est pas fou d’oxygène.
82
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D’après sa confession plus ou moins excentrique (il emploie la troisième 

personne au lieu de dire « je ») pour raconter son enfance, il apparaît que « sa 

négation première des besoins vitaux et des fonctions naturelles »
83

 peuvent 

provoquer son intention précoce de ne pas vivre comme l’autre et de ne pas penser 

la réalité telle qu’elle est sans mise à distance de la chose essentielle. Il y a un 

refus de son corps organique : « Ce que je fais alors, ce sont des exercices de 

relation entre moi et mon corps »
84

. Comme Michaux avoue s’être « « bâti sur une 

colonne absente » (Equador, p. 95), il est incontestablement important de réfléchir 

sur le fil conducteur du corps à l’écriture.  

Et puis, à partir de l’âge de 15 ans, il met en question l’intérêt d’écrire :  

     

    1914  

à 1918 

Bruxelles. 

              Mais il se débarrasse de la tentation d’écrire qui 

pourrait le détourner de l’essentiel. Quel essentiel ? 

Le secret qu’il a depuis sa première enfance 

soupçonné d’exister quelque part et dont visiblement 

ceux de son entourage ne sont pas au courant. 

Lectures en tout sens. Lectures de recherche pour 

découvrir les siens, épars dans le monde, ses vrais 

parents, pas tout à fait parents non plus cependant, 

pour découvrir ceux qui peut-être « savent ».
85

               

              

En ce sens, Michaux enfant compte abandonner le désir d’assimilation de toutes 

sortes afin de savoir l’essentiel. À la recherche de cet essentiel, « il voyage contre. 

                                                 
83

 BRUN, Anne, Henri Michaux ou le corps halluciné, coll. « Les empêcheurs de penser en rond » 

dirigé par Philippe Pignarre, Paris, PUF, 1999, p. 62. 
84

 MICHAUX, Henri, Face à ce qui se dérobe, Paris, Éditions Gallimard, 1975, p. 85. 
85

 MICHAUX, Henri, Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence, Œuvres 

complètes, t. I, Paris, Éditions Gallimard, 1998, p.CXXXI. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 69 

Pour expulser de lui sa patrie, ses attaches de toutes sortes et ce qui s’est en lui et 

malgré lui attaché de culture grecque ou romaine ou germanique ou d’habitudes 

belges. »
86

 

Cependant, sa faiblesse du corps (déficience cardiaque), sa vie dès son enfance, 

est un combat douloureux pour avancer au-delà de son désir indicible. Michaux ne 

cesse de souligner la rupture entre son point faible au niveau de son corps 

physique et la gigantesque énergie qui se trouve à l’intérieur de son écriture. En ce 

sens, l’écriture et la peinture, y compris la calligraphie chinoise, pourraient 

représenter pour lui un terrain de guerre intérieure. De plus, il se désigne comme 

un « homme-bombe » : 

 

Non, je n’ai pas d’usine, pas d’outils. Je suis un des rares hommes-

bombes. […] Mais il est temps de me taire. J’en ai trop dit. 

À  écrire on s’expose décidément à l’excès. 

Un mot de plus, je culbutais dans la vérité. 

D’ailleurs je ne tue plus. Tout lasse. Encore une époque de ma vie 

de finie. Maintenant, je vais peindre, c’est beau les couleurs, 

quand ça sort du tube, et parfois encore quelque temps après. C’est 

comme du sang.
87

 

 

Face à la narration rétrospective, quelques données autobiographiques relatives 

à l’enfance nous permettent de saisir sa peur du corps qui relève d’un état 

intrinsèque : 

 

En ce temps-là, la peur que je ne connaissais plus de dix ans, la 

peur à nouveau me commanda. D’un mal sourd d’abord, mais qui, 
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quand il vient enfin, vient comme l’éclair, comme le souffle qui 

désagrège les édifices, la peur m’occupa. 

Ainsi je circulais en angoisse dans mon corps affolé, excitant des 

chocs, des arrêts, des plaintes. J’éveillai les reins, et ils eurent mal. 

Je réveillai le colon, il pinça ; le cœur, il dégaina.
88

 

 

Et malgré cette difficulté physique et par la suite son épuisement mental, la 

littérature chez Michaux a pour but d’affronter l’obstacle quel qu’il soit ; il s’agit 

de se débarrasser de son corps qui n’est qu’un gros « poids ». Pour atteindre l’état 

de liberté (avec une âme délivrée), l’auteur tourne son regard vers la calligraphie 

en Extrême-Orient qui lui donne une « aile » pour qu’il s’envole dans un monde 

idéal.  

À  partir des thèmes de la calligraphie, on va examiner son regard esthétique, la 

réflexion sur la notion de « beau » dans l’œuvre michaudienne, plus précisément 

dans Idéogrammes en Chine, qui nous amènera à l’œuvre visuellement 

« exotique ».  

Pour cette notion de « beau », nous nous intéressons à ce que Michaux admire 

esthétiquement dans un espace physique et en littérature : la page blanche et 

l’encre noire, ainsi que le rouge des sceaux. Par rapport à ces trois couleurs (blanc, 

noir et rouge), une sinologue, Yolaine Escande, ajoute dans la note 

d’Idéogrammes en Chine :  

 

Aux yeux d’un connaisseur de la culture chinoise, deux points 

ressortent de la lecture d’Idéogrammes en Chine : d’une part, 

l’assimilation de la totalité des graphies chinoises à des sceaux par 

l’utilisation de la couleur rouge qui leur est traditionnellement 

réservée ; d’autre part, l’intégration des principes esthétiques 

chinois – à savoir la maladresse, la spontanéité, le vide, le 
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« naturel», idéal artistique et philosophique en Chine – au dialogue 

établi entre texte et images.
89

   

 

Ainsi, cette sinologue distingue le double regard de Michaux. D’abord, l’auteur 

envisage le lecteur qui ne lit pas le chinois, qui ne connaît pas la culture chinoise ; 

dans ce cas-là, les traits calligraphiés, mystérieux et énigmatiques, lui donnent un 

sentiment « à la fois innocent, troublé, perdu »
90

. Néanmoins, Michaux se place 

parallèlement sur le plan de celui qui connaît la règle de cette langue, du coup un 

autre regard expérimenté révèle au lecteur son regard « initié, connaisseur, 

admiratif. »
91

 Par conséquent, il y a plusieurs possibilités de réception et 

d’impression selon le lecteur de cette œuvre. Surtout, le premier regard fait naître 

de l’exotisme dans un espace littéraire. Ce regard, qui n’est pas le sien, attire le 

lecteur au sens où les repères plutôt objectifs ne l’aident pas vraiment pour saisir 

le sens devant cet espace exotique. De plus, ce regard fait rêver à travers le monde 

réel lointain.  

L’incompréhensible provoque une curiosité tellement forte que l’on veut 

trouver le sens de l’invisible avec le visible. Michaux nomme cela le « lointain 

intérieur ».
92

 

 

Le lieu d’un voyage exotique qui a renoncé à la réalité pour se 

faire exploration de l’intériorité de l’écrivain. Ultimement, l’image 

du périple exotique est une métaphore de la quête poétique.
93

  

 

De ce fait, Michaux tente de trouver son intériorité avec les matériaux exotiques, 

plus précisément avec la calligraphie chinoise. Il écrit à propos du chinois :  
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Plus que tout, sa langue dont les caractères au graphisme astucieux 

m’enchantent, me font signe, que je ne peux retenir longtemps par-

devers moi, ignorance humiliante.
94

   

 

Pour revenir à la notion de « beau », selon les Chinois la beauté ne vient pas de 

la perfection physique, qu’ils considèrent comme artificielle, tandis que les 

occidentaux préfèrent l’harmonie d’une manière extrinsèque. La notion de 

« beau » d’une façon intrinsèque compte plus pour les Chinois. En effet, le beau 

est un terme plutôt occidental. En Chine, le plaisir esthétique est moins important 

qu’une activité intérieure avec le souffle qui sort de l’artiste lui-même. L’idée de 

faire un acte précède la forme et la couleur de sa pensée. Dans la tradition 

chinoise de l’art, en particulier dans la calligraphie, « les caractères chinois 

permettent non seulement d’exprimer une pensée, mais sont à même de rendre 

une beauté visuelle à cette pensée. »
95

 Autrement dit, la beauté vient après le 

concept. Donc, les « objets » avec lesquels l’artiste fait « l’acte d’écrire, tout en 

prenant en compte les divers paramètres de cet acte »
96

 ne sont pas les éléments 

les plus importants dans la notion de « beau » en Chine. Pour Michaux, il est 

indispensable de suivre la notion de « beau » qui le fascine dans sa vie.  

 

Michaux a sciemment préféré l’étrange, le maladroit, au beau, 

catégorie non opératoire dans l’art graphique chinois, cherchant 

ouvertement à surprendre le lecteur.
97

 

 

Dès lors, il ne faut pas oublier les deux qualités capitales dans la calligraphie 

pour atteindre le niveau de perfection esthétique : la concentration et l’intention. 
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En traçant avec son pinceau sur une feuille blanche, l’artiste a besoin de 

synchroniser son mouvement avec une volonté « d’une sorte d’attention flottante 

qui laisse les muscles libres d’organiser les ressources de l’activité intérieure. »
98

 

Selon les Chinois, pour obtenir la meilleure concentration, il faut écouter le 

souffle de l’intérieur, à la limite du silence, et il faut aussi regarder avec le cœur :  

 

Dans cet état singulier d’extase, l’artiste est en mesure d’évaluer la 

qualité de son silence intérieur et de sa concentration.
99

 

 

Ensuite, il y a également l’intention qui est inévitable pour achever l’œuvre 

calligraphiée. La spontanéité est l’élément primordial de l’intention. Sur ce point-là, 

nous pouvons dire que l’« on échoue lorsque le pinceau précède l’intention, on 

réussit lorsque l’intention mène le pinceau. »
100

  

Le moment de réaliser une œuvre fait percevoir l’activité intérieure de l’artiste. 

Alors, par le geste créatif, il fait naître une continuité du mouvement qui reflète sa 

pensée. En comparant avec notre habitude de parler, nous pouvons trouver 

comment s’améliore l’intention : 

 

Comme dans le phénomène de la parole, nous ne formons pas les 

phrases entières dans notre tête, nous partons d’une intention, tout 

en découvrant la phrase au fur et à mesure du discours. Il ne s’agit 

donc pas d’une visualisation précise préalable, mais de l’intention 

de dire quelque chose, à cet instant encore informulé.
101

 

 

Désormais, il reste la notion du « sacré ». Avant de chercher les aspects 

taoïstes dans Idéogrammes en Chine, il sera légitime de faire une réflexion sur la 
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comparaison entre les religions chrétienne et chinoise, si on peut se permettre de 

conditionner la pensée taoïste comme une idée du sacré : 

 

Si, dans la religion chrétienne, l’homme fait son salut par l’amour 

du prochain et par le recours à un Dieu d’amour, dans le domaine 

chinois, il n’y a nul recours à un dieu et nulle incomplétude de 

l’homme face à la divinité. Pour les Chinois, le sacré ne prend pas 

sa source dans la fusion de deux entités opposées, mais dans 

l’harmonisation des énergies complémentaires qui peuplent 

l’univers et, notamment, dans le corps propre de l’homme. C’est 

pour cette raison que les Chinois accordent tant d’importance aux 

potentialités créatrices du corps propre qui sont ressenties comme 

un appel transcendantal.
102

 

 

Ainsi, les Chinois considèrent que leur propre corps humain est un micro 

cosmos alors que l’Univers est un macro cosmos. Dans la mesure où le corps a la 

possibilité de répondre à l’appel transcendantal, le taoïsme voit l’art de la 

calligraphie comme un outil pour « parvenir à la voie sacrée de la sagesse, car, 

pour les Orientaux, cet art constitue une activité qui touche au sacré ».
103

 Selon 

les Chinois, le terme « tao » signifie une « voie », un « chemin ». Le grand 

précurseur du taoïsme, Lao-Tseu (VIème siècle av. J.-C.) fait son apparition dans 

Un Barbare en Asie quand Michaux parle de sa doctrine. Pour résumer, l’auteur 

suggère que l’effacement de soi est capital pour vivre avec un esprit taoïste sans 

s’arrêter sur l’absurdité des paroles : 

 

 Le Tao qui s’exprime en mots n’est pas le véritable Tao. 

Combien petit : Combien grand : Combien insondable…
104
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Il y a encore une autre anecdote de Lao-Tseu dans son récit de voyage en 

Chine :  

 

     - Comment l’eau des fleuves fait-elle pour régner sur les torrents  

      des hautes montagnes et les rivières ? 

     - Parce qu’elle sait se tenir plus bas. 

Travaillez par l’inaction. 

À  l’inaction tout est possible… » 

Annihiler son être et son action, et l’univers vient à vous. 

Ses disciples taoïstes cultivèrent plus le côté magique que le côté 

moral. 

Un homme ainsi effacé n’est plus heurté ni par substances ni par 

phénomènes. 

 

Un chasseur, pour effrayer le gibier, mit le feu à une forêt. Tout à 

coup, il vit un homme qui sortait d’un roc. Cet homme ensuite 

traversa le feu posément. 

Le chasseur lui courut après. 

      - Eh, dites donc. Comment faites-vous pour passer à travers  

        le roc ? 

      - Le roc ? Qu’est-ce que vous entendez par là ? 

      - Et on vous a vu passer aussi à travers le feu. 

      - Le feu ? Que voulez-vous dire par le feu?
105

 

 

Donc, la compréhension du Tao entend bel et bien à la fois l’effacement du 

corps et la souplesse de l’être pour dépasser l’entrave humaine et ensuite les faire 

s’harmoniser. D’une part, cette philosophie chinoise nous fait lâcher prise avec la 

réalité en rêvant d’un état assez spirituel (l’extase), mais d’autre part, elle nous 
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fait découvrir notre propre énergie du corps pour réaliser la calligraphie. De plus, 

cette énergie dans un domaine artistique « permet progressivement de ne plus 

intervenir dans les tensions inhérentes aux choses du monde. »
106

 C’est pourquoi 

la calligraphie est un acte plutôt sacré, comme une expérience transcendantale. Il 

s’agit plutôt de la quête d’un monde de repos, qui se fait en concentrant son 

écriture sur les images de la nature qui l’entourent. Dans Idéogrammes en Chine, 

voyons ce que Michaux en pense :  

 

Chine, pays ou l’on méditait sur les traces d’un calligraphe, 

comme en un autre pays 

on méditera sur un mantra, sur la substance, le principe, ou sur 

l’Essence. 

Calligraphie auprès de laquelle, plus simplement, on se tient 

comme auprès d’un arbre, d’une roche, une source.
107

  

 

D’après F. Cheng, « comme l’écrit le calligraphe, le papier est une reproduction 

de l’espace vital et l’artiste se meut dans la page comme dans l’univers. »
108

 Le 

blanc du papier est une sorte de « langage » en Chine, le blanc du vide nous révèle 

quelque chose avec cette forme existante. La composition des idéogrammes n’est 

pas possible sans marge blanche puisque cet espace vide peut prendre une 

signification. Ce blanc fait une pause et une respiration qui nous met à l’aise. La 

notion du vide chez les taoïstes n’est pas très loin de la qualité du blanc où l’on 

fait une calligraphie. En fait, ce blanc du vide et du papier fonctionne comme une 

réserve d’énergie et il permet de compléter la coexistence du yin et du yang. Le 

noir de l’encre et le blanc du papier fabriquent une force, qui est l’harmonie des 

contrastes : 
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Les forces cosmiques du yin et du yang représentent pour les 

Chinois un archétype de toute situation au sein du cosmos, que ce 

soit dans le domaine de la politique, des arts ou de l’astronomie. 

Un tel mouvement de pensée a été assimilé et érigé en doctrine par 

les philosophes.
109

 

 

Sur ce point, le vide et le plein sont un ensemble afin de prendre forme d’une 

manière complète. Tout au long de cette œuvre, Michaux fait un éloge de la 

calligraphie chinoise ; son double regard croise avec réussite le registre visuel et le 

message des idéogrammes chinois. Idéogrammes en Chine est non seulement un 

recueil de poèmes et de commentaires d’après les idéogrammes et la religion de la 

Chine, mais aussi une œuvre philosophique sur l’identité entre l’homme et 

l’œuvre, et l’harmonie entre le vide et le plein. Sur ce point, la calligraphie est une 

langue parfaitement satisfaisante pour Michaux pour « ne plus imiter la nature. La 

signifier. Par des traits, des élans. Ascèse de l’immédiat, de l’éclair.»
110
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II- La peinture (art de l’espace) vs la littérature (art du 

temps) 

 

Chapitre 1. « Boniment » de voir l’instant par l’écriture chez 

Segalen 

 

 

De même que, dans Stèles, Segalen concentre son ambition de l’écriture sur 

la construction poétique pour représenter la forme des stèles chinoises par les 

mots,  Peintures est une œuvre originale qui relève de son ardent désir de défier 

le régime de coexistence entre la simultanéité du lire et du voir. Il ne s’agit pas de 

substituer l’écriture à la peinture, car c’est impossible que l’une remplace 

parfaitement (elles ne partagent pas les mêmes matériaux de base). Or, la 

vocation des artistes en général n’a pas de frontière, ils rêvent toujours d’aller 

plus loin pour détourner la limite des matériaux, comme le souligne Segalen dans 

Essai sur l’exotisme : 

 

Ici, puisqu’il s’agit de littérature, les toiles sont absentes, et les 

mots tout seuls doivent, non seulement, faire image, mais faire 

l’image.
111

 

 

Dans L'art poétique d’Horace, on peut aussi trouver un aphorisme très connu 

concernant le rapport entre le texte et la peinture : pour être capable d’écrire une 

véritable poésie, ce philosophe constate qu’ « une poésie sera comme une 

peinture » («ut pictura poesis erit» en texte originel dans le vers 361). Ainsi, je 

me pencherai sur l’écriture segalénienne dans Peintures en tant qu’élaboration du 

texte littéraire à partir des schèmes visuelles qu’induisent la présence simultanée 

du lire et du voir. Ensuite, essayer de répondre à cette problématique nous 
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conduira ultérieurement à faire une réflexion sur le temps, notamment l’instant 

dans Peintures. Segalen devient volontairement le bonimenteur qui fait voir 

l’instant aux spectateurs-lecteurs dans Peintures. Dans ces poèmes en prose, en 

imitant l’action de peindre, il y a une transformation du « corps désirant » 

(conception freudienne) entre l’auteur et ses lecteurs : cela passe du corps 

singulier (l’expéditeur envoyant des images personnelles) aux corps pluriels (les 

destinataires anonymes recevant des images proprement fictives). Cependant, il 

n’est pas certain que le message de l’auteur puisse arriver correctement aux 

lecteurs comme l’auteur l’imagine. Si on reprend les travaux de Freud pour 

considérer l’auteur comme le « sujet désirant », il reste toujours des 

interprétations variables de lecteurs qui sont les « objets désirants » : 

 

La réception des textes littéraires s’inscrit dans un processus 

d’autant plus complexe que le sujet laissant produit son propre 

sens alors même que préexiste un sens de l’œuvre construit tant 

par le sujet écrivant que par les conditions qui ont présidé à la 

construction de l’inconscient du lecteur. Cela a conduit à la 

conception d’un lecteur co-créateur de l’œuvre.
112

 

 

Dans la mesure où il y a toujours un temps décalé entre l’achèvement des 

textes du « sujet désirant » et la lecture des « objets désirants » : 

 

Le spectacle n’est pas clos…Mais il est en vous-même et je ne 

puis vous y faire pénétrer ! […] Si vous êtes vraiment bon 

spectateur, si vous savez voir, sachez que le temps glissera autour 

de vous sans vous atteindre.
113
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C’est pourquoi Peintures de Segalen nous permet de réfléchir à la participation 

réciproque des « objets désirants » qui désignent les lecteurs. Dans quelle mesure 

ai-je l’intention de définir les lecteurs comme « objet » ? Concernant la définition 

qui convient bien pour ce mot « objet », il ne s’agit pas de matière concrète qui 

veut dire « une chose solide ayant unité et indépendance et répondant à une 

certaine destination »
114

, mais ce mot relève de « ce qui est donné par 

l’expérience, existe indépendamment de l’esprit (opposé au sujet qui pense) »
115

. 

Je pense que, dans Peintures, l’« objet» ultime que l’auteur vise à créer dans les 

textes ne se trouve pas dans les éléments des peintures chinoises, car ces peintures 

orientales et les ressources historiques chinoises ne sont rien que des pseudo-

référents. Malgré le fait que l’on puisse évoquer quelques origines certaines qui 

servent pour l’allusion des peintures chinoises, les approches pertinentes à propos 

des « peintures intérieures »
116

 sont bel et bien imaginaires, autrement dit, 

fictives : 

 

[…] le matériau chinois n’est que le support symbolique d’une 

vision personnelle et, comme dans toutes les autres œuvres de 

Segalen, cette vision se trouve marquée par le Divers et la 

Différence.
117

 

 

Néanmoins, Peintures est d’une part un ouvrage recueillant les références des 

peintures chinoises et des esprits taoïstes, bouddhistes, voire confucianistes, avec 

une passion de l’altérité considérée comme une esthétique du Divers, mais d’autre 

part, son objectif de littérature dans cet ouvrage est de faire participer et de 

motiver les lecteurs dans un monde imaginaire, et ce à partir des mots. Dans un 

espace littéraire, les mots sont des armes pour conquérir le pouvoir de l’image 
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fictive. Alors, Segalen utilise les mots pour réaliser l’idée d’impossible, c’est-à-

dire, décrire une peinture par le langage :  

 

Laissez-vous donc surprendre par ceci qui n’est pas un livre, mais 

un dit, un appel, une évocation, un spectacle. Et vous conviendrez 

bientôt que voir, comme il en est question ici, c’est participer au 

geste dessinant du Peintre ; c’est se mouvoir dans l’espace 

dépeint ; c’est assumer chacun des actes peints.
118

 

 

Dans ce contexte, comment serait-il possible qu’il soit conscient de faire 

l’image dans un monde littéraire  malgré le fait qu’il ne s’agisse pas de « peinture 

bien montée comme un simulacre du réel »
119

 ? Moyennant quoi les lecteurs 

entendent la « peinture parlée »
120

, de telle sorte que la participation réciproque 

entre le sujet (auteur) et l’objet (lecteur) est primordiale pour réaliser la « peinture 

vivante »
121

 : 

 

Et si même on ne découvrait point d’images vraiment peintes là-

dessous…tant mieux, les mots feraient image, plus librement !
 122

 

 

Évoquant ainsi ces représentations inspirées par la Chine, Segalen décrit les 

peintures chinoises qu’il imagine dans la mesure où « les discours sur la peinture 

se destinent peut-être à reproduire la limite qui les constitue […]»
123

. Tandis que 

la peinture occidentale montre l’importance du regard du peintre qui décrit les 

objets en tant que représentation des images, la peinture traditionnelle chinoise a 

différents points de vue. Cette dernière met plus de poids sur le regard des 

spectateurs, à tel point qu’il y a plusieurs strates du regard dans les tableaux. Le 
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regard convoqué par cet ouvrage segalénien est, semble-t-il, à articuler avec le 

regard des spectateurs ; ils sont manifestement apparus avec « vous » au sein de 

l’énoncé dans Peintures. À  cet égard, l’emploi fréquent de « vous » est 

apparemment un révélateur, de sorte qu’il fonctionne a priori comme un référent 

de l’écriture.  

En effet, l’hypothèse selon laquelle Segalen est influencé par le style des 

peintres en Chine n’est pas forcément négligeable, dans la mesure où cet 

influence est supplémentaire pour enrichir son objectif de faire l’image par les 

mots ; il n’y a pas plus d’image ravissante et efficace que celle de la vraie action 

peinte. Notons ici quelques informations utiles concernant la perspective et les 

lieux d’observation multiples dans la peinture chinoise :  

 

Comment supprimer la distance entre le spectateur et le tableau ? 

La solution réside surtout dans le principe chinois de l’observation 

et de la représentation qui repose sur le système dit de postes 

d’observation diffus, qui abolit en fait le lieu d’observation en le 

multipliant à l’infini. Le spectateur change sans cesse son point de 

vue aussi bien à l’horizontal qu’à la verticale, […].
124

 

 

Cette idée de manifestation du rôle des lecteurs dans Peintures pourrait se 

révéler pertinente dans son rapport avec les peintures « parlées » par l’auteur. En 

effet, on dirait bien que la peinture est décrite comme une image de l’instant, 

comme si le peintre dessinait l’espace en voulant représenter la durée dans les arts 

picturaux. Par contre, le problème de l’écriture de Peintures, notamment la limite 

de représenter l’instant par les mots, donnerait d’emblée à l’auteur une envie de 

supprimer la distance entre le lecteur et les textes par les mots, comme celle de 

l’acte de voir entre le spectateur regardant et le tableau regardé. En effet, Segalen 
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s’évertue beaucoup à créer une œuvre à la fois textuelle et visuelle, comme le 

montre Christian Doumet dans sa présentation d’une œuvre segalénienne :  

 

Segalen, qui ne cesse, au fil de ses voyages, de tendre des liens 

entre l’écriture et le visible sait mieux que personne ce que signifie 

voir un texte.
125

 

 

En outre, V. Segalen fait un grand effort pour que sa dimension illusoire 

permette aux lecteurs de voir la parade des mots de Peintures : 

 

Ceci n’est pas écrit pour être lu, mais entendu. Ceci ne peut se 

suffire d’être entendu, mais veut être vu. Ceci est une œuvre 

réciproque : de mon côté, une sorte de parade, une montre, un 

boniment… […] Donc, une certaine attention, une certaine 

acceptation de vous, et, de moi, un certain débit, une abondance, 

une emphase, une éloquence sont également nécessaires.
126

 

Ici, encore, Segalen confirme qu’il est soi-disant un bonimenteur en tant 

qu’écrivain de Peintures dans la correspondance destinée à son ami Henri 

Manceron : 

Peintures n’aura pas de nom défini déjà. […] Si j’avais à en 

indiquer un, je ne pourrai trouver plus d’autre que « Boniments » 

ou encore « Parade aux tréteaux »[…] Ici, puisqu’il s’agit de 

littérature, les toiles sont absentes, et les mots tout seuls doivent 

non seulement faire image, mais, faire l’image. […] Mais tout doit 

se soumettre à l’attitude fondamentale : un Bonimenteur.
127
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Ainsi, les lecteurs auxquels l’auteur exige de voir l’image dans son texte 

essaient de faire un écho vu qu’ils sont « susceptible(s) de répondre aux directives 

du Montreur d’images, d’entrer dans le jeu et de bien jouer ».
128

 Dans « les 

peintres parlées »
129

 de Segalen, on a donc affaire à une transposition entre le 

souffle de l’auteur et le regard du lecteur. Autrement dit, le souffle de l’auteur 

pourrait devenir un rythme des mots alors que le regard du lecteur contient le 

double sens : il voit le texte dans ses propres images mentales et en même temps 

il écoute les paroles de l’auteur qui ne sont rien d’autre que la musique verbale. 

La complexité du regard chez les lecteurs met en relief une synesthésie faisant 

appel à sa vision et son ouïe. Voici quelques textes de Peintures qui nous 

amènent à réfléchir sur le moment où l’on est susceptible à la fois de voir et 

d’écouter ce que Segalen exige dans ses textes spécifiques. Ainsi, la corrélation 

est établie entre la vision et l’ouïe chez les lecteurs de Peintures : 

 

Ces poèmes semblent être simplement des spectacles, des parades 

créées pour le seul plaisir de l’oreille et des yeux. […] 

L’importance pour Segalen est de révéler son paysage intérieur. 

Les poèmes de Peintures ne tracent pas des scènes prises au hasard 

des rencontres, ils sont nés des mêmes enquêtes de Segalen au 

profond de lui-même.
130

  

 

C’est avec un esprit rimbaldien visionnaire que Segalen tente de lier la vision 

de la peinture à l’écoute de la parole verbale. Les mots ont pour rôle de faire 

l’image : la couleur et le ton apparaissent et disparaissent pendant que le regard 

suit le texte lors de la lecture. Dans Peintures, l’imagination personnelle est la 

dynamique la plus importante pour montrer la « peinture parlée » dans son monde 
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imaginaire. La « peinture parlée », à l’égard de son enjeu littéraire, nous rappelle 

un des traits traditionnels dans la peinture chinoise. Il s’agit donc d’une 

coexistence entre la peinture et les textes calligraphiques sur une même surface, 

et ce quels que soient leurs éléments matériels : 

 

Enfin, remarque Segalen, la peinture chinoise s’accompagne 

nécessairement d’un commentaire. Comme rien ne se fait en Chine 

sans méditation, les commentateurs se chargent de présenter 

l’œuvre peinte aux spectateurs. Il ne s’agit certes pas de critique 

d’art, mais de gloses élogieuses inscrites dans les marges par les 

possesseurs successifs. Comme souvent le peintre lui-même a 

tracé un poème pour suggérer délicatement le sujet ou l’émotion 

qui commande son œuvre, tout un ensemble littéraire enveloppe et 

parfait la vision linéaire et colorée jetée sur la soie précieuse.
131

 

 

   Avec l’exergue écrit en chinois dans le recueil de poèmes Stèles, Segalen a 

réussi à inscrire ses propres gloses élogieuses dans les peintures imaginaires. A 

l’origine de l’invention des caractères chinois se trouve la forme calligraphiée : 

elle imite la forme réelle du sens, de même que le rapport entre le signifiant et le 

signifié, qui n’est pas aléatoire comme les alphabets romains des pays 

occidentaux. D’après Henry Bouiller, on pourrait donc considérer que Segalen 

assume l’élaboration de la calligraphie et de la peinture en Chine pour créer une 

œuvre par ses mots, à tel point qu’ils se métamorphosent en peinture « magique », 

« vivante » comme il le suggère dans Peintures : 

 

Il s’agit d’abord pour Segalen de définir les rapports entre 

calligraphie et peinture. Il suppose qu’à l’origine ces deux arts 

furent beaucoup plus distincts par la suite. Il y eut probablement 
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une peinture précalligraphique originelle très différente de 

l’écriture. […] La peinture devient calligraphique, et la 

calligraphie picturale.
132

 

 

Dans cet ouvrage, Henry Bouiller se proposera d’étudier le rapport entre texte 

et image sans approche de raisonnement occidental. Il reste toutefois à réfléchir 

sur la manière de faire l’image avec un esprit chinois. À  cet égard, il est 

incontestablement important de penser à l’esprit chinois chez les taoïstes, car 

cette philosophie chinoise est au moins très proche de la spiritualité segalénienne, 

surtout dans la première partie intitulée « Peintures Magiques » ; elle est toutefois 

omniprésente non seulement dans la peinture, mais aussi dans la littérature en 

Chine. Dès que l’on parle de l’esprit chinois dans l’œuvre segalénienne, c’est le 

taoïsme qui tend à devenir désormais l’élément chinois qui lui convient pour créer 

une peinture chinoise non pas réelle mais plutôt imaginaire dans Peintures. Qu’y 

a-t-il de spécial dans ses textes qui le démarque si nettement par rapport à cet 

esprit taoïste?  

D’abord, nous jugeons utile de donner la définition générale de la peinture 

taoïste. Avant tout, le Vide est au centre dans la peinture taoïste : il représente 

l’Origine de l’art et de la vie. Nous pouvons aussi emprunter la délimitation de 

l’importance du Vide dans le taoïsme évoqué par François Cheng : 

 

Grâce au Vide, répond le taoïste. Dans le développement du 

Temps, le Vide, chaque fois, qu’il intervient, introduit le 

mouvement circulaire qui relie le sujet à l’Espace originel. Aussi, 

une fois de plus, le Vide qui réside à la fois au sein de l’Origine et 

au cœur de toutes choses est le garant du bon fonctionnement de la 

vie dans le cadre du Temps-Espace.
133
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Des premières aux dernières lignes de Peintures, cette œuvre à voir de 

Segalen suit l’évolution d’un mouvement du regard sur le plan pictural, mais 

aussi imaginaire, en tant que toile décrite par les mots. Dans son œuvre, il n’y a 

pas de tableaux chinois réels pour ses références ; ils ne seront pas visibles, à 

moins que les lecteurs ne sachent voir avec « clairvoyance ». Voici les trois 

explications que l’auteur donne aux lecteurs dans Peintures :  

 

Trait pour trait, et presque mot pour mot. La fin est donnée dans le 

départ, le dernier nombre inclus dans le premier et celui-ci dans 

l’infini. […] Rien de ce que vous touchez quotidiennement n’a de 

solidité. Tout ce que vous venez de voir existe, si vous l’avez bien 

su voir.
134

 

 

Mais vous, emportez les au fond de vos yeux. Et ne croyez pas que 

les mots que j’ai dits contiennent tout ce que Lumière et Joie 

dessinent dans le lieu du monde, - qu’il soit de Chine, ou d’ailleurs, 

ou d’ici autour de vous. Tant de choses, entr’aperçues, ne pourront 

jamais être vus.
135

  

 

Le spectacle n’est pas clos…Mais il est en vous-même et je ne 

puis vous y faire pénétrer ! (…) Si vous êtes vraiment bon 

spectateur, si vous savez voir, sachez que le temps glissera autour 

de vous sans vous atteindre.
136

 

 

Ensuite, à l’égard des thèmes essentiels du taoïsme, il ne faut pas oublier 

l’équivoque en permanence entre le réel et le rêve, alors que l’apparence de la 

nature n’est qu’éphémère selon la pensée des taoïstes. De plus, dans la première 
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partie de « Peintures Magiques », on peut trouver une histoire d’ambiguïté entre 

un homme et l’animal sur lequel il monte :  

 

Chaque vieux et sa monture ne font qu’un : lui, volant par ses 

ailes ; elle, conduite d’un trait de sa pensée. D’un îlot à l’autre îlot 

des nues, ils viennent se poser sur la terrasse blanche, 

losangique.
137

 

 

Ici, les pronoms possessifs « ses », « sa » suggèrent l’équivoque entre le sujet 

et l’objet. Il y a une histoire très semblable à celle évoquée par Segalen ; elle 

s’intitule « le  rêve du  papillon » et est racontée par Tchouang-tseu (ou 

Zhuangzi), un taoïste du IVème siècle av. J.-C. Il s’agit d’une ambiguïté 

mystérieuse entre le sujet qui rêve et l’objet qu’il devient dans son rêve :  

 

Tchouang-tseu rêva qu’il était papillon, voletant heureux de son 

sort, ne sachant pas qu’il était Tchouang-tseu. Il se réveilla 

soudain et s’aperçut qu’il était Tchouang-tseu. Il ne savait plus s’il 

était Tchouang-tseu qui venait de rêver qu’il était papillon, ou s’il 

était un papillon qui rêvait qu’il était Tchouang-tseu.
138

 

 

D’après cette pensée connue dans le monde du taoïsme, la définition du monde, 

pour les taoïstes, est manifestement différente de celle de l’occident. Il apparaît 

donc que le raisonnement fondamental cartésien, « Je pense donc je suis », est 

manifestement mis en doute dans le monde taoïste, où les phénomènes sont 

tellement « suspendus entre le moment d’apparaître et celui de disparaître [qu]’il 

n’y a pas de formes fixes. ».
139
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En effet, comme « [l]e monde taoïste est par excellence celui du Divers, 

puisque chaque objet, chaque être, n’a pas de forme stable, mais une apparence 

provisoire, sans cesse au bord de la métamorphose »
140

, cette illusion 

phénoménale suggère, dans Peintures, une temporalité qui n’est qu’« un instant 

neutre au milieu du temps continu ».
141

 Ainsi, la continuité et la discontinuité du 

temps dépendent du « Sujet-Unique », non pas du « monde-Un » : 

 

L’esthétique du spectacle et la pensée du Divers de Segalen se 

fondent tout entier sur la séparation entre le sujet et le monde et 

non pas la fusion, et l’œuvre, en tant que miroir du sujet-artiste, ne 

représente pas le monde-Un, mais le sujet-Unique. Ce n’est pas le 

rythme du monde qui décide celui de l’œuvre ; c’est exactement le 

contraire.
142

 

 

Ainsi, Peintures n’est pas créé pour soutenir la notion du monde-Un. Il relève 

du fait de parvenir à créer une œuvre dans « l’espace imaginaire pour provoquer 

une jouissance immédiate du Divers ».
143

 Ainsi, le sujet désigne à la fois le 

narrateur-créateur produisant les textes et le lecteur-spectateur construisant 

l’espace imaginaire de la parole du Bonimenteur. Comme je l’ai déjà évoqué 

auparavant pour présenter la problématique concernant cette œuvre, il reste 

encore à réfléchir sur la temporalité de l’instant dans Peintures. En premier lieu, 

la problématique est de découvrir son boniment de voir l’instant par l’écriture 

dans Peintures. Plus précisément, pourquoi dirait-on que l’instant a un caractère 

« neutre » ? C’est parce que le sujet qui crée l’œuvre en tant qu’artiste a un rôle 

puissant pour créer un monde, et non parce que le monde absolu a la puissance de 

créer l’œuvre par lui-même. La valeur de l’instant dans l’espace textuel se 

présente donc au fur et à mesure que le sujet (Écrivain et Lecteur) crée son espace 
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imaginaire sans intervention du monde légitime (qui décide le bien et le mal, ou 

encore des critères conventionnels et moraux). En ce qui concerne ce terme 

spécifique, Bei Huang souligne ses raisons bel et bien plausibles, selon lesquelles 

l’instant dans Peintures est « neutre » :   

 

[La phrase par rapport au terme « instant », suggère] que 

l’événement ici représenté n’est plus un moment de l’histoire, 

mais un moment dans le spectacle. Est « neutre » cet instant 

soustrait à l’Histoire ; est « neutre » également la valeur morale 

qu’il représente : par delà tout jugement du bien et du mal, la 

valeur du spectacle est une valeur esthétique.
144

  

 

Quant à la temporalité de « l’instant neutre », l’expression fréquente de 

« maintenant » dans Peintures est donc en relation importante avec le croisement 

du regard entre les sujets, autrement dit, avec la communication entre l’auteur et 

le lecteur. Par ailleurs, c’est maintes fois que l’on découvre des déictiques de la 

spatialité comme « ici », « voici », « voilà » dans Peintures : 

 

Maintenant, le Peintre livre ici l’image d’une seule jeune fille. Elle 

est belle par la beauté, (…) Le Peintre la donne ici plus douce que 

l’autre n’est douce dans l’existence humaine ; car il l’a peinte ici 

comme il l’aime. (…) Au même instant, dans sa maison, l’autre 

pousse un cri et porte la main à son cœur.
145

 

 

Donc la reprise de l’expression « maintenant » et celle des déictiques de la 

spatialité nous signale « les solidaires déploiement topographique et successivité 

temporelle »
 146

 comme Marc Gontard en parle dans son œuvre critique sur une 
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esthétique de la différence chez Segalen. Voici quelques citations évoquées par 

son intérêt considérable pour le mot « maintenant » dans Peintures :  

 

Ce pinceau tremblait d’émoi et suait la vie essentielle…Et 

maintenant, comment l’en défaire ? (…) La Peinture, s’il la voyait 

encore, s’épouvanterait de sa peinture : elle veut vivre et elle ne 

peut pas. Ses yeux s’allument et se voilent…Elle veut….
147

  

 

Il faut, maintenant, que vous soyez dociles. Je vous conduis par un 

couloir obscur. Baissez la tête. Fermez ou non les yeux : vous ne 

pouvez voir. Tournons à gauche.
148

 

 

Vous m’avez permis de baigner d’air étendu ces Peintures trop 

longtemps pliées au fond de moi. Elles m’obsédaient de leur 

vouloir être vues. Maintenant je puis regarder ailleurs.
149

 

 

Ce faisant, ce qui compte dans « l’instant neutre » dans Peintures relève de ce 

que le Sujet-Unique crée d’emblée l’image avec l’usage de la textualité dans un 

monde imaginaire. Le monde réel n’est qu’une source supplémentaire pour se 

représenter le monde imaginaire dans un monde subjectif. Segalen fonde sa propre 

philosophie par rapport au « subjectivisme »
150

 en fondant son œuvre littéraire sur 

la peinture chinoise. 
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Chapitre 2. Poèmes michaudiens superposés aux 

lithographies de Zao Wou Ki chez Michaux 

 

 

Dans cette étude, il sera question de la transposition d’images dans les 

poèmes de Michaux qui accompagnent les huit lithographies de Zao Wou-Ki. En 

ce qui concerne le rapport entre le visuel et la représentation lisible, je m’intéresse 

d’abord à l’affinité irrésistible entre les deux artistes que sont Zao Wou-Ki, un 

peintre d’origine chinoise, et Michaux, un écrivain d’origine belge. Ce dernier est 

à la fois un écrivain et un peintre : il tente de créer une nouvelle forme d’écriture 

en tant que signe. Il ne cesse de rêver les «aventures en lignes »
151

. 

La rencontre entre Michaux et Zao Wou-Ki a lieu en France. Cette rencontre 

leur fait décider d’une coopération inter-artistique. Quel motif a vraiment poussé 

Michaux jusqu’à l’écriture de ces poèmes en particulier, sorte de « lectures » des 

peintures de Zao Wou-Ki ? Les lithographies permettent un renouvellement 

radical de ses éléments verbaux. Ce passage n’est pas qu’une description 

ekphrastique, car il transfère ses émotions dans les objets de manière empathique. 

Dans les poèmes michaudiens, les « objets subjectifs » déambulent en donnant le 

pouvoir aux lecteurs qui l’interprètent à leur gré. 

Après quelques années d’enseignement à l’école des Beaux-Arts de Hankzhou 

en Chine, Zao Wou-Ki a quitté son pays natal pour s’installer à Paris. Il avait 27 

ans. A peine arrivé en France, il a rencontré Michaux. A l’époque, Zao Wou-Ki 

voulait peindre sans utiliser de pinceaux traditionnels ni l’encre de Chine, parce 

qu’il craignait que son style de peinture ressemble à un cliché, à de la 

« chinoiserie ». Cependant, Michaux, qui admirait l’art de la peinture chinoise, l’a 

encouragé, et l’a persuadé de garder son côté oriental malgré tout. Se rappelant 
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leur amitié, Zao Wou-Ki dit que Michaux « est un ami sacré, […] un des seuls qui 

comprennent vraiment le sentiment oriental ».
152

  

Leur amitié s’enrichissait assez rapidement et l’année même de leur rencontre, 

ils ont déjà décidé de collaborer à la publication de poèmes accompagnant des 

lithographies. Leur première œuvre s’est intitulée Lecture de huit lithographies de 

Zao Wou-Ki. Pour rendre hommage à Zao Wou-Ki, Michaux fait un commentaire 

sur le rapport entre ses écrits et les lithographies : « Infidèlement exacts, ils 

rendent le paysage sans le suivre, et avec de menues intrications semblables à des 

brindilles, font s’animer les lointains. »
153

 Ses mots sont-ils vraiment fidèles à ce 

qu’il a vu dans les lithographies de Zao Wou-Ki ? En suivant son expression 

personnelle, « infidèlement exacts », on peut dire que la représentation des images 

dans ses poèmes produit une nouvelle dimension et que se crée une autre idée et 

une autre émotion qui ne sont pas figurées dans les lithographies.  

En effet, l’intérêt pour la peinture, chez Michaux, n’est pas toujours la même, 

car il haïssait les peintres avant de découvrir Paul Klee et Max Ernst, qui l’ont 

impressionné. Il a écrit quelques commentaires sur les tableaux de Paul Klee dans 

Passages. De même, il a fait une réflexion sur les tableaux de René Magritte dans 

En rêvant à partir de peintures énigmatiques. Dans l’œuvre de Michaux, le 

passage entre ces deux arts, la littérature et la peinture, s’oriente en effet selon 

deux directions. D’une part, Michaux invente un « corps » pictural par lui-même, 

à tel point que ses traces créent une nouvelle forme d’art en tant que signe. Il a 

aussi essayé de créer ses propres idéogrammes, influencés par les caractères 

chinois. D’autre part, Michaux se sert de l’art visuel en tant que source 

d’inspiration pour sa création poétique. Dès lors, il est intéressant de voir ce que 

Michaux annonce dans sa préface par rapport à cet ouvrage, original parmi ses 

œuvres littéraires : 
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Les livres sont ennuyeux à lire. Pas de libre circulation. On est 

invité à suivre. Le chemin est tracé, unique. 

Tout différent le tableau : Immédiat, total. A gauche, aussi, à 

droite, en profondeur, à volonté. 

Pas de trajet, mille trajets, et les pauses ne sont pas indiquées. Dès 

qu’on le désire, le tableau à nouveau entier. Dans un instant, tout 

est là. Tout, mais rien n’est encore. C’est ici qu’il faut vraiment 

commencer à LIRE.
154

 

 

Comme la peinture est un art qui fixe le temps et arrête le mouvement, cette 

collaboration avec Zao Wou-Ki lui permet-elle vraiment de visualiser l’espace et 

le temps dans ses poèmes en s’appropriant ce qui est à l’extérieur du sujet ? 

Parvient-il à réaliser l’« objet subjectif »? 

Les huit poèmes que Michaux a écrit en parallèle des lithographies de Zao 

Wou-Ki ne sont pas seulement des « lectures » des images en couleurs, mais une 

expérience essentielle sur le rapport entre l’image et le texte. Les poèmes 

michaudiens revivifient les objets réels des lithographies en nous offrant la chance 

d’être à la fois lecteur et spectateur. Les poèmes, placés à côté des images réelles 

sont très efficaces pour renforcer la fluidité du mouvement et du temps, différents 

dans le monde poétique et dans celui des images. Cette complicité entre le verbal 

et le visuel est un grand catalyseur, selon Michaux, pour montrer un monde idéal, 

au-delà du monde réel, vers celui de l’utopie. La peinture est un outil qui permet 

de visualiser l’idée et l’émotion, tandis que la littérature est un autre moyen 

d’exprimer l’imagination.  

Les lithographies de Zao Wou-Ki préexistent aux poèmes de Michaux. 

Chronologiquement, il n’y a aucun doute sur le fait que Michaux a construit son 

monde poétique après l’existence des tableaux de Zao Wou-Ki. Les lithographies 
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du peintre étaient comme un complément nécessaire à la création poétique de 

Michaux. Mais il ne s’agit ni de commentaires, ni de descriptions des 

lithographies.  

Je m’appuierai alors sur l’ « objet subjectif » dans les poèmes michaudiens. 

Michaux, on l’a vu, ne vise pas l’écriture ekphrastique, mais plutôt la métaphore. 

On peut dire que ses poésies sont un laboratoire de la perception qui articule les 

« objets subjectifs ». Les objets, dans un angle ekphrastique, s’harmonisent avec 

la conscience subjective qui reflète la métaphore, selon K. Kürtös :  

 

L’image reproduite à côté du texte qui en est l’ekphrasis préfigure 

donc en amont ce qui se configure dans l’acte de la lecture, et elle 

sanctionne cette configuration en aval par sa confirmation ou par 

son infirmation. C’est pourquoi la lecture du texte ekphrastique, 

c’est-à-dire l’activité de sa concrétisation lectorale, revient à un 

travail d’identification qui ramène l’apparition ekphrastique créée 

dans l’imagination du lecteur à l’image réelle et coprésente.
155

 

 

En observant patiemment les lithographies de Zao Wou-Ki et les poèmes de 

Michaux, on peut repérer des  ruptures entre le texte et l’image. L’altérité du 

verbal et du visuel offre aux lecteurs une occasion de créer leur propre image, qui 

n’est pas identique à la lithographie qu’ils ont devant les yeux. En tant que poète, 

Michaux décrit les images qu’il voit devant ces matériaux pour ses propres 

« objets subjectifs », et il demande à Zao Wou-ki de l’excuser dans sa préface : 

 

Et que Zao Wou-Ki m’excuse. 
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On m’apporta ses lithographies. Je ne le connaissais ni lui, ni ses 

peintures. J’écrivis le lendemain les pages qui suivent, à quelques 

lignes près. Il méritait un plus « sérieux » lecteur.
156

 

 

Dans son premier poème, à côté de l’image aux couleurs plutôt limitées, 

Michaux annonce l’amitié impossible entre des poissons et des hommes :  

 

ceux de l’obstacle de l’air regardent 

étrangers 

ceux de l’obstacle de l’eau 

 

que d’amitiés se perdent parce qu’on n’a pas de branchies!
157
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Par ailleurs, il dit dans Vents et Poussières que « les mots, il faut le savoir, sont 

des branchies ; mais toujours à renouveler, si l’on veut qu’ils soient utiles, sinon 

on étouffe comme des poissons dans le fond d’une barque »
158

 É tant donné que 

les mots sont silencieux à moins qu’il n’y ait des lecteurs, ils sont en suspension 

de l’état complet ou incomplet, car ils dépendent de l’existence d’un sujet qui 

sache vraiment lire : 

 

le rêve de vie complète 

muette 

s’accomplit dans les gouttes 

sphères
159

 

 

Peut-on supposer que Michaux trouve le monde muet qui peut amener la vie 

complète ? Et est-ce pour cela qu’il est attiré plutôt par le monde océanique où le 

silence et l’ombre demeurent ? Il dit encore : « Sans cesse il leur faut écouter/sans 

cesse les signes atténués qui leur viennent du dehors »
160

 

En articulant le rêve de l’espace aquatique et la sensation de la synesthésie qui 

consiste à écouter les signes, Michaux trace de façon verbale les objets accentués 

dans la lithographie. Cette description n’est pas accomplie par le style 

ekphrastique, car le visuel réel lui donne quelques éléments pour choisir le thème 

principal, comme le mouvement des poissons « lentement de l’autre 

côté/lentement voguent les poissons »
 161

 et la nuance délicate de la couleur « une 

ombre dans le poudroiement les assombrit/ la belle demeure d’eau est cernée ».
162

 

Mais, dans la mesure où le poète n’imite pas les objets réels au premier degré, son 

poème s’ouvre par une image verbale qui ne se trouve pas sur la peinture: sa 
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description, selon Karl Kürtös « contribue à perturber la "constitution" mimétique 

et, par conséquent la relation d’équivalence entre l’image et le texte. »
163

 Au reste, 

le texte ne peut s’empêcher de trahir l’image, inévitablement, puisque le 

« passage » de l’image aux mots a toujours une tension qui provoque la rupture et 

l’inconstance entre ces deux registres différents. 

Dans son poème « numéro 2 », Michaux décrit les motifs déjà présents dans 

l’image diptyque concernant la disposition des objets. Dans le ciel, il y a la lune 

(« astre mort ») qui est spatialement située dans le halo (« lait »). Et puis, sur terre, 

il y a un homme et une femme qui sont nus et s’allongent côte à côte (« en bas la 

rencontre a eu lieu/les bras faits pour se prendre se sont pris »). Or, il insère un 

texte qui n’est pas identifiable à l’image : 

 

l’espace est silence 

silence comme le frai abondant tombant lentement 

dans une eau calme
164
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Sans jamais se référer explicitement à cette vision, le poète fait avec elle une 

série de liaisons avec ses poèmes numérotés. C’est la succession des écrits qui 

compte même si chaque poème se rapporte à sa lithographie. Il est probable qu’il 

n’y ait pas de titre aux poèmes dans ce recueil pour cette raison. Bien qu’il n’y ait 

pas d’éléments aquatiques dans « numéro 2 », Michaux accepte de mettre ce 

thème des poissons qui étaient déjà évoqués dans son poème précédent, « numéro 

1 » où « les poissons incarnent un état de nature dont l’eau matérialise l’utopie, 

comme étendue et comme formes».
165

  

La chaîne successive d’inspirations dans ses poèmes continue sans distinction 

du cadre des textes. On peut l’éclairer à partir des visions co-présentes entre 

« numéro 1 » et « numéro 2 ». De même, ses choix de couleurs pour décrire ses 

« objets subjectifs » se ressemblent. La couleur fait allusion aux thèmes essentiels 
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dans sa vision poétique. Dans « numéro 1 », il décrit le monde aquatique dans 

l’état suivant : 

  

une ombre dans le poudroiement les assombrit 

la belle demeure d’eau est cernée
166

 

 

Dans « numéro 2 », il considère le silence comme « noir » et le bonheur 

comme « semblable à la lividité » : 

 

ce silence est noir 

en effet 

il n’y a plus rien 

les amants se sont soustraits à eux-mêmes 

en « arrivant » 

 

bonheur 

bonheur profond 

bonheur semblable à la lividité
167

 

 

Il ne faut pas oublier que les couleurs sélectionnées dans ses poèmes sont plus 

ou moins celles développées par Zao Wou-Ki dans ses lithographies. Il est vrai 

que la couleur de fond de ces deux peintures est plutôt gris foncé et noir. La 

rencontre essentielle avec Zao Wou-Ki, selon Michaux, est une attirance 

irrésistible pour sa vision du monde. Le choix de couleur et le sens de la 

disposition des objets ne sont pas très décalés. Michaux serait-il plutôt oriental 

qu’occidental dans sa conception spirituelle et esthétique ? Comme Herman Hesse 

qui pense que « l’Orient n’est pas seulement une contrée ou un concept 

géographique, il est d’abord la patrie de la jeunesse des âmes, le partout et le nulle 
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part, dans l’unification de tous les temps »
168

, Michaux essaie de faire une 

jonction spirituelle avec l’Orient. Il a choisi les lithographies du peintre chinois 

comme source d’inspiration puissante, elles résonnent dans la temporalité 

éternelle : 

 

aujourd’hui 

sans limite aujourd’hui éternel 

s’accomplit 

s’allongeant jusqu’au bout du monde 

plus 

de distance 

 

il n’y a pas d’au-delà des âmes entourées du cordon rouge
169

 

 

Que désigne « le cordon rouge »? Effectivement, c’est une métaphore élaborée 

par son impression subjective. Son poème n’est pas totalement constitué de 

descriptions ekphrastiques, il y a des visions intimes qui rompent avec l’art visuel. 

La lithographie « numéro 2 » est envahie par la couleur rouge pour dessiner les 

corps des amants, les 6 troncs d’arbres et aussi la lune. Cet « objet subjectif » 

montre la différence entre le scriptible et le lisible, ainsi que la valeur des mots qui 

sont présents dans ses écrits. De cette manière, le « cordon rouge » constitue une 

« désignation qui, en tant que faux déictique, se réfère à un motif qui fait défaut 

dans le dispositif pictural de la lithographie. »
170

 Comme un jeu de cache-cache, 

les lecteurs essaient de dénicher le mot auquel fait référence l’image visuelle.  

Comme on vient de le voir, la cohabitation entre texte et image dans cet 

ouvrage reflète efficacement l’essence de l’acte d’écrire pour Michaux. Ses 
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poèmes se nourrissent de l’image développée par Zao Wou-Ki, puis, au fur et à 

mesure, ils grandissent indépendamment en rompant avec la racine de 

l’inspiration. 

Pour en revenir au « cordon rouge », Michaux transforme les arbres qui 

entourent le couple humain en « objet subjectif » : les arbres sont considérés 

comme une partie qui n’est pas réellement sur la toile, mais qui se révèle à 

l’intérieur de sa perception subjective. Les arbres de couleur rouge ayant une 

forme plutôt longue et beaucoup de branches sont aussi présents dans les autres 

poèmes, ainsi que dans « numéro 3 » et « numéro 7 ». Si l’on imagine que ces 

poèmes se succèdent l’un à l’autre, la dimension des arbres et son rôle en tant 

qu’élément poétique sont importants pour visualiser le monde dans son écriture 

poétique. Suivant l’expression du « cordon rouge » dans son poème « numéro 3 », 

Michaux décrit les arbres comme « des systèmes nerveux ensanglantés » : 

 

des arbres affairés cherchent leurs branches arrachées qui éclatent 

des arbres affolés 

des arbres comme des systèmes nerveux ensanglantés 

 

mais pas d’êtres humains dans ce drame
171
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Outre ce passage, dans son poème « numéro 8 », il écrit : « squelette fibrillaire 

des arbres//on dirait qu’ils saignent »
172

 Dans ses huit poèmes, les arbres sont 

toujours présents sans aucune exception ; c’est également le cas chez Zao Wou-Ki 

qui n’oublie pas non plus de mettre des arbres dans chaque lithographie.  

Pourquoi les arbres sont-ils aussi indispensables dans la production de ces deux 

artistes ? Les arbres sont une partie de la nature, pas du paysage ; Zao Wou-Ki 

souligne cette distinction à propos de ses lithographies : 

 

Les planches avaient été faites à la suite, spontanément. Elles ont 

pour thème la nature. Je n’aime pas le mot paysage que l’on le 

piège de la ressemblance, ce que l’académisme chinois enseigne 

depuis des centaines d’années. En chinois, le caractère montagne 
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désigne le paysage. Je préfère le mot nature. Il évoque un univers 

plus large : de multiples espaces enchevêtrés y prennent un sens 

cosmique où circulent l’air, le souffle du vent… 

Il y avait dans ces lithographies tout ce que j’apportais de Chine et 

essayais de renouveler par l’emploi de la couleur, la façon de la 

poser, soit en aplats longs et monochromes, soit en fusionnant 

plusieurs tons. Je ne pouvais employer que trois couleurs, car au-

delà le tirage coûtait trop cher. Mais n’était-ce pas un prétexte 

pour économiser l’expression que je voulais sobre, me prouver que 

j’étais capable de me débarrasser de ces « chinoiseries » que 

j’avais en horreur ?
173

 

 

Zao Wou-Ki peint les arbres en rouge sans possibilité de réaliser des arbres 

verts ou bruns comme le sont les stéréotypes des arbres en général. Michaux 

admire le formidable spectacle optique chez Zao Wou-Ki : les images n’ont rien à 

voir avec les tableaux que Michaux critique à cause de leur imitation exacte et 

détaillée de la nature.  

Dans son poème, « numéro 6 », Michaux fait l’éloge de la vivacité des arbres 

qui donnent de l’authenticité à la fois à l’art et à la vie. En premier, il n’hésite pas 

à évoquer les arbres en tant qu’« experts en l’art de la reviviscence » : 

 

mais les arbres sont là 

derniers compagnons 

experts en l’art de la reviviscence
174
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De même, dans son poème, « numéro 8 », il trouve la réponse à la recherche 

du bonheur dans les arbres : 

 

on va plutôt prendre conseil d’un arbre 

(plus réaliste un arbre 

plus à l’essentiel 

à tenir d’abord 

à s’enraciner) 

d’un arbre 

pour qui 

sucer la terre et le dur gravier 

c’est déjà la vie en rose
175
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 Ainsi, à travers l’existence des arbres, Michaux vérifie le sens de la vie, le 

bonheur et le sens de l’art. Outre cet ouvrage, Michaux tente de peindre de 

nombreux arbres qui sortent soit de son imagination soit de ses hallucinations. Il 

laisse des traces qui  ressemblent à des humains qui sont debout, à la limite à des 

arbres. Pour lui, l’arbre est un objet qui appartient à son territoire imaginaire en 

tant que corps essentiel. 

Enfin, Michaux regarde les lithographies de Zao Wou-Ki pour réaliser une 

expérience qui transcende son rêve de la métamorphose en motif végétal. Il est 

possible que le poète voit son corps dans le corps de l’arbre. Il fait sortir le rythme 

et le lyrisme de la lithographie grâce à son écriture poétique. En même temps, le 

poète transfère aux arbres l’angoisse et le manque de bonheur chez les humains : 

 

l’homme modeste ne dit pas  

je suis malheureux 

 

l’homme modeste ne dit pas 

nous souffrons 

les nôtres meurent 
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le peuple est sans abri 

 

il dit   nos arbres souffrent
176

 

 

 

 

Mais, au bout du compte, Michaux réalise que ce ne sont pas les arbres qui ont 

mal : « le cœur des arbres ne semble pas désespéré».
177

 En admettant que l’arbre 

est un « objet subjectif », le poète dévoile son émotion personnelle dans un objet 

qui n’est pas lui. En se rendant compte que l’objet n’est qu’une perception 

subjective, il confesse que celui qui est désespéré n’est pas l’arbre : c’est lui-

même, le sujet qui projette son émotion. Le poète intériorise l’objet pour 

représenter le monde. 
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Chapitre 3. La projection du désir par les énergies 

(biologique, psychique et symbolique) chez Michaux 

 

 

De quelle manière peut-on définir le corps du moi et celui de l’autre dans 

l’écriture michaudienne? Comme ces deux « propriétés » différentes se mélangent, 

se pénètrent dans ses textes de manière poétiquement équivoque, le chemin pour 

délimiter l’identité et l’altérité sera effectivement un enjeu alambiqué : « On est 

strictement jumeaux ! Se distinguer, on n’y songe plus. Identité ! Identité ! ».
178

 

En effet, comme Nadja Cohen l’explique : pour Michaux, « l’imaginaire de 

l’autre est très souvent métaphore de l’intériorité. »
179

 Avant tout, choisir 

d’aborder le thème du corps dans la littérature amène déjà une question complexe 

et démesurément grande. Mais il est incontestablement important de poser cette 

question pour comprendre l’univers michaudien qui n’est pas sécurisé dans un 

cocon de « moi-peau ». Il est probable que Michaux échappe à son mal-être en 

s’éloignant de son origine occidentale et de son corps extérieur. Il se contentait 

toujours de voyager ailleurs durant sa vie. D’une part ses voyages à l’étranger 

l’influencent pour observer les autres vies et d’autre part, il ne cesse de voyager 

dans son imaginaire et vers l’intérieur de soi, ce qui lui permet de se découvrir 

autrement. Or, il a du mal à gérer à la fois les impressions de ses voyages réels et 

celles de ses rêveries : 

 

Les poètes voyagent, mais l’aventure du voyage ne les possède pas. 

La passion du voyage n’aime pas les poèmes. Elle supporte, s’il le 

faut, d’être romancée. Elle supporte le style moyen et le mauvais, 
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et même s’y exalte, mais elle n’aime guère le poème. Elle se 

trouve mal dans les rimes.
180

 

 

Pour un voyage à l’intérieur de soi, on n’a pas besoin de voyager ailleurs ni de 

rencontrer les autres, la culture, le paysage, qui ne sont pas les siens, quoique les 

voyages réels puissent aider le poète à trouver plus vite et plus remarquablement 

l’éveil de soi. Par exemple, les religions d’Asie comme le Taoïsme, le 

bouddhisme et l’hindouisme étaient plus proches de sa projection de la vie et de 

son identité que le christianisme de l’Occident. Selon Michaux, il suffit de 

construire le « onirocosmos » en termes littéraires, si j’emprunte le terme de 

Romain Verger dans « Henri Michaux et le rêve ». De fait, on comprend pourquoi 

ce poète s’intéresse plutôt à l’itinéraire intime vers les autres et le monde en se 

méfiant des poèmes de voyages déjà publiés : 

 

Toutefois, comme on avait bâillé aux poèmes de voyage, on bâilla 

aux poèmes de voyages surréels. Tous les éléments de voyage 

étaient là. Mais pas de parcours. C’est pourquoi on l’attend encore, 

on l’attend à nouveau, le poème du vrai voyage…Et les poèmes de 

l’appel au voyage demeurent.
181

 

 

Ayant pour but d’aboutir au bout de sa création littéraire, il se laisse aller sous 

les effets de la drogue pour ressentir un autre corps. Mais l’hallucination est plus 

ou moins efficace pour pénétrer la frontière entre le « corps » extérieur et celui de 

l’intérieur, ce que Michaux souhaite depuis toujours :  

 

L’hallucination est infiniment plus vraie que la vue de l’ordinaire 

réalité. La réalité, étant formée d’éléments et d’impressions 
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contradictoires, est douteuse, divertissante, fragmentaire. Elle 

distrait. On la constate – (comme obstacle surtout). 

L’hallucination, elle, admirablement synergique, synthétique, 

« d’ensemble », correspondant parfaitement, sans bavure, sans trop 

ni trop peu, à l’idée, à l’aspiration, à la peur, à l’image intérieure, 

ne peut être mise en doute, en question. – ADÉQUATE.
182

 

 

Dans Infini turbulent, texte inspiré par son expérimentation de la mescaline, 

voici un état qui montre l’abolition de soi, et puis ultérieurement le conduit 

jusqu’à la réception de l’autre dans son corps :  

 

On a perdu la conscience de ses points d’appui, de ses membres et 

organes, et des régions de son corps, lequel ne compte plus, fluide 

au milieu de fluides. On a perdu sa demeure. On est devenu 

excentrique à soi.
183

 

 

En donnant naissance au « corps » textuel, il semble que Michaux jouisse de 

l’effacement de son « corps » extérieur. Il assume l’expérimentation de la drogue 

pour atteindre son « corps » intérieur. Dans son œuvre écrite sous hallucination, 

Michaux nous montre que son « corps » intérieur se métamorphose en un corps de 

l’autre. Dans ce « corps » textuel, le « corps » intérieur fusionne avec celui de 

l’autre. La littérature devient un acte qui réalise une rencontre non seulement de 

l’écrivain et des lecteurs à travers le temps et l’espace, mais aussi des replis de soi 

avec l’autre, avec des flots d’énergies biologique, psychique et symbolique qui se 

sont assemblés dans le contenu du langage.  
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En premier lieu, ces trois énergies relèvent de la projection du désir. D’abord, 

comment le « Moi » peut-il se définir chez Michaux ? Voici ce qu’il écrit dans 

Plume :  

 

On n’est peut-être pas fait pour un seul moi. On a tort de s’y tenir. 

Préjugé de l’unité […]. Il n’est pas un moi. Il n’est pas dix moi. Il 

n’est pas de moi. MOI n’est qu’une position d’équilibre.
184

 

 

En ce sens, Michaux refuse l’unicité de soi, dans la lignée  de Nietzsche qui 

développe les idées de la pluralité du moi. Il traite aussi l’inconsistance du moi, 

qui est déjà évoquée dans les Essais de Montaigne : 

 

Je ne peins pas l’être, je peins le passage : non pas un passage 

d’âge en autre, ou comme dit le peuple de sept ans en sept ans, 

mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder 

mon histoire à l’heure. C’est un contrôle de divers et muables 

accidents et d’imaginations irrésolues et, quand il y échoit, 

contraire : soit que je sois autre moi-même, soit que je saisisse les 

sujets par autres circonstances et considérations.
185

 

  

Dans la mesure où le moi michaudien évolue progressivement en cassant la 

position d’équilibre vers la pulsion multiple et contradictoire, les rapports entre 

ces trois énergies et la pulsion du désir peuvent amener la richesse de l’analyse 

littéraire en réfléchissant à quelques théories psychologiques primordiales. Ce 

dispositif particulièrement lié au corps de l’autre nous permettra de saisir le sens 

des textes avec un œil différent.  
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Le corps de l’être humain est un « laboratoire » qui est sans cesse en 

mouvement pour se renouveler en cellules, pour être en bonne santé, en vie, 

même pendant le sommeil. Le mécanisme biologique du corps ne s’arrête jamais, 

à part à la mort. On naît chaque moment en un nouveau corps. L’énergie 

biologique a pour but de continuer la vie et également d’avoir des plaisirs 

sensuels. Surtout, pour Michaux, le plaisir de la vue délivre démesurément sa 

projection du désir. Son désir de l’infini se révèle à plusieurs reprises par des 

fragments de petites images qui sont présents et changeants dans sa vision 

hallucinatoire, comme celle-ci : 

 

Surtout ne pas vouloir voir grand. Le grand est l’ennemi mortel de 

l’infini. Plus petite est la surface que vous regarderez, plus 

aisément l’infini fragmentation s’y mettra. 

L’espace se brisera, en points, en points de plus en plus nombreux, 

leur division augmentera fantastiquement, la divisibilité ne 

trouvera plus de limites : vous y êtes.
186

 

 

Cet extrait nous rappelle la vision du kaléidoscope qui change sa forme 

incessamment. Par la divisibilité qui se produit, peut-on capturer l’infinitude ? 

Cette obsession de voir des images nous montre la pulsion scopique, source 

énergétique du désir sexuel : 

 

Honte, oh cette lascivité dans les couleurs ! 

Froissements optiques de la perverse caresse de la scintillation 

Vues maculatrices à chaque instant crachés sur moi.
187
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Si l’énergie biologique du corps physique se focalise beaucoup sur la 

jouissance de la vue, ce plaisir de l’œil peut être fortement relié au désir du 

toucher, jusqu’au plaisir sexuel avec une femme. La mescaline perturbe 

l’existence de soi. Elle fait se confondre le moi avec l’autre alors que l’ « auto-

érotisation », si j’emprunte le terme de Freud, se révèle, car le narrateur 

s’identifie à une femme qu’il voit : 

 

Le sentiment qui accompagne normalement la vue d’un corps, le 

sentiment complexe de son contour, du toucher, du modèle (si peu 

que ce soit imaginé), la représentation qu’on se fait de la sensation 

de l’autre à l’intérieur de sa poitrine, de ses épaules, de ses jambes, 

qui fait qu’on croit sentir ce corps-là, pendant qu’on continue à 

sentir le sien par-dessous, cette heureuse conscience n’est plus. 

Dans l’ivresse mescalinienne, on ne sent plus le corps de l’autre. 

C’est qu’on a (sans le savoir même) perdu exagérément la 

conscience du sien, de sa propre situation dans son corps.
188

 

 

En cela, Michaux profite de ces moments incomparablement « visionnaires » au 

sens où les maillons des visions impressionnent le poète. Michaux souligne son 

état sous les effets de la mescaline dans le passage suivant : 

 

On a perdu la conscience de ses points d’appui, de ses membres et 

organes, et des régions de son corps, lequel ne compte plus, fluide 

au milieu de fluides. On a perdu sa demeure. On est devenu 

excentrique à soi.
189

 

 

D’emblée, la perte de soi par cette drogue produit un bon terrain littéraire pour 

que cet auteur s’auto-comble par sa propre écriture. L’écriture existe à cause du 
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manque de son corps. A cet égard, les images apparues et disparues, bizarrement 

déformées sans arrêt, sont la cause du refoulement de son désir insaisissable :  

 

On a un désir. Aussitôt après, plus de désir. Puis de nouveau désir, 

violent, occupant tout le champ, puis aussitôt après, non-désir, 

sans trace de désir, puis, sans avoir eu le temps de respirer, désir à 

nouveau, dans l’instant, frénétique, absolu, puis total non-désir, 

inintérêt absolu…et ainsi s’allonge à toute allure la curieuse chaîne 

aux maillons ouverts, quand, la stoppant sur place, une autre 

impulsion survient, vite comme un oiseau en plein vol passant 

devant la fenêtre, aussi vite cessation de l’impulsion, pas le temps 

de la considérer que l’impulsion est déjà revenue, […]
190

 

 

   Le désir est alors impossible à fixer et à délimiter, il ne peut pas être comblé. 

Le refoulement du désir chez Michaux nécessite une ouverture, une sortie, qui est 

la littérature. Dans un article intitulé « Le bonheur, l’érotisme et la littérature », 

Georges Bataille écrit : 

 

La véritable nature de l’attrait sexuel ne peut être révélée que 

littérairement dans la mise en jeu de caractères et de scènes 

impossibles. Elle serait sinon restée voilée, le fait sexuel pur 

n’aurait pu être reconnu dans les brumes de la tendresse.
191

 

 

En parallèle, Michaux parle aussi de l’impossibilité de satisfaire son désir 

sexuel dans la réalité, car la vue du réel le déçoit et son objet désirant est toujours 

hors de son atteinte, impossible :  
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Je veux voir des corps nus. Obsession ? Oui et non. C’est en 

proposant une série d’images de toutes sortes que j’ai constaté que 

le corps ne prenait pas, qu’il résistait plus que n’importe quoi 

d’autre et que si enfin il passait la frontière, il était méconnaissable. 

(…) Je fais de nouveaux efforts. Vains. Les corps se défendent 

d’exister. Plus je veux évoquer une femme belle, harmonieuse, 

plus elle est hors d’atteinte incréable. 

Pour me relancer, en quelque sorte, par la vue du réel, je vais 

prendre un recueil américain de meilleures photographies de 

l’année et m’arrête aux nus (de différents âges et races). Inutile. Ils 

ne prennent pas. C’est vraiment déconcertant. Je me sens devenu 

infirme.
192

 

 

Enfin, l’écriture sous drogue ouvre une porte vers un autre désir remarquable, 

appelé « un désir épistémophilique »
193

, si j’emprunte le terme évoqué par une 

psychanalyste, Anne Brun, dans Le corps halluciné. Qu’est-ce que le désir 

épistémophilique, qui semble similaire au désir du savoir, à proprement parler ? 

Pour délimiter ce désir particulier, il nous reste à penser encore à la force 

psychique qui est un moteur de ce désir chez Michaux. Peut-être on est en droit 

de constater que la psychanalyse de l’Occident est d’esprit rationaliste, à tel point 

que la force psychique pour les Occidentaux est limitée à la sphère de l’esprit. 

Pour eux, le dualisme du conscient et de l’inconscient est clairement posé. Mais 

en Orient, la notion de l’esprit se rapproche plutôt de l’âme (en terme occidental). 

Pour les Orientaux, l’esprit et l’âme ne se différencient pas autant : « Comme 

dans la pensée orientale dont les lectures nourrissent Michaux, le monde n’est 

plus divisé entre visible et invisible mais se donne comme une multiplicité infinie 

de formes. »
194
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Carl Gustav Jung souligne aussi la différence de mentalité entre l’Occidental 

et l’Oriental : 

 

La psychologie occidentale connaît l’esprit en tant que fonction 

intellectuelle de la psyché. C’est la mentalité d’un individu. Dans 

la sphère philosophique, on trouve encore un Esprit universel 

impersonnel qui semble être un vertige de « l’âme » humaine 

primitive. Cette présentation de notre conception occidentale est 

peut-être un peu brutale, mais elle ne me semble pas très éloignée 

de la vérité. C’est en tout cas ce qui se dégage de la comparaison 

avec la mentalité orientale. En Orient, l’esprit est un principe 

cosmique, l’essence même de l’être, tandis que nous autres 

occidentaux avons découvert que l’esprit est la condition 

indispensable de la connaissance et donc aussi du monde en tant 

que représentation.
195

 

 

Par conséquent, le désir du savoir chez Michaux aboutit jusqu’au savoir des 

Autres en Orient, qui ne partagent pas la même source religieuse originelle. 

Fasciné par le concept de l’ « auto-délivrance » dans le bouddhisme, Michaux fait 

une expérimentation de la mescaline qui l’amène à l’éveil et à l’illumination qu’il 

a désirée. L’échec du désir scopique dans la réalité est consolé par ce désir 

psychique sous les effets de la drogue : 

 

Au sortir de la Mescaline on sait mieux qu’aucun bouddhiste que 

tout n’est qu’apparence. Ce qui était avant, n’était qu’illusion de la 

                                                 
195

 JUNG, Carl Gustave, Psychologie et Orientalisme, traduit de l’allemand par Paul Kessler, 

Josette Rigal et Rainer Rochlitz, Paris, Albin Michel, 1985, p.135. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 117 

santé. Ce qui a été pendant était illusion de la drogue. On est 

converti.
196

  

 

Dès lors, le désir épistémophique est une sorte de désir de connaissance et 

ultérieurement celui de la création. Ajoutons un commentaire spécifique de la 

psychanalyse sur cette jouissance de connaître : « La pulsion scopique, 

étroitement liée à la pulsion d’emprise, apparaît donc comme un moteur 

pulsionnel de la création. »
197

 Dans le « corps » textuel chez Michaux, son désir 

éphistémophilique s’anime par le partage et l’échange avec le lecteur. L’énergie 

psychique, qui est plutôt fortement liée à l’âme, permet à Michaux de voir une 

illumination d’après son expérience hallucinogène. Dans ces deux œuvres écrites 

sous l’effet de la drogue, Misérable miracle et L’Infini turbulent, l’utilisation du 

pronom indéfini on montre son objectif de partager son point de vue avec l’autre, 

que sont évidemment les lecteurs. Dans ce sujet neutre, le Je n’est plus un, mais 

indéfiniment multiple et voilé de son identification sexuelle. 

Lorsque Michaux écrit des textes, son acte de création lui donne sexuellement 

du plaisir (bien qu’il ne s’agisse pas de la même zone érogène que lors d’un 

orgasme sexuel). En écrivant ou en dessinant selon son cœr, il y a une émanation 

vibratoire de son énergie psychique qui lui apporte l’« orgasme cérébral ».
198

 

D’emblée, l’écriture est une solution qui est rapidement efficace pour se 

débarrasser du refoulement de son désir. La libération des pulsions chez 

l’écrivain suscite la catharsis et également le goût de la transcendance.  

Alors, le fait que Michaux s’intéresse à la confrontation du mystère coïncide 

avec son désir de transcendance. Au fond, cette transcendance s’apparente à 

l’auto-délivrance. Ce dernier désir se complète par l’énergie symbolique. Le sens 

du symbole est un thème très important afin de comprendre l’énergie. Cela 
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n’étonnera pas si je parle de cette énergie avec des aspects à la limite du religieux. 

Cette énergie est animée par l’aura des paroles ; le mot précède le sens. La 

position des paroles fait corps comme le Verbe originel qui crée le monde. 

Si on regarde ses dessins avec la vision des mescaliniens, le mouvement 

interne de son corps physique semble se transformer en « corps » pictural, avec 

des rythmes très vibratoires qui ressemblent à un tracé sismographique. Alors, 

d’où vient cette énergie infiniment aléatoire et multipliée chez Michaux ? Est-ce 

que l’expérience de la drogue l’amène vers le monde originel qui n’a pas encore 

inventé de mots ?  

La pensée michaudienne par rapport à l’origine du monde, sa vision cosmique, 

va effectivement nous dévoiler son énergie symbolique qui lui fournit une pulsion 

du désir de la transcendance. Ce désir ne se limite pas aux mots, à tel point que 

Michaux tente de faire de la ligne avec laquelle il crée ses propres pictogrammes, 

des signes énigmatiques. Pour lui, la représentation originelle du monde se 

dévoile par la symbolisation des pictogrammes. Il y a rencontre entre le corps 

biologique et le corps psychique ; le désir symbolique ressort évidement de 

l’assemblée de ces deux références. Le fait que Michaux crée une œuvre, soit 

écrite, soit picturale, est une chose importante pour ces deux champs 

énergétiquement différents. « La mise en œuvre de l’énergie symbolique produit 

le meurtre de la Chose. Le symbole, précise Lacan, se manifeste d’abord comme 

le meurtre de la Chose et cette mort constitue pour le sujet l’éternisation de son 

désir. »
199

 

D’emblée, pour Michaux, la mort de la Chose est-elle le but de son écriture et 

de ses dessins sous les effets de la mescaline ? Quoi qu’il en soit, on dirait que 

« les œuvres mescaliniennes, en effet, ne contiennent plus aucune référence à 

l’univers précédent du peintre, à la succession obsessionnelle des visages, à la 

multiplicité des monstres, des ectoplasmes, des formes larvaires ou 
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fantomatiques… ».
200

 En fait, si le vécu corporel en œuvre est une sorte de 

symbolisation, on peut confirmer que le corps se rétrécit en ligne ou en lettre. En 

effet, le sujet « Je » est une forme figurée grâce à la transition de l’énergie :  

 

L’appareillage à l’énergie symbolique de l’énergie de la 

biologique (ce qu’on nomme la chair) opère à partir d’une 

pénétration de l’énergie symbolique ce qui donne à l’humain un 

corps. L’incarnation de l’énergie symbolique prend corps.
201

 

 

En donnant naissance au corps textuel ou pictural, Michaux peut satisfaire son 

désir de transcendance. L’étrange création de cet artiste évoque la recherche de sa 

propre divinité à travers son monde fantasmatique et hallucinatoire. Pour 

approfondir les aspects de ce désir de transcendance, il vaut mieux voir sa position 

par rapport à la religion, en le confrontant à l’existence de Dieu, alors que l’Infini 

et le Mystère ne cessent de le hanter. Il s’auto-comble avec ces éléments par 

l’écriture sur la question de l’Être. Il relève plutôt de l’enquête de « Soi ». La 

pensée de « Soi » est liée a priori avec l’existence de Dieu qui le crée. La réponse 

évidente à cette question lui manque ; il sent que cela lui manque depuis sa 

naissance : « Je suis né troué »
202

, confie-t-il dans Ecuador. 

Ce qui apparaît justifiable dans les représentations de Dieu chez Michaux, est 

qu’il considère que les Dieux sont en nombre illimité. Pour lui, Dieu n’est pas 

qu’un ; il est plutôt proche de l’esprit oriental :  

 

L’incroyable, le désiré désespérément depuis l’enfance, l’exclu 

apparemment que je pensais que moi je ne verrais jamais, l’inouï, 

l’accessible, le trop beau, le sublime interdit à moi, est arrivé. 
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J’AI VU LES MILLIERS DE DIEUX. J’ai reçu le cadeau 

émerveillant. A moi sans foi (sans savoir la foi que je pouvais 

avoir peut-être), ils sont apparus. Ils étaient là, présents, plus 

présents que n’importe quoi que j’ai jamais regardé. […].
203

 

 

Pourquoi des millions avais-je pensé toujours, mon enthousiasme 

tombant à ce nombre excessif, indice certain pensai-je de la 

prétention hindoue ? Et voilà qu’à moi, et qui aujourd’hui 

vraiment n’y songeais pas, ne m’attendais à rien, ne croyais croire 

à rien, ils étaient venus, également innombrables.
204

 

 

Comme on a pu le constater par les citations qui précèdent, l’imagination de 

Dieux chez Michaux est bel et bien nourrie par une connaissance de la religion 

orientale. Plus particulièrement, dans le bouddhisme, le Soi n’est pas déparé de 

Bouddha, il est lui-même qui se situe par rapport au monde. Le monde intérieur et 

celui de l’extérieur ne sont pas écartés. C’est pourquoi les bouddhistes comptent 

sur l’auto-délivrance sans regret. Le nombre de Dieux sans fin que Michaux a cru 

voir peut également se révéler le doublement de « Moi ». Il rejette le Dieu absolu 

selon les Chrétiens et il se plonge dans les vagues orientales en multipliant son 

corps. Le choix de la drogue a bien sûr intensifié son arrivée au pays 

merveilleusement onirique et mystérieux où il voit le doublement du « Moi ». À  

cet égard, il sera légitime de dire que sa projection du désir multiple par les 

énergies triples (biologique, psychique et symbolique) a enrichit sa création 

artistique, à tel point que l’expérience de la drogue à plusieurs reprises et  

l’enchantement spirituel de l’Orient marquent sa volonté d’écriture intérieure. 
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Conclusion 

 

 

Cette première partie pose une question cruciale sur la frontière entre le temps 

et l’espace dans un espace littéraire. Parallèlement, dans cette dimension de l’art, 

certains auteurs de cette étude insistent sur l’efficacité des idéogrammes en tant 

qu’images à la fois picturales et scripturales.  

Le temps et l’espace ne peuvent pas se séparer pour se définir, car ils se 

complémentarisent, alors que les idéogrammes occidentaux inventent la 

cohabitation de l’image (le « signifiant ») et du sens (le « signifié »).  

Ainsi, inspirés par la philosophie et l’art de l’Extrême-Orient, les auteurs, 

notamment Michaux, mettent en valeur leur littérature, qui devient un canevas, 

comme si les caractères étaient capables de devenir des éléments de la peinture.  

La projection du « corps » dans l’espace littéraire chez les écrivains est souvent 

présente dans les écrits. É tant donné que le fait d’écrire quelque chose marque une 

action physique du « corps » de l’auteur, le sujet profite de la vivacité due à son 

mouvement pendant l’écriture, à tel point qu’il cherche une nouvelle façon 

d’identifier son corps dans un espace littéraire.  

En tenant compte de l’osmose entre lire et voir (qui se font au même moment), 

les auteurs de cette première partie établissent la richesse des idéogrammes 

occidentaux en tant que ressource d’une nouvelle forme d’écriture. 

En cela, le « corps » est un thème très important dans ma thèse, dans la mesure 

où il peut être un sujet (l’auteur) ou un objet (caractères, images). Qu’est-ce que le 

« corps » dans l’espace littéraire ? En cherchant la réponse à cette question durant 

ma recherche, je m’intéresse plutôt à la jonction du « corps » de l’auteur et du 

« corps » des caractères. Le mouvement du « corps » de l’auteur gouverne le 

souffle et le rythme. Il est fortement probable que la dynamique du « corps » de 

l’auteur ait fait naître de l’espace littéraire grâce à son souffle et son rythme. C’est 

la raison pour laquelle la peinture et la littérature sont très proches et se 
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ressemblent, comme des jumeaux de nature hétérozygote.  

Les artistes profitent de la marge en tant qu’élément indispensable pour créer 

un espace soit pictural, soit scriptural : la marge dévoile une valeur ou montre ce 

que l’on n’a pas lu ou vu. La nuance subtile entre le blanc et le noir influence elle 

aussi la vue des auteurs français, notamment ceux qui sont présents dans cette 

partie. 

Les idéogrammes extrême-orientaux révèlent soi-disant la beauté de la marge 

blanche. Sans le blanc, les caractères de couleur noire ne sont pas autant valorisés 

quant à leur utilisation dans un espace littéraire.  

À  la recherche du point en commun entre les caractères et les images, ces 

auteurs aboutissent à l’éloge des idéogrammes chinois, à tel point que la 

calligraphie chinoise incite Claudel et Michaux à dessiner une calligraphie à la 

française.  

Lire le « corps » et voir le « corps » nous donnent une possibilité d’ouvrir le 

champ de vision. Avec cet élargissement significatif dû à une source telle que 

l’Extrême-Orient, ces auteurs français « corporalisent » le « corps » à leur guise. 

Répondre à la notion du « corps » étape par étape selon mon schéma de 

recherche me permet d’enrichir la connaissance du « corps » dans l’espace 

littéraire chez les écrivains orientalistes. Je considère qu’ils donnent corps à leur 

imagination (sur la page) pour satisfaire leur désir de casser les limites de la 

catégorisation. Comme si la distance entre moi et l’autre n’était qu’un écartement 

de peau, la peinture et la littérature viennent du même chemin de l’imagination 

chez ces auteurs qui écrivent et dessinent ces œuvres corps à âme. 

 

 

 

 

 

 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 123 

DEUXIEME PARTIE 

Le Mystère féminin et l’Humanité  
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I- Le « corps » féminin : mise en scène extrême-orientale  

 

Chapitre 1. É volution du corps féminin, Krisha avec 

Bouddha dans Siddhârta chez Segalen 

 

 

Lorsque je me plonge dans une lecture de Siddhârtha, un drame en cinq actes, le 

bouddhisme qui en ressort me donne l’impression qu’il y a des propositions 

contradictoires en comparaison de celles du bouddhisme originel d’Asie. 

Contrairement à la doctrine bouddhique, Segalen ose nier l’importance de l’ascèse 

dans la vie du héros Siddhârtha. Cette pièce, en insistant sur le fait d’humaniser le 

Bouddha pour le désigner en tant que « surhomme » (au sens nietzschéen), est 

tellement ambitieuse qu’elle reforme l’idée du Bouddha et métamorphose le corps 

du Bouddha de façon littéraire. Pour Segalen, la jouissance, le désir et la sensation 

sont essentiels : le sens de la vie est véritablement authentique avec ces trois 

éléments. Il laisse aussi une remarque saisissante sur le bouddhisme après son 

voyage : « […] Je récuse avant tout sa première « noble vérité » : La Vie n’est pas 

Souffrance. La Vie est Joie, le désir est joie, la Sensation est bonne à sentir. Et ce 

sera l’éternel conflit. » (Journal de voyage de Tahiti à Toulon, le 22 décembre 

1904)
205

. À  l’époque, pendant son voyage, il est effectivement influencé par les 

œuvres d’art réalisées par P. Gauguin, le précurseur de la nouvelle forme d’art en 

terrain exotique. Puis il écrit une œuvre intitulée Le Maître-du-jouir qui a pour but 

de rendre hommage à ce peintre original de l’époque moderne, mais décadente, 

pour son style artistique en Europe.  

Revenons à la religion dans l’œuvre de Segalen : on peut constater que cet auteur 

français souhaite s’éloigner de la religion occidentale, notamment du christianisme. 

Voyons une remarque qui m’intéresse pour comprendre le regard qu’il porte sur le 

bouddhisme dans sa pièce théâtrale : 
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Parmi les religions, il confirme son rejet violent du christianisme, 

en particulier du dogme du péché originel qui introduit la 

culpabilité dans le plaisir et dans la joie. La religion qu’il attribue à 

son personnage, davantage conforme à ses propres vœux, est une 

religion de la vie qui ne bride pas la sensualité. On sent dans ces 

idées la forme empreinte de la lecture de Nietzsche – qu’il avait 

poursuivie, à Tahiti- […]
206

 

 

De même, dans un entretien avec Claude Debussy le 11 septembre 1906, Segalen 

avoue son désaccord quant à la résignation déserte de la vie dans le bouddhisme : 

 

D – Pourquoi ne pas laisser tel votre manuscrit ? Le bouddhisme 

enseigne la vanité et l’inutilité de toutes choses ? 

S. – Question fort jolie. Mais d’abord, le maître lui-même fut 

illogique en prêchant, aux hommes, le Chemin du Milieu, en 

différant ainsi son entrée au Nirvana. 

Puis, ma mentalité européenne ne le permettait pas. 

D. – Réfléchissant : Des moments où l’on s’affirme que toutes les 

œuvres sont inutiles. 

S. – Oui, mais on combat ces moments-là.
207

 

 

Spirituellement, Segalen ne partage pas tout à fait la même idée que celle du 

Bouddha, mais il ne s’empêche pas d’être séduit par cette religion fascinante et 

mystérieuse de l’Extrême-Orient. L’enjeu est de réfléchir sur l’évolution du corps 

féminin, notamment celui de Krisha dans Siddhârtha ; cela me permettra également 

de trouver un moyen convenable pour atteindre l’espace littéraire et le temps, infinis 

dans la vision segalénienne.  
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Pour présenter des schémas simples dans ce thème précis, globalement, les 

limites se manifestent pour franchir la barrière ontologique tandis que l’assimilation 

d’un corps féminin exige de réaliser son désir et de jouir de la délivrance jusqu’au 

Nirvana. É tape par étape, on entamera une découverte fructueuse de la mise en 

scène du thème de l’illusion incarné dans le corps de Krisha, pour voir ensuite 

comment Siddhârta utilise l’évolution de la relation avec le corps féminin en vue 

d’un parcours dont le but est son véritable éveil personnel. 

En premier lieu, il sera particulièrement nécessaire ici de délimiter la définition 

du « corps ». Il y a une première distinction à faire : il y a un corps visible et un 

corps imaginaire dans Siddhârtha. Ensuite, une deuxième distinction peut être 

faite : il y un corps visible et un corps « vrai ». Qu’est-ce le corps « vrai »? Si 

j’emprunte une grande idée philosophique de Kant, il y a un corps « vrai » en tant 

qu’« une chose en soi », et par opposition à celui-ci se trouve corps vu en tant que 

« phénomène ». Depuis qu’il existe, l’homme s’est demandé sans cesse si son corps 

était une vision objective ou celle d’une illusion par sa propre représentation. Dans 

la mesure de l’ambiguïté de notre perception entre le sensible et l’intelligible, si on 

adopte l’entreprise bouddhiste, on ne peut aller jusqu’à affirmer que le corps n’est 

qu’une illusion. Or, le corps, contrairement à l’esprit, est plus tangible et s’est 

composé de manière à saisir la forme telle qu’elle est. Par contre, l’esprit est encore 

plus difficile à saisir car il n’est ni tangible ni visuel pour l’homme. Avec cette 

question sur le « corps », nous allons voir comment Siddhârta perçoit le corps 

« vrai » et « vu » par son esprit.   

En second lieu, dans Siddhârta, il faut être attentif à l’évolution du corps de 

Krisha, dans la mesure où le héros se confronte à deux corps incontestablement 

différents. Jusqu’à maintenant, on a maintes fictions ou hagiographies sur la vie de 

Siddhârtha Gautama, futur Bouddha dans le monde. Or, la pièce segalénienne sur ce 

grand maître oriental, malgré son « émerveillement paradoxal »
208

 sur le 

                                                 
208
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bouddhisme, nous amènera dans un monde original où l’accent est mis sur le 

rapport avec Krisha en particulier. 

Avant tout, dans l’Acte I et également dans l’Acte V (dont ce tumulte ultime, que 

nous verrons ultérieurement) de Siddhârtha, l’auteur apporte la même ambiance qui 

fait allusion à un grand événement autour du héros, futur Bouddha : c’est non 

seulement le tumulte du temps, mais aussi le tumulte des passions, du désir, à 

l’intérieur de Siddhârtha Gautama. Le premier tumulte a lieu avant que Siddhâtha 

ne sorte de sa Cité et ne connaisse les malheurs de la vie comme le vieillissement, la 

maladie et la mort dans un village défavorisé. En tant que prince du clan des 

Sakiyas, il ne savait pas non plus que la vie humaine était aussi misérable et fugace. 

Voici le présage autour du héros qui nous permettra de deviner son destin, qui est 

de pouvoir trouver sa véritable vocation religieuse en se dégageant de tous ses 

liens : 

 

Tumulte. Quelqu’un secoue avec brutalité, ou bien désespoir, une 

barrière qui ne veut pas s’ouvrir, ou des entraves de bois et de 

bronze qui ne veulent pas céder (le rideau s’envole vivement). Le 

tumulte redouble : une porte énorme qui ferme une muraille (sur 

la gauche) vacille et retentit de coups pressés.
209

 

 

   S’il en est ainsi, le phénomène du tumulte est efficace au niveau de « la 

participation de la nature environnante aux sursauts cachés du héros » comme le dit 

Segalen. Citons une note ad litteram :  

 

Ecrire avec assez d’ampleur et le plus d’évocation possible, le 

décor, le mouvement, la participation de la nature environnante 

                                                                                                                                      
tenté par le Château de sainte Thérèse d’Avila que par les cimes de Nietzsche. (Segalen, Œuvres 

Complètes, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 844, note de Henry Bouiller) 
209
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aux sursauts cachés du héros – Personnalité de Siddhârta absorbant 

à elle seule toute la raison d’être de tout le drame.
210

 

 

Quant à Caroline Fourgeaud-Laville, elle souligne l’importance de la limite en 

fonction d’un support à franchir. De ce fait, le franchissement ne peut exister 

ontologiquement sans une limite qui peut être une « barrière », une « muraille », 

auxquelles « se trouvent apparentés les champs lexicaux de l’effort (secoue avec 

brutalité, coups pressés) et ceux de la résistance (ne veut pas s’ouvrir, ne veulent 

pas céder) ».
211

 

En ce qui concerne les objets marquants sur scène, ce sont des « murailles » 

autour des personnages. Segalen donne une précieuse indication sur la vie terrestre : 

elle est constituée d’obstacles successifs à franchir sans cesse. Pour atteindre un 

nouveau monde, il faut dépasser le monde précédent : on doit ouvrir la porte ou 

passer des « murailles » quelle que soit la destination (dedans ou dehors). Segalen 

met souvent l’accent sur la limite par les « murailles », mais ce qui est fascinant est 

que la volonté du héros à franchir des obstacles évolue avec le temps. L’auteur 

essaie d’humaniser le futur Bouddha : selon l’image de Bouddha dans la pensée de 

Segalen, Siddhârtha Gautama ressemble beaucoup à un « surhomme » de Nietzsche, 

voire au Sisyphe de Camus, à tel point qu’il se révolte contre le destin éphémère 

chez les hommes. Il est clair que Segalen s’est passionné pour les œuvres 

nietzschéennes comme La Généalogie de la Morale et Ainsi parlait Zarathoustra 

car il n’est pas d’accord avec la valeur de la morale judéo-chrétienne, malgré le fait 

quil ait dû être élevé dans une famille catholique. 

Pour sauver l’humanisme (en pleine crise) à partir du début du XX
ème

 siècle, 

Segalen ne cesse de se pencher sur la sagesse orientale (le bouddhisme) pour 

résister au Dieu monothéiste du christianisme. C’est pourquoi Segalen met en scène 

des questions et des conflits intérieurs dans le cadre du bouddhisme, comme par 

                                                 
210
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exemple l’éveil jusqu’à l’illumination (Nirvana), ou encore l’ascétisme, qui 

intéresse moins Segalen. 

  Il ne faudrait pas oublier les scènes importantes dans Acte I, où son 

franchissement le conduit à se confronter au monde tel qu’il est :  

 

SIDDHARTHA. - Ha ! j’ai rompu les chaînes ! Pourquoi donc 

n’aurais-je pas franchi les murs ? Pourquoi ne les avoir jamais 

franchis ? […] Il y a des hommes et des choses en dehors de ma 

Cité ! Mais le monde ne finit pas avec ces murailles…Oh ! je 

savais bien ! Je savais ! Je n’avais pas vu…
212

 

 

Il regarde une dernière fois, par-dessus la muraille, cette ville où la 

joie va s’exaspérer et les reflets de cette liesse deviennent, sur son 

visage, une grande terreur. […] Siddhârtha gagne lentement la 

porte des murailles. Sur un dernier geste qui est de la volonté 

d’espoir, il la franchit.
213

 

 

Ensuite, la jeune cousine, Krisha, est apparue pour signaler à Siddhârtha la 

naissance de son fils. Elle chante avec joie en l’appelant :  

 

KRISHA : […]  viens les écouter : écoute…Le fils est né – Voici 

la délivrée – Le fils est né – où est l’époux… 

SIDDHARTHA, tressaillant. – Délivré ?…Délivré ?...elle a jeté 

tout un présage clair comme une aube…délivré des doutes et 

délivré des peines…Elle a chanté comme à travers un souffle 

prophétique… 

- Ne cherche plus : je me suis trouvé moi-même à travers ta 

voix…Je me retrouve..Krisha ! 

                                                 
212
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KRISHA : Ha ! je savais bien ! 

SIDDHARTHA, le visage affermi soudain. – Tu savais mieux que 

tous les autres. Merci à ton chant de bienvenue. Merci à toi ma 

messagère ! Le joli visage après les laideurs dans la nuit ! les 

claires paroles, après les voix déconcertées.
214

 

 

Suite au chant de Krisha, Siddhârtha se réveille brutalement après le mot 

« délivré » qui a deux sens : premièrement, cela veut dire un accouchement, et 

deuxièmement, cela signifie qu’il y a un réveil de la pensée. Au sens bouddhique, 

la Délivrance est un chemin vers l’Illumination ou le Nirvana chez les bouddhistes. 

Ainsi, l’influence des références bouddhiques n’est pas la seule inspiration de 

Segalen pour inventer une histoire originale sur la vie de Bouddha. Car il ajoute sa 

propre imagination en s’appuyant sur l’apparition de sa jeune cousine, Krisha, qui 

était plutôt inexistante dans la biographie de Siddhârtha Gautama. Dans la pièce 

segalénienne, elle a un rôle primordial et complexe ; à la fois « révélatrice »
215

, 

« divinatrice »
216

 mais aussi « la vision mauvaise »
217

 et « fascinatrice »
218

, 

« mère des reflets torrentiels »
219

, « Illusion-du-monde »
220

.  

À  l’intérieur du drame sur Bouddha chez Segalen, pour quelle raison préfère-t-

il le personnage, Krisha, parmi les femmes autour de Bouddha, y compris son 

épouse et sa mère ? Dans la mesure où Siddhârtha admire la « petite enfant » chez 

Krisha, non pas l’ « épouse-femme », nous pouvons affirmer que le héros 

distingue dans le corps de Krisha plusieurs strates différents.  

Par ailleurs, dans son autre œuvre intitulée Briques et Tuiles, Segalen dit de 

Krisha :  
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Ô  Krisha – petite enfant, dans ta nuit d’amour, dans ton offrande 

de toi-même, dans ta fuite ou tu mordais et pleurais ton dépit, dans 

tes noces et dons futurs, - avais-tu imaginé ce sort lamentable de 

ce manteau gardien de ta pure nudité ! Krisha, fille de moi-même, 

et inspiration inconnue de ceux-ci.
221

 

 

Voici la description qu’il en fait dans Siddhârtha : le héros n’apprécie pas Krisha 

qui est devenue une « épouse » et une « femme ». Il pense que la « Krisha-femme » 

est une mauvaise vision qui le perturbe : 

 

SIDDHARTHA, levant imperceptiblement la tête. – Pourtant, je 

croyais m’être affranchi des visions mauvaises ! 

Il reconnaît Krisha Gautami 

KRISHA. - Je ne suis pas une vision mauvaise..Oh ! comme j’ai 

été lente à te retrouver!
 222

 

[…] 

SIDDHARTHA. - Enfant !  

KRISHA. - Non…je ne suis pas enfant…je suis épouse depuis 

cinq années et des jours…mais j’ai quitté mon époux 

afin de te mieux chercher.
223

 

 

Il est ainsi : Siddhârtha a tant aimé la petite Krisha ; grâce sa chanson, il est sauvé 

et se délivre de touts les liens qui l’ont attaché. Mais, après tout ce temps où il a 

demeuré en rupture totale avec le monde et Krisha, Siddhârtha la rencontre par 

hasard dans la forêt où il demeure en tant que moine ascète, comme on l’a déjà 

remarqué précédemment. Dans cette rencontre hasardeuse, le héros n’admet pas que 
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Krisha adulte soit la même personne qu’il a remerciée de l’avoir délivré il y a 

longtemps : 

 

SIDDHARTHA. – Une autre voix qui ment ! Non ! Tu n’es pas 

Krisha ! Tu es une femme…tu es une épouse…Va-t’en caresser 

ton époux, à ton tour, au milieu des autres femmes, et s’il veut 

bien de toi ! Va-t’en pleurer sur des fils qui te déchireront la chair, 

et qui pleureront aussi de douleur. Tu n’es pas Krisha. Laisse-

moi.
224

  

 

Ainsi, il apparaît que le climat de ce drame aboutit à la scène où Siddhârtha 

semble brusquement prêt à tuer Krisha dans un accès de rage spontanée :  

 

SIDDHARTHA. – Mais je ne suis pas délivré…(Brusquement) Et 

puis, qui lui a dit à cette femme…elle joue avec mes 

prophéties..elle joue avec les échos miraculeux de mon âme ! Elle 

dit ce que Krisha m’avait dit…Elle dérobe la voix de Krisha, avec 

une voix changée..Oh ! la vision mauvaise…Mais j’ai les Pouvoirs, 

et tant mieux, pour la seule fois ! Enfin…je vais…je vais… 

Il s’affranchit des bras suppliants. Il se dresse. Ses yeux 

deviennent «   ». Ses mains se tendent vers Krisha. Krisha, 

brusquement arrêtée dans son élancée vers lui, ploie sous le regard 

insupportable et pesant, et s’écrase, et s’allonge, et reste plus 

blême et plus roide qu’un cadavre.
225

 

 

En s’appuyant sur la question du corps féminin, on peut d’emblée commencer par 

les corps visible et imaginaire dans l’imagination de Siddhârtha. En effet, la 

présence de Krisha appartenant au registre du corps féminin lui donne du désir, 

                                                 
224

 Ibid., p. 603-604. 
225

 SEGALEN, Victor, Siddhârtha, Œuvres Complètes, op. cit., p. 604-605. (Le manuscrit 

comporte un certain nombre de « blancs » qui sont indiqués comme ici : «  ».) 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 133 

mais paradoxalement elle provoque chez lui dans le même temps un rejet 

irrésistible. Ce qu’il y a d’intéressant est qu’il l’aime tant, mais il a tendance à 

mépriser les caractéristiques de « femme » et d’« épouse » comme on l’a déjà 

évoqué.  

Citons l’exemple de la confession de Siddhârtha à Krisha :  

 

SIDDHARTHA. - Tu m’attendais ; tu me cherchais ; tu disais 

m’avoir trouvé ; tu me désires avec ton amour…et tu vas me 

détester… […]  

Epouse que je ne connaîtrai point, je te désire et je 

t’abandonne…Tes mains longues, je les aime et je les délie…Tes 

cheveux ineffleurés tes lèvres ignorés de mes lèvres ; et ta chair 

inconnue à mes baisers, je les aime et je les repousse. Je me 

délivre, je me délie, je te délaisse…(Joyeusement) Ha ! Je ne 

t’aime plus !
226

 

 

À  travers ces actes dramatiques sur la vie de Bouddha, on peut tenir compte du 

fait que Siddhârtha aime Krisha, mais qu’il l’abandonne, puisqu’il se rend compte 

que le corps visible n’est qu’une illusion du monde. Tous les éléments vivants sont 

changeants et éphémères et tout ce qu’il désire vient de lui-même, au sens où ce 

désir est né en lui et pas du monde qui l’entoure : 

 

SIDDHARTHA. - Mes images pâlissent ! – mes désirs peut-être ? 

Mes amantes se décolorent…et toutes mes beautés se 

décomposent…comme la face d’un cadavre sous la terre ! Oh ! le 

spectacle des pourritures ! Oh ! la dispersion des reflets et la 

putréfaction des apparences ! Oh ! Oh ! […] 
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Je vois ! je vois ! je vois trop bien, et trop clair, et trop 

profondément ! Tout cela qui est horrible, cela voulait me pénétrer 

encore ! Tout cela se jouait de moi ! Mais je sais maintenant ! – 

Vous êtes la mauvaise haleine de mes désirs et des désirs du 

monde…je vous ai dissipées…
227

 

 

Au dernier acte, le corps mort de Krisha se métamorphose en une lueur bleue. 

Le mythe religieux inventé par Segalen apparaît alors comme la manifestation de 

la lumière en tant que symbole sacré, qui dialogue enfin avec le héros dans la 

mesure où la voix de Krisha est censée être son fantasme sensoriel : 

 

La lumière a grandi – La forme bleue, tout approchée, et parlant 

sous la voix de Krisha. 

 

S : Tu es Krisha-petite-enfant ? Sous quelle chair t’ai-je déjà 

connue, et voici combien de milliers d’années ? 

K. – Tu ne me repousses plus ? 

S. – Je te regarde. […] 

Elle montre la forme étendue. 

S. – Celle-là n’était pas Krisha. 

K. – C’est d’elle que tu ne m’as fait naître. 

 

Cette ultime vision révèle, au-delà de l’évolution du corps féminin à partir de la 

petite enfant jusqu’à la femme, une extrême fascination par laquelle Segalen décrit 

le corps -soit visible, soit imaginaire, de Krisha – qui doit être né de l’imagination 

de Siddhârtha. Tout simplement, le corps féminin chez Siddhârtha n’est qu’une 

illusion de l’imagination. Par contre, selon le point de vue d’Isabelle Cata sur 
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Krisha, voici quelques remarques plausibles dans Siddhartha de Segalen: une dés-

orientation : 

 

Pour Siddhârtha, Krisha est une poétesse dont les chansons avaient 

fait vibrer son cœur et dont les paroles avaient eu un immense 

retentissement en lui. […] Elle est la forme féminine de son auto-

révélation, sa prophétesse idéale. Cet enfant de son imagination, 

Siddhârtha l’avait aimée car elle avait su parfaitement se faire son 

miroir.
228

 

 

De plus, le leitmotiv de la réincarnation sous-jacente de Krisha en forme de lueur 

se retrouvera lors du réveil par une recherche sur un monde plus vrai et plus 

authentique pour Siddhârtha :  

 

KRISHA. – Lueur qui va rouler sur les mondes. 

SIDDARTHA. – Lueur qui m’affranchit. 

KRISHA. – Lueur… 

SIDDARTHA. – Lumière qui mange la Ténèbre…Lueur qui me 

«   », Krisha ! Je ne pense plus qu’avec ton esprit irradieux ! 

Krisha ! je pense ta pensée ! je suis toi-même ! 

KRISHA. – Je suis Toi. 

Silence. Pour la première fois ils se regardent face à face. […] 

KRISHA. – Vois ! les formes sont noyées dans la lumière ! 

SIDDARTHA. – Elles n’existaient pas !
229

 

 

Dans Siddhârtha, ce qui me semble être productif est la mise en regard de Krisha 

et de Siddhârtha pour une réconciliation harmonieuse, à tel point que Segalen se 

                                                 
228

CATA, Isabelle, Siddhartha de Segalen, une dés-orientation, coll. « Univers théâtral », Paris, 

L’Harmattan, 2008, p. 151-152. 
229

 SEGALEN, Victor, Siddhârtha, Œuvres Complètes, op. cit., p. 614. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 136 

demande quelle est la vérité de la vision. La scission entre le corps et l’âme est 

impossible et il en va même avec la différenciation entre le soi et l’autre. Il restera 

toujours la question du corps « vrai ». Comment peut-on interpréter le corps « vrai » 

au service du langage ? Il est probable que le corps « vrai » est hors de l’outil verbal 

chez les hommes. À  travers la tentation platonicienne, la scène théâtrale n’est qu’un 

reflet de la réalité, ou plus ou moins du monde réel et, en raison de ce reflet, l’artiste 

qu’est Segalen tente sans doute de poser une question sur le corps « vrai », 

inaccessible à nos sens et à notre intelligence (on ne peut le saisir). En empruntant 

la notion du bouddhisme, le corps visible n’existe pas ontologiquement et il est la 

représentation de soi. L’attitude des bouddhistes envers Dieu est plus ou moins 

opposée à celle des chrétiens. Car, selon la bible, « Demandez et l’on vous 

donnera ; cherchez et vous trouverez ; frappez et l’on vous ouvrira (Mt 7:7)», mais 

le Bouddha dit : « ne cherchez pas comme moi ». Pour accéder à la sérénité, le 

bouddhisme nous apprend à trouver en nous-mêmes au lieu d’admirer le 

monothéisme à l’extérieur de soi. En consultant ses manuscrits de Siddhârtha, 

Segalen écrit ces derniers mots pour la fin : 

 

LES VOIX. - Où as-tu trouvé le chemin du Paisible ? 

LE BOUDDHA. – En moi-même…
230

 

 

Juste avant l’illumination de Siddârtha, il y a évidemment un dernier tumulte 

avec la disparition de Krisha devant les yeux du héros. Ce climat temporaire signale 

bien sûr la fin de son drame, bien que le premier tumulte prévienne le 

commencement de son chemin difficile : 

 

Tumulte. 

Puis, un grand cri triomphal ; et une grande lumière : Krisha a 

disparu. 
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Siddhârtha, transilluminé, et reculé jusqu’aux confins des mondes 

envolés, apparaît très lointain dans l’espace de Lumière rose où 

plus rien des Visions tombées ne subsiste. Ni formes – ni 

mouvements – mais un calme et une clarté sans pareils. […]
231

 

 

Au lexique des mots et expressions à connotation négative (disparus, reculé, 

envolés, plus rien des Visions tombées ne subsiste, ni forme, ni mouvement) se 

retrouve juxtaposé le champ lexical de l’espoir (un grand cri triomphal, une grande 

lumière, transilluminé, l’espace de Lumière rose, un calme et une clarté). 

Spirituellement, l’auteur de Sidhhârtha espère trouver un chemin différent des 

autres pour arriver à l’essentiel dans la sagesse orientale, alors qu’il n’a jamais 

voulu être un homme occidental sous les dogmes catholiques. Enfin, cette pièce est 

une œuvre très enrichissante qui décrit un voyage, allant de l’Inde, berceau du 

bouddhisme, à l’Asie, ce qui fait passer des ténèbres inévitables à la lueur 

illuminant le Nirvana.  

De ce fait, Segalen ajoute plusieurs visages différents chez Krisha selon qu’elle 

est une petite fille ou une femme-épouse ; la lumière bleue nous permettra de 

comprendre son intérêt pour la femme exotique dans les récits de la vie du Bouddha. 

Pour Segalen, le personnage féminin, Krisha, a un rôle primordial et polyvalent 

pour saisir la vocation humaine. De plus, on ne peut nier le fait que le désir et la 

femme sont bel et bien omniprésents dans l’esprit des hommes artistes : 

 

Les femmes démoniaques et angéliques, ne sont que des 

projections masculines qui sont projetées par le chercheur d’absolu 

et l’artiste. La femme est toujours autre, inconnaissable, échappant 

à toute idéalisation […]
232
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Avant de finir ce chapitre, nous allons voir dans quelle mesure Segalen 

s’intéresse à la religion orientale, contre la foi passionnée de Claudel ; il dit, à 

propos du bouddhisme :  

 

J’en ai gardé surtout un jeu de pensée entièrement étranger au 

concept d’un dieu personnel à face et à passions humaines, et le 

refus d’une rédemption possible par un autre que par soi.
233
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Chapitre 2. D’une féministe à une femme mystique par 

l’exploration en Extrême-Orient chez David-Néel 

 

  

Même si elle a vécu toute son enfance dans le couvent du Bois-Fleuri à cause 

de sa mère catholique qui exigeait une éducation religieuse pour sa fille unique, la 

jeune David-Néel s’intéressait plutôt aux spiritualités orientales (notamment le 

bouddhisme). Cette femme était proche d’Elisée Reclus qui était anarchiste à 

l’époque ; celui-ci a beaucoup influencé David-Néel, à tel point qu’elle a écrit une 

sorte de traité anarchiste, intitulé Pour la vie, en 1899. En tant que libertaire, 

anarchiste et aussi féministe, David-Néel s’est mise à écrire ses pensées, qui sont 

plus progressistes que celles qui sont publiées à la même époque. C’est un 

précurseur au sens où elle rêve d’une autre façon de vivre et d’un autre monde qui 

effacerait les problèmes du monde moderne où elle vit. Elle participe aussi à une 

littérature engagée, c’est-à-dire à des textes qui prennent position en matière de 

politique ou d’idéologie, comme l’anarchisme, le féminisme. À  l’époque, elle a 

collaboré avec La Fronde, journal féministe géré par des femmes. De plus, elle a 

assisté aux réunions du Conseil national des femmes françaises, qui vise à 

améliorer la situation des femmes et leur permettre de trouver le bonheur 

indépendamment des hommes (financièrement et moralement). Bien qu’elle ne 

partage pas toutes les idées des féministes, David-Néel a gardé son côté féministe 

durant toute sa vie.  

Le 4 août 1984, à l’âge de 36 ans, elle a finit par se marier avec Philippe Néel, 

l’ingénieur avec lequel elle avait échangé de nombreuses correspondances 

pendant son voyage à long terme à travers l’Extrême-Orient, de 1911 jusqu’en 

1925. Après ce premier voyage, elle y est retournée ultérieurement pour un 

deuxième voyage de 1937 à 1946. David-Néel a certainement refusé d’avoir des 

enfants pendant sa vie conjugale, pourtant elle n’a pas hésité à adopter un jeune 

homme de 14 ans d’origine tibétaine, Yongden, qui l’a accompagnée tout au long 
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de son odyssée d’exploration en Asie. Enfin, David-Néel est entrée 

clandestinement à Lhassa, la capitale du Tibet, ce qui était vraiment étonnant pour 

les Occidentaux. C’était la première fois qu’une occidentale y entrait malgré la 

difficulté due à l’interdiction d’accès. De cette manière, David-Néel semble être 

« une icône de l’émancipation des femmes auprès des féministes de l’époque »
234

. 

Ainsi, ce qui est le plus marquant et le plus étonnant dans l’itinéraire de sa vie 

peut se résumer à la question suivante : comment une féministe occidentale peut-

elle devenir une femme convertie au bouddhisme « militaire » ? Au-delà de la 

religion orientale, il n’est pas faux qu’on la désigne comme une femme 

« mystique », car elle est admirée pour les phénomènes mystiques, inexplicables 

en terme de logique et indicibles, qui ont eu lieu pendant son apprentissage du 

bouddhisme et ses expériences physiques telles que le yoga, la méditation et la vie 

d’ermite sans confort matériel dans les montagnes. La spiritualité compte plus que 

l’intelligence, ce qui signifie que le mystère a vaincu le raisonnement logique. 

Désormais, on va suivre sa trace dans ses ouvrages et sa biographique, dans le 

but d’appréhender l’évolution radicale de la féministe « rationnelle » à la 

bouddhiste « militaire », voir la femme « mystique ». « Pour la vie », publié en 

1898, est semble-t-il, un très bon outil pour dégager ses pensées féministes par 

rapport à la période où elle a pris un autre nom (Myrial) pour cacher sa vraie 

identité aux médias de l’époque. 

D’emblée, on peut comprendre qu’elle s’intéresse à la fois à la politique 

anarchiste et au féminisme, et à la spiritualité orientale. Même s’ils n’ont pas l’air 

cohérents et homogènes l’un pour l’autre, David-Néel est fascinée par les 

profondes connaissances dont l’humanité a absolument besoin de tous temps, 

lorsqu’elle trouve spontanément les solutions des problèmes de l’actualité dans le 

bouddhisme. 

                                                 
234
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Au début de « Pour la Vie », elle inclut, telle une exégèse, une phrase de 

Bhagava-Gita : 

 

L’ignorance couvre la science, 

Ainsi errent les êtres. 

-Bhagavad-Gita
235

 

 

Lorsqu’elle écrit, David-Néel fait passer certaines notions du bouddhisme dans 

sa résolution des problèmes du monde. Sur « la mysticité féminine et ses 

variations », Geneviève James s’appuie sur la critique littéraire de la quête du 

mysticisme bouddhiste chez quelques écrivains. Voici certaines questions 

significatives qu’elle a posées et qui vont bien de pair avec ma réflexion sur 

David-Néel : 

 

Les mystiques femmes au cours des siècles non seulement sont 

parvenues à s’affirmer comme telles par leurs expériences dites 

« mystiques » mais encore à faire reconnaître par leur entourage la 

validité et la portée spirituelle de leurs manifestations 

extraordinaires. Comment s’explique le charisme authentifié de 

leur autorité spirituelle ? […] Que révèlent les femmes mystiques 

dans leur discours sur elles-mêmes et sur la période historique 

dans laquelle elles vivent ? L’itinéraire du mysticisme des femmes 

s’énonce-t-il comme spécifique de leur genre ? Quel est le réel 

caché sous la diversité des phénomènes physiques ou 

psychosomatiques qui accompagnent leurs expériences dites 

mystiques ? Pourquoi cette importance du corps dans leur 

pratiques ascétiques et dans la pensée des femmes mystiques ?
236
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Dès lors, David-Néel, femme lettrée et intellectuelle européenne, a choisi le 

bouddhisme pour une approche plus intéressante dont le but est d’élargir le regard 

vers l’autre monde ; c’est une tentative dévouée à l’échange transculturel et à la 

découverte de la religion orientale, notamment le bouddhisme tibétain. 

Maintenant, je vais me mettre à lier les enjeux féministes de David-Néel à des 

méthodes radicales qui dépassent la normalité. À  l’égard de la femme mystique 

quelle qu’elle soit, son expérience mystique au Tibet la nourrit profondément, et 

change sa vision du monde, qui s’élargit, devient plus sage et plus proche de la 

vérité en ce qui concerne le sens de l’Univers. 

À  l’instar « de l’autorité », David-Néel ne s’empêche pas de souligner à 

plusieurs reprises le refus de l’obéissance lorsque « [l]’obéissance, c’est la 

mort »
237

 et « l’obéissance fait des morts.»
238

 Elle est censée exprimer dans 

« Pour la vie » l’exigence extérieure qui fait qu’on obéisse à quelqu’un ou à 

quelque chose, soit matériellement, soit idéologiquement. Concernant la raison de 

l’obéissance, David-Néel insiste sur le fait que : 

 

L’obéissance a deux phases distinctes : 

1°) On obéit parce que l’on ne peut pas faire autrement ; 

2°) On obéit parce que l’on croit que l’on doit obéir.
239

 

 

Avant d’être définitivement bouddhiste, cette femme engagée et libertaire 

voulait récuser les problèmes modernes de la société européenne, dans la mesure 

où le pouvoir politique du gouvernement exerce son autorité, et dépasse les 

limites en abusant de sa puissance sur le peuple. Surtout, au sujet des propriétés 

matérielles, il est parfois ambigu d’être certain des possessions de chacun, car 
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pour prouver que quelque chose lui appartient, une personne a besoin de témoins 

dans la société qui ont leur propre culture et leurs coutumes : 

 

En réfléchissant un peu, on s’aperçoit cependant que le pouvoir 

conféré par la possession des richesses n’est qu’indirectement basé 

sur les objets matériels et que sa véritable source réside aussi en 

des idées arbitraires, en des chimères qu’une profonde ignorance 

peut seule faire accepter.
240

 

 

En outre, David-Néel réfléchit plus profondément jusqu’à ce qu’elle doute de 

ses propres idées, car elles sont influencées par autrui : 

 

Sera-ce parce qu’il a fait un objet que celui-ci lui appartiendra ? 

[…] Non, Sans doute. 

[…] Et, c’est ainsi une chaîne sans fin, un cercle qui englobe toute 

l’humanité, rendant chacun nécessaire aux besoins de tous, sans 

qu’il soit possible, cependant, d’évaluer exactement la part de 

coopération apportée par chaque individualité. […], toute chose 

ayant sa source dans un autre, telle est la loi. 

Notre corps est un produit de ceux de nos parents, nourri par 

l’assimilation quotidienne d’une foule d’éléments empruntés à la 

nature ; nos pensées sont nées et nourries des pensées des autres ; 

tout notre organisme mental et physique, en constante communion 

avec le tout, n’a pas un point où il puisse se reposer et dire moi, 

parce que partout il trouve les autres en lui ; et nous voulons dire 

mon, affirmer la possession sur des objets matériels, d’un être qui 

ne s’appartient pas lui-même.
241
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Alors, à partir de sa remarque sur les propriétés et l’identité de l’homme, cette 

idée suscite bien le crédo orthodoxe dans le bouddhisme : « Tous les agrégats sont 

impermanents, il n’existe aucun "moi" dans la personne. »
242

 Plus largement, 

cette femme orientaliste n’hésite pas à postuler la doctrine bouddhique à l’égard 

de l’identité du « Moi » dans Le Bouddhisme du Bouddha : 

 

Comment les Bouddhistes voient-ils la personne ? Ils la voient 

comme étant composée de cinq parties qu’ils dénomment 

skandhas : forme matérielle (le corps), sensations, perceptions, 

confections mentales (idées, volitions, etc.) et conscience. (…) 

Cela que nous appelons un être, un individu, une personne ou que 

nous désignons comme "Moi" n’est rien d’autre qu’une 

combinaison changeante de phénomènes physiques et psychiques 

et n’a pas d’existence en elle-même.
243

 

 

Corollairement, on peut trouver un lien très fort entre ces deux ouvrages qui 

sont décalés tant au niveau de l’époque d’écriture et du lieu que de la 

problématique du sujet (l’une sur l’Europe et l’autre sur l’Asie), à tel point que sa 

pensée précédente sur le corps dans « Pour la vie » réapparaît dans le dernier 

ouvrage, de telle manière qu’elle trouve l’origine de ses idées dans les dispositifs 

de pensée des bouddhistes.        

Voici la question sur le « Moi », qui est jusqu’à aujourd’hui la problématique la 

plus fréquente dans le domaine de la philosophie et de la littérature, et était 

présente dans plusieurs ouvrages de David-Néel appartenant à ce courant : 
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Et, de même que le corps n’est que de la substance empruntée au-

dehors et n’a point d’existence propre, à part le premier apport de 

matière fourni par ses parents et les aliments qui ont conservé et 

accru sa chair, son sang, ses os, etc., de même aussi la partie 

mentale de l’individu est constituée par des apports extérieurs qui 

lui parviennent par l’entremise des cinq sens et de l’esprit, tenu 

comme sixième sens dont l’objet est les idées. Ainsi l’on cherche 

en vain, dans la partie physique comme dans la partie mentale de 

l’individu, un élément qui ne soit pas le produit d’autre chose, qui 

ne dépend pas d’autre chose, qui existe par lui-même, indépendant, 

autogène, sans lien avec quoi que ce soit, ainsi que devrait être un 

« Moi » véritable.
244

 

 

Le croisement des idées sur certains sujets dans ses textes nous montre bien que 

David-Néel s’était déjà décidée à vivre comme si elle était une bouddhiste 

« militante » avant d’aller en Extrême-Orient. Son ouvrage antérieur, avant son 

débarquement au Tibet, « Pour la vie », a tendance à convaincre par la vocation de 

sa vie plus d’un demi-siècle après. À  part cela, les valeurs qu’elle a mises en jeu 

pour insister sur le mouvement féministe et l’idée libertaire sont variables. 

Par exemple, sur le sujet des « droits et devoirs » en tant que citoyen féminin 

dans une société quelconque, il est nécessaire de distinguer la différence des 

caractères du droit et du devoir selon la société spécifique. C’est parce qu’il n’y a 

pas de droits ni de devoirs universaux que : 

 

Au sens légal, les droits des individus sont déterminés par les 

codes des pays auxquels ils appartiennent. C’est une sorte de 

convention, un modus vivendi, entre gens formant une même 

nation, avec cette particularité que les droits des citoyens sont 
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établis par une minorité d’entre eux et que la majorité est astreinte 

à ne pas franchir les limites […].
245

 

 

Afin de désigner le droit et le devoir dans le domaine judiciaire, le concept du 

bien et du mal demande le jurement de la morale, jusqu’à la foi religieuse parce 

que le droit est « l’expression de ce qui est juste, de ce qui est bien. »
246

 En se 

révoltant contre la vie conformiste avec le confort matériel qui ne nourrit point le 

cerveau, c’est-à-dire, un bon esprit, David-Néel dénigre la soumission des gens 

sous le règne de la puissance des forts. Dans le bouddhisme, on dit que la raison 

principale de la souffrance dans la vie n’est rien d’autre que l’ignorance. À  cause 

de cet aveuglement, l’homme vit dans un désert de tristesse et d’angoisse. Cette 

femme exploratrice a déjà su que « [p]our l’homme, le maître c’est l’ignorance 

qui ne le laisse ni comprendre ni vouloir ! »
247

 Ce faisant, qu’est-ce que désigne 

le mot «maître »? Voici ce qu’elle suggère dans son écrit : 

 

Qu’ai-je à faire de mots, de droits ou de devoirs ? Les besoins de 

ma vie me sont transmis par le désir qu’exprime mon organisme et 

cela qu’il veut, c’est cela que je veux. 

L’homme s’effraie, il a peur de la liberté et de la nature lui 

permettant tout, il préfère attendre, pour agir, la permission des 

maîtres qu’il s’est donnés. Que lui reste-t-il donc de sa vie après 

les désirs réfrénés, les impulsions brisées, l’instinct faussé ? …. À  

peine l’existence misérable des animaux domestiques que le 

maître mène en laisse, leur mesurant le boire, le manger, l’amour, 

l’air, la lumière ; les fouettant à la moindre incartade.
248
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À  l’échelon des textes réunis dans « Pour la vie », il y a des variations 

thématiques qui renforcent sa position sur la religion, au-delà de la vie politique 

ou de la morale. Les thèmes évoqués s’élargissent au fur et à mesure vers « la 

recherche du bonheur dans le présent », à tel point que David-Néel parle d’une 

religion qui est digne de respect. Elle ne trouve pas le véritable bonheur, non 

seulement dans l’évolution du développement de la technique et de la science, 

mais aussi dans le christianisme de l’époque contemporaine. Voici les textes qui 

témoignent de ce dont elle s’est aperçue devant la réalité du monde : 

 

Le développement du machinisme, avec le système social actuel, 

c’est la concurrence de la chose inerte contre l’homme qui la crée, 

les ouvriers préparant leur propre misère en construisant les engins 

destinés à les remplacer demain, contraints par le besoin immédiat, 

par la nécessité d’acheter leur pain quotidien, d’accomplir le 

travail qu’on leur demande, dussent-ils en mourir plus tard.
249

 

 

Le christianisme, en persuadant aux hommes de tirer vanité de leur 

prétendue liberté, n’a fait qu’ajouter un esclavage, que rien ne 

justifie, à la dépendance naturelle de l’individu vis-à-vis de 

l’ensemble. Cette fausse notion de la liberté humaine n’a jamais 

été qu’un piège destiné à priver l’homme de sa réelle 

indépendance.
250

 

 

D’emblée, la lutte de l’homme contre l’homme provoque une guerre et un 

conflit grave. David-Néel n’est pas d’accord pour désigner Dieu ou le 

gouvernement comme acteur principal pour résoudre le problème. Avant de 

changer le monde, il faut changer soi-même. Le maître n’est pas extérieur à soi, 

puisqu’il est en soi. Bouddha confirme que chaque individu est bouddha et que 
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Bouddha est en soi. Il n’y a pas de Dieu absolu à l’extérieur du soi. Si l’on croit en 

un Dieu qui a une puissance totale, cela nous fait effectivement tomber dans une 

illusion aveugle. Avec cette notification, David-Néel affirme que le but de la vie 

est à trouver à l’intérieur de soi, rien d’autre : 

 

L’homme n’a pas à chercher son but en dehors de lui, il n’a à le 

placer en rien d’extérieur, hommes ou idées. Rien ne l’oblige à se 

contraindre pour atteindre une fin quelconque. Il n’en a point 

d’autre que d’être lui-même, tel que la nature l’a fait et de se 

conserver tel, en préservant son individualité contre tout ce qui est 

susceptible de l’amoindrir ou de lui causer de la souffrance…
251

 

 

Donc, il faut accepter chaque moment tel qu’il est, et rien n’est éternel et 

inchangeable. Accepter le changement de vie est un apprentissage de la vie. Pour 

David-Néel, il lui faut trouver le bonheur hic et nunc, car le passé et l’avenir 

n’appartiennent plus à soi : 

 

Le croyant disait : « Plus tard en paradis » ou le révolutionnaire 

disant : « Plus tard, après la révolution » me paraissent bien 

semblable d’esprit, quoique émettant des idées différentes. […] 

Plus tard, demain, où serons-nous ? Que sera-t-il advenu de notre 

existence individuelle ? N’est-ce pas plutôt aujourd’hui, dans la 

minute présente, qu’il faut vivre, c’est-à-dire, s’efforcer 

d’atteindre la plus grande somme de bonheur ? N’est-ce pas 

pendant que nous sommes vivants qu’il faut vivre ?
252
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D’emblée, David-Néel croit à la volonté qu’a chaque individu de trouver son 

propre bonheur sans la dépendance de la religion qui demande à l’homme un 

sacrifice obligatoire, qui contraint la liberté et le plaisir dont on a besoin : 

 

Pas une religion ne reconnaît la liberté de l’homme, pas une ne 

peut le faire. Si un dieu absolu gouverne le monde, tout ce qui s’y 

accomplit ne provient-il pas de sa volonté ? Qu’est-ce que 

l’homme dans ce cas, sinon un acteur jouant un rôle dans une 

pièce dont le dénouement est réglé par l’auteur, un pantin dont le 

dieu tire la ficelle ?
253

 

 

Au détriment du christianisme qui était la croyance de sa mère et qui a 

également influencé David-Néel lorsqu’elle était enfant, il paraît évident que les 

problèmes de la société moderne viennent de l’ignorance des hommes qui ne 

voient pas l’essentiel. En effet, l’indépendance n’est pas possible quand on 

contribue à un mode de vie dépendant de l’autre, alors même que c’est une 

période où la civilisation est industrialisée. En un sens strict, David-Néel essaie de 

découvrir ce qui, grâce à son pèlerinage en Asie, la rend avide de connaissances, 

et emplit son existence (qui était vide en Europe) ; cela lui permet de trouver les 

solutions du problème de l’actualité européenne. Cette décision lui fait poursuivre 

ses rencontres avec de grands hommes orientalistes et des lamaïstes tibétains, qui 

lui donnent beaucoup d’inspiration pour la vie spirituelle. Son côté féministe et 

libertaire peut se traduire comme l’aboutissement vers l’autre monde, l’autre 

religion, qui n’étaient pas à l’origine dans son entourage natal. Pour clarifier le 

sens de l’ « homme » et du verbe « vivre » en termes authentiques, David-Néel 

poursuit sa vie avec l’axiome suivant : « Le but de l’homme est d’être homme. Le 

but de sa vie est de vivre. »
254
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En suivant « Pour la vie », dès maintenant, on s’accorde sur les idées-clés dans 

le bouddhisme présenté dans son ouvrage remarquable, intitulé « Féministe et 

libertaire : Ecrits de jeunesse ». L’idée du bouddhisme lui convient, donc elle se 

convertit au bouddhisme: elle sera bouddhiste jusqu’à sa mort, à Samten-dzong, 

sa forteresse de la méditation ; reflétant le style d’architecture tibétaine, elle se 

situe au sud de la France. 

Pourtant, les confessions de David-Néel envers le bouddhisme ne sont pas 

toujours favorables à cette religion orientale, car, a priori, elle méprise les 

hommes qui profitent seulement de la force de la religion oritentale pour 

manipuler des gens. Comme les contraintes entravent la liberté humaine au nom 

de la religion, David-Néel croit que la religion est détériorée depuis sa fondation à 

cause de l’abus des croyants soi-disant fidèles : 

 

Parce que les peuples ont toujours été et sont toujours tenus en 

laisse, parce que hiérarchie civile et hiérarchie religieuse sont les 

deux instruments les plus efficaces de l’autorité, ce monstre 

d’autant plus redoutable aujourd’hui qu’il est devenu impersonnel, 

chacun en faisant partie et chacun étant écrasé par soi-même. Entre 

ces deux griffes, pouvoir religieux et pourvoir civil, l’homme se 

débat depuis des siècles, terrorisé, idiotisé, annihilé dans son esprit 

pour qu’il soit plus facile à asservir et à tyranniser.
255

 

 

Alors, pour qu’elle puisse continuer à croire au bouddhisme, il lui faut passer 

des étapes indispensables pour trouver sa place. Dans « Notes sur le bouddhisme », 

David-Néel privilégie la manière de lutter contre le mal chez les hommes 

bouddhistes plutôt que chez les chrétiens, car le plan de l’élimination de la 

souffrance chez les bouddhistes est plus valorisant et plus rassurant à ses yeux : 
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Si l’on considère que ce qui fait le plus souffrir l’homme sur la 

terre, on en est réduit à s’avouer que ce ne sont pas les cataclysmes 

de la nature, mais bien l’homme lui-même, qui est pour l’homme 

le plus terrible des ennemis ; c’est l’humanité qui se crée elle-

même l’enfer où elle gémit. 

Sans entrer dans de plus longues considérations à ce sujet, on peut 

juger de la différence capitale existant entre l’idée primordiale du 

bouddhisme et la religion de nos pays. Tandis que l’une dit au 

pauvre, au malheureux étreint par la douleur : « Résigne-toi, 

courbe le front ! », l’autre lui crie : « Combat la souffrance, cesse 

d’être la victime de ta propre stupidité ! Tes erreurs, tes préjugés 

sont les divinités des ténèbres sur l’autel de qui tu immoles le 

meilleur de ta vie. Apprends à connaître la nature des choses qui 

t’environnent, à te connaître toi-même. Rends-toi intelligent et la 

connaissance te fera libre et heureux. »
256

 

 

Dès lors, la réponse de tous les maux est de se connaître soi-même. Cette 

maxime peut être significative si on la compare avec la phrase très connue de 

Socrate dans la philosophie de l’Antiquité grecque. En ce qui concerne le clivage 

entre féministe en Europe et femme mystique par l’exploration en Orient, les 

œuvres de David-Néel nous permettent de dépasser le passage de ces deux 

identités totalement différentes ; loin de s’opposer, elles sont toutefois assez 

décalées. En s’intéressant à cette évolution de modes de vie radicalement 

différente, il semble que David-Néel voit le monde tel qu’il est et comprend la 

faute de l’Humanité : l’hégémonie idéologique bouscule la vie des citoyens et la 

hiérarchisation de toutes les catégorisations visibles ou invisibles selon la richesse, 

le sexe, la race et la croyance etc. Faisant appel à des apports de l’écriture, David-

Néel envisage la littérature plutôt « personnelle » et aussi « disciplinaire » en ce 
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qu’elle constitue un acte de mouvement avec certitude. La question du genre 

subsiste malgré sa conversion bouddhiste. De même, certains ouvrages qu’elle a 

écrits sont censés promouvoir le changement du monde tel qu’elle le conçoit par 

ses côtés féministe et anarchiste. Si j’ajoute ici qu’elle était la filleule d’Elisée 

Reclus, géographe anarchiste français à l’époque, celui-ci sera conçu comme un 

personnage très important, qui a influencé et enrichit la vie de David-Néel depuis 

l’enfance. Son engagement politique contre l’autorité de la société n’est donc pas 

étonnant. David-Néel n’hésite pas à explorer tout ce qui la rend curieuse et 

désireuse de savoir ; la « connaissance » n’est rien d’autre que le chemin à 

prendre : « Toute la loi, toutes les prescriptions du Bouddha se résument en ceci : 

Savoir. »
257
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Chapitre 3. Les images du corps féminin au Japon chez 

Loti258 

 

 

Dans les œuvres romanesques chez Loti, il est indispensable que l’on parle de 

la femme « exotique » avec laquelle il se « marie » à chaque escale qui le 

débarque dans un pays différent : 

 

Il s’installe dans le port d’escale, vit avec et comme les gens du 

pays : à Papeete, à Dakar, à Constantinople, à Nagasaki, Loti 

apprend la langue, s’éloigne autant que faire se peut du navire qui 

l’a amené, prend un logis, le décor dans le style du pays. Et puis, si 

les circonstances s’y prêtent…il s’y « marie » (Rarahu, Fatou-

Gaye, Aziyadé, Madame Chrysanthème…- pour citer ici les noms 

des héroïnes romanesques qui correspondent plus ou moins à une 

certaine réalité biographique).
259

 

 

Pour lui, la femme est une image essentielle qui lui fait découvrir des pays 

donnés. Attiré par l’Orient, il apprécie le Moyen-Orient, voire l’Extrême-Orient, 

notamment le Japon. Pour délimiter précisément une zone géographique 
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importante pour ma thèse, je vais me focaliser sur le Japon. Il est vrai qu’il a établi 

un engagement conjugal avec une jeune japonaise dès qu’il a débarqué sur le port 

de Nagasaki. Cette fille devient l’héroïne de Madame Chrysanthème. Il semble 

ainsi naturel durant son séjour en tant qu’officier de marine français que Loti se 

contente d’épouser une geisha « éthérée » à son goût, lui qui avait des fantasmes 

stéréotypés sur les femmes japonaises avant de venir au Japon. En 1885, Loti 

épouse Okané-San non pas par amour, mais plutôt car, en tant qu’homme 

voyageur, il est curieux. Alors, pour célébrer la réussite de son contrat de mariage 

de durée limitée, il a pris une photo avec sa femme et un ami à lui.  

 

 

 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 155 

Voici la photo (ci-dessus)
260

 qui témoigne de cette liaison personnelle, un 

motif vivace pour créer ses deux romans « autobiographiques », Madame 

Chrysanthème et La troisième jeunesse de Madame Prune. 

              Dès lors, son expérience personnelle (rencontrer des femmes japonaises) 

imprègne bel et bien les textes lotiens qui ne sont pourtant pas autobiographiques. 

Même si l’on qualifie ses textes de romans, la question du genre littéraire n’est 

pas aussi simple que l’on croit. En tout cas, les images du corps féminin au Japon 

sont un enjeu très important pour comprendre son regard porté au loin, vers le 

territoire japonais, si étrange et incompréhensible.  

               D’après la lecture de ses deux romans sur le Japon, il est quasiment 

incontestable de dire que son impression sur les femmes japonaises est 

contradictoire. L’ « apothéose » de l’éloge pour la beauté incomparable chez les 

femmes japonaises ainsi que le mépris et la critique très rude vis-à-vis d’elles sont 

tous les deux présents dans ses textes littéraires. Son image fantastique et 

enchantée sur la femme japonaise est censée le faire se désenchanter au fur et à 

mesure de son séjour au Japon. Il perçoit le clivage entre la réalité et le rêve, et on 

peut bien sentir sa déception et son désespoir dans les deux romans. C’est 

pourquoi à la fin, avant de quitter ce pays, Loti ne ressent aucun regret quant à sa 

rupture avec sa femme dans la réalité, comme avec le personnage fictif dans 

Madame Chrysanthème.  

Pour mieux comprendre la situation entre Loti et le Japon, il me faut élargir le 

regard à travers ses textes littéraire. Pourquoi le corps féminin est-il saisissant 

pour capturer son image vers le Japon ? Aux yeux de Loti, qu’est-ce que le Japon 

(ou l’Orient) représente? Je me permets d’emprunter la pensée de Saïd dans 

L’Orientalisme – L’Orient créé par l’Occident ; l’Orient n’existe pas sans le 
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regard de l’homme occidental, il n’est qu’une création proprement nécessaire pour 

les Occidentaux de sorte que l’Occident a besoin de l’Autre pour son altérité : 

 

Chacun des livres sur l’Orient, dans ces catégories, cherche à 

décrire l’endroit, naturellement, mais qui présente plus d’intérêt, 

c’est dans quelle mesure la structure interne de l’ouvrage est 

synonyme d’une interprétation globale de l’Orient (ou d’une 

tentative d’interprétation). La plupart du temps, ce qui n’est guère 

étonnant, cette interprétation est une forme de restructuration 

romantique de l’Orient, une re-vision de celui-ci, qui le restitue au 

présent à la façon d’une rédemption. Toute interprétation, toute 

structure créée pour l’Orient est donc une réinterprétation, une 

reconstruction de celle-ci.
261

 

 

Ensuite, si je tiens compte de certains termes comme « domination », 

« reconstruction », voire « un complément de [sa] propre image », selon la 

problématique de l’auteur sur l’Orientalisme, l’objectif de mon travail sur les 

œuvres de Loti est d’appréhender le Japon et la femme japonaise dans sa tentation 

du corps et son intérêt particulier pour une nouvelle forme de beauté dans 

l’exotisme. Pour ajouter encore un point de vue critique, au-delà de la littérature, 

Alain Quella-Villager traite de Loti dans Exotisme et Politique pour expliquer la 

motivation des écrivains français qui partent en Asie, porteurs d’un rêve spirituel 

« romantique », provocateur et assez ambitieux : 

 

Aux valeurs bourgeoises conventionnelles de la IIIème République, 

il trouve là comme un soulagement et une échappatoire, c’est-à-

dire la liberté, le soleil, la sensualité, mais pas seulement un lieu 
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où l’on puisse expérimenter les interdits, beaucoup plus une 

culture dont l’attrait ne tient pas seulement dans la nouveauté ou 

l’étrangeté, plus sûrement par ce qu’elle apporte de fraternité de 

solidarité, d’amitié, de simplicité.
262

 

 

À  partir de là, nous verrons comment les femmes japonaises s’implantent dans 

ces deux récits lotiens en qualité de personnage féminin pour satisfaire la 

recherche de la véritable beauté. En fait, l’éloge de Loti sur la femme japonaise 

est suivi de désenchantements pendant son séjour à Nagasaki. Grâce à l’espace 

littéraire, Loti réussit à oublier son angoisse personnelle et à se souvenir son 

enfance. La fuite l’éloignant de l’Europe, il s’immerge quand même toujours dans 

des souvenirs douloureux à effacer. Il s’agit, par exemple, de la mort précoce de 

son frère aîné, ou bien du refoulement de son identité sexuelle plutôt 

homosexuelle : « L’espace joue ainsi le rôle de représentation figurée des 

manières que possède l’individu de neutraliser son inquiétude sur son origine et sa 

fin. »
263

  

Par contre, nous allons voir à quel point il est attiré par le Japon en tant que 

pays exotique qui se ressource à la nouvelle forme et au paysage pittoresque. 

Prenons l’exemple de Pierre Loti, qui affirme : « ce Japon, quel Eden 

inattendu ! »
264

 ; « Par exemple, cette île sacrée de Miyasima, ce refuge édénique 

où il n’est pas permis de tuer une bête, ni d’abattre un arbre, où nul n’a le droit de 

naître ni de mourir !...Aucun lieu du monde ne lui est comparable, et les hommes 

qui, dans le temps, ont imaginé de la préserver par de telles lois, étaient des 

rêveurs merveilleux. »
265
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Pour lui, le Japon est un pays enchanté au début de son séjour, mais avec le 

temps, il réalise que son illusion n’est pas réelle ; la femme japonaise surtout le 

déçoit tant qu’il se sent désenchanté et dégoûté. Page après page dans ses œuvres 

de voyages au Japon, le processus de son sentiment varie : de l’illusion et du rêve 

- « Ce Japon où nous étions redevenait peu à peu, un pays d’enchantements et de 

féerie »
266

 -, au doute et à l’ espoir déçu - « Presque mignonnes, je vous l’accorde 

vous l’êtes, - à force de drôlerie, de mains délicates, de pieds en miniature ; mais 

laides, en somme, et puis ridiculement petites, un air bibelot d’étagère, un air 

ouistiti, un air je ne sais quoi... » -, jusqu’au désenchantement - « Mais, mon Dieu, 

que tout ce monde était laid, mesquin, grotesque ! É tant donnés mes projets de 

mariage, j’en devenais très rêveur, très désenchanté... ».
267

        

Avant la déception irréversible, il est charmé par les geishas. Tout au début, le 

héros dans Madame Chrysanthème se hâte d’épouser une jeune fille et il rencontre 

plusieurs geishas (les chanteuses et danseuses de profession formées au 

Conservatoire de Yedo selon la note écrite par Pierre Loti) dont le maquillage 

blanc révèle la beauté cachée. Dans ses récits, les descriptions récurrentes du 

blanc du visage chez les geishas nous conduit à associer l’être du « vide » et 

l’artificialité de la femme plus ou moins idéale. P. Loti, à l’époque de la 

« décadence » occidentale, est très sceptique à l’égard de la raison des hommes 

européens, du développement croissant de leur continent, ainsi qu’à la religion et 

bien sûr à la civilisation.  

Ainsi, P. Loti projette de tourner son regard vers l’Orient dans un ultime choix, 

afin de s’extraire du désordre de l’Occident. D’emblée, nous posons la question de 

savoir si l’admiration idolâtre de la femme japonaise est alors une solution pour 

que les occidentaux purifient la « pollution » attenante à la civilisation de la fin de 

XIX
ème

 siècle. Il est tout à fait possible que Loti ait des préjugés sur les femmes 

japonaises avant de visiter le Japon. Le pays de la race jaune (« des singes » : il 
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les décrit ainsi dans un texte de Madame Chrysanthème) l’attire autant qu’il lui 

donne une impression incompréhensible et très étrange. 

Quand il regarde les femmes japonaises, il lui semble voir un chat, une poupée 

ou des bibelots exotiques. Voici comment il analyse, à l’occasion méchamment, 

mais toujours soigneusement, les jolis visages : 

 

Presque mignonnes, [...] - à force de drôlerie, de mains délicates, 

de pieds en miniature ; mais laides, en somme, et puis ridiculement 

petites, un air bibelot d’étagère, un air ouistiti, un air je ne sais 

quoi...
268

 

 

Elle est mignonne, fine, élégante ; elle sent bon. Drôlement peinte, 

blanche comme du plâtre, avec un petit rond rose bien régulier au 

milieu de chaque joue ; la bouche carminée et un peu de dorure 

soulignant la lèvre inférieure.
269

  

 

Cette petite Chrysanthème...comme silhouette, tout le monde a vu 

cela partout. Quiconque a regardé une de ces peintures sur 

porcelaine ou sur soi, qui encombrent nos bazars à présent, sait par 

cœr cette jolie coiffure apprêtée, cette taille toujours penchée en 

avant pour esquisser quelque nouvelle révérence gracieuse, cette 

ceinture nouée derrière en un pouf énorme, ces manches larges et 

retombantes, cette robe collant un peu au bas des jambes avec 

petite traîne en biais formant queue de lézard.
270

 

 

Le visage blanc, les vêtements délicats, compliqués, et les chignons artificiels : 

tous les traits de la geisha sont réunis. Le physique de la femme japonaise lui offre 

une nouvelle version de la beauté féminine, cet exotisme esthétique bouleverse 
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l’ancien critère qu’il a de la beauté de la femme ; cependant Loti essaie de trouver 

la vraie nature de la femme dans les geishas. Pour désigner l’espace du « vide », la 

femme japonaise est idéale et parfaite pour suffire à son rêve « romantique » à la 

recherche d’un être « vide ». Ainsi, cela prouve l’obsession du « vide » qu’il a dans 

ses récits de voyage au Japon. Dans ce contexte, soulignons que Loti utilise la 

femme japonaise en tant que signifiant pour désigner l’espace du « vide », le Japon. 

Pour cet auteur, les geishas ont pour fonction de spatialiser le « vide » du Japon 

grâce à leurs visages blancs, leurs gestes énigmatiques dont il faut décoder le sens. 

Nous allons à présent approfondir une figure de geisha, en considérant que ces 

femmes représentent symboliquement le « vide ». Peut-être peut-on dire que le 

projet de Loti - poursuivre l’existence du « vide » dans le corps féminin - a réussi à 

un point tel que la figure de geisha est un « signe » à décoder qui nous permet 

d’envisager une « icône » mystérieuse et totalement différente de celle de 

l’Occident. Mais un problème se pose dans l’analyse de la femme lotienne : il n’est 

pas évident de discerner ce que Loti pense vraiment, car son âme « romantique » 

rend ambigüe son identité sexuelle. Loti semble en d’autres termes disposer d’un 

caractère plus ou moins « homosexuel » ; on pourrait alors dire de l’auteur qu’il 

semble être un hétérosexuel ambigu.  

En outre, sans compter l’hypothèse selon laquelle il est misanthrope et misogyne, 

nous doutons toujours de son inclination envers les femmes japonaises. Avant de 

traiter de ce sur quoi repose son identité sexuelle, nous allons comparer la femme 

lotienne avec la femme baudelairienne. Ceci nous permettra d’élargir notre point de 

vue sur la beauté de la femme à l’époque moderne, alors que la décadence sur le 

territoire français crée une sorte de désordre. 

À  propos des curiosités esthétiques sur la femme baudelairienne, voici un article 

riche pour saisir la pensée de l’auteur sur la Femme et la beauté dans la modernité :  

 

La femme est bien dans son droit, et même elle accomplit une 

espèce de devoir en s’appliquant à paraître magique et 
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surnaturelle ; il faut qu’elle étonne, qu’elle charme ; idole, elle doit 

se dorer pour être adorée. Elle doit donc emprunter à tous les arts 

les moyens d’élever au-dessus de la nature pour mieux subjuguer 

les cœurs et frapper les esprits.
271

 

 

Ainsi, Baudelaire ne cesse de faire l’éloge du maquillage pour représenter la 

femme idéale au lieu de la laisser proche de la nature. Baudelaire constate que la 

femme parfaite se rapproche d’une femme qui sait séduire les hommes grâce à son 

art de la séduction. Bien qu’il ne traite pas des prostituées japonaises dans son 

écriture, nous pouvons malgré tout considérer que la beauté artificielle de la 

femme chez Baudelaire n’est pas éloignée de la beauté des geishas dont Loti aime 

à découvrir l’esthétique exotique. À  propos du compliment sur le maquillage 

artificiel parant le visage féminin dans l’article sur l’art écrit par Baudelaire, 

considérons par ailleurs que ce maquillage est efficace à surpasser la nature, 

donnant ainsi « à l’œil une apparence plus décidée de fenêtre ouverte sur 

l’infini »
272

 et à effleurer « la passion mystérieuse de la prêtresse »
273

 : 

 

Ainsi, si je suis bien compris, la peinture du visage ne doit pas être 

employée dans le but vulgaire, inavouable, d’imiter la belle nature, 

et de rivaliser avec la jeunesse. On a d’ailleurs observé que 

l’artifice n’embellissait pas la laideur et ne pouvait servir que la 

beauté. Qui oserait assigner à l’art la fonction stérile d’imiter la 

nature? Le maquillage n’a pas à se cacher, à éviter de se laisser 

deviner ; il peut, au contraire, s’étaler, sinon avec affection, au 

moins avec une espèce de candeur.
274
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À l’origine, le mot geisha en japonais signifie « une personne de l’Art » (gei 

(art) et sha (la personne)). Dans l’histoire du Japon, les geishas ne sont pas traitées 

comme des prostituées vulgaires, puisqu’elles accueillent en général des hommes 

de haut rang et riches qui viennent dans la maison où elles se trouvent : elles 

dansent et chantent, ou s’asseyent à leurs côtés pour écouter leur conversation 

d’une manière très obéissante et respectueuse. Tout simplement, les geishas sont 

des artistes professionnelles, surtout éduquées à l’art du divertissement avec les 

clients. En France, l’on pourrait penser que Loti contribue à implanter une image 

un peu faussée par son illusion excessive qui vient de son fantasme du désir 

exotique des femmes japonaises ; plus précisément les œuvres de Loti nous 

montrent la femme comme un être artificiel et souvent « vide », ce qui sert les 

stéréotypes sur la femme japonaise pour les français.  

Peut-on juger que la femme au maquillage blanc cache son être derrière un 

masque artificiel ? Pourquoi P. Loti est-il attiré par une geisha alors qu’il décrit 

une « poupée sans âme » ? Avec cette poupée vivante, est-il possible de 

communiquer entre amants ? Sans répondre directement à ces questions, 

conservons notre réflexion sur la définition de l’être « vide ». Pour Loti, la femme 

japonaise est plutôt un symbole ou un « signe » : il s’agit d’un thème à écrire dans 

son récit de voyage. Autrement dit, le visage de madame Chrysanthème, c’est-à-

dire son épouse transitoire, le conduit inévitablement à l’imagination du rêve de 

par son « visage à écrire ». 

À  propos du blanc du visage, Barthes considère que « la face est seulement : la 

chose à écrire. »
275

 Voici comment il l’explique dans l’Empire des signes : 

    

Le blanc du visage semble avoir pour fonction, non de dénaturer la 

carnation, ou de la caricaturer, [...] mais seulement d’effacer la 

trace antérieure des traits, d’amener la figure à l’étendue vide 

d’une étoffe mate qu’aucune substance naturelle [...]  ne vient 
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métaphoriquement animer d’un grain, d’une douceur ou d’un 

reflet.
276

 

 

La femme lotienne dans un livre n’est ni le personnage, ni la nature. Au 

demeurant, ce n’est qu’un signe. Barthes parle du théâtre japonais comme d’une 

écriture, « les gestes de l’idée » : les acteurs japonais, « purifient le corps de toute 

expressivité : on peut dire qu’à force d’être signés, ils exténuent le sens. De la 

sorte s’explique cette conjonction du signe et de l’impassibilité [mot, nous l’avons 

déjà dit, impropre, puisque moral, expressif], qui marque le théâtre asiatique.»
277

 

Du point de vue de Barthes, la femme au Japon est « ramenée dans le jeu 

classificateur et dans la vérité de sa pure différence.»
278

 

Quant au corps des geishas, cette femme japonaise ne le montre pas. Vêtue 

d’un kimono, parée d’une coiffure artificielle et d’un maquillage blanc, ce corps 

ne se révèle pas directement. Dans le sous-titre Amour en kimono, Dominique 

Buisson souligne que le kimono est comme « le royaume du vide »
 279 

:  

 

Si le mot Kimono veut dire « chose à vêtir », le kimono, c’est 

d’abord le royaume du vide, le corps qu’il contient n’ayant pas 

d’existence en lui-même. Mais ce vide qui règne entre la peau et le 

tissu est ressenti sur tout le corps. C’est lui qui donne au kimono 

cette élégance sensuelle qui stupéfia tant les premiers visiteurs 

occidentaux du Japon.
280

 

 

Il semble ainsi naturel que durant son séjour à Nagasaki, Loti épouse une jeune 

geisha, à la fois pour s’amuser et pour satisfaire son obsession de l’espace du 

« vide ». Alors que la maison japonaise est souvent décrite comme un espace 
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« vide » avec des nattes blanches, la femme qui vit dans cet endroit avec lui ne 

s’exempte pas de partager la même substance du « vide ». Dans ses deux œuvres 

principales sur le Japon, Loti ne décrit nulle part un quelconque rapport sexuel 

avec une femme japonaise, pas plus qu’une émanation du désir sexuel travesti. La 

question déjà évoquée quant à l’identité sexuelle de Loti, qui serait soit un 

homosexuel caché par un refoulement inconscient, soit un misogyne inné, nous 

amène à soutenir l’hypothèse suivante : Loti n’est pas « amoureux » du corps 

féminin japonais. Ce corps des geishas est une sorte de « corps » spatial, plus 

spécifiquement, un corps « vide » qui est une étendue de la spatialité de l’objet 

« vide » jusqu’à l’espace du « vide ». Pour lui, ce corps n’est pas celui d’un corps 

« amoureux ». Peut-être son pur désir vers la femme est-il perméable entre l’être 

dans l’infini et l’être du « vide ». 

Dès lors, on ne peut affirmer que le blanc du visage des femmes japonaises est 

une figuration de la chose à quoi est attaché le pur exotisme sexuel chez Loti. Par 

ailleurs, Dominique Buisson insiste sur le « corps » japonais dans sa relation avec 

l’espace. Selon lui, le corps japonais est une sorte de corps spatial dans la nature :  

 

Tout corps s’inscrit nécessairement dans un espace, mais il est des 

pays où cette évidence prend une dimension culturelle. Au Japon, 

le corps est aussi particulièrement mis en relation avec un espace 

proprement physique, comme dans l’architecture ou à travers le 

geste, mais il dépend aussi totalement d’un espace beaucoup plus 

subtil, le rapport au sacré.
281

  

 

Ainsi, cette pensée de l’Orient nous permet de supposer que le corps des 

geishas chez P. Loti n’est qu’un « corps » spatial qui est sensible au cosmos ; mais 

cette fois-ci, ce sera plus convaincant si « le Japonais préfère considérer l’homme 
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qui, assujetti au cosmos, se fond, se love, s’intègre dans l’espace sans vouloir le 

dominer. »
282

          

Au demeurant, il nous semble que Loti est influencé par la pensée japonaise 

quant à la mise en question de l’importance du blanc sur la création d’art. En 

revanche, Segalen est plutôt influencé par les pensées chinoises d’une manière 

plus directe et plus exigeante : pour son activité d’écriture, poussé par la curiosité 

de l’exotisme « au loin » jusqu’à la Chine, il emprunte les idées et les 

idéogrammes extrême-orientaux sans la moindre hésitation. De son côté, Claudel 

profite de son expérience exotique en Chine ou au Japon pour trouver le sens de la 

création du monde grâce à son élargissement de la connaissance vers les idées 

taoïstes et les formes calligraphiées des caractères chinois. 

En supposant que la différence de mentalité, ainsi que la conception de la 

nature et de l’espace ne partagent pas la même origine, posons l’hypothèse 

suivante : les écrivains « orientalistes » comme Loti, Segalen et Claudel sont les 

hommes du pont qui relient l’Orient et l’Occident, et ce grâce à leur passion pour 

la fusion des cultures du monde, ainsi que par leur rêve de réaliser l’existence 

langagière entre le Réel et l’Imaginaire en utilisant la Langue, merveilleuse 

création de l’Homme. 

Par ailleurs, pour David-Néel, suite à sa quête de l’esprit idéal, elle a trouvé 

l’essence de sa vie au Tibet ; elle agit comme si ce pays l’avait appelée : la 

vocation de sa vie est de répandre les doctrines et la méthode de méditation des 

bouddhistes tibétains au monde. En construisant une maison de style tibétain à 

Digne en France, elle cesse d’écrire pour prouver son existence en tant que femme 

qui croit fortement en la puissance douce et flexible de la notion du bouddhisme. 

Ses récits de voyage donnent aux lecteurs un rêve pour trouver leur façon de vivre 

avec sérénité et certitude. Pour elle, l’espace littéraire n’est qu’un lieu pour faire 

se rencontrer le « Moi » et l’Autre. Le conditionnement de vie éphémère et 

absurde ne la fait pas se résigner. Au contraire, elle se révolte à sa manière contre 
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l’absurdité et l’injustice du monde. La littérature est à cet égard très utile pour sa 

progression en tant qu’individu. 

Concernant Michaux, je le mets à part, car c’est un écrivain non classable et 

marginal, hors de la catégorisation de la littérature, et qui plus est, il ne veut pas se 

nommer en tant qu’orientaliste. Son espace littéraire, avec les images du « corps » 

est mis à part, en dehors de l’assemblée des autres auteurs principaux dans cette 

thèse. 
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II- Le « corps » humain devant le mystère en Extrême-

Orient 

 

Chapitre 1. La quête du mystique dans les œuvres de 

David-Néel 

 

 

Grâce à un héritage de sa marraine, David-Néel a réalisé son premier voyage en 

Inde quand elle avait 22 ans. Avant de quitter la France, elle s’était déjà plongée 

dans les œuvres orientales au musée Guimet à Paris : 

 

En ce temps-là, le musée Guimet était un temple. C’est ainsi qu’il 

se dresse, maintenant, au fond de ma mémoire. […] Dans cette 

petite chambre, des appels muets s’échappent des pages que l’on 

feuillette. L’Inde, la Chine, le Japon, tous les points de ce monde 

qui commence au-delà de Suez sollicitent les lecteurs…Des 

vocations naissent..la mienne y est née. 

Tel était le musée Guimet quand j’avais vingt ans.
283

 

 

D’après son ouvrage publié sous le titre L’Inde où j’ai vécu, on peut constater 

son objectif de voyage, notamment en Inde. En effet, la littérature de voyage chez 

elle est une trace de sa vocation innée à définir la forme sur laquelle elle envisage 

l’existence de Moi et celle de Dieu. En excluant le corps ou en mettant le corps au 

centre de l’activité mentale, comment peut-on comprendre la vie mentale chez 

l’Homme ?  

Toutefois, en Inde et dans d’autres pays orientaux dont la croyance est le 

bouddhisme, le chemin pour trouver la réponse à ces questions est radicalement 

différent de celui de l’Occident, qui se révèle être une terre de christianisme. En 
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tout cas, cet écart de mentalité et de raisonnement, qui sont opposés, attire 

beaucoup cette femme orientaliste vers l’Asie. Dans le deuxième chapitre intitulé 

« Les Dieux tels que les Indiens les conçoivent et les voient », David-Néel n’a pas 

oublié de mentionner son attention pour l’écriture pendant son voyage en Inde : 

     

Je ne me propose pas de rédiger un journal de voyage dans lequel 

mes mouvements à travers l’Inde et les divers épisodes qui les ont 

accompagnés, se succéderaient par ordre chronologique. Ce que je 

désire offrir ici, c’est plutôt une série de tableaux présentant la vie 

mentale, encore plus que la vie matérielle de l’Inde ; de grouper en 

un tout les informations obtenues à divers moments sur un même 

sujet.
284

 

 

En s’appuyant sur son intérêt pour la vie mentale, il est légitime de mettre en 

cause la question de l’existence de Dieu ; la majorité des Indiens croient en Dieu 

et ont pour religion le bouddhisme ou l’hindouisme. Avant d’aborder ce thème, je 

m’intéresserai plutôt à l’influence du bouddhisme dans la structure de l’écriture 

chez David-Néel, au sens où la quête du mysticisme bouddhiste crée une forte 

inspiration pour sa littérature de voyage. Il s’agira de présenter sa créativité dans 

l’écriture sous une atmosphère religieuse. 

Avant tout, à travers la perspective qui permet de distinguer la vie mentale de la 

vie matérielle dans son œuvre, il est nécessaire de réfléchir sur le rapport entre 

religion et littérature. Car le regard de David-Néel dirigé vers l’Asie se fixe 

souvent sur des moines bouddhistes, des gourous, avec un respect et beaucoup de 

curiosité : elle s’intéresse beaucoup à la vie des bouddhistes, à tel point qu’elle lit 

beaucoup de livres sur la méditation et la théorie fondamentale sur le bouddhisme. 

Ces textes sont caractéristiques pour dépasser les limites de la chrétienté de 
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l’Occident vers la sagesse orientale, notamment en Inde et au Tibet, au-delà de la 

Chine.  

En supposant que cette femme, dont le chemin mystique s’apparente bien à sa 

vie religieuse, essaie de trouver la scission entre le corps et l’esprit, voire l’âme 

dans le bouddhisme, on peut se demander si son affinité au bouddhisme est sensée, 

si elle n’est poussé vers l’Orient que parce que l’Occident de l’époque n’a pas le 

potentiel qui la satisfait, au point qu’elle veut quitter le territoire européen. Il est 

possible que les références du corps dans un pays oriental soient intéressantes 

pour elle, afin de trouver sa propre valeur du corps.  

Son œuvre ambitieuse ayant pour but de transmettre les méthodes du 

bouddhisme tibétain au pays francophone, Le Bouddhisme du Bouddha : Ses 

doctrines, ses méthodes et ses développements mahayanistes et tantriques au 

Tibet est digne de se nommer un ouvrage assez pédagogique au sens où il y a des 

aspects observés par l’auteur sous un angle objectif et clair. De plus, les textes 

sont littéralement traduits d’après le livre original en version française, tout en 

respectant le sens d’origine. David-Néel est à la fois traductrice et pédagogue dans 

cette publication. A travers les textes, David-Néel envoie-t-elle quelque message 

caché derrière des mots plutôt rationnels et conventionnels? Le mystère qu’elle a 

vécu pendant son voyage en Asie et son ressenti personnel sont immanents à son 

écriture, qui est influencée par la spiritualité orientale, notamment le bouddhisme.  

Ce faisant, la spiritualité est un enjeu important pour saisir la notion du corps 

chez elle. On va voir comment les théories prouvées et affirmées par les 

bouddhistes s’imbibent dans son écriture. Cette étude a pour but de mettre en 

lumière l’importance de la religion dans la littérature et d’appréhender la notion 

du corps dans le bouddhisme grâce à son œuvre, car elle tente de comprendre le 

corps qui peut conduire à l’adhésion à la véritable spiritualité. Le Bouddhisme du 

Bouddha est assurément apparu au monde grâce à l’aide de son fils adoptif, le 

lama Yongden, avec qui elle a est entrée à Lhassa, la capitale du Tibet ; c’était un 
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compagnon fidèle qui l’accompagnait tant bien que mal pendant son voyage en 

Asie. 

Avant tout, l’observation du corps est importante pour comprendre celui-ci. 

Selon ce livre, l’observation du corps comprend l’observation de la respiration, 

des positions du corps, de ses mouvements, de l’impureté du corps. Voici ce que 

David-Néel remarque par rapport au corps humain :  

 

Le disciple conclut que le corps qui va, qui vient, qui se livre à 

diverses actions n’est qu’un produit de la réunion des quatre forces 

élémentaires : solidité, fluidité, chaleur, mouvement.
285

 

 

Ensuite, on peut découvrir une note concernant ce commentaire : « Considérées 

ainsi comme : inertie, cohésion, radiation, vibration et symbolisées respectivement 

par la terre, l’eau, le feu, l’air ou le vent ».
286

 Cette comparaison entre le corps 

humain et les grands éléments de la nature nous permet de voir le lien fort qui 

existe entre l’homme et la nature qui l’entoure. Ils ne sont pas séparables l’un de 

l’autre, du fait de la succession des cycles de renaissances, ou la roue de la vie, 

autrement dit, Samsâra, selon le concept bouddhiste. Le corps n’est qu’un 

véhicule sous forme matérielle pour les bouddhistes ; selon eux, ce n’est qu’un 

passage et quelquefois l’attachement excessif du corps ne cesse de créer une 

souffrance et une soif sans fin. Même si le corps est un support pour vivre en état 

de méditation, il n’est rien d’autre qu’un phénomène, qui donne à l’homme une 

certaine illusion gratuite. David-Néel est plus ou moins d’accord avec les pensées 

bouddhistes, car comme les bouddhistes, elle se méfie du corps et des mots qui 

conditionnent la différence entre le Moi et l’Autre ; elle recherche une activité 

mentale pour trouver l’essence d’un être, au-delà du mystère. Au cours de son 
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enquête sur la spiritualité, elle tourne son regard vers l’Orient, berceau de la 

reconnaissance du bouddhisme :  

 

Comment les Bouddhistes voient-ils la personne ? Ils la voient 

comme étant composée de cinq parties qu’ils dénomment 

skandhas : forme matérielle (le corps), sensations, perceptions, 

confections mentales (idées, volitions, etc.) et conscience. […] 

Cela que nous appelons un être, un individu, une personne ou que 

nous désignons comme "Moi" n’est rien d’autre qu’une 

combinaison changeante de phénomènes physiques et psychiques 

et n’a pas d’existence en elle-même.
287

 

 

Dès lors, l’individualisme et le rationalisme qui sont indispensables pour 

appréhender l’Occident ne correspondent pas tout à fait à la préoccupation de 

cette femme attirée effectivement par une exploration mystérieuse ayant un 

caractère non-conformiste. Selon ses œuvres, sur ses acquis bouddhiques et ses 

expériences de voyage, il nous faut certaines connaissances vis-à-vis du pays et de 

la religion de l’autre ; sur ce point-là, on ne peut pas nier que la pensée bouddhiste 

s’est plus ou moins immergée dans son écriture d’une manière sous-entendue, ou 

manifestement expressive.  

   Par exemple, Geneviève James, spécialiste de la littérature française, souligne 

que David-Néel est l’un des auteurs qui essaient l’écriture mystique au féminin au 

cours du siècle dernier. La période historique dans laquelle David-Néel a vécu 

influence très certainement sa vocation d’écrire ses expériences dites mystiques en 

Asie.  

Par ailleurs, elle est quasiment convertie au bouddhisme : elle maîtrise des 

méditations tibétaines et enseigne les doctrines du bouddhisme en traduisant les 

textes importants de cette religion. Pour quelle raison choisit-elle l’ascétisme, 
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ainsi que la vie mendiante (par l’abandon des conforts à la fois physique et 

mental)? Elle a commencé assez tôt sa méditation et l’essai de jeûne et 

d’austérité : bien avant sa quinzième année. Dans son récit de voyage 

autobiographique, Sous une nuée d’orages, elle les évoque ainsi : 

 

Il ma paraissait désirable et quelque peu glorieux, de savoir 

dominer les réactions de sa sensibilité, de ‘s’en durcir’. L’esprit, 

pensais-je, devait mater le corps et s’en faire un instrument 

robuste et docile propre à servir ses desseins sans faillir.
288

  

 

Avant de parler de sa vie en tant qu’écrivain, il faut préciser que David-Néel est 

une personne hors norme, à tel point que l’on ne peut pas la mettre dans une 

catégorie du genre littéraire. Elle choisit sa propre valeur du bonheur et assume 

complètement son choix de vie.  

Alors, quelles contributions le mysticisme bouddhique apporte-t-il à son 

écriture ? Est-ce que l’on peut constater que ses écrits sont efficaces au point 

qu’elle s’engage elle-même et à travers sa vie personnelle : rêve-t-elle de 

s’engager en politique en tant qu’anarchiste, contre la gouvernance de l’homme 

du pouvoir ? Admettons que David-Néel critique le pouvoir des politiques mal 

utilisé et l’abus de la religion. Une femme comme elle, qui est consciente du mal 

du monde, préconise une autre façon de vivre et de changer de vision du monde 

grâce à son illumination du bouddhisme. D’après les bouddhistes, la cause 

première de la souffrance dans le monde est l’ignorance. Dans Pour la vie, David-

Néel n’hésite pas à montrer son admiration considérable de l’art de vivre des 

bouddhistes : « Combat la souffrance, cesse d’être la victime de ta propre 

stupidité ! Tes erreurs, tes préjugés sont les divinités des ténèbres sur l’autel de 

qui tu immoles le meilleur de ta vie. Apprends à connaître la nature des choses qui 
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t’environnent, à te connaître toi-même. Rends-toi intelligent et la connaissance te 

fera libre et heureux. »
289

 

À  propos de son cheminement spirituel, du catholicisme de son jeune âge 

jusqu’à l’acceptation de l’abnégation du Moi et du désir, David-Néel a un 

parcours exceptionnel pendant la majeure partie de sa vie. Par conséquent, 

concernant ses écrits inspirés par ses expériences mystérieuses, sa composition 

s’appuie beaucoup sur sa foi religieuse : elle essaie de poursuivre son écriture au-

delà de la religion pour atteindre le « mysticisme ». La définition du 

« mysticisme » nous amène à une réflexion profonde sur l’essence de la vie.  

Désormais, la première étape sera l’élaboration du « mysticisme » dans la 

littérature. Voici d’abord sa définition, que l’on peut vérifier dans le dictionnaire 

du littéraire :  

 

Indissociable de la tradition religieuse, culturelle et sociale dans 

laquelle il s’est formé, le mysticisme religieux. Il se distingue par 

l’affirmation d’une expérience vécue et intuitive du divin, de 

l’éternel, de l’infini et trouve à s’incarner dans des courants 

diversement constitués (quiétisme, illuminisme)
290

   

 

Si, selon David-Néel, le « mysticisme » relève du sacré, loin de ce qui est 

matériel et tangible dans la réalité actuelle, son écriture vise plutôt à révéler sa 

découverte du mystère du monde et de la vie grâce aux voyages extrêmement 

rigoureux (elle a vécu comme une mendiante avec son fils adoptif au Tibet). 

Surtout, le mysticisme bouddhique est crucial : cela la motive beaucoup pour 

approfondir sa foi en tant que bouddhiste et voyageuse d’exploration. Alors, la 

perspective transculturelle très différente entre l’Occident et l’Orient par rapport à 

la ferveur mystique permet un parcours pour David-Néel vers une nouvelle forme 
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d’écriture, qui est telle un croisement de sa réflexion et de son accord avec la 

doctrine bouddhique ; cela peut se discuter dans ses textes : 

 

La mystique chez elle est une « vieille affaire personnelle » qui l’a 

amenée dès sa jeunesse à ne pas être comme les autres, à préférer 

l’impossible plutôt que de retomber dans ce qu’elle considérait 

être le choix de la médiocrité.
291

 

 

[…] alors que son cheminement véritable est celui d’une recherche 

philosophique et mystique faite des doutes de celle qui progresse 

dans la voie bouddhique, qui est la sienne. L’Asie demeurera sa 

tour d’ivoire, un espace intérieur qui ne regarde qu’elle-même.
292

 

 

La littérature est-elle un outil pour vulgariser sa conviction bouddhique pour les 

lecteurs francophones ? Son aventure physique et son apprentissage de la sagesse 

vers le Bouddhisme sont manifestement les causes de son écriture, quel qu’en soit 

le genre spécifique. Mon analyse des ouvrages de David-Néel sert donc « plutôt à 

illustrer leur créativité mystique dans le domaine littéraire. »
293

 Dérivé de la 

notion de la « mystique », le « mystère » est désigné de la manière suivante selon 

le dictionnaire du littéraire : « le terme de mystère vient de ministerium, « office 

religieux », devenu misterium par contraction, puis mystrium par fausse 

étymologie. »
294

 La notion de la « mystique » dans les œuvres de David-Néel est 

capitale pour l’évolution de son voyage et pour l’achèvement de son œuvre 

pendant ou après son voyage en Asie. Cette question sur la « mystique » est 

indissociable de la religion bouddhique, dans laquelle ses œuvres se sont formées 
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dans le but d’émanciper la véritable philosophique en Europe. Cette expérience 

personnelle lui permet de trouver à s’incarner dans des courants religieux au Tibet, 

de sorte qu’elle rencontre de grands moines et réussit à entrer dans un endroit 

interdit au public. Nonobstant son mépris de la mauvaise foi dans la religion en 

général alors qu’elle ne cesse de critiquer les mauvais côtés de la religion, elle 

assume sa vie convertie au bouddhisme en Asie. Ce temps vécu peut se combiner 

avec ses écritures qui témoignent de son acquis bouddhique et quelques écrits sur 

les « mystiques et magiciens du Tibet » qui est le titre du chapitre précis dans 

Dieux et démons des solitudes tibétaines.  

Alors, pour elle, « ses séjours en Asie n’ont qu’un but, se reconnecter à cette 

pensée vivante qui donne un sens à sa vie. »
295

. En écoutant son cœur et en 

promenant son regard, elle choisit de se consacrer à voyager dans l’un des pays 

les moins connus. Le monde extérieur qu’on voit et perçoit n’est qu’une 

enveloppe de l’essence du monde intérieur qui cache le sens de la vie, comme un 

secret. C’est pourquoi la quête de la « mystique » tend à réaliser le voyage 

nonobstant avec l’état extrêmement rigoureux et à créer des œuvres manifestant 

ses empreintes de l’intime, non comme un espace individuel qui ne concerne que 

soi-même, mais comme celui qui est universel avec soi-même en général.  

Au sein de la vie, inévitablement, on s’affronte aux choses non explicables. 

Selon David-Néel, il n’est donc pas étonnant que « le miracle expliqué n’est pas 

un miracle. »
296

 Le miracle est au-delà de notre capacité humaine : l’on n’a rien 

d’autre à faire qu’accepter et supporter ce phénomène mystérieux. Très curieuse 

quant à l’omniprésence du mystère dans la vie, David-Néel a le courage de vivre 

une vie mystérieuse dans le Pays des neiges avec les gourous et les gens qui 

croient au démon ainsi qu’à l’esprit se réincarnant à nouveau après la mort du 

corps. En s’intéressant à la spiritualité orientale, David-Néel dépasse sans 

hésitation le clivage entre l’Orient et l’Occident. De ce fait, même si elle n’est 
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plus en vie de nos jours, les traces des liaisons qu’elle a effectuées entre ces deux 

continents opposés restent en permanence sur le territoire français : 

 

Son œuvre se veut un pont qui réunit deux mondes opposés mais 

complémentaires, à condition de laisser la voie ouverte entre les 

deux. Symboliquement, c’est ce concept que la ville de Digne-les-

Bains se propose de rappeler, en donnant au grand pont que l’on a 

construit à proximité de Samten dzong le nom d’Alexandra David-

Néel.
297

 

 

Faisant appel à des apports variables, David-Néel compte envisager la 

« littérature personnelle » en ce qu’elle constitue la pensée bouddhique : elle veut 

traduire les textes présentant les doctrines et les expériences vécues pendant son 

voyage d’exploration en Asie. Ses tentatives d’exploration avaient également pour 

but de créer des œuvres exprimant la valeur et le monde de la vie, loin de 

l’Occident, en tant que source de la vie du monde.  

Admirant les esprits orientaux, elle pense que l’Orient a un rôle non négligeable 

pour changer un monde qui ne la rend pas sereine. Bon gré, mal gré, parmi les 

pays asiatiques, le Tibet est celui où elle réussit à trouver le bonheur et la sagesse. 

En effet, elle écrit davantage de textes sur le bouddhisme tibétain, ses coutumes 

quotidiennes et sa culture, son mode de vie à l’échelon de l’ensemble de ses 

carnets de voyage, et cela malgré son passage prolongé à travers l’Inde, la Chine, 

le Japon, la Corée etc. Pour elle, rechercher la « mystique » dans la vie des 

Tibétains est indispensable pour son étude du « mysticisme religieux » ; en 

particulier, le bouddhisme, petit à petit et par des efforts considérables, lui permet 

d’atteindre son but : un quiétisme absolu par la sensation du vide et de l’infini.  

Pourtant, à l’époque, ce chemin spirituel est loin d’être facilement accessible 

lorsque l’on est une femme occidentale sur le territoire tibétain. En dépit de sa 
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motivation pour avancer davantage dans sa recherche, il reste plus ou moins le 

problème de la traduction : il faut trouver le mot juste pour décrire et expliquer ses 

expériences et ses acquis. Surtout, le malentendu des notions orientales dans un 

pays occidental n’est pas rare :  

 

[…] l’orientaliste fait remarquer judicieusement que « sorcellerie » 

et « magie » tibétaines ne correspondent aucunement à des 

concepts comme l’entent l’Occident et ne sauraient être dominées 

par la notion du « diable », l’opposé de Dieu. Les Tibétains 

admettent l’existence d’une multitude de dieux dans « notre 

monde du désir ». Certains dieux, explique-t-elle, sont 

bienveillants et peuvent jouir de pouvoir étendus, d’autres 

irritables ou rancuniers n’ont que des moyens d’action faibles et 

limités. Les Tibétains s’efforcent de s’attirer leur bon vouloir par 

des offrandes pour obtenir ce qu’ils désirent. Dans ce but, ils usent 

de formules magiques : les ngags.
298

 

 

À  ce propos, comment envisage-t-elle la solution à cette différence de langage 

et de raisonnement de l’esprit entre l’Orient et l’Occident ? Concernant la notion 

de la « mystique » de l’autre monde, ce sera un enjeu important quand elle écrira 

ses œuvres, puisque ce terme déjà difficile à démontrer clairement a un sens 

polyvalent. Et puis, il y a forcément des termes tibétains qui n’existent pas dans le 

système du langage français, et vice-versa.  

Voici la confession de David-Néel dans son ouvrage sur l’expérience mystique 

au Tibet : 

 

Le fait est que les Orientaux ne font pas montre de leurs 

connaissances mystiques, philosophiques ou psychiques. Il est 
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extrêmement difficile d’obtenir leur confiance sur ce point. Un 

voyageur en quête d’observations peut fort bien recevoir 

l’hospitalité chez un lama, boire du thé familièrement avec lui 

pendant plusieurs mois et repartir croyant son hôte un parfait 

ignorant, alors que ce dernier eût pu, non seulement à répondre à 

toutes des questions, mais lui apprendre nombre d’autres choses 

auxquelles il n’a même pas songé. […] Pour en terminer avec ce 

sujet, je ferai remarquer que les termes traduits par 

« connaissance », « conscience », « esprit » n’ont pas exactement 

la même signification en tibétain qu’en français.
299

 

 

D’une part, la division entre l’Orient et l’Occident est relative au sens où l’un 

n’existe pas sans l’autre, car l’Orient est une notion géographiquement distincte, 

qui marque également la différence culturelle, ethnique, historique etc. La 

définition de l’Orient est très complexe dans la mesure où certains critiques 

pensent que c’est un concept inventé par des Occidentaux pour donner une image 

de l’Autre qui n’est pas la sienne. 

Par exemple, le terme « mystique » donne des sens différents selon la religion, 

comme suit :  

 

Ainsi selon Alexandra David-Néel le concept du mysticisme 

tibétain diffère totalement de la notion de mystique chrétienne. 

Jean Chalon, un de ses biographes, qui a préfacé son livre 

posthume La lame de sagesse, souligne que la teneur du livre 

présente une « confession admirable même dans ses excès, de 

cette mystique à qui manque la grâce » (A. David-Néel, La lampe 

de sagesse, Paris, Rocher, 1986, p. 7). Même s’il la qualifie de 

mystique, il la différencie immédiatement, car il entend par ce 
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terme de « grâce » se référer à une notion spécifique de la 

tradition chrétienne catholique
300

, faveur que Dieu accorde à des 

êtres privilégiés ressentant des « états mystiques ».
301

 

 

D’autre part, il n’est pas étonnant de percevoir l’Orient et l’Occident comme 

des entités homogènes selon l’échelle unifiant le monde. Dès lors, c’est une 

question de controverse de définir l’Orient ou l’Orientalisme surtout selon le 

caractère des Occidentaux. Au sens plus strict, l’auteur de L’Orientalisme, 

Edward Wadie Saïd, insiste sur la définition de l’Orient comme suit : 

 

L’Orientalisme (1978) du palestinien Edward W. Saïd lance la 

critique postcoloniale. Dans la filiation des travaux de Michel 

Foucault et Raymond Wiliams, il lit l’Orient comme une 

construction discursive et le croit comme un écran sur lequel se 

projettent les fantasmes de l’Occident (fantasmes qui servent 

d’alibi aux puissances occidentales qu’entreprennent de 

l’exploiter)
302

 

 

De toute façon, l’interprétation contient toujours une partie modifiée et 

transformée selon le sens saisi par un sujet qui n’est pas un émetteur. De fait, ce 

sujet n’est qu’un récepteur qui s’attaque à la « dichotomie » opposant le sens 

d’origine et le sens traduit, qui n’ont pas la même valeur selon leur adaptation. 

C’est le débat polémique de la définition des mots qui constitue l’enjeu central 

pour comprendre l’Autre et également la pensée de l’Autre. D’emblée, il y a 

pourtant des concepts flous et incompréhensibles dans les textes écrits par David-

Néel au sujet du bouddhisme tibétain et des phénomènes mystiques. Mais son 
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ouvrage recouvrirait plutôt une cohabitation entre différentes cultures et une 

philosophie orientale en permettant de donner aux lecteurs une sorte de vision du 

monde mystérieux.  

En admettant que l’enquête sur la « mystique » soit un chemin qui permette de 

comprendre le monde invisible à travers le monde réel et le divin, l’éternel jusqu’à 

la réflexion sur Dieu, dans les œuvres de David-Néel, quel rapport existe-t-il entre 

la religion et la littérature ? Pour elle, quel rôle important joue l’écriture de 

voyage ? Certes, il est possible que l’acte d’écrire chez elle soit une manière de 

témoigner et de fixer sa pensée (sans cesse en mouvement). De plus, les préjugés 

en Occident à l’égard du bouddhisme lui donnent une bonne motivation pour 

écrire sur le bouddhisme tibétain en langue française. De même, la conscience du 

« Moi » n’est pas correctement traduisible d’une langue à l’autre entre l’Occident 

et l’Orient, et ce parce que l’axiome de base n’est pas identique pour l’une ou 

pour l’autre. La compréhension de la réincarnation du « Moi » compris par les 

Occidentaux n’est pas exactement la même que chez les bouddhistes au Tibet. À  

cet égard, voyons ensemble la remarque de cette femme orientaliste :  

 

Les profanes imaginent, en général, que les bouddhistes croient à 

la réincarnation de l’âme, voire même à la métempsychose. C’est 

là une erreur. Ce que le bouddhisme enseigne, c’est que l’énergie 

produite par l’activité mentale et physique d’un être cause 

l’apparition de nouveaux phénomènes mentaux et physiques après 

que cet être a été dissous par la mort. 

Il existe, sur ce sujet, nombre de théories subtiles ; et les mystiques 

du Tibet paraissent avoir acquis une vue plus profonde de la 

question que la plupart des autres bouddhistes. 

Sans qu’il soit nécessaire d’insister sur ce point, l’on comprend 

que les conceptions des philosophes ne sont comprises que par une 

élite. Quant aux masses, bien qu’elles répètent le credo orthodoxe : 
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« Tous les agrégats sont impermanents, il n’existe aucun "moi" 

dans la personne », elles demeurent attachées à la croyance plus 

simple en une entité indéfinie qui pérégrine de monde en monde, 

revêtant des formes diverses.
303

 

 

Dès lors, le « Moi » selon l’échelle de raisonnement occidental n’existe pas 

dans la pensée bouddhiste, et de la même manière, la représentation de la 

mystique au Tibet que David-Néel a vécu sur place et appris par les anachorètes et 

les habitants tibétains, laisse un manque de certitude qu’il faut justifier. Mais la 

mise en accusation de la « mystique » tibétaine dans les œuvres de David-Néel est 

pardonnable car, même si la « superstition » au Tibet semble une croyance naïve 

ou délirante selon les critères des croyants orthodoxes d’autres religions, lorsque 

sa vie est enrichie par la découverte du monde tibétain, elle a tendance à 

appréhender sa propre identité comme ayant des qualités telles que : femme, 

occidentale, féministe et anarchiste, etc. L’idée de faire un voyage dans un pays 

merveilleux et mystérieux comme le Tibet à la recherche de la « mystique » est un 

des moyens qui permet de comprendre sa vocation. Se connaître véritablement 

soi-même est un pas crucial pour comprendre l’Autre, le monde et l’autre moi, 

c’est-à-dire l’alter ego. Pour David-Néel, son alter ego est le Tibet lui-même.  

Les phénomènes mystiques présentés dans ses œuvres laissent des empreintes 

énigmatiques et surnaturelles qui ne sont pas justifiables de manière scientifique. 

Sur ce point, la science perd sa place pour expliquer les phénomènes psychiques 

chez les lamaïstes tibétains. Au-delà du champ scientifiquement prouvable, 

David-Néel croit fortement en des choses insaisissables par la perception humaine. 

C’est pourquoi elle est tant attirée par les phénomènes psychiques dans le 

bouddhisme tibétain dont l’intérêt est de rehausser la position des choses 

mystiques au rang le plus haut (parce qu’elles le méritent). 
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Avant de clôturer ce chapitre, j’aimerais ajouter l’un de ses textes pour 

souligner le but de son écriture sur les phénomènes psychiques, plus 

particulièrement sur la « mystique » dans le bouddhisme tibétain :  

 

On pourrait en dire bien davantage au sujet des phénomènes 

psychiques au Tibet. La relation d’un seul investigateur ne peut 

être que très incomplète, particulièrement dans les conditions 

difficiles parmi lesquelles ces recherches doivent être poursuivies 

dans ce pays. 

L’idée de faire un cours de magie ou de prêcher des doctrines 

quelconques au sujet des phénomènes psychiques est très loin de 

ma pensée. Mon but a simplement été de donner une idée de la 

manière dont sont envisagés, dans un des pays les moins connus 

du monde, certains faits rentrant dans le champ des études 

psychologiques. 

Je serais heureuse si le présent livre pouvait inspirer, à quelques 

savants plus qualifiés que moi pour une telle besogne, le désir 

d’entreprendre de sérieuses investigations au sujet des 

phénomènes que j’ai mentionnés brièvement. 

L’étude des phénomènes psychiques doit, il me semble, s’inspirer 

du même esprit que n’importe quelle recherche scientifique. Les 

découvertes que l’on peut faire dans ce domaine n’ont rien de 

miraculeux, rien qui puisse justifier les croyances superstitieuses et 

les divagations auxquelles certains se sont abandonnés à leur 

propos. Bien au contraire, ces recherches tendent à mettre au jour 

le mécanisme des prétendus miracles et le miracle expliqué n’est 

pas un miracle.
304
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Chapitre 2. Un « mal infini » du corps humain face à la 

Nature dans Connaissance de l’Est chez Claudel 

 

 

Tout d’abord, on ne peut pas éviter de mentionner le fait que Claudel et Segalen 

s’encouragent l’un l’autre pour que chacun puisse créer son œuvre influencée par 

les références de la Chine pendant leur séjour en Extrême-Orient. Segalen 

apprécie certaines œuvres de Claudel, notamment Connaissance de l’Est, malgré 

leur désaccord sur le regard dirigé vers Dieu ; il écrit le 25 janvier 1915 : 

« Connaissances, vous le savez, est ma proie et ma nourriture, même en 

Chine. »
305

 Pour ces deux écrivains français, la Chine est un pays qui leur permet 

de se consacrer à l’élaboration de leur œuvre, car le paysage exotique et les 

religions traditionnelles (comme le taoïsme et le bouddhisme) leur semblent 

importants pour ouvrir des réflexions sur la conception de l’écriture littéraire et le 

rapport entre l’espace réel et l’espace imaginaire. Les références au bouddhisme 

ne sont pas négligeables dans leurs œuvres, mais on doit préciser que ce n’est pas 

l’Inde, le berceau du bouddhisme, qui les intéresse au fond. Ce qui compte pour 

eux, ce sont plutôt les éléments nécessaires pour comprendre le bouddhisme dans 

les pays orientaux à travers l’Inde, la Chine et le Japon. 

Ces deux derniers pays se sont adaptés à la propagation du bouddhisme indien 

au fil du temps et ont modifié cette religion selon leur culture locale. Bien sûr, 

pendant leur séjour en Chine, Claudel et Segalen ont vu et examiné des temples 

bouddhistes et des statues de Bouddhas, voire des moines bouddhistes. Nous 

pouvons remarquer leur intérêt pour le bouddhisme, souvent présent dans leurs 

œuvres avec la théorie du taoïsme et du confucianisme.  

En tant que catholique, Claudel accepte sincèrement la religion de l’Autre dans 

un pays oriental. Néanmoins, nous allons voir de quelle manière et dans quel but 

l’auteur de Connaissance de l’Est place le « mal » dans le corps humain en face 
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de la Nature en Extrême-Orient. Malgré le doute et le refus de la religion orientale, 

il est incontestable que Claudel vit avec certains aspects de la pensée 

philosophique en Chine et au Japon. Il est attiré par un monde qui ne lui appartient 

pas ; il rêve de réaliser son but qui est de mieux comprendre sa conception de la 

vie et de connaître l’essence de Dieu. Il ne faut pas oublier que cet auteur tente 

tout simplement de comparer sa connaissance avec celle de l’autre pour renforcer 

la sienne en tant que vérité sincère : 

 

Catholique, Claudel a besoin de savoir, de comparer, ne serait-ce 

que pour mieux affirmer sa foi. En optant pour la Carrière, il 

décide, en quelque sorte, d’aller vers un monde qui lui est inconnu, 

mais où sa tâche de chrétien sera, d’une manière ou d’une autre, 

de contribuer au progrès de la vérité. Homme de bon sens, le futur 

diplomate sait que pour agir il faut d’abord être bien informé.
306

 

  

En 1896, il est chargé de la gérance du consulat de Fou-Tcheou en Chine. À  

cette époque, il écrit Le Repos du Septième Jour et les premiers poèmes de 

Connaissances de l’Est selon la chronologie sommaire.
307

 Il est vrai que le temps 

difficile de sa jeunesse, avant la conversion, le hante subtilement pendant son 

séjour en Extrême-Orient. On peut aisément trouver son angoisse de non-être 

quand il déclare que « l’être est toujours préférable au non-être ».
308

. Son 

obsession douloureuse par rapport à l’enfer se trouve également dans son drame 

Le Repos du Septième Jour.  

Le jeune Claudel a essayé de se suicider pendant une période de Saison en 

enfer : « J’en était venu à songer au suicide. J’ai ébauché le geste final. »
309

 Ce 
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chapitre présent se clôturera sur une analyse de la conscience claudélienne du 

« mal infini »
310

 du corps humain en face de la Nature, notamment dans un 

espace inconnu et loin de son pays natal et de sa foi catholique.  

Dans Connaissance de l’Est, le dialogue du narrateur nous fait envisager le 

monde chinois vis-à-vis du monde chrétien. Ce n’est pas seulement une simple 

comparaison entre deux mondes différents. Il s’agit de pénétrer dans un monde 

qui n’est pas le sien afin de comprendre un univers harmonieux dans lequel la 

solidarité est absolue. De cette manière, l’objet dans ces poèmes claudéliens est 

d’emblée un catalyseur dynamique pour co-naître avec une connaissance qui 

« n’est pas une soumission à l’objet, mais une victoire sur l’objet ».
311

 D’après 

l’entretien avec Jean Amrouche, Claudel constate : « mon idée a été toujours que 

l’on n’était pas fait pour être compris comme vous dites dans la création, mais 

pour la vaincre. »
312

  

Dès lors, on va voir les preuves les plus significatives pour justifier son idée du 

« mal infini » représenté par le corps humain en face de la Nature. Tel est le cas de 

l’Univers absolu. Partons du fait que l’union des deux natures en Jésus-Christ, 

c’est-à-dire, avoir à la fois un corps humain et celui de Dieu, est également un 

enjeu intéressant ici pour examiner le recours claudélien au registre poétique. À  

l’inverse de sa croyance chrétienne, dans quel but et avec quelle efficacité la 

religion et la mentalité chinoises sont-elles présentes dans Connaissance de l’Est ? 

Le remède de son « mal infini » relève-t-il de la pensée extrême-orientale? Ou est-

ce que son blasphème contre la religion chinoise l’aide à mieux comprendre la 

leçon biblique et le motive à croire en Dieu ? En tout cas, ces questions nous 

sembleront inévitables pour ouvrir une réflexion sur la conception claudélienne de 

la définition du corps humain et de la Nature dans un monde de mots sur un papier 
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blanc. Évidement, il nous paraît à cet égard très utile de réfléchir sur le Dieu 

claudélien. Surtout, le moment où il devient un croyant fidèle a lieu dans Notre-

Dame de Paris, le 25 décembre 1886 : « En un instant, mon cœur fut touché et je 

crus… j’avais eu tout à coup le sentiment déchirant de l’innocence, de l’éternelle 

enfance de Dieu. » 
313

 On peut considérer son écriture littéraire en tant que 

vocation religieuse pour trouver le sens de Dieu :  

 

Claudel, avant que la conversion ne lui redonne un centre, ne cesse, 

dans sa poésie et son théâtre, de décrire une inadéquation entre 

l’homme et le monde, comme si un ajointement se révélait 

impossible : l’œuvre de Rimbaud est le génial témoignage de ce 

sentiment d’étrangeté dont seul le christianisme, dira Claudel, peut 

dévoiler le sens caché.
314

 

 

Par la suite, son amour divin lui donne un grand devoir, comme une quête du 

monde dont l’âme est éternelle et qui se pare avec le « mal infini » humain. Pour 

revenir à la question du jointement difficile entre l’homme et le monde, l’être 

humain vit sa vie passagère avec angoisse à cause du corps mortel. En voici une 

preuve dans le Risque de la Mer : 

 

Il n’y a point autour de moi de solidité, je suis situé dans le chaos, 

je suis perdu dans l’intérieur de la Mort.
315
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Donc, l’Homme a besoin de sa religion, pour être sauvé par Dieu et échapper à 

la peur de la mort. Penchons-nous à présent sur le thème du « mal » humain 

devant la Nature dans Connaissance de l’Est, pour ensuite légitimement se 

questionner sur ce « mal » en fonction de « l’instrument du bien dans le drame 

claudélien »
316

. 

D’abord, l’une des causes du « mal infini » est la scission entre le corps et 

l’âme. Avec la foi chrétienne, Claudel tente de déchiffrer le sens de la Nature 

autour de lui. La relation du sujet pensant et de l’espace qui le pénètre le conduit 

effectivement à se plonger dans la réflexion sur l’Univers comme création de Dieu. 

Les paysages exotiques en Chine ou au Japon et l’architecture orientale l’aident à 

mieux se confronter à un nouveau monde qui n’est pas le sien, qui est donc 

énigmatique, à décoder :  

 

Claudel ne décrit donc pas la Chine : il l’interroge, avec sa foi et sa 

poétique en formation. Il subsiste dans le recueil, jusqu’à L’Heure 

jaune, une curiosité et un désir intenses de comprendre le paysage 

chinois.
317

 

 

Toutefois, le manque de solidité sur Terre fait souffrir profondément ce poète 

qui ne cesse de poser la question mallarméenne sur les objets autour de lui : 

« Qu’est-ce que cela veut dire ? »
318

 En empruntant l’élaboration du signe 

mallarméen, Claudel essaie d’écrire des poésies symboliques à la recherche de la 

solidité entre le sujet et l’espace. Curieusement, il confesse, dans Mémoires 
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Improvisés, que l’illusion du monde par les bouddhistes est une voie essentielle 

sur laquelle il peut descendre à la recherche du réel : 

 

Avant d’être converti […] le monde me paraissait manquer de 

solidité. C’était ce que les bouddhistes appellent le monde de la 

couleur, le monde de la surface. Et je sentais que sous cette surface 

il y avait quelque chose de réel, de même qu’en moi-même il y 

avait quelque chose d’irrécusable qui était le sentiment de la 

personnalité.
319

 

 

Dans cette étude il s’agit de la notion du corps humain claudélien en tant que 

création de Dieu, mais qui a un « mal infini » dû à la durée limitée de sa vitalité. Il 

nous faut souligner le caractère mobile du corps, contrairement à la stabilité 

immobile des arbres comme le « Cocotier » et le « Banyan » dans ce recueil de 

poèmes en prose écrit pendant son séjour en Extrême-Orient.  

D’ailleurs, plus on avance vers l’avenir, plus on s’accorde aux choses passées et 

oubliées : 

 

Les choses ne cessent pas d’exister parce que nous les laissons en 

arrière. […] 

Les choses n’ont pas cessé d’exister derrière nous parce que nous 

passons ailleurs.
320

 

 

Il y a un tas de choses qui me faisaient signe, je le sens, et que j’ai 

négligées ! 

Laissez-moi retrouver la source de ces grandes larmes oubliées !
321
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La déambulation de notre mouvement physique dans la description 

claudélienne mettra en scène la vision sur la vie terrestre de telle façon que 

l’existence de Dieu est légitime dans l’esprit. Ainsi, dans ce recueil en prose, il 

expose fréquemment le mouvement du corps humain comme la promenade, la 

marche, la navigation en mer, la visite des terrains monumentaux. Le mouvement 

comprenant toujours le commencement et la fin comme alpha et oméga, il s’agira 

d’une des causes du « mal infini » chez l’homme. Mais paradoxalement, ce 

mouvement volontaire, le dynamisme claudélien, laissent l’espoir d’avoir la 

chance de découvrir un nouveau monde pour comprendre le signe de la Nature. Le 

mouvement du corps physique s’accordera au refus de la mort et au non-être. 

Dans Art poétique, Claudel souligne que « la qualité la plus générale et seule 

universelle est le mouvement.»
322

  « Un échappement, un recul, une fuite, un 

éloignement imposé par une force extérieure plus grande. Il est l’effet d’une 

intolérance, l’impossibilité de rester à la même place, d’être là, de subsister »
323

. 

Par la suite, nous voyons Claudel s’appuyer sur la vérification de l’indéfini du 

monde. Dans le Promeneur, le narrateur se désigne comme « ce passant 

inexplicable »
324

, « cet homme seul »
325

 ainsi que « l’Inspecteur de la Création, le 

Vérificateur de la chose présente »
326

 pendant sa promenade dans un paysage 

chinois. « Il ne se décolle point du regard qui l’entoure et le pénètre, car la marche 

lui fait découvrir la solidarité des éléments de la nature dans la mesure où il 

s’avance sur la route abîmée »
327

 : 

 

Chaque arbre a sa personnalité, chaque bestiole son rôle, chaque 

voix sa place dans la symphonie ; comme on dit que l’on 

comprend la musique, je comprends la nature, comme un récit 
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bien détaillé qui ne serait fait que de noms propres ; au fur de la 

marche et du jour, je m’avance parmi le développement de la 

doctrine.
328

 

 

Néanmoins, il marche volontairement avec un « silence de son âme ». 

Autrement dit, il relève de son refus du « mal infini » du corps humain, comme 

Didier Alexandre le remarque : « le dynamique claudélien qui conditionne la 

description est inséparable d’une rencontre du moi et du monde et de la 

pénétration d’une chair dans l’épaisseur sensible des choses. »
329

 Or, il reste à 

voir encore si le mouvement du corps physique peut surpasser l’âme indéfinie et 

invisible. Tandis que le corps est visible et tangible avec les sens humains, la 

définition de l’âme n’est pas évidente par notre perception humaine. C’est la 

raison pour laquelle les croyants posent l’existence de l’âme pour échapper au 

néant après la Mort. De plus, ils pensent que la vraie vie (le Paradis) arrivera en 

fin de compte pour leur apporter un bonheur éternel. Claudel dit : « La vrai vie est 

absente. Nous ne somme pas au monde. »
330

 En attendant l’arrivée du monde 

qu’il désire, il essaie de trouver un sens essentiel à la vie terrestre en marchant sur 

le chemin malgré l’ambiguïté indéfinissable de l’âme : 

 

Et je marche, je marche, je marche ! Chacun renferme en soi le 

principe autonome de son déplacement par quoi l’homme se rend 

vers sa nourriture et son travail. Pour moi, le mouvement égal de 

mes jambes me sert à mesurer la force de plus subtils appels. 

L’attrait de toutes choses, je le ressens dans le silence de mon 

âme.
331
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Mais il y a un point contradictoire concernant l’éloge du mouvement chez 

Claudel. Dans un sens chrétien, « immobilité signifie tristesse ; mouvement est 

synonyme de joie, parce que promesse d’un terme divin. »
332

 Néanmoins, dans 

les poèmes de Connaissance de l’Est, le mouvement a un sens négatif, en tant 

qu’une des causes du « mal infini ». Pourquoi n’a-t-il pas découvert l’éloge du 

mouvement pour le bonheur dans sa théorie poétique ? Selon mon hypothèse, il a 

vécu plus de 14 ans dans un pays extrême-oriental, sous le signe de la religion 

orientale. Dans la doctrine taoïste, la voie du Tao n’a pour but ni la joie ni la 

tristesse. On dirait que ce chemin est plutôt « vide », de telle sorte que le 

mouvement n’est qu’un phénomène éphémère pour atteindre le « Néant ». Dans 

ce climat qui n’a pas de base culturelle judéo-chrétienne, Claudel a l’impression 

de repousser ces idées « sataniques » pendant son séjour en Chine et au Japon, 

mais au fur et à mesure du temps, il est de plus en plus curieux d’explorer des 

idées différentes des siennes. Connaître l’Autre devrait être un moyen efficace 

pour s’assurer de sa connaissance. Donc, à travers cette analyse, nous estimons 

que Connaissance de l’Est est une enquête importante sur le « mal infini » à cause 

du corps humain. Selon mon idée de base, cet écrit claudélien reflète 

essentiellement l’inspiration de l’orientale. 

Ensuite, nous pouvons évoquer un mouvement du corps humain dans ses 

poèmes alors que Alexandre Didier commente que : « [la] nature devient ainsi, en 

particulier dans Connaissance de l’Est, le lieu d’un retour au mystère. »
333

 

Voyons un extrait d’une visite des endroits monumentaux en Chine. Dans Ville la 

Nuit, il y a une description explicative de son cheminement dans un quartier 

villageois de Chine : 
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En marche! Les rues deviennent de plus en plus misérables, nous 

longeons de hautes palissades de bambous, et, enfin franchissant la 

porte du Sud, nous tournons vers l’Est. Le chemin suit la base de 

la haute muraille crénelée. À  l’autre main se creuse la profonde 

tranchée d’un arroyo. Nous voyons, au fond, les sampans éclairés 

par le feu des marmites : un peuple d’ombres y grouille, pareil aux 

mânes infernaux.
334

 

 

Sa réflexion sur la vie quotidienne des peuples chinois et l’architecture chinoise 

ébauche quelques thèmes esthétiques et philosophiques sur le sens de l’existence 

et le fait que le monde réel en manque. Il est nécessaire de mentionner ici 

comment Claudel est frappé par la structure particulière de la rue et de la maison 

chinoises :  

 

[I]l n’y a pas de chevaux dans les rues. La cité est purement 

humaine. Les Chinois observent ceci d’analogue à un principe de 

ne pas employer un auxiliaire animal et mécanique à la tâche qui 

peut faire vivre un homme. Cela explique l’étroitesse des rues, les 

escaliers, les ponts courbes, les maisons sans murs, les 

cheminements sinueux des venelles et des couloirs. La ville forme 

un tout cohérent, […]
335

 

 

Dès lors, il n’est pas téméraire de penser que l’usage littéraire de la culture et de 

la religion de l’Autre est très important dans l’œuvre claudélienne. Comme le 

vaste paysage chinois est « spiritualisé »
336

, selon lui, dans Le poète et la Bible, il 

intègre la Chine en tant qu’élément de son usage littéraire et religieux.  

                                                 
334

 CLAUDEL, Paul, Connaissance de l’Est, op. cit., « Ville La Nuit », p.35. 
335

 Ibid.e,. 
336

 CLAUDEL, Paul, Le poète et la Bible, p. 752, in DANIEL, Yvan, « Claudel et les spiritualités 

asiatiques : un dialogue singulier », Paris, Orient-Occident, p. 87. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 193 

En revenant au thème de la marche dans un pays étranger, nous remarquons que 

le mouvement du corps physique de l’homme est quasiment fréquent dans 

Connaissance de l’Est. Voici quelques extraits des poèmes relevant de son éloge 

de la marche. Dans Jardins, les verbes désignant directement le mouvement du 

corps sont successifs, comme une chaîne : « entrer, chercher marcher, heurter, 

ouvrir, traverser » :  

 

 J’entre dans la cité. Je cherche les jardins. Je marche dans un jus 

noir. […] je marche au milieu de gens à l’air hilare et naïf. […] Je 

heurte mystérieusement à une petite porte noire : on ouvre. Sous 

des toits surplombants, je traverse une suite de vestibules et 

d’étroits corridors. Me voici dans le lieu étrange.
337

 

 

Il en va de même avec les autres poèmes comme Pagode, Octobre, Novembre.. 

Prenons, d’abord, l’exemple de Pagode : « descendre, marcher, dépasser, 

traverser, pénétrer, rentrer » : 

 

Je descends de la ricksha. […] Il fait chaud ; le ciel est pur ; je 

marche dans la lumière de décembre. […]  je dépasse les villages 

aux toits noirs, je traverse les champs de cotonniers […] Je pénètre 

dans la seconde cour ; […] Me retournant, je vois le temple central 

par derrière. Au haut du mur d’accul, un tympan polychrome 

représente quelque légende parmi les oliviers. Je rentre.
338

 

 

Et, dans Octobre, les verbes de mouvement sont encore variés : « le chemin 

m’emmène…, tourner, m’éloigner du…tourner mon visage » : 
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[…] et selon que le chemin m’emmène par la paille, soit qu’ici je 

tourne le coin d’une mare, soit que je découvre un village 

m’éloignant du soleil, je tourne mon visage vers cette lune large et 

pâle qu’on voit pendant le jour.
339

 

 

Par contre, le mouvement du corps humain dans Novembre se fonde plutôt sur 

sa vision imaginaire à l’égard des éléments de la Nature mystérieusement 

mélangés. Comme « [s]es pieds ne se fixent point au sol, et la lumière, quand elle 

se retire, [l]’entraîne »
340

, le narrateur voit des phénomènes oxymoriques sur la 

route : « l’air et l’eau brûlent d’un feu mystérieux »
341

, « comme un feu qui 

illumine le fond de la mer ».
342

 

Le mouvement du corps humain renvoie aussi à la navigation sur la mer « au 

milieu de la solitude mouillée »
343

 dans La Navigation nocturne et Halte sur le 

canal. Mais dans ce dernier poème, le poète avoue que l’espace chinois est 

inséparable de la notion taoïste du « vide » : 

 

La Chine montre l’image du vide constitutionnel dont elle 

entretient l’économie. « Honorons », dit le Tao teh king, « la 

vacuité, qui confère à la roue son usage, au luth son harmonie. » 

Ces décombres et ces jachères que l’on trouve dans une même 

enceinte juxtaposés aux multitudes les plus denses, à côté de 

minutieuses cultures ces monts stériles et l’étendue infinie des 

cimetières, n’insinuent pas dans l’esprit une idée vaine. Car dans 

l’épaisseur et la masse de ce peuple cohérent, l’administration, la 

justice, le culte, la monarchie, ne découvrent pas par des contrastes 
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moins étranges une moins béante lacune, de vains simulacres et 

leurs ruines.
344

 

 

Il est très vraisemblable que son impression personnelle n’implique pas ses 

convictions chrétiennes. Sa propre vision lui permet de s’enthousiasmer pour 

l’Extrême-Orient, notamment la Chine. Selon mon hypothèse, le choix du 

« mouvement opposé à l’immobilité de l’Asie»
 345

 dans ses poèmes lui donne 

l’envie de surpasser le « mal infini » du corps humain mortel ; il s’agit plutôt de 

construire l’idée que ce mouvement peut assimiler pour partie sa quête de la 

Nature emblématique.  

Mais, il reste encore à réfléchir sur son refus du « mal infini » humain dans ses 

poèmes, sur la façon symbolique dont il écrit des poèmes dans un espace intime 

comme « le Sédentaire » ou « le Contemplateur ». Sa vocation d’écrivain se 

confronte à la religion, qui permet au poète de mettre en place non pas un 

mouvement du corps physique, mais un mouvement de l’âme que « les mots 

possède[nt]» selon son expression dans Positions et Propositions.
346

 En général, 

on considère le sédentarisme et la contemplation comme opposés au mouvement 

dynamique. Or, dans les pensées claudéliennes, ils sont fortement liés aux 

mouvements intérieurs, y compris la crise de l’esprit. Voici une citation 

remarquable dans Le Sédentaire : 

 

J’ai fermé toutes les fenêtres. Prisonnier de la lumière, je tiens le 

journal de ma captivité. Et tantôt, la main sur le papier, j’écris, par 

une fonction en rien différente du ver-à-soie qui fait son fil de la 

feuille qu’il dévore ; […] Et intérieur à ces lignes blanches qui 

marquent les fissures de ma prison hermétique, je mûris la pensée 

de l’holocauste ; ah, s’il est enviable de se dissoudre dans 
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l’étreinte flamboyante, enlevé dans le tourbillon du souffle 

véhément, combien plus beau le supplice d’un esprit dévoré par la 

lumière !
347

 

 

Jusqu’à maintenant, nous avons suivi la grande promenade avec les mots 

claudéliens. Connaissance de l’Est s’inscrit non seulement en rupture avec les 

thèmes typiques de la poésie française, mais dépasse largement le champ du 

sinologue, malgré son attitude humble en ce qui concerne son savoir empirique de 

l’Extrême-Orient : 

 

Je ne suis pas, malgré mes quinze ans de Chine et mes cinq ans de 

Japon, ce que les Anglais appellent un scholar, un spécialiste de 

l’Extrême-Orient, dont j’ignore les différents idiomes. Je n’ai 

poursuivi aucune étude méthodique et toute ma connaissance du 

pays résulte de l’atmosphère dont je me suis laissé imprégner, des 

circonstances, des entretiens, des excursions, des impressions 

recueillies au fil des jours et des nuits et des lectures plus ou moins 

incohérentes que j’ai picorées de touts côtés. En résumé je ne suis 

qu’un amateur, un curieux.
348
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Chapitre 3. É tat du  paysage – autrement-dit, « état d’âme » 

dans L’Oiseau noir dans le Soleil levant chez Claudel 

 

 

Nommé ambassadeur au Japon en 1921, Claudel quitte ce pays en 1927 après 

son activité diplomatique ; il est littéralement imbibé d’Extrême-Orient pendant ce 

séjour dont il rêvait depuis longtemps. Sa jeunesse en France est marquée par 

l’éloge qu’il fait du Japon : par exemple, grâce à sa sœur Camille Claudel, il 

admire les estampes japonaises: « Les artistes français d’avant-garde découvrent 

avec ravissement les estampes japonaises, qui furent une des sources de 

l’impressionnisme. […] C’est Camille Claudel, qui fréquente à cette époque 

l’avant-garde artistique, qui initie son frère au Japon. »
349

 

En fait, son premier voyage au Japon doit remonter au 25 mai 1898 (même s’il 

s’agit d’un court voyage qui s’achève le 18 juin). Cette visite lui permet à la fois 

de réaliser son rêve d’adolescent (l’admiration qu’il a pour l’art japonais), et 

d’avoir une nouvelle vision sur la création poétique. Cet ambassadeur-poète 

précise que L’Oiseau noir est, avec La Connaissance de l’Est, un diptyque. 

Incontestablement, dans la mesure où il n’a pas opéré de dichotomie entre les 

impressions et les images de chaque pays respectif, ces deux livres présentent 

l’expérience vécue du poète en Chine et au Japon. Par exemple, dans 

Connaissance de l’Est, il y a quatre poèmes dont les images relèvent du Japon (Le 

Pin, L’Arche d’or dans la forêt, le Promeneur et Ç à et là). De même, dans 

L’Oiseau noir, l’auteur parle du Tao chinois et cite à plusieurs reprises les paroles 

de Lao-tseu, le précurseur du taoïsme en Chine dans Le poète et le shamisen, 

Hang Tchéou, Bougakou et Histoire de l’équarisseur. 

Alors, est-il possible de dire que le regard du poète sur le Japon a évolué dans 

l’intervalle de ses deux voyages au Japon ? Peut-on envisager la transformation 
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radicale de sa vision créative autour de ce pays privilégié ? On peut probablement 

insister sur l’ambivalence inévitablement constante où « l’attirance et la répulsion 

demeurent »
350

 dans le processus de sa création artistique inspirée par ces « îles 

enchantées ». Les études que je propose ici n’ont d’autre but que de trouver des 

nuances subtilement différentes dans les deux œuvres claudéliennes, qui ont une 

hétérogénéité souterraine d’après les éléments japonais, ainsi que de dégager son 

style de description et son style pittoresque moral ou géographique.  

Plus précisément, la technique de description représentative l’amène à atteindre 

les trois fonctions « mathésique », « mimésique » et « sémiosique » que j’ai 

l’intention d’évoquer. Cette approche de l’analyse est proposée par J. M. Adam et 

A. Petitjean dans Le Texte descriptif, une étude remarquable des figures 

dominantes de l’écriture exotique. Même si l’espace et le temps indiqués dans ses 

textes s’accordent bien au réel, il nous manque encore certaines inspirations du 

« réalisme rêveur » qui le surprend pendant son voyage au Japon. Ainsi, d’un 

point de vue un peu suspicieux sur sa fidélité à la réalité japonaise, on interrogera 

son intention véritable dans son écriture de l’ailleurs. Il choisit les éléments 

japonais qui lui conviennent pour en faire une description, puis renonce 

évidemment à quelques traits étrangers, d’autant plus qu’ils provoquent en lui un 

fort rejet. Pour mieux rêver, Claudel sélectionne soigneusement le Japon et le 

privilégie sur les autres pays d’Extrême-Orient. Il n’apprécie pas les villes plutôt 

modernes comme Tokyo, tandis que les campagnes, où se trouvent des temples, 

des jardins et la nature, lui semblent « surnaturels » et plutôt aimables : 

 

La vision de Claudel est en effet très sélective. D’une manière 

générale le poète ne s’attache qu’à la civilisation du vieux Japon et 

néglige le Japon contemporain : il met l’accent sur la permanence 

beaucoup plus que sur le changement. Le Japon moderne, celui 
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d’une civilisation en pleine mutation, de l’industrialisation, des 

conflits sociaux, n’apparaît pas dans L’Oiseau Noir.
351

 

 

Une telle recherche s’inscrit d’emblée dans le champ de l’analyse de l’image du 

« corps » japonais dans le cadre d’un « paysage - état d’âme », car la 

problématique de cette étude est de souligner tout ce que les images du « corps » 

apportent à l’étude des œuvres littéraire de Claudel. Ce poète catholique ne cesse 

de tenter l’interprétation ; il raconte ce qu’il a vu ipso facto, mais sa façon de 

raconter son vécu et ses impressions personnelles semble excessivement poétique. 

Dès lors, il n’est pas évident de croire que ses textes se sont basés sur les faits et la 

réalité japonaise tels qu’ils sont.  

Avant de commencer cette étude, il sera inévitable de donner quelques repères 

thématiques souvent présents chez Claudel, qui seront autant d’indices sur le 

cheminement de l’œuvre claudélienne au Japon. 

Tout d’abord, il faut comprendre pourquoi l’auteur de L’Oiseau Noir privilégie 

l’aspect de l’allusion sur l’illusion, en mettant l’accent sur la terre religieuse, en ce 

qui concerne le Japon. Tandis que le bouddhisme pose que le monde n’est qu’une 

illusion et qu’il n’y a pas de Dieu transcendant, ce poète catholique croit 

effectivement en l’existence d’un Dieu absolu. Alors, la beauté de la nature et le 

système de l’art dans ce pays païen ne sont rien d’autre que des significations à 

déchiffrer et interpréter de manière allusive. Sur ce point, la nature est un lieu non 

seulement intermédiaire et signifiant, quelquefois « sursignifiant », mais aussi un 

site privilégié de la communication mystique avec le divin. Claudel affirme sans 

hésitation que le Japon est  une terre spirituelle. Or, la religiosité japonaise 

suppose ni monothéisme ni Dieu transcendant : « Ce n’est pas pour rien que le 
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Japon a été appelé la terre des Kami
352

, et cette définition traditionnelle me paraît 

encore la plus juste et la plus parfaite qui ait été donnée de votre pays. »
353

 

Ainsi, l’auteur de L’Oiseau Noir tente de constituer une allusion « exprimée par 

les diverses figures du vide et qui reste donc à élucider. »
354

 :  

 

L’enveloppe au Japon est surpeuplée et le noyau est désert, il n’y a 

personne. C’est un corps caverneux. La scène encombrée a pour 

âme un corail compliqué de coulisses vides. C’est comme une 

maison dont la plus grande partie serait condamnée et toute la 

construction du pays s’appuie à un centre inhabitable, à un 

sauvage labyrinthe de cailloux et de bois, à une cavité qui 

sonne.
355

 

  

Pour remplir ce vide omniprésent au Japon, il est tenté par la beauté de tous les 

termes en admettant que « toute beauté se réfère à une beauté plus haute. »
356

  

  De même, selon lui, le rôle de l’allusion a pour but d’atteindre la Sagesse. : 

« Tout l’art des anciens peintres japonais (qui, la plupart du temps, étaient des 

religieux) s’explique si l’on comprend que le monde visible pour eux était une 

perpétuelle allusion à la Sagesse, comme ce grand arbre là-bas avec une lenteur 

inexprimable qui dit non pour nous au mal. Allusion et non pas illusion. »
357

 Le 

thème de la sagesse au Japon comprend également le comportement attentionné et 

respectueux à l’égard de la vie quotidienne : 
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Et c’est là que j’ai compris que l’attitude spécialement Japonaise 

devant la vie, c’est ce que faute de meilleurs mots, car la langue 

française n’offre pas beaucoup de ressources à l’expression de ce 

sentiment, j’appellerai la révérence, le respect, l’acceptation 

spontanée d’une supériorité inaccessible à l’intelligence, la 

compression de notre existence personnelle en présence du 

mystère qui nous entoure, la sensation d’une présence autour de 

nous qui exige la cérémonie et la précaution.
358

 

 

Claudel rapporte le sens de la nature japonaise à une thématique sous-jacente 

qui englobe l’aspect surnaturel : 

 

Le surnaturel au Japon n’est donc nullement autre chose que la 

nature, il est littéralement la surnature, cette région d’authenticité 

supérieure où le fait brut est transféré dans le domaine de la 

signification. Il n’en contredit pas les lois, il en souligne le mystère. 

Tout le but de la religion est de placer l’esprit dans une attitude 

d’humilité et de silence au regard des choses permanentes.
359

 

 

Il est intéressant à cet égard d’examiner de quelle façon la contradiction entre la 

nature et le surnaturel pourrait amplifier son impression personnelle et en donner 

un sens définitivement allusif à travers les images qu’il voit réellement. Ce qui 

m’amène à me poser cette question est la scission exacte entre le corps et l’âme, 

ou entre le matériel et le spirituel.  

Pourtant, il reste toujours une ambivalence marquante vis-à-vis du Japon. Des 

conflits intimes sont suspendus dans son écriture de L’Oiseau Noir de telle 

manière que le poète catholique laisse voir aux lecteurs les couches les plus 

profondes de son inconscient, qui apparaissent de temps en temps à partir de ses 
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premiers textes sur le Japon, dans Connaissance de l’Est. L’ambiguïté de la vision 

claudélienne émerge encore dans L’Oiseau Noir. Par cette contradiction entre « le 

Japon terre de beauté et de délices et le Japon jardin du diable le Japon »,
360

 

Claudel utilise son expérience vécue pour faire une allusion remarquablement 

contradictoire. Ses œuvres sont plutôt destinées aux lecteurs francophones qui ne 

partagent pas les mêmes mentalités et cultures que les Japonais. Par rapport à la 

technique d’écriture de son voyage exotique, Henri Micciollo souligne son style 

plus ou moins abrupt, sans le moindre détail, afin que le lecteur puisse mieux 

saisir son arrière-pensée :  

 

Claudel n’invente rien, il compose : il assemble, il réunit les 

matériaux que lui fournit son expérience. Mais, sans tenir le 

moindre compte de l’ignorance probable de son lecteur au sujet du 

Japon, il utilise le plus souvent ses matériaux d’une manière 

abrupte, sans explication ni commentaire, se plaisant à émailler ses 

textes d’allusions obscures pour tout autre que lui, et qui ne 

s’éclairent qu’au hasard de la recherche.
361

 

 

Maintenant, nous allons nous appuyer sur la classification du « corps » qui se 

rend lisible au niveau où il est engendré dans sa vision claudélienne.  

Il y a plusieurs strates du « corps » abstrait au corps concret : 

 

- 1
er 

 aspect : Corps dans le pittoresque moral 

- 2
ème

 aspect : Corps dans le pittoresque géographique 

- 3
ème

 aspect : Corps en tant qu’objet dans la description 

représentative  
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Le mot « corps » n’est pas seulement un thème ici, mais c’est aussi un moyen 

de mieux saisir l’imaginaire dans le « réalisme rêveur » de l’auteur. Il nous 

semble que le corps visible et le corps invisible se juxtaposent dans la vision 

claudélienne à la quête de la réalité de l’ailleurs, notamment celle du Japon. 

Autrement dit, l’écriture de son « déplacement » exotique nous montre bien son 

«  réalisme rêveur ». En empruntant le terme de Jean-Marc Moura dans Lire 

l’Exotisme, le réalisme rêveur « se caractérise par une recherche poussée du 

pittoresque : pittoresque des personnages autochtones et pittoresque des espaces 

exotiques décrits. »
362

 Nous allons voir à travers les images des corps écrits, 

comment l’exotisme japonais peut obscurcir scrupuleusement des oppositions 

familières et cardinales dans l’Occident telles corps/âme, naturel/surnaturel et 

réalité/rêve. Comment peut-on décrire l’exotisme de l’ailleurs avec véracité ? 

Ensuite, vers quel but tend-il par la description représentative dans son écriture 

sur le Japon ?  

À  présent, en parcourant le chemin de la séquence descriptive dans ses œuvres, 

on arrivera à la finalité de son besoin de savoir sur le Japon et de son envie de 

déplacement dans un monde narratif où l’énonciateur décrit ce qui sort à la fois du 

monde réel et de l’imaginaire. Enfin, la plupart de ses descriptions sur le Japon 

prétendent être des « signes » sous référent, des « paysage[s] – état d’âme » 

proprement claudéliens. 

En premier lieu, nous allons aborder le corps dans le pittoresque moral dans les 

deux œuvres claudéliennes. Pendant son périple littéraire au Japon, il privilégie 

d’une façon explicite l’art japonais sur celui de l’Europe : 

 

L’artiste européen copie la nature selon le sentiment qu’il en a, le 

Japonais l’imite selon les moyens qu’il lui emprunte ; l’un 

s’exprime et l’autre l’exprime ; l’un ouvrage, l’autre mime ; l’un 
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peint, l’autre compose, l’un est un étudiant, l’autre, dans un sens, 

un maître. 

 

Dans Ç à et là dans Connaissance de l’Est, Claudel insiste sur le « corps » de 

l’artiste japonais ; il utilise sa propre main devant le papier blanc : 

« [L]’inspirateur premier de l’artiste est, […] la matière sur laquelle il exerce sa 

main. Il en consulte avec bonne humeur les vertus intrinsèques, la teinte et, 

s’appropri[e] l’âme de la chose brute »
363

.  

À  propos du pittoresque moral, l’accentuation d’attitudes de vie et de pensée 

consacrée à la culture typiquement japonaise lui appartient sans contestation. 

Claudel est souvent conscient d’évoquer les caractères japonais, voire des 

Japonais dans ses écrits :  

 

Le Japonais, lui, ne perd jamais le sentiment du dangereux mystère 

qui l’entoure. Son pays lui inspire un ardent amour, mais non pas 

de la confiance. Il faut faire toujours attention. L’homme d’ici est 

comme le fils d’une mère très respectée, mais malheureusement 

épileptique. Il n’a trouvé qu’un moyen de sécurité sur son sol 

mouvant : c’est de se faire aussi petit et aussi léger que possible, 

mince, sans poids, presque sans place, mouche, fourmi. Sa maison 

est une caisse aux parois de papiers.
364

 

 

La qualité de l’image détaillée dans ses textes repose bien sur sa remarque 

subjective d’après son expérience au Japon. Comme ces points moraux du Japon 

sont l’une des inspirations de l’exotisme, ce sera un axe primordial pour son 

« réalisme rêveur » qui tend vers l’ethnographie. 
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En rappelant que le Japon est comme « la terre des Kami »
365

 selon lui, il note 

les comportements de Japonais dans la vie, qui se caractérisent par «  la 

révérence », « le respect », « l’acceptation spontanée d’une supériorité 

inaccessible à l’intelligence », « la compression de notre existence personnelle en 

présence du mystère », « la sensation d’une présence autour de nous qui exige la 

cérémonie et la précaution ».
366

 

À  travers le pittoresque des autochtones japonais ainsi que l’évocation du 

caractère et des mœurs, l’auteur touche aussi le « corps » du langage japonais qui 

se définit par un « corps » exotique aux yeux occidentaux. Moura souligne que 

mettre « les noms et le langage des peuples lointain : c’est le topique le plus 

superficiel, mais il est nécessaire à tout exotisme »
367

 : 

 

La langue japonaise aussi permet ces longues guirlandes de 

phrases ou plutôt cette étoffe homogène et sans ponctuation du 

discours où le même mot peut servir à la fois de complément et de 

sujet et qui fait une seule chose avec des plis de tout un carré 

d’images et d’idées.
368

 

 

Alors que le système de la langue japonaise attire le regard de Claudel, 

l’exotisme verbal se juxtapose constamment avec l’exotisme de la morale 

japonaise. 

En deuxième lieu, le pittoresque géographique nous permet de visualiser 

l’espace prétendant parvenir à l’objectivité de l’espace. Claudel essaie de 

reprendre les éléments topologiques du Japon pour décrire les paysages tels qu’il 

les a vus. Il compare le Japon avec d’autre pays orientaux:  
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Or, qu’est-ce que l’Asie ? Une élévation de montagnes étagées au 

milieu d’un immense cloisonnement horizontal. L’Inde est un 

triangle et la Chine est un segment de cercle, les deux formes 

géométriques de la fermeture, car on peut s’échapper d’une prison, 

mais on ne peut pas s’échapper d’un triangle. Le Japon est un 

groupe d’îles.
369

 

 

Suivant la remarque précédente sur le territoire du Japon, le poète présente une 

légende japonaise :  

 

[L]a grande île repose sur un poisson qui se débat de temps en 

temps. Une autre dit qu’il n’y a qu’un point dans tout le Japon qui 

ne bouge jamais. On l’appelle le manche de l’éventail, qui reste 

seul immobile tandis que tout le reste s’agite.
370

  

 

Alors, dans la mesure où la métaphore de l’éventail désigne le Japon lui-même, 

il n’est pas très surprenant que son recueil de poèmes, Cent phrases pour éventails, 

désigne métaphoriquement le Japon d’après cette légende. 

En outre, voici la description quasi-géologique dans un texte de circonstance 

basé sur un vrai incendie, lorsque Claudel était ambassadeur au Japon :  

 

Le Japon est, plus qu’aucune autre partie de la planète, un pays de 

danger et d’alerte continuelle, toujours exposé à quelque 

catastrophe : raz de marée, cyclone, éruption, tremblement de terre, 

incendie, inondation. Son sol n’a aucune solidité. Il est fait de 

molles alluvions le long d’un empilement précaire de matériaux 
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disjoints, pierres et sable, lave et cendres, que maintiennent les 

racines tenaces d’une végétation semi-tropicale.
371

 

 

En nous appuyant sur le terme « paysage » dans l’espace littéraire, il est 

indispensable de réfléchir sur la nature au Japon quant à sa couleur paysanne 

plutôt surnaturelle :  

 

La nature lui paraît plus pure, plus fraîche qu’ailleurs : c’est 

comme s’il lui était donné d’être témoin du processus de la 

création et d’être admis à en comprendre les mystères. […] La 

nature est si belle que tout naturellement elle évoque la surnature 

et, sous une forme ou une autre, Dieu. Claudel explique par cette 

idée nombre de traits du caractère japonais.
372

  

 

Alors, face à la nature japonaise, le poète voit le paysage qui l’entoure 

réellement au moyen de sa rétine, mais en même temps, son « état d’âme » est 

nécessairement convoqué pour voir l’invisible du paysage grâce à son imagination. 

Ce deuxième paysage immatériel n’est ni excessif, ni exagéré, pour pousser les 

lecteurs à voir des images qui ne lui sont pas familières. À  première vue, sa 

recherche pertinente à l’égard de la réalité japonaise de l’époque a un rôle 

important pour convaincre. Les éléments japonais sont plus ou moins exacts vu 

qu’il a écrit ses textes dans un style pittoresque. Bien que le décalage de temps et 

d’espace entre l’expérience vécue et la rédaction demeure car Claudel écrit son 

déjà-vu et déjà-lu de son voyage exotique, ce poète ambitieux garde en mémoire 

ses souvenirs, de sorte que son passé inoubliable au Japon ne « s’anéantit pas, 

mais simplement qu’il s’éloigne. Quelque chose échappe désormais à la 
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modification et au mouvement, il est congelé, il est enregistré pour toujours dans 

les archives de l’invisible. »
373

 

Dans sa description représentative, on peut adopter volontiers les trois fonctions 

cruciales évoquées par J.M. Adam et A. Petitjean : 

 

1
ère

 fonction : mathésique  -  diffusion du savoir 

2
ème

 fonction : mimésique  -  illusion de réalité 

3
ème

 fonction : sémiosique  -  régulation du sens 

 

Tout d’abord, pour diffuser du savoir, l’auteur accumule des connaissances 

pendant qu’il se déplace, il naturalise sa connaissance dans la narration : Moura 

écrit qu’il « assimile le plus souvent les énoncés scientifiques ou techniques, 

d’ordre géographique, topographique, botanique, zoologique ou 

ethnographique »
374

 dans son texte exotique. Ainsi, on peut aisément découvrir 

que Claudel analyse un arbre exotique comme si ce discours avait pour but de 

donner une information spécifique :  

 

Le cryptomère ressort à la famille des pins, et les Japonais le 

nomment sengui. C’est un arbre très haut dont le fût, pur de toute 

inflexion et de tout nœud, garde une inviolable rectitude. On ne lui 

voit point de rameaux, mais ça et là ses feuillages, qui, selon le 

mode des pins, s’indiquent non par la masse et le relief, mais par la 

tache et le contour, flottent comme des lambeaux de noire vapeur 

autour du pilier mystique, et à une même hauteur, la forêt de ces 

troncs rectilignes se perd dans la voûte confuse et les ténèbres 

d’une inextricable frondaison.
375
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Par ailleurs, comme il ne choisit point l’adoption directe du mot japonais, l’aura 

exotique dans l’aspect lexical renforce la fonction mathésique dans les textes 

claudéliens. L’effet dénotatif du langage japonais dans les textes écrits en français 

nous fait sentir la volonté didactique de l’auteur. Il y a maints exemples de ce 

lexique exotique : 

 

Au milieu de la forêt monumentale, j’ai suivi les voies énormes 

que barre un torii écarlate ; […] Et la kagura sacrée sur son 

estrade, le visage encadré de la coiffe blanche, tenant 

dévotieusement entre ses mains la touffe d’or, […]
376

 

 

Ensuite, selon un point de vue qui a une fonction mimésique, l’authenticité ou 

la vraisemblance du récit sont d’autant plus capitales que le narrateur peut 

structurer un réseau narratif qui reflète la réalité. Par exemple, le texte qui date 

d’août 1926 décrit tel qu’il est le paysage qu’il a découvert au Japon dans un état 

naturel :   

 

La grande plaine plate comme une étoffe bien tirée, l’immense 

niveau de la rizière, les rivières épuisées qui n’en finissent pas de 

donner à boire aux champs par toutes sortes de rameaux et de 

ramillons, - août, - la grande moisson d’août avec son réseau serré 

de routes et de chemins de fer toute fourmillante de villes, de 

villages et de travailleurs, la grande marge d’alluvion du Sud au 

Nord, - mais la mer d’un côté n’est pas loin et de l’autre côté il n’y 

a guère d’endroit où l’on oublie la ligne bleue des montagnes 

[…]
377
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Selon son expérience réelle, l’auteur représente ce qu’il a vu et ce qu’il a 

ressenti physiquement autour de lui ; il n’invente rien. Mais l’acte d’écrire guide 

ultérieurement au monde imaginaire à l’instar de la réception passive du lecteur. 

Pour le lecteur, l’univers mimétique de l’auteur se révèle être un « réalisme 

rêveur ». Bref, la fonction mimésique alourdit sa valeur dans la position du lecteur, 

mais cette fonction n’est pas négligeable au sens où le narrateur donne à son 

œuvre l’apparence de la vérité : « Et même dans les parties les plus matérielles de 

notre nature il y a quelque chose qui s’amalgame intérieurement avec la vérité».
378

 

  Pour la dernière fonction, dite sémiosique, de la description représentative, 

Philippe Hamon
379

  relève trois modes pour justifier cette fonction qui « n’est pas 

purement référentielle » et qui « s’inscrit dans le système du sens du récit. »
380

 

Voici trois descriptions différenciables qui dépendent d’outils du corps (regard, 

parole et action) :  

 

1) Le Voir : la description est prise en charge par un acteur qui a 

la possibilité d’observer 

2) Le Dire : la description est confiée à un personnage qui, doté 

d’un savoir, s’adresse à d’autres pour les informer sur l’objet à 

décrire 

3) L’Agir : la description disparaît en tant que nomenclature et 

prend la forme d’une série d’actions manifestant le faire d’un 

acteur sur l’objet à décrire
381

  

 

Donnons l’exemple qui montre bien la description comme le « voir » d’un 

actant dans Le Promeneur : 
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Jadis, j’ai découvert avec délice que toutes les choses existent dans 

un certain accord, et maintenant cette secrète parenté par qui la 

noirceur de ce pin épouse là-bas la claire verdure de ces érables, 

c’est mon regard seul qui l’avère, et, restituant le dessein antérieur, 

ma visite, je la nomme une révision.
382

  

 

Ce texte s’inscrit dans une perspective rétrospective (« jadis »), mais, d’emblée, 

le lexique du temps (« maintenant ») apparaît au temps présent où la narration se 

déroule, dans la dimension diégétique. En prêtant attention à la structure où se 

construisent  le personnage qui observe (« je », « mon regard »), le verbe ou le 

nom de perception (« découvrir », « avérer », « restituer », « nommer », 

« révision ») et les éléments à décrire, nous pouvons visualiser un espace 

imaginaire grâce à l’observation du narrateur réalisant la fonction sémiosique de 

« voir ». 

Par la suite, il faut examiner trois dialogues originaux dans L’Oiseau Noir pour 

trouver le « dire » d’un actant : « le Poète et le shamisen », « Le Poète et le vase 

d’encens » et « Jules ou l’Homme-aux-deux-cravates ». Parmi ces dialogues 

littéralement exotiques ou fantasmatiques, voici l’exemple le plus significatif qui 

nous est fourni par « Le Poète et le shamisen » : 

 

Le shamisen.- Explique-moi pourquoi il y a si peu de lignes 

droites au japon, dans l’art ou dans la nature, ces lignes qui vont 

simplement d’un point à l’autre, mais qu’elles s’écartent toujours 

d’autre chose que leur point de départ, qu’elles ne partent jamais 

que pour essayer de revenir sur elles-mêmes et que rien ne s’ouvre 

que pour se refermer. 
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Le poète.- Probablement parce que le Japon est une île, beaucoup 

d’îles, plusieurs vases au milieu de la mer, un bouquet de lignes et 

de couleurs, une cassolette fumante ! 

Le Shamisen.- (déclamant). Iles ! 

Le poète : Oui ! Ces îles de la Mer Intérieure au milieu desquelles 

je me suis réveillé ce matin de mai dans une splendeur 

inimaginable, comme au milieu d’une immense doctrine 

lumineuse dont on ne voit que les sommets. 

Le Shamisen (de même). – Iles ! 

Le Poète. – Iles !
 383

 

 

De ce fait, le shamisen, « espèce de guitare à manche très long avec une caisse 

recouverte d’une peau blanche »
384

 selon la note de Claudel, pose une question 

sur la « ligne », au sens physique d’une part, et métaphysique et symbolique 

d’autre part. Moyennant cette conversation mystique entre l’humain et 

l’instrument de musique, l’écrivain peut diversifier sa rhétorique par la description 

qui n’est qu’un dialogue. Cet échange réciproque de paroles a pour rôle de 

renforcer le rythme textuel, de le rendre plus dynamique.   

On peut relever le thème du « mouvement » du corps dans La canne : 

 

Je parle de la canne du promeneur et non pas de la crosse du 

montagnard qui lui sert de membre supplémentaire et de frein. La 

canne est dans ma main cette règle qui démontre une relation avec 

mes mesures personnelles la plus commode. Elle me prolonge et 

donne en un rythme sans cesse interrompu et changeant le bras 

comme compagnie et comme contrôle au mouvement régulier des 

jambes. Elle me devance et elle me suit, elle est le javelot de 
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l’inspiration et le sillage du regret, elle est l’instrument acharné de 

ma conquête. Elle me permet de toucher, de tâter, de ressentir, de 

frapper, de retrouver cette route où l’impulsion de ma volonté me 

transporte, c’est mou, c’est dur, elle est le contact de mon âme 

avec la route 

 

  Au moyen de la canne, le sujet est capable de continuer à marcher sur la route 

avec efficacité. Cet épisode où le « je » se promène dans un chemin qui ne donne 

aucun repère géographique et temporel au lecteur, est une description « en 

action ». Pour « l’homme en état de rêverie »,
385

 la canne est un outil « qui lui 

ser[t] à l’état d’action. »
386

 Cet instrument, pour lequel tout cela s’écrit, est décrit 

à mesure que le statut de « je » saisit le sens de se déplacer physiquement et 

mentalement. Dans « Le poète et le shamisen », le poète constate que 

l’observation de la route est équivalente au Tao : 

 

La route, le tao, le mouvement dans les sentiers, l’amont et l’aval 

des eaux courantes, la direction du vent dans le balancement des 

branches et l’ondulation des roseaux, ce qui non seulement excite 

l’envie de suivre son mouvement mais encore éveille dans les 

esprits réfléchis toute la question de l’origine et du sens de la 

destinée humaine.
387

  

 

Dans un tel contexte articulé sur la notion de Tao, la description du mouvement 

nous montre une vision saillante pour saisir le sens de l’existence humaine dans 

une contrée extrême-orientale. Comme Claudel aime bel et bien se balader dans 

un espace japonais pendant son séjour sur place, il n’a pas hésité à intégrer son 

« corps » en mouvement dans une forme littéraire, de telle sorte qu’il crée une 
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œuvre originale qui a pour source le Japon. La fonction sémiosique demeure liée, 

à ce titre, dans les textes dont on a entrepris les analyses. Le sujet qui énonce dans 

un texte littéraire s’identifie avec un « corps » qui fait un mouvement dans sa 

pensée ; « [I]l est le penseur qui, seul de toutes les créatures sur terre, peut 

méditer sur l’invisible et l’éternel ».
388

  

  Nous pouvons, à cet égard, distinguer dans les œuvres de Claudel ce qui repose 

à la fois sur la réalité et le rêve. Certes, l’espace exotique, le Japon, a offert à 

l’auteur un rêve sans frontière. La Rêverie du lointain se développe 

particulièrement chez ceux qui, comme Claudel, savent mettre à l’œuvre la 

diversité et la révélation sans mettre à l’écart le Réel. Son écriture exotique sur le 

Japon n’échappe point à sa propre évolution littéraire à une époque qui cherche à 

trouver une nouvelle ressource. 
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Conclusion 

 

 

La deuxième partie apporte une contribution aux questions sur la compatibilité 

des religions différentes de l’Extrême-Orient et de la France ; cette étude sur les 

écrivains mentionnés dans cette partie remettent en cause la question de l’altérité 

en matière de religion. Dans ce cas-là, la religion de l’Extrême-Orient est plutôt 

une spiritualité supra-naturale et mystérieuse. Le mysticisme oriental attire 

beaucoup d’écrivains français à l’époque, notamment David-Néel, Claudel et 

Segalen. 

  Ainsi, la notion de la mystique et de l’humanité devant l’Univers est 

inévitablement capitale dans les œuvres mentionnées dans la deuxième partie. Au 

niveau du thème mystique, je me suis surtout concentrée sur le thème du corps 

féminin dans leurs œuvres pour dévoiler la littérature sur la femme mystique. Les 

auteurs principaux de ma thèse utilisent la religion de l’autre, c’est-à-dire le 

bouddhisme et le taoïsme, pour un usage littéraire et pour en faire la source des 

images du mystère dans les textes.  

Le corps féminin devient parfois le motif essentiel d’écriture chez quelques 

écrivains. Comme on l’a déjà évoqué auparavant, Segalen souligne la transition 

du corps féminin, Krisha, dans Siddhârta. Avec prudence, il met en valeur son 

rôle important à côté du héros et met en œuvre un rapprochement nuancé qui lui 

permet de renforcer le mystère féminin dans son œuvre littéraire. La femme dans 

la littérature est une métaphore du mystère. La femme signifie l’origine de la 

naissance ; au contraire du logos (la raison masculine), la féminité englobe le côté 

mystérieux et non prouvable par la science. 

  Pour Segalen et Loti, la femme rencontrée en Asie leur donne l’inspiration pour 

des personnages dans leurs œuvres littéraires. Cependant pour David-Néel, elle 

devient elle-même une représentation de la femme qu’elle veut être : sa 

conversion est due à l’Extrême-Orient qu’elle découvre. De la féministe à la 
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femme mystique, elle écrit son expérience vécue avec les phénomènes mystiques 

dans le bouddhisme (qui lui permet de réaliser son rêve). 

Son rêve était d’être indépendante, libre d’esprit ; elle réalise son désir en 

Extrême-Orient. Elle s’identifie elle-même au « corps » féminin mis en scène en 

Extrême-Orient. Elle ne s’empêche pas de laisser ses traces dans l’écrit. Du point 

de vue littéraire, David-Néel construit un univers à la fois littéraire et spirituel, 

dans lequel se trouvent les notions du bouddhisme tibétain.  

En réfléchissant au mystère féminin qui joint a posteriori l’Humanité devant 

Dieu, je m’appuie sur le « corps » humain devant le mystère en Extrême-Orient. 

Malgré les réticences et les critiques tranchantes que les écrivains profèrent sur 

des religions comme le bouddhisme et le taoïsme, les géographies réelle et 

symbolique donnent un espace littéraire qui fait une allusion à la Nature et au 

Divin. En s’appuyant sur des influences spirituelles et religieuses, mes auteurs 

principaux se ressourcent en Asie, à la recherche de la quête spirituelle qui 

remplirait leur désir de savoir, ou pour apaiser le « mal infini » du corps humain 

qui est destiné à la mort.  

Le paysage de l’Extrême-Orient et la religion orientale sont un leitmotiv dans 

l’écriture des écrivains voyageurs qui sont présentés dans mes études. Ils ont une 

vision du monde et considèrent la position de l’âme d’une manière différente de 

celle leurs pays natals. L’altérité provoque le doute; la vérité absolue perd sa 

certitude devant la vérité de l’Autre.  

  Dans cette partie, les auteurs montrent leurs questionnements personnels devant 

l’altérité qui relève d’un choc de civilisation en Asie né tout au long du XX
ème

 

siècle. D’après leur rencontre avec le mysticisme en Extrême-Orient, certains 

écrivains français s’intéressent à l’opposition de deux pôles extrêmes (l’Orient et 

l’Occident) et montrent leurs réflexions sur la religion dans la littérature. La 

question sur le « corps » et l’« âme» nous donne plus particulièrement un dialogue 

philosophique et une mise en question continuelle. Ils essaient de répondre à ces 

questionnements sur le « corps » en empruntant la religion orientale. Même si les 
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écrivains catholiques gardent une certaine distance vis-à-vis de la religion de 

l’Autre, ils ont une vocation, la littérature, qui n’est rien d’autre que créer un 

univers selon eux-mêmes, avec une vision respective et absolument personnelle. 

Tout est possible dans la littérature lorsqu’elle tente de suggérer un monde que 

l’on espère au fond de son cœur. Si la fiction est vraisemblable, elle peut nous 

proposer la possibilité d’une autre réalité.  
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TROISIEME PARTIE 

Le « corps » en question dans l’espace littéraire 
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I- Les images du « corps » avec la question du genre 

littéraire 

 

Chapitre 1. Rapport entre le « corps » de l’écrivain et celui 

du voyageur dans É quipée chez Segalen: Qu’est-ce que le 

« corps » par l’écriture? 

 

 

Après la lecture d’Équipée, une question s’impose d’emblée à moi : qu’est-ce 

que le « corps » par l’écriture?  L’auteur intériorise le corps avant de composer 

par les mots les images qu’il offre à son lecteur. Révélant que le mot est une 

représentation symbolique de l’objet, l’œuvre segalénienne que j’ai l’intention de 

traiter sur ce thème sera un admirable exemple quant à la notion de complicité 

entre le « corps » de l’écrivain et celui du voyageur.  

Pourtant, concernant ce récit de voyage intitulé Équipée, Segalen propose une 

description qui ne revêt aucune ambiguïté : « ce n’est pas un livre que j’écris »
389

. 

Ainsi, le genre d’Équipée fait l’objet d’un débat important pour les lecteurs ; il 

s’agit en effet de bien comprendre à quoi Segalen fait référence lorsqu’il 

s’intéresse à la Chine, que ce soit par le biais d’un voyage réel, ou à l’occasion 

d’un fantasme dans un moment d’imagination. Celui-ci nous conduit au « Pays du 

Réel » et à « la Chambre aux Porcelaines », à un point tel qu’ils désignent sa 

Chine. L’élément remarquable qui attire ici toute mon attention, c’est que cet 

écrivain amène le lecteur dans un espace-temps mystérieux, dans la mesure où ce 

qu’il écrit ne demeure ni dans une réalité, ni dans une fiction : en fait, il serait 

plutôt question d’un réel rêvé. Les repères accessibles dans Équipée ne sont pas 

conventionnels, ils sont du domaine du visible, du lisible, et du compréhensible. 

Son ambition relève de la poiésis, c’est-à-dire d’un acte créateur, au sens original 

du terme. Lorsque Segalen écrit les mots « dieux » dans Immémoriaux, il vise à 
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donner une littérature qui dépasse la simple concordance entre le Réel et 

l’Imaginaire. 

Penchons-nous un instant sur l’une des notions du « je » dans Équipée, et ce 

pour mettre la question du « corps » en valeur. Cette étude se proposera 

d’interroger la définition du « corps » par l’écriture, ainsi que la problématique 

concernant le rapport entre l’énonciateur et le lecteur. Quand on opère une 

différenciation logique entre deux éléments, on se sert souvent de 

l’impénétrabilité des matériaux, et, parallèlement, de l'écart entre leurs identités 

respectives. Or, Segalen met radicalement en doute cette frontière plutôt fictive et 

formée ultérieurement. Retournant à l’origine de la création du monde et aux 

sources du Verbe chez l’Homme, il est fasciné par cet état « plein d’ivresses du 

grand fleuve Diversité ».
390

  

Ainsi, ce dualisme universel et rationnel ne lui convient pas, surtout lors de 

l'acte d’écriture. C’est la raison pour laquelle il a tourné son regard en dehors de 

son territoire natal, à la recherche d’une nouvelle ressource pour sa littérature. 

Nos gènes ont forcément hérité, corps et âme, de ce pays natal où l’on a vécu le 

même mode de vie depuis des générations. Segalen est fortement enclin à utiliser 

les notions de « Diversité » et la sensation d’exotisme ; si, lorsqu’il est jeune, le 

doute existentiel et l’angoisse de vivre envahissent grandement son esprit, cet 

homme sensible aux Autres réussit toutefois à partir pour l’étranger, notamment 

en Chine, avec pour but de découvrir sa propre vision littéraire, et de respirer un 

nouvel air. Voici une remarque montrant que la Chine, qui suscite chez lui un 

grand intérêt, est un pays idéal:  

 

En juin 1908, Segalen, dans une nouvelle note, préconise sa 

conception personnelle de l’Exotisme, au moment même où il a 

décidé de partir pour la Chine. « En Chine, aux prises avec la plus 
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antipodique des matières, j’attends beaucoup de cet exotisme 

exaspéré. »
391

 

 

Pendant cette belle aventure en Chine, « il essaie malgré tout de dire l’indicible 

et de pénétrer ce qui est impénétrable», comme le souligne Henry Bouiller dans la 

préface d’Équipée.
392

 Il est sans doute influencé par les paysages qu’il a vus lors 

de ce périple réel, et essaie, d'emblée, d’écrire un récit imaginaire une fois sur 

place. Autrement dit, son récit de voyage révèle aux lecteurs la double image 

d'une marche à pied, et, simultanément, d'écrits tracés sur des feuilles de papier 

blanc.       

Ce faisant, la figure du réel rêvé se révèlera grâce à cette réunion miraculeuse 

entre le Réel et l’Imaginaire. C’est pourquoi il affirme au début de ses récits de 

voyage : « ce n’est pas un livre que j’écris ». En effet, on ne peut pas confiner le 

genre de ces récits dans une catégorie strictement délimitée. Ce qu’il écrit n’est 

pas un « livre », c'est-à-dire un espace immobile, suspendu, et dominé par les 

lecteurs ; ce résultat créateur contient le mouvement du corps de l’écrivain et 

celui du voyageur, jouant ainsi le rôle d'un catalyseur entre le réel et le rêve : 

 

À  rebours de toute excursion dans l’imaginaire, il s’agit d’une 

incursion dans le réel. D’où l’énoncé provoquant, mais cohérent, à 

la lueur de ce qui précède : « Ce n’est pas un livre que j’écris » - 

[…] Le réel est contenu dans le récit, entre les mots, en sa 

frange.
393

 

 

À  partir de là, il nous faut évoquer l’ « exote », le néologisme qu'il invente 

dans Essais sur l’Exotisme :  
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Définition au préfixe Exo dans sa plus grande génération possible. 

Tout ce qui est « en dehors » de l’ensemble de nos faits de 

conscience actuels, quotidiens, tout ce qui n’est pas notre 

« Tonalité mentale » coutumière.
394

 

 

Équipée nous fait rencontrer un homme qui chemine avec bâton et sandales 

pour arriver au fait de sa déambulation aventureuse. Ces deux outils de voyage 

fonctionnent en réalité en termes allégoriques, de sorte qu’ils « établissent 

l’homothétie entre la marche et l’écriture. Ils permettent, comme la tension 

expressive, la progression de la Quête ; ils accompagnent l’effort et promettent la 

joie de la découverte de l’Autre. »
395

 Dans Équipée, la langue en tant qu’outil de 

passage entre le Réel et l’Imaginaire représente un lieu adéquat où « [créer] le 

mystère des marches où chemine l’exote. »
396

 D’abord, le « je » serait une base à 

partir de laquelle se créerait le « corps » par l’écriture ; il s’agirait de faire en 

sorte que l’intersubjectivité entre le Moi et l’Autre apparaisse interchangeable, 

car le « je » possède un double sens : 

 

Le « je » comme sujet d’énonciation paraît alors une instance 

purement fictive, dans la mesure où c’est l’extériorité du « je » à 

soi qui apparaît : « l’Autre était moi »
397

 

 

Par contre, il paraît au moins nécessaire de repérer les implicites sur lesquels la 

problématique du « je » segalénien, dans Équipée, s’est appuyée, comme celle 

d'un exotisme dans un réel rêvé, c’est-à-dire celui du chinois qui réalise « le pays 

du Réel » dans son récit de voyage. Dans Équipée, l’Imaginaire et le Réel ne font 

                                                 
394

 SEGALEN, Victor, Essai sur l’Exotisme, Une esthétique du Divers, op. cit., 1978, p. 20. 
395

 PLOU BLACHERE, Jean-Claude, « D’un réel imaginé », Équipée, Stèles de Segalen, Paris, 

Ellipses, 1999, p. 32 -33. 
396

 GONTARD, Marc, La Chine de V. Segalen. Stèles, Équipée, Paris, PUF, 2000, p. 189. 
397

 HIMY, Laure, « Équipée : la quadrature du cercle », Équipée, Stèles de Segalen, Paris, Ellipses, 

1999,  p. 99. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 223 

que se tenir sur une frontière fragile, en sollicitant le contact du « corps » de 

l'écrivain avec celui du voyageur. Il faut savoir que ces deux corps sont dans un 

monde où « le Réel et l’Imaginaire ne s’opposent pas, véritablement, mais 

s’accordent.»
398

  

À  ce sujet, quelle part personnelle a-t-il d'ailleurs apportée dans ces deux 

« corps » ainsi considérés ? Segalen accorde une importance énorme à la 

simultanéité de la marche et de l’écriture, et aussi, intrinsèquement, à la fusion 

entre l’énonciateur et le lecteur. Il nous reste bien évidemment à aborder la 

définition du « corps » par l’écriture. Est-ce que le « je » dans un texte est 

représentable comme un « corps » réel ? Il pourrait sembler compliqué de 

fusionner les deux niveaux du « je », c’est-à-dire, le « je » de l’énonciation et 

celui de l’énoncé ; le premier est destiné à l’écrivain tandis que le dernier est 

destiné a priori au lecteur. Ce qui compte chez Segalen, c'est le double rôle 

dévolu au « je », afin que les lecteurs puissent apprécier cet énoncé de réalité :  

 

Relier le « je » de l’énonciation et un énoncé de type allégorique, 

est ainsi une stratégie visant à établir un pacte d’authenticité. 

Paradoxalement, ce sont les conséquences de ce pacte qui 

déconnectent le « je » de la référence, et inversent le statut des 

deux strates de discours.
399

 

 

On remarque aussi que, tandis qu'il amène le lecteur à imaginer, l'auteur, 

réciproquement, essaye aussi d’imaginer, au lieu de décrire ce qu’il a vu et 

ressenti dans son voyage réel. Ainsi, le futur lecteur et l’énonciateur hic et 

nunc  se croisent dans la réflexion du « bonimenteur » poétique. À  partir de là, 

on peut s’appuyer sur l’analyse faite par Kenneth White pour la préface 

d’Équipée : 
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Segalen se propose « de saisir au même instant la joie dans les 

muscles, dans les yeux, dans la pensée, dans le rêve ». […] « Une 

vibrante interrogation sur les rapports entre Réel et Imaginaire, qui 

ravira tous les lecteurs amoureux des grandes chemins – ceux du 

corps comme ceux de l’esprit ».
400

  

 

Au sein de son espace littéraire, nous pouvons voir aussi comment se construit 

le « sujet poétique »
401

 dans l’espace hydrographique de ses récits ; il convient 

d’emblée de remarquer que cet écrivain note que « le sujet poétique se confond 

avec l’hydrographique. »
402

 Segalen s’applique à cadastrer l’espace littéraire 

comme s'il effectuait des mouvements dans l’eau. Au sujet de cet aspect matériel, 

liquide comme un Fleuve (souligné par une lettre majuscule chez Segalen), 

considérons d’abord son admiration du Bateau Ivre écrit par Rimbaud : quand il 

voyage à Aden sur la trace de Rimbaud explorateur, il écrit une lettre à sa femme, 

Yvonne Segalen, le 5 mai 1909 ; en voici un extrait :  

 

Mon passage ici est tout plein de Rimbaud, qui y séjourna 

longtemps et y souffrit beaucoup. La vie et la mort de Rimbaud 

seraient une belle leçon de désespoir, si on ne la fait tourner à 

rebours en leçon d’énergie. J’espère en tirer ma seconde Prose. 

Rimbaud est une perpétuelle image qui revient de temps à autre 

dans ma route.
403

 

 

De ce fait, sa deuxième Prose, qu’il a en projet d’écrire dans un avenir prochain, 

permet de constater que dès « l’année 1913, il y a les prémices de ce qui 

deviendra le manuscrit d’Équipée »
404

, ainsi que l'indiquent les repères 
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chronologiques. Dans le neuvième chapitre d'Équipée, on perçoit son admiration 

du Fleuve avec cette référence au poème rimbaldien. Le jeune précurseur a écrit 

ce poème sans avoir jamais vu la vraie mer, commençant par l'hypothèse d'une 

origine fluviale : « Comme je descendais des fleuves… » ; l’autre « voyageur-

visionnaire »
405

, Segalen, essaie de faire montre de propos élogieux se rapportant 

au Fleuve, dans son récit de voyage, en soulignant que « [c’] est un lieu poétique 

par excellence»
406

 : 

 

Le Fleuve ne « bat pas » une rive, mais lèche en bruissant de joie 

hydrodynamique ; le Fleuve ne « tend » pas vers la mer, qu’il 

ignore, mais à tout instant jouit dans sa descente, qu’il peut croire 

éternelle. »
407

 

 

Pour mieux appréhender cette image « hydrodynamique », nous essaierons de 

nous concentrer sur l’espace imaginaire du Fleuve ; il vise le Fleuve en tant qu' 

« espace fictif où l’imaginaire se plaît ».
408

 Par la suite, à la manière de Rimbaud, 

Segalen veut s’appuyer sur l’image du Fleuve qu'il se crée en imagination, et non 

sur celle qui lui vient de son expérience réelle en Chine :  

 

Ce n’est point par omission ni dédain du paysage. […] Car je n’ai 

jamais trouvé face à face les panoramas de rêve rêvés.
409

 

 

Notre étude se donnera ensuite pour but de montrer comment cet « écrivain-

géopoéticien »
410

 est capable de résoudre un problème personnel qui le ronge en 

permanence, à savoir la peur par rapport à son existence, c'est-à-dire la frontière 

équivoque entre le « Dehors » et le « Dedans ». La question, liée intrinsèquement 
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à son angoisse du Réel, le fascine bel et bien même s’il tente de réincarner son 

« corps » équivoque, allégorique, rendu volatile dans le processus du corps par 

l’écriture, grâce à la force puissante du langage. Il va s’agir pour lui de permettre 

au langage de dominer l’objet représenté par les mots. Dans son récit de voyage, 

on peut être directement confronté à son combat solitaire : « L’Imaginaire 

déchoit-il ou se renforce quand il se conforme au réel ? Le réel n’aurait-il point 

lui-même sa grande saveur et sa joie ? »
411

 

En ce sens, nous verrons quelle définition de l’Imaginaire lui conviendra. En 

listant les réflexions se rapportant à « l’Imaginaire » segalénien, on trouve d'abord 

des explications plutôt conventionnelles d’Etienne Souriau, dans son dictionnaire 

intitulé Vocabulaire esthétique : 

 

1. « Ce qui n’est pas réel, mais de l’ordre de la fiction », tels les 

mondes littéraires ou romanesques ». 

2. « Le fictif, quand il dépasse le réel et s’y oppose ». Considéré 

dans ce cas pour une espèce du genre précédent, l’imaginaire  

réagit contre les lois naturelles et humaines. 

3. « L’ensemble du monde fictif où l’on habite mentalement, et 

même où l’on se complaît »
412

. 

 

Or, cela n’est pas suffisant si l'on a pour dessein de compléter le moule élaboré 

par Segalen pour le mot « Imaginaire » : cet écrivain met l'accent dessus, dans son 

projet de littérature, bien que cet acte semble plutôt naïf : 

 

« Mes espoirs naïfs de voyage…Peut-être que les espoirs et les 

rêves de l’Autre disparaissaient eux-mêmes ce voyage»
413

  

 

Et il est aussi difficile de réussir : 
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« Celle-là, non touchée par l’expérience, celle-là, indicible, 

échappant à toute emprise, et unissant ces contradictoires dont tout 

ceci n’est qu’épisodes de combats. »
414

 

 

« J’ai brutalement étranglé ma peur du réel. »
415

  

 

Mais comme il voulait surmonter son instabilité existentielle grâce au langage 

littéraire, il n’a pas abandonné son ambition de créer une nouvelle forme littéraire, 

notamment dans un pays exotique, situé en un point le plus radicalement éloigné. 

On peut remarquer, dans Équipée, à quel point Segalen projette une lumière sur la 

notion de recherche de l’Autre : il s’agirait bel et bien de la « distance intérieure », 

qui est une motivation pour tourner son regard vers l’Autre. 

Cette partie se donne pour thème principal l’étude du « corps » par l’écriture. 

Le « corps » par l’écriture chez Segalen est un « Autre » comme « le Je est un 

autre » selon l’aphorisme rimbaldien. Mais pour lui, il n’était pas légitime de 

s’arrêter à une telle limite ; pour aller au plus loin, il affirmait : « l’Autre était 

moi ». Le « Moi » peut avoir plusieurs strates différentes dans un sens 

ontologique, et ce au fil du temps. Voici ce qu’il révèle par exemple dans son 

récit de voyage, que l'on peut se permettre de citer ici dans la mesure où le 

voyage tel qu’il le pratique n’est pas un simple déplacement, mais qu’il a une 

dimension physique très forte : 

 

J’avais eu le moment d’en recueillir toute la présence, et surtout de 

le reconnaître : l’Autre était moi, de seize à vingt ans. – Un pan 

sinueux et fantôme de ma jeunesse à moi, casanière…
416

.  
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D'ailleurs, la « distance intérieure » lui permet de voyager et en même temps 

d’écrire pour transformer son « corps » équivoque en texte afin de réussir la 

métamorphose du corps « éternel » dans le monde langagier. Par l'entremise de 

cette déambulation dans un pays étranger, cet écrivain renouvelle son existence 

par un mouvement qui est à la fois celui de l’écriture et celui de la marche, en vue 

d'une réconciliation heureuse entre le Réel et l’Imaginaire. En somme, le 

« corps » par l’écriture dans Équipée fonctionne dans l’effort physique du 

voyageur pour un Segalen au premier degré, et dans celui de la poétique de 

l’écrivain pour un autre Segalen, situé au deuxième degré. Le « corps » par 

l’écriture synthétise une énergie (nous verrons plus loin le souffle dans le taoïsme, 

c’est-à-dire, ki en chinois) qui va du mouvement aux heurts du combat entre les 

deux termes antagonistes du Réel et de l’Imaginaire. Dès lors, ce voyage à la 

recherche de l’exote, pour lui, se révèle être la découverte de sa jeunesse perdue. 

Mais l’intermittence de ce temps et de cet espace totalement différents avec ce 

qu’il a vécu lui donnait enfin une occasion de découvrir cette nouvelle sensation 

qui consiste à rencontrer un « Autre qui [est] moi ».  

Il est incontestable que voyager à l’étranger et rencontrer les gens, découvrir 

leur culture, sont des préalables essentiels pour celui qui envisage de se délecter 

du Divers. Pour lui, le « je » est interchangeable et réciproque avec le « tu » ou le 

« vous » qui l’écoutent, et qui lisent ce que le narrateur écrit. Les lecteurs n'ont 

plus pour rôle que d’imaginer ces énoncés du « je ». Si ceux-ci ont effectivement 

lieu dans la réalité, les lecteurs font néanmoins acte d'interprétation, d’après les 

références qui leur sont données pour se créer un espace imaginaire, et aussi pour 

comprendre le texte allégorique. Segalen l'explique lui-même : il essaie de mettre 

un accent sur cette notion d’instant réciproque entre l’écrivain et le lecteur.  

Ce faisant, c'est lorsque l'on effectue une lecture de son œuvre, et que l'on suit 

les lignes du texte, que le « je » devient authentiquement vivant et mis en forme, 

grâce au regard de l’autre, c’est-à-dire du lecteur, se confrontant à ces mises en 

page en tant que signes à déchiffrer. Pour Segalen, ce moment magique est 
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primordial dans la mesure où il apprécie l'idée de moment eu égard à la notion de 

temps : « Un instant, - oui, mais total. […] Rien n’existe en ce moment que ce 

moment lui-même. (Equipée, p. 54) ». Il sera intéressant de se plonger dans son 

jeu de littérature puisque « [dans] l’apostrophe du milieu au voyageur […], c’est 

le tu qui dominera. »
 417
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Chapitre 2. É criture épistolaire dans le journal de voyage 

chez David-Néel 

 

 

Une femme d’origine belge, exploratrice et orientaliste, David-Néel, a écrit 

d’innombrables lettres destinées à son mari, Philipe David-Néel, pendant son 

voyage ambitieux en Asie de 1918 à 1940. À  travers la Chine et l’aventure 

jusqu’au Tibet, elle conte plutôt la richesse de son âme autour de la nature et de la 

spiritualité orientale qui l’impressionne depuis longtemps, comme si le voyage 

était sa vocation irrésistible. Malgré le danger dans un monde sauvage et barbare 

montagnard, et la détérioration de sa santé à cause du froid et de la malnutrition, 

ainsi que sa situation de mendiante faute d’argent pendant son voyage qui a duré 

plusieurs dizaines d’années en Asie, elle avoue une situation difficile à gérer dans 

la correspondance avec son aimé :  

 

Mais voilà, une fois de plus, je constate que les difficultés des 

voyages sont, surtout, dans les récits des voyageurs et dans les 

appréhensions précédant le départ. Une fois en route tout se 

simplifie. On ne mange pas toujours bien, on ne dort pas toujours 

bien ; il faut parfois endurer la poussière ou la chaleur, ou la pluie, 

ou le froid ; les gîtes manquent de confort.
418

 

 

En excluant d’abord ses ouvrages plutôt spécifiques des doctrines religieuses et 

ses récits de voyages, pourquoi tente-t-elle l’écriture épistolaire ? À  cet égard, j’ai 

l’intention de chercher son objectif précis d’après la littérature épistolaire qui 

reflète ses voyages en Asie dans un aspect personnel et aussi littéraire. Dans cette 
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littérature plutôt ambigüe au niveau du genre, on peut entendre sa voix intime et 

sa pensée personnelle qui font écho à son intérieur, donc à son intimité. Dans 

quelle mesure le texte épistolaire peut être valorisé en tant que texte fictif, ou réel? 

Peut-on vraiment confirmer que les correspondances de l’auteur sont une sorte de 

pont entre ses œuvres littéraires et son message intime ? Par la suite, quelle est la 

rhétorique épistolaire dans la lettre réelle ?  

D’abord, les lettres écrites par David-Néel au fur et à mesure de son voyage en 

Asie doivent se présenter comme un ensemble de textes hétérogènes. En fonction 

d’aspects différents, ces correspondances peuvent être désignées selon des genres 

variables comme « journal de voyage, journal intime, livre de réflexions, 

conversation à bâton rompus »
419

, etc. La lettre chez David-Néel fonctionne en 

tant que forme idéale pour lier les réminiscences du passé avec le courant de 

pensée philosophique, religieux, ethnique de l’Asie. Par ailleurs, pour l’auteure, la 

lettre est un genre qui peut véhiculer son intimité en la mettant en parallèle avec sa 

vocation inéluctable. Ce faisant, l’écriture épistolaire est un terrain intime chez 

elle : « Intimus signifie ce qui est à l’intérieur de l’âme. C’est initialement un mot 

qui relève du lexique religieux, c’est la partie la plus secrète de soi, indicible, 

union profonde de l’âme avec Dieu. »
420

 

D’après la lecture des deux journaux de voyage de David-Néel destinés à son 

mari, on peut s’appuyer sur des caractéristiques différentes comme le ton de la 

narration, le style d’écriture, ainsi que le contenu principal, qui est répété à 

plusieurs reprises pour en souligner l’importance. Mais il faut surtout souligner 

l’évolution de son voyage en empruntant une forme de lettre personnelle ayant 

pour but d’émanciper son regard multidisciplinaire de l’époque. 

Il n’est pas indéniable que l’épistolaire est une forme d’écriture plus ou moins 

accessible à tout le monde, c’est-à-dire, la plus pratique et la plus fréquente dans 
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la vie quotidienne. Quels que soient les matériaux de cette pratique épistolaire, la 

lettre est avant tout un échange et un partage. David-Néel voyage en Asie en 

continuant la communication avec son mari par correspondance. Pour remplir 

parfaitement son objectif de voyage, elle écrit les messages importants dans sa 

communication avec autrui. Cette femme orientaliste ne veut pas oublier son 

ressenti, et conserve des traces de voyages grâce à cet acte authentique qui garde 

les informations « vivantes ». 

Voici ce qu’elle dit dans Journal de voyage I1 : 

 

Je me trouve bien, le pays aux alentours est beau, les buts de 

promenade ne manquent pas, la vie est bon marché. Je voudrais 

faire halte ici, travailler, écrire car la plume me démange et j’ai un 

tas de sujets en tête.
421

 

 

Elle tient à la fois à la marche physique, comme un chemin qui l’attire 

naturellement, et elle ne cesse d’écrire la réflexion immédiate. Il est 

considérablement important d’annoncer le lien inséparable entre voyage et 

écriture chez elle : 

 

Les voyages ne fouettent pas seulement le sang, comme un sport 

hygiénique, ils fouettent l’esprit et lui communiquent de la vigueur. 

Voyager, c’est, de même qu’étudier, faire un long bail avec la 

jeunesse. Il n’existe pas, je crois, de plus efficace fontaine de 

jouvence que ces deux choses combinées : voyage et activité 

intellectuelle.
422

 

 

D’emblée, par son choix de littérature épistolaire, David-Néel considère que 

son écriture épistolaire n’est pas un texte comme pourraient l’être des écrits de 

                                                 
421

 DAVID-NÉEL, Alexandra, Journal de voyage I1, op. cit., p. 39. 
422 Ibid., p. 78. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 233 

reportage ou des notes de mission, religieuse ou doctrinale (de religion orientale). 

Toutefois, la correspondance avec son mari aborde quelques paradoxes, au sens 

où ses lettres ne sont pas vraiment des messages banals ou quotidiens pour se 

donner des nouvelles, se parler de l’amour intime dans un couple conjugal. Elles 

relèvent plutôt, selon mon point de vue, du message très bien réfléchi et élaboré, 

comme si elles étaient envoyées aux lecteurs potentiels qui attendent les paroles 

de l’auteur pour avoir une révélation mystérieuse. Alors qu’elle apprécie l’activité 

intellectuelle pour combler son désir de savoir, il est possible que la 

correspondance avec son mari se positionne comme un moyen d’élargissement de 

sa réflexion sur la religion, le voyage, la question de l’être, sa propre philosophie 

de vie. 

À  partir de là, je vais procéder à deux approches concernant l’intérêt de 

l’épistolaire dans son écriture et l’influence de son voyage en Asie. Admettons 

que sa lettre réelle est destinée à glisser au discours universel, la frontière entre 

lettre privée (en tout cas, non accessible au public au début) et lettre « ouverte » 

aux anonymes est interchangeable. Par ailleurs, parfois le narrateur de la première 

personne au singulier, « je » dans la lettre peut se figurer comme un personnage 

qui fait un monologue dans un espace littéraire. Bien que la lettre soit un outil de 

communication avec autrui, la personne qui la réceptionne est absente dans la 

lettre, lorsque le narrateur parle sans interlocuteur au moment où l’énonciation 

s’articule. De ce fait, il est possible que l’on ait l’impression que la lettre renvoie 

au dialogue vers soi pour l’instant : 

  

Quelquefois la lettre feint de n’être composée que pour soi-même, 

peut être pour avoir le plaisir d’écrire longuement ce qui devrait 

être dit rapidement : […] La lettre oscille sans cesse entre les 

limites de l’ouverture vers autrui et de la fermeture sur soi. […] Le 

discours en effet peut se retourner vers soi, mais il faut à ce 

retournement une condition essentielle : la conscience d’un échec 
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de la communication. Ce ratage accepté est alors consciemment 

utilisé comme matière même de la lettre.
423

 

 

De la lettre personnelle à l’œuvre littéraire, quel sera le pas décisif qui les 

reliera dans un espace textuel ? Avant de répondre à cette question, il faut suivre 

les empreintes mystérieuses du terrain oriental de David-Néel, chez elle, la 

littérature se présente d’une manière remarquablement spéciale : sa vision du 

monde n’a pas pour origine les culture et mentalité occidentales. Cette femme 

écrivain très ambitieuse a consacré la plupart de sa vie à la quête de l’esprit 

oriental, surtout le bouddhisme. Dans le même temps, le voyage solitaire en 

terrain inconnu la fascine depuis sa jeunesse. En consultant sa biographie, entre le 

père huguenot et la mère catholique, on peut s’apercevoir sans difficulté que sa 

vie a été bouleversée de différentes manières. Le mysticisme l’attire depuis un âge 

précoce, et finalement elle est partie sur la piste de la route sauvage en Asie pour 

découvrir ce qu’elle cherche depuis toujours. En 1924, elle réussit enfin à 

atteindre Lhassa, la capitale du Tibet. Elle écrit Voyage d’une parisienne à Lhassa, 

ce qui la fait connaître dans le monde, bien au-delà de la France, en tant 

qu’écrivain. En réalisant sa vocation, David-Néel montre son émotion dans son 

« carnet » de voyage au Tibet : 

 

Combien je me sentais heureuse d’être là, en route vers le mystère 

de ces cimes inexplorées, seule, enveloppée de silence, "savourant 

les délices de la solitude et du calme", comme dit un passage des 

Ecritures bouddhiques.
424

 

 

La rencontre entre voyage et littérature peut lui amener plusieurs choix 

différents au niveau du genre. Elle a décidé d’écrire un journal de voyage en 
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rapportant sa vie actuelle à son mari, et donc de transférer sa mémoire par les 

mots. On peut se demander sans difficulté à quel degré la trace de l’écriture a un 

rôle important dans son parcours à la recherche du mysticisme dans un pays 

étranger. L’espace et le temps du récit qui se déroulent pendant son voyage réel 

pourront-ils représenter la même valeur intense à travers ses livres ? Pourquoi ne 

cesse-t-elle pas d’écrire en voyageant ? Le voyage est-il un moteur pour sa 

littérature, ou est-ce l’inverse ?  

La recherche sur l’esprit tibétain et la véritable essence du bouddhisme seront la 

cause essentielle de sa décision de partir. Or, si on ne peut prouver ce qu’on a 

acquis dans l’esprit par les mots, il n’est pas valable de communiquer avec l’autre. 

Bien qu’il y ait des points indicibles et inexprimables verbalement surtout chez les 

orientalistes, l’écriture est une façon de partager l’essence avec autrui, surtout des 

gens d’une époque postérieure à la sienne. Il me semble que David-Néel voyage à 

la fois pour son autosatisfaction personnelle et aussi pour autrui, pour ces 

personnes qui n’auront pas la même expérience que la sienne, qui vivent plutôt 

dans l’ignorance à ses yeux. Pour elle, parmi le genre littéraire variable, le journal 

de voyage sera bel et bien convenable pour mettre en œuvre ses fragments 

d’expérience avec des prises de notes qui sont comme un ensemble de collages 

juxtaposés jour après jour. D’après son expérience en Asie, son écriture a 

tendance à traiter du terrain où se croisent l’aspect historique, géographique, 

multiculturel, philosophique et religieux. Ses livres nous permettent de repérer des 

connaissances qui ont différentes sources, bien qu’il ne soit pas facile de délimiter 

le contenu le plus thématique. Quoiqu’elle répète un peu son habituelle routine 

(monter sur des bêtes en traversant la montagne rigoureuse), j’ai l’intention de 

distinguer le côté qui s’appuie bien sur son expérience physique réellement vécue 

et celui de l’imagination (qui va jusqu’à la vision mystérieuse). Ce sera un enjeu 

nécessaire pour comprendre la double face dans les récits de voyage. Le réel et le 

mystère se sont tellement mélangés dans sa vision que les lecteurs se trouvent au 

carrefour en hésitant à croire des images qui ne semblent pas tout à fait réelles. 
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De même, si l’on pense à la vie quotidienne, il y a forcément des 

« mensonges » conscients ou inconscients dans son journal intime. De toute façon, 

le fait d’écrire est un acte de recopier, de décrire les objets que le sujet a 

l’intention de représenter. Ce faisant, l’écrivain de voyage comme David-Néel se 

confronte à cette question lorsqu’elle matérialise sa pensée dans ses œvures. Il y a 

forcément des faits contradictoires au fur et à mesure qu’on écrit. La chose vécue 

et celle de l’écrit ont un décalage inévitable de toute manière. 

Ainsi, il n’est pas faux de dire que le journal de voyage peut être un terrain de 

base pour aider l’auteur à réaliser une œuvre littéraire. Mais, de même, il est vrai 

que le journal de voyage lui-même offre au lecteur la chance d’expérimenter les 

parcours poétique et esthétique, voire moral, à travers les épistolaires. Autrement 

dit, la lettre peut aussi devenir une écriture littéralement littéraire. Marie-Claire 

Grassi souligne que la lettre permet de créer une osmose entre la littérature et 

l’ordinaire :  

 

Ecrire par lettre relève d’une problématique particulière. Sur le 

plan esthétique, la lettre se place entre la littérature, avec laquelle 

elle partage son étymologie, litterae, en prenant ici le mot 

littérature dans le sens d’œuvres narratives écrites à visée 

esthétique, et une écriture de communication, à visée purement 

instrumentale, pragmatique. Il est communément admis qu’il 

existe au moins deux grands types de lettres : d’une part, des 

lettres « littéraires », lettres réelles des grands écrivains, d’érudits, 

lettres qui parlent de littérature, qui ont « un style » ou lettres 

fictives de romans, et les autres, lettres qui ne sont pas d’auteurs, 

écrites au quotidien, et qui semblent mériter l’appellation 

dédaigneuse d ’ « écritures ou de correspondance de l’ordinaire» ; 

elles sont sans valeur esthétique, pur objet de communication. En 

fait, la réalité est plus complexe. Il y a « du littéraire » dans 
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l’écriture au quotidien – bien des lettres relèvent d’une véritable 

esthétique – et du quotidien banal, non esthétique, dans bien des 

lettres littéraires.
425

 

 

Dans la mesure où David-Néel n’est ni romancière, ni poète, il est vain de dire 

que cet auteur aurait pu réaliser des lettres d’un genre proprement littéraire, en 

partant de la réalité vers la fiction. Or, elle écrit les lettres à la base de ses vraies 

expériences, mais mystérieusement son écriture épistolaire se révèle avoir une 

aura qui dévoile subtilement la vérité littéraire. Ainsi, il sera intéressant de 

réfléchir sur la vérité dans la littérature chez David-Néel. 

D’après les deux volumes publiés intitulés Journal de voyage, on peut aborder 

des thèmes considérables qui nous permettent de mieux comprendre David-Néel. 

Même si ce ne sont pas des lettres dans le genre fictif, ses lettres réelles nous 

emmènent au monde extraordinaire et quasiment irréel, à tel point que ce qu’elle 

raconte dépasse une vie « normale ». Dans le cas de David-Néel, entre ses 

correspondances, sa production de livres et sa vie d’écrivain, il y a forcément des 

liens qui se complémentent. Elle confesse son destin ressenti vers un monde qui 

n’est pas à l’origine son pays natal. En se remémorant son passé d’antan, elle 

laisse ainsi son souvenir d’une chanson orientale qui l’a marquée et lui a fait 

ressentir la nostalgie au fond de son cœur :  

 

Dans la mémoire de mes cellules chante un passé qu’illustrent 

poétiquement les vers de Richepin : 

 

Au pas lent des chevaux 

Par les monts, par les vaux 

La caravane passe ! 

Où va-t-elle en rêvant ? 
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Où s’en va la poudre au vent ? 

Mais toujours en avant 

Et vers l’espace ! 

 

Je crois que j’avais vingt ans quand j’ai lu cela dans les 

Chansons touraniennes et je m’en souvenais dans les steppes, 

là-haut, cet automne, bercée au pas lent des yacks qui me 

portaient, parmi les bruits de sonnaille des bêtes chargées de 

bagages, les sifflements stridents et monotones de leurs 

conducteurs se mêlant à la chanson de la rafale. L’on marchait, 

des jours, des jours dans un décor identique, immense comme 

celui de l’Océan. Il semblait qu’on n’allait nulle part et l’on ne 

se sentait aucun besoin d’arriver quelque part. A quoi bon ! On 

allait « comme la poudre au vent, vers l’espace ! » 

Je m’en rends bien compte, il est plus que singulier que, née 

Parisienne, élevée dans une grande ville par des parents qui 

étaient tout autre chose que des chemineaux ou des poètes, je 

sois douée de cette mentalité si étrangère à celle de mon milieu. 

J’ai eu la nostalgie de l’Asie avant d’y avoir jamais été et du 

premier jour où, il y a bien longtemps, j’ai débarqué en 

Indochine je m’y suis sentie chez moi. Etrange !
426

 

 

En effet, écrire des lettres pendant son voyage, pour elle, est l’occasion de 

trouver l’origine de sa vie par sa propre volonté. La lettre, conversation solitaire 

avec un absent, donne a priori un champ de réflexion pour penser à soi. La lettre 

retranscrit non seulement tout ce que le narrateur veut dire à autrui, mais le regard 

vers soi résonne aussi dans l’écrit. Au sens propre, la lettre est un outil pour 

envoyer un message à un autre, mais le fonctionnement pratique n’est pas le vrai 
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objectif de l’auteur. Elle a besoin d’émanciper son âme découverte en utilisant 

l’usage verbal. La lettre peut être une ouverture de l’écrivain qui définit son 

identité. En même temps, à la recherche de sa véritable identité, elle est très 

satisfaite d’appréhender le bouddhisme pour sa vie philosophique : 

 

Je suis bien loin de tout cela ici ! Le monde me semble 

étrangement lointain, un tourbillon d’atomes…Je le vois et je vois 

la forme que l’habitude me fait appeler moi-même, comme peut-

être la voient ceux qui sont à leur dernière heure. Tout cela est 

sans consistance, nébuleux, fantomal…La paix est dans la 

séparation de tout cela. « La cessation du désir, de la soif d’être est 

le Nirvâna », a dit le Bouddha. Mais ce n’est pas la guerre actuelle 

ni celles qui suivront ni toutes les horreurs et les souffrances qui 

submergent la terre qui ouvriront les yeux des hommes. 

L’ignorance source de la douleur est éternelle.
427

 

 

Elle insiste aussi sur une beauté exclusive en Asie que l’Occident n’arrive pas à 

imiter : 

 

Tous les hôtes, militaires compris, étaient des lettrés, ils récitaient 

par cœur des passages des « classiques », empreints de calme, de 

scepticisme souriant et indulgent ; nous étions loin de l’Europe et 

loin de l’Inde, bien réellement en Chine. J’ai savouré là un délicat 

plaisir, cédé à une minute de sensualité quintessenciée. Ah! Que 

l’Asie est merveilleuse et diverse ! Nous avons beau les conquérir, 

les duper, les voler, les Asiatiques demeurent dans un monde de 

beauté et de grandeur dont la porte reste close à l’Occident.
428
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Néanmoins, David-Néel n’hésite pas à parler de la société actuelle et des 

évènements scandaleux dans le monde en critiquant le protestantisme 

contradictoire (« De tous ceux-là qui implorent le " Père miséricordieux " et 

espèrent qu’il essuiera toutes larmes, pas un ne se demande pourquoi il les fait 

couler aujourd’hui et en quoi se manifeste son amour de l’Humanité. »
429

) et 

l’absurdité de la guerre à cause des Allemands (« Je n’ai d’ailleurs aucune illusion 

sur l’état mental créé par la guerre. Nous avons tous rétrogradé vers la barbarie, 

vers la stupidité, vers la brute. »
430

). Son regard ne vise pas que l’Asie dans son 

journal de voyage. Elle observe le mode de son propre œil même si elle préfère 

s’éloigner de la civilisation et de l’Occident. En tenant compte du fait que son 

écrit ne relève pas seulement de ses expériences de voyage oriental, son journal de 

voyage comprend à la fois sa vie journalière au quotidien en Asie et sa réflexion 

du monde contemporain, tout en élargissant l’horizon de sa vision du monde. Le 

voyage dans le monde n’a pas de frontière : David-Néel voit le monde infini. 

C’est pourquoi son écriture épistolaire nous renvoie au monde merveilleux et 

mystérieux, comme si nous lisions un livre sans tenir compte de la délimitation 

entre le fictif et le réel : 

 

Regarde, un soir, le scintillement des étoiles impossibles à compter, 

pense aux profondeurs infinies d’où nous parvient la petite lumière 

vacillante que nous entrevoyons de chacune d’elles, regarde la 

voie lactée poussière de mondes, semble-t-il, pense aux éternités 

après éternités, aux infinis après infinis dans lesquels tout se meurt 

et puis compare ce qu’est en regard de cela la vie d’un homme, la 

vie d’un peuple…N’était toi, le seul lien qui me reste, je ne 

remettrais jamais les pieds en Europe. Mon « moi » asiatique s’y 

trouve mal. L’Asie m’a toujours été douce, c’est une terre calme 
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que toutes les agitations superficielles qu’on peut rencontrer 

n’ébranle pas profondément.
431

 

 

Dans la conception du bouddhisme, le fictif et le réel ne sont pas distincts. Pour 

évoquer ces termes abstraits en détail, ces deux conceptions opposées n’existent 

pas ; comme ces deux natures ne sont pas tangibles, il est impossible de les 

distinguer, et donc absurde de croire que l’on peut les différencier l’une de l’autre. 

Le dualisme n’est pas une chose évidente chez les bouddhistes. Nourrie par le 

bouddhisme, cette orientaliste met en lumière l’écriture épistolaire pour renforcer 

sa croyance du bouddhisme, à tel point qu’elle a envie de partager sa passion avec 

son mari qui n’a pas la même croyance avec elle. Elle compare surtout la doctrine 

bouddhiste avec celle des chrétiens pour montrer combien elles s’opposent : 

 

De bonnes âmes bien intentionnées voudraient se complaire, 

comme disciples, à nos pieds, cela est erreur et folie. Nous n’avons 

jamais appelé personne disant : « Venez à moi, je vous délivrai » 

nous avons dit : « Ce que nous avons fait faites-le ; ce que nous 

sommes, devenez-le vous-même. » Celui-là seul a compris la 

Doctrine qui pense : « Je suis un Bouddha moi-même et ai 

l’audace de l’être. »
432

 

 

Or, malgré la réalisation de son rêve (la délivrance de son âme lui procure un 

état de sérénité absolue), elle a vécu des moments contrariants, parce que le mode 

de vie et la mentalité sont radicalement différents de ce qu’elle a vécu en Europe ; 

le savoir de l’Autre lui pèse pour parler de manière franche. Ainsi, elle le confesse 

dans sa lettre :  
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Si mes souvenirs sont fidèles, c’est à l’apôtre Paul qu’un procureur 

romain disait un jour : « Trop de savoir t’a rendu fou. » 

Modestement, je prends la remarque à mon compte. Je crois que 

sinon trop de savoir, du moins un savoir différent de celui de la 

majorité des hommes m’a transformé la cervelle, ce qui, en 

langage du vulgaire, se traduit par être taxé de folie.
433

 

 

Dans certains cas, la folie fait avancer dans la vie, au-delà de la normalité. 

David-Néel n’abandonne pas sa foi bouddhiste, elle ne s’empêche pas de prendre 

plusieurs styles d’écriture, notamment les récits de voyage et le journal de voyage 

sous la forme épistolaire pendant plusieurs dizaines d’années. Les variations de 

genres dans ses écrits soulignent bien que son itinéraire de voyage s’énonce 

comme une expérience subjective. Le réel est un phénomène physique et 

psychologique qui accompagne les substances subjectives. On dirait bien que son 

choix d’écrire la lettre est guidé par l’envie de témoigner son cheminement 

spirituel et son apprentissage de la dimension mystique, dont sa production de 

lettres touche beaucoup de publics qui ne sont pas forcément attirés par l’Orient et 

la pensée orientaliste.  

Ce faisant, la vulgarisation du savoir de l’Autre à travers des lettres plutôt 

personnelles paraît une réussite dans la mesure où elle peut léguer ses œuvres à la 

postérité. Tout comme les gens de l’époque classique qui choisissaient la 

rhétorique épistolaire dans le but de convaincre les autres, la lettre de David-Néel 

permet de s’appliquer à la rhétorique épistolaire qui peut faire changer d’avis des 

lecteurs quant à leur vision de la vie, de la croyance et de la vérité absolue. Sa 

lettre se situe au seuil de l’intimité et de la vulgarisation de la religion orientale. 

En tant qu’orientaliste, notamment tibétologue, la religion déambule sans cesse 

dans sa vie et dans son écriture. 
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Quant à cataloguer ses lettres, il est effectivement difficile de dire de quel type 

elles sont, car c’est un agréable mélange de lettres d’amour et de confessions, 

quelquefois morales, curieuses et « exotiques ». Et il ne faut pas oublier que sa 

lettre a un côté également très didactique : « Depuis la fin du XVIIème siècle, la 

découverte du globe induit une nouvelle conception de l’homme. À  travers lettres 

et récits, voyageurs et missionnaires font découvrir mœurs et pensées différentes 

et invitent à tenir compte de la relativité des choses. »
434

 Puisque sa lettre se 

caractérise souvent par l’observation très détaillée du monde oriental, on peut en 

déduire qu’elle inaugure l’ouverture vers le monde de l’Autre sans se plonger 

dans les œuvres spécialistes de l’orientalisme. 

Au vu de la complexité de contenu dans sa lettre, David-Néel écrit, non pas 

pour servir de base à son œuvre, mais on dirait plutôt que sa lettre est elle-même 

une œuvre élaborée, en abordant les dimensions « intime », littéraire, historique et 

religieuse sous l’angle épistolaire. Pour elle, l’écriture épistolaire est un partage à 

finalité morale ou spirituelle avec son mari à qui elle tient profondément, mais 

aussi aux lecteurs postérieurs, même si ce n’est pas explicitement précisé dans la 

lettre.  

Le caractère littéraire dans sa lettre est plus ou moins implicite en comparant les 

œuvres épistolaires dans une fiction. Mais l’approche de temps différents dans la 

lettre va nous assurer que la lettre de David-Néel peut suffire au caractère du 

genre littéraire : 

 

Sur le plan ontologique, la lettre a été pendant des siècles un 

intermédiaire irremplaçable entre la présence et l’absence. C’est 

une écriture fictive de re-création du réel. Elle n’a eu d’autre but 

que de dire que l’on existe, que l’on est bien portant et surtout de 

l’exiger dans la réciprocité : […] La lettre se place dans le temps 
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du présent fragile marqué du sceau de l’attente. Elle se situe entre 

le passé révolu et le futur attendu, entre la nostalgie de la présence 

abolie et l’anticipation anxieuse d’un retour. […] Par l’absence, 

l’écriture de la lettre, dans sa réalité, est déjà une écriture de 

fiction.
435

 

 

  Par la suite, on peut noter que David-Néel peut être artiste au même titre que 

l’écrivain littéraire, car créer une œuvre quelle qu’elle soit est déjà une base 

nécessaire de l’artiste. Voici une critique sur la position de l’écrivain qui écrit la 

lettre pour sa propre littérature :  

 

Si être artiste c’est à la fois, en même temps, vivre et créer, la 

correspondance n’est pas seulement le lieu où s’énoncent ces 

rapports : elle est l’espace où ils se jouent, où ils sont pleinement 

en acte, « en œuvre » - les lettres sont le texte de cette expérience. 

En effet, écrire une lettre, c’est accomplir un geste qui relève du 

vécu, or la matérialité de la lettre est faite d’écriture, comme là 

même, le tamise en quelque sorte, tout comme le fait, d’une façon 

ou d’une autre l’œuvre, même si, dans ce dernier cas, cela est 

moins immédiat.
436

 

 

Selon la lecture de ses deux journaux de voyage sous la forme de lettres, on 

peut s’assurer que la lettre peut reconquérir son statut littéraire. Dans le même 

temps, la lettre est évidemment utilisée pour elle-même : elle s’en sert pour se 

souvenir de son vécu et des références de ses études sur la spiritualité bouddhiste. 

La lettre écrite pendant son voyage lui permet ainsi de créer des œuvres plus 

compliquées et plus spécifiques au niveau de la connaissance de la religion 
                                                 
435
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orientale. D’emblée, d’une part, on pourra positionner sa lettre sur un « avant » ou 

un « à-côté » de son œuvre, ultérieure à son voyage, mais d’autre part, sa lettre est 

proprement une œuvre authentique digne d’être caractérisée de littéraire.  
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Chapitre 3. Quelques aspects orientaux dans la littérature 

sous drogue chez Michaux 

 

 

Avec son esprit expérimental, Michaux est tenté de consommer de la drogue 

pour vivre son corps dans un état profondément viscéral. Il n’est pas nécessaire de 

nommer les grands écrivains français, comme Baudelaire, qui ont plus ou moins 

manipulé la drogue pour se créer des paradis artificiellement hallucinants. 

Littérature et drogue ont manifestement vécu ensemble (dans le corps physique) 

depuis l’invention de la drogue. En effet, pour l’artiste, il y a plusieurs raisons à 

cet essai de la drogue : stress, angoisse personnelle, ambition créatrice de l’art. 

Pour Michaux, quelles sont les raisons pour lesquelles il se drogue avec plusieurs 

substances différentes? C’est une question qui ne peut pas avoir une seule réponse, 

car ce sont des problèmes complexes dépendant de la situation et de l’époque. 

L’imaginaire du poète s’installe au fur et à mesure que Michaux devient un corps 

hallucinogène, d’autant plus qu’il s’intéresse à cette répercussion qui lui accorde 

des images nouvelles. Il peut ajouter ou éliminer ses raisons personnelles pendant 

l’usage des drogues. Cette expérience hallucinogène chez Michaux peut être mise 

en parallèle avec ses voyages, qui sont une sorte de mouvement des idées malgré 

le corps immobile.  

À  ce propos, j’ai l’intention d’envisager que le voyage solitaire dans 

l’imagination sous la drogue, notamment la mescaline, qui l’a marqué le plus 

fortement, est contradictoirement ouvert vers le monde extérieur. Les écrits 

michaudiens sous les effets de la mescaline nous montrent les aspects paradoxaux 

qui perturbent la connaissance rationnelle des lecteurs. Or, le bouleversement 

confondu du sujet « Je » et l’ambiguïté entre le réel et l’imaginaire sont bien des 

éléments nécessaires à assumer, dans la mesure où le poète en prend le risque, en 

dépit des effets secondaires de la mescaline. 
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En outre, il est légitime d’apporter les approches de la spiritualité orientale dans 

les textes michaudiens. En plus de la mescaline Michaux a essayé plusieurs autres 

drogues. Ses premiers rapports avec les substances chimiques datent de ses 

voyages à l’étranger. Il  semble que Michaux n’ait alors utilisé de drogues qu’en 

voyage ; du coup, ce voyageur « explore les limites de son moi, fait l’inventaire, 

mi-sérieux, mi-sarcastique ».
437

 En effet, la première expérience de la mescaline 

se fait en 1954 et son utilisation dure une dizaine d’années. Ses œuvres les plus 

connues sous mescaline sont Misérable miracle et L’Infini turbulent. 

Ainsi, je m’appuierai sur ces deux ouvrages qui montrent remarquablement 

l’état du corps sous hallucinogène. Il est nécessaire de souligner les 

caractéristiques de la littérature michaudienne avec l’usage de ce produit hors 

d’un contexte culturel et conventionnel, dans un monde réel. Pour ces points, je ne 

peux pas ne pas faire les références critiques concernant la psychanalyse en terme 

de processus médical et scientifique. Mais mon propos est plutôt de préciser le 

destin du « corps ». Avec les phénomènes hallucinatoires, Michaux explore le 

monde à la fois en soi et hors de soi pour atteindre le monde extérieur jusqu’à 

l’espace divin.  

Cette étude sera à la fois une réflexion sur le voyage intime du « moi » réel et 

du « moi » hallucinogène, et une découverte de la spiritualité orientale qui lui 

permet de créer du sens avec les mots. 

Le « corps » que Michaux sent et voit pendant son écriture ressemble au corps 

spongieux qui vit dans l’eau. Il est à l’aise dans la nature liquide. Ses sens tactiles 

et visuels le plongent dans un état hallucinogène, qui est loin de la réalité. La 

scission entre le contenu et le contenant dans l’eau n’est rien d’autre qu’une 

frontière changeante et temporaire, parce qu’ils sont plus ou moins pénétrables et 

échangeables.  
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On a perdu la conscience de ses points d’appui, de ses membres et 

organes, et des régions de son corps, lequel ne compte plus, fluide 

au milieu de fluides. On a perdu sa demeure. On est devenu 

excentrique à soi. 

En même temps que l’univers a changé, en même temps on est 

entré en état second, visions et fluidité, envers et avers de la même 

pièce.
438

 

 

Selon les commentaires de psychanalystes des textes michaudiens, cette 

caractéristique est une preuve de l’obsession de la mère et de la mer. La 

conscience de l’auteur se démarque de son inconscience vis-à-vis de la 

coalescence entre la substance liquide et la mère, au sens où se crée l’origine de la 

vie : 

 

Lorsque le Je perd sa distance à l’Autre, il se laisse 

complètement absorber par la mèr(e) avec laquelle il fusionne ; 

comme elle il éclate en mille facettes, miroitements…tout en se 

saisissant comme un. Alors il est partout et nulle part, un et 

pluriel, identique et en perpétuelle mutation, voué à la 

disparition et omniprésent…
439

 

 

Ainsi, « l’identification totale »
440

 avec l’autre se réaliserait singulièrement, 

sans le dualisme, pendant le rêve hallucinogène, bien sûr avec les yeux ouverts. 

Dans le « sentiment océanique »
441

 dû à la mescaline, Michaux identifie son 

« corps » à la substance aquatique et aussi à la femme :  
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Au bord d’un océan tropical, dans les mille miroitements de la 

lumière argentée d’une lune invisible, parmi les ondulations des 

eaux agitées, variant incessamment…. 

Parmi les déferlements silencieux, […] se déformant, se reformant, 

se contractant, s’étalant pour se redistribuer encore devant moi, 

avec moi, en moi, noyé et dans un insupportable froissement, mon 

calme violé mille fois par les langues de l’infini oscillant, 

sinusoïdalement envahi par la foule des lignes liquides, immense 

aux mille plis, j’étais et je n’étais pas, j’étais pris, j’étais perdu, 

j’étais dans la plus grande ubiquité. Les mille et mille bruissements 

étaient des mille déchiquetages.
442

 

 

Cette séquence hallucinogène de l’océan donnerait donc à voir un processus 

identique de la mer, au-delà de l’espace et du temps réels. L’infinisation de la 

dimension spatiale et temporelle explorée par Michaux fusionne son corps dans la 

vague : 

 

L’enveloppe de mon corps […] flotte largement autour d[u sillon], 

immense montgolfière contenant ce remuant ruisselet, car ce grand 

sillon, quand en même temps je veux voir mon corps, n’est plus 

qu’un ruisselet, mais vif toujours, ardent, champagne et chat qui 

crache. […] Donc, je le contiens, sauf à ses extrémités qui fuient 

au loin, et pourtant il est moi, ce sont mes instants qui coulent dans 

son flux cristallin. En ce flux ma vie avance. Brisé de mille 

brisements, j’ai par ce ruisseau continuelle prolongation dans le 

temps.
443
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Cette dérive océanique lui permet d’ « être à tout mystérieusement relié, 

l’impression profonde d’au-delà, d’à-jamais, l’impression profonde de vivre une 

vie extra-corporelle, et hors du temps, de participer à l’Absolu, au Perpétuel. »
444

  

En définitive, ce poète, explorateur radical de la littérature, se plonge bel et bien 

dans un immense océan qui bouge sans arrêt, sans limitation. Cet espace de 

vacillations peut être évocateur du corps maternel au second degré. Alors que le 

liquide amniotique est une première enveloppe du fœtus, Michaux, corps 

halluciné, décrit aussi l’apparition d’un fœtus dans Misérable miracle :  

 

Entré finalement dans la salle de bains, je […] vis dans la cuvette 

un fœtus. Un accident, évidemment. L’effet du choc émotif, du 

traumatisme de la drogue. Et je le regardais fasciné, sans bouger. 

Je ne suis pas d’un naturel très actif. Voyons, il faut pourtant 

savoir si ce fœtus est entier. […] Donc je touche, dégoûté, la tête 

molle et bleuâtre du gluant petit être sanguinolent.
445

  

 

Sans doute, mais l’existence du fœtus parfaitement évidente et 

indubitable quelques instants auparavant ne pouvait être supprimée 

par l’apparition de cette sorte de loque ou de papier mouillé, il est 

vrai providentielle. Je demeurais abattu.
446

 

 

Au terme de l’analyse psychologique du sujet « Je », cette expérience de la 

fusion du monde intérieur et extérieur nous rappelle l’état de l’indifférenciation du 

nourrisson avec le monde extérieur, surtout avec le sein de la mère et la mère elle-

même. Dans Malaise dans la civilisation, Freud parle du sentiment océanique en 

comparant l’indifférenciation du nourrisson face au monde extérieur : 

 

                                                 
444

 HENRI, Michaux, « Le problème d’éros » dans L’Infini turbulent, op. cit., p.935. 
445

 HENRI, Michaux, « II. Avec la mescaline » dans Misérable miracle, op. cit., p.651. 
446

 Ibid., p.652. 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 251 

Le nourrisson ne différencie pas encore son Moi d’un monde 

extérieur qu’il considère comme la source des multiples sensations 

qui affluent en lui. […] Notre sentiment actuel du Moi n’est rien 

de plus que le résidu pour ainsi dire rétréci d’un sentiment d’une 

étendue bien plus vaste, si vaste qu’il embrassait tout, et qui 

correspondait à une union plus intime du Moi avec son milieu.
447

 

 

Pourtant, l’aspect important dans ses textes sur la drogue montre bien que 

« l’espace hallucinogène ne diffère guère de « l’espace du dedans ».»
448

 Son 

expérience de la drogue lui permet de mieux saisir les sources pulsionnelles de 

certaines fantaisies michaudiennes évocatrices d’une participation au corps 

maternel. Son fantasme d’être proche du sein est récurrent quand il explore 

l’espace de la mer.  

Dans La Vie dans les plis, un ouvrage écrit par Michaux avant l’expérience de 

la mescaline, il y a un poème qui montre son désir à la fois envers la mer et la 

mère. Elles sont interchangeables selon l’optique de l’auteur. Dans La Mer des 

mamelles, Michaux met en parallèle la mer avec l’organe sécrétant du lait :  

 

Je descends le fleuve aux douces rondeurs. Oh! 

Délices. On ne veut plus sortir de l’élément étonnant aux îlots 

exquis. 

Est-on déjà dans le golfe, ou encore dans l’embouchure ? On ne 

sait, on ne tient pas à le savoir. On nage, on nage toujours jusqu’à 

ce qu’épuisé on échoue pauvrement conscient, sur le rivage, à 

demi dans le sable, à demi dans l’eau, cependant que vaguelettes 

allant et venant vous contournent et vous envahissent en 

gargouillant et que la masse des eaux souffle au loin, doucement, 
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doucement comme des voix vaguement entendues, vaguement 

évoquées, on ne sait.
449

 

 

     L’expression « douces rondeurs » est une métaphore du sein féminin. Rien 

d’étonnant, donc, que les « vaguelettes » représentent « le sein aplati »
450

 si je 

peux me permettre d’emprunter le mot de Lewin dans Phantastica. À  la recherche 

de son « double » identique, Michaux questionne le corps en tant que source de 

l’origine de sa vie et de la nature de la psyché qui demeure dans son vécu corporel. 

Cette approche de la création poétique met l’accent sur son univers personnel, 

mais il fait aussi résonner l’association entre la mer et la mère chez d’autres 

écrivains. « Depuis le jour où je m’enfuis de la maison paternelle, je ne me plains 

pas autant que tu le penses d’habiter la mer et ses grottes cristal »
451

, écrit 

Lautréamont, précurseur du surréalisme. Saint-john Perse écrit quant à lui : « Et 

sur la grève de mon corps l’homme né de mers s’est allongé »
452

 ; « En toi, 

mouvante, nous mouvant, nous épuisons l’offense et le délit, ô Mer de l’ineffable 

accueil et Mer totale du délice! »
453

 

D’après Anne Lebrun, psychanalyste, le sujet « Je » michaudien « fait corps 

avec la mère, est et n’est pas dans la mesure où il se confond avec elle, à la fois 

unifié dans cette fusion et pulvérisé en mille éclats comme autant de vagues.»
454

  

Dès lors, manifestement, ce n’est pas une confusion bouleversante avec son 

propre corps. Cette image de la mèr(e), résultant proprement de l’unification 

volontaire, conduira sa création imaginaire jusqu’à l’érotisme du corps nu. Dans 
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L’infini turbulent, il montre sa propre vision du corps nu. Selon lui, le corps est 

fortement lié au psychique qui s’apparente avec le sensoriel par sa pure présence :  

 

Le nu n’est plus un nu, mais un éclairage de l’être. La masse ne 

compte plus. Le corps est une traduction de l’esprit et le caractère 

un centre d’aménagement de courants. Ventre ou sein, c’est 

toujours du psychique qu’il touche, qu’il atteint, ou plutôt et plus 

souvent des fluides à la densité surprenante.
455

 

 

Pourtant, Michaux n’ignore pas non plus les effets secondaires incontestables 

de l’expérience de la mescaline, qui l’abusent tellement qu’il décide de se défaire 

de ses illusions, même si cette décision n’est pas tout de suite réalisée : « La 

Mescaline diminue l’imagination. Elle châtre l’image, la désensualise. »
456

 Il 

pense aussi que cette drogue le fait trembler, ce qui trouble ses mots au niveau de 

la composition ; ce serait apparemment dû à des vibrations continues à l’intérieur 

de son « corps », comme sous l’effet d’un séisme :  

 

La Mescaline est un trouble de la composition. Elle développe 

niaisement. Primaire, minus, gâteuse. 

Liée au verbal, elle rédige par énumération. Liée à l’espace et à la 

figuration, elle dessine par répétition. Et par symétrie (symétrie sur 

symétrie). 

Le séisme qui a attaqué d’abord le cortex visuel, lance ses 

vibrations partout. On en repère certaines. D’autres, on ne sait où 

elles passent. […] Des mots viennent, qu’on n’aime pas, des tons 

et des couleurs dont on se tenait à l’écart.
457
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Avec la sensation du dérèglement des sens par l’expérimentation 

mescalinienne, Michaux montre la conscience qu’il en a dans son vécu corporel, 

avec un sentiment de contingence, la confusion dedans/dehors, l’absence de 

frontière, la vitesse phénoménale des images, leur pullulation, les ondulations 

qu’il croit voir, jusqu’à la sensation que l’âme est dans le corps : 

 

L'âme est un océan sous une peau. On n'en connaît que les 

tempêtes et quand elle résiste au mouvement, aux vibrations de ses 

environs. L'âme même nous échappe. Seules se proclament ses 

émotions.
458

 

 

Dans quel but Michaux prend-il le risque de perdre et d’abolir son lien entre le 

sensoriel de son corps et sa conscience à cause de l’excès de la drogue? Peut-être, 

au-delà de son attachement à la mèr(e) témoignant des métamorphoses qui se sont 

opérées à la recherche de l’espace où son désir de « ne plus penser une réalité 

foncièrement hétérogène à soi, ou de maîtriser cette réalité qui lui échappe en la 

rendant homogène à son désir »
459

, est-ce encore insuffisant pour qu’il s’en 

satisfasse pour sa création poétique ?  

Michaux veut aller jusqu’à l’Infini, même si ce chemin est redoutablement 

perturbant : 

 

Cependant, la poussé d’Infini toujours continue, en vous, sur vous, 

à travers vous, en tous sens infinifiant, […] Ainsi sait faire la 

mescaline (si toutefois vous ne lui êtes pas obtus et résistant) vous 

projetant loin du fini, qui partout se découd, se montre pour ce 

qu’il est : une oasis créée autour de votre corps et de son monde, à 
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force de travail, de volonté, de santé, de volupté, une hernie de 

l’infini.
460

 

 

Ce faisant, Michaux transmute son corps réel dans le langage des mots qui est 

une métamorphose de sa conscience. Pour lui, le corps n’est pas séparé de la 

conscience : « Je me suis bâti sur une colonne absente. »
461

  

En effet, cette recherche d’unification de la mèr(e) et de l’Infini dans les écrits 

mescaliniens fera écho à son « infini corporel »
462

 lors de la mise en mots. De 

quelle manière cet écrivain envisage-t-il l’Infini dans la littérature ? Le « corps » 

dans la littérature est-il effectivement un corps des mots ? Pour cette question, 

l’auteur propose une transition commençant par son propre corps pour remplir la 

blancheur de la page grâce à l’écriture. Il souligne sa volonté de passer des « sens 

sensoriels au sens signifiant ».
463

 Dans « Addenda » de Misérable miracle, il 

écrit : 

 

Voilà à qui, à quoi j’étais uni, où je baignais, où je me répandais. 

J’absorbais ensemble, comme l’Hymne infatigable, j’absorbais, 

sans obstacle, le noir, le blanc, le noir, le blanc, le noir, le blanc, 

pareils, égaux… 

Arrête par rien, tout coexistant partout.
 464

 

 

Dès lors, il utilise son corps sous l’effet de la mescaline, qui devient en quelque 

sorte un catalyseur renvoyant à un traducteur de l’indicible des sensations et des 

visions mystérieuses ; on peut presque dire que le « corps » capture l’éternel. 

Pour arriver à l’« infini corporel », sa quête solitaire et subjective vise surtout à 

                                                 
460
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463

 ANZIEU, Didier, Le Corps de l’œuvre, Paris, Éditions Gallimard, 1981, p. 335. 
464

 MICHAUX, Henri, « Addenda I » dans Misérable miracle, op. cit., p.774-775. 
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trouver un fil unificateur afin que le « corps » et le langage se réunissent. En ce 

sens, il admire l’idéogramme chinois dont le signifiant et le signifié ne sont pas 

séparables dans un corps de lettres.  

Il est légitime de penser à Michaux avec ses écris sur les drogues, car dans 

l’ensemble de l’œuvre michaudienne, son style d’écriture est assurément influencé 

par cette expérience hallucinogène, qu’il s’agisse d’une forme écrite ou peinte. De 

plus, c’est un écrivain qui cherche une idiosyncrasie dans son écriture : il a un 

intérêt pour une vision plutôt anormale et noire « qui le pousse à étendre les 

limites de son espace intérieur pour y trouver une frange de clarté qui échappe à 

cette noirceur. »
465

  

Toutefois, les enjeux inhérents au passage du « moi » réel à celui sous 

hallucinogène sont à la base des répercussions de la drogue qui élargit 

« l’expérience humaine au-delà des limites que lui imposent la réalité et l’exercice 

de la pensée rationnelle, le romantisme tout entier a tenté de la satisfaire par 

l’imagination et le rêve. Mais les drogues permettent d’inscrire dans le réel ce qui 

paraissait ne relever que d’une activité projective. »
466

 Cette considération nous 

amène à la réflexion suivante : la drogue elle-même peut être un vecteur important 

pour trouver du nouveau à l’avènement du signifiant. Michaux ne cache pas son 

extase ni sa réussite qui désaltère sa soif de l’Infini : 

 

Soudain un mot m’arriva, me joignit. Myriades était ce mot. 

Myriades, Myriades Tout s’y trouvait…Ce monde qui ne peut se 

décrire que par myriades, je l’avais en partage, moi aussi. Un 

accomplissement magnifique s’était établi en moi. Joie !
467

  

 

                                                 
465
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Par ailleurs, d’après la lecture du texte sacré de l’hindouisme, Atharvasira 

Upanishad
468

, Michaux exprime son contentement de la découverte du « soi 

universel », qui n’est rien d’autre que « brahma » : 

 

« Je suis l’Eternel, disaient-ils, proclamaient-ils 

« Je suis l’Eternel 

« Je suis l’Eternel, je suis le temporaire 

« Je suis l’Eternel 

« Je suis le permanent, je suis l’impermanent 

« Je suis l’Est et l’Ouest. Je suis le Sud et le Nord 

« Je suis le Nadir, je suis le Zénith 

« Je suis le principe masculin, le neutre, le féminin 

« Je suis l’Intérieur et l’Extérieur 

« Je suis les eaux. Je suis le feu 

« Je suis Brahma et je suis le non Brahma. »
469

 

 

La réconciliation de notions opposées est la démarche la plus importante pour 

comprendre la religion orientale. L’éloge de la sagesse de l’Orient rejoint 

intrinsèquement les textes sur la drogue chez Michaux. Apparemment, il est plus à 

l’aise avec la mentalité indienne qu’avec celle de l’Occident :  

 

Pour quelle raison nombre de jeunes gens adonnés à des drogues 

psychédéliques ont-ils senti tant d’attrait pour l’Inde ? 

Sans savoir la langue, sans l’apprendre, sans une vraie 

connaissance des religions et sans les étudier, ces transfuges de 

                                                 
468
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l’Occident s’y sentaient à l’aise, à l’unisson avec l’entourage, dans 

un détachement qui là-bas ne détonne pas. 

La religion hindoue est parmi les grandes une des seules qui aient 

accordé une réelle importance à la drogue. […] 

Et le Soma
470

, sa consommation qui des hommes fait des dieux, 

figure dans le Védas
471

.
472

 

 

En concluant son « Addenda I » de Misérable miracle, Michaux souligne que la 

« Vastitude avait trouvé Verbe. »
473

 De quoi veut-il parler ? D’après mes études 

sur Michaux, il ne serait pas faux de dire que le Verbe en caractère majuscule est 

un « infini corporel ». Le corps ne peut trouver un véritable espace éternel que 

dans le Verbe. En admettant que le Verbe s’est fait chair dans la bible chez les 

Chrétiens, Michaux semble créer son propre Verbe dans l’aspect subjectif. Dans 

Quatre cents hommes en croix, il dit ainsi :  

 

PARFOIS  C’EST L’HOMME qu’il faut étendre avant tout, 

étendre en plein ciel, mais tendre, étendre, comme s’étend la peine 

des hommes.
474
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II- L’altérité du « corps » dans l’espace littéraire 

 

Chapitre 1. « Union des contraires » concernant les 

« corps » dans René Leys et Stèles chez Segalen 

 

 

L’ « union des contraires » n’est pas la simple juxtaposition des opposés, cela ne 

désigne rien que l’harmonie même des opposés pour réunir le monde du « Divers ». 

Pour Segalen, l’Univers n’est qu’un ensemble de particules variables pour 

constituer le « Divers » qui n’a point d’unicité solidaire. J’ai l’intention de révéler 

son regard vis-à-vis de la nature à laquelle il est confronté pour enrichir notamment 

Stèles, ses recueils de poèmes, et René Leys, dont le genre est ambigu : il oscille 

entre le journal intime et le roman mystérieux. Segalen met volontairement des 

éléments contraires pour réaliser sa vision autour de la Chine, car ce pays est un 

lieu majeur qui alimente les deux œuvres de ce chapitre. Ainsi, cette « union des 

contraires » semble être une réflexion très importante pour son espace littéraire.  

Tout d’abord, voici ma première hypothèse : son goût pour l’oxymore viendrait 

de la double condition de l’existence humaine, c’est-à-dire que l’on a le corps et en 

même temps que l’on est le corps. La question de l’énigme divisant le « corps » et 

l’ « esprit» est un débat classique depuis longtemps : de l’Antiquité jusqu’à nos 

jours, la réponse est plus ou moins différente selon la religion et la connaissance, 

ainsi que le lieu (de l’Occident jusqu’à l’Extrême-Orient) ; le temps, l’espace et le 

point de vue sont des axes variables pour trouver la véritable réponse. 

Pour Segalen, la passion de la littérature lui permet de faire une enquête sur 

l’Exotisme, car son Essai sur l’Exotisme nous permet bel et bien de comprendre sa 

vision de l’Autre qui lui donne envie de découvrir un autre pays à travers son pays 

natal et son souvenir d’enfance dans la région de la Bretagne. Cet écrivain-

voyageur n’est pas satisfait de toutes les expériences qu’il a faites, c’est pourquoi il 

décide de partir extrêmement loin.  
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Grâce à son séjour en Chine, notamment entre 1909 et 1914, sa vision de la 

nature est effectivement influencée par l’esprit chinois. Ici, il ne faut pas oublier 

que l’interrogation au sujet de l’ « union des contraires » dans Stèles et René Leys 

est essentielle pour saisir sa manière de créer une nouvelle forme de littérature. 

Selon mon point de vue, il y a un paradoxe dans son thème sur le « corps ». En ce 

qui concerne le « corps » du « je », sans lecture, il est « vide » dans le « tombeau 

des mots », pourtant il devient « vivant » grâce au regard et à la voix du lecteur, qui, 

en lisant les textes, créent une allure imaginaire au « corps » dans son espace 

textuel. 

Ainsi, nous essaierons de découvrir la donnée riche de l’« union des contraires » 

dans les textes, et ensuite nous ferons une réflexion du « corps » chez Segalen. 

Dans Stèles, nous pourrons invoquer les résonances chinoises, surtout l’esprit de 

Tao. Le principe essentiel est une notion de Yin et Yang en tant qu’« un Couple de 

Symboles efficients responsables de l’universelle alternance ».
475

 Dans la mesure 

où les conceptions opposées dans le raisonnement occidental ne sont pas 

antipodiques dans la pensée taoïste, ils s’appartiennent l’un l’autre pour réaliser la 

conjugaison harmonieuse pour réconcilier le monde.  

Nous pouvons supposer que la pensée principale du Tao invite Segalen à prendre 

en considération des figures oxymoriques afin de décrire parfaitement le « Divers » 

dans l’écriture poétique.  

Voici le poème équivalent, « Hommage à la raison » dans Stèles : 

 

J’enviais la Raison des hommes, qu’ils proclament peu faillible, et 

pour en mesurer le bout, j’ai proposé : le Dragon a tous les 

pouvoirs ; en même temps il est long et court, deux et un, absent et 

ici, - et j’attendais un grand rire parmi les hommes,-, mais, 

Ils ont cru.
476
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Tout d’abord, la description du Dragon dans ce poème n’est pas évidente, à tel 

point qu’elle ne peut pas capturer la forme exacte en tant qu’ «animal fabuleux 

qu’on représente avec des griffes, des ailes et une queue de serpent»
477

. En tant que 

figures oxymoriques, nous pouvons trouver son propre style qui vise à dessiner 

l’objet comme un couple mystérieux, tel celui des yin et yang.  

Qu’est-ce que le dragon veut dire dans ce contexte ? Il me semble que c’est un 

animal qui n’existe pas en réalité, mais vivant dans un mythe chinois comme un 

symbole de force inestimable pour désigner le pouvoir de l’Empire. Dans une note, 

Christian Doumet souligne bien son interprétation intéressante par rapport aux 

événements historiques en France, et parallèlement en Chine au moment où il 

commence son écriture : 

 

Sans s’appuyer sur aucun texte précis, cette stèle est, dès le titre, 

un beau témoignage de l’ironie segalénienne. Mais il est 

intéressant de remarquer que l’objet pris pour cible ici, c’est en 

gros l’idéal hérité de la Révolution française : le prestige de la 

raison, l’égalité entre les hommes et la souveraineté du peuple. On 

sait quelle méfiance inspirait à Segalen les idées de 89. Cette stèle 

tardive n’est peut-être pas sans relation avec la situation politique 

de la Chine au moment de sa rédaction. Le 1
er

 janvier 1912, Sun 

Yat-Sen avait proclamé, à Nankin, une éphémère « République » 

chinoise. Après l’abdication de l’Empereur Puyi, le 14 février de 

la même année, Yuan Shikai, chef des armées du Nord, était à son 

tour devenu président d’une République qui évoluerait assez vite 

vers la dictature.
478
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Pour les cinquième et sixième alinéas dans le même poème,  

 

Honorez 

les hommes dans l’homme et le reste en sa 

diversité. 

 

Et c’est alors qu’ils m’ont qualifié de rêveur, de 

traître, de régent dépossédé par le Ciel de 

sa vertu et de son trône.
479

 

 

Il semblerait que Segalen insiste sur la « diversité » parmi les hommes sans juger 

de la supériorité et de l’infériorité des hommes. Car cela est non seulement 

éphémère, mais aussi le relationnel dépend de chaque position. Ce poète ne croit 

pas à la raison occidentale parce qu’il pense que la rationalité ne répond pas à 

toutes les questions. Il n’y a pas de vérité absolue. Pour Segalen, le monde n’est pas 

un ensemble qui se destine à aller vers l’Univers, mais plutôt vers le « Divers ». 

Bien que les hommes le traitent « de rêveur, de moine chauve, de menteur, de 

poète »
480

, ce poète-visionnaire ne se résigne pas à exprimer sa vision du monde 

dans son écriture visionnaire.  

Voyons d’autres figures oxymoriques dans Stèles : 

  

« des règnes sans années, des dynasties sans avènements, des 

noms sans personnes, des personnes sans noms » (« Sans marque 

de règne », p. 56) 

« caractères indicibles » (Ibid.) 

« cette ère unique, sans date et sans fin » (Ibid.) 

« les pensées visibles » (« Les trois hymnes primitifs», p.61) 

« l’eau de jade » (« Ordre de marche », p. 90) 

                                                 
479
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« plein de montagnes au-dessus des nuages ; avec ses palais 

volants, ses temples légers » (« Départ », p. 97) 

 « le trou solide » (« Edit funéraire », p. 104) 

« La mort est fort habitable. J’habite dans la mort » (Ibid., p. 105) 

« générosité fourbe » « Jade faux », p. 121) 

« Trahison fidèle » (« Trahison fidèle », p. 129) 

«pierre musicale » (« Pierre musicale », p. 154) 

« du son dans le silence » (« Conseils au bon voyageur », p.205) 

 « vagues dures » (Ibid.) 

« mer sans reflux » (Ibid.) 

« l’eau brûlant, le feu noyant » (« A l’envers », p. 250) 

« souterraine et supérieur » (« Cité violette interdite », p. 283) 

« les eaux dures » (« Nom caché », P. 291) 

« un air glacé » (Ibid., p. 291) 

 

S’appuyant sur l’espace « vide » chez Segalen, on peut trouver sans difficulté la 

fréquence de « puits » qui est un « corps » à la fois « vide » et reflétant tandis qu’il 

exprime, dans Thibet, ainsi « ces puits effrayés de se voir ».
481

 Par contre, la raison 

pour laquelle je mentionne le « puits » comme un « corps » est que la consultation 

du dictionnaire de la langue française me permet de bien réfléchir à la question du 

« corps »  concernant les œuvres de Segalen : 

 

Corps : 8. Par extension de l’idée de corps d’animal à celle d’un 

objet quelconque, tout ce qui frappe nos sens par des qualités 

spéciales. L’air, la terre, une pierre, un arbre, un animal, sont autant 

de corps. L’impénétrabilité des corps. Le corps n’est autre chose 

                                                 
481
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qu’une étendue solide et bornée par une figure qui est une manière 

d’être de cette étendue, Boulainvilliers, Réfut. de Spinoza, p. 31.
482

 

 

Voici un texte concernant le « puits » dans René Leys : 

 

Et quand on relève la tête, on perce également à travers le toit du 

kiosque, percé d’un trou de même diamètre que la bague, et l’on 

s’attend, par réflexion inverse, à voir le puits se tourner bout pout 

bout et se forer dans le ciel qui refléterait l’eau du puits.
483

 

 

Dans l’imagination de Segalen, le puits est souvent un outil poétique pour se 

renverser et se regarder « face à face » : la relation entre René Leys et le narrateur, 

ainsi que celle du ciel et de l’eau qui se reflètent dans le puits, se sont focalisées 

dedans sous prétexte qu’ils se réunissent dans le but de réaliser la vision 

segalénienne, ainsi que « consortium oppositorium ».  

Voici une autre preuve dans la même œuvre, dans laquelle René Leys déclare : 

 

Si vous ne me revoyez pas, vous me chercherez…dans un puits.
484

 

 

Le héros, René Leys, dit au narrateur de le trouver dans un puits ; le puits 

fonctionne comme un miroir mystérieux et symbolique pour la « pénétrabilité » 

entre le regardant et le regardé. Nous pouvons considérer que René Leys est un 

personnage plus ou moins désiré par le narrateur, tel que le narrateur se projette 

dans une vision singulière pour créer l’espace et le temps alambiqués autour de ce 

héros. Je constate que le narrateur a une forte envie de « pénétrer » dans le 

« Dedans », qui est soit la cité interdite dans l’Empire chinois, soit le personnage, 

René Leys, ou globalement « l’Autre » : « Le narrateur et le personnage de René 

                                                 
482
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Leys sont tous les deux pris dans l’inversement vertigineux que le livre le puits. Il 

retient le regard égaré et réfracté. »
485

  

Pour Segalen, le puits n’est pas seulement une forme verticale. Dans René Leys, 

il décrit une ville chinoise avec ses « puits horizontaux » : 

 

Pei-king n’est pas, ainsi qu’on pouvait le croire, un échiquier dont 

le jeu loyal ou traître se passe à la surface sur sol : il existe une 

Cité souterraine, avec ses redans, ses châteaux d’angles, ses 

détours, ses aboutissants, ses menaces, ses « puits horizontaux » 

plus redoutables que les puits d’eau, potable ou non qui bâillent en 

plein ciel…Le tout, si bien décrit, qu’il parvient, enfin, à me faire 

frissonner moi-même…
486

 

 

Cette expression, « puits horizontaux » est aussi une forme oxymorique dans 

l’écriture segalénienne. La description contre la normalité est un axe central pour 

découvrir l’obsession de l’ « union des contraires » chez Segalen. De même, le 

« puits » est à la fois un corps énigmatique et l’espace qui peut « se tourner bout 

pout bout et se forer dans le ciel qui refléterait l’eau du puits. »
487

 Dans René Leys, 

on a l’occasion de se retrouver plusieurs fois devant un abîme profond, s’appelant 

le « puits ». En face du puits, le narrateur évoque l’angoisse dans le texte suivant : 

 

- Je commence à comprendre pourquoi j’ai si peur de monter sur 

les murailles ou dans les tours… 

- Pourquoi ? 

- Parce que…une fois cela m’est arrivé et que naturellement je me 

suis trouvé noyé au fond d’un… 

                                                 
485
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- Oui. Je comprends moi aussi. Dans « ces moments particuliers » 

il existe dans un espace inversé bout pour bout, avec d’horribles 

angoisses de pénétration dans la matière ou de pesanteur à 

l’envers.
488

 

 

Dans ce cas-là, le puits - qui est parfaitement utile pour « la réunion des 

contraires » - or, c’est un espace qui rassemble l’angoisse et la peur. Pourquoi cela? 

La vision ambitieuse, en juxtaposant des opposés, n’est-elle pas autant idéale pour 

apporter le bonheur à l’écrivain ? Son illusion réalisant le « consortium, 

oppositorum» dans un espace textuel n’est pas réussie dans la mesure où son projet 

lui donne un sentiment plutôt noir.  

Par contre, dans une autre œuvre de Segalen, qui s’appelle Le Fils du Ciel, le 

puits de mort apparaît dans le déroulement de l’intrigue. J’ai l’intention de citer la 

critique de Keling Weil, qui fait une recherche sur les œuvres Segalen sur le thème 

de « Récits de l’étranger ». Voyons ce qu’elle souligne par rapport au puits de 

l’Empereur dans Le Fils du Ciel : 

 

Comme dans Le Fils du Ciel, le puits est symbolique de la mort. 

C’est une « réflexion inverse » par quoi un pan du ciel vient se 

projeter dans le puits – la profondeur abyssale, le miroir sans fond, 

l’œil fatal, regardant et regardé. C’est là, entre l’abîme du puits, sa 

chute verticale, sa force souterraine, et l’altitude du ciel, ce lieu 

souverain, que vient s’aveugler le regard de l’Empereur.
489

 

 

        Il est incontestable que la situation déformée, renversée, tournant « bout pout 

bout » lui donne un sentiment confondu, perdu et finalement tellement angoissant 
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que Segalen fait sa propre interprétation de l’histoire chinoise pour bien s’harmoniser 

avec son texte fictionnel.  

L’« union des contraires » est essentielle, de sorte que nous déchiffrions le 

« corps » segalénien dans ses œuvres. En effet, cette rencontre étrangère dans les 

textes se rapproche d’emblée de l’esprit chinois. En général, le corps est une matière 

non pénétrable avec celui de l’autre, et il garde son propre poids, mais la rencontre 

de ces deux « corps » provoque une pesanteur doublement lourde. Mais Segalen 

tente d’élaborer la forme « bout pour bout » et « face à face » avec des éléments 

opposés, parce que son regard vers un pays lointain comme la Chine influencerait la 

réflexion « alternative » comme la philosophie du Tao. À  partir de là, je voudrais 

citer la pensée du Daodejing de Lao-Tseu pour aider le soutien spirituel radicalement 

adapté par cet auteur dans un art poétique. On peut lire, dans Daodejing, II : 

 

L’être et le néant s’engendrent l’un l’autre /Le facile et le difficile 

se parfont. /Le long et le court se forment l’un par l’autre./Le haut 

et le bas se touchent.
490

  

 

Pour le prochain chapitre, je m’intéresserai à la « pénétrabilité » entre les deux 

corps dans les textes segaléniens, d’autant que son imagination poétique est 

influencée par l’esprit rimbaldien, et ultérieurement par la forme chinoise. La 

problématique de l’altérité chez Segalen me donne une bonne motivation pour 

tenter la comparaison du motif de la « forme », l’expérimentation textuelle à travers 

un monde rimbaldien jusqu’à l’arrivée dans un pays exotique chinois qui ne partage 

pas la même réflexion et le même style de littérature. Non seulement, ayant traversé 

une distance géographiquement importante, sa passion de l’Autre est débordée, 

mais sa vision spéciale de l’altérité me permettra aussi de faire une analyse 
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intéressante par rapport à l’esprit rimbaldien chez Segalen. Le symbolisme dans la 

poésie pousse Segalen à créer une nouvelle forme de stèle chinoise.  
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Chapitre 2. Pénétrabilité entre les deux « corps » : de 

l’esprit rimbaldien aux formes chinoises chez Segalen 

 

 

En admettant que l’altérité chez Segalen soit une illusion de « l’Autre est un 

autre Moi », cette altérité nous montrera un rêve « renversé » rimbaldien ainsi que 

« Je est un autre »
491

 dans les lettres qu’Arthur Rimbaud envoie à son professeur 

Georges Izambard et à son ami Paul Demeny en 1871. Tout comme Rimbaud en 

tant que vagabond avec un esprit libre, Segalen tourne son regard à l’étranger à la 

recherche d’une nouvelle ressource poétique. Il s’embarque pour l’Extrême-Orient, 

notamment la Chine, un pays mystérieux, pour enrichir sa « forme » poétique 

dans la littérature.  

De plus, pour compléter le « double » corps entre le réel et l’imaginaire, il 

s’agirait pour le « corps » segalénien de séparer discrètement le sujet qui s’énonce 

dans le texte, de l’homme qui l’écrit. Mais le corps de l’écrivain qui écrit et celui 

du voyageur qui marche se croiseraient en permanence dans ses textes littéraires. 

Les mouvements du corps entre les deux mondes se font « soit qu’un écrivain s’en 

empare en voyageant dans le monde des mots, soit qu’un voyageur, verbalisant 

parfois contre son gré, les décrive ou les évalue. »
492

 Le « Voyage au Pays du 

Réel » comme il le nomme volontairement en publiant son récit de voyage intitulé 

Equipée, nous permet d’entretenir l’écho de sa double vocation. Voici les aperçus 

par Muriel Détrie, l’un des experts de ce poète-visionnaire :  

 

Segalen [dans le texte d’Equipée] fait retour sur sa double activité 

d’écrivain et de voyageur, et s’y interroge sur les rapports entre la 
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littérature et le réel, sur le pouvoir des mots, la puissance de 

l’imagination, les limites de la connaissance et les fondements de 

l’être, toutes questions qui n’ont cessé durant dix années 

d’alimenter diversement sa production littéraire. Mais ce faisant, il 

reflète aussi le paysage littéraire de son temps, les interrogations 

qui le traversent et les mutations qui s’y préparent, comme en 

témoigne le réseau de références intertextuelles qui constitue la 

trame d’Equipée.
493

 

 

Segalen apprécie le fait que le désir de Rimbaud serait un « Bovarysme par 

excès »
494

 selon l’expression dans Le Double Rimbaud. Le fait de désirer un 

« pouvoir départi à l’homme de se concevoir autre qu’il n’est »
495

 selon la 

définition de Jules de Gautier complète ainsi le caractère de Madame Bovary chez 

Gustav Flaubert. Or, le désir de Bovarysme n’est pas limité seulement chez 

Rimbaud, mais on ne peut pas cacher qu’il est vraiment lié à la réflexion poétique 

chez Segalen. 

Alors, dans quelle mesure l’esprit rimbaldien et les formes chinoises se 

consacreront-elles à la notion d’altérité segalénienne? Entre ces deux chemins 

différents, j’ai l’intention de découvrir ce que Segalen voudrait trouver sur la 

« forme » originale dans sa Chine. Et puis au cas où l’aura du Double Rimbaud 

demeurerait toujours chez Segalen pendant son séjour en Chine, nous allons nous 

appliquer à la structure imaginaire chez cet auteur-voyageur avec « un retour sur 

sa double carrière d’écrivain et de voyageur pour réaffirmer son credo 

esthétique. »
496
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Nous aimerions essayer de dévoiler dans les œuvres de Segalen son expérience 

intime du « dehors » et celle de l’Autre en Chine à la recherche de son illusion 

rimbaldienne, et ultérieurement sa forme avec les stèles chinoises. 

Comme Rimbaud, Segalen tente de créer un nouveau monde des mots ayant 

pour tâche « d’inspecter l’invisible et d’entendre l’inouï ».
497

 Il y a des points 

communs entre Rimbaud et Segalen : ils sont en même temps voyageur et poète à 

travers la littérature et le pays étranger pour rencontrer « de nouvelles langues ». 

En effet, nous pouvons évoquer ainsi Rimbaud dans l’« Adieu »
498

 d’Une saison 

en Enfer : 

 

J’ai essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux 

              astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. 

 

Influencé par Rimbaud, Segalen parle plusieurs fois de ses correspondances 

destinées à son entourage. Voici une lettre adressée à sa femme, Yvonne Segalen, 

pendant son voyage à Aden le 5 Mai 1909 : 

 

Mon passage ici est tout plein de Rimbaud, qui y séjourna 

longtemps et y souffrit beaucoup. La vie et la mort de Rimbaud 

seraient une belle leçon de désespoir, si on ne la fait tourner à 

rebours en leçon d’énergie. J’espère en tirer ma seconde Prose. 

Rimbaud est une perpétuelle image qui revient de temps à autre 

dans ma route.
499

 

 

S’en allant par la suite de la « sensation de l’exotisme » jusqu’à la Chine, 

Segalen souhaite créer une « forme » en choisissant sa source d’inspiration dans la 

pierre de stèle chinoise, en particulier afin de créer un recueil de poèmes intitulé 
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Stèles. Et dans mon hypothèse, la « pénétrabilité » entre les deux « corps » 

différents est sine qua non pour réussir son idéalisme poétique. Dans la vision 

segalénienne, l’imagination dépasse la réalité. (Cf. « Ce n’est pas l’art qui imite la 

vie mais la vie qui imite l’art »
500

) Son « idéalisme illusionniste » le mène à une 

vision du monde où les mots produiront « un autre monde » qui ne partage pas le 

même axiome : 

 

[S]i le monde est illusion, cela signifie aussi qu’il existe un « autre 

monde » idéal, d’où procède le reflet. Pour Segalen, c’est à 

l’artiste qu’il revient, grâce à l’imagination de révéler cet « autre 

monde » qui double le monde phénoménal et constitue la seule 

réalité.
501

 

 

Faisant référence à son séjour dans un pays exotique et à la culture différente de 

celle qu’il a vécue depuis son enfance en France, Segalen entame son écriture 

poétique en explorant le monde imaginaire et verbal plutôt que le monde réel, à tel 

point qu’il est allé voyager à pied à l’étranger, et qu’il utilise les matériaux qu’il 

voit d’emblée devant ses yeux comme outils d’écriture. Mais il y a un dilemme 

dans sa vision poétique. Compte tenu du fait que l’imagination ne peut pas se 

séparer du « corps », l’Imaginaire et le Réel coexistent en tant que « consortium 

continuum » dans un processus du cerveau humain. Alors, à la condition que le 

signifiant « je » soit un « corps » dans un texte de mots, on pourra se demander si 

ce « je » en tant que sujet-narrateur peut être différencié sans ambiguïté d’avec 

l’écrivain. L’altérité segalénienne commence par ce questionnement : ce « je » 

est-il véritablement l’Autre (qui n’est pas Moi) ? Certes. Or, l’axiome rimbaldien 

« Je est un autre » est transformé d’une manière radicale chez Segalen. Autrement 

dit, la vision de l’altérité chez Segalen n’est rien moins qu’« à l’envers » de celle 
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de Rimbaud, c’est-à-dire, l’Autre est « Je » : « A l’envers de [s]a nature les désirs 

alors agiront/Peut-être alors [s]e sentirai[t]-[il] bon parmi les principes à 

l’envers ? » (« À  l’envers », Stèles, p. 250). Le « Moi » est construit en acceptant 

l’Autre comme sa « demeure ». L’autre stèle « Édit funéraire » nous donne une 

liaison entre l’Empire mort et le visiteur devant le tombeau chinois. Sa visite aux 

tombeaux des empereurs, surtout ceux des Ming de Pékin, donne à Segalen 

l’envie intime d’échanger sa place de visiteur avec celle de l’habitant du 

tombeau : « Moi l’Empereur » dans cette stèle « n’étouffe pas, gémi[t] point », 

mais « habite dans la mort et [s]’y complai[t]  ». Cependant, ce « je » demeure 

dans le tombeau en y enfermant son « corps », mais le narrateur espère qu’on 

laissera vivre « ce petit village paysan ». Voici quelques extraits de ce poème : 

 

Ma demeure est forte. J’y pénètre. M’y voici. Et 

refermez la porte, et maçonnez l’espace devant elle. 

Murez les chemins aux vivants. 

[…] 

Cependant, laissez vivre, là, ce petit village paysan. 

Je veux humer la fumée qu’ils allument dans le soir. 

 

Et j’écouterai des paroles.
502

 

 

En réfléchissant à la dernière strophe, « Et j’écouterai des paroles », ce poème 

souligne l’écho sonore des autres. On peut nommer la « communication avec 

autrui » d’après Philipe Postel dans « Le lyrisme en question dans Stèles ». :  

 

Le moi se nourrit des paroles d’autrui pour constituer sa propre 

parole. Ainsi la poésie lyrique ne se définit plus comme une parole 

essentielle, le « véritable Nom » recueilli dans la solitude absolue, 
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mais incommunicable ; la poésie lyrique est une parole qui 

s’élabore dans un dialogue avec autrui et qui, de ce fait, trouve un 

écho chez autrui. Segalen s’oriente vers un nouveau lyrisme qui 

n’est plus la confession d’un moi authentique, mais un mode 

d’écriture dynamique qui rende justice à la diversité du moi, 

[…]
503

 

 

En ce qui concerne la mort, on ne voit que cet événement ultime dans le 

« corps » de l’Autre, jamais dans le sien. C’est pourquoi la mort est pour toujours 

l’altérité. Le « Moi » envisage la mort de l’Autre qui précède pour toujours la 

mort de « Moi ». Chez Segalen, l’angoisse de la mort se dilue de plus en plus 

grâce à la pénétration de l’Autre au moment il s’écrit : « Certes la mort est 

plaisante et noble et douce. La mort est fort habitable. J’habite dans la mort et m’y 

complais » (Stèles, p. 105). Ajoutant les approches de la question de « la mort de 

l’Autre », je voudrais citer un des résumés de Felix Perez sur « l’altérite : la mort 

de l’autre » chez Emmanuel Levinas : 

Dans la pensée d'Emmanuel Levinas, l'identité, "l'être mien" ne 

transite pas par la mort mais par la vie. […] Par contre, l'altérité, 

même si elle commence par être portée par la mort du fait que mes 

pouvoirs ne l'approchent pas, s'entend mieux si la mort devient la 

base d'un modèle relationnel qui anime le rapport à autrui. D'un 

ouvrage à l'autre, Levinas ne cessera de dire qu' « on rencontre la 

mort dans le visage d'autrui.»
504
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Pour l’altérité segalénienne, l’Autre précède le « je ». À  partir de là, je me 

mettrai à travailler sur la « pénétrabilité » entre les deux « corps ». Ce travail est 

important pour soutenir le pouvoir de l’Autre, car ce n’est pas le « je » qui domine 

la pénétration du « corps » de l’Autre, c’est l’Autre qui puise, trace, fonde les 

empreintes chez Moi. Sa sensation de l’exote est d’autant plus forte qu’il laisse sa 

place identitaire en la remplaçant par l’autre. Son rêve visionnaire est loin du 

logocentrisme. Normalement, l’état égocentrique place le « je » au centre du 

raisonnement, mais ce « je » chez Segalen est plutôt insaisissable et mystérieux 

pour trouver sa propre identité dans l’« Empire du Milieu », puisqu’il se destine à 

se perdre pendant « son trajet orienté tout entier par l’emblématique de Moi »
505

 

selon la note de Christian Doumet concernant « Perdre le Midi quotidien ». 

Relisons la dernière strophe de cette stèle : 

 

Tout confondre, de l’orient d’amour à l’accident héroïque, du midi 

face au Prince au nord trop amical, - pour atteindre l’autre, le 

cinquième, centre et Milieu 

Qui est moi.
506

  

 

La question de la « pénétrabilité » est bel et bien démontrée par plusieures 

thèmes dont le miroir, l’eau dans un puits et aussi le regard. C’est un écho 

imaginaire pour se voir à l’intérieur de soi-même. 

Premièrement, j’ai l’intention de m’appuyer sur la stèle « Miroir ». Le « je » 

dans ce poème compare soi-même avec son « ami quotidien ». Mais le sens de cet 

ami est pluriel : « argent poli », « Ts’aï-yu », « récits antiques ». Mais dans les 

deux dernières strophes, le narrateur avoue enfin sa préférence, comme écrit ci-

dessous : 
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[…] Pour régler ma vie singulière, je me contemple seul en mon 

ami quotidien. 

 

Son visage, - mieux qu’argent ou récits antiques, - m’apprend ma 

vertu d’aujourd’hui. 

 

Par rapport à cette stèle, Christian Doumet insiste sur l’« altérité 

réfléchissante »
507

 chez Segalen. La caractéristique de l’altérité segaléninne, selon 

lui, se définit par le reflet de l’Autre comme un « miroir » : « l’altérité tend à 

s’effacer au profit d’une identité en réalité plus troublante qu’apaisante. »
508

 En 

tout cas, le miroir comprend plusieurs métaphores comme un vrai outil d’argent 

ou de verre, des histoires ou de l’homme. Si l’on traduit l’épigraphie chinoise 

écrite par l’auteur, c’est inévitable de penser que le « je » se voit grâce à l’autre 

visage comme dans un miroir. Le « je » se comprend mieux par l’image reflété. 

Voici comment Philippe Postel, un autre spécialiste des œuvres de Segalen, 

constate dans son article, « Le lyrisme en question dans Stèle » : 

 

C’est grâce à la notion de diversité qui redonne une place à l’autre 

en soi, que le lyrisme peut retrouver, chez Segalen, une efficace. 

La poésie est alors l’expression du moi comme reflet de l’autre, 

ainsi que le suggère la stèle « Miroirs ».
509

  

Ensuite, il y a aussi d’autres stèles très importantes pour évoquer la 

« pénétrabilité » entre les deux « corps » ; elles sont « Visage dans les Yeux » et 

« Le Lac ». 

D’abord, l’eau dans le puits a des caractéristiques de l’eau bachelardienne 

comme « l’eau dormante », « l’eau immobile », « l’eau morte », selon sa poétique 
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de l’image sur l’eau. Dans la stèle, «Visage dans les yeux », dont l’épigraphe 

écrite en chinois est « 目井 : Puits des yeux » :  

 

Puisant je ne sais quoi ; au fond de ses 

yeux jetant le panier tressé de mon désir, 

Je n’ai pas obtenu le jappement de l’eau 

Pure et profonde. [...] 

 

Inabreuvé, toujours penché, j’ai vu, oh ! soudain, 

un visage : monstrueux comme chien de 

Fô au mufle rond aux yeux de boules. 

 

Inabreuvé, je m’en suis allé ; sans colère ni rancune, 

Mais anxieux de savoir d’où vient la 

fausse image et le mensonge : 

 

De ses yeux ? – Des miens ? 

 

Dans cette stèle, le sujet « je » entretient la confusion quant à ce qu’il est : le 

double « je » - soit un objet contemplé ou un sujet de contemplation - dans le puits 

où l’on voit un visage équivoque. Pour « savoir d’où vient la fausse image et le 

mensonge », il faut se rendre compte exactement de « qui » regarde « qui » dans 

les yeux. Poursuivant la lignée des symbolistes comme Rimbaud ou Baudelaire, 

Segalen est un héritier de l’école symboliste, mais il fait l’œuvre de sa propre 

manière sans imiter ses prédécesseurs. Il écrit Les synesthésies et l’école 

symboliste  en 1981. Dans la préface de cette œuvre, Eliane Formentelli met 

l’accent sur « [l]a foi des textes » chez Segalen : 

 

Un transfert insensible nous fait alors glisser de l’imaginaire du 

texte à l’obtuse présence de pierre, quitter la caresse trompée du 
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regard pour suivre, à l’aveugle, le geste dessinant, reformulant la 

forme dans l’espace fictif où les mots se passent d’invisibles 

témoins, délais et relais du regard au langage et du langage au 

regard.
510

   

 

Cet emblème du regard nous permet de parler d’« intersubjectivité». Par rapport 

à cette définition, Christian Doumet évoque les deux figures à l’œuvre dans le 

champ de l’« intersubjectivité » dans Stèles :  

 

La figure (ou isotopie) de la soif en ce qu’elle incarne de désir ; la 

figure de la profondeur du regard : la figure enfin, déjà rencontrée 

ici, de l’autre-même.
511

 

 

Il s’agit de surévaluer l’attention que ce poète a véritablement accordée à l’écho 

du regard quand il se retrouvait « corps à corps » avec le puits. Sa figuration de 

l’indécision par rapport à l’origine de « la fausse image » se finit enfin d’une 

manière équivoque. De fait, son intérêt concerne presque la supériorité de 

l’imaginaire plutôt que le réel (ce qu’il a vécu). La seule chose tangible est 

fabriquée par les mots dans la vision segalénienne. Même si le paysage chinois 

exclusivement exotique lui inspire un itinéraire plutôt chinois, il met l’accent sur 

sa propre science de l’imagination plus provocante et plus énigmatique. Il n’obéit 

plus à l’imagination banale sur le « visage chinois ». La forme que lui inspire la 

Chine est une stèle en tant que purs matériaux.  

Est-ce que Segalen met en lumière la vision qui trouve son origine dans 

l’Autre ? Il est incontestable que la « synesthésie » est une science capable de 

pénétrer par tous les sens comme le visible, le sonore, l’olfactif, le tangible et le 
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gustatif. Peut-être peut-on constater que l’Autre dans un dictionnaire intime chez 

Segalen n’est moins rien que le corps « pénétrable » avec le « Moi ».   

L’influence du jeune poète d’Une Saison en enfer, puis d’une forme de stèle 

aux tombeaux impériaux en Chine, est souvent fréquente dans les réalisations 

poétiques chez Segalen. Ce qui compte pour la notion d’altérité segalénienne, 

c’est la capacité à se pénétrer l’un l’autre quels que soient le temps, l’espace, 

l’Autre, de telle sorte que l’imagination transperce la réalité.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jun, Hea Young. Le « corps » dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême-Orient (Tibet, Chine et Japon) - 2012



 280 

Chapitre 3. Le « corps » du « Moi » et celui de l’Autre au 

Japon: la question sur l’altérité chez Loti  

 

Au moment où la notion de l’altérité est définie pour être débattue et bien pesée 

dans les œuvres de Loti, je voudrais avant tout présenter la définition générale : 

« L’altérité, le mot provient du bas-latin alteritas, qui signifie différence ; 

l’antonyme d’altérité est identité » selon le terme d’altérité dans la base du Centre 

national de ressources textuelles et lexicales. Mais il n’est pas toujours facile de 

distinguer le « Moi » entouré par les Autres. Car il est certain que l’Autre, tel un 

miroir, est un reflet du « Moi ». Sans l’existence de l’Autre, on n’existe plus. Le 

« Moi » a besoin de l’Autre pour se définir et se sentir valorisé. 

Les récits de voyage chez Loti qui discernent l’enjeu de la pénétrabilité entre le 

« Moi » et l’Autre sont importants pour appréhender son regard vers l’Autre dans 

son écriture. Pour lui, l’écriture est un acte inévitable pour prouver son existence 

et la valeur de sa vie, au détriment de la peur de la mort et de la tristesse de 

l’enfance vécue, comme on le voit par exemple dans Le roman d’un enfant : 

« [c]ependant, j’aimais déjà écrire, mais pour moi tout seul, en m’entourant d’un 

mystère inviolable. »
512

  

 

L’écriture bute en un premier temps sur le regard de l’Autre pour 

lequel il n’est pas un objet […] d’admiration, mais bien un objet 

réel. En revanche, il évoque avec son goût d’écrire pour lui seul, la 

nécessité de tisser ce voile de mystère autour de l’être […] 

 

Au fur et à mesure de son voyage à l’étranger en tant qu’officier de marine, il 

ne cesse pas d’écrire face à l’Autre et à l’Ailleurs dont il rêve depuis longtemps. 

Pour lui, l’écriture est un temps solitaire dont les prémices « mettent surtout 
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l’accent sur la valeur de fixation de la trace »
513

 pour se ressourcer à son souvenir 

perdu et dépasser son angoisse de la perte de ce qu’il aimait. On dit souvent que 

son écriture se caractérise par un style nuancé dans un éloge des pays exotiques, 

notamment de l’Orient. Mais il est aussi contradictoire, selon que son humeur 

change. En effet, il est désenchanté à la fin de son séjour de longue période dans 

un pays différent, car il finit par éprouver un ennui et une déception, à tel point 

qu’il le déteste lorsqu’il le quitte. 

Pourtant, il semble que Loti soit un auteur qui a une nature assez pessimiste, en 

ce qui concerne sa réflexion sur le monde et son regard vers l’Autre. Il est 

possible que son pessimisme soit plus fort que lui-même lorsqu’il change de lieu 

pour échapper à l’ennui et à la pensée noire. Grâce à la découverte d’un monde 

qui ne lui ressemble pas, cette sensation de grande différence donne un sens à sa 

vie et une morale à l’Humanité de l’époque : 

 

Après bien des crises de pessimisme et bien des échecs, Loti va 

sentir le besoin de se voir en tant que membre de l’humanité ; il va 

aller du stade égoïste au stade altruiste. Au lieu de se perdre dans 

la solitude, l’homme a intérêt à comprendre son prochain après 

s’être compris lui-même. […] Finalement son moi étant la seule 

chose au monde dont il soit un peu sûr, il va chercher comment 

réussir à se survivre, à laisser des traces de lui-même, une marque 

intellectuelle, esthétique, spirituelle ou physique, dans la mémoire 

des hommes, chez les petits comme chez les grands. C’est 

seulement avec les simples qu’il arrive à trouver la joie, nous dit-il, 

mais bien sûr, il goûte le plaisir d’être avec les gens simples, à 

condition qu’on sache qu’il ne l’est pas.
514
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De ce fait, pour focaliser le territoire et le temps en termes précis, je 

m’appuierai sur les œuvres lotiennes influencées par son expérience au Japon en 

Extrême-Orient. La question sur l’altérité dans son Japon nous permettra de faire 

une allusion évidente aux approches plus complexes du « Moi » en parallèle de 

l’Autre. Le corps du « Moi » évoque le souvenir du passé comme une 

intermittence du cœur chez Proust. La rencontre avec l’Ailleurs  et l’Autre, 

extrêmement différents, est une clef considérable pour son existence, car ces deux 

concepts sont les thèmes cruciaux qui le font aboutir à la représentation du « Moi 

» sous sa plume, une réincarnation de « je » à travers son univers imaginaire. 

Même si l’on considère le récit de voyage lotien à la base de son autobiographie et 

de son voyage réel, le texte écrit par Loti (dont le nom natal est Julien Viaud) peut 

tromper la réalité telle qu’elle est pour un effet plus marquant et plus mémorable. 

À  travers son imagination, il se retrouve dans son propre monde « en son temps » 

et « hors de son temps ».  

Ce faisant, après la crise de l’identification dans son corps du, Loti tente de 

trouver la solution vers l’extérieur. L’Ailleurs est désirable parce qu’il réactive un 

souvenir d’enfance à la recherche de son bonheur, et lui donne également une 

nostalgie du passé. L’éloignement et la perte de sa mère et de son frère aîné 

suscitent la confusion de soi à la limite de la mort symbolique.  

Cette étude sur les œuvres lotiennes, notamment Japoneries d’automne et 

Madame Chrysanthème, conviendra à la réflexion sur l’altérité lotienne. Elle a 

comme objectif d’analyser la manière dont le narrateur « je » envisage l’Autre qui 

est plutôt japonais dans un pays exotique. Loti écrit sur le Japon de la fin du 

XIX
ème

 siècle : il décrit beaucoup le paysage et les coutumes des japonais, ainsi 

que leurs visages qui ont un trait bizarre et étrange à ses yeux : «  Quel pays où 

tout est bizarre, ce Japon ! »
515
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Dès maintenant, comment peut-on envisager le corps du « Moi » ? Pour parler 

plus exactement, il faut préciser les images de ce « corps », puisque le corps 

réincarné dans l’espace textuel compte pour l’auteur, notamment lorsqu’il choisit 

la littérature de voyage où le « corps » de l’auteur et celui du voyageur se 

rencontrent. La crise du « Moi » est submergée dans ses textes qui ont beaucoup 

d’images de l’Autre. D’une part, c’est une façon pour lui de se dissimuler derrière 

les facettes de l’altérité, et d’autre part, il souhaite s’identifier dans cette altérité 

pour effacer sa propre trace, y compris sa mémoire immergée dans le champ 

psychologique.  

Ainsi, l’altérité lotienne au Japon est articulée autour d’un concept-clé : la 

dissimulation du « Moi » dans le vaste champ de l’Autre le plus opposé au sien, 

tel le Japonais. Les pays étrangers permettent d’oublier le mal-être chez soi et 

également d’être séduit devant les cultures exotiques.  

Voyons ce que Barthes souligne par rapport à Loti dans Nouveaux Essais 

Critiques :  

 

Loti est en somme un hippy dandy : comme lui, les hippies ont le 

goût de l’expatriation et du travestissement. Cette forme de refus 

ou de soustraction hors de l’Occident n’est ni violente, ni ascétique, 

ni politique : c’est très exactement une dérive.
516

 

 

Pour Loti, éprouver l’ Autre est une bonne échappatoire pour se dissimuler 

derrière le visage de l’autre. Non seulement la découverte de l’exotisme pendant 

son voyage, mais aussi ses professions diverses durant sa vie, sont censées le faire 

cesser de changer et d’avoir une carapace pour cacher son refoulement à 

l’intérieur. À ce propos, Bruno Vercier porte son attention sur son attirance pour 

les vêtements des pays étrangers, qui lui servent à montrer des portraits différents. 

Loti se sent donc différent devant son visage qui a changé :  
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S’il porte un intérêt très vif aux costumes féminins, Loti n’éprouve 

aucune attirance pour le costume japonais masculin. Dans la vaste 

panoplie de ses déguisements – Loti en matelot, en bédouins (clair 

et foncé), en académicien, en turc, en pharaon, en empereur 

chinois, en acrobate, en huguenot, etc. – manque Loti en kimono 

ou en samouraï : marque évidente de la distance infranchissable 

qui subsiste entre le Japon et lui. Aucune de ces délicieuses pertes 

d’identité qui, dans Aziyadé, rythment l’intrigue amoureuse. C’est 

qu’à Nagasaki, tout est limpide, fixé, tarifié, défini. Pays sans 

mystère – dont Loti pressent cependant que le vide, la nudité, le 

dépouillement préfigurent une vérité sur laquelle l’Occidental n’a 

aucune prise.
517

 

 

Dès lors, pourquoi Loti ne cesse de se déplacer sans sédentarisation, 

géographiquement et aussi mentalement ? Lorsque son goût pour le camouflage 

paraît digne de se cacher devant l’Autre, peut-on comprendre que c’est là un 

symptôme du refus d’accepter le soi tel qu’il est ? S’il refuse et nie sa vraie 

identité, il sera légitime que l’altérité pose un problème authentique, car la crise de 

l’identité bouscule la position de l’Autre.  

En sachant que Loti épouse une mousmé (« jeune fille » en japonais) dès qu’il 

débarque au port de Nagasaki, il n’assume pas son engagement conjugal avec elle, 

car tout simplement il n’est pas « amoureux » d’elle. Voici quelques extraits sur la 

femme, soi-disant son épouse dans Madame Chrysanthème, pour suivre 

l’évolution de son impression envers cette japonaise. Au début, il se contente 

d’être engagé avec une femme qu’il admire plutôt par curiosité (« Cette petite 

Chrysanthème....comme silhouette, tout le monde a vu cela partout. Quiconque a 
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regardé une de ces peintures sur porcelaine ou sur soie [...] »
518

). Cependant, il se 

rend finalement compte qu’elle est incompréhensible à cause de la différence de 

culture et de mentalité. Du coup, l’altérité sur le territoire japonais devient 

insaisissable et mal compris dans la mémoire de Loti (« [...] je regardai avec une 

espèce de haine cette poupée étendue près de moi [...]
519

 »). Le jour où il quitte 

définitivement le Japon, il se sépare d’avec sa femme sans regret : 

   

Chrysanthème baisse la tête, ne dit plus rien, et, voyant que 

décidément je m’en vais, se lève pour me reconduire. […] 

À  la porte de sortie, je m’arrête pour les derniers adieux : la petite 

moue de tristesse a reparu, plus accentuée que jamais, sur la figure 

de Chrysanthème ; […] 

Allons, petite mousmé, séparons-nous bons amis ; embrassons-

nous même, si tu veux. Je t’avais prise pour m’amuser ; tu n’y as 

peut-être pas très bien réussi, mais tu as donné ce que tu pouvais, 

ta petite personne, tes révérences et ta petite musique ; somme 

toute, tu as été assez mignonne, dans ton genre nippon. […] 

En m’éloignant, je me retourne bien une fois ou deux pour la 

regarder, - mais c’est par politesse seulement, et afin de répondre 

comme il convient à sa belle révérence finale…
520

  

 

Madame Chrysanthème constitue à la fois une histoire romanesque et une 

confession, tel un journal intime – autrement dit la fusion entre la fiction et la 

réalité – qui est un enjeu très important dans les récits de voyages chez Loti. Que 

me reste-t-il à révéler concernant le rapport avec la femme japonaise dans l’œuvre 

lotienne ? Est-ce que la beauté exotique dans le visage féminin japonais ne 

comble point son désir « sexuel » ? Si jamais il n’est pas attiré véritablement par 
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une femme, le sexe hétérogène, il est obsédé par les objets exotiques, y compris 

par le visage féminin dans un pays étranger (on remarque souvent que Loti 

critique les apparences de ces femmes en les comparant avec des objets comme 

des bibelots et des porcelaines artificielles ou des animaux, tels les chats, à cause 

des yeux bridés). Peut-être son côté misogyne n’est-il pas un phénomène du 

refoulement sexuel dans son propre corps d’écrivain? 

D’un point de vue psychologique, on voit Loti comme un « patient », et non 

comme un « auteur » ; j’aimerais donc ajouter une critique intéressante qui me 

conduit à avancer la problématique de l’altérité en tant que l’impossibilité de la 

« communication » amoureuse et de la compréhension :  

 

La combinaison, rectifiée par Chrysanthème, a l’intérêt 

d’exemplifier le triangle érotique analysé par René Girard dans 

Mensonge romantique et vérité romanesque. On connaît la thèse : 

un rival est recherché pour être une destination du désir (en 

l’occurrence homosexuel) et parce que la libido même est 

narcissique en son essence (Tu aimerais ton prochain comme toi-

même), ayant pour cela besoin de se médiatiser. Chez Loti, le 

schéma se complique avec un autre objet, constitué par le Japon, 

dont le désir est poursuivi par le truchement de « la Japonaise » en 

guise de paravent, mais dont l’échec exotique est une apothéose 

égoïste : le Japon de Loti, semblable aux cigognes éternelles 

imprimées sur tous les bibelots, relève du cliché parce qu’il n’est 

qu’un décor et que son expression n’est que le résultat 

d’impressions préconçues. Si bien qu’on en arrive à ce paradoxe 

étonnant que Loti passerait selon ses dires à côté du Japon par 
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excès de japonisation, dans l’impossibilité d’en faire 

abstraction.
521

 

 

L’échec de l’amour au Japon ne lui manque pas autant, puisqu’il savait que son 

désir envers la femme n’était pas durable : il a eu des aventures avec les femmes 

dans chaque pays où il est resté en attendant un nouveau départ. Le 

« nomadisme » comme mode de vie lui donne une ambiguïté de l’altérité, car 

cette notion change selon le pays. Ce concept est très relatif et plus ou moins 

subjectif selon le regard et la situation concernée ; Loti se plonge dans la 

succession des gens qui passent devant lui, et, surtout au Japon, il se montre 

souvent mécontent de la « barbarie » des Japonais. Les étrangetés sont très 

représentées dans les récits de voyages lotiens : 

 

Si en effet, dans sa recherche de tous les ailleurs, de tout ce qui est 

différent, dans l’espace et dans le temps, et qui relativise les faux 

absolus du chez-soi, du quotidien ordinaire, et favorise le rêve, 

Loti est bien de son siècle, le grand siècle des voyages 

romantiques et de l’exotisme, on ne peut pas ne pas remarquer que, 

jouissant certes de l’étrangeté de ce qu’il voit – et qu’il décrit, pour 

une semblable jouissance de son lecteur -, il en est toujours déçu, 

s’en désenchante toujours, plus ou moins vite. Même lorsqu’il ne 

s’agit pas de peuples et de civilisations qu’il juge radicalement 

« incompréhensibles », comme le Japon ou la Chine […]
522

 

 

La communication et l’amour entre Loti et les Japonais est un échec : celui-ci 

fait donc certaines critiques très sarcastiques et cruelles comme ses remarques 

dans Japoneries d’Automne qui « ne sont pas exemptes de formules qu’on ne peut 
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pas ne pas qualifier de « racistes » (« tout cela sent la race jaune, la moisissure et 

la mort », « la laideur de ce peuple m’exaspère »). »
523

 : 

  

Cette occultation du recueil de récits est évidemment déplorable, 

car, si les vifs reproches qu’on a fait à Loti, qui n’aurait ni aimé ni 

surtout « compris » le Japon, se trouvent en grande partie justifiés 

par le roman mièvrement ironique, les Japoneries sont d’une toute 

autre plume.
524

 

 

Sans complaisance, Loti décrit des mises en scène au Soleil Levant qui 

viennent de  son expérience réelle, mais qui sont également marquées par son 

illusion bien ratée. Évidemment, un vrai voyage donne au voyageur un rêve 

constant et amène en quelque sorte celui-ci à devenir une autre personne. À  la 

découverte du vrai « Moi », que Loti ressent-il souvent au Japon ? Il semble tout à 

fait vrai que Loti se tourne souvent vers le passé, jusqu’à son enfance, car ses 

impressions devant les paysages et les objets, les gens japonais, s’approchent de 

ses souvenirs par différentes anecdotes. Par exemple, dans Madame 

Chrysanthème, l’auteur évoque plusieurs fois l’enfance qui le hante 

régulièrement :  

 

Là, je retrouve très nettement tout d’un coup ma première 

impression de grand vent dans les bois – dans les bois de la 

Limoise, en Saintonge, il y a quelque vingt-huit ans, à l’un des 

mois de mars de ma petite enfance. Il soufflait sur l’autre face du 

monde, ce premier coup de vent que mes yeux ont vu dans la 

campagne, - et les années rapides ont passé sur ce souvenir – et 

depuis, le plus beau temps de ma vie s’est consumé… 
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J’y reviens beaucoup trop souvent à mon enfance ; j’en rabâche en 

vérité. Mais il me semble que je n’ai eu des impressions, des 

sensations qu’en ce temps-là ; les moindres choses que je voyais 

ou que j’entendais avaient alors des dessous d’une profondeur 

insondable et infinie ; c’étaient comme des images réveillées, des 

rappels d’existences antérieures ; ou bien c’étaient comme des 

pressentiments d’existence à venir, d’incarnations futures dans des 

pays de rêve ; et puis des attentes de merveilles de toute sorte – 

que le monde et la vie me réservaient sans doute pour plus tard – 

pour quand je grandirais.
525

 

 

L’effet produit par le Japon ne vient pas du pays lui-même, car malgré 

l’éloignement de son pays natal, il n’échappe pas à ce qu’il est et à ce qu’il a vécu 

(autant les échecs que les réussites, et les désirs jamais accomplis dans sa vie 

passée). Tout en voyageant et en savourant l’ « ailleurs», il choisit de ne pas 

s’identifier aux gens des pays visités. Sa priorité est de retrouver son « Moi » 

passé, qui est soi-disant un parcours proustien « à la recherche du temps perdu. » 

Dans ce cas, le courant exotique chez Loti est a posteriori égocentrique parce 

qu’il refuse de se voir lui-même chez l’ Autre. Son altérité égocentrique est 

manifestement en présence dans sa littérature de voyage. Certes, il est probable 

que Loti écrit en voyageant pour satisfaire son caractère assez narcissique. Voici 

un texte qui soutient cet aspect en particulier : 

 

[...] Un Narcisse emportant partout avec lui son miroir, un être 

dévoré du complexe du héros en même temps qu’une âme 

regardant sans cesse en arrière pour essayer de retrouver le 

bonheur d’une enfance couvée, allant même jusqu’à tomber dans 
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le complexe de Jonas, ne se sentant bien que dans des endroits 

bien cachés, bien fermés, chambre, maison ou jardin.
526

 

 

Loti, selon son autobiographie, est un homme qui est centré sur son propre 

corps : il est obsédé par la musculation de son corps ; il veut être fier de son corps 

physique, et pour cela il tente même l’acrobatie. En sachant que Loti est un grand 

admirateur de l’Orient en terme de tradition, de qualité esthétique et exotique, je 

me dois de souligner dans quelle catégorie de voyageur il se trouve, en 

empruntant ce que Todorov a expliqué pour catégoriser les phases du voyage. 

Dans Nous et les autres, Tzvetan Todorov nous montre différentes identifications 

en tant que voyageurs comme suit :  

 

l’assimilateur, celui qui veut modifier le monde à son style 

comme les missionnaires 

chrétiens, les colonialistes; 

le profiteur, l’homme d’affaires, il utilise les gens à son profit ; 

le touriste qui préfère connaître des monuments aux êtres 

humains ; 

l’impressionniste qui s’intéresse aux impressions que le pays 

visité et ses habitants laissent sur lui ; 

l’assimilé, c’est l’immigrant qui veut ressembler aux autres sur 

le plan professionnel ; 

l’exote qui vit l’équilibre entre identification et distanciation 

avec les gens du pays visité ; 

l’exilé qui s’installe dans un pays étranger en évitant 

l’assimilation ; 

l’allégoriste qui parle d’un peuple étranger pour défendre un 
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problème lié à son pays, à sa culture ; 

le désabusé qui refuse le voyage au dehors et se limite à celui 

du dedans; 

le philosophe dont le voyage n’est pas sûr mais porte sur 

l’étude de la différence.
527

 

 

Selon ces mots, qui cantonnent le type de voyageur, il est plutôt honnête pour 

Loti de se définir en « exilé » d’après la lecture de ses récits de voyage. En me 

risquant à une généralité un peu rude, je voudrais signaler que Loti se contente de 

la découverte du nouveau monde, y compris du Japon, malgré le refus et la 

déception ; son voyage sans assimilation crée une œuvre qui fait écho à son 

incompréhension et à l’attente insaisissable dont il rêve. Hanté par son passé, il 

choisit d’avancer avec les fantômes de son amoureuse, y compris l’enfant-Loti. 

En tout cas, son altérité égocentrique nous permet de voir son Japon subjectif. Il 

est incomparable avec les impressions de différents auteurs qui font de l’éloge du 

Japon. De même, Loti aime son Japon à sa façon : comme si quitter un pays 

quelconque lui donnait un sentiment de mal du pays, une nostalgie de temps, 

d’espace et de « Moi » qui était au passé. Cette réminiscence du passé chez lui 

crée un leitmotiv pour s’enfuir du présent vers le passé. Peut-être est-ce pour cela, 

après le Moyen-Orient, qu’il tourne son regard vers l’Extrême-Orient. Car cette 

terre extrêmement loin devrait lui permettre de retrouver ce qu’il a perdu, bien que 

son rêve n’ait pas été une réussite :  

  

Eh bien, j’ai grandi et n’ai rien trouvé sur ma route, de toutes ces 

choses vaguement entrevues ; au contraire, tout s’est rétréci et 

obscurci peu à peu autour de moi ; les ressouvenirs se sont effacés, 

les horizons d’en avant se sont lentement refermés et remplis de 

ténèbres grises. Il sera bientôt l’heure de m’en retourner dans 
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l’éternelle poussière, et je m’en irai sans avoir compris le pourquoi 

mystérieux de tout ces mirages de mon enfance ; j’emporterai avec 

moi le regret de je ne sais quelles patries jamais retrouvées, de je 

ne sais quels êtres désirés ardemment et jamais embrassés…
528

 

 

Pour Loti, rencontrer l’ « autre» est un bon moyen de se confronter au « Moi », 

celui qu’il désire toujours mais ne conquiert pas. Mais ce combat personnel pour 

répondre « où suis-je ? » est essentiel pour comprendre son univers littéraire. À  

travers les textes romanesques ou d’impressions de voyages, il nous faut chercher 

son altérité égocentrique. Par la manifestation de son retour vers l’enfance souvent 

présente dans la littérature lotienne, on peut supposer que l’Autre n’est rien 

d’autre que le « passage » qui lie le « Moi » présent au « Moi » qui n’est autre que 

celui du passé, perdu, caché ou refoulé inconsciemment. L’essentiel de l’altérité 

chez Loti est là pour soutenir et faire exister le « Moi ». 
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Conclusion  

 

 

La troisième partie nous montre la tentative de définition du « corps » dans 

l’espace littéraire en explorant les liens que le « corps » réel entretient avec les 

images du « corps » dans l’espace textuel, intrinsèquement littéraire. J’ai ensuite 

abordé l’altérité du « corps » au sens où l’espace littéraire provoque l’enjeu 

complexe de l’identification et de la différenciation des « corps ». C’est parce que 

l’espace littéraire transcende l’espace réel (dont les contours sont ambigus, dans 

la mesure où la frontière entre la réalité et la fiction n’a pas de seuil, car l’espace 

littéraire ne cesse d’être en mouvement) que cette sphère ouvre le champ littéraire 

auprès d’un lecteur vers l’espace qui se livre à un dialogue que l’auteur n’a pas 

prévu. 

L’espace littéraire englobe un monde ouvert, et il a une fonction de passage qui 

lie l’espace textuel ou référentiel à l’espace qui est hors de la normalité (ayant un 

caractère labile). Admettons que le rapport entre le « corps » et l’espace littéraire 

est flexible : on peut donc dire que l’espace littéraire ne peut pas se définir comme 

concept fixé, car il se spatialise différemment selon le mouvement du « corps », 

soit de l’auteur, soit du lecteur. C’est un monde qui n’est pas confiné dans un 

concept spécifique de matière référentielle ou textuelle. Au delà des autres 

espaces, j’avais l’intention d’analyser la notion de l’espace littéraire avec le thème 

de « corps », pour qu’il se dégage d’une manière pertinente.  

Pourtant, la complexité de l’espace littéraire influence en fin de compte 

l’hétérogénéité de la définition du « corps » dans une entreprise littéraire. É tant 

donné que la notion de l’espace littéraire est mise en suspension, la mise en abîme 

du « corps » dans celui-ci a tendance à être sous tension avec le mouvement. Il y a 

donc effectivement une crise d’identité dans le « corps » proposé par l’auteur pour 

constituer son espace littéraire ; l’altérité évoque une grande interrogation d’après 

le bouleversement de l’identité du « corps » quelconque.  
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La construction de l’espace littéraire par l’auteur n’est certainement pas fixe, 

car ce « lieu » peut être bien sûr reconstruit ou déconstruit selon l’interprétation 

du lecteur. Désormais, le genre littéraire implique aussi la définition instable de 

l’espace littéraire. Les auteurs que j’ai évoqués dans la troisième partie essaient de 

dépasser la frontière du champ littéraire. Avec l’ouverture vers le discours 

biculturel, certains auteurs explorent la littérature à travers la limite du genre 

littéraire. Comme Segalen tente d’écrire une œuvre avec les « corps » réel et 

imaginaire, les images du « corps » deviennent elles-mêmes la genèse de l’espace 

littéraire. De plus, la passion de l’écriture épistolaire chez David-Néel et 

l’expérimentation radicale dans la littérature sous drogue chez Michaux m’ont 

apporté des idées de bases très significatives. 

Selon ce schéma proposé en premier lieu, j’ai élargi la question du « corps » 

jusqu’à la crise de l’identité du « corps ». Dans l’espace littéraire, l’altérité du 

« corps » nous fait nous remettre en question. Notamment, devant le « corps » de 

l’Autre, dans un pays exotique et étranger, les écrivains se sentent soulevés par la 

sensation de choc de la différence. D’après les analyses de l’altérité du « corps » 

dans l’espace littéraire, il s’agit bien d’un témoignage sur le bouleversement de 

l’identité du « corps » du sujet dans un texte, et parallèlement d’une inspiration 

sous un nouvel angle, en rapport étroit avec la religion orientale ainsi que le 

bouddhisme et le taoïsme chez quelques auteurs de ma thèse. 

Cette étude m’a amenée à réfléchir sur l’altérité du « corps » dans un contexte 

extrême-oriental qui circule entre plusieurs références de religion et de culture de 

l’Autre. Segalen et Loti décrivent la mise en scène de la Chine ou du Japon dans 

leurs œuvres littéraires. D’emblée, ils nous proposent la rencontre du « Moi » et 

de l’Autre en visant à trouver de nouvelles ressources de la littérature qui leur 

conviennent tout à fait en remplissant leur désir caché dans leurs inconscients 

respectifs.  

Pour eux, l’exotisme et l’orientalisme en Extrême-Orient : tels sont les termes 

favorables pour enrichir leur rêve en tant qu’écrivain voyageur. Leur regard vers 
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un pays lointain leur permet de créer la notion d’altérité en nous donnant la 

problématique de la corrélation d’un « corps » à l’autre « corps ». Ils convient de 

voir comment la littérature française s’ouvre vers l’autre espace littéraire. De toute 

façon, l’espace littéraire lie le « corps » de l’écrivain avec le « corps » du lecteur. 

À  travers l’espace textuel et référentiel, l’espace littéraire doit se définir comme 

l’ensemble des « corps » multiformes en tant que carrefour de rassemblement du 

« corps » mimétique et du « corps » symbolique. 
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Conclusion générale 
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Notre réflexion a commencé sous l’inspiration d’un « corps » et ses 

représentations dans l’espace littéraire. Afin de délimiter le lieu de l’influence qui 

crée l’espace littéraire, j’ai choisi l’Extrême-Orient : c’est en effet un espace qui 

donne de bonnes références de base. En terme de « géocritique », l’espace réel, 

c’est-à-dire la région spécifique vécue par un auteur ou celle à laquelle il songe et 

qu’il tient pour référence dans sa conscience, devient la source de son avancement 

dans l’écriture littéraire. Et l’expérience de cet espace réel fait naître une 

représentation de l’impression riche et authentique, ainsi qu’une imagination de 

fantaisie et de désir à accomplir chez quelques auteurs grâce à sa littérature. 

J’avais l’intuition que cet élément géographique pourrait donner à quelques 

auteurs en particulier l’inspiration littéraire d’une façon visionnaire et mystérieuse. 

Il s’agit bien d’une redéfinition et d’une reconstruction, dans la mesure où les 

auteurs principaux de ma thèse envisagent le « corps » dans l’espace littéraire 

sous un angle intéressant, surtout en rapport étroit avec les éléments religieux 

orientaux (notamment le bouddhisme et le taoïsme). Avant se ressourcer ailleurs, 

l’expérience du « corps » de l’Autre démêle la problématique du « corps » chez 

les auteurs, ainsi que leur « corpus » littéraire.  

Les réponses aux questions que j’ai posées avec curiosité dans l’introduction de 

cette thèse se sont plus ou moins manifestées au fur et à mesure de l’analyse des 

textes qui concernent l’expérience du « corps » et ses représentations dans 

l’espace textuel. Mais il faut avouer que la définition du « corps » est flexible et 

fluide selon le contexte (si ce mot est invoqué pour désigner les êtres ou les objets 

matériels, ou si les images, telles des apparitions, surgissent par l’imagination, 

voire même quelquefois par intermittence). 

É tant donné que la vision du « corps » se manifeste dans l’espace littéraire, les 

auteurs explorent bel et bien la transformation flexible du « corps ». D’une part, le 

« corps » évoqué par l’émetteur, c’est-à-dire l’écrivain, se transforme en « corps » 

différent grâce à l’interprétation du récepteur, notamment le lecteur. 
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D’emblée, la transition du « corps » semble présupposer l’espace littéraire 

remis en question, car le « corps » fait exister l’espace littéraire : sans l’un, l’autre 

n’existe plus ; c’est la condition de l’existence. L’être et l’espace sont inséparables 

et ils existent selon la perception du sujet qui lui donne forme et sens.  

Dans le domaine littéraire, notre ambition est donc de retracer des pistes qui 

nous semblent indispensables au niveau de la nouvelle façon d’interpréter le 

« corps » dans l’espace littéraire chez les écrivains voyageurs orientalistes en 

Extrême-Orient au tournant des XIX-XX
ème

 siècles. 

Au demeurant, le regard vers le pays lointain les aide à trouver une nouvelle 

forme pour établir la vision du « corps » et définir l’espace littéraire par la quête 

de l’altérité à la recherche du « corps » à soi. 

Dans la première partie, notre analyse de texte a démontré que le « corps » des 

caractères (les idéogrammes chinois) est à la fois une imago du « corps » et un 

corps physique qui donne une forme littéraire. Le fait de calligraphier des 

caractères permet aux auteurs de créer un espace textuel qui dessine une image 

avec ces caractères eux-mêmes.  

Dès lors, dans les œuvres littéraires présentes dans cette partie, la 

compréhension par la lecture des mots et l’impression visuelle se relient fortement, 

à tel point qu’on peut à la fois lire le « corps » et parallèlement le voir. 

C’est la raison pour laquelle j’ai essayé de trouver les textes qui concernent la 

coexistence du visuel avec le texte, comme c’est le cas pour les poèmes 

michaudiens, qui sont placés à côté des lithographies de Zao Wou Ki. Ses textes 

sont quasiment surréalistes, au sens où il exprime son sentiment et son impression 

avec le pinceau et l’encre noire, comme s’il s’identifiait à un peintre chinois 

faisant une calligraphie.  

Cette approche de la rencontre entre la peinture et la littérature montre que 

l’espace littéraire englobe l’espace textuel et visuel, ainsi que l’art visuel (comme 

la peinture). La marge et le blanc sur un texte mettent en valeur la forme 

esthétique, et du fait que l’auteur trace les caractères à la main, on peut sentir son 
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souffle avec le rythme du « corps » des caractères. Grâce au mouvement du 

« corps » de l’auteur, le « corps » des caractères se réincarne dans l’espace textuel, 

comme s’il se faisait chair à la page. 

En tout cas, la réincarnation et la corporalité du « corps » des caractères dans 

l’espace littéraire sont significatives, et permettent à notre problématique de se 

révéler avec des appuis intéressants. Les images du « corps » en tant 

qu’impression visuelle dans l’œuvre littéraire sont aussi très intéressantes, au sens 

où il y a un rapport interdisciplinaire entre la peinture et la littérature à travers la 

thématique de l’Extrême-Orient comme origine de création chez les écrivains 

évoqués. 

Ensuite, à travers la thématique du mystère féminin et de l’Humanité, nous 

nous sommes appuyés sur le corps humain devant le mystère, avec lequel les 

écrivains évoquent leur impression de voyage en tant qu’expérience vécue. Sans 

la dimension de transcendance, on ne peut pas accéder au degré du mystère. Ce 

dernier provoque évidemment le dépassement de sa conscience rationnelle et de sa 

croyance par son vécu ; c’est quelque chose qui ne s’atteint pas avec le langage. 

C’est pour cela que le mystère est toujours mis en valeur, et réserve toujours un 

potentiel inattendu en révélant l’extension de la réalité vers l’au-delà, supérieur au 

matériel et à la chose proprement humaine. 

En effet, le terme de transcendance a pour origine le mot latin, transcendere, 

qui signifie « franchir » ou « surpasser ». Avec cette idée de franchir le seuil de 

deux dimensions différentes, les écrivains manifestent leur « corps » humain ou 

les images du « corps » féminin dans l’espace littéraire. Cet espace spécifique 

pour cette approche interpelle l’espace « transcendant ». La tendance similaire 

entre la femme et le mystère est avant tout une référence de première nécessité 

pour une image du « corps » féminin en tant qu’apparition de la mysticité du 

monde. Dans la deuxième partie, le thème du mystère féminin est récurrent dans 

l’espace « transcendant ». Le lieu extrême-oriental propose une révélation ou une 

illumination des images du « corps » féminin chez quelques écrivains afin qu’ils 
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constituent l’espace « transcendant » avec les multiples images de la femme qui se 

ressourcent au mystère. Segalen et Loti ont écrit leur œuvre chacun en 

représentant un « corps » féminin : pour Segalen, ce « corps » a pris sa référence 

au personnage de son héroïne dans la légende bouddhiste, et pour Loti, il a vécu 

une relation avec des filles japonaises pendant son séjour au Japon pour réaliser sa 

réelle expérience « sentimentale ». 

Par contre, David-Néel écrit ses récits de voyages et ses correspondances avec 

son époux pendant son séjour en Chine et au Tibet. Elle vit dans le pays qui lui 

fait réaliser son rêve ambitieux ; les références de ses écrits viennent d’elle-même 

et de sa propre expérience sur place. Le rapport interculturel entre son pays natal 

et le pays de son voyage lui permet une écriture de son identité : de la féministe à 

la femme mystique convertie au bouddhisme tibétain.  

De plus, la religion personnelle chez les écrivains touche aussi l’espace 

littéraire, c’est-à-dire, la position de leur corps humain devant le mystère est bien 

une redéfinition de leur « corps » en tant qu’écrivain qui se nourrit de 

l’imagination et de son propre langage. Sous un angle orientaliste, pour les 

écrivains qui ont une croyance pratiquante, leurs religions respectives héritent de 

leurs impressions par rapport aux images de l’Extrême-Orient. 

À  travers la tentation de « co-naissance » de cultures, de religions, de 

mentalités différentes dans l’espace littéraire, on peut dire que cette dimension 

spatiale démêle la rencontre binaire de l’humain et du divin, du féminin et du 

masculin, du yin et du yang, avec le rythme éternel. La dimension en mouvement 

continu conditionne l’espace « transcendant ». Mes études entreprennent de 

comprendre, à travers le contexte littéraire et aussi religieux de l’écrivain, le 

passage de la matière jusqu’à l’âme spirituel, ainsi que de l’Humanité envers la 

possibilité de dépassement vers l’infini. 

Cette thèse témoigne en dernier lieu de la réflexion sur le genre littéraire qui 

démontre la problématique de la définition du «  corps » du « Moi » et la 

différence avec le « corps » de l’Autre. L’enjeu important relève effectivement de 
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l’altérité du « corps ». Les images du « corps » dans les différents genres de textes 

littéraires nous permettent d’analyser l’accès de l’espace « intérieur ». Le récit de 

voyage, l’épistolaire et la littérature sous drogue, ces trois genres littéraires sont 

évoqués dans l’analyse du texte.  

L’œuvre de Michaux, avec une expérience hallucinogène, élargit notamment 

son champ de vision chez des lecteurs pour qualifier la relation entre le visuel et le 

lisible dans son texte : « [c]oncernant la relation entre le visuel et la représentation, 

on peut dire que l’ambition énergétique inhérente aux dessins graphiques tout 

comme aux poèmes qui leur sont attribués travaillent à modifier l’œil du lecteur 

en un œil non seulement à voir mais aussi à ressentir. »
529

 

Globalement, comme nous l’avons vu au cours de la dernière partie, le 

« corps » de l’écrivain devient lui-même un moteur pour transformer son corps 

physique en mouvement d’écriture, en un « corps » de l’espace « intérieur ». Plus 

précisément, en comparant avec l’axe de l’espace textuel et celui de l’espace 

« transcendant », l’espace « intérieur » surgit au fond de soi-même. Le « corps » 

de l’écrivain et la représentation de ce « corps » se rencontrent grâce à l’espace 

littéraire, plus précisément dans la dimension « intérieure » qui provoque une 

crise de l’altérité du « corps ».  

Ainsi, notre étude a démontré que les écrivains ont le désir de construire un 

passage en osmose demi-ouvert entre le corps du « Moi » et celui de l’Autre dans 

l’espace littéraire. Ce faisant, la quête de l’altérité du « corps » s’attache à la 

représentation du choc de la rencontre de deux identités différentes. Mais le 

« corps » dans l’espace littéraire, au sens propre « intérieur » dans cette situation 

en particulier, positionne son état dans un « entre-deux ». Dans la représentation 

du « corps » dans l’espace « intérieur » de la littérature, ce qui compte est le 

passage entre les deux « corps ». L’assimilation pose la différence de deux entités 

respectives. L’écart des « corps » différents est d’autant plus étroit que l’espace 
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littéraire peut être désigné comme l’intérieur de soi qu’il est impossible de classer 

et de discerner par les mots.  

Alors, la troisième partie vise d’abord à la question du genre littéraire dans 

l’espace littéraire, soi-disant « intérieur ». Comme Michaux explore le « lointain 

intérieur » par son écriture, le paradoxe de la distance élabore une création 

littéraire. Le « Moi » intérieur (au sens figuré) est un enjeu non négligeable afin 

de comprendre l’espace littéraire. La voix  de « je » appelle les échos au pluriel 

et elle rappelle le reflet de l’Autre dans l’espace « intérieur ».  

L’espace « intérieur » touche inévitablement la réflexion dans tous les 

domaines sur l’altérité. L’analyse de l’altérité nous a menés à une remise en 

question du genre littéraire, et également à la présupposition de la crise de 

l’identité. Qui est « Moi » dans l’espace littéraire ? L’Autre est-il un autre « Moi » 

qui se cache derrière le mot Autre dans la littérature? Même si le rapport entre le 

« corps » et le monde qui l’englobe correspond à la relation entre le sujet qui 

perçoit et l’objet observé, le « corps » de l’écrivain renonce à la réalité pour 

s’intérioriser dans son illusion imaginaire. Lorsque l’espace « intérieur » peut se 

créer une projection de l’écrivain face au monde dans lequel il imagine autrement, 

le voyage intime vers soi réussit avec son imaginaire spatial. 

De ce fait, cette thèse nous a appris que le voyage et la littérature se constituent 

tous les deux sur un chemin vers l’Autre. Et ultérieurement, la rencontre avec 

l’Autre est un moteur pour se trouver soi-même. Du fait que le voyage guide la 

réflexion de l’altérité dans les impressions sous-jacentes exotiques, la littérature 

suggère un nouvel espace sur lequel l’écrivain alterne son désir de transcendance 

spatial et d’intériorité paradoxalement née dans un exote.  

De même, l’espace textuel lui-même obtient lui aussi un statut indépendant, car 

le « corpus » des œuvres littéraires est un objet d’art : comme le sculpteur modèle 

le marbre pour une forme esthétique, l’écrivain essaie de créer son ambition 

artistique dans le matériel des textes (pages, encre, sélection, mise en forme, 

marge, ligne, taille, caractères, couleur, etc.). 
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Pour Segalen, l’altérité dans l’espace « intérieur » a pour but d’apprécier 

l’ « esthétique du divers ». L’exotisme fait, en définitive, penser à l’Autre chez les 

écrivains, quoique d’autres écrivains comme Loti utilisent la notion de l’exotisme 

pour renforcer leur égocentrisme en camouflant leur mal-être derrière le visage de 

l’Autre. L’illusion de la fuite est vaine, car il ne peut pas échapper au retour vers 

soi. L’espace « intérieur » interroge quelquefois la possibilité d’abolir l’écart du 

« corps » du « Moi » et celui de l’Autre. Cette illusion de l’altérité dans une forme 

initiatique conduit les écrivains vers le locus amoenus (autrement dit, « le lieu 

agréable »). 

Nous voyons ici, quant à la mise en scène de l’utopie du monde, que l’espace 

littéraire est un lieu parfaitement compatible pour un espace qui s’enrichit des 

représentations de l’intériorité de l’être, où l’âme de l’auteur est figurée :  

 

La notion d’espace intérieur, dès lors qu’elle ne se limite plus aux 

lieux physiques de l’intimité pour être transférée à l’intériorité, 

acquiert un caractère métaphorique qui en rend la saisie à la fois 

plus riche et plus difficile. L’espace intérieur, s’il a pour socles les 

modifications de la cosmologie, de la géographie, de la 

physiologie de la perception, de la perspective, correspond à un 

réaménagement des rapports de la conscience au monde. Dès lors 

des analogies s’établissent entre les espaces physiques et d’une 

part les réalités mentales et spirituelles, d’autre part les formes et 

les genres littéraires. Les paysages d’âme quêtent pour l’homme 

un nouvel habitat.
530
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Jusqu’à maintenant, il s’agit non seulement d’étudier un « corpus » des œuvres 

littéraires en mettant en scène l’imaginaire de l’Extrême-Orient, mais également 

de poser la problématique du « corps » plus spécifiquement littéraire, en relation 

avec les postures d’écrivains voyageurs telles que requises par ce genre de texte. 

En impliquant nécessairement une révision des valeurs philosophiques, 

culturelles et religieuses, la question de la position du « corps » dans l’espace 

littéraire nous a laissé trois axes principaux qui sont mis en relation étroite les uns 

avec les autres. L’objet de l’analyse des textes évoqués s’offre alors comme une 

évaluation des espaces littéraires tels que se restituent les espaces textuel, 

« transcendant » et « intérieur ».  

Malgré tout, j’ai essayé de garder la délimitation de l’espace littéraire sans 

prendre en compte l’espace sous les angles social, historique, politique, et même 

éthique, et cela pour jalonner mon interrogation sur le « corps » dans l’espace 

ambivalent du littéraire. Autrement dit, a/ l’espace dans le texte concret, b/ 

l’espace métaphysique au-delà du texte, et c/ l’espace qui s’évertue de loin vers le 

soi intérieur. 

C’est justement dans cette opération de la littérature que l’écrivain réalise les 

espaces en dimension de pluralités, pas un seul espace dans son écriture. De 

même, la réception du lecteur donne à voir la légitimité de l’autre espace littéraire 

qui n’est pas tout à fait identique à celui de l’auteur. À  travers les signes dans un 

espace textuel, l’espace littéraire est un espace de carrefour des images et des sens 

qui bougent en permanence. Cet espace est caractéristique du mouvement et du 

passage de l’un vers l’autre.  

Sous le nom de l’altérité dans le soi, non pas hors-de-soi dans les œuvres 

analysées dans cette thèse, il est enfin légitime de dire que quelques écrivains 

n’arrêtent pas de rêver d’un lieu utopique où la barrière de limitation du « corps » 

est abolie. La transformation et la réévaluation du « corps » a trouvé sa légitimité 

dans l’espace littéraire, dans la mesure où le « corps » du « Moi » trouve son 

berceau dans l’Autre. L’Ailleurs n’est rien d’autre que l’autre origine de soi. Le 
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« lointain intérieur » semble un paradoxe au premier regard, mais ce choix est 

digne de créer pour l’auteur le lieu le plus rassurant afin de trouver le véritable 

lieu du littéraire et de se ressourcer pour une nouvelle forme de l’espace. À  

l’époque justement où l’Extrême-Orient s’ouvre vers les écrivains français, le 

regard vers le lointain leur donne nécessairement une bonne source d’imagination 

fructueuse et inédite de l’époque précédente. Le nouveau attire toujours le regard 

des écrivains qui rêvent le « corps » qui n’est pas le leur et l’espace où il ne 

demeure pas encore. 

Plus j’avance dans mon travail de thèse, plus le « Réel » s’approche de 

l’« Imaginaire», et plus l’ espace littéraire et la notion du « corps » s’interposent 

l’un pour l’autre. En particulier, dans ce lieu extrême-oriental, mes auteurs 

principaux sont favorables à l’exploration de leur création d’un nouvel espace, qui 

signifie la modernité de la littérature. 

 

Le voyage, en dépaysant la logique ; il se présente comme l’état 

par excellence d’une interpellation faite au corps par un univers où 

tout, de la fermeté du sol à l’étonnement de l’oeiil (qui, au pied de 

la lettre, ne s’y reconnaît plus), à la langue qui goûte d’autres 

saveurs, vient désorganiser les réactions à travers lesquelles nous 

nous construisons spontanément dans l’habitude. Il y a du 

rimbaldisme dans cette volonté de pousser la sensation jusqu’au 

moment où par son exacerbation se révèle un mode d’être qui met 

en échec le langage commun, ou plus gravement, le langage fruit 

de la rêverie, soit, pris en mauvaise part, le « langage 

poétique ».
531

 

 

En guise de conclusion pour achever mon mémoire de thèse, il est légitime de 

signaler que la valeur authentique de l’espace littéraire se manifeste avec une 
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divergence du « corps » que l’auteur attribue pour représenter des images au sens 

figuré. Grâce à la réincarnation du « corps » dans l’espace textuel ou celui qui est 

« transcendant », ou encore celui de l’ « intérieur », ces trois axes principaux ont 

l’intérêt de guider le chemin qui mène à la transformation du « corps » au cours de 

la littérature. Tandis que la symbiose du « corps » du « Moi » et de l’Autre est 

plus ou moins réussie dans la création de l’espace littéraire, il me reste à voir si la 

littérature est jamais destinée à un labyrinthe éternel où s’il y a des pénétrations 

passagères pour pouvoir déchiffrer le sens et les signes qui se manifestent pendant 

cette balade spectaculaire ou quelquefois mystérieuse. Mais cet espace littéraire 

est prêt à être ouvert vers l’autre monde pour le hanter et imiter le monde, alors 

que le monde est censé imiter la littérature et vice-versa. 
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Le « corps » dans l’espace littéraire chez 

quelques écrivains voyageurs en Extrême-

Orient (Tibet, Chine et Japon)  

 

Résumé  

 

Le but de cette thèse est de mettre en lumière la 

relation complexe entre le « corps » du voyageur et 

celui de l‟écrivain, mais aussi le « corpus » de 

l‟oeuvre littéraire, dans la mesure où nous avons 

affaire à quelques écrivains voyageurs en Extrême-

Orient des XIX-XXème siècles. Il s‟agit des 

oeuvres de Segalen, Claudel, Loti, Michaux et 

David-Néel. Leur réflexion se porte à la fois sur des 

idéogrammes orientaux et des religions « 

alternatives » de l‟Extrême-Orient (Tibet, Chine et 

Japon), notamment le taoïsme et le bouddhisme, et 

parallèlement sur des confrontations de l‟altérité du 

« corps ».  

Notre problématique de l‟espace littéraire propose 

trois axes principaux que la thèse divise en trois 

parties en analysant l‟espace textuel, l‟espace « 

transcendant », et ensuite l‟espace « intérieur ».  

L’intérêt de ce travail sur le « corps » dans le regard 

exotique se mesure à la faveur de la notion d‟espace 

littéraire qui s‟évalue dans un processus particulier 

propre à chacun de ces auteurs.  

 

Mots-clés: corps, espace littéraire, voyage, 

Extrême-Orient, altérité, taoïsme, bouddhisme, 

idéogrammes 

The “body” in literary space for some travel 

writers in the Far East (Tibet, China, Japan)  

 

 

Summary  

 

The aim of this thesis is to bring light to the 

complex relationship between the “body” of the 

traveller and that of the writer, but also the “corpus” 

of literary work, in so far as we deal with several 

travel writers in the Far East from the 19th and 20th 

centuries. It consists of the works of Segalen, 

Claudel, Loti, Michaux and David-Néel. Their 

reflections relate at once to oriental ideograms and 

the “alternative” religions of the Far East (Tibet, 

China, Japan), notably Taoism and Buddhism, and, 

in parallel, to confrontations with the otherness of 

the “body”.  

For our problematic of literary space we propose 

three principal axes, which divide the thesis into 

three parts, analysing the textual space, the 

“transcendent” space and then the “interior” space.  

The interest of this work on the “body” under the 

exotic gaze is measured against the notion of 

literary space, which is evaluated in an individual 

process specific to each of the authors.  

 

 

Key words: body, literary space, travel, Far East, 

otherness, Taoism, Buddhism, ideograms
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