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RESUMO: O objetivo desta tese ¢ demonstrar, a partir da analise do livro e dos filmes, como
Carolina Maria de Jesus (Quarto de Despejo: diario de uma favelada) e os diretores Marcos
Prado (Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém, 2004) e Pedro Almodovar (De Salto
Alto, 1991, e Tudo sobre Minha Mae, 1999) representam o feminino heroico. A problematica
central deste estudo organiza-se em torno dos seguintes questionamentos: como € por que 0s
instrumentos literarios e cinematograficos sao utilizados para representar as protagonistas na
condi¢do de mulheres singulares? Como a reproducdo estética dos papéis femininos principais
contribui para atuar diretamente sobre os espectadores, apontando para diversas possibilidades
de identificacdo? Procura-se examinar igualmente as relacdes entre esse processo de
identificacdo e o seu potencial de produg¢do de mudangas sociais.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Cinema, Representacdo, Identidade, Feminino.

RESUME: L’objectif de cette thése est de démontrer, a partir d’une analyse du livre et des
films, la fagon dont Carolina Maria de Jesus (Le Dépotoir/Quarto de Despejo: didrio de uma
favelada) et les directeurs Marcos Prado (Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém,
2004) et Pedro Almodovar (Talons Aiguilles, 1991 et Tout sur Ma Mere, 1999) représentent le
féminin héroique. La problématique centrale de cette étude s’organise autour des questions
suivantes: comment et pourquoi les instruments littéraires et cinématographiques sont utilisés
pour représenter les singularités des protagonistes féminines ? Comment la reproduction
esthétique des roles féminins principaux contribue a influencer directement les spectateurs,
visant surtout, diverses possibilités d’identification ? Nous cherchons & examiner également
les relations entre ces procédures d’identification et leur potentiel de production d’évolutions
sociales.

MOTS-CLE: Littérature, Cinéma, Représentation, Identité, Féminin.

ABSTRACT: The purpose of this thesis is to establish, based on the analysis of the book and
the films, how Carolina Maria de Jesus (Child of the Dark: the Diary of Carolina Maria de
Jesus) and the movie directors Marcos Prado (Estamira as well as Estamira para Todos e
para Ninguém, 2004) and Pedro Almodovar (High Heels, 1991, as well as All About My
Mother, 1999) embody the heroic femininity. The central issue of this study comprehends the
following matters: how and why are literary and cinematographic devices used to represent
the protagonists as particular women? How does the aesthetics reproduction of main female
roles contribute to directly influence the spectators, aiming an array of possibilities through
identification? The given thesis intends to evenly address the relationship between this
identification process and its potential to trigger social changes.

KEYWORDS: Literature, Cinema, Representation, Identity, Femininity.
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RESUMO

O objetivo deste trabalho ¢ analisar a representacdo da figura de heroina em cinco
obras de cinema e literatura: De Salto Alto (1991) e Tudo sobre Minha Mde (1999), filmes
espanhdis de fic¢ao dirigidos por Pedro Almoddvar; Estamira (2004) e Estamira para Todos
e para Ninguém (2004), documentdrios brasileiros em longa-metragem e média-metragem,
respectivamente, dirigidos por Marcos Prado; e Quarto de Despejo: diario de uma favelada
(1960"), livro brasileiro escrito por Carolina Maria de Jesus ¢ editado por Audalio Dantas.

Propde-se a analise do modo como esses textos cinematograficos e literario constroem
e apresentam suas respectivas protagonistas ao longo de toda a narrativa: Rebeca (De Salto
Alto), Manuela (Tudo sobre Minha Mde), Estamira (Estamira e Estamira para Todos e para
Ninguém) e Carolina Maria de Jesus (Quarto de Despejo: diario de uma favelada).

O trabalho ¢ desenvolvido em quatro capitulos, sendo que o primeiro trata das teorias
de representacdo, da conceituacdo e representagdo do ser heroico, das peculiaridades
pertinentes a cada género (melodrama, documentario, diario autobiografico), e do didlogo que
cada obra trava com outros tipos de arte ao longo das narrativas. No segundo capitulo, a
proposta ¢ analisar as questdes identitarias pertinentes ao universo das personagens principais,
considerando o constante didlogo dessas com o leitor/espectador. No terceiro e quarto
capitulos, discorre-se sobre as estratégias de distanciamento e aproximag¢do das heroinas com
relacdo ao leitor/espectador, observadas ao longo dos textos filmicos e literario.

De Salto Alto ¢ uma obra que conta a vida de duas mulheres — mae e filha — que vivem
momentos diferentes. A mae, a cantora e atriz famosa Becky Del Paramo (Marisa Paredes),
retorna a Madri, sua cidade natal, onde pretende passar seus tltimos dias. Ela reencontra sua
filha Rebeca (Victoria Abril), depois de quinze anos de separagdo. A moca nunca superou o
desejo de imitar a mae.

Tudo sobre Minha Made representa o sofrimento de Manuela (Cecilia Roth) que perde
seu filho unico, Estéban (Eloy Azorin), pouco antes de contar a ele toda a verdade sobre seu
pai. A mulher resolve voltar & cidade de Barcelona para reencontrar o ex-marido, Estéban. O
homem, pouco antes de engravida-la, havia decidido se tornar o travesti Lola (Toni Cantd).

Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém contam a historia de Estamira

Gomes de Souza (1939-2011), uma brasileira que sofre de distirbios mentais e que durante

! Este é 0 ano de langamento da primeira edigdo do livro. No entanto, nesta tese me valho da 8* edigéo, publicada
pela Editora Atica em 2004.
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cerca de duas décadas vive e trabalha no Lixdo do Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro, em
péssimas condicdes de vida.

Quarto de Despejo: diario de uma favelada revela os escritos didrios de Carolina
Maria de Jesus entre 1955 e 1960. A edi¢ao foi feita por Audalio Dantas, que leu os vinte
cadernos onde se encontravam os relatos da autora. No livro, Carolina descreve sua rotina
como favelada ao lado dos trés filhos e de outras pessoas que, como ela, lutam para
sobreviver a miséria na hoje extinta favela do Canindé, em Sao Paulo.

Para o processo de desvendamento das intengdes implicitas dos filmes, opta-se por
utilizar como metodologia a andlise do discurso das personagens e a observacdo de outros
componentes literarios ou filmicos, como o gestual, o roteiro, o cendrio, o figurino, a locagao,
a atmosfera, a montagem. Propde-se uma analise com base em tedricos como Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido e Anatol
Rosenfeld.

Palavras-chave: Literatura, Cinema, Representacdo, Identidade, Feminino.
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RESUME

L’objectif de ce travail est d’analyser la représentation de la figure de I’héroine en cinq
ceuvres littéraires et cinématographiques: Talons Aiguilles (1991) et Tout sur Ma Mere
(1999), films espagnols de fiction dirigés par Pedro Almodovar; Estamira (2004) et Estamira
para Todos e para Ninguém (2004), documentaires brésiliens en long-métrage et moyen-
métrage, respectivement, dirigés par Marcos Prado; et Le Dépotoir (1960°%), livre brésilien
écrit par Carolina Maria de Jesus et édité par Audélio Dantas.

Je propose d’analyser, entre autres, comment ces textes littéraires et
cinématographiques faconnent et présentent ses respectives protagonistes le long de toute le
récit: Rebeca (Talons Aiguilles), Manuela (Tout sur Ma Mere), Estamira (Estamira et
Estamira para Todos e para Ninguém) et Carolina (Le Dépotoir).

Le travail est développé en quatre chapitres. Le premier : traite des théories de
représentation, de la conceptualisation et représentation de 1’€tre héroique, des particularités
pertinentes de chaque genre (mélodrame, documentaire, journal autobiographique), et de la
question d’intertextualité ou chaque ceuvre s’entreméle avec d’autres types d’art. Le second
chapitre se consacre a l’analyse des questions identitaires pertinentes dans I’univers des
personnages principaux, considérant son constant dialogue avec le lecteur/spectateur. Le
troisieme et quatrieme chapitres décrivent les stratégies d’éloignement et d’approximation des
héroines par rapport au lecteur/spectateur, observées dans les textes filmiques et littéraires.

Talons Aiguilles raconte la vie de deux femmes — meére et fille — qui vivent des
moments différents. La mere, la chanteuse et actrice fameuse Becky Del Paramo (Marisa
Paredes), revient a Madrid, sa ville natale, ou elle prétend passer ses derniers jours. Elle
retrouve sa fille Rebeca (Victoria Abril) aprés quinze ans de séparation. La jeune fille n’a
jamais pu surmonter le désir d’imiter sa mere.

Tout sur Ma Mere représente la souffrance de Manuela (Cecilia Roth), qui perd son
fils unique, Estéban (Eloy Azorin) peu avant de lui raconter toute la vérité sur son pére. Elle
décide alors de revenir a Barcelone pour retrouver son ex-mari Estéban (Toni Cant6). Celui-
ci, peu avant de I’enfanter, avait décidé de devenir le travesti Lola.

Estamira et Estamira para Todos e para Ninguém, racontent 1’histoire d’Estamira

Gomes de Souza (1939-2011), une brésilienne qui souffre de troubles mentaux et durant pres

? Cette année est celle du langement de la primiére édition du livre. Cependant, cette thése, représente la huitiéme
édition, publiqué pour la maison d’édition Atica en 2004.
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de deux décennies vit et travaille au dépotoir d’ordure du Jardim Gramacho, a Rio de Janeiro,
dans de terribles conditions de vie.

Le Dépotoir raconte les confidences quotidiennes de Carolina Maria de Jesus entre
1955 et 1960. L’édition a été faite par Audalio Dantas, qui lut les vingt cahiers contenant les
récits de I'auteur. Dans ce livre, Carolina décrit sa routine comme favelada au cété de ses
trois enfants et d’autres qui, comme elle, lutent pour survivre a la misére dans le bidonville du
Canindé¢, a Sao Paulo, aujourd’hui démoli.

Pour dévoiler les intentions implicites des films, j’utilise comme méthodologie,
I’analyse des commentaires des personnages et I’observation des autres composants littéraires
ou filmiques, comme la gestuelle, le dialogue, le scénario, les figurines, le lieu, I’atmosphere,
le montage. En proposant cette analyse je me base sur des théoriciens tels que Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido et Anatol
Rosenfeld.

Mots clé: Littérature, Cinéma, Représentation, Identité, Féminin.
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ABSTRACT

The purpose of this thesis is to analyze the representation of the heroine figure through
five works of cinema and literature: High Heels (1991) and All About My Mother (1999), both
Spanish fiction films directed by Pedro Almodovar; Estamira (2004) and Estamira para
Todos e para Ninguém (2004), respectively full-length and medium-length Brazilian
documentaries, directed by Marcos Prado; and Child of the Dark: the Diary of Carolina
Maria de Jesus (1960)°, a Brazilian book written by Carolina Maria de Jesus and edited by
Audalio Dantas.

I intend to analyze, among other aspects, how these literary and cinematographic
pieces assemble and display their respective protagonists throughout the entire narrative:
Rebeca (High Heels), Manuela (4/l about My Mother), Estamira (Estamira and Estamira para
Todos e para Ninguém) and Carolina (Child of the dark: the diary of Carolina Maria de
Jesus).

This thesis is segmented in four chapters, the first being the one which concerns the
theories of representation; the conceptualization and representation of the heroic being; the
peculiarities applicable to each genre (melodrama, documentary, autobiographical diary), and
the interchange that each piece establishes with other types of art throughout the narrative. For
the second chapter, I contemplate the analysis of identitary issues concerning the main
characters’ universe, heeding the on-going dialogue from the given parts towards the reader/
spectator. For the third and fourth chapter, I analyse the strategies of distancing and
approaching of the heroines regarding the reader/spectator, strategies which have been
pinpointed all over the cinematic and literary texts.

High Heels is a film, which tells the story of two women - mother and daughter - who
experience different moments. The mother, the famous singer and actress, Becky Del Paramo
(Marisa Paredes), returns to Madrid, her hometown, where she wishes to spend the last days
of her life. There she reunites with her daughter Rebeca (Victoria Abril) after having spent 15
years apart. The daughter failed to overcome the desire to emulate her mother.

All about My Mother represents the suffering of Manuela (Cecilia Roth), who has lost

her only son, Estéban (Eloy Azorin), just before she tells him all the truth concerning his

? It is the launching year for the first edition of the book. However, in this thesis the eight edition is plied,
published by the Publishing House Atica in 2004.
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father. The woman then decides to come back to Barcelona to meet her ex-husband, Estéban.
The man, soon before impregnating her, had decided to turn into the transvestite Lola (Eloy
Azorin).

Estamira and Estamira para Todos e para Ninguém narrates the story of Estamira
Gomes de Souza (1939 -2011), a Brazilian woman who has a mental disorder and has been
working for more than twenty years at a landfill in Jardim Gramacho, in Rio de Janeiro, under
appalling living conditions.

Child of the dark: the diary of Carolina Maria de Jesus reveals the daily chronicles of
Carolina Maria de Jesus from 1955 to 1960. The editing was done by Audalio Dantas, who
has read all the twenty notebooks, in which the writer’s reports were found. In the book,
Carolina documents her everyday life as a slum woman besides her three children, and others,
who share the same eagerness to get over the extreme poverty in Canindé, an extinct shanty
town, in Sao Paulo.

Having in mind the process of unveiling the implicit intentions of the films, I choose
to use as a methodology the analysis of the characters’ speech and the observation of other
literary or cinematographic components, such as gesture, screenplay, settings, costume,
location, atmosphere, and assembly. This analysis is based in theorists such as Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido and Anatol
Rosenfeld.

KEYWORDS: Literature, Cinema, Representation, Identity, Femininity.
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INTRODUCAO

Desde os primérdios da vida humana em grupo, a representagdo ocupa espago de
destaque no que tange a construcdo da imagem de si, do outro, da sociedade e,
principalmente, do intocavel, do desconhecido, daquilo que estd longe. Representar ¢ a
resposta encontrada desde as sociedades primitivas para aproximar de si o ser sobre o qual
ndo se exerce dominio absoluto. Assim, representar ¢, além de um dispositivo de aproximacgao
do que esta distante, uma forma de exercer poder sobre o outro. Ao representar
ritualisticamente o universo ou as divindades, os povos antigos acreditavam garantir o
controle do universo. E foi desse movimento que surgiu a arte. O que era simples passa a ser
elaborado, embelezado, com fins de atrair o outro, conforme destaca a professora Sandra
Luna' (2010), a qual infere que é por meio das narrativas poéticas ficcionais (mito) que o
homem convence o outro, ja que o mito autoriza a ldgica poética.

Sao os mitos humanos, criados em diferentes tempos e espacos, que t€m servido de
inspiracdo para todas as outras producdes do homem. (CAMPBELL, 1995, p. 15). De acordo
com o professor e pesquisador Luiz Gonzaga Motta, de todos os mitos, o do herdi é o “mais
antigo, mais comum ¢ mais conhecido de toda a humanidade porque tem forte poder de
seducdo e importancia psicolégica profunda.” (2011, p. 185). Motta lembra que esse mito ¢
representado a partir de uma estrutura narrativa de caracteristicas universais € que sdo
“prodigiosamente recorrentes’”: “nascimento humilde, busca incessante, tentagdes de varios
tipos, provas de sua forca fisica ou moral, falibilidade frente a essas tentagdes, ascensdo
rapida a notoriedade, declinio por trai¢do e, finalmente, morte e ascensdo.” (2011, p. 185).

Desejosa de estudar a representacdo da figura de heroina nas artes, esta pesquisadora
buscou, no mestrado em cinema pela Université Rennes 2, analisar a ideia de heroina em duas
obras do cineasta Pedro Almodoévar. A partir dessa andlise, pode-se observar o quanto o
trabalho desse diretor se aproxima do panorama imagético brasileiro, especialmente das
telenovelas, em particular das dos primeiros tempos da televisdo no Pais. Epoca em que o
conteido melodramatico era o elemento chave e pano de fundo do desenvolvimento das
tramas. Uma vez que uma andlise nunca pode ser entendida como finalizada, as obras que

compuseram o corpus analisado na dissertagdo de mestrado® desta pesquisadora (De Salto

" LUNA, Sandra. “Drama social: tragédia moderna?”. I Encontro do Grupo de Estudos Interdisciplinares de
Literatura e Teoria Literdria. Dourados, MS, Brasil, 11-15 de maio de 2010.

* Versdes desse texto sio utilizadas neste trabalho sempre que se abordam os filmes espanhois e aspectos
tedricos da tese.
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Alto e Tudo sobre Minha Mde — Pedro Almododvar, 1991 e 1999, respectivamente) passam a
fazer parte desta tese, a qual se acrescentam trés outras: os documentdrios Estamira e
Estamira para Todos e para Ninguém (longa-metragem e média metragem, respectivamente,
de Marcos Prado, 2004) e o livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada (Carolina Maria
de Jesus, 1960°). O objetivo ¢ estudar o percurso das quatro personagens que protagonizam as
obras e analisar, entre outros aspectos, como se dd a representacdo estética do real, tendo
como foco central a construgdo e apresentacdo de suas respectivas heroinas: Rebeca,
Manuela, Estamira e Carolina Maria de Jesus®.

Ao propor dar continuidade a andlise da constru¢do e representacdo da figura de
heroina, desta vez a partir de uma leitura em obras de géneros flagrantemente diversos, busca-
se desvendar: primeiro, se seria possivel encontrar pontos comuns nesse ato de forjar
personagens; em seguida, identificar quais sdo os eixos narrativos responsaveis por esse
resultado; para, finalmente, descortinar como eles atuam no corpus proposto, de maneira que,
ao final do percurso narrativo, as figuras femininas sejam consideradas heroinas de suas
proprias historias.

O termo heroi suscita uma série de reflexdes, e apesar de esta tese ndo ter como
objetivo o estudo do ciclo do her6i ou da determinacdo das caracteristicas dessa figura,
entende-se como necessario objetivar que sentido de herdi € considerado nesta tese,
destacando-se, primeiramente, que o universo feminino representado no corpus proposto €
formado por mulheres que ndo sdo somente heroinas no sentido tradicional do termo. Mas
pessoas que também guardam em si caracteristicas de uma anti-heroicidade. Elas sdo,
portanto, virtuosas, mas também, maculadas, devido a ag¢des que as inscrevem em um
universo bem distante do tradicional. Além disso, a essa mesticagem conceitual, mesclam-se
ainda, no ambito da construgdo e representacdo das protagonistas, caracteristicas que as
aproximam das pessoas comuns, fazendo delas, finalmente, heroinas complexas, nuancadas e,
por isso mesmo, instigantes.

Conforme Motta, “a fun¢do primaria dos mitos e fabulas ¢ fornecer os simbolos que
levam o espirito humano a avangar nessa aventura através de processos catarticos.” (2011, p.
185). Ao final da visualidade e da leitura das obras, deu-se conta do convite a percep¢do nao

s0 de que as protagonistas estdo revestidas por essa aura do mito do her6i, mas também que

> Este ¢ o ano de langamento da primeira edi¢do do livro. No entanto, esta tese se vale da oitava edigéo,
publicada pela Editora Atica em 2004.

4 J . . ~

No decorrer desta tese optou-se por utilizar o nome completo de Carolina Maria de Jesus, e ndo apenas
Carolina, para se referir a autora e narradora de Quarto de Despejo: diario de uma favelada, a fim de evitar que
seu nome seja, em algum momento, confundido com o da filha de Estamira, que também se chama Carolina.
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elas guardam uma certa similaridade entre si. Assim, busca-se, com esta analise, verificar se
ha, nas narrativas, uma constru¢do intencional por parte dos autores e como eles o fazem, de
maneira a culminar com a efetiva representacdo de figuras de grande destaque nas obras. Para
tanto, pretende-se estudar o percurso das quatro personagens que protagonizam as obras e
analisar, entre outros aspectos, como se da a representacdo estética do real, tendo como foco
central a construcdo e apresentacdo de suas respectivas heroinas: Rebeca, Manuela, Estamira
¢ Carolina’. Vale destacar que a questdo de género se mostra relevante na medida em que a
representacdo da heroina, como se percebe neste trabalho, difere do que seria a representagao
do heroi. Isso porque a constru¢do da heroina leva em consideracdo aspectos pertinentes
apenas ao universo feminino, tais como a maternidade, por exemplo, analisado no capitulo 4
desta tese.

As obras escolhidas, embora haja diferenca de nacionalidade, idioma original e
género, formam um corpo de trabalho coerente: todas tém a mulher como tema central. Um
dos pontos de intersec¢do entre as protagonistas ¢ a busca por um espago de afetividade. Mas
além desse, ha diversos outros temas convergentes, como, por exemplo, a figura do homem
que desvela a mulher. Almoddvar, Prado e, indiretamente, o jornalista e editor Audélio
Dantas, que traz a luz do mercado editorial os textos de Carolina Maria de Jesus, podem ser
entendidos como poetas sordidos, nos termos de Manuel Bandeira, no poema exposto abaixo.
Interessa mostrar o quanto essas obras reinventam a figura cldssica do herdi, ao propor

heroinas “maculadas”:

Nova Poética

Vou langar a teoria do poeta soérdido.

Poeta sordido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.

Vai um sujeito,

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, ¢
na primeira esquina passa um caminhdo, salpica-lhe o paleté ou a calga de
uma nodoa de lama:

E a vida

O poema deve ser como a nddoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia ¢ também orvalho.

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento
e as amadas que envelheceram sem maldade. (BANDEIRA, 1997, p. 336).

> Ao longo desta tese, usar-se-30 as seguintes abreviaturas: DSA4: De Salto Alto; ETN: Estamira para Todos e
para Ninguém; QD: Quarto de Despejo: didrio de uma favelada; TSMM: Tudo sobre Minha Mde.
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Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém contam a historia de Estamira
Gomes de Souza (1939-2011), uma brasileira que sofre de distirbios mentais e que, durante
cerca de duas décadas, viveu e trabalhou em um aterro sanitario, em péssimas condi¢des de
vida. E ela mesma quem fala de si; no entanto, sua trajetoria passada e presente ¢ também
descrita por amigos e parentes que partilham suas vidas com a catadora de lixo nos diversos
tempos e lugares de sua existéncia. Os filmes sdo ambientados, na maior parte do tempo, no
Jardim Gramacho, Rio de Janeiro, onde um antigo aterro sanitario em vias de ser extinto serve
de cenario. Os documentarios trazem a cena a representacdo de uma mulher que em nada se
assemelha a imagem estereotipada da mulher “carioca”. Além de ndo estar de acordo com os
padrdes de beleza impostos por esta sociedade, ela € pobre, idosa e doente.

De Salto Alto é uma obra que traz a sala escura a vida de duas mulheres — mae e filha
— que vivem momentos diferentes, mas de grande importancia, de suas existéncias. A mae, a
cantora e atriz famosa Becky del Paramo (Marisa Paredes), retorna a Madri, sua cidade natal,
e reencontra sua filha Rebeca (Victoria Abril), depois de quinze anos de separagdo. A
protagonista Rebeca €, nesse momento, apresentadora de um jornal televisivo, mas nunca teria
abandonado o desejo de imitar sua mae. Embora estejam longe uma da outra ha muito tempo,
Rebeca reage como se ela fosse ainda a garotinha abandonada por sua mae. Na infancia, para
ficar com sua mae, Rebeca provoca a morte de seu padrasto. Nao tera sido por coincidéncia
que Rebeca opta por se casar com Manuel, antigo amante de Becky. Esse homem serd
assassinado pela protagonista numa reprise de seu comportamento amoral. O filme ¢ uma
“composigdo nostalgica e brilhante™ (STRAUSS, 2007), mas contém ainda momentos de
tensdo sustentados por uma narrativa dramatica, caracteristica da obra desse diretor.

O livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada, lancado em 1960, ¢ o resultado de
uma edi¢do dos escritos de Carolina Maria de Jesus. Eles foram conhecidos pelo grande
publico pela primeira vez em 1958, a partir de uma reportagem na revista O Cruzeiro, e
depois langado em 1960. A edicdo foi feita por Audalio Dantas, que leu os vinte cadernos nos
quais se encontravam os relatos da autora contando seu dia-a-dia. Carolina expde com grande
vigor e pungéncia sua vida como favelada, ao lado dos filhos e de outros que, como ela, lutam
para sobreviver a miséria na hoje extinta favela do Canindé, em Sao Paulo.

Tudo Sobre Minha Mde ¢ um filme que representa o sofrimento de Manuela (Cecilia
Roth), que perde seu filho unico, Estéban (Eloy Azorin), e tem como pano de fundo, entre

outras, a questdo do movimento de ir e vir por diferentes tempos e espagos. Dor e sofrimento

No original: « composition nostalgique et flamboyante ». (Tradug@o minha).
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sd0 os principais elementos que incitam essa mulher a rever seu passado para, entdo,
recomecar um novo ciclo de vida.

Interessa, pois, mostrar de que maneira essas quatro obras propdem a representagao
das protagonistas na condi¢do de pessoas especiais, heroicas, vencedoras: como elas incitam o
espectador a estar “lado a lado” com essas personagens. Estamira, Rebeca, Carolina Maria de
Jesus e Manuela s3o apresentadas desde o principio dos textos literario e filmicos como
pessoas que sofrem, mas que sempre resistem a sua dor. Na maioria das vezes, a sua forca e
coragem s3ao uma constante e ¢ ai que reside seu heroismo. O didlogo entre suas facetas
dicotdmicas poder/fragilidade ¢ o principal instrumento que acaba por determinar uma
distin¢do entre elas e as outras mulheres que aparecem nessas obras e, em ultima andlise, entre
elas e o proprio leitor/espectador. Apos ter lido o didrio e assistido aos quatro filmes, resta
gravada na memoria a imagem de heroina destemida, em uma guerra interna, consigo mesma,
contra as dificuldades que enfrenta em sua vida. A dor estd sempre associada a uma enorme
coragem, da qual elas se valem para vencer os “dragdes simbolicos”.

Este trabalho estd organizado em quatro capitulos. No primeiro, “Representagdo na
literatura e no cinema”, propde-se o estudo da representacdo na literatura ¢ no cinema,
destacando-se a importancia da busca da verdade nos documentarios, da fala de si no diario, e
da inclusdo de elementos do melodrama nas ficgdes. Pretende-se investigar como a
representacdo do ser heroico é construida nos diferentes géneros estudados e o modo como
cada autor/diretor constréi sua heroina. Percebe-se, nas diversas linguagens utilizadas nas
obras do corpus, um esfor¢o e o desejo de engajar o leitor/espectador em uma espécie de
contrato, um comum acordo com relagdo a forga das protagonistas.

O segundo capitulo, “Uma questdo de identidade: constru¢do da personagem”, ¢
dedicado a andlise da construgdo e representacdo das protagonistas, especialmente do
momento em que sdo apresentadas ao leitor ou espectador. Mostra-se que parte da construcao
e representacdo das mulheres estudadas na tese repousa sob os signos da contradi¢do e da
complexidade, ou seja, de construgdo pautada na diversidade de nuances. S0 protagonistas
que circulam entre dois mundos — o mundo oficial e o mundo ndo oficial. Sdo figuras
inteligentes, fortes, e guardam um otimismo, muitas vezes desmedido, que possibilita esse
movimento de ir e vir de um mundo a outro. Discorre-se, pois, sobre a suposta relagao entre o
sujeito espectador e as caracteristicas complexas e por vezes ambiguas das protagonistas,
mostrando o que as diferencia das outras personagens e as transforma simbolicamente em

“heroinas”. Também se inclui nesse segundo capitulo a discussdo fundamental sobre a voz
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feminina autorial que constréi a identidade da protagonista na obra literaria QD,
diferenciando-a, assim, das outras representagdes analisadas nesta tese.

No terceiro capitulo, “Estratégias de distanciamento”, analisam-se as passagens que
apresentam o lado sombrio das protagonistas e busca-se mostrar o quanto, nesses momentos,
percebe-se um movimento de afastamento simbdlico das heroinas com relacdo ao espectador.
Analisa-se, pois, o didlogo dessas mulheres com as testemunhas de suas vidas e sua relagao
com os diferentes tempos e espagos que estdo representados em seu percurso. Dessa forma, o
estudo da relacdo entre o passado e o presente das protagonistas ¢ um dos objetivos deste
capitulo. Estudam-se as técnicas narrativas, responsaveis por dar ao espectador a visdo do que
J& ndo existe mais, do que faz parte da historia das personagens, chamando a atengao para o
fato de que, no caso dos documentarios, fotos e depoimentos sustentam a narrativa. J& nos
filmes de ficcdo, o uso do flashback ¢ a saida encontrada pelo diretor para trazer a cena os
fatos geradores da dor na vida das heroinas. Destaca-se, pois, a presenca dessas mulheres na
relacdo tanto com o mundo oficial quanto com o mundo ndo oficial, e aponta-se o quanto cada
obra tem de elementos distanciadores: lixo e loucura, nos documentérios; desejo de grandeza
e critica a seus pares, no diario; homossexualidade e transgressao, nas ficcdes de Almoddvar.

O quarto capitulo, “Estratégias de aproximag¢do”, discorre sobre as formas de
aproximacao observadas ao longo das narrativas. Esse capitulo se detém em alguns pontos
especificos que compdem o movimento de aproximacdo, sendo o primeiro o que trata das
auséncias, dos elementos que fazem parte da trama, mas que ndo t€ém materialidade no livro
ou nas peliculas. Também o sofrimento e o comportamento ético sdo aspectos comuns as
vidas de todas as heroinas das obras analisadas como corpus, tendo, por esse motivo,
importancia primordial no movimento de aproximacado delas em relagdo ao publico.

Na parte do anexo desta tese encontram-se os créditos referentes aos filmes que
compdem 0 corpus.

Para o processo de desvendamento das intengdes implicitas dos filmes, opta-se por
utilizar como metodologia a andlise do discurso das personagens e a observacdo de outros
componentes literarios ou filmicos, como o gestual, o roteiro, o cendrio, o figurino, a locacao,
a atmosfera, a montagem. A proposta desta andlise tem como base tedrica estudos de Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido e Anatol
Rosenfeld.

Hall ¢ especialmente importante para o embasamento tedrico do tema Representagdo.
De Bakhtin utilizam-se principalmente suas teorias sobre o romance, nas quais a ideia de

cronotopo ¢ primordial para iluminar o entendimento das questdes envolvendo tempo e
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espaco nessas narrativas. Esse autor ¢ util também com respeito a leitura da construcdo da
figura do her6i e da relacdo deste com o autor. Finalmente, Bakhtin faz avancar a leitura no
que concerne a figura de carnavalizacdo, quase que onipresente nesses textos, especialmente
nas obras de Almodoévar. Woodward se mostra essencial para esta tese no que se refere as
questdes identitarias, enquanto que Candido e Rosenfeld ajudam a avangar na leitura que se
faz das questdes que cercam a figura da personagem e de sua participacdo nas varias formas
de representacdo. Foucault estd presente principalmente na reflexdo que busca o entendimento
do poder, ao longo de todo o trabalho, mas fortemente no que tange a abordagem das questdes
de heroicidade das protagonistas.

Esta tese intencionard, pois, contribuir para o aprofundamento das reflexdes nos
dominios da representagdo, das nogdes relativas aos processos identitarios e do feminino na

literatura e no cinema.
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CAPITULO 1 REPRESENTACAO NA LITERATURA E NO CINEMA

O homem, afinal, so pelo homem se interessa e so
com ele pode identificar-se realmente.

Anatol Rosenfeld

Neste capitulo desenvolve-se a ideia de que literatura e cinema sdo, no que tange a
representacdo, poderosos instrumentos capazes de aproximar objetos e sujeitos distantes entre
si, seja com relacdo ao tempo, seja com relagdo ao espaco. Procura-se mostrar como se da,
nos diferentes géneros, a representacdo do ser heroico; como cada autor/diretor constroi sua
heroina, em que aspectos eles se diferenciam e em quais se encontram.

Ha, nas cinco obras — De Salto Alto (DSA), Estamira, Estamira para Todos e para
Ninguém (ETN), Quarto de Despejo: diario de uma favelada (OD), Tudo sobre Minha Mae
(TSMM) —, inimeros pontos em comum. Mas muita diversidade também, j& que a construcao
dos documentarios Estamira e ETN, bem como do diario OD, conforme apresentado a seguir,
pauta-se na escolha do caminho da verdade. J& os melodramas DS4 e TSMM trazem consigo
uma permissao ontologica para a construgdo que nao necessariamente se pauta nessa mesma
verdade. Porém, tanto os trés primeiros quanto esses ultimos t€ém, ao longo das respectivas
narrativas filmicas, a tarefa de convencer o espectador de sua “veracidade”.

Nao importa o caminho escolhido, os autores se valem de artificios literarios ou
cinematograficos para produzir a identificacio com o leitor/espectador de maneira a
convencé-lo dos significados produzidos por esse discurso especifico. Ou seja, as mulheres
que protagonizam essas obras sdo representadas como tendo muitos pontos em comum com o
espectador, o que as aproxima deste sujeito. Carolina Maria de Jesus, Dantas, Almodovar e
Prado estabelecem com o publico, portanto, uma ligagcdo na qual esta subentendido o contrato
de aceitagdo das protagonistas como heroinas.

Esse capitulo ¢ dividido em cinco subcapitulos, sendo o primeiro dedicado as questdes
tedricas que envolvem o ato de representar, bem como a representacdo das protagonistas
pautadas na ideia de heroina. Explica-se por que sdo abordadas essas personagens a partir
dessa condigao.

Na segundo subcapitulo, analisa-se a constru¢do dos documentarios Estamira ¢ ETN,

notadamente do filme de longa-metragem, e a importancia da Verdade para a defini¢do dos
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caminhos estéticos por parte do diretor. Em seguida, no terceiro subcapitulo, discorre-se sobre
como o fato de se inscreverem como melodramas — ainda que atualizados pela visdo do autor
— facilita a construg@o das heroinas nos filmes espanhois.

No quarto subcapitulo, discorre-se sobre os géneros didrio e autobiografia, e sobre a
questdo da fala de si em Carolina Maria de Jesus. No ultimo subcapitulo, antes da conclusao,
empreende-se uma analise da presenca do dialogismo nos discursos filmicos e literario,
apontando elementos decisivos na constru¢do das narrativas e definicdo das personagens,

como o som, 0 proprio cinema, o teatro e a literatura.

1.1. REPRESENTACAO NA LINGUAGEM LITERARIA E CINEMATOGRAFICA

Literatura e cinema sdo linguagens que permitem que uma ideia ou um objeto seja
representado e compreendido. Ou, seja, entende-se literatura e cinema, com seus codigos,
como os instrumentos que significam as personagens, mas também o sujeito leitor/espectador.

Nao existe um so6 entendimento, entre os tedricos, de como se da, a partir da
representacdo, a ligacdo entre a linguagem e a cultura. Por isso, opta-se por trazer o conceito
formulado por Stuart Hall, um dos mais importantes estudiosos em Estudos Culturais. (2001,
p. 15). Para ele, a representagdo ¢ o ato de, por meio de uma determinada linguagem — neste
caso, literatura e cinema —, dizer algo significativo para alguém.

Ele destaca que a representacdo € parte essencial no jogo de producdo de significado
entre membros que partilham da mesma cultura, ou seja, que tém, entre si, a compreensao de
c6digos comuns. E justamente a lingua que garante a um determinado grupo cultural partilhar
do sentido das coisas. E, na medida em que produz significados que podem ser partilhados por
um determinado grupo, a linguagem produz cultura. A palavra “cultura” ¢ usada aqui nos
termos propostos por Hall, ou seja, diz respeito ao conjunto de valores partilhados por um
grupo ou sociedade.

Trés abordagens principais sdo capazes de explicar como a representacdo atua por
meio da linguagem: a abordagem reflexiva, a intencional e a construtivista. (HALL, 2001, p.
24). Na abordagem reflexiva, a linguagem funciona como uma espécie de espelho que
“reflete” o significado do que existe ainda, no mundo material, pratica chamada de
“mimética”, pois faz referéncia ao ato de imitar. Uma segunda abordagem seria aquela que
sustenta ser o autor, a pessoa que fala, que impde a sua verdade, o seu significado, mediante o

uso da lingua, chamada de abordagem intencional. Assim como a primeira abordagem, ele
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afirma que esta segunda deixa a desejar na medida em que “ndo podemos ser exclusivamente
a Uunica fonte de significados de uma linguagem, uma vez que isso significaria que poderiamos
nos expressar em linguas inteiramente particulares.”” (HALL, 2001, p. 24).

Hall afirma que a abordagem construtivista ndo deixa de lado a caracteristica publica e
social da lingua e entende o significado como algo “relacional”, ou seja, o significado
depende da relacdo entre o signo e o conceito desse signo, fixado por um determinado cédigo.
(HALL, 2001, p. 24). Esta abordagem seria capaz de explicar, de forma mais completa, o
fendomeno da representagdo do significado através do uso da lingua.

Ao falar dos construtivistas que tiveram importante papel na sistematizagdo da
abordagem que parte do principio de que o significado ¢ algo construido a partir de uma
complexa relagdo, Hall destaca o linguista suico Ferdinand de Saussure, para quem o signo,
considerado como o elemento chave da lingua, é constituido pela relagdo entre o que ele
chamou de signifier (forma) e signified (ideia). Ou seja, para o linguista, significante
(signifier) e significado (signified) sé existem como componentes do signo e nunca como
entidades separadas. E €, segundo ele, justamente a lingua quem determina, naturalmente,
essa relacdo entre os dois elementos, pois “cada lingua produz um conjunto diferente de
significantes; ela tem uma distinta e, por consequéncia, arbitraria maneira de organizar o
mundo em conceitos e categorias.” (apud HALL, 2001, p. 32).

Estamira, Rebeca, Carolina Maria de Jesus e Manuela, da mesma forma, s6 sdo as
heroinas de suas respectivas narrativas porque o discurso filmico construido com este fim ¢
interpretado desta forma. E impossivel voltar ao inicio, ao real e interpretar a mulher em
carne e 0sso, pois, naqueles outros contextos, elas estdo fora do terreno preparado de maneira
complexa a partir de uma série de instrumentos narrativos. Fora dos discursos
cinematografico e literario, o significado ¢ outro. Assim, ¢ o discurso, pautado no didlogo
com o leitor/espectador, que convida a leitura de Estamira, Rebeca, Carolina Maria de Jesus e
Manuela como heroinas. Fora dele, elas podem ter uma série de outros significados, mas ndo
sdo as heroinas representadas em QD e nos filmes Estamira, ETN, DSA e TSMM.

O discurso, visto por este angulo, tem o poder de transformar a realidade e ¢ capaz de

criar uma metarrealidade’ que, no caso das obras em analise, ndo pode ser chamada de ficgdo,

7 No original: “we cannot be the sole or unique source of meanings in language, since that would mean that we
could express ourselves in entirely private languages”. (Tradugdo minha).

¥ No original: “each language produces a different set of signifieds; it has a distinctive and thus arbitrary way of
organizing the world into concepts and categories”. (Tradugdo minha).

’ A metarrealidade diz respeito a uma realidade veiculada pelo cinema e pela literatura que tem como referéncia
o mundo exterior.
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mas também nao pode ser chamada de realidade, pois as mulheres representadas ndo sdo mais
as mesmas que servem de modelo ao livro e aos filmes. Sdo parecidas com elas, mas,
inseridas nos discursos literario e cinematografico, sdo outras bem diversas.

Prado, Carolina Maria de Jesus, Dantas ¢ Almodovar ndo sdo somente os sujeitos “a
moda classica”, que produzem o conhecimento, mas sdo, eles também, produzidos através do
proprio discurso, em uma relagdo em que a criatura, de certa forma, suplanta o criador. Suas
protagonistas sdo também, de acordo com o discurso cinematografico e literario do qual
fazem parte, poderosas heroinas que, por vezes, suplantam mesmo os sujeitos que a elas deu
voz. Ha ai, de fato, uma clara relagdo circular em que o poder se move entre o sujeito produtor
do discurso e o sujeito inserido nesse mesmo discurso.

Almodovar, Carolina Maria de Jesus, Dantas e Prado s3o representados como
entidades de poder porque o discurso produzido por eles os constroi, da mesma forma que
eles o fazem com relagdo a suas personagens. Esse sujeito de discurso ndao pode ficar de fora
do discurso, porque ele deve estar sujeito ao discurso. Ele deve se submeter a suas regras e
convengoes, a suas disposi¢des de poder/conhecimento. (HALL, 2001, p. 55).

Neste sentido, percebe-se a importancia de ndo s6 levar em consideragdo as diferencas
culturais e historicas na andlise do processo de representacdo, mas de perceber em que
posi¢do se encontra o espectador que interpreta essa mesma representacdo. O falante e o
ouvinte ou escritor e leitor sdo participantes ativos em um processo que — uma vez que eles
frequentemente trocam papéis — ¢ sempre de mao dupla, sempre interativo.

O desejo de expressao de algo especifico por quem fala ndo necessariamente estara de
acordo com a apreensdo do significado pelo sujeito que ouve. E preciso, de alguma forma,
que o que estd sendo representado fale com aquele que estd na chamada posi¢do de sujeito
ideal. Hall lembra que a representagdo funciona menos como o modelo de um transmissor de
sentido Unico e mais como o modelo de um didlogo; e o que sustenta esse “didlogo” ¢ a
presenga de codigos culturais compartilhados, o que torna possivel a “traducdo” eficaz entre
“falantes”.

A representacdo dessas heroinas, de fato, traz uma visdo nova, junto ao publico
receptor dos textos filmicos e literario, de alguns conceitos sobre o ser heroico, sobre o
feminino, dentre outros. Estamira, Rebeca, Carolina Maria de Jesus ¢ Manuela sdo mulheres
comuns, ordindrias, no que concerne aos seus corpos € a tantas outras caracteristicas fisicas.
Mas elas fogem a modelos pré-estabelecidos e, por uma série de aspectos que serao

aprofundados nas proximas paginas, sdo a representacao da diversidade.
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1.1.1. Representacio do ser heroico

Carolina Maria de Jesus afirma em QD que “hoje em dia quem nasce e suporta a vida
até¢ a morte deve ser considerado herdi.” (p. 91). Isso porque, conforme relata em seu diario,
muitos que, como ela, sofreram a miséria e padeceram de fome, ndo aguentaram, sucumbiram
e optaram por suicidar-se. Ela propria relata: “Eu estava tao triste! Com vontade de suicidar.”
(OD, p. 91). Para a autora, heroismo ¢ o simples ato de sobreviver e ter a capacidade de
vivenciar o percurso da vida: “A vida ¢ igual um livro. S6 depois de ter lido ¢ que sabemos o
que encerra. E nds quando estamos no fim da vida ¢ que sabemos como a nossa vida decorreu.
A minha até aqui, tem sido preta. Preta ¢ a minha pele. Preto ¢ o lugar onde eu moro.” (OD, p.
147).

Se as protagonistas dos filmes Estamira, ETN, DSA ¢ TSMM e do diario QD sao
tratadas como heroinas nesta tese, ¢ em parte porque elas carregam consigo uma série de
caracteristicas atribuidas ao hero6i, real ou imaginario de diversos tempos e espagos. Conforme
Joseph Campbell, estudioso da mitologia universal, o percurso do herdi apresenta um
determinado “padrdo”: “um afastamento do mundo, uma penetragdo em alguma fonte de
poder e um retorno que enriquece a vida.” (CAMPBELL, 1995, p. 40). Ele explica como se da
o caminho considerado tradicional para a aventura mitoldgica do her6i: “Um heréi vindo do
mundo cotidiano se aventura em uma regido de prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas
forcas e obtém uma vitéria decisiva; o heroi retorna de sua misteriosa aventura com o poder
de trazer beneficios aos seus semelhantes.” (CAMPBELL, 1995, p. 36).

De acordo com Morin e Millet, os herdis e os idolos continuam a projetar, de
civilizagdo em civilizagdo, uma classe de super-homens na qual cada um deposita os seus
sonhos e os toma como modelos. (MORIN; MILLET, 2008). A dor ¢ o sofrimento de
Estamira, Carolina Maria de Jesus, Rebeca e Manuela lhes d4 um poder especial sobre o
leitor/espectador, que passa a vé-las como heroinas, que as admira, deixando-se convencer por
elas. Morin e Millet falam também da existéncia de diferentes tipos de poder do heroi e sua
influéncia sobre os outros.

Morin e Millet destacam que no contexto do heroismo tradicional, “sua principal
caracteristica é a coragem, o gosto pela vida, mas também a dor e o sofrimento”. [grifo meu].
E gragas a esse manto de heroina que as protagonistas das obras aqui estudadas podem
realizar seu percurso. Esses autores dividem os herdis em trés grupos: herdis épicos, herois
tragicos, herdis dramaticos. O herdi épico se transforma em pessoa ao desenvolver suas

paixdes através de circunstancias complicadas as quais sua vontade ¢ confrontada por meio de
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acdes incomuns. Esta definicdo de heroi se aplica bem ao caso das heroinas estudadas nesta
tese.

De acordo com o dicionario Houaiss (2004, p. 1520), o termo heroi apresenta nove
significagdes, dentre as quais a que tem origem mitologica: “filho da unido de um deus ou
uma deusa com um ser humano; semideus”. As que se aplicam a ideia construida em QOD,
Estamira, ETN, DSA e TSMM, livro, documentarios e filmes de fic¢do aqui estudados, sdo as
que classificam her6i como “individuo notabilizado por seus feitos guerreiros, sua coragem,
tenacidade, abnegacdo, magnanimidade etc.”. E ainda: “individuo capaz de suportar
exemplarmente uma sorte incomum (por exemplo, infortunios, sofrimentos) ou que arrisca a
vida pelo dever ou em beneficio de outrem”. Mas também “principal personagem de uma obra
de literatura, dramaturgia, cinema etc.” (HOUAISS, 2004, p. 1520).

Para Rosenfeld, existe um grande abismo entre o ser que € real e o ser que € objetivado
por meio do teatro [mas também do cinema e da literatura], pois este nunca tera a
determinagdo completa do ser em carne e 0sso, de cuja realidade apreendemos apenas alguns
fragmentos. Por mais que um determinado texto se esforce por construir um ser menos
fragmentado, restardo na mente do leitor “intimeras regides indeterminadas”. Porém, ¢
justamente devido as limitagdes do texto que as personagens sao mais coerentes e ricas do que
as reais, o que se deve também, em grande parte, & “concentragdo, selecdo, densidade e
estilizagdo do contexto imagindrio, que reune os fios dispersos e esfarrapados da realidade
num padrao firme e consistente.” (ROSENFELD, 2000, p. 34-35).

Também em Estamira e ETN, e em QD, ainda que a Estamira e Carolina representadas
tenham sido originadas de pessoas reais, as personagens se distanciam bastante dos modelos.
Isso porque a Estamira e a Carolina verdadeiras viveram situagdes que em Estamira, ETN e
em QD ficam como dados indeterminados, ndo desvelados. Entretanto, a forca da personagem
se mostra muito grande. Isso porque existe uma concentragdo de fatos “importantes” para a
construcdo tanto de OD quanto das peliculas Estamira e ETN, fatos esses que, em uma vida
normal, estariam dispersos. A proximidade aos fatos reais tem o poder de concentrar e
fortalecer as obras no sentido de uma “realidade”, enquanto a dispersdo natural da vida de
qualquer pessoa testemunha contra essa premissa. E essa ¢ uma caracteristica essencial da
obra de arte, que consegue capturar e recortar o “essencial”’ de um ser, delimitando-o,
circunscrevendo-o em um determinado tempo e espago.

Encontrar um espaco no mundo foi e continua sendo, desde muito tempo, a principal
atividade de mulheres que lutam por seus direitos. No Brasil, esta luta é constante e ocorre

ndo s6 fora, mas também dentro do espaco doméstico; e pode ser observada em diversos
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outros niveis sociais. O cinema, como producdo cultural, faz parte dos agentes que
representam essa ‘“‘guerra” e também o conceito do feminino para o grande publico. A
presenca de mulheres que encarnam heroinas ndo ¢ restrita a poucos filmes. Somente nos
ultimos anos uma série delas marcou a cena cinematografica brasileira e serviu ao imaginario
popular para a constru¢do de um feminino rico e complexo. Essas mulheres ndo se parecem
entre si. Ao contrario, elas sdo singulares no que diz respeito a diversas questdes, seja com
relacdo a idade, a regido onde vivem, a formac¢ao cultural. Destaco aqui alguns conceitos que
dialogam muito bem com a ideia de heroina que se propde nesta tese.

Elas tém em comum, primeiro, o fato de serem mulheres, de serem brasileiras e de
viverem em um pais marcado por profundas disparidades socioecondomicas. Mas, também, o
fato de serem maes ou de viverem alguma experiéncia marcante relativa a maternidade:
algumas s3o maes, maes substitutas, ou 6rfas de mae. As personagens desses filmes sdo
também mulheres capazes de gerir sua propria vida, bem longe da ideia estereotipada de
mulher, segundo a qual essa independéncia ndo existe.

Vivida por Fernanda Montenegro, a personagem Dora, de Central do Brasil (Walter
Salles e Daniela Thomas, Brasil, 2006), ganhou notoriedade ndo sé pela grande interpretagdo
da atriz, premiada diversas vezes por esse trabalho, mas pela diversidade comum também a
Darlene, em Eu, tu, eles (Andrucha Waddington, Brasil, 2000); Alice, de A4 casa de Alice
(Chico Teixeira, Brasil, 2007); Suely/Hermila, de O céu de Suely (Karim Ainouz, Brasil,
2006); Cleuza, de Linha de passe (Walter Salles e Daniela Thomas, Brasil, 2008); Lisbela, de
Lisbela e o prisioneiro (Guel Arraes, Brasil, 2003); e as sonhadoras Marcela, de 4 ostra e o
vento (Walter Lima Jr., Brasil, 1997), e Laura, de Avassaladoras (Mara Mourao, Brasil,
2002). Isso para citar s6 algumas mulheres que marcam, como disse antes, a obra
cinematografica no Brasil contemporaneo, inscrevendo o feminino para além de um
esteredtipo reducionista.

A questdo da dimensdo fisica aparece em todas as obras estudadas nesta tese e ¢
interessante notar o quanto a autopercepg¢ao colabora para o didlogo com o leitor/espectador.
Em OD, nao raro Carolina descreve-se como uma pessoa suja, fedida. Mas também muito
magra, devido a fome. Estamira, em diversas sequéncias do filme, alude a propria aparéncia,
como no plano em que explica que ndo pode cortar o cabelo porque pediu aquele
comprimento e tem que respeitar o que recebe do “além”. Quando nao ¢ ela propria que se
refere a sua corporeidade, uma camera curiosa e detalhista aponta para alguns elementos que

incitam o espectador a refletir sobre os contornos de Estamira. Um desses planos desvela as
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maos da heroina com unhas coloridas com esmalte vermelho, o que sugere uma suposta
vaidade.

No entanto, percebe-se velha, quando diz que embora esteja “veinha desse jeito”
(Estamira), os seres inanimados que se relacionam com ela continuam a querer maltrata-la,
vencé-la. O corpo dessa mulher protagoniza um plano onde o grotesco, nos termos de
Bakhtin, ocupa a cena. E quando Estamira, ao brigar com o neto, tira a roupa e mostra-se para
o garoto, apontando o local de onde sua filha, mae dele, teria saido. Isso porque queria provar
que quem “fez”” a mae dele, ndo foi Deus, e sim ela, Estamira.

Estamira e Carolina Maria de Jesus sdo representacdes mediadas por um Outro, que
ndo elas mesmas. Um outro, absolutamente necessario, muito embora questionavel. Mas que
efetivamente as edita, as recorta e as cola, para que fagam sentido para um leitor/espectador
especifico. Esse trabalho, no entanto, ndo tem o poder de tirar delas a propria voz autorial que
efetivamente as constréi como personagens de si mesmas. Ao serem lidas, elas encontram seu
lugar de destaque, sua independéncia do autor. E aqui que cada uma dessas representacdes
tem o tempo e o espago adequados para dialogar. E ¢ nesse didlogo que essas heroinas
crescem, se modificam, se eternizam e suplantam o criador a partir da eterna transformacao
sugerida pelo contato com o intérprete de si. Isso porque, “obra nenhuma sobrevive sem que
algum acréscimo lhe seja feito (ainda que isso implique a perda de alguns significados”.

(DALCASTAGNE, 2011, p. 47).

1.2. DOCUMENTARIO E VERDADE EM MARCOS PRADO

O filme de longa-metragem Estamira, de Marcos Prado, ¢ resultado de um projeto que
teve inicio no Rio de Janeiro, em 1993, apos a II Conferéncia das Nag¢des Unidas sobre Meio
Ambiente e Desenvolvimento Humano, a Ri0-92, e foi finalizado onze anos depois. No inicio,
a ideia era a de apenas desenvolver, no aterro do Jardim Gramacho, um ensaio fotografico
que, eventualmente, poderia servir de material para um livro. Seu intuito era o de chamar a
aten¢do da sociedade para uma realidade que em breve deixaria de existir, pois estava nas
decisdes da reunido um plano de ag¢do para acabar com o Lixdo até 2005', ja que sua
capacidade de receber residuos urbanos teria chegado ao fim. Antes, porém, Prado quis

registrar o estado das coisas e das pessoas envolvidas com esse lugar.

10 Efetivamente, até abril de 2012, essa desativagdo ndo ocorre.
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Em 2000, ele percebeu que as fotos produzidas desde 1993 contavam a histéria do
local, mas deixavam a desejar no tocante a presenca da figura humana. “Faltava ser mais
proximo de pessoas”, diz nas cenas extras do filme. (PRADO, 2004a). Ao final de 2000, em
uma de suas idas e vindas ao Jardim Gramacho, Prado conhece Estamira, a “Bruxa do Lixao”,
como muitos a chamavam. A primeira conversa entre os dois dura cerca de 40 minutos. Nesse
dia, ele percebe que a mulher tem algo a dizer ao mundo e aceita o desafio de trazer as telas a
“missdo” de Estamira.

Como em um pacto sagrado, o diretor toma a missdo de Estamira como sua propria e,
apesar de todas as dificuldades logisticas, financeiras, entre outras, finaliza e transforma parte
do material coletado, durante quatro anos de filmagens “esporadicas porém intensas”, no
longa-metragem Estamira. Com o que “sobra” de toda sua producdo, Prado edita o filme de
média-metragem ETN. Ao propor a construcdo de Estamira e ETN, ele parte da premissa de
que Estamira ndo ¢ louca. “Apesar de diagnosticada como tal, ela ¢ extremamente licida”, diz
Prado (2004), que afirma ter “adotado” essa mulher, ao cabo de todo o trabalho. Ele conta que
a protagonista, pessoa com quem manteve, durante anos apos a conclusdo dos filmes, uma
relacdo de “confianca mutua”, é para ele uma espécie de “avo”. Nos documentarios, Prado
constrdi arbitrariamente a figura de heroina por meio da representacdo de Estamira e seu
universo.

O percurso tragado pelo diretor se d4& em torno de pontos distintos do processo de
construcio identitéria de Estamira. E dado a ela questionar a loucura e os transtornos mentais
dos quais ¢ portadora. Ele destaca ainda aspectos ligados ao “feminino” presente em Estamira,
provocando o olhar especialmente sobre questdes como maternidade, feminilidade,
sofrimento. Debrucga-se sobre a constru¢do do mito representado a partir de uma idealizagao
de seus dotes e poderes misticos, e desvela a mulher como ser profissional. Aqui, mais uma
vez, o sofrimento ¢ o pano de fundo da narrativa filmica e momento em que ela ¢ representada
como mulher de luta e poder.

As obras podem ser lidas como uma resposta politica a hegemonia da voz masculina
do homem branco e ocidental que ocupa a cena na grande maioria dos paises, especialmente
daqueles em desenvolvimento. Estamira ndo ¢ apenas a mulher comum do ambito privado.
Ela ¢ publica e aberta ao mundo do outro lado da cerca que limita a sua humilde casa. A
representacdo identitaria de Estamira emerge, pois, da composicdo dos diversos recortes do
“ser” Estamira. Tendo como ponto de partida o proprio nome que, por inumeras vezes,
Estamira destaca. Ela afirma que “¢” Estamira e que isto a diferencia dos outros “formatos

comuns”, ou seja, das outras pessoas.
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A escolha do género “documentério” ¢ a escolha do caminho da Verdade. Ainda que
se questione essa verdade como sendo mais ou menos, ou nada absoluta, esta ¢ a intencdo de
quem se propde a produzir esse tipo de obra. A palavra documentdrio vem de documento e,
como tal, ¢ algo que pode, que deve ser visto como um material plausivel. O grande paradoxo
dessa escolha ¢ a escolha do sujeito protagonista. Marcos Prado, ao decidir-se por Estamira,
brinca, joga com o espectador e o coloca diante de um documento que nao mostra uma Unica
verdade, mas uma ambiguidade: ela ¢ louca, ela ¢ licida. Ao longo de todo o filme, que tem
como pano de fundo a miséria, o diretor deixa o espectador livre para decidir sobre que
caminho conceitual escolher nessa narrativa pautada pela dualidade.

Destaco que o simples fato de ter sido escolhida como sujeito principal desse
documentario ndo garantiria a Estamira ser representada como alguém admiravel, como
percebemos ao final da pelicula. Esta ¢ uma escolha do diretor. Ele, com seu poder de autor,
decide que Estamira ¢ alguém especial e que tem algo de relevante a dizer. Esta premissa ¢ a
que funda o filme antes mesmo de ele ser criado. Marcos Prado, embora fora do quadro
cénico, tem o poder de significar Estamira a luz de sua crenca. Ele desvela o que ela traz
“dentro de si” como o tesouro capaz de mudar a vida das pessoas. Estamira ¢ materializada
como “o Caminho, a Verdade e a Vida”, em uma forte analogia a Jesus, que ¢ tema de
comparagdo com a protagonista em varios momentos do filme. Neste ponto, a funcdo de
Marcos Prado ¢ similar a do mito de Mercurio, o Deus que leva a noticia aos demais. Para
tanto, ele, Prado, a constroi e representa como heroina da propria historia.

Para o diretor, Estamira ¢ uma pessoa especial que tem como missdo “revelar a
Verdade”. Desse modo, em Estamira e ETN, tudo conspira para uma representagdo em que as
obras proporcionam ao espectador a visdo subjetivada do diretor. E ele quem ilumina e da
visibilidade ao “interior” de Estamira, pois tem nessa mulher a propria voz. Em Estamira e
ETN, um serve ao outro e vice-versa.

Ao dar espaco as reflexdes de Estamira, o diretor brinda a si mesmo, construindo o
locus ideal para a divulgacdo de suas convicg¢des pessoais. Estamira pode, muito mais do que
as primeiras fotos do Lixdo, realizar o seu projeto: denunciar. Ambos, Estamira e Marcos
Prado, ao acordarem sobre a necessidade dessa obra, pactuam quanto ao fato de que ela
merece estar em situacdo de destaque. Ela é, portanto, a visiondria que enxerga o que o resto
dos mortais precisa ainda aprender a ver. Ela veio do lixo para profetizar. O movimento ¢
similar, porém inverso, ao do protagonista de Assim falava Zaratustra, de Nietzsche, que
desce das alturas para trazer aos homens a sua mensagem. Marcos Prado, por sua vez, ao

dirigir esses filmes, ¢ Deus (PRADO, 2000), quando este fala sobre a posi¢do do dramaturgo
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no mundo. Marcos Prado parece tentar fazer de Estamira um ser divino. Mas este, no entanto,
ndo ¢ o mesmo Deus concebido por Newton e descrito por Decio de Almeida Prado (2000, p.
102), pois a interferéncia de Marcos Prado ndo cessa apds concluida sua criagao.

Existe um fator bastante importante na questdo do documentério que diz respeito a
disposi¢do do espectador. Ele ndo vai assistir a esse tipo de produgdo tendo como objetivo
somente a experiéncia do belo e do sublime, do puro, do profundo, mas sim do fatico. Ele vai
assistir a fatos, e sua disposi¢do difere, notadamente, daquela, de quando a intenc¢do ¢ a de ver
um filme de fic¢ao.

A construgdo de Estamira e ETN impede que o espectador se “ausente” dessa
experiéncia estética, a0 menos integralmente. Por mais que tente se ater diretamente ao que
interessa, o espectador ¢ como que lancado em um labirinto onde o documento ¢, de alguma
sorte, maculado pelo valor artistico, o que, certamente, causa estranheza. O sujeito em frente a
grande tela ¢ convidado a observar Estamira e ETN como algo além do pratico, do
pasteurizado, do isento de intencdes estéticas e artisticas. E, de acordo com Rosenfeld (2000,
p. 31), a experiéncia estética em muito se distingue da leitura de um texto ndo estético,
denotativo.

A fala desse autor serve para corroborar o carater perturbador da obra, que ndo tem por
fim somente a questdo pratica, mas sobretudo a estética. Esses elementos se mesclam e
parecem a um s6 tempo texto ndo-artistico e obra de arte: “Em obras de inten¢ao filos6fica ou
cientifica, este cunho estético pode representar fator de perturbacdo, ja que desvia o raio de
inten¢do da passagem reta aos objetos visados”. (ROSENFELD, 2000, p. 32).

Essa perturbacdo ¢ mesmo um fato descrito inclusive pelo diretor Marcos Prado. De
acordo com Houaiss (2004, p. 2198), perturbagao €, entre outros, o “ato ou efeito de perturbar
(-se); (2) estado de quem sofreu algum distarbio (fisico, mental, emocional etc.) ou se
encontra perturbado”. Para o léxico, o perturbado ¢ aquele “que passou ou passa por
processos de perturbacdo; que se desnorteou; desvairado.” (HOUAISS, 2004, p. 2198). O
estado de perturbacdo parece, justamente, ser um dos fatores que fazem de Estamira e ETN
obras de arte de forte cunho filoséfico, mas também psicologico. Os filmes vao além de um
simples registro documental, historico-social, incitando o espectador a mergulhar também em
uma experiéncia estética.

Outro fator bastante importante com relacdo a Estamira e ETN, e que merece
destaque, ¢ a constru¢do dos tempos presente, passado e futuro, na qual o tempo funciona
como elemento estético e estruturador da narrativa. Essa construgdo, no cinema, ¢ similar a

construcao literdria, mas guarda suas peculiaridades. Se um texto literario ou mesmo filmico
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materializa o futuro, antecipando-o a visdo do leitor, fica clara a caracteristica de ficgdo, pois
o autor/diretor ndo detém o conhecimento desse tempo, a menos que ele o tenha criado
(ficcionalizado). Mas no cinema, dependendo de como se da essa construg¢do, pode-se,
facilmente, concluir a ficcionalidade ou ndo do texto. Volto-me, portanto, a analise dos filmes
aqui estudados: em Estamira, a representagdo do passado s6 ¢ possivel a partir de trés
dispositivos: a descricdo de parentes, a exposicdo de fotos e a reproducdo de um filme (no
caso do hospicio onde a mae da protagonista ficou internada). Os dois primeiros ndo desvelam
a condi¢@o da obra, mas o ultimo sim.

Isso porque Prado trata o extrato que insere no filme como algo que pode ser lido
como sendo parte do universo interior da pessoa que fala. Como se fosse a reprodugdo do
pensamento da personagem materializada na diegese. Ao operar um resgate simbolico de algo
que ficou no passado, o extrato se confunde com o tempo presente ¢ com o imaginario da
protagonista e/ou de sua filha. O dispositivo permite que a mae de Estamira, apesar de morta
no tempo em que a pelicula ¢ produzida, seja ressucitada. E assim Prado se aproxima da
ficcdo, ou, pelo menos, brinca com essa ideia.

Esse excerto de filme ndo tem nenhuma relagdo com Estamira ou com ETN. Por outro
lado, a sua utilizagdo pode ser lida como a tentativa de construir um discurso do “real”, pois
tenta passar ao espectador a sensacdo de realidade. Esta ¢ a forma encontrada pelo diretor
para representar um passado impossivel de ser reproduzido, ja que nunca houve, de fato, uma
filmagem da mae de Estamira no hospicio.

O artificio estético remete o espectador, sem que este se dé conta, a um tempo e local
impossiveis, apesar da presenga dos créditos que indicam a autoria das imagens. As imagens
do hospicio poderiam ter sido substituidas por uma descri¢ao textual como “o hospicio, que
abrigava pessoas com disturbios mentais, era um local indspito, onde pessoas mais se
assemelhavam a animais. Jogadas no chdo e esquecidas do mundo, as ‘loucas’ mais pareciam
prisioneiras de um inferno do que pacientes de um hospital psiquiatrico” etc. No entanto,

convém lembrar que se Prado opta pelo caminho da imagem que se cola a uma fala ¢ porque

a personagem de romance afinal ¢ feita exclusivamente de palavras escritas,
e ja vimos que mesmo nos casos minoritarios e extremos em que a palavra
falada no cinema tem papel preponderante na constituicdo de uma
personagem, a cristalizagdo definitiva desta fica condicionada a um contexto
visual. (GOMES, 2000).

Além disso, o elemento “tempo” serve de esteio a conclusdo do filme. Isso porque

Prado da preferéncia a uma montagem cronoldgica, decupando e montando as imagens de
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acordo com a ordem em que foram gravadas. Porém, um dado chama a atenc¢do, visto a sua
grande importancia estética e conceitual: a despeito da escolha pela montagem em ordem
cronoldgica, ele decide terminar o filme com uma sequéncia em que Estamira ¢ vista em
frente ao mar. As imagens da ultima sequéncia do filme, que sdo analisadas no tltimo capitulo
deste trabalho, fazem parte, no entanto, de material coletado no primeiro ano de filmagem.

Ao contrario do que o espectador ¢ levado a crer, essa sequéncia ndo segue a “ordem
cronoldgica”. O mar no qual Estamira se banha ndo se encontra no fim do tempo de Estamira,
mas no inicio de toda a producdo. Nao ¢, portanto, a “conclusdao” do documentario, mas uma
imagem escolhida para sugerir uma determinada leitura por parte do espectador. Conforme
lembra Carmem Liucia Eiterer, no cinema nada ¢ por acaso. Tudo ¢ fruto de um movimento de
escolha, de “decisao”. (EITERER, 2005, p. 166). Essa ida a praia tem outras fung¢des tanto no
filme quanto no que chamamos de “ndo-filme”, ou seja, na produgdo de todo o material:
pouco antes de levar Estamira a praia, Prado vive um impasse provocado pela ira de Estamira
com relagdo a ele.

Devido ao fato de ter procurado a familia da protagonista, especialmente o filho dela,
para depor no filme, sem a “anuéncia” de Estamira, ela se fecha para o diretor. Passa a
externar seu desagrado deixando de dirigir-lhe a palavra. “Acabou o filme, encerrou o filme,
eu errei!”, diz Prado. (2004). Ele pensa que, por uma falta de sensibilidade autoatribuida, todo
o trabalho tinha sido perdido, ja que da boa relacdo entre ele e Estamira dependia a realiza¢ao
do filme. Pouco depois desse impasse e para sinalizar o seu perdao, Estamira pede a Prado
que a leve a praia. E ¢ ai que ndo s6 a amizade ¢ refeita mas também sdo apreendidas as cenas
que fecham o filme de longa-metragem, dando uma significa¢do a todo o documentério e, por
conseguinte, a vida de Estamira, personagem de si mesma. Apesar de estar incrustado em um
dos mais belos locais do mundo, o recorte proposto por Estamira e ETN mostra, a quem lhes
assiste, uma realidade muito diversa da perifrase que afirma ser o Rio de Janeiro uma “cidade
maravilhosa”. O filme confina o espectador durante quase duas horas em um imenso espago
de podridio, fedor, e muda esse paradigma. E preciso ver, sentir.

Mas o que quer Prado com os documentarios Estamira e ETN? Precisamente o que
Bertold Brecht quis com suas pegas teatrais: a¢do, ou seja, fazer com que seu cinema se
inscreva no politico, nas obras que incitam o espectador a ndo permanecer no campo da
neutralidade frente a sociedade em que vive.

O diretor inicia Estamira indo ao “castelo decorado” (descri¢do de Estamira para sua
casa localizada no quilémetro 33 da antiga estrada Rio/Sao Paulo, na Rua do Narciso [grifo

meu], em Campo Grande, no Rio de Janeiro). No local ele ¢ recebido por Estamira, que diz:
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“tarda mas nao falha!”. O dito popular expresso pela protagonista refor¢a a ideia de que o
diretor ¢ muito mais do que um simples homem de cinema, mas um justiceiro. Aquele que
finalmente fard justica a ela e lhe dard voz, como de fato acontece com a producdo dessa
pelicula.

A equipe, composta por Marcos Prado na direcdo e fotografia, Leandro Lima na
camera, ¢ Alex Lima como assistente de produ¢do e direcdo, além de um técnico de som, vé
os depoimentos de Estamira como um movimento de previsao do futuro, confirmando-a como
a “Bruxa do Lix@0”: “Vamos escutar novamente dona Estamira profetizando.” (PRADO,
2004), ¢ o comentario frequente da equipe antes de se encaminhar ao sef de filmagem.

O resultado desse clima de aceitacdo de Estamira como pessoa de relevancia e o
desejo da equipe em trazer a Verdade ao publico que vai assistir a Estamira ¢ ETN sao
percebidos nas peliculas através da construgdo e da representacdo estética de uma heroina. O
filme comega a ser produzido pouco depois que Estamira se recupera de um apedrejamento
sofrido no Lix@o. Nesse momento também, pela primeira vez, ela d4 inicio a um tratamento
medicamentoso prescrito por médicos para tratar seus distirbios mentais.

Um pacto que dura até o final da producdo se firma entre ela e toda a equipe liderada
por Prado: alguém quer escutar e alguém quer falar de si. Prado opta, pois, por “defender”
esteticamente a verdade de Estamira. No caso dos filmes Estamira ¢ ETN, fica clara a
intencdo do diretor em mostrar a heroina como ele proprio a vé, a qual da crédito e por quem
se sente, de alguma maneira, responsavel. Neste ponto parece importante, para estimular a
reflexdo, lembrar que Rosenfeld diz, sobre a questdo da verdade na obra que se pretende, de
alguma forma, historica, e nas obras de carater ficcional, que os enunciados de uma obra
cientifica — e mesmo das noticias, reportagens, cartas, diarios, € outros — constituem juizos,
isto ¢, pretendem corresponder, adequar-se exatamente aos seres reais (ou ideais, quando se
trata de objetos matematicos, valores, esséncias, leis etc.) referidos.

Rosenfeld também afirma que a expressdo “verdade” tem significado diverso, ao se
tratar de obras de arte ou ficcdo. Relaciona-se mais a genuinidade, sinceridade ou
autenticidade (atitude subjetiva do autor); ou a verossimilhanga, isto ¢, a adequagdo aquilo
que poderia ter acontecido; ou a coeréncia interna no que tange ao mundo imaginario das
personagens e situagdes miméticas; ou mesmo a visdo profunda (filoséfica, psicoldgica ou
socioldgica ) — da realidade. (2000, p. 11).

Apesar de se posicionar como o responsavel por dar a luz a verdade de Estamira,
Marcos Prado se cerca de alguns cuidados para garantir a “veracidade” dos fatos. Por este

motivo, a historia de Estamira ¢ orientada por uma narrativa onde ela ndo ¢ a tnica voz.
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Pessoas da familia e amigos que depdem no filme servem para corroborar e reforcar o
discurso de Estamira. Para tanto, o diretor opta por uma constru¢do pautada em movimentos
de cortes e montagens que fazem das falas da protagonista elementos documentais do filme.

Fica evidenciado desde o principio que o idealismo do diretor, que acredita ter o poder
de, com o seu trabalho, mudar para melhor o mundo em que vive, é responsavel por uma
representacdo “positiva” de Estamira. Ela ¢ heroina de sua propria historia, a atriz principal de
seu proprio filme. Embora momentos de sua representacdo possam ser Vvistos como
“depreciativos”, apds uma andlise mais aprofundada, observa-se que existe uma
intencionalidade em representar Estamira como uma pessoa dual.

Por diversas vezes, esses filmes oferecem ao espectador sequéncias onde ¢ desvelado
o lado “sombrio” de Estamira, mas sempre seguido ou ja precedido por sua representacao
como pessoa €tica, do bem, sofredora. Como Estamira afirma no auge de uma crise de raiva,
ela ¢ uma pessoa “ruim, mas ndo perversa”’. O “ruim” deve ser entendido como “forte e
determinada” — denotacdo coerente com o resto da narrativa filmica —, enquanto o
“perversa”'' significaria a “pessoa ma”. (HOUAISS, 2004, p. 2198). Esse movimento de
representacdo dos lados antagonicos de Estamira ¢ analisado mais adiante, nos capitulos 3 e 4.

Estamira ¢ mostrada na sua comunidade de trabalho no Jardim Gramacho como a
“Bruxa do Lixdo”, condi¢do que a faz saltar de um lugar no feminino ordindrio para um
pedestal de diferenciacdo com relagdo ndo sé a outras mulheres, mas também a homens. No
filme ETN, uma sequéncia destaca o poder da protagonista quando uma mulher “invade” seu
dominio no Lixdo e Estamira reage de maneira agressiva. Em outra sequéncia pode-se
observar a luta verbal entre a protagonista e um frequentador do Lixdo, a quem ela enfrenta
com uma coragem veemente, de igual para igual. Sua combatividade ¢ a razdo da admiragdo e
do respeito que seus amigos tém por ela, fato que merece grande destaque nos documentarios,
em especial no ETN.

A dicotomia que funda a personalidade de Estamira sustenta também a estética do
contraste proposta nos filmes. O belo e o feio, o preto e branco e o colorido, a loucura e a
sanidade ocupam toda a narrativa. Logo no final da sequéncia inicial de apresentacdo de
Estamira, fica claro que a ideia ¢ a de trabalhar com os extremos: as imagens em preto e

branco, se opde um plano de imagens em camera lenta onde o lixo, colorido, sob um céu de

" Embora Estamira seja autora de verbetes originais, com significagdes particulares, e por vezes muito distantes
do significado tradicional dado as palavras, vale observar o que diz o dicionario Houaiss sobre o adjetivo
perverso: “Aquele que tem ma indole, que tem tendéncia a praticar crueldades; malvado”.
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azul intenso, parece dancar uma certa coreografia ditada pelo vento. Nesse momento, Marcos
Prado funda a contradi¢do estética que permeia todo o discurso filmico.

As obras Estamira ¢ ETN sdo um convite a reflexdo sobre temas malditos: a loucura, a
miséria, a feilira, a sujeira, a injusti¢a, a fome, a morte, a exclusdo social. E € nesse contexto
que o documentario reverte paradigmas, pois toda essa problemadtica dialoga, no filme, com
momentos de pura beleza, nos quais o lirismo, o amor, a arte e a alegria sdo também uma
realidade. Concebidos como material denunciatorio, Estamira e ETN ndo convidam apenas a
passividade. As obras sdo, pois, documentos que se propdem a dialogar com quem lhes assiste
e a leitura dessas falas ¢ individual e peculiar a cada observador.

Ha um convite expresso a indignacdo. Quem assiste a Estamira ¢ a ETN percebe que
estd sendo convocado a refletir. Sdo todos, a partir dessa Otica dialdgica, sujeitos do filme. A
proposta desses documentarios ndo ¢ construir uma narrativa pautada em uma verdade
absoluta, mas representar uma ou muitas verdades, passiveis de serem repensadas pelo leitor
das obras. Desse conjunto, envolvendo desde o diretor, até o proprio filme e o espectador,
todos inseridos em um determinado momento e espago historicos, tem-se o discurso nos
termos definidos por Foucault. Algo interativo, em que a posi¢do do sujeito € circular, e nao
existe um significado absoluto, fechado, imutavel.

Mais do que obras de cunho denunciatorio, Estamira e ETN se inscrevem no terreno
da construcdo identitaria do outro. Os filmes dizem ao espectador quem ele ¢, a partir do
momento em que o inserem subjetivamente na historia da protagonista, em sua biografia. A
mulher ¢ atestada pela medicina como louca, alucinada, incapaz.

Apesar de os documentarios — assim como o livro de Carolina Maria de Jesus —,
trazerem a tona a representacdo de um recorte da realidade brasileira mais dramatica, o
resultado ndo se distancia do comico. Diferentemente de DS4 e TSMM, nos quais Manuela e
Rebeca choram e demonstram sofrimento intenso durante grande parte da narrativa, em
Estamira existem muitos momentos que convidam ao riso. Evidentemente que os momentos
de dor, de exposicdo da miséria e do sofrimento sdo em numero muito maior do que os de
suas risadas, que duram pouco mais de um minuto.

Mas a forca do riso em Estamira e em ETN tem grande poder para as narrativas.
Prado, para garantir a visibilidade “em bloco” de Estamira-riso, edita o material. O resultado
faz parte do bonus dos documentarios, estd no universo do ndo-filme, de forma compacta.
Porém, todo o riso cortado e montado esta, embora diluido ao longo das diversas sequéncias,

tanto no filme de longa-metragem quanto no filme de média-metragem, denunciando, de

ico na literatura e no cinema: uma analise das obras Quarto de Despejo: didrio de uma favelada (Carolina Maria de Jesus), Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém (Marcos Prado), De Salt



39

maneira pungente, que, apesar de toda a dor e sofrimento, Estamira ¢ capaz de rir muito, bem

mais até do que as melodramaticas e chorosas mulheres de Almodoévar.

1.3. MELODRAMA EM PEDRO ALMODOVAR

Existe uma diferenca entre o texto ficcional e outros ndo ficcionais. Na fic¢do,
segundo Rosenfeld (2000, p. 14), o raio da intencdo detém-se em seres puramente
intencionais, somente se referindo de um modo indireto — e isso nem em todos os casos — a
qualquer tipo de realidade extraliteraria. E ¢ a relagdo obvia e indelével entre obra e leitor que
torna possivel, justamente, a compreensdo, por este ultimo, do objeto que se lhe apresenta.

Ja Candido (2000, p. 48) observa que a ficcdo possibilita viver e contemplar as
possibilidades humanas, “gracas ao modo irreal de suas camadas profundas, gracas aos quase-
juizos que fingem referir-se a realidades sem realmente se referirem a seres reais; e gragas ao
modo de aparecer concreto e quase-sensivel deste mundo imagindrio nas camadas exteriores”.
Ao falar da disposicdo do receptor frente a uma obra de arte, o autor destaca que “na obra
ficticia, este retrocesso a tipos mais puros e intensos de “percep¢ao” e emocionalidade nao ¢
realmente, uma volta a fases mais primitivas — ndo provoca tiros contra o palco ou a tela.”
Isso porque no receptor, mesmo muito envolvido emocionalmente, desperta-se a consciéncia
do contexto ludico. Existe o distanciamento de quem contempla.

De acordo com Rosenfeld, ndo se produzird, na “verdadeira ficcdo”, a decepcdo da
mentira ou da fraude. O leitor, parceiro da empresa ludica, entra no jogo e participa da “nao-
seriedade dos quase-juizos” e do “fazer de conta” (ROSENFELD, 2000, p. 17). A
preocupagdo do autor ¢ com relacdo ao leitor do texto literario, mas inferéncias dessa ordem
sdo adequadas também quando o objeto ¢ cinema. Na fic¢do, de modo geral, a intencdo esta
voltada para o imaginario e ndo para a realidade empirica que porventura esteja sendo
representada. O sentido ¢ que o leitor experiencie um mundo imaginario, construido pelas
personagens, agdes, enredo, espaco, ¢ tempo. Porém, ao contrario do que possa sugerir, o
leitor tocado pelo “raio” intencional da fic¢do ndo estd sendo isento de um contato com uma
possivel realidade, j& que um numero significativo de leitores referencia esse mundo
imaginario a realidade que ndo faz parte da obra. Sera sempre o espectador que, pautado nas
suas caracteristicas pessoais e internas, decidird se deve aproximar-se ou ndo de uma
realidade externa a obra e em que medida o far4d. Nao raro, obras de grande qualidade o fazem

adentrar o universo estético, ainda que ele ndo queira, objetivamente, entregar-se ao estético.
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E como se o objeto furtasse do espectador o direito de escolha em voltar a realidade
ordinéria, de maneira a sentir-se com os pés no chdo. O que criticos de cinema apontam ¢ que
quando uma obra tem verdadeiro valor artistico, ela tem a capacidade de com ela conduzir,
ainda que simbolicamente, o receptor/leitor, e fazé-lo da obra um co-participante. O objeto
artistico pode arrebatar a aten¢do, embotando-lhe muitos sentidos pelo tempo que dure a
exposi¢do: uma viagem pelo imaginario. Neste sentido,

na medida em que se acentua o valor estético da obra ficcional[,] o mundo
imaginario se enriquece e se aprofunda, prendendo o raio de inteng¢do dentro
da obra e tornando-se, por sua vez, transparente a planos mais profundos,
imanentes a propria obra. S6 agora a obra manifesta todas as virtualidades de
“revelagdo” — revelagdo que ndo se deve confundir com qualquer ato
cognoscitivo explicito, j4 que ¢é em plena “imediatez” concreta que o

mediado se revela, na individualidade quase-sensivel das camadas exteriores
e na singularidade das personagens e situagdes. (ROSENFELD, 2000, p. 35).

E ¢ esse estado de “isencdo” do desejo de realidade que facilita com que obras como
as estudadas aqui “penetrem” no espectador, reforcando a intencdo dos procedimentos que
constroem a narrativa, ou seja, “a cogitatio pode de certa forma ser contida na apreensao
estética, mas ela ¢ ultrapassada por uma espécie de visio, ou visdo intuitiva, que ¢ a0 mesmo
tempo superior e inferior ao conhecimento cientifico preciso.” (ROSENFELD, 2000, p. 45).

J& Candido destaca a complexidadade do prazer estético suscitado pela obra quando
afirma que essa sensagdo “integra no seu ambito o sofrimento e a risada, o ddio e a simpatia, a
repugnancia e a ternura, a aprovacdo e a desaprovacdo com que o apreciador reage ao
contemplar e participar dos eventos”. (2000, p. 48) Ele entende que o prazer que o valor
estético provoca “consome” essas emocgdes divergentes, nutre-se delas e as assimila. Vale
notar que o estado de entrega independe de fatores “reais” como gosto, crenca, valores
politicos, religiosos, sociais e outros. A “visio”, pode pois, segundo Rosenfeld (2000, p. 47),
“manifestar-se mesmo nos casos em que o conteudo desta revelagcdo se opde a todas as nossas
concepgdes”, como o que se percebe nas obras analisadas neste trabalho.

DSA e TSMM pertencem ao género melodramatico nos termos propostos por Jean-
Marie Thomasseau. O melodrama apareceu na Italia no século XVII e o termo designava um
drama inteiramente cantado. J4 na Franca, o termo aparece no século XVIII no momento da
querela entre musicos franceses e italianos, e depois nas telas, no comego de 1910. (PINEL,
2006, p. 138). Thomasseau infere que o melodrama ¢ um termo commode utilizado para
definir pecas de teatro que escapam aos critérios cldssicos e nos quais a musica servia de
sustentacdo aos efeitos dramaticos. Na década de 1790, o termo ¢ comumente utilizado pelos

cronistas dramadticos e os autores, que introduziram nas suas peg¢as monologos liricos
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acompanhados de musica. (THOMASSEAU, 1984, p. 9). O melodrama, “tipo muito

9912

frequentemente tratado como bastardo”"’, segundo esse autor, “durante todo o século, iria

sofrer deste estatuto ambiguo, ao ser valorizado ao mesmo tempo pelo maior publico e
desprezado pelos criticos e pelos historiadores da literatura que raramente a seu respeito
abandonardo o tom da ironia condescendente ¢ derrisdo sistematica.””’ (THOMASSEAU,
1984, p. 8).

E apesar de esse género ter tido sua génese no teatro, o que esse autor propde para

explicar o termo se aplica bem ao que esta materializado nessas peliculas:

O melodrama ¢ um género teatral que privilegia primeiro a emocdo e a
sensacdo. A sua primeira preocupagdo foi variar essas emocdes na
alternancia e no contraste de cenas calmas ou movimentadas, alegres ou
patéticas. [...] Com o melodrama, a sala de espetaculo muda de func¢do; ela
ndo ¢ mais um paldcio de espelhos onde uma sociedade se d4 em espetaculo
a si propria, mas um lugar onde se comunga uma ilusdo teatral completa que
chega a fascinacdo. O estilo dos didlogos, obviamente, tem o que fazer em
tal universo: a intriga de um melodrama nunca ¢ bem escrita, mas sempre
bem descrita. E precisamente esta arte que se lhe acusa de ser muito
habilmente praticada; [...] O melodrama, evidentemente, pratica em geral
uma moral convencional e “burguesa” [grifo meu], mas ¢ preciso nao
esquecer que ele, durante uma boa parte do século, veiculou ideias politicas,
sociais e socialistas, mas sobretudo humanitarias e “humanistas”, apoiando-
se sobre a esperanca fundamental de um triunfo final das qualidades
humanas sobre o dinheiro e o poder. Carregou, de qualquer jeito, os sonhos e
as esperancas das camadas sociais mais desfavorecidas mas também criou e
favoreceu a efervescéncia de um imaginario popular, rico e vivo.
(THOMASSEAU, 1984, p. 124-5)".

Sdo essas caracteristicas — o privilégio da emocdo e da sensagdo; a alternancia de
emocgdes nas cenas; a ilusdo e a fascinagdo; o didlogo descritivo; a presenga da moral

convencional e burguesa; as ideias politicas, sociais e socialistas, humanitarias e humanistas;

"2 No original: « genre trop souvent traité de batard ». (Tradugdo minha).

' No original: « pendant tout le siécle, allait souffrir de ce statut ambigu, étre & la fois prisé du public le plus
large et méprisé par les critiques et les historiens de la littérature qui rarement a son égard abandonneront le ton
de I’ironie condescendante et de la dérision systématique ». (Tradugdo minha).

' No original: « le mélodrame est un genre théatral qui privilégie d’abord I’émotion et la sensation. Son premier
souci a été de varier ces émotions dans 1’alternance et le contraste de scénes calmes ou mouvementées, gaies ou
pathétiques. [...] Avec le mélodrame, la salle de spectacle change de fonction; elle n’est plus un palais des
miroirs ou une société se donne en spectacle a elle-méme, mais un lieu ou I’on communie dans une illusion
théatrale compléte qui touche a la fascination. Le style des dialogues, bien évidemment, n’a que faire dans un tel
univers: 'intrigue d’un mélodrame n’est jamais bien écrite mais toujours bien décrite. C’est justement cet art
qu’on lui reproche d’avoir trop habilement pratiqué; [...] Le mélodrame, il est vrai, pratique en général une
morale conventionnelle et « bourgeoise » [grifo meu], mais il ne faut pas oublier qu’il a, pendant une bonne
partie du siecle, véhiculé des idées politiques, sociales et socialistes, mais surtout humanitaires et « humanistes »,
en s’appuyant sur ’espérance fondamentale d’un triomphe final des qualités humaines sur 1’argent et la
puissance. Il a charrié, péle-méle, les réves et les espoirs des couches sociales les plus défavorisées mais aussi
créé et entreenu I’effervescence d’un imaginaire populaire, riche e vivant ». (Tradugdo minha).
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a esperanga do triunfo das qualidades humanas sobre o dinheiro e o poder; a criacdo e
manuten¢do de um imaginario popular, rico e vivo — as responsaveis por garantir que as obras
espanholas em questdo “penetrem” no espirito do espectador, convidando-o a viagem
imagindria. A pertinéncia a esse género reforca, pois, a ideia de heroinas sofredoras e facilita
o percurso dessas personagens entre os diferentes mundos através de construgdes narrativas
polifonicas, nas quais diversos elementos se colocam em situagdo de constante dialogo.

Se, por um lado, essas obras podem ser consideradas melodramas, por outro elas
demonstram nao seguir ao pé da letra a “receita” do género classico. Ao contrario, ao se
apoiarem nos principais elementos do género, os filmes propdem ao mesmo tempo uma
modernizacdo e desenvolvem dispositivos que ndo fazem parte do melodrama cléssico.
Assim, essa “ironia condescendente” sugerida por Thomasseau, que poderia efetivamente se
aplicar aos dois filmes de Pedro Almodévar estudados nesta tese, vé-se posta em questdo, ja
que os atos de transgressdo das heroinas, dispositivos estéticos que permitem uma
modernizagdo do género, funcionam como um convite a releitura e a uma revisdo de
conceitos. Mesmo o termo “melodrama”, nas suas origens, apresentou ambiguidades, sentidos
multiplos que resgatam realidades diferentes. E ¢ justamente esta ambiguidade que dd a DSA e
a TSMM a abertura necessaria a renovagao do género, sem no entanto deixar de se manter fiel
a ele.

Para Muriel Andrin, o melodrama nio ¢ somente o drama excitante e espetacular, de
situagdes extraordinarias e frases grandiosas, mas aquele, por exceléncia, que reconhece a
vitéria do Bem, apds ter sido perseguido. (ANDRIN, 2005, p. 32). Assim como Thomasseau,
que fala de uma ambiguidade do género, ela chama atencdo para o fato de que ainda hoje nao
existe uma real defini¢do, tematica e estilistica, do melodrama no cinema. Para se aproximar
do que acredita ser uma defini¢do mais precisa do termo, ela cita o estudo de Nowell-Smith,
tedrico que se interessa pela recepcao do género, tido como arte burguesa. Ela considera que,
para ele, a personagem melodramatica, seja masculino ou feminino, situa-se sob o manto do
sofrimento.

Neste subcapitulo, propde-se, pois, analisar elementos que nesses filmes garantem sua
pertinéncia ao género melodramatico bem como pontos que o modernizam ou transgridem.
Em muitas sequéncias e planos, como apresentado adiante, a comédia se instala e impde a
direcdo da narrativa. O drama e a comédia intercalados sdo os artificios ideais que afiangam a
heroina a liberdade para percorrer seu caminho. A comédia, ligada a for¢a do drama, tem uma

fung¢do especial: os momentos em que o riso estd presente permitem relaxar a tensdo
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provocada por fortes emogdes que permeiam o drama. Drama e comédia, dispositivos
narrativos aparentemente opostos, tém o poder de “hipnotizar” o espectador.

Em DSA4 e TSMM, ¢ de grande relevancia, para as heroinas, a materializacdo de
personagens que alimentam as sequéncias “engragadas’” dos dois filmes. Letal e a mae do juiz,
em DSA, e Agrado, em TSMM, confirmam o valor do riso, ao tempo em que sdo também os
sujeitos transgressores do regime melodramatico classico. O espectador chora com a
protagonista, mas ri com seus amigos. Chora novamente e depois volta a sorrir. Com isso, nao
ha tempo para refletir sobre os atos das protagonistas. Nao ha mesmo uma inten¢do, um
desejo em fazé-lo.

Os filmes convidam o espectador a se deixar ir até o fim, sem analisar, sem julgar. O
momento ¢ andlogo ao da experiéncia com a montanha russa de um parque de diversdo: desde
que 0 movimento comega, a pessoa se abandona, simplesmente, as fortes emogdes. Ouvem-se
gritos e risos até que o motor pare. Neste momento, a Uinica questdo parece ser: mas, o que foi
mesmo que aconteceu?

Em verdade, para além de uma mistura de géneros “o melodrama pratica um tipo de
justaposicao de géneros deixando que a personagem cOmica intervenha logo depois, ou pouco
antes, das cenas mais patéticas.”” (THOMASSEAU, 1984, p. 37). As caracteristicas de Rebeca,
a personagem principal, reforcam essa mistura de géneros. Vale lembrar que a incerteza na
qual o espectador se encontra frequentemente quanto a tonalidade afetiva da cena e o
posicionamento que lhe convém adotar sdo também caracteristicas pés-modernas.

Ao analisar o momento em que Rebeca, ao anunciar noticias tristes, ri nervosamente,
ele questiona: “E preciso, por exemplo, tomar o dialogo que se segue como uma parddia do
sitcom (e se divertir, portanto) ou como o retrato honesto de pessoas que tém para exprimir a
sua desordem apenas as palavras simples diarias (e compadecer, se reencontrar, ter o coracao
apertado)? ‘Vocé ainda gosta um pouquinho de mim? Eu te amo muito, mamae. Tinha medo
que vocé me detestasse’”'.

Existem, em DSA e TSMM, outros indicios da transgressdo ao género, que podem ser

observados, notadamente, na complexidade da figura de heroina. Em DSA, Rebeca ¢ a

"> No original: « En fait, plus qu'un mélange des genres qui jouerait sur les situations avec I’ensemble du
personnel dramatique, le mélodrame pratique une maniére de juxtaposition des genres en laissant le soin au seul
personnage comique d’intervenir immédiatement aprés, ou quelques instants avant, les scénes les plus
pathétiques ». (Tradugdo minha).

'® No original: « Faut-il par exemple prendre le dialogue qui suit comme une parodie de sitcom (et s’en amuser,
donc) ou bien comme le portrait honnéte de personnes qui n’ont pour exprimer leur désarroi que les mots
simples de tous les jours (et compatir, s’y retrouver, avoir le ceeur serré)? Tu m’aimes encore un petit peu? Je
t’aime beaucoup, maman. J’avais peur que tu me haisses’ ». (Tradu¢do minha).
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personagem central, a heroina da trama, mas se comporta, ndo raro, como uma espécie de
anti-heroina. Em 7SMM, Manuela ¢ uma mulher comum, mas tem em seu passado as marcas
de um universo improvavel do ponto de vista do melodrama cldssico. Estes aspectos
contradizem uma das caracteristicas essenciais do her6i desse género, que ¢ a de ser uma
pessoa sem defeitos, sem maculas.

O fato de esses filmes serem melodramas do tipo familiar, ou seja, que posicionam a
familia no centro da historia, reforca a pertinéncia desses dois filmes ao género. Notadamente
quando essas obras parecem fechar a narrativa, intencionalmente, com uma determinada
moral, neste caso, a reabilitagdo da familia. Rebeca e Manuela sdo duas mulheres que vivem
experiéncias comuns entre si: falta as duas o objeto de seu amor, que ¢ sempre uma pessoa
que traduz o senso da “verdadeira” familia. Rebeca vive a falta de sua mae desde o principio
do filme, e a perde definitivamente ao final da obra, quando Becky morre. Em seguida a essa
perda, o filme sugere que ela d4 inicio a uma nova vida em familia, desta vez com o juiz
Eduardo Dominguez, de quem ela espera um bebé¢ ao final da narrativa.

Em 7SMM, Manuela ¢ uma mulher que dedica sua vida a seu filho tnico, Estéban. Os
dois formam a pequena familia da protagonista. Entretanto, a morte do rapaz, logo no inicio
do filme, transforma a vida da heroina. Assim como Rebeca, apds uma trajetoria de grande
sofrimento, Manuela reencontra a possibilidade de ter uma nova familia ao adotar o bebé,
filho do travesti Lola (seu ex-marido e pai do seu primeiro filho) e da irma de caridade Rosa,
ambos mortos vitimas de complicagdes provocadas pela AIDS. No final ela cria o menino,
que carrega 0 mesmo nome do pai e irmao ja mortos: Estéban.

Outras caracteristicas melodramaticas reforcam a pertinéncia dos dois filmes ao
género: a primeira ¢ a presenca da morte, figura que, por si s0, ja € tragica e comovente, pois
coloca 0 homem a nu, diante de um universo insondavel. Por isso, os filmes de Almoddvar
sdo emocionantes. Tudo aquilo que envolve morte traz consigo dor e sofrimento. Mas ndo sé
isso. No campo da narratologia, a morte tem uma funcdo especial: a de delimitar o ser que
desaparece e, assim, facilitar o entendimento e a compreensdo sobre o mesmo, pois um
homem s6 ¢ conhecido quando morre, e a morte ¢ o limite definitivo dos seus atos e
pensamentos.

Apesar de a figura da morte ndo ser exclusiva do género “melodrama”, nessas duas
obras ela ndo aparece por acaso e tem uma fun¢do muito importante: serve para fazer chorar e
para intensificar a emocao nas sequéncias onde as heroinas sofrem. Em DSA4, a morte fisica

das personagens ¢ observada desde o principio do filme.
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O desaparecimento fisico ¢, notadamente, uma constante nos dois filmes. E a partir de
uma forte emogao sugerida pela figura da morte que se constréi o movimento dramatico e de
sustenta¢do dos dois filmes. Seja a mae que perde seu filho, seja a filha que perde a mae, este
dispositivo ¢ sempre representado nas duas obras. Ao mesmo tempo em que a morte ou o
desaparecimento fisico de um ente querido traz a dor e reforca a ideia de uma heroina que
sofre, ela incita essa personagem a lutar para mudar o seu destino. Esse movimento ¢ o que
acaba por garantir o colorido ao filme.

Em DSA o primeiro a morrer ¢ o padrasto de Rebeca, e a responsavel indireta por essa
morte ¢ Rebeca. O pai da heroina também morre, mas apenas uma pequena alusdo ao fato ¢
observada no filme. Finalmente, Rebeca assassina seu marido, Manuel. E, mais ao final da
narrativa, advém a morte natural de Becky, mae da protagonista. No caso desse filme, nota-se
que todos os homens que fazem parte da vida da heroina morrem. A excecdo fica por conta
daquele que ¢ talvez o seu futuro marido, o juiz Eduardo Dominguez. Por meio dessa
construcao estética, Almodovar concebe uma obra onde as mulheres tém mais poder e
importancia do que os homens.

A mesma proposta se verifica em TSMM, no qual os homens sdo frageis e, se ndo
morrem, como o filho de Manuela, transformam-se em mulher, caso de Agrado e do proprio
marido de Manuela, Estéban, que, além de trocar sua identidade sexual, também perde a vida
no final da trama. O pai da Irma Rosa ¢ outro exemplo de fragilidade do universo masculino,
j& que diegeticamente sofre de senilidade, tendo que ser ajudado constantemente pelas
mulheres que o circundam. O fim da trama sugere que Rebeca e o juiz Eduardo Dominguez
ficam juntos e “felizes para sempre”, ja que terdo um filho. Porém uma outra possibilidade
com a qual o espectador pode “brincar” em seu imaginario ¢ a de que este homem seja a
préoxima vitima da heroina caso a faga sofrer como o fizeram antes Manuel e seu padrasto.
Isso confirmaria a tradicdo que incide sobre a maioria das personagens masculinas nessa
pelicula: o fim tragico.

Outra morte chama a atencao por seu carater puramente funcional do ponto de vista do
fortalecimento da ideia do melodrama: para desvendar um assassinato, o juiz Eduardo
Dominguez cria duas personagens. Uma delas ¢ Hugo, o viciado em drogas que, ndo por
acaso, conhece a assistente social Paula. A moga trabalha com presididrias. Sem saber que
Hugo ¢ apenas fruto de um disfarce do juiz, Paula se apaixona por ele. E ¢ durante um didlogo
com Rebeca, que Paula revela que este homem, o falso drogado, com quem ela pensava
mesmo poder se casar, havia morrido. A morte, ainda que um falso artificio criado pelo juiz

para fazer com que Hugo desaparecesse, justifica o fim de uma historia de amor.
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TSMM comega com a figura da morte: um homem, em estado terminal, morre e seus
6rgdos sdo doados para os que aguardam na fila por um transplante. A cena se passa no
hospital onde Manuela trabalha e ¢ ela quem constata a morte do rapaz. Em seguida, o drama
se nutre da trdgica morte do filho da protagonista e, mais adiante, da morte da Irma Rosa,
seguida da morte do travesti Lola. A morte de Lola ndo ¢é vista na narrativa, mas ¢ anunciada
nas sequéncias em que o travesti aparece pela primeira vez e no final do filme.

DSA e TSMM mostram que, apesar de ser a morte, metaforicamente, “uma porta que
se fecha”, existirda sempre a possibilidade de reencontrar um caminho de vida onde a
felicidade esteja presente. A morte do filho de Manuela em 7SMM deixa a protagonista sem
esperanga, mas a promessa de uma vida plena e feliz ¢ novamente apresentada quando ela se
vé frente a um novo filho, desta vez adotado. O modelo confirma a proposi¢do presente nos
dois filmes segundo a qual o fim ndo existe. No filme DSA, Rebeca perde sua mae, mas ela
estd gravida: um novo ser vird para continuar o circulo da vida. Em 7SMM, Manuela
reconstroi uma familia a partir da relagdo com o bebé de Irma Rosa.

Ao falar do grau de tragicidade proposto nas tragédias, a professora Sandra Luna
destaca que este tem a ver com a resisténcia a racionalidade. Ela afirma que a existéncia
humana ¢ tragica por exceléncia porque ao fim havera sempre a morte e esta ¢, naturalmente,
resistente a racionalidade. Segundo essa autora, o ser humano naturalmente busca responder
ao absurdo que ¢ a vida e, dessa forma, o /ogos se impde, dirimindo a dor e a angustia do
desconhecido mediante explicagdes “plausiveis” para a morte: “ele j4 estava muito idoso”;
“foi melhor, porque descansou”; “foi a bebida” etc. No entanto, algumas mortes resistem ao
logos, destaca a estudiosa. Para Luna, “parecera mais trdgico o acontecimento resistente a
racionalidade.” (LUNA, 2009, p. 41). “Quando ¢ a morte de uma criancinha, ¢ a propria
figura da resisténcia da racionalidade. Nao encontramos explica¢do para aquele fato e por isso
a sensacao de tragico se instala. Sente-se o peso da tragicidade.” (LUNA, 2009, p. 40-41).

O que imprime o carater tragico as mortes nas obras de Almodovar ndo ¢ tdo somente
ligado a resisténcia ou ndo a racionalidade, mas ao “como” essa morte se dd, ou seja, a
proposta ¢ deslocar esta andalise do “por qué?” para o “como?”. TSMM e DSA apresentam dois
tipos de morte: a boa e a ruim. Assim, a morte violenta e sofrida parece pior do que a morte
natural, tranquila e sem dor.

Em DSA, as duas personagens mais importantes para a heroina morrem: seu marido,
depois sua mae. A morte de Manuel ¢ a morte “ruim”, destinada aqueles que na narrativa

filmica se opdem ou, de alguma forma, trazem o sofrimento a vida da heroina. Ele morre
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assassinado. Por outro lado, a morte de Becky ¢ uma morte tranquila. Ela, que ¢ a mae de
Rebeca, o ser mais amado pela heroina.

Em TSMM, embora Estéban morra de uma morte violenta, seu fim serve a outros seres
humanos por meio de seus 6rgaos doados. A obra sugere que sua vida continua, por exemplo,
através do homem que recebeu o seu coragdo. Irma Rosa, a bondosa que morre por amor e
que da seu filho a heroina Manuela, também tem direito a uma morte serena, com veldrio,
cercada por seus proximos, inclusive por seu ultimo amante, o travesti Lola. Da morte deste
ultimo apenas se pode imaginar que ndo foi algo violento e sim calmo e tranquilo, como foi o
fim da religiosa.

Nessa pelicula, os olhos e o o/har tém uma importancia capital para intensificar as
sequéncias em que a morte protagoniza a narrativa. Como os olhos de Deus, eles estdo por
toda parte. O cartaz da peca Um bonde chamado desejo (A Street Car Named Desire,
Tennessee Williams, 1951) desvela a imagem de Huma Rojo, que ¢ capaz de ver tudo a sua
volta com uma flagrante superioridade. Essa fun¢do do olhar pode ser conferida também na
sequéncia do acidente de Estéban. Manuela olha seu filho Estéban durante todo o trajeto
enquanto o jovem corre atras do carro da atriz Huma Rojo, justo até o0 momento final quando
morre atropelado por um carro. Huma, por sua vez, olha para o rapaz através do vidro e da
chuva que molha o vidro do taxi no qual ela e Nina deixam o teatro. O espectador também
olha e ¢ testemunha de tudo. O olhar parece tecer a trama que enreda tempo, espago €
personagem.

Finalmente, ¢ através da anglstia do olhar e do grito de Manuela que o discurso
filmico representa a morte de Estéban. Paradoxalmente, apesar de que tudo nesta sequéncia se
passa em torno do olhar, Estéban nio vé. Ele ndo enxerga o carro que o atropela e provoca a
sua morte. Pouco tempo antes, quando o rapaz atravessa a rua para ir ao encontro de sua mae,
que o aguarda abrigada da chuva, em frente ao teatro, uma situagdo semelhante ¢ proposta.
Por falta de atencdo, ele quase é atropelado. Manuela arregala os olhos e leva as maos aos
labios com pavor ante a expectativa do desastre. O espectador ndo tem tempo para refletir e
posiciona-se na mesma condicdo de surpresa, mas termina por tranquilizar-se, como se da
com Manuela, sem imaginar que o sobressalto ¢ uma prévia do que de fato esta por vir nas
sequéncias posteriores.

Esse ¢ o primeiro momento de tensdo do filme. Em seguida, a morte anunciada se
realiza: a imensa dor da heroina ao perder seu filho ¢ materializada por uma construg¢ao
filmica que oferece a morte do rapaz como um espetaculo que precisa ser vivenciado

intensamente. A camera que capta lentamente cada plano ¢ o instrumento utilizado para
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intensificar a sensagcdo de tragicidade na sala escura. Ao ver que seu filho ¢ atropelado,
Manuela corre em direcdo ao local do acidente. A proposicao da camera, no entanto, a obriga
a seguir devagar até o fim. Ela ajoelha-se ao lado do rapaz e grita, desesperada. A 4gua da
chuva funde-se as lagrimas da mulher, como se o universo partilhasse de sua dor.

O que se vé€ ¢ a representacdo de um mundo centrado na heroina e em sua tragédia
pessoal. A camera forja um movimento em que tudo parece estar de cabega para baixo, em
uma analogia estética ao que ocorre simbolicamente com o mundo de Manuela, recém-
transformado em caos. Nesse plano, a subjetividade do olhar ¢ emblematica: na realidade, o
que o espectador vé é o que Estéban mira. E ele quem observa o mundo de cabega para baixo
e ndo Manuela. Ele vé neste plano tudo sobre o sofrimento de sua mae, como de fato, sugere o
titulo do filme. Estéban ainda ndo estd morto, o que ¢ confirmado na sequéncia seguinte.

Enquanto a fixidez do mundo ¢ questionada pelos movimentos da camera e
subjetivacdo dos olhares, Manuela fica com seu filho no asfalto, como se quisesse ressuscita-
lo. Ela quer estar o mais perto possivel do objeto de seu amor para fazé-lo voltar a vida. Para
Rebeca e Manuela, o desaparecimento do ser amado faz delas heroinas que mergulham em
universos de um grande vazio. As protagonistas perdem o que para elas ¢ o mais importante, e
0 que experimentam ¢ a condi¢do para renascer € recomecar uma nova vida.

A doenga, um outro signo do género, tem um papel muito especial nas duas narrativas.
Em TSMM, Lola e Irma Rosa estdo doentes e morrem por causa de sua fragilidade fisica ao
final do filme. A doenca de Lola aparece apenas quando ele conta a Manuela que estd
morrendo. J& o percurso de enfraquecimento de irma Rosa ¢ exposto com especial destaque.

A importancia da figura da doenca nesses filmes ¢ justamente pelo fato de que o
percurso do doente ¢ um evento que culminard na morte. No caso da jovem religiosa, sua
morte da a Manuela, heroina do filme, a possibilidade de ser mae novamente. Nesse filme,
especificamente, a doenca, o hospital, a quase-morte, enfim, tém papel preponderante. Tanto
assim que o comeco do filme se da justamente em uma sala de tratamento intensivo, onde um
paciente termina por morrer. A doenca do pai da religiosa também tem lugar na trama.

Em DSA, a doenga ¢é a causa da morte de Becky. A cantora morre no fim e ¢
justamente seu caminho de sofrimento e dor que lhe permite a renovagdo da relagdo com sua
filha Rebeca. As duas obras recorrem também aos acidentes, outra situagdo vista como
comum nesse tipo de narrativa. Em TSMM, Estéban morre atropelado. Em DSA ¢ o padrasto
de Rebeca que perde sua vida quando seu carro bate em uma arvore.

Segundo Thomasseau, “o melodrama classico coloca propositalmente o

desenvolvimento de intrigas amorosas em segundo plano. O amor alimentaria a partilha
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maniqueista da humanidade como o propde o melodrama.”’’ (THOMASSEAU, 1984, p. 6).
No entanto, ainda que frageis, as historias de amor sdo os elementos narrativos responsaveis
pelo sentimentalismo e nostalgia das obras, reforcando, assim, a emog¢ao. O amor, traduzido
por relagdes entre casais, transforma as heroinas em vitimas sofredoras. Nao raro, essas
histérias aparecem imbricadas a figura da morte, j& bastante discutida nesta tese.

As relagdes amorosas desencontradas ou os fins nem sempre felizes, por exemplo,
afastam os filmes do modelo classico do melodrama e forcam o espectador a refletir. Laurent
Jullier afirma que DSA concentra diversos aspectos da pos-modernidade cinematografica,
comegando pelo ecletismo. Os momentos de comédia sucedem as cenas dramaticas e vice-
versa. “Detidos falam cruamente no patio de uma prisdo, depois a cena se altera para um balé;
uma peripécia plausivel (a estrela que abandona a sua filha) esta lado a lado a uma bizarrice
digna de tabloides (o juiz de instrugdo que se disfar¢a em travesti).”'® (JULLIER, 2008). A
transgressdo do género, do ponto de vista musical, de acordo com Jullier, segue 0 mesmo
caminho: “R. Sakamoto pode combinar ritmos funk com a melodia romantica para grande
orquestra (inspirado na sua partitura para a ultima versdo de Morro dos Ventos Uivantes
(Hauts de Hurlevent), em 1992), passando por algumas notas de piano a Satie.””” (JULLIER,
2008).

Em DSA4, Rebeca, Manuel e Becky vivem um tridngulo amoroso que ¢ apresentado ja
no comeco do filme. Manuel é objeto de disputa entre mae e filha. E por essa razdo que a
morte tem um lugar de importancia no drama e transforma a relagdo das duas, dando a
narrativa uma outra direcdo. O espectador ndo assiste ao assassinato de Manuel. Ele ouve, por
outro lado, o som de uma arma de fogo durante a noite na residéncia do casal Manuel e
Rebeca, e vé€ o corpo do homem sobre o leito enquanto o juiz Eduardo Dominguez descobre o
defunto. Vivo, Manuel ¢ o principal motivo da degradagdo da relagdo entre mae e filha em sua
fase adulta. Seu desaparecimento fisico, neste caso, refor¢ca o amor entre as duas.

O amor tem o poder de cegar Rebeca e Manuela. Por causa do seu amor por Manuel,

Rebeca chega mesmo a assassina-lo. O dispositivo tem um forte poder de renovagdo da trama,

"7 No original: « le mélodrame classique place délibérément le développement des intrigues amoureuses au
second plan. L’amour aurait nuit au partage manichéen de I’humanité tel que le propose le mélodrame ».
(Tradug@o minha).

'8 No original: « Des détenues parlent criment dans la cour d’une prison puis la scéne se change en ballet ; une
péripétie crédible (la star qui délaisse sa fille) cotoie une bizarrerie digne des tabloids (le juge d’instruction qui
se déguise en travesti) ». (Tradugdo minha).

' No original: « R. Sakamoto peut allier des tempos funky a la mélodie romantique pour grand orchestre (dans la
veine de sa partition pour la derniére version des Hauts de Hurlevent, en 1992), en passant par quelques notes de
piano a la Satie ». (Tradug@o minha).
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no caso de DSA. A relagdo proibida de casais, como Becky e Manuel, assim também como a
que ocorre entre o transformista Letal e Rebeca, fortalecem a heroicidade da protagonista, que
tem como dever lutar contra tudo que lhe causa dor.

Em TSMM, a separa¢do do marido, que optou por se transformar em travesti, muda a
vida de Manuela. Torturada pelo sofrimento, ela decide deixar Barcelona, onde vive, para,
sozinha, tentar a vida em Madri, onde passa a viver uma existéncia solitdria, tendo seu filho
como Unica companhia. O filme sugere que Manuela nunca encontra um novo companheiro
com quem compartilhe uma outra histéria de amor. Tanto em um quanto em outro filme, as
historias de amor ndo sdo um caminho para a felicidade. Elas trazem, muito pelo contrario, o
sofrimento a vida das heroinas.

Os casais mais representativos de DSA sdo Rebeca/Letal, Rebeca/Manuel e
Becky/Manuel, enquanto que em TSMM sdo os casais Manuela/Lola, Irma Rosa/Lola, Huma
Rojo/Nina. Apesar de ndo terem um final feliz, as historias de amor sdo construidas coladas a
ideia de paixdo. No caso de Rebeca e Manuel, essa paixdo ¢ unilateral, pois o marido
demonstra pouco ou nenhum interesse por Rebeca. Esse casal s6 existe porque, de acordo
com a narrativa, Rebeca se sente s6 e desamparada sem sua mae e, para ela, a Gnica saida ¢
casar-se com o antigo amante da atriz para ter sua mae, simbolicamente, a seu lado. Mas
também porque ¢ desejo de Rebeca agredir indiretamente a cantora e provar para si mesma
que ¢ capaz de suplantar sua mae.

Baldine Saint Girons questiona a paixdo, esse sentimento observado em todas as
relacdes descritas acima: “que ¢ a paixdo sendo a sede de paixdo, em nome da qual se quer
suprimir as fronteiras entre o imaginario e real?”*. (2008). Segundo a autora, “que a paixao
ndo reflita mais sobre a sua propria auséncia de fundamento, logo vai aparecer a profunda
injustica que a constitui, cega para todos os perigos, surda para todas as adverténcias.”'
(GIRONS, 2008). Becky e Manuel, justamente por causa de uma paixao arrebatadora, ficam
“cegos” aos perigos dessa relacdo e insistem em viver seu caso de amor. E ¢ também a
insensatez a responsavel pela improvdvel — mas absolutamente possivel no universo
almodovariano — relacdo entre uma religiosa e um travesti, no caso Irma Rosa ¢ a mesma

pessoa que faz Manuela sofrer: Lola/Estéban.

%% No original: « qu’est-ce que la passion sinon la soif de passion, par laquelle toute frontiére entre 1’imaginaire
et le réel se veut supprimée ? ». (Tradug@o minha).

*! No original: « Que la passion ne réfléchisse plus sur sa propre absence de fondement, aussitdt paraitra la
profonde injustice qui la constitue, aveugle a tous les dangers, sourde a tous les avertissements ». (Tradug@o
minha).
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Sem se dar conta do perigo que o travesti poderia representar, a moca se entrega fisica
e emocionalmente a ele, resultando dai a sua gravidez e um diagndstico de portadora do virus
da AIDS. O fato ¢ que ela se envolve com esse homem por amor e cega paixao. Mesmo apos
saber-se doente, demonstra seu lado heroico e enfrenta com coragem todo o seu sofrimento.
Ela opta por levar a gravidez até o fim, a despeito do fato de que sua fragil condigao fisica ndo
suportard esse peso. De acordo com Saint Girons, a for¢ca responsavel pela resisténcia ao
sofrimento vem justamente da paixdo, sentimento que, conforme infere, ¢ capaz de fazer o
individuo transpor os limites de sua capacidade para o sofrimento. (GIRONS, 2008).

Uma das sequéncias mais dramaticas de 7SMM comega com a cena em que Irma Rosa
chega a casa de Manuela. Ao tocar a campainha, a camera desvela a figura de uma mulher
abatida. Manuela ouve o som e segue em dire¢do a entrada de sua casa e abre a porta.
Manuela estd contente porque na véspera representou Stella, em Um bonde chamado desejo
no teatro, ao lado da famosa atriz Huma Rojo.

A jovem sente-se mal e parece doente. Manuela preocupa-se com a religiosa e a abraga
carinhosamente. A protagonista conta como foi o espetaculo e destaca que “metade” de
Barcelona estava no teatro, gracas ao trabalho de divulgagdo feito pelo travesti Agrado. A
jovem escuta, sem no entanto partilhar do mesmo entusiasmo. Manuela finalmente se da conta
da gravidade do momento e pergunta se ela esteve no médico.

As duas mulheres sdo enquadradas pela camera em um plano aproximado, no qual a
preocupacdo ¢ mostrar o rosto de Irma Rosa. H4 pouca luz na sala e ndo ha manipulacio da
banda sonora, o que funda a atmosfera plena de emocao. Para responder a pergunta feita por
Manuela, Rosa vira o corpo e fita Manuela nos olhos: “Acabo de sair do médico.” (TSMM).
Em seguida, ela entrega um envelope com o resultado do exame a Manuela: a religiosa esta
contaminada pelo virus da AIDS.

A camera se fixa nos corpos, que, por sua vez, também ndo demonstram muito
movimento. A jovem parece tirar de seus ombros um grande peso. Ela deixa que Manuela leia
e dirige-se a poltrona no fundo da sala de estar. A camera subjetiva o olhar de Manuela que
acompanha Rosa. Desta vez a cdmera mostra Manuela em primeiro plano enquanto Rosa
aparece ao fundo, desfocada. Este dispositivo filmico sugere a fragilidade da personagem e
aponta para seu desaparecimento proximo. Como se vé mais adiante na pelicula, a heroina, de
certa maneira, toma o lugar da jovem: ¢ Manuela quem cuida do filho de Irma Rosa.

Pouco a pouco, Rosa ¢ colocada fora do enquadramento, o que refor¢a a mensagem de
que a vida lentamente a abandona. Manuela fica sozinha nesse plano onde ela 1€ o resultado

da analise laboratorial. A direita, um candelabro vermelho ¢ sem vela toma o lugar da
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religiosa, o que pode ser lido como mais um signo cinematografico que busca simbolizar o
seu fim. Manuela finalmente termina de ler o veredito médico e a camera mostra seu rosto, no
qual se vé retratada uma profunda afli¢do. Seu ex-marido, responsavel por seu sofrimento no
passado, hoje provoca a dor dessa jovem mulher. Rosa anuncia o resultado em voz alta: “Sou
soropositiva”. Ela chora, como se quisesse se desculpar perante Manuela.

Os jogos de camera em campo/contracampo sugerem a troca de papéis entre as duas.
Embora o movimento as separe, existe uma emocao que ¢ partilhada: as duas sofrem juntas. A
principio Manuela se nega a acreditar no resultado do exame e jura que a faré repetir o teste.
No plano seguinte, ela se aproxima de Rosa na sala de estar. A heroina parece ndo poder
controlar sua raiva. Essa sequéncia acentua a amizade entre as duas e tem a fungdo de
justificar a escolha cénica que faz de Manuela uma espécie de mae da jovem até que esta
morra. Ela convida a moga a ficar com ela em sua casa e a abraga forte. Ao espectador resta,
ao final dessa emblematica sequéncia do filme, o som do choro conjunto das duas.

Se para um melodrama cléssico esses casais (Rebeca/Letal, em DSA4, e Manuela/Lola,
Irma Rosa/Lola e Huma/Nina, em 7SMM) ndo fazem sentido, aqui eles vém para reforcar a
ideia do melodrama transgredido em sua esséncia. Porém, como no exemplo classico do
género, nenhum desses casais tem vida longa. A representagdo da paixdo arrebatadora entre
Becky e Manuel se produz em um universo de sonho, em uma praia mexicana paradisiaca.
Essa materializagdo cénica do amor do casal entra em cena no momento em que Becky, apos
seu retorno a Madri, revé Manuel.

O dispositivo utilizado ¢ o flashback, por meio do qual o espectador ¢ convidado a
conhecer o passado daquele amor, quinze anos antes. Becky havia conhecido Manuel quando
ele era “um simples jornalista”. Apos a morte “acidental” de seu segundo marido, ele tenta
entrevista-la. Ela diz que ndo ¢ o momento, pois estd muito abalada com a perda, mas diz que
se ele quiser encontra-la no México, onde estara trabalhando em um filme, ela respondera aos
seus questionamentos.

Antes que todo esse movimento de volta ao passado tenha lugar na trama, vé-se
Manuel sentado em sua poltrona assistindo a um programa de TV. A campainha toca e indica
a chegada de sua sogra e ex-amante, que, como Rebeca, ele ndo encontrava havia 15 anos. A
camera enquadra Manuel em um plano aproximado e vé-se seu rosto apreensivo. Em seguida,
um plano mais aberto mostra a entrada do apartamento enquanto a empregada doméstica
caminha para abrir a porta. Rebeca a interrompe, pois ela quer receber sua mae pessoalmente.
Becky entra. Rebeca estd nervosa porque, momentos antes, havia dado um vexame durante o

seu trabalho como apresentadora do jornal televisivo: “Espera, vocé€ viu o jornal?” (DSA),
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pergunta. Sua mae opta por mentir e dizer que ndo tinha visto, para ndo lhe causar
constrangimento. Rebeca fica tranquila. Seu erro, na verdade, foi devido ao fato de saber-se
assistida por sua mae.

Nesse momento, a atengdo de Becky se volta para Manuel. Ambos estdo curiosos para
se rever. O plano seguinte remete ao passado e mostra a borda de um mar azul e tranquilo.
Pouco a pouco, entram nesse quadro as personagens que estavam fora de campo, focadas em
um plano aproximado. Primeiro Manuel, depois Becky. O plano que convida a uma viagem
temporal dos dois ndo dura mais que dez segundos, mas ¢ suficiente para representar o
renascimento da paixao sem medidas que animava essa relagdo no passado.

A volta ao presente diegético ¢ construida de maneira a assinalar que a paixdo vivida
nas praias mexicanas ndo esta totalmente acabada. A musica que se ouve na casa de Manuel e
Rebeca no presente diegético ¢ a mesma que sustenta a visualidade da lembranca do antigo
casal. O enquadramento ¢ quase idéntico ao anterior quando o flashback ocupa a tela. Em
lugar do mar, vé-se uma cortina verde. Manuel entra no quadro pela direita, como aconteceu
na sequéncia de flashback. Becky entra pela esquerda. Esses dois planos colocam passado e
presente em situagdo de didlogo e sugerem a continuidade da histéria de amor. O som da
musica de fundo ¢ suspenso pela entrada em cena da voz das personagens. Becky
cumprimenta Manuel. No entanto, diferentemente do plano da praia, agora ha alguém entre
eles: Rebeca. Nao por acaso, a heroina ¢ enquadrada pela camera no momento em que chama
aten¢do para o quanto sua mae esta bonita. Manuel concorda com ela e acrescenta que Becky
estd “formidavel”.

A paixao proibida volta a ocupar a vida de Becky e Manuel. O primeiro indicio de que
tudo sera como antes acontece no teatro, na mesma noite do reencontro na casa de Rebeca.
Ap6s o show do transformista, Rebeca deixa o grupo para ajuda-lo a trocar-se. Manuel entdo
aproveita da auséncia de sua mulher e, mostrando-se o conquistador incorrigivel de sempre,
sugere a continuidade do caso com Becky. “Nos ainda ndo tinhamos terminado, ndo ¢?”
(DSA). Apesar de se mostrar abalada com as palavras do seu genro, Becky ndo resiste a
tentacdo e reata com ele.

A retomada do caso de amor ndo ¢ materializada na tela. Mas na sequéncia em que
mae e filha estdo frente a frente com o juiz Eduardo Dominguez, depois do assassinato de
Manuel, o segredo vem a tona. Becky ¢é obrigada a explicar como e por que se deu o ultimo
encontro entre ela e Manuel, momentos antes de o homem ser morto. Segundo a cantora, ela
havia estado com o amante para dizer-lhe simplesmente que era hora de dar fim aquela

“loucura”.
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Um outro elemento que acentua a pertinéncia das obras ao género melodramatico: as
chamadas situagoes-clichés, termo usado por tedricos nos quais apoio minha leitura.
Thomasseau infere que os assuntos de familia: criangas perdidas e encontradas, herangas,
duelos, ciumes, casamentos, separagdes faziam parte desde muito tempo da temdtica do
melodrama. (THOMASSEAU, 1984, p. 91).

Em DSA e em TSMM, essas situacdes traduzem-se na existéncia de segredos e de
confissoes que tém papel relevante. A verdadeira causa da morte do padrasto de Rebeca ¢ o
primeiro segredo da heroina. Ele s6 ¢ revelado diegeticamente ao final da trama, quando ela
confessa a sua mae ter intencionalmente provocado a morte do homem por meio da troca dos
medicamentos que ele usava para estar alerta e para dormir. O espectador, no entanto, ja sabe
do fato, mostrado por intermédio da exposicdo, via flashback, do mundo interior de Rebeca
ainda no comecgo da trama. Ja para Manuela, o grande segredo que esconde do seu filho e
também do espectador, diz respeito a seu ex-marido, que decide se transformar em travesti.
Frequente no repertério melodramatico, a questdo do filho bastardo faz parte das duas
narrativas. O filho de Manuela, assim como o filho da Irma Rosa, especialmente este ultimo,
sdo criangas concebidas fora de um casamento tradicional, assim como, em DSA, o filho de
Rebeca e Letal.

Entre os eventos considerados signos do género melodramatico, estd ainda a questio
da coincidéncia. No filme DSA, Rebeca anuncia que a ultima apresentagdo de Letal, o
transformista que desempenha no teatro o papel de Becky, acontece exatamente no dia em que
a cantora retorna a sua cidade natal. Uma outra coincidéncia chama atengdo: um radio do
presidio onde Rebeca se encontra detida estd ligado justamente na estagdo que reproduz, em
tempo real, a apresentacdo de Becky no teatro.

O plano permite a exposicdo de momentos de puro drama no filme. O é4pice do
conteudo dramatico tem lugar quando Becky, emocionada, dedica a sua filha prisioneira a
can¢do de maior sucesso. Essa coincidéncia engendra a proposital entrada em cena de um
didlogo simbolico entre mae e filha. Uma outra coincidéncia chama a atencdo: a mae do juiz,
colecionadora de fotos de seus artistas preferidos, guarda consigo uma foto que vai servir ao
juiz para se aproximar de Becky, uma das suspeitas do assassinato de Manuel.

Os rituais, considerados como elementos filmicos de grande importancia no
melodrama, tém destaque nas duas tramas. O flashback de Rebeca no comego de DSA revela
o enterro do seu padrasto. Mais tarde ¢ a vez do funeral de Manuel. Em TSMM, o discurso
filmico substitui o enterro do filho de Manuela pelo rito de doac¢do do coragdo do jovem a um

doente. Mas, no fim, o enterro da religiosa Rosa tem uma grande importancia para a vida da
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heroina, pois, como se observa antes, ¢ justamente por causa desse desaparecimento que
Manuela podera recomegar uma nova vida ao lado do bebé, 6rfao de pai e mae.

Como em numerosos melodramas, DSA utiliza também um talisma que tem
significado, por vezes, emocional. Nesse filme, s@o os brincos. Um plano bastante
aproximado da cAmera, bem no comecgo da trama, mostra que Rebeca estd ricamente vestida,
mas sem brincos, o que ¢, no minimo, curioso do ponto de vista das normas da moda que ela
parece seguir. Mas ndo ¢ por acaso. Para homenagear sua mae, Rebeca prevé colocar os
brincos que ela ganhara de Becky em uma viagem de férias, quando ela era ainda uma
crianca. Essa bijuteria representa a mae e o passado da heroina e tem muita importancia para a
narrativa.

Pouco antes de a cantora chegar ao aeroporto, a protagonista, que estd perdida em
devaneios e lembrancas, saca da bolsa os brincos e coloca-os em suas orelhas com uma
expressdo de orgulho. Em seguida, quando as duas estdo em frente a antiga casa onde Becky

3

cresceu, elas se abragam e, “coincidentemente”, seus brincos se prendem, ligando-as. Para
Becky, o emaranhado de brincos ¢ apenas um detalhe casual, mas, para Rebeca, o fato tem
muita importancia:
Becky — Ah, prendi meu brinco no seu!
Rebeca — Finalmente! [Contente por ter conseguido chamar a atencdo de sua
mae para os brincos que ela usa naquele dia.]
Becky — Vocé ndo vai acreditar! Eu tinha uns brincos idénticos a estes
quando Alberto ainda era vivo. Ele os havia comprado em uma ilha...

Rebeca — Ilha Margarita...
Becky — Vocé sabia disso? (DSA).

Esse dialogo ilustra a diferenca de valor que tém esses pequenos objetos para cada
uma das duas mulheres. Neste plano, para sublinhar a importancia do talisma, a camera se
atém a pequenos movimentos a esquerda, marcando, assim, um momento emblematico na
vida da heroina e de sua mae. Os brincos, na figura de talismas, aparecem ainda uma terceira
vez no 26° minuto do filme: quando Letal pede os brincos de Becky como recordagao.

Tedricos afirmam que nos melodramas cléssicos se nota, ndo raro, a presenca de uma
personagem que vive o papel de estrela, o que se confirma nessas duas obras. Em DSA4, essa
figura ¢ representada pela cantora Becky; em TSMM, ¢ pela atriz Huma Rojo. As duas
estrelas tém uma grande importancia para a vida das respectivas heroinas das tramas, Rebeca
e Manuela. Becky ¢ a m3e de Rebeca. Huma ¢, em um primeiro momento, embora

indiretamente, o motivo que leva o filho de Manuela a correr por uma rua escura, sem prestar
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atencao e, por causa disso, a ser atropelado e a perder a vida. Depois disso, a narrativa filmica
se encarrega de fazer dessa estrela uma grande amiga de Manuela.

E ¢ justamente a palavra “estrela” que traduz a principal caracteristica dessas
personagens. Muito comuns aos melodramas — como ¢ o caso dos extratos do filme A4
malvada (Joseph L. Mankiewicz, EUA, 1950) utilizados em T7SMM - sdo pessoas
frequentemente solitarias, que t€ém uma vida muito diferente da dos comuns mortais. E, se por
um lado ser uma estrela ¢ garantia de liberdade no que tange a escolha do proprio caminho,
por outro, ser uma pessoa de destaque ¢ motivo de sofrimento. Becky ¢ alguém que demonstra
ter coragem, determinagdo e¢ um grande desejo de liberdade. Ela deixa tudo, inclusive sua
filha pequena, porque tem um objetivo de vida: ser uma diva e, como todas as divas, deve
viver em prol de sua arte. Becky del Paramo e Huma Rojo sdo para Rebeca e Manuela as

verdadeiras heroinas, os seres divinos que Morin e Millet chamam de “herdis-idolos™:

Existe uma hora da sua vida em que ele foi consagrado socialmente “o
mais...” de alguma coisa. [...] Um rei, uma estrela [...] [grifo meu], um
escritor de tiragem colossal, um campedo mundial possuem o mundo sem o
suportar: sdo os trabalhadores do lazer, os afortunados da miséria, os
desengajados importantes, os amantes casados. Nesta figura onde os herois
se divinizam, todos os idolos das figuras precedentes podem se levantar: &
suficiente que sua especialidade atinja a poténcia incolor e inoperante de um
simbolo totémico®. (MORIN; MILLET, 2008).

A figura da antitese, explicada pela existéncia de universos que se opdem, & outra
marca do género, e tanto em 7SMM quanto em DSA ela estd muito presente. No filme DSA4,
uma série de elementos referendam a presenga dessa figura discursiva: a praia em Ilha
Margarita em oposi¢do a Madri, a loucura e a sanidade da heroina em DS4, a vida e a morte,
o sofrimento e a alegria, a presenca e a auséncia, a comunidade e o individuo. Em 7SMM, a
antitese entre a masculinidade e a feminilidade ¢ fortemente representada, assim como a
oposicdo entre as cidades de Madri e Barcelona do ponto de vista da espacialidade que
dialoga com a heroina.

O bem e o mal sdo representados, mas ndo necessariamente como analisa
Thomasseau: “a divisdo do mundo, de acordo com o melodrama cléssico é simples e
intangivel: os bons de um lado, os maus de outro. Entre eles, nenhum compromisso ¢

possivel. Estes personagens construidos em uma Unica peca representam valores morais

*2 No original: « Il existe une heure de sa vie ou il fut socialement consacré « le plus... » de quelque chose. [...]
Un roi, une star [...], un écrivain a colossal tirage, un champion mondial possédent le monde sans le supporter: ce
sont les travailleurs du loisir, les fortunés du dénuement, les importants désengagés, les mariés amants. Dans
cette figure ou les héros se divinisent, toutes les idoles des figures précédentes peuvent s’ériger: il suffit que leur
spécialité atteigne la puissance incolore et inopérante d’un symbole totémique ». (Tradugdo minha).
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especiais””. (THOMASSEAU, 1984, p. 31). Nos dois filmes, essa contradi¢do ¢, antes,
apresentada sob uma série de nuances.

Em DSA4, o Mal na vida da heroina ¢ a auséncia de sua mae, mas também o padrasto,
depois o marido, que se opde as suas escolhas. Em TSMM, o mal ¢ o acidente que mata
Estéban, ¢ a AIDS, e ¢ também o travesti Lola, que transmite a doenca para a “pura” Irma
Rosa. E a propria Rosa, mie de Irma Rosa, por se opor a heroina Manuela ¢ ao mundo
marginal com o qual sua filha se relaciona. Por outro lado, as heroinas e seus amigos
representam o Bem. E o caso da Irm3 Rosa, de Agrado, de Huma Rojo, em TSMM; e de Paula
e Letal em DSA.

Por ultimo, mas ndo menos importante, as lagrimas sdo um outro signo do género
também muito utilizado por Almododvar nessas obras. Elas tém justamente a fungdo de
refor¢car a imagem de heroina sofredora. No filme DS4, a heroina chora durante cerca de 14
minutos de toda a pelicula, em um total de onze sequéncias. A mais emblematica ¢ aquela em
que Rebeca confessa seu crime durante a apresentagdo do telejornal.

Esse é o plano mais longo do filme, com duracio de quase trés minutos. E no teatro,
no entanto, onde Becky se apresenta ao publico madrileno apos 15 anos de auséncia, que as
lagrimas tém uma fun¢do notdvel. A cantora comec¢a seu espetdculo dedicando a filha
prisioneira sua primeira cangdo. Ela beija o solo onde deixa a marca vermelha do seu batom.
Alguns minutos depois, uma lagrima cai, “coincidentemente”, sobre essa marca de batom. Ja
em 7SMM, Manuela chora durante seis sequéncias, em um total de quase quatro minutos.

Se considerados os minutos, a comparacao entre 7SMM e DSA mostra que Manuela
ndo tera chorado muito. Porém ela demonstra, durante quase todo o filme, um semblante em
que se percebe sua profunda tristeza. No entanto, nenhum plano do filme ¢ tdo pungente
quanto aquele no qual Manuela se ajoelha proxima a seu filho atropelado. Este ndo dura mais
do que 30 segundos, mas a for¢a das lagrimas e do cendrio tem um poder altamente
convincente em relagdo ao enorme sofrimento da heroina.

Finalmente, seja através da simbologia dos muitos signos do melodrama classico, o
género, ainda que transgredido, € o responsavel por referendar sobremaneira a ideia proposta
pelas narrativas: Manuela e Rebeca sdo mulheres que, apesar do sofrimento, vencem as

dificuldades de suas vidas, transformando-se assim em heroinas.

* No original: « le partage de I’humanité selon le mélodrame classique est simple et intangible: les bons d’un
coté, les méchants de I’autre. Entre eux aucune compromission possible. Ces personnages batis d’une seule picce
représentent des valeurs morales particuliéres ». (Tradug@o minha).
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1.4. A FALA DE SI EM CAROLINA MARIA DE JESUS*

Negra, pobre, favelada, mae de trés filhos, sozinha, Carolina Maria de Jesus sempre
teve todos os ingredientes para sucumbir as forgas opressoras que faziam dela e de outros na
mesma condi¢do, ndo-pessoas, ndo-cidaddos, individuos desimportantes para a sociedade
brasileira de meados do século passado. Em 1958, o destino dessa mulher, dessa escritora,
comeca a mudar. Melhor dizendo, o presente e o futuro do resto da sociedade da qual fez e
continua fazendo parte — seja por meio dos seus descendentes, seja através de sua pungente
obra, denuncia de um tempo materializado pelas suas palavras — sofrem grande impacto.

O motivo desse impacto ¢ a publicacdo de reportagens sobre seus escritos seguidos,
em 1960, da publicacdo do livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada. Desde entdo,
diversas edi¢cdes chegaram a somar mais de 100 mil exemplares. Escritora por vocacdo, ela
sempre buscou representar sua vida por meio da palavra escrita. Escrevia ininterruptamente e
até mesmo quando a fome, o cansago, a miséria teimavam em impedi-la. No final dos idos
anos 50, mais precisamente em 1958, uma reportagem deflagrou o que seria o “sucesso” da
mulher. De discurso individualizado, restrito, os escritos passaram a ter status de didlogo com
o social.

O jornalista que a “descobriu”, Audélio Dantas, ocupou-se da edi¢do cuidadosa do
texto. Cuidadosa porque, segundo ele, em momento algum ele provocou o que seria uma
varredura no sentido de abstrair os erros gramaticais ou mesmo ortograficos. Essa agdo ¢
explicada por meio de nota dos editores na oitava edi¢do, de 2004: “Esta edi¢do respeita
fielmente a linguagem da autora que muitas vezes contraria a gramatica, mas que por isso
mesmo traduz com realismo a forma de o povo enxergar e expressar o mundo”. (OD, p. 7).

O livro OD, um diario, ¢ um dentre a numerosa produc¢do de Carolina Maria de Jesus.
Quando foi “descoberta” por Audalio Dantas, a mulher contava com mais de 20 cadernos
manuscritos e cuidadosamente armazenados, na espera de um golpe de sorte que pudesse tira-
la, e a seus filhos, da escuriddo, mas principalmente, a fala de si que recheava aquelas paginas
encardidas. O livro foi traduzido em 13 idiomas e ainda hoje serve como referencial do

identitario nacional. De acordo com Dantas,

** Versoes deste texto foram publicadas originalmente no artigo: AZEREDO, M. H. “A representacio de si e do
outro nas falas de Carolina Maria de Jesus e Estamira”. In: DALCASTAGNE, Regina e THOMAZ, Paulo C.
(orgs.). Pelas margens: representacdo da narrativa brasileira contemporanea. Vinhedo: Horizonte, 2011. Parte do
texto foi também apresentado por meio de uma comunicagéo sob o titulo “La representacion de si mismo y del
otro en el discurso de Carolina de Jesus y Estamira”, no XIII Congreso Internacional de Humanidades Palabra y
Cultura en América Latina: Herencias y Desafios, em Santiago, Chile, 19-23 out. 2010.
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o sucesso do livro — uma tosca, acabrunhante e até lirica narrativa do
sofrimento do homem relegado & condigdo mais desesperada e humilhante
de vida — foi também o sucesso pessoal de sua autora, transformada de um
dia para outro numa patética Cinderela, saida do borralho do lixo para brilhar
intensamente sob as luzes da cidade. (QOD, p. 4).

Carolina Maria de Jesus ¢ um sujeito da periferia que, com seu discurso e voz
subalterna, busca a comunicagdo de algo pungente, tendo como instrumento a palavra escrita.
Desta forma, tenta-se emancipar da miséria e, ndo sé isso, alertar o outro sobre a condi¢do em
que vive junto a outros seres igualmente desfavorecidos, humilhados, esquecidos. Ela, com
seu instrumento de poder — a palavra —, chega ao topo da montanha, de onde pode vociferar,
para o resto do mundo, que o humano pode e deve se emancipar, libertar-se do universo da
dor, da miséria e do sofrimento, mas principalmente do siléncio.

Por que falar? Por que ndo calar? Seria mais facil, menos constrangedor simplesmente
ndo falar, mas nao! Impulsionada pelo desejo de gritar sua dor ao mundo, ela constrdi uma
fala que, por motivos varios, e a partir de estratégias e condi¢des diversas, pdde ser
externalizada, materializada, vivificada através dos seus escritos. Essa construgdo da fala, de
fora para dentro, nascida do social, faz bastante sentido se levados em consideragdo os
estudos de dois russos que desenvolveram seus trabalhos em tempos e espacos semelhantes:
Lev Vigotsky, para quem “o desenvolvimento do pensamento ndo acontece do individual para
o socializado, mas do social para o individual” (VYGOTSKY, 1991, p. 17), e Mikhail
Bakhtin.

A fala, “imanentemente” social, ¢ vista por Bakhtin, contemporaneo de Vygotsky?>,
como a possibilidade de um novo entendimento da linguagem, em oposi¢@o ao estruturalismo
saussuriano que dominava o pensamento europeu nos idos anos 1960 e 70. Vale destacar que
a chegada ao Ocidente, notadamente a Europa Ocidental, de dois dos principais termos de
Bakhtin — polifonia e dialogismo — foi resultado de um artigo de Julia Kristeva: “A palavra, o
didlogo e o romance”. (RIBEIRO; SACRAMENTO, 2010, p. 11). Esses conceitos
compunham o que Kristeva cunhou como sendo intertextualidade, ou seja, os conceitos
bakhtinianos se efetivavam, justamente, a partir de um tecido onde autor, herdi e o contexto

histérico-social dialogavam entre si. Nesse sentido,

o filésofo russo introduziu, portanto, a situacionalidade de todo fendmeno
linguistico, seja literario ou conversacional, mostrando precisamente que a

> Nio hé registros que demonstrem que os dois tenham se encontrado ao menos uma vez. Apesar disso, alguns
estudiosos reconhecem nas teorias de ambos, muitos pontos convergentes. Sobre isso ler: RIBEIRO, Ana Paula
Goulart; SACRAMENTO, Igor (orgs.). Mikhail Bakhtin: linguagem, cultura e midia. Sdo Carlos: Pedro & Jodo
Editores, 2010.
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linguagem sé existe socialmente. Ela é constitutiva e constituidora do real,
fazendo-se no didlogo com outras linguagens e entre classes, etnias, culturas,
significados e significagdes. E nessa dindmica polifonica que a linguagem se
faz totalmente dotada de forma material e ideoldgica. (RIBEIRO;
SACRAMENTO, 2010, p. 11).

E onde nasce a fala de Carolina Maria de Jesus? Em que contexto? Tudo isso tem
grande importancia na andlise dessa narrativa. A escritora vive e trabalha em uma favela
paulista — do Canindé, hoje extinta. Apesar da “morte”, do desaparecimento, da
transformagdo, melhor dizendo, desse local, a tendéncia ¢ imaginar a também morte do valor
da narrativa e de seu poder transformador. Mas o que se percebe € justamente o contrario. O
discurso dessa mulher contextualiza sua fala ligando-a aos locais onde estd inserida. Assim,
termina por perenizar sua condigdo, sua historia, sua luta, através de um recorte peculiar do
que pode ser entendido como parte da sociedade brasileira em diferente tempo e lugar.

Seu discurso mantém vivos elementos sociais essenciais, garantindo a eternalizagdo de
si, do outro e do momento e local histdricos onde esteve inserida, pelo menos na condicao de
uma das vozes que, ainda hoje, continua a dialogar com os mais diversos leitores. “Para
Bakhtin, as palavras ndo podem ser concebidas sem as vozes que as falam; sendo assim, toda
palavra levanta a questdo da autoridade”. (EMERSON, 2010, p. 69). A fala dessa mulher
constitui-se, portanto, ndo em algo estanque, imutdvel, sem movimento, mas em um
organismo vivo, capaz de ser lida, relida e por isso mesmo transformada a cada nova leitura.
Isso porque, de fato, “os sistemas vivos sdo caracterizados por uma intera¢do constante entre
organismos ¢ o ambiente fisico”. (HOLQUIST, p. 61). Assim como as células mudam as
propriedades constantemente, também os individuos, como um produto biologico, vivo,
caracterizam-se pela mutabilidade. Se cada individuo sofre uma mudanca drastica do
nascimento a morte, com o texto essa transformac¢ao certamente ndo ¢ menos drastica.

A mutabilidade do texto literario merece destaque, pois ¢ a partir do contato com o
leitor, que esse se transforma, renova-se, assim COmo 0s Organismos Vivos, nos termos
explicados acima. Portanto, ao entender essa obra como sistema em nada estatico, faz-se
mister que, também com relacdo a ela, “seja prestada atencdo a complexidade,
indeterminabilidade e singularidade”, conforme prega Holquist ao se referir aos seres vivos.
(HOLQUIST, 2010, p. 61). De acordo com esse autor, esse senso de que tudo ¢
inelutavelmente histérico impele Bakhtin a afirmar que a imagem do homem ¢ “sempre
fundamentalmente cronotépica”. (HOLQUIST, 2010, p. 62).

Ao falar de si, e para o outro, Carolina Maria de Jesus faz valer a sua liberdade, nos

termos de Foucault, como algo imanente ao ser humano, independente de este (ela, no caso)
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estar condicionado a forcas hegemdnicas opressoras: pobreza, racismo, sexismo, violéncia
fisica, violéncia emocional, miséria. Além disso, o fato de sua fala e seu mundo serem
restritos, sendo aquela absolutamente pessoal, ndo diminui o poder de sua voz.

O discurso da escritora nega, portanto, a no¢do de que a fala de si acaba por
negligenciar as “forgas sociais impessoais”, ideia difundida por Dimitri Pisarev, autor de Um
passeio pelos jardins da literatura russa e Puchkin e Belinski (ambos de 1865). O autor, que
admitiu em 1865, ser a estética o seu pesadelo, “denunciou a predilecdo dos leitores e também
autores, pelo meramente pessoal [grifo meu], e lamentou a negligéncia generalizada quanto a
forcas sociais impessoais mais relevantes que estavam moldando o futuro.” (HOLQUIST,
2010, p. 40).

Apesar de toda a vida e visibilidade de seu texto, Carolina Maria de Jesus percorre um
caminho marginal. Ela ndo ¢ uma intelectual, no sentido tradicional do termo, ou seja, “Unico
intérprete autorizado das coisas do mundo.” (MANNHEIM, 1956, p. 102). A luta pelo poder
da palavra ndo se ausenta da trajetoria dessa autora em momento algum. Desde seu
aparecimento até os dias de hoje, sdo colocadas em xeque questdes como legitimidade para
ocupar o campo literario e ndo somente o lugar destinado aos que, apenas por “dom, forca
dos deuses, forca da natureza. Enfim, apenas a inspiragdo o (a) guia.” (LUCENA, 2011, p.
88). A partir da fixagdo da escrita como marco para o desenvolvimento intelectual, comegou-
se a se delinear o papel desse homem de cultura na sociedade. Nesse sentido, buscou-se
preservar o esquema de organizacdo social ndo apenas através de leis e instituicdes, mas
também por uma distribuicdo apropriada das posi¢cdes dominantes. (MANNHEIM, 1974, p.
99). Mas o didlogo entre os que estdo acima e os que estdo abaixo, os “subalternos”, que
nunca tiveram direito de serem considerados autores de uma literatura com “I” maitsculo s6
comeca a ser pensado e estudado nos anos 1980 por meio de uma corrente teérica indiana
liderada por Renajit Guha e que traz ao centro do debate os estudos subalternos.

E ndo ¢ s6 a questdo da origem do escritor que serve de mote as criticas sofridas por
Carolina Maria de Jesus. O género autobiografico, no qual apoia sua escritura, ndo goza de
grande aceitagdo perante a critica por ser ele uma espécie de hibrido nascido da representagao
do real em constante didlogo com aspectos ficcionais. De acordo com a professora Germana
Henriques Pereira de Sousa, a ndo aceitacdo do género pode ser percebida ja no final do
século XIX por meio de um artigo do critico francés Brunetiére intitulado “A literatura

pessoal” e publicado na Revue des Deux Mondes. (SOUSA, 2004, p. 175). Conforme descreve
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Lejeune™, “a autobiografia ¢ um género plebeu, feminino, infantil, ou seja, um género baixo

[grifo do autor]”. (LEJEUNE, 1998, p. 15). J& para Brunetiére, “a autobiografia ¢ um vicio e
uma doenga”. Mas ndo sé isso: o autor descreve o género como “uma facilidade (enquanto a
arte requer um trabalho e elaboragdo), e sobretudo, ¢ um absurdo (a arte requer que se va além
do individual para se atingir o geral)”. (LEJEUNE, 1998, p. 15). Essa posi¢do, curiosamente,
aproxima o critico francés do supracitado Dimitri Pisarev, apesar de mais de duas décadas e
espacos diversos separarem os dois autores.

Lejeune, um grande estudioso do género na atualidade, apesar de observar a tentativa
notadamente da critica atual francesa em “confinar e engessar o género autobiografico como
‘um género baixo’ [...] destaca que desde os anos 70 o género ¢ contemplado pelos manuais
escolares, de sorte que foi integrado ao ‘canone literario da escola, ao lado do romance, do
teatro, da poesia.” (SOUSA, 2004, p. 175-176).

A importancia de se falar na questdo autobiografica neste espaco remete a necessidade
de abordagem da relagdo entre nome e obra autobiografica. Isso porque geralmente os autores
autobiograficos ndo sdo muito conhecidos dos leitores, a menos que ja tenham publicado
outras obras anteriormente. No caso de Carolina Maria de Jesus, uma espécie de campanha
prévia foi deflagrada por Audéalio Dantas antes mesmo do langamento de QD e esse
movimento mididtico teria servido, certamente, a apresentagdo da autora e de seu nome ao
grande publico. Assim, a escritora pdde realizar seu sonho de ver seu nome na capa de um
livro. Conforme Sousa, “o reconhecimento publico associado ao seu nome de escritora
Carolina Maria de Jesus na qualidade de escritora era uma prova para aqueles que nao
acreditavam que isso fosse possivel [...].” (SOUSA, 2004, p. 185). Sobre o fato de serem os
escritos apresentados em forma de didrio, que a principio sugerem uma producdo de carater

intimista, Sousa destaca que

a complexidade da escrita de Carolina de Jesus transparece na forma de seu
texto. O didrio ¢ um género intimo que, contrariamente a autobiografia, ndo
fixa 0 “eu” e ndo busca a compreensao da totalidade de si mesmo, devido a
sua temporalidade, que ¢ a do fragmento e do presente. [...] Assim, a
ambiguidade que a critica reprova em Carolina de Jesus, vendo-a como uma
prova do engodo que seria Carolina, ¢ na realidade, um trago do género.
(SOUSA, 2004, p. 193-194).

De acordo com esta autora, o fato de ganhar a esfera publica ndo ¢ uma caracteristica
apenas do diario de Carolina Maria de Jesus. Conforme Jacques Lecarme, o diario, que ¢ uma

obra destinada ao segredo e a esfera privada, ganha pouco a pouco o dominio publico, com as

*® As citagdes desse autor foram traduzidas por Sousa.
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publicagdes, principalmente, dos diarios das grandes figuras literarias. (LECARME, 1999, p.
244). Um exemplo que merece destaque ¢ o diario de Anne Frank, que, por estar ligado a um
determinado periodo histdrico e politico, tem o poder de chamar a atencdo de um maior
nimero de pessoas. Outros ganham notoriedade porque, “esquecidos em s6taos, velhos baus e
gavetas, servem hoje para resgatar vozes por muito tempo oprimidas e silenciadas”. (SOUSA,
2004, p. 198).

Embora Carolina Maria de Jesus tenha desejado debrugar-se sobre outros géneros, o
que, gragas a Audalio Dantas, ganha espago na midia com maior for¢a, ¢ o seu didrio. Sousa
atribui esse fato a pratica de Carolina Maria de Jesus, nos anos seguintes, narrar o seu dia-a-
dia colocando o seu editor ndo s6 como “uma espécie de narratdrio, mas também como
personagem importante nessa quase ficcionalizagdo que Carolina faz de sua historia”.
(SOUSA, 2004, p. 199). Parece justo que o diario dessa autora tenha merecido tanto destaque
se for levado em conta o carater de segredo e intimidade que carrega consigo esse tipo de
publicagdo, o que, para Sousa, ¢ uma imensa contradi¢cdo, pois, de fato, o resgate desse
material para os historiadores ¢ importante, pois seu conteudo revela uma historia social que
foi expurgada dos manuais de histéria oficial e, por essa razdo, podem fazer girar a lente do
observador da histodria.

Ao discorrer sobre o preconceito da critica literaria francesa tradicionalista, Sousa
questiona se o fendmeno também nao teria se revelado no Brasil, ja que, ap6s a publicag@o do
0D, a pergunta silenciada é: “do que mais ela poderia falar?”. (SOUSA, 2004, p. 201). Sousa
ndo responde a essa questdo, mas aponta os diversos obstaculos que se interpuseram entre
Carolina Maria de Jesus e o mercado editorial. Obstaculos esses previstos por estudiosos,
como o fato de esse mercado ser dominado por uma classe especifica a qual Carolina nao
pertencia.

Apesar da tensdo que envolve a visibilidade do texto de Carolina Maria de Jesus em
meio aos canones que dominam o campo literario, ela se impde, € a sua obra, “narrativa
limite”, perpetua-se através do tempo. Isso porque “a literatura ¢ a expressao de uma dada
realidade social, cultural e historica, seja ela qual for e feita por quem for.” (LUCENA, 2011,
p. 91). Diferentemente de alguns intelectuais que se voltaram ao “outro” em situagdo de
desvantagens quaisquer que sejam, tomando para si aquelas vozes, Carolina Maria de Jesus
fala por si, na condicdo de “personagem de si mesma” e produz uma obra autobiogréfica,
nascida ndo nas universidades, mas em “outros reconditos do mundo” (LUCENA, 2011, p.

96), que incita a reflexdo sobre o que ¢ ou nao “L”iteratura.
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A desconfianga que reina em torno de QD como sendo ou ndo algo de valor ndo habita
apenas o mercado editorial. No dia 2 de maio de 1958, primeiro dia do diario apds o dia 28 de
julho de 1955, Carolina Maria de Jesus escreve: “Eu ndo sou indolente. H4 tempos que eu
pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que ndo tinha valor [grifo meu] e achei que era
perder tempo”. (OD, p. 25).

A mulher ndo se priva da autocritica e muito menos da critica ao social que a circunda,
ao meio no qual estd inserida. Isso faz do seu QD um material no minimo coerente. Ler o
livro, no entanto, em nada se assemelha a um momento de prazer, deleite e divertimento. O
mundo da escritora ndo ¢ cor-de-rosa. O Brasil exposto por ela ndo ¢ o local da boa vida, o
espago onde o sol brilha para todos. Ao contrario. Conforme se percebe em seu relato do dia
21 de maio de 1958, quando, com uma absurda lucidez, faz uma analise do Brasil do seu
tempo. Curiosamente, o Brasil de Carolina Maria de Jesus ndo parece estar muito distante do

Brasil onde ainda hoje habitam tantas outras Carolinas:

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha
banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario da
minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que hd muito
ela vive pedindo. Porque eu estava em condi¢des de comprar. Sentei na mesa
para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga,
batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade
amarga! Eu ndo residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do
Tieté. E com 9 cruzeiros apenas. Nao tenho agucar porque ontem eu sai € 0s
meninos comeram o pouco que eu tinha.

... Quem deve dirigir € quem tem a capacidade. Quem tem do6 e amisade ao
povo. Quem governa o nosso pais € quem tem dinheiro, quem ndo sabe o
que ¢ fome, a dor, e a aflicdo do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode
fazer a minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braco. Brago desnutrido.
Precisamos livrar o paiz dos politicos agambarcadores. (OD, p. 35).

A cada novo tempo e leitura, o livro OD ¢ atualizado, o que garante, como destaco
antes, a vida do texto. Ele ndo vira passado, mas garante a perpetuagdo de uma fala

absolutamente organica e em constante movimento. Conforme Dantas,

Quarto de Despejo ndo ¢ um livro de ontem, ¢ de hoje. Sua contundente
atualidade ¢ dramaticamente demonstrada pelos arrastdes que invadiram em
92 as praias da zona sul do Rio de Janeiro. Os quartos de despejo,
multiplicados, estdo transbordando. (DANTAS. In: OD, p. 5).

A fala de si serve para Carolina Mariade Jesus como uma libertacdo, a principio
utdpica. Ela acredita muito nessa emancipagdo dos sistemas coercitivos que a mantém
prisioneira da miséria. Ela tem na sua comunicagdo, um pedido de socorro. Seus escritos sdo a

chave para a fuga da favela, local onde ela, por forca das circunstancias — e a revelia —, ¢
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obrigada a habitar com seus trés filhos pequenos. A escritora usa sua palavra como arma de
defesa e ataque, efetivamente: “ndo tenho forca fisica, mas as minhas palavras ferem [grifo
meu] mais do que espada. E as feridas sdo incicatrisaveis”, diz. (0D, p. 43).

Ao falar de si, embora tenha sido acusada de egocéntrica e egoista, Carolina Maria de
Jesus debruga-se sobre o sofrimento do outro, ao lado de quem ela opta por ficar do ponto de
vista politico, como escreve em diversas passagens de QD, em oposi¢do a “minoria
dominante”. Nesse relato, escrito em 22 de maio de 1958, ela olha para fora de si e encontra o
outro. O outro em situa¢do de miséria que, assim como ela, sofre por causa dos descaminhos

da politica social instituida no Brasil:

[...] Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sdo Paulo que sofre mais do
que eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do Servigo
Social. Devido eu carregar muito ferro fiquei com dor nos rins. Para ndo ver
os meus filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado Servigo Social. Foi
14 que eu vi as lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como ¢é pungente ver
os dramas que ali se desenrola. A ironia com que sdo tratados os pobres. A
unica coisa que eles querem saber sdo os nomes e os enderegos dos pobres.

Fui ao Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Brigadeiro Luis
Antdnio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servico Social da Santa
Casa. Falei com a Dona Maria Aparecida que ouviu-me e respondeu-me
tantas coisas e ndo disse nada. Resolvi ir no Palacio e entrei na fila. Falei
com o senhor Alcides. Um homem que ndo ¢ nipdnico, mas ¢ amarelo como
manteiga deteriorada. Falei com o senhor Alcides:

— Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. O senhor mandou me ir
na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu fui. Avenida Brigadeiro mandou-me
ir na Santa Casa. E eu gastei o Unico dinheiro que eu tinha com as
condugoes.

— Prende ela!

Nao me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no meu peito. Olhei o
soldado nos olhos e percebi que ele estava com dé de mim. Disse-lhe:

— Eu sou pobre, por isso € que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Barros, o falso filantropico de Sao Paulo que esta
fantasiado de S@o Vicente de Paula e disse:

— Chama um carro de preso! (OD, p. 37-38).

A fala de si ¢ elemento emancipador para as anglstias pessoais, a0 mesmo tempo em
que se traduz em texto de denuncia das mazelas que a atingem e aos que estdo em iguais
condi¢des. Carolina Maria de Jesus também usa a palavra escrita como valvula de escape,
como demonstra em seu didrio: “Quando fico nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever
[grifo meu]. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo.” (OD, p. 19).

Essa obra tem importancia ndo s6 e exclusivamente pelo valor estético e literario
inegaveis, mas por auxiliar o leitor na compreensdo de si mesmo e de sua sociedade. Um dos

fatores de maior relevancia na narrativa ¢ o lixo e o quanto ele continua subjetivando a
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extrema pobreza. Sua presenga pungente, assim como se vé nos documentarios Estamira e
ETN, acaba por representar a cultura brasileira ao tempo em que coloca em xeque importantes
questdes identitdrias: o catador transforma-se em ressignificador do lixo. Carolina Maria de
Jesus, catadora de papel e outros materiais reciclaveis, apesar de ndo ser feliz com o que faz,

demonstra que essa atividade ¢ sindnimo de trabalho e a legitima com sua fala:

Ela [Silvia, mulher com quem Carolina se indispde] disse:
— A tinica coisa que vocé sabe fazer ¢ catar papel.

Eu disse:

— Cato papel. Estou provando como vivo! (0D, p. 17).

Analisar a propria pratica, e questdes identitarias pertinentes a si propria, sempre fez
parte dos escritos de Carolina Maria de Jesus. Nao deixar embotar-se pela imagem que os
outros faziam dela ¢ algo presente, ndo s6 em QD, mas em outros escritos anteriores e
posteriores a sua publicacdo de maior visibilidade. A percep¢do e conhecimento do outro
lado, do sucesso, ap6s a publicacdo de Quarto de Despejo, levou Carolina a decepgdo. O
sucesso ndo era o que pensava e sonhava que fosse. Estar entre intelectuais, na condi¢do de
escritora, em muito se distanciava do que imaginava para si com sua escrita de carater
redentor. Essa “desilusdo” ¢ facilmente identificada no poema que escreve e publica na obra

intitulada Meu estranho diario:

Quarto de Despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu nao previa o pranto. Ao publicar o Quarto de Despejo
Concretisava assim o meu desejo.
Que vida. Que alegria.

E agora... Casa de alvenaria.
Outro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar

A concretisar os teus desejos
Penso: eu devia publicar...

— 0 ‘Quarto de Despejo’.

No inicio véio adimiragdo

O meu nome circulou a Nagao.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produz

Deixou a humanidade habismada

No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa
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Num est6jo de marfim.
Eu era solicitada

Era bajulada.

Como um querubim.

Depobis comegaram a me invejar.
Dizia: vocé, deve dar

Os teus bens, para um assilo

Os que assim me falava

Nao pensava.

Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
Nao ¢ destinado a caridade

E para os prados, e os baralhos

E assim, eu fui desiludindo

O meu ideal regridindo

Igual um corpo envelhecendo.

Fui enrrugando, enrrugando...

Petalas de rosa, murchando, murchando
E... estou morrendo!

Na campa silente ¢ fria

Hei de repousar um dia...

Nao levo nenhuma ilusao

Porque a escritora favelada

Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coragao.
Dizem que sou ambiciosa

Que ndo sou caridosa.
Incluiram-me entre os usurarios
Porque nao critica os industriaes
Que tratam como animaes.

— Os operarios... (In: SOUSA, 2004, p. 6).

Conforme Sousa, o diario de Carolina Maria de Jesus estabelece um espago literario
para a autora que ¢ revelador de um destino poético, “um vir a ser por e na escritura, € de uma
ética ligada ao compromisso pessoal da autora com a representacdo de seu modo de vida em
conjunto com o modo de vida dos excluidos (mulheres, negros, favelados)”. Se ela “pensa seu
destino de modo secreto e individual e, a0 mesmo tempo, tem plena consciéncia de sua
exclusdo”. Por isso, ela fala do contexto de pobreza no qual estd inserida como uma
mediadora, “porta-voz daqueles que ndo tém possibilidade de falar por si. Mas também fala
de seu sofrimento pessoal (a fome, o cansaco, a humilhagdo) para seu ‘destinatario intimo’,

com uma for¢a de sintese impressionante.” (SOUSA, 2004, p. 209).
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Ao escrever, Carolina Maria de Jesus usa o diario ndo s6 como espago de confissdo,
mas na condicdo de objeto da esperanca. Ela acredita que escreve para alguém especial, um
interlocutor ideal. A esse leitor imaginario ela reserva a tarefa de ser também o seu redentor.
Alguém com poderes especiais para al¢a-la da miséria e da dor em situagcdo de siléncio
absoluto. O didrio ¢ para ela o objeto que lhe garante continuar seu percurso sem desistir da
luta, como ela propria relata ter sido tentada a fazer em diversas ocasides de sua vida. Assim
como seus filhos, por quem vive e trabalha sem se entregar ao desespero, seus escritos tém
fun¢do de ancord-la a dolorosa realidade e de garantir a ela a coragem suficiente para
permanecer na lida, no didlogo constante com a adversidade, gritando e expondo suas mazelas
pessoais e as do meio em que estd inserida.

A intengdo da autora ¢ bastante clara: expor sua dor e sofrimento contando com uma
grande riqueza de detalhes. Seu desejo ¢ trazer a0 mundo um retrato o mais fiel possivel do
estado de vida absurdo ao qual sua familia estd exposta. A fala de si ¢ a fala da dentncia, do
grito de indignacao, do pedido de socorro. Carolina Maria de Jesus, no entanto, apesar de toda
a dificuldade vivida em companhia de seus filhos, ndo tem olhos apenas para si. No diério ela
inclui o outro. Aqueles que, como ela propria, vivenciam situagdo de grande fragilidade
social. Sua aventura literdria ndo ¢ pautada no egoismo. Ao dar fim ao proprio siléncio,
interfere na vida do outro. E, ainda que simbolicamente, transporta todos em sua nau rumo ao

que cré ser o espaco da vida digna e cidada.

1.5. O DIALOGISMO NAS LINGUAGENS LITERARIA E CINEMATOGRAFICA

Diz-se do cinema que esse seria a forma de arte mais completa, pois nele estdo
contidas todas as outras. O mesmo se diz da literatura, porém o fato ¢ que as linguagens
artisticas dialogam entre si. Os filmes Estamira, ETN, DSA, TSMM, e o livro OD, estudados
aqui, sdo bons exemplos dessa diversidade no ambito da representagdo, ja que fazem
referéncia a numerosas formas de expressao artistica. Falar da presenca do proprio cinema, do
teatro e da musica nesses quatro filmes ndo provoca uma distancia com relagdo ao tema desta
tese, mas, ao contrario, o que se propde ¢ justamente sublinhar que a presenga de outras
formas de arte serve para intensificar a emoc¢ao ndo so6 das personagens, mas principalmente
do espectador. Esta intertextualidade nao ¢, definitivamente, resultado de um acaso,

Além disso, chama atencdo nos filmes o fato de que as heroinas sdo transformadas, em

alguns momentos, em espectadoras. No caso das ficgdes TSMM e DSA, esse ¢ um movimento
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diegético, enquanto nos documentarios Estamira ¢ ETN a informa¢do vem dos documentos
que chamo de “nao-filme”. Estamira vive o papel de espectadora quando assiste ao seu filme,
mas também quando ¢ espectadora da performance, em sua casa, do artista responsavel pela
trilha musical. Ao tomar o lugar do publico, a heroina desvela e refor¢a a possibilidade que
tem o espectador que assiste as obras, de emocionar-se, de interagir. Guardando, claro, a
linguagem cheia de termos e expressdes que se distanciam da norma do portugués correto,
porém com o colorido do que Prado chama de “incorrecdes saborosas da linguagem popular”,
Estamira ¢ protagonista dessa viagem chamada cinema, pois este ¢ “algo esteticamente
equivoco, ambiguo, impuro. O cinema ¢ tributario de todas as linguagens, artisticas ou ndo, e
mal pode prescindir desses apoios que eventualmente digere.” (GOMES, 2000). A imagem de
Manuela em lagrimas, no teatro, ndo deixa duvidas. E resta ao espectador pegar o seu lenco,
para, junto com ela, chorar. Em DSA, mais do que um simples show, Rebeca vai ao teatro
para ver sua mae, representada por Letal.

De acordo com Jullier (2007, p. 137), a andlise de filmes (e de obras da literatura,
como se propoe a seguir) pode levar em conta a influéncia de outras formas de arte em uma
determinada obra. A presenca dessas outras formas de arte em um filme pode aparecer sob a
forma de uma alusdo, de uma remissdo, de uma citagdo, de um plagio, de uma transposicao,
mas também como uma parddia ou como um pastiche. As citagdes se distinguem das alusdes
pelo fato de que elas se fixam, designando uma franja de espectadores que elas distinguem (no
sentido bourdieusiano) ostensivamente. (JULLIER, 2007, p. 139).

Para explicar a no¢do de comentario, Jullier afirma que ha comentario quando um
elemento da fonte ¢ objeto de uma explicagdo em uma nova obra. Os pldgios copiam sem
dizer que o fazem. Mas as transposi¢oes marcam a diferenca sem esconder esta intencdo. Ja
as parodias sdo imitagdes, com intenc¢do satirica, do conteido da obra-fonte. (JULLIER,
2007, p. 142). Mas ele indica que os pastiches sdo imitagcdes, com objetivo ludico ou para lhe
prestar uma homenagem, do estilo da obra-fonte. A nocao de cifagdo em homenagem a um
autor ou a uma obra ¢ aquela que se aplica melhor ao que se observa em TSMM e DSA e
também em Estamira e ETN. Depois do langamento de 7SMM, Pedro Almodévar diz, durante
entrevista a Jean-Claude Loiseau, ter utilizado, com frequéncia, extratos de outros filmes nas
suas produgdes, mas esta escolha sempre foi algo muito além de uma “simples homenagem.”
(LOISEAU, 2008).

Para Almoddvar, o extrato tem um papel a desempenhar, o que explica a presenca dos
extratos do filme A malvada em TSMM. Em um dos extratos que compdem a trama

almodovariana, o camarim de Bette Davis ¢ um lugar especial, e funciona, de acordo com o
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diretor, como um espaco quase sagrado da feminilidade. Lugar que permite aos atores
exprimir suas verdades. H4 ainda, nesse filme, outras obras que atuam como personagens;
entre elas, o j& citado Um bonde chamado desejo, € Bodas de sangue, de Garcia Lorca.

DSA dialoga com Douglas Sirk (Imitagdo da vida, EUA, 1959) e com Ingmar
Bergman (Sonata de outono, Suécia, 1978). Mas também com Jean Negulesco (Como agarrar
um milionario, EUA, 1953). Ao explicar a escolha de Sirk, Pedro Almodévar diz que h4 muito
da vida de Lana no filme, como a situacdo de uma mae e sua filha que disputam o mesmo
homem, entre outras. Complementa que o melodrama elegante ¢ um género que o seduz, e
que Marisa Paredes ¢ uma réplica de Lana Turner a maneira dele. J4 Douglas Sirk ¢ um
diretor que considera essencial.”’ (BENOLIEL, 2006, p. 116).

Em 7SMM, afirma o cineasta, a referéncia ¢ o filme quase homdénimo 4 malvada, de
Joseph L. Mankiewicz, ja que o titulo do filme vem do titulo original do cldssico americano:
All about Eve. Os dois filmes falam de mulheres e de atrizes. Mulheres que falam abertamente
de si no camarim de um teatro, transformado em um confessionario do universo feminino.
(BENOLIEL, 2006, p. 11). E possivel observar ainda a reproducio quase fiel, nesse filme, de
diversos elementos narrativos do filme Noite de estreia (EUA, 1977), de John Cassavetes.

Em Estamira, a presenga de um extrato de um outro documentario, alheio aos
estudados aqui, produzido em outra época, com outros fins e por outro diretor, acaba por
solidificar a sensa¢do de realidade no filme. Trata-se de um recorte da trilogia Imagens do
inconsciente (1983/1986), de Léon Hirzman. Mas um outro procedimento, que remete a
produgdo literaria, reforca ainda mais a mesticagem dos documentarios: a referéncia a
Zaratustra, do livro Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém.
(NIETZSCHE, [s. d.]). Embora o livro alemao contenha um texto de carater mais filosofico
que ficcional, os documentarios estimulam uma releitura e atualizacdo do proprio Zaratustra.
Nao ¢ por acaso a referéncia a Nietzsche no filme de média-metragem ETN. Apds trazer
Zaratustra para dialogar com os documentarios, inicia-se um processo de comparagdo entre
ambos (Estamira e Zaratustra) e seus referidos percursos. Assim como Zaratustra, Estamira ¢
a representagdo de uma profetisa cuja funcao seria iluminar os mortais.

Ha diversos pontos comuns entre os textos Assim falava Zaratustra: um livro para

todos e para ninguém e Estamira. Por exemplo, ambos os protagonistas se dizem sem Deus, e

*" No original, e nas palavras dele: « Il y a beaucoup de la vie de Lana dans le film. Une mére et sa fille qui se
disputent le méme homme etc. Le mélodrame élégant est un genre qui me tient au coeur. Marisa Paredes est une
réplique de Lana Turner a ma fagon. Douglas Sirk est un autre des réalisateurs que je tiens pour essentiels ».
(Tradugd@o minha).
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afirmam ter algo a ensinar. No entanto, Zaratustra fala aos homens, deixando a mulher de
fora. As mulheres sdo raramente citadas e exercem em quase todas as apari¢des nessa obra um
papel menor. Na maioria das passagens onde elas sdo citadas, hd um sentimento de desprezo,
como se a mulher ndo fosse outra coisa sendo ciumenta, perigosa, beata, fraca [grifo meu]
etc. O proprio Zaratustra afirma das mulheres ndo ser mestre. (NIETZSCHE, [s.d.], p. 312).

No entanto, a heroina Estamira, além de ndo responder aos estereotipos que descrevem
o feminino na obra de Nietzsche — ela é, ao contrario, forte e corajosa, caracteristicas
atribuidas ao universo masculino no livro alemao —, fala tanto a homens, quanto a mulheres.
Em raros momentos onde a mulher ¢ elevada, ha uma passagem onde Zaratustra se refere a
Sabedoria como mulher. (NIETZSCHE, [s.d.], p. 57). Ao ser representada, justamente, como
alguém que detém o saber, o saber que ela ensina, a verdade, Estamira acaba por personificar,
simbolicamente, essa Sabedoria-mulher a qual se refere o profeta.

Ap6s ler Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém, a impressao
que fica ¢ a de que o protagonista ¢ um ser ilimitado, complexo. Zaratustra “tém certos pocos
profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério.” (NIETZSCHE,
[s.d.], p. 57). Além disso, embora Zaratustra ndo tenha sido criado a imagem e semelhanga de
Nietzsche, sabe-se que em Zaratustra ha passagens que correspondem a fala real do autor
alemdo, o que sugere um avanco ainda maior na compreensdo da complexidade da
personagem principal do livro.

O tradutor da obra para o portugués, Mario da Silva, em nota no livro, afirma que o
proprio Nietzsche, em carta a Peter Gast, considera que “nos pormenores [do livro Assim
falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém] ha uma quantidade incrivel de coisas
vividas e sofridas por mim.” (NIETZSCHE, 2004, p. 16). Ha certa obviedade nesta afirmagao,
pois ¢ através de Zaratustra que o autor trata de dar forma ao seu pensamento filosofico.

Observa-se, finalmente, que, ao referenciar Zaratustra, os documentarios o
emancipam, mas também ao seu autor. E a reciproca se faz verdadeira. Uma leitura de
Zaratustra em seguida a “leitura” dos documentarios, certamente remetera a esses ultimos. Ao
destacar que existe uma intengdo, na constru¢cdo do filme, de representar essa analogia, a
comecar pelo subtitulo do filme de média-metragem, observa-se que essa analogia ndo ¢
restrita ao ETN.

A comparacdo entre Zaratustra e Estamira ¢ passivel de ser feita lancando um olhar
também sobre o filme de longa-metragem Estamira, mas este ndo ¢ o objetivo desta tese.
Tendo em vista a grande complexidade do pensamento do filésofo alemdo, somente a

realizacdo de estudos profundos e futuros poderia estabelecer como e quais elementos do
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pensamento de Nietzsche — e da obra Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para
ninguém — podem ser observados nas obras de Prado.

Em OD, o dialogismo estd também fortemente marcado, embora ndo com tanta
frequéncia como a observada nas peliculas. A principal referéncia a outras formas de artes se
dé a partir da inser¢@o na fala quase diaria de Carolina Maria de Jesus, de poemas e outros
escritos que fogem a simples descrigdo do seu dia-a-dia e remetem o leitor a um outro
universo literdrio. Mais do que isso, esses momentos servem para referendar a pessoa da
autora como escritora também de poemas, género que, devido a forca da autobiografia em
forma de didrio, fica relegado a um segundo plano no panorama artistico dessa mulher.

Ha ainda a referéncia a musica, notadamente ao tango que adentra o seu universo a
partir do radio, citado no livro em diversas passagens. Em alguns momentos ela liga o radio,
em outros, desliga. Em outros ainda se refere ao objeto quebrado e necessitando de conserto.
Enfim, o radio é para Carolina Maria de Jesus, conforme demonstrado em @D, um
companheiro onipresente que serve para trazer a vida da protagonista um pouco do prazer que
parece fazer parte de sua miseravel existéncia. Finalmente merece destaque a televisdo, apesar

de ser menos citada que o radio.

1.5.1. Som

A audicdo e a visdo sdo os dois sentidos implicados no cinema. Nem o tato nem o
paladar e muito menos o olfato o sdo. E ainda que o cinema seja fundado na imagem em
movimento, ¢ antes o som, um dos principais responsaveis pelo impacto da emocao
provocada no espectador. Agregado ao filme na evolug¢do técnica do cinema, o som ¢ um
elemento de manipulagdo de emocgdes e, desse modo, parte integrante da narrativa filmica.
Mesmo no tempo do cinema mudo, quando ndo se ouviam palavras, aproveitava-se de uma
mistura de musica e didlogos escritos, o que, de alguma maneira, remetia o espectador a
imaginar ter ouvido alguma coisa.

Nao importa se através da musica, das falas das personagens, ou do barulho, existe
sempre uma espera silenciosa pelo que sera trazido pelo universo sonoro. E quando esse som
confirma a imagem, quando ele faz sentido com o que se vé, o espectador fica tranquilo em
sua poltrona. No senso psicanalitico, isto quer dizer que o rosto (imagem) € a voz (som) estao
em acordo e remetem ao rosto ¢ & voz da mae arcaica, aquela que tranquiliza o bebé. No
entanto, quando esse “casamento” perfeito ndo se da, quando existe um ruido que atrapalha

essa relagdo da imagem com o som, ou seja, quando se percebe a ruptura entre rosto e voz da
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mae arcaica, tem-se a sensagdo de contradi¢do. O vazio se instala e a poltrona deixa de ser o
lugar mais confortavel do mundo.

De acordo com a médica e psicanalista francesa Frangoise Dolto, em todo processo
que comega, o ser humano funciona como o bebé no inicio de sua relacdo com as coisas €
pessoas: fora de suas visdes ordindrias, os adultos sdo também criancas em relacdo a
experiéncias diferentes das que estdo acostumados. (DOLTO, 1985, p. 106). E de fato, sem
saber o que se pode esperar do que vira por meio da grande tela, ¢ como se essa crianga
arcaica se revelasse e ganhasse assento na sala escura. Nesse momento, o processo de
divergéncia entre som e imagem pode ser explicado pelo exemplo ficticio: o bebé que vé o
rosto de sua mde, enquanto a voz que ouve ¢ a de seu pai. A boca da mae se mexe, mas € a
voz do pai que ¢ ouvida. E porque o som ¢ muito importante para confirmar a imagem,
pergunta-se: onde estd mamae?, ainda que a figura seja a dela.

Ao explicar a questdo da audi¢do pré-natal, Michel Chion afirma que “o ouvido seria
despertado a partir de quatro meses e meio [...] de vida fetal.”** (2002, p. 17). E justamente
porque ¢ pelo som que o ser humano trava um dos primeiros contatos com o mundo exterior,
é pelo som que ele tem sempre o poder de confirmar a existéncia do real. E o som que da vida
a uma imagem. Nao se pode ver a fonte do som e, por isso, o som ¢ como que “fantasma”,

como a voz sem corpo, conforme Merleau-Ponty:

se um fendmeno — seja por exemplo um reflexo ou um leve sopro do vento —
oferece-se apenas a um dos meus sentidos, ¢ um fantasma, e aproximara da
existéncia real apenas se, por felicidade, for capaz de falar aos meus outros
sentidos, como por exemplo o vento quando ¢ violento e faz-se visivel na
perturbagdo da paisagem.” (PONTY, 1945, p. 368).

J& para Chion, “quando visitamos uma grande cidade, espantamo-nos pela animacao

geral, pela vida que ali ha, e ndo diferenciamos entre o que nos toca pelo canal dos olhos e
pelo canal das orelhas, fabricando a partir dali uma so impressdo global” [grifo meu]. Isso
“nos mantém na conviccdo de que por uma solidariedade “natural” (completamente
99 30

imaginaria), os sons refletiriam as imagens em companhia das quais nds os ouvimos”.

(CHION, 2002, p. 112-3).

¥ No original: « I’oreille serait éveillée & partir de quatre mois et demi... de vie foetale ». (Tradugdo minha).

** No original: « si un phénoméne — soit par exemple un reflet ou un souffle léger du vent — ne s’offre qu’a un de
mes sens, c’est un fantdome, et il n’approchera de I’existence réelle que si, par chance, il devient capable de parler
a mes autres sens, comme par exemple le vent quand il est violent et se fait visible dans le bouleversement du
paysage ». (Traducdo minha).

** No original: « lorsque nous visitons une grande ville, nous sommes frappés par ’animation générale, par la vie
qui y régne, et ne faisons aucune différence entre ce qui nous frappe par le canal des yeux et le canal des oreilles,
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A mesma coisa acontece enquanto se assiste a um filme. E muito importante
diferenciar, portanto, o que ¢ o som do que ¢ imagem, para entender a for¢a ou a fragilidade
de um ou de outro. Uma experiéncia muito rica consiste em desligar o som para ver o filme e
desligar a imagem para ouvir o filme. Neste ponto ¢ possivel dar-se conta de que ambos
podem ser duas coisas distintas e, de jeito algum, o que se percebeu no conjunto, ao deixar-se
levar pela visdo acoplada a audi¢do, em “solidario” dialogo.

Ao propor a relagdo com um, depois com o outro, como entidades independentes e nao
mais como um “casal”, percebe-se a existéncia de uma outra “férmula” produzida por esse ser
individualizado, e ndo s6 a partir do didlogo com o outro. O som e a imagem sdo, portanto,
em si mesmos, completos e independentes, ¢ a relacdo entre os dois vai justamente
proporcionar uma terceira via de subjetividade.

Chion defende que o papel que mascara certos sons ndo ¢ somente um embarago, mas,
pelo contrario, ¢, as vezes, um conforto: Bailblé¢ fala com humor das fontes de Versailles,
onde se podia sussurrar confidéncias sem correr o risco de ser compreendido “por alguns
rivais indiscretos ou fraudulentos”, e se pode também evocar o periodo em que os barulhos de
rolamento do trem, quando estes eram menos silenciosos que hoje, permitiam conversas
intimas. (CHION, 2002, p. 36).

O autor afirma que ¢ dificil definir o que quer dizer a palavra “ruido”, mas conclui
que, de fato, a defini¢do de barulho ¢ bem negativa; € o que sobra por eliminagdo do discurso

e da musica. Assim, a situag@o do ruido pode ser explicada da seguinte maneira:

O campo sonoro parece dividido, separado, ou mesmo abruptamente
hierarquizado por uma diferenca capital, a diferenca entre os sons de altura
precisa, de massa tOnica para retomar o termo schaefférien, dito
frequentemente “musical”, e os sons sem alturas precisamente localizaveis —
de massa complexa em termos schaeffériens — ditos frequentemente
“barulhos”, os primeiros que tendem a emergir de maneira privilegiada sobre
os outros.’' (CHION, 2002, p. 43).

A produgdo cinematografica, entretanto, vale-se de artificios para fazer o espectador
ouvir o que ele “deve” ouvir, deixando cuidadosamente de fora os sons menos interessantes.

O forte sobrepde-se ao fraco: a forma forte, a forma emergente ¢ um dos Gnicos meios para

fabriquant a partir de la une seule impression globale. Ce qui nous maintient dans la conviction que par une
solidarité ‘naturelle’ (complétement imaginaire), les sons refléteraient les images en compagnie desquelles nous
les avons entendus ». (Tradugdo minha).

! No original: « Le champ sonore semble divisé, clivé, voire abruptement hiérarchisé par une différence
capitale, celle entre les sons de hauteur précise, de masse tonique pour reprendre le terme schefférien, dit souvent
« musicaux », et les sons sans hauteurs précisément localisable — de masse complexe en termes schaeffériens —
dit souvent « bruits », les premiers tendant a émerger de maniére privilegié sur les autres ». (Tradugdo minha).
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fazer distinguir um som em meio aos sons. (CHION, 2002, p. 48). Entdo, a cada vez que as
palavras sdo ditas ou a musica tocada, sobressaird o que for mais interessante ao texto filmico
que tenha destaque, como em um jogo de esconde-esconde.

Para Chion, ndo ¢ uma inverdade o fato de que o espectador, ao ver-se em meio a um
universo sonoro desarmonioso, sofre com uma espécie de suplicio do qual dificilmente pode

fugir, pois nao ¢ possivel “fingir” que o desconforto ndo existe:

Ficar na frente da vida sonora, ou sugerir aos outros que conservem no que
diz respeito a ela uma atitude meramente descritiva, flaneur, a mais
desinteressada, ndo ¢ tdo facil, esta que desencadeia frequentemente enormes
afetos. E este fendmeno proprio ao auditivo, que nido tem o seu equivalente
no dominio visual, e que acabamos de ver, que a mais pura das delicias
sonoras estd pronta para tombar em suplicio, € que o paraiso musical esta
sempre a dois passos do inferno. H& para isso apenas um leve
desregramento, uma infima derrapagem — os amantes do belo canto sabem
alguma coisa, para que a nota pura, objeto de suprema delicia, esteja a dois
passos da nota errada.’> (CHION, 2002, p. 48).

O som ¢, portanto, um elemento que faz o espectador triste ou, ao contrario, alegre,
transtornando-o ou encantando-o, mas que também faz gritar e que tem o poder de levar as

lagrimas. Isso porque os ruidos tém uma funcionalidade especial:

primeiro, eles [os ruidos] sublinham o mutismo dos personagens. Os
barulhos emergentes sdo ouvidos a partir do siléncio dos personagens, que
esses barulhos sublinham. O som que se para de ouvir ou de fazer fluir, faz
surgir a percepgdo de outros sons que ndo se podia perceber. E necessario
fazer um som se calar para que outro exista. O som ¢, de certo modo, ora o
que nos impede de ouvir, ora o que nos coloca em alerta para ouvir um outro
som além dele mesmo. [...] Eles nos indicam, uma vez que podemos ouvi-
los, que em redor desses acontecimentos minusculos reina um grande
siléncio, que a natureza ¢ discreta. A mesma cena, situada junto de uma
torrente que brame, ndo teria mais sentido.” (CHION, 2002, p. 81).

*% No original: « Garder devant la vie sonore, ou suggérer aux autres de conserver vis-a-vis d’elle une attitude
purement descriptive, badaude, a fortiori désaffectivée, n’est pas si facile, celle-ci déclenchant souvent
d’énormes affects. C’est ce phénomene propre a 1’auditif, qui n’a pas son équivalent dans le domaine visuel, et
que nous venons de voir, que le plus pur des délices sonores soit prét a basculer dans le supplice, et que le
paradis musical soit toujours a deux pas de I’enfer. Il n’y faut pour cela qu'un déréglage léger, qu’un infime
dérapage — les amateurs de bel canto en savent quelque chose, pour qui la note pure, objet de supréme délice, est
a deux pas du couac » . (Tradu¢do minha).

3 No original: « d’abord, ils [os ruidos] soulignent le mutisme des personnages. Les bruits émergent, sont
entendus a partir du silence des personnages, que ces bruits soulignent. Le son qu’on cesse d’entendre ou de faire
libére, fait surgir a la perception d’autres sons qu’on ne pouvait pas percevoir. Il faut faire se taire un son pour
qu’un autre existe. Le son est d’un certain c6té soit ce qui nous empéche d’entendre, soit ce qui nous met en
alerte pour entendre un autre son que lui-méme. [...] Ils nous indiquent, puisque nous pouvons les entendre,
qu’autour de ces événements minuscules régne un grand silence, que la nature est discréte. La méme scéne,
située aupres d’un torrent grondant, n’aurait plus de sens ». (Tradugdo minha).
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O autor destaca que toda vez que ouvimos um som, isso quer dizer que alguma coisa
estd em movimento. Ele considera que ha sons apenas quando algo estda em movimento. O
som ¢ o resultado de um acontecimento, com a condi¢do, contudo, que este ultimo seja
sonoro, 0 que nao ¢ o caso dos fendmenos e acontecimentos significativos que, como
humanos, nos interessam. (CHION, 2002, p. 113). Isso quer dizer que, de algum modo, se
alguma coisa se mexe e ndo ha som correspondente, cria-se um desconforto. A imagem das
coisas e pessoas em movimento ndo ¢ sustentavel sem som, “soa” falso, ou no minimo, gera
questionamentos.

Em DSA, a musica tem um papel importante: as cangdes traduzem as emocdes da
heroina por meio das letras, que tém a funcdo de falas. Também em Estamira e ETN se
percebe a importancia absolutamente relevante da musica. O compositor dos sons de fundo
dos dois documentarios ¢ alguém que trabalha com a reciclagem de lixo, que constréi seu
proprio instrumento e que, em um determinado momento, vai até a casa de Estamira ficar com
ela e sua familia, fechando um ciclo de contato absoluto entre criador e criatura.

Ela, Estamira, de certa forma, ¢ construida a partir também da musica, pois nos
momentos em que ndo ha fala, quem diz alguma coisa s3o justamente os acordes musicais
acoplados a sons humanos que os complementam para criar o sentido desejado pelo diretor
das obras, especialmente nas sequéncias inicial e final. Em varios momentos, Estamira e seus
amigos cantam trechos de musicas, originais ou ndo, o que reflete a importancia dessa
transversalidade de linguagem para as obras. Em TSMM, essa presenca ¢ igualmente bem
marcada. Nao raro, a propria protagonista ¢ subjetivada pelo som.

Gilles Mouéllic (2006, p. 26) define o cinema como um lugar de encontro entre
musica erudita e musica popular, entre musica sacra e musica profana. Ele acrescenta que
receber a musica, todas as musicas, sem estabelecer hierarquia entre o “nobre” e o “vulgar” ¢
quase uma “vocacdo” do cinema. Nos filmes aqui estudados, a musica popular faz parte da
vida das heroinas. Ela tem uma fun¢ao enfatica que ajuda o espectador a compreender o filme,
pois é elemento estruturador da narrativa. E uma utilizagio bem diferente daquela feita no
inicio da histdria do cinema, quando, de acordo com Mouéllic, a misica ndo deve provocar
uma atencao consciente do espectador.

Para Almoddvar, as cangdes funcionam como personagens do filme. (VIDAL, 1988, p.
241). A utilizagdo da musica ¢ um dispositivo que sublinha a continuidade e também facilita a
leitura do filme. De acordo com Jullier, “muitos clipes associam isotopias visuais

(comunidade de movimentos, frequentemente) a isotopias sonoras (ritmos e motivos que
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retornam, as vezes em ideias)”. Procura-se, assim, “um efeito sinestésico (temos a impressao
de que musica ¢ imagens se colam realmente umas as outras).””* (2007, p. 24).

Assim como nesses clipes, DSA e TSMM também obedecem fielmente aos critérios
ligados a utilizagdo da musica no cinema. Gilles Mouéllic define que a musica traduz as
emocgdes, pontua a narrativa, e, finalmente, funciona como um fator de continuidade e de
unidade dos filmes. (MOUELLIC, 2006, p. 31). Ele chama a atencdo para filmes como
Amadeus, La note bleue, Tous les matins du monde, Carmen, La Bohéme, nos quais a
presenca da musica € essencial, colocando com particular sutileza a questdo do imenso poder
da musica no cinema.

Em DSA, a historia mostra exatamente a vida de uma cantora e sua filha. A musica é o
instrumento que traduz o que essas personagens pensam ou mesmo o que elas sentem ou
querem dizer. Sdo utilizados dois tipos de musica nesse filme: a musica puramente
instrumental, que serve a constru¢do de um clima determinado na trama; e a musica d’écran,
diegética, cantada por uma personagem e que € composta sempre com palavras.

O filme comeca por uma musica instrumental extradiegética, vibrante, que se
desenvolve sobre os créditos e que constitui o unico som durante os trés primeiros minutos do
filme. Ao final do filme, ¢ uma outra musica, mais triste, que acompanha Rebeca depois da
morte de Becky e continua durante a apresentacao dos créditos finais.

Na maior parte da narrativa, sdo as cangdes com letras explicitas que chamam a
atencdo porque as palavras parecem uma continuidade das falas das personagens. A sequéncia
em que ¢ possivel observar esse artificio com mais clareza mostra o teatro onde Letal se
apresenta para a familia de Rebeca. Ela canta em playback um sucesso de Becky®: Un aiio de
amor. A impressao passada no texto filmico ¢ a de que, subjetivamente, essa cangdo ¢ parte
integrante do dialogo entre Becky e Manuel. Ao fim da musica, Manuel pergunta a Becky:
“Nao te lembrou nada, esta can¢@o?; “Muitas coisas...”, diz Becky. (DSA). Eles fazem alusao
a sua antiga histéria de amor. Nesse plano, a musica ¢ um dispositivo que substitui o didlogo
entre os antigos amantes.

Cantada por um cover de Becky, ¢ como se ela, em pessoa, dissesse a Manuel o que

esta explicito na letra da musica. Tudo isso acontece em frente a Rebeca, e esse dispositivo

** No original: « beaucoup de clips associent des isotopies visuelles (communauté de mouvements, souvent) a
des isotopies sonores (rythmes e motifs qui reviennent, parfois en boucles), procurant ainsi un effet
synesthésique (nous avons I’impression que musique e images collent vraiment 1’un a 1’autre) ». (Tradugdo
minha).

** A voz que Letal e Becky dublam pertence & cantora Luz Casal.
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confirma a existéncia do triangulo amoroso, tanto quanto intensifica a no¢ao de sofrimento e

humilha¢do da heroina. Abaixo a letra da cangdo:

Un aflo de amor

Lo nuestro se acabo

y te arrepentirds de haberle puesto fin
a un afio de amor.

Si ahora tu te vas

pronto descubriras

que los dias son eternos y vacios sin mi.
Y de noche, y de noche,

por no sentirte solo

recordaras

nuestros dias felices,

recordaras el sabor de mis besos
y entenderas

en un solo momento

qué significa

un afio de amor.

Te has parado a pensar

lo que sucedera,

todo lo que perdemos

y lo que sufriras?

Si ahora t0 te vas no recuperaras
los momentos felices que te hice vivir.
Y de noche, y de noche,

por no sentirte solo

recordaras el sabor de mis besos
y entenderas

en un solo momento

qué significa

un afio de amor.

Y entenderas

en un solo momento

qué significa

un afio de amor™.

Em outro plano, a musica tem um papel especial na relagdo entre as personagens. A
sequéncia, plena de lirismo, desenvolve-se enquanto Rebeca esta presa, e sua mae se encontra
em cena, em meio ao seu esperado show em Madri. Nesse momento, o que importa ¢ a
musica e seu efeito sobre as personagens. Em outro, Becky dedica a cancdo a sua filha.
Percebe-se aqui que o dispositivo remete a um didlogo simbolico entre as duas mulheres.

Becky fala com sua filha através da letra da musica, mas a sofrida Rebeca, em prantos,
tenta desligar o raddio para ndo mais ouvir a musica. A letra da musica ¢, de modo subjetivo,

como o foi para Becky e Manuel quando do show de Letal, o que sua mae gostaria de dizer a

*% Disponivel em: <file:///Users/monicamunhoz/Desktop/musica%20letal. webarchive>. Acesso em: 15 abr.
2010.
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sua filha. As palavras desvelam a dor da cantora ao tempo em que incitam a heroina a pensar

em sua mae. Mas também em Manuel, pois estd implicito na canc¢do o teor romantico:

Piensa en mi

Si tienes un hondo penar, piensa en mi:

si tienes ganas de llorar, piensa en mi.

Ya ves que venero tu imagen divina,

tu parvula boca que siendo tan nifia

me ensefio a pecar.

Piensa en mi cuando sufras, cuando llores
también piensa en mi, cuando quieras
quitarme la vida, no lo quiero para nada,
para nada me sirve sin ti.

Piensa en mi cuando sufras, cuando llores,
también piensa en mi, cuando quieras
quitarme la vida, no la quiero para nada,
para nada me sirve sin ti.

Piensa en mi cuando sufras, cuando llores
también piensa en mi, cuando quieras
quitarme la vida, para nada, para nada

me sirve sin ti’’.

DSA e TSMM apoiam-se, ambos, na palavra cantada. Os didlogos entre as personagens
sd0 muito importantes. Em DS4, a musica de fundo tem um papel importante, mas ¢ bem
menos forte do que o das cangdes. Mouéllic afirma que a musica da cena (musique d’écran) e
a musica de fundo (musique de fosse) t€ém os mesmos poderes de “irrigacdo” do plano, da
sequéncia ou de todo o filme: a primeira permite, contudo, associar mais fisicamente uma
musica a uma personagem. (MOUELLIC, 2006, p. 53).

Uma andlise mais precisa do tempo da musica em DSA permite constatar que a musica
“de fosse” esta presente em quase 20 minutos, o que representa cerca de 20% da narrativa. A
musica cantada ocupa 13 minutos do filme, quase 13% da narrativa. No entanto, percebe-se
que a musica que ¢ dotada de letra tem a mesma fun¢@o que os didlogos entre as personagens.

Em TSMM, a musica ¢ utilizada durante 35 minutos, em torno de 35% da narrativa. A
continuidade da musica que atravessa os planos e sequéncias d4 a impressdo de que ndo seria
descabido compara-la a propria heroina. Triste, doce, lenta, mas também forte e determinada,
ela ndo s6 remete a Manuela, mas a acompanha, lhe faz companbhia.

De acordo com Mouéllic, essa utilizagdo de uma musica discreta, que passa
incessantemente do primeiro ao segundo plano, de acordo com a importancia que o diretor lhe

deseja dar, é uma das herancas do classicismo hollywoodiano. (MOUELLIC, 2006, p. 46-47).

*7 Disponivel em: <http:/letras.terra.com.br/luz-casal/492425/>. Acesso em: 15 abr. 2010.
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Esse dispositivo desvela a inten¢do do diretor e reforca a relagdo destas obras com o modelo
classico.

A musica ¢ repartida em quatro temas que se desenvolvem ao longo de todo o filme, o
que garante lisibilidade ao drama, pois liga as diferentes personagens a tempos € espacos
diversos. A musica serve também como elo entre uma sequéncia e outra, um plano e outro,
tendendo a fazer da trajetéria de Manuela, um movimento ligado quase que exclusivamente
aos seus deslocamentos espaciais. Ou seja, ndo € por mero acaso que a musica funde dois
planos ou sequéncias. O dispositivo da fusdo de musica em planos e sequéncias distintas pode
ser observado em 11 sequéncias de um total de 20 em que a musica estd presente. A heroina e
a musica que a acompanha sdo, de certa maneira, os objetos filmicos mais presentes em toda a
narrativa.

Dentre os planos ligados por uma musica, destaco aqueles nos quais a protagonista ¢
representada em um movimento de ida e volta entre Madri e Barcelona e vice-versa. A
primeira cidade representa o aqui-agora, e a segunda, o passado. Ao fim do filme, entretanto,
Barcelona se transforma em um lugar para onde Manuela podera voltar sem sofrimento.

Outro exemplo comega com o retorno da protagonista a Corunha, onde ela intenciona
“seguir” o coracdo de seu filho, transplantado em um paciente. Manuela olha o quarto de seu
filho quando a musica comeca. Ela esta triste. Neste momento, sua colega Mamen toca a
campainha. O som da musica baixa um pouco. Manuela abre a porta e, depois de um didlogo
tenso, desvela seu desejo de deixar seu trabalho para ir a Barcelona.

A musica continua e a acompanha dentro do trem. Ela relembra o seu passado e tudo
que viveu nos ultimos 17 anos, desde que deixou para tras a cidade onde morava com seu
marido. Esse ¢ um momento que simbolicamente remete ao nascimento de Manuela em uma
nova vida. Depois que o tinel é atravessado pelo trem, ouve-se Tajabone®, cantada pelo
cantor senegalés Ismiel Lo. O belo som convida a, com a mesma tristeza que acompanha a
protagonista, adentrar Barcelona.

O plano seguinte a essa imagem desvela a cidade de Barcelona vista de cima por um
movimento de travelling frontal. A sequéncia sublinha o poder da cidade na vida da heroina e
vice-versa, ao tempo em que incita o espectador a deixar-se ir com a protagonista e a suave
musica que invade o plano. O som ¢ uma metafora da vida da protagonista. Depois da morte
de seu filho, ela sente-se perdida, mas, ao retornar a Barcelona para rever seu passado, ela

reencontra ¢ define seu caminho. A musica de fundo a acompanha até que ela chegue ao

** A musica tem como tema o movimento de criangas mugulmanas em um ritual similar ao que tem lugar no
Brasil sob 0 nome Festa de Sdo Cosme e Sdo Damido, em que criangas vao de casa em casa em busca de doces.
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“Campo do Bar¢a”, local onde pensa encontrar o travesti Lola, seu ex-marido. A musica s
para quando ela ouve o grito de Agrado. O fim da musica evoca o fim da busca de Manuela
por esse lugar, como se ela tivesse finalmente chegado.

O segundo momento em que a musica determina a linearidade narrativa se materializa
ao fim da pelicula. Huma e Agrado estdo no teatro. Um homem bate a porta e Agrado vai
atender: ele tem nas maos um buqué de flores e uma carta que estd enderecada a ela e a
Huma. O travesti abre o envelope e comeca a ler. A musica comega no momento em que se
ouve a voz em off de Manuela, autora da carta, explicando que teve que partir para Madri. O
plano seguinte mostra Manuela ja dentro do trem. O texto filmico sugere, gracas a esse
dispositivo de fusdo entre duas sequéncias provocada pela utilizagdo de uma s6 cangdo, que a
musica ¢ sua inica companheira e testemunha dos dois anos que ela passa em Madri.

Esse tempo ¢ materializado na trama pela imagem do trem que circula nos dois
sentidos, de ida e de volta. Essas imagens sdo acompanhadas pela musica, o que se traduz em
um convite ao espectador para, assim como a musica, ficar com a heroina. Manuela passa a
ser representada neste ir e vir pelos seguintes elementos: o som de sua voz, a imagem dos
vagdes em movimento, e pela misica que ndo cessa. Depois da elipse, proposta pelo ir e vir
do trem, sua imagem volta a tela. Seu rosto estd levemente transformado, seus cabelos mais
compridos e ela parece feliz. O pequeno Estéban esta maior.

Finalmente, com relacdo a sequéncia do filme dedicada a apresentacdo da peca de
Tenessee Williams, Um bonde chamado desejo, percebe-se o destaque da figura do som em
dois momentos. Primeiro, quando Manuela e seu filho vdo ao teatro pela primeira vez: a
musica de fundo, sempre encadeada as sequéncias seguintes, incita o espectador a vislumbrar
a peca como parte da narrativa, tanto quanto ja ¢ parte da vida da heroina.

Além dessa sequéncia, uma outra, quando Manuela, pressionada por Nina, revela a
Huma o momento em que o seu filho perde a vida, ligando-o as atrizes. Para representar o
mundo interior de Huma, que tenta se lembrar da noite chuvosa em que saia do teatro dentro
de um taxi, o diretor opta por uma solugdo bastante criativa. Antes mesmo que a imagem
daquela noite invada a tela, materializando os pensamentos de Huma, o som da chuva o faz.
Como se, dentro do espaco onde estdo, no presente diegético, Nina, Huma e Manuela,
comegasse a chover. A “invasdo” do som, antes da presenca da imagem, ¢ um forte convite
para que o leitor/espectador viaje no tempo e no espaco.

Em Estamira e em ETN, a musica se contrapde a ideia do universo grotesco e
miseravel e serve para convidar o espectador a ver com outros olhos as pessoas que vivem no

lixo: elas podem ser talentosas. Essa contradi¢do, provocada pela musica, tem grande forca e
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propde a ressignificagdo do Lixdo como espagco também da arte, do belo, do prazer. Em
Estamira, a musica exerce outra fung@o interessante: na sequéncia em que a mulher estd em
casa com seus filhos e amigos que a visitam, ela usa a letra de uma cangdo para externar o seu
desagrado. Ap6s uma discussao com o neto sobre a existéncia ou ndo de Deus, a mulher
comega a cantar uma musica do cancioneiro popular, do cantor Roberto Carlos. A cancdo tem
em sua letra original a seguinte frase: “eu queria tanto conversar com Deus”. (Estamira). Mas,
como justamente ¢ a negacdo de Deus o sujeito que deflagra a desavenca, ela canta esse
pedaco da musica de outra forma: “eu queria tanto conversar com o capeta!”. E uma maneira
jocosa e irdnica de reafirmar sua posi¢do, ao tempo em que nao estende a discussao.

ETN sugere que cantar e ouvir musica entre amigos tém também a fun¢do de aglutinar
pessoas. Na sequéncia em que Estamira e alguns catadores se alimentam da cabe¢a de um
cachorro, percebe-se a miisica como elemento de destaque. E noite e um fogo aquece os
catadores que, reunidos em volta da fogueira, cantam. Estamira solicita a um dos homens que
cante. Ele tem dificuldade de lembrar a letra da musica, mas, em seguida, comega a cantar. Ao
abrir espago para a voz de Altair, a pelicula inscreve-se como difusora da producdo cultural
dos que estdo a margem. A musica tem, pois, a fun¢do de algar do submundo e da miséria, a
figura do musico. E garante a ele um outro espago: o do poder. Nao importa se miseravel, se
morador de um lixdo, se artista distante dos canones que ditam o que ¢ arte, ele passa a
condi¢do de ser diferenciado.

Finalmente, nos documentarios a musica letrada acaba por funcionar como elemento
de ligacdo entre o que ¢ real e o que ¢ representacdo do real. Marcos Prado traz Décio Rocha a
casa de Estamira, responsavel pela trilha original do filme. Desvela, com isso, uma espécie de
making-of da obra, como se levasse o espectador comum ao camarim dos artistas, em uma
clara inten¢do de desmistificar o filme. Todos, inclusive Estamira, tém a oportunidade de
dialogar com aquele que cobrird com som as imagens captadas pelo diretor. Trocar com o
homem que, com sua sonoridade, ressignificara Estamira e os outros componentes dos filmes.
O artista e sua musica estdo presentes, tanto diegética quanto extradiegeticamente, sendo sua
for¢a e poder ainda maior quando ele ndo estd no filme, mas como que em um sobrevoo a
toda a narrativa, dando o tom a producdo e a protagonista dos documentarios.

A musica tem, portanto, nesses filmes, a fungdo de apoiar a no¢do de tempo e espago,
ritmando as narrativas. De acordo com Mouéllic, a musica torna sensivel o escoamento do
tempo, ela permite viajar no tempo e desempenha um papel importante em muitos dos filmes
construidos sobre idas e voltas entre presente e passado. (2006, p. 55). Apesar de ndo poder

ser ouvida a partir da narrativa literaria, o som ¢ solicitado por Carolina Maria de Jesus em
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diversas passagens do OD em que ela faz referéncia a presenca de um radio sugerindo, assim,
o seu didlogo com a musica orquestrada ou cantada. O leitor é convidado a imaginar esse som
e, a partir dai, a sensivelmente, assim como se da no cinema, adentrar o universo das situagdes
descritas pela autora.

As figuras do radio e da musica aparecem, respectivamente, em cerca de 13 ocasides
cada uma. Nem sempre a musica estd atrelada ao radio. E vice-versa. O radio, aparelho que
tem a capacidade de transmitir o som, ¢ citado também como simbolo de status e poder: “[...]
Ela odeia-me porque os meus filhos vingam e por eu ter radio.” (OD, p. 14). Ter ou ndo ter
um radio, de acordo com a autora, diferencia as pessoas que habitam a favela. Nao so
Carolina ¢ alguém de importancia superior aos seus vizinhos porque ela possui um radio, mas
também os que o possuem sdo vistos da mesma maneira por ela.

Nem sempre o objeto estd ligado ao prazer da audi¢do de uma musica. Ao remeter
imediatamente ao som, quando este esta deslocado ou fora de um contexto de diversdo, ¢
descrito como o objeto que denuncia a falta de limites bem definidos entre ela e seus vizinhos.
Em uma passagem do livro, a autora, incomodada com o som que adentra seu universo intimo
e impede, por exemplo, o seu sono, ela descreve o descontentamento com o vizinho,
conforme relato datado de 4 de outubro de 1958: “Eu deixei o leito indisposta porque eu nao
dormi. O visinho ¢ ademarista roxo e passou a noite com o radio ligado. [...]” (OD, p. 110).
Mas o radio €, na maioria das vezes, objeto de valor positivo. Carolina Maria de Jesus revela,
por exemplo, que ganhard um radio de seu vizinho e amante, “senhor Manuel”, como forma
de provar a uma outra mulher que, apesar de “fidida”, ela ¢ capaz de encantar o supostamente
distinto cidadao.

A primeira vez que a musica ¢ citada em QD ¢ através da referéncia que ¢ feita a Valsa
vienense, a qual a autora, ao ligar o radio em um determinado horario, ouvird. A musica
carrega consigo, portanto, a funcdo de relaxante, capaz de transportd-la a um universo mais
agradavel do que aquele que ela ocupa na realidade. Nao raro, percebe-se no livro, por meio
da fala da autora, o artificio de, ainda que, simbolicamente, remeter-se a uma realidade
paralela, similar ao “sonhar acordado”. E a musica ¢ convocada diversas vezes para exercer
essa funcdo de facilitar o “deslocamento” da autora de alguma situacdo problematica, como a

que ¢ descrita no dia 18 de julho de 1958:

[...] Os meus filhos ndo sdo sustentados com pao da igreja. Eu enfrento
qualquer especie de trabalho para manté-los. E elas [vizinhas com quem se
indispds], tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite
enquanto elas pedem socorro eu tranquilamente no meu barracdo ougo valsas
vienenses. (OD, p. 14).
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A musica em Carolina Maria de Jesus, que serve também para identifica-la com um
universo distinto daquele onde estd inserida, ¢ sinal de alegria. Vera Eunice, a filha da
protagonista, ¢ descrita diversas vezes como “alegre” porque esta cantando. A propria autora
revela que ela canta e que pode se profissionalizar. Ela quer ser cantora e tenta, efetivamente,
empregar-se em um circo. Na condicdo de cantora, ela ndo aparece muito fortemente
representada nesta obra, mas o fato merece destaque na observagdo de Audalio Dantas, citada
por Sousa: “Ela tinha um fascinio pelo brilho. Ela ndo s6 pretendia langar livros, como queria
ser artista de teatro, ser cantora, aparecer na televisdo.” (SOUSA, 2004, p. 44).

A autora lembra, em seus escritos do dia 13 de agosto de 1958, que mandou o filho
Jodo, “levar um bilhete no Circo Irmaoes Melo pidindo se aceitava-me para cantar. Depois fui
lavar as roupas. Eu estava preparando para ir no circo quando ouvi rumores que o Anselmo
havia atirado no Jodo Coque”. (QOD, p. 97). Ela se descreve também como compositora e
destaca um verso de uma canc¢do que teria sido feita em momento em que estava feliz,

contente de si, no dia 8 de setembro do mesmo ano:

... Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem motivo. Estou cantando. Quando eu
canto, eu componho uns versos. Eu canto até aborrecer da can¢do. Hoje eu
fiz essa cangdo:

Te mandaram uma macumba

E eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé ndo acreditou. (OD, p. 107).

Outra questdo que vem a rebote do didlogo do diario com a musica ¢ a referéncia que a
autora faz a cantores célebres a época, conforme o excerto do dia 30 de agosto de 1958:
“Passei no Frigorifico, ganhei ossos. Cheguei no depdsito, ganhei 10 cruzeiros. Depois
circulei pela rua Porto Seguro. Encontrei com aquele mogo loiro, alto e bonito. O tipo de
homem que as mulheres gostam de abracar. Ele trabalha no Transporte”. E continua: “Ele
parece o Nelson Edy.”” (OD, p. 105).

A musica em QD remete o leitor a uma série de festas e manifestagdes populares,
como o carnaval, por exemplo. No dia 17 de julho de 1958, por conta da indisposicdo e do

cansago, a autora lembra que optou por parar e conversar com pessoas conhecidas durante o

*% Nelson Eddy, segundo nota do editor do livro nasceu em 1901 e morreu em 1978. Trata-se de um “cantor e
ator do cinema americano, formou com Jeanette MacDonald uma popular dupla em operetas ¢ comédias
musicais. (OD, p. 105).
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caminho que a levava aos locais onde catava o papel de cuja venda subsistia. Em um desses
rapidos didlogos, ela cita a festa.

Finalmente, vale destacar, o radio aparece conectado a uma de suas principais funcdes,
que ¢ a de transmissor de noticias, mas também de difusor de outras formas de arte que nao

somente a misica, como a arte novelesca, por exemplo: “Liguei o radio para ouvir o drama.”*

(0D, p. 23).

1.5.2. Cinema e literatura

As referéncias ao cinema e a literatura no interior das obras em andalise s3o um ponto
comum a todas elas. O didlogo com o cinema ou outra forma de arte visual é mais fortemente
materializado nos filmes espanhois DSA e TSMM, ja que, em Estamira ¢ ETN, o enxerto de
uma outra obra, no caso um outro documentario, ndo € uma agao recorrente. Ja a presenca da
literatura pode ser mais fortemente observada no livro OD, no qual a materializacdo de
poesias e a referéncia a leitura e aos livros ¢ uma constante.

Nos filmes de Almodovar aqui estudados, o cinema e o teatro sdo formas de arte que
sofrem intervengdes por parte do diretor. As obras desvelam a clara inten¢do do espanhol em
refazer as obras que intervém nas narrativas, dar um toque pessoal a elas. Percebe-se nessa
atitude a proposi¢ao de uma releitura, de um remake, para utilizar o termo do realizador.

A histdria de Rebeca e de sua mae, que se disputam em DSA, tem por modelo o filme
Sonata de outono, de Ingmar Bergman. O filme sueco retrata a vida de uma concertista de
renome internacional (Ingrid Bergman) que, depois de numerosos anos de auséncia, visita sua
filha mais velha (Liv Ullman). Esta tltima vive isolada com seu marido, um pastor, ¢ uma
irma mais jovem, que sofre de disturbios mentais.

Tudo parece muito bem, mas em uma noite de insonia as contas se acertam entre mae
e filha, assim como em DSA. A alusdo a obra de Bergman nio fica oculta do espectador. Ela
participa do filme ndo s6 como inspiragdo para o roteiro que Almoddvar coloca em pratica,
mas também como sujeito de uma das principais sequéncias da pelicula. A heroina desvela,
em voz alta, que sua vida é como a vida da heroina vivida por Liv Ullman no filme sueco.
“Vocé viu Sonata de outono? Tem uma pianista que tem uma filha mediocre. Isso faz lembrar

nossa relacdo...”, diz Rebeca a sua mae.
b

* De acordo com nota do editor, a palavra drama aqui é uma “referéncia as radionovelas, dramas radiofonicos
de grande popularidade no Brasil no periodo do pds-guerra até meados da década de 50”. (QOD, p. 23).
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A pelicula também sofre influéncia de Imitagdo da vida, de Douglas Sirk. Nesse
melodrama, Lora Meredith (Lana Turner) ¢ uma atriz no apogeu de sua gloria. Ela abandona
sua filha Susie e 0 homem que a ama, Steve Archer, para se tornar amante do escritor David
Edwards. Mas em pouco tempo ela volta para Steve e finalmente aceita se casar com ele, sem
saber que Susie estd igualmente apaixonada por ele. O tema principal do filme ¢ a disputa
entre mae e filha. Em DSA4, Manuel, marido de Rebeca e antigo amor de Becky, também ¢
objeto de uma competi¢do entre as duas mulheres.

Em TSMM, sdo citados os filmes Noite de estreia, de John Cassavetes, € A malvada,
de Joseph L. Mankiewicz. O primeiro conta a historia de Myrtle Gordon (Gena Rowlands),
que ¢ uma famosa atriz de teatro. A saida de uma apresentacdo, seu carro, acidentalmente,
atropela e mata uma jovem fa. A vida da atriz ¢ transformada depois do acidente.

Se, em TSMM, a sequéncia da morte de Estéban ¢ quase uma repeticdo da sequéncia
do filme de Cassavetes, isso ndo ¢ uma coincidéncia. Almodovar afirma que o filme
americano ¢ um melodrama formidavel a partir do qual ele sempre quis fazer uma outra
versdo. Ele demonstra com isso ndo sé seu desejo, mas seu poder enquanto recriador das
obras.

A malvada ¢ a historia de uma célebre atriz que, em face de seu envelhecimento, se da
conta do que vai ser no futuro, tanto no plano sentimental, quanto profissional. Ela encontra
uma jovem atriz debutante ambiciosa, calculista e hipdcrita, e que busca o sucesso a qualquer
preco. A escolha dessas duas narrativas como referéncias para 7SMM propde uma reflexdo
sobre o papel e o poder do fa e de sua admiragdo sobre a vida do artista. Sugere também um
olhar sobre a forma como o desejo daquele em se aproximar do idolo, a ponto de se parecer
com cle, tem influéncia na vida de ambos.

A mesma relacdo espectador-admirador e idolo existe também em DSA, embora com
menos destaque: Rebeca, além de fa de sua mae, tem uma relagdo de amizade e admiragdo por
Letal, cover de sua mae. Ele mesmo ¢ um grande admirador de Becky. O didlogo da cantora

com o transformista, logo apds a apresentacao dele, confirma esta ideia:

Letal: Becky, eu nao te aborreci com a minha imita¢do?

Becky: A imitagdo me agrada e me faz sentir jovem. Deixe-me olhar para
vocé. De perto vocé ndo se parece comigo, mas sao 0s meus gestos.

Letal: Eu imitei seu estilo, o que te faz tinica. (DSA4).

As duas narrativas se baseiam em modelos determinados, mas propdem, ao mesmo
tempo, uma ruptura deliberada com os originais. A partir de um dispositivo no qual a

liberdade tem um papel especial, as historias sdo refeitas. Em DSA4, a heroina Rebeca é muito
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diferente da heroina de Sonata de outono. Ela transgride os valores sociais e € uma assassina.
Sua mae, ao morrer, encobre sua culpa para que ela continue em liberdade. O marido de
Rebeca ndo a ama, ao contrario, ¢ uma espécie de Don Juan que tem muitas amantes.

A intencionalidade de “reconstru¢do” de 4 malvada para que a pelicula seja adequada
a TSMM merece destaque: Estéban, filho de Manuela, estd em frente a televisdo e diz a sua
mae que “o filme vai comecar”. Ela senta-se ao lado do filho e o filme “comega”. Porém o
que se vé ndo ¢ o verdadeiro inicio da pelicula americana, mas o filme alguns minutos depois,
onde uma sequéncia mostra Eve no camarim da atriz principal da peca.

Essa acdo confirma o desejo do diretor espanhol em utilizar a sequéncia para sublinhar
a relacdo entre fa e idolo, o que, também no filme espanhol, tem grande importancia. Na
sequéncia de A malvada apresentada como sendo a inicial, as falas tém como funcao antecipar
as caracteristicas da protagonista, que nessa parte do filme, faz o primeiro contato com a
personagem de Beth Davis, seu idolo na diegese. Eve ¢ justamente o tipo de fa que quer se
aproximar do idolo para igualar-se a ele e supera-lo, como efetivamente acontece na pelicula.

Em TSMM, a heroina ¢ uma espécie de Eve Harrington, conforme se destaca antes,
mas sem seu lado malévolo. Uma Eve Harrington passada a limpo, plena de virtudes.
Manuela ¢ a “boa” Eve Harrington, capaz de admirar seu idolo, sem, no entanto, inveja-lo,
sem ser perniciosa. Nina, a namorada e companheira de trabalho de Huma Rojo no filme,
ilustra esse paralelo entre Manuela e Eve Harrington quando se d4 conta de que Manuela a
havia substituido durante sua auséncia da pega que encenava com Huma. Nessa sequéncia, a

protagonista chega ao teatro e Nina a trata com agressividade:

Nina: Olha s¢ a santa.

Manuela: O que foi?

Nina: O que foi? Vocé tinha tudo planejado, safada!

Huma: Nina, sem insultos.

Nina: Vocé é como Eva Harrington! Vocé decorou o texto de propésito. E
impossivel s6 ouvindo os auto-falantes. (7SMM).

Mais que uma simples comparacdo, o fato de Nina citar essa passagem estabelece uma
intencdo de continuidade a partir do extrato do filme visto por Manuela e seu filho, como se
Nina soubesse que o espectador e Manuela tivessem conhecimento de 4 malvada. O extrato
de A malvada, portanto, ndo € um acaso, participa do filme e tem fun¢ao de personagem.

Eve Harrington também nao ¢ alcada da trama americana aleatoriamente. Ela traduz o
papel de Manuela no filme. A protagonista americana ¢ o modelo que da vida a psicologia da
heroina de 7SMM. Manuela ¢ a Eve Harrington que rompeu com a ambicao e a hipocrisia.

Essa sequéncia de discussdo com Nina traz um convite a comparagdo entre as duas
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personagens: a exemplo do que acontece na obra de Mankiewicz, Manuela deve se explicar.
Diferentemente de Eve Harrington, que aproveita o momento em que todos a inquirem, e
mente sobre seu passado ao contar uma histéria na qual veste a pele de vitima, Manuela fala a
verdade.

A camera fixa filma em plano aproximado o rosto de Manuela durante a sua confissdo:

Um bonde chamado desejo... mudou minha vida. Eu tinha 20 anos quando
representei Stella em um grupo amador. L4 conheci meu marido. Ele
representava Kowalsky. Ha dois meses eu lhes assisti em Madri. Com meu
filho. Era a noite de seu aniversario. Apesar da chuva, a gente esperava para
te pedir um autégrafo, Huma. (TSMM).

O plano muda e mostra o rosto de Huma, que demonstra um esforg¢o para se lembrar
do fato. Um flashback materializa o mundo interior de Huma e desvela a imagem do rosto de
Estéban com seu didrio sob a chuva, proximo a janela do taxi. A intencionalidade estética do
plano oriundo do flashback é ancorar a autenticidade do que Manuela diz. Ela fala a verdade.
Huma vira o rosto para Manuela, que continua a contar 0 que aconteceu na noite em que
Estéban foi atropelado. Manuela diz: “Era loucura, com aquela chuva, mas como era seu
aniversario, eu nao recusei. Vocés foram embora num taxi e ele correu atras do carro. Um
carro que passava o atropelou. Ele morreu. E isso, ai esta a explicagdo.” (TSMM).

Finalmente, mais do que o cinema “estrangeiro” introduzido no texto filmico original,
vale destacar a importancia da televisdo como instrumento de verdade e também de
divertimento. Ela participa da vida das heroinas, especialmente nas fic¢des, de uma maneira
bastante contundente.

A televisdo também participa das narrativas com grande destaque. E pela televisdo que
Manuela assiste 4 malvada com seu filho. E também através desse meio que ¢ reproduzido o
video sobre doacdo de o6rgdos, do qual Manuela participa como atriz. A televisdo tem um
papel bastante especial também em DS4, no qual Rebeca ¢ uma apresentadora de telejornal.
Seu marido Manuel ¢ o diretor de um canal de televisdo. Na casa deles, a poltrona ¢ o lugar
preferido de Manuel porque ela estd em frente ao aparelho por meio do qual ele assiste sua
mulher apresentar o jornal. Quando a narrativa sugere a formagao do casal Rebeca e Eduardo
Dominguez (o juiz), a televisao ¢ o elemento significante da relacdo, ja que os dois, sentados
no sofd, em frente ao aparelho acabam por reproduzir um dos esteredtipos que representam a
“familia unida e feliz”.

Conforme J. L. Comolli, a televisdo ¢ o instrumento do exercicio de poder sobre os

outros, o poder daqueles que ocupam a tela sobre aqueles que a olham (2004, p. 37), contudo
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ele considera também que as pessoas assistem a televisdo, mas ndo creem nela. Para Comolli,
se hoje existe uma certa desconfianga com relacdo ao que se assiste na televisdo ¢ porque ela
gera sofrimento quando engana o povo. Ele reconhece que em nossas sociedades se
desenvolve uma nova neurose, muito especifica, muito compreensivel. E a doenga da
televisdo. Sabe-se. As pessoas sabem. Raras vezes elas viram as pessoas como elas agem, na
televisdo e, nos breves segundos em que elas foram mostradas, elas sabem que ¢ forgado.
Pouco lugar para a palavra, para sua palavra. Sabem ver o resultado disso que veem todas as
noites, 0 comentario monopolizado pelas celebridades. (2004, p. 37).

No entanto, em DS4 e em TSMM, o que se percebe ¢ o inverso dessa “doenga”
diagnosticada por Comolli. Os dois filmes propdem a televisdo como objeto de informacao,
mas também de cura e transmissdo da vida e ndo somente da palavra monopolizada. Ao
expor, por exemplo, a televisio como espaco mididtico da confissdo de Rebeca, Almodovar
representa a confianca e a intimidade que existe entre espectador e apresentadora,
reescrevendo as caracteristicas desse tipo de relagdo.

O que se v€ nesse plano ndo ¢ uma relacdo distante, de poder, mas um jogo da
verdade: a televisdo e o espectador transformados em paciente e psicanalista, sendo que o
poder aparece distribuido circularmente, nos termos de Foucault. Assim também ¢ o papel de
Eve Harrington, que sofre uma releitura através da heroina Manuela. Ambas as narrativas
propdem, pois, uma ruptura com relacdo a noc¢ao segundo a qual a televisdo ¢ um objeto frio,
sem vida, maléfico e enganador. Esses dois textos filmicos se inscrevem em um contexto
onde televisdo e cinema sdo propostos a partir de um ponto de vista no minimo mais generoso
e condescendente.

Em Estamira e ETN, a televisdo como objeto materializado ndo ocupa grande espaco.
Ela aparece quando, na casa de Estamira, o neto da protagonista pede licenca a alguém que
parece estar em frente ao aparelho, atrapalhando-lhe a visdo. Contudo, a televisdo como
instrumento de produ¢do identitaria, influenciador cultural, esta, sim, ¢ materializada, ainda
que subjetivamente, através das falas. No filme de média-metragem, uma catadora de lixo
mimetiza a fala de apresentadores de televisdo para se expressar durante a entrevista com os
produtores do filme.

Na relacdo com QD, o cinema aparece diversas vezes: sdo cerca de oito citagdes. Seu
valor ¢ o de simbolo de divertimento — “O José Carlos regressou do cinema [...].” (OD, p. 86)
— e o de difusor de mensagens religiosas e institucionais. No dia 6 de julho de 1958, Carolina

Maria de Jesus relata:
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[...] ..E 5 e meia. O frei Luiz esta chegando para passar o cinema aqui na
favela. Ja puzeram a tela e os favelados estdo presentes. As pessoas de
alvenaria que residem perto da favela diz que ndo sabe como ¢ que as
pessoas de cultura d4 atencdo ao povo da favela. As criangas da favela
bradaram quando iniciaram o cinema, representando trechos da Biblia. O
nascimento de Cristo. Chegou o carro capela com o Frei Luiz. Um vigario
que ¢ util aos favelados. (...) Quando passava uma tela o Frei explicava.
Quando passou os Reis magos o Frei explicou que a denominagdo de Magos
¢ porque eles liam a sorte das pessoas nas estrelas. E se alguém sabia o nome
dos Reis Magos. Que um ¢ muito conhecido e chamava Baltazar.

— E o outro Pel¢ — respondeu um moleque.

Todos riram. Chegou o caminhdo com os jogadores na hora que o padre
estava rezando. Resolvi tomar parte do coro. Os meus filhos chegaram do
cinema e eu fui dar o jantar para eles. [...] (OD, p. 72-73).

No dia 13 de agosto de 1959, a escritora registra 0 movimento na favela que diz
respeito a producdo do filme Cidade ameagada, que, conforme o editor do livro, foi um
fracasso de bilheteria, mas serviu para dar visibilidade ao diretor, Roberto Farias,
“considerado precursor do Cinema Novo entre n6s.” (OD, p. 167).

No campo literario, ou seja, do didlogo com a palavra escrita artistica ou filosofica,
além do ja citado didlogo entre os documentarios Estamira e ETN e a obra de Nietszche Assim
falava Zaratustra, percebe-se o didlogo dos filmes de ficcdo com obras que originalmente
partem da literatura, como por exemplo as de Garcia Lorca, encenadas por Huma Rojo em
TSMM e a propria peca de Williams, Um bonde chamado desejo, como se verd a seguir.

Em QD ¢ recorrente a referéncia a leitura como forma de enobrecimento de quem 1€,
como caminho para o desenvolvimento intelectual e, finalmente, como simples
entretenimento. Em cerca de catorze citagdes a literatura € referenciada. Os escritos em forma
de poesia, notadamente as escritas por Carolina, estdo presentes no livro. Assim como
também a referéncia a escritores, como, por exemplo, a Casimiro de Abreu: “[...] Toquei o
carrinho e fui buscar mais papeis. A Vera ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que
disse: ‘Ri crianga. A vida ¢ bela’. S6 se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a época
estd apropriada para dizer: ‘Chora crianga. A vida é amarga’.” (OD, p. 32).

Relatos como “passei a tarde escrevendo” (QD, p. 22); “nunca vi uma preta gostar
tanto de livros quanto vocé” (OD, p. 23); “eu estava inspirada e os versos eram bonitos [...]”
(OD, p. 26), ndo sao de forma alguma incomuns durante todo o didrio. Carolina descreve-se
como leitora voraz e se ndo 1€ mais, ¢ porque precisa trabalhar para alimentar seus filhos. Para
ela, de um lado estd o gosto pela escrita e a leitura de varios géneros literarios, de outro a
necessidade de sobreviver a fome. Em tempos faceis e dificeis, ela relata que o mais
importante ¢ escrever. A propria descrigdo de sua rotina ¢ feita, em varias passagens, de forma

poética, como no dia 13 de maio de 1958: “[...] A noite esta tépida. O céu ja esta salpicado de
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estrelas. Eu que sou exotica gostaria de recortar um pedago do céu para fazer um vestido [...]”.
(OD, p. 28).

Para Carolina, a alegria ¢ capaz de fazer liberar a inspiracdo poética. Diversas vezes no
texto, ela imputa a esse sentimento sua produgdo artistica. O dia 18 de setembro de 1958 ¢ um

desses momentos:

Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando aprender viver com o espirito
calmo. Acho que € porque estes dias eu tenho tido o que comer.

...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letreiros que eles
trazem nas costas € escrevi esses versos:

Alguns homens em Sao Paulo

Andam todos carimbados

Traz um letreiro nas costas

Dizendo onde ¢ empregado. (OD, p. 108).

Também a anglstia e a ira s3o motes para a sua produgdo, como a que expde no dia 24

de outubro de 1958:

... Bu fiz café e mandei o José Carlos comprar 7 cruzeiros de pao. Dei-lhe
uma cédula de 5 e 2 de aluminio, o dinheiro que estd circulando no paiz.
Fiquei nervosa quando contemplei o dinheiro de aluminio. O dinheiro devia
ter mais valor que os géneros. E no entretanto os géneros tem mais valor que
o dinheiro.

Tenho nojo, tenho pavor

Do dinheiro de aluminio

O dinheiro sem valor

Dinheiro do Juscelino. (OD, p. 112).

Interessante notar o quanto a literatura serve a Carolina para fazé-la entender e
interpretar a si propria e ao mundo em que vive. Essa sua fala inscreve o didrio, inclusive,
como instrumento de constru¢do da historia, na medida em que localiza, no tempo e no

espago, acdes politico-financeiras que alteraram a vida do Brasil e dos brasileiros.

1.5.3. Teatro

0D nao dialoga com o teatro. Esse tipo de arte ndo ¢ sequer citada. Apenas, como dito
anteriormente, nos documentos externos ao livro, hd a indicagdo de que a autora queria ser
atriz. Sabe-se, entretanto, que o livro ganha uma versao teatral, na qual a atriz Ruth de Souza
interpreta Carolina Maria de Jesus. No didrio, apenas o circo aparece representado como
apontado antes.

J& dentre as diferentes formas de arte representadas em 7SMM, o teatro ¢ a que merece

maior evidéncia. Durante oito sequéncias, ha planos desenvolvidos no teatro. Além disso, o
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teatro em si e 0 camarim sao materializados pela narrativa filmica em outras cinco sequéncias,
o0 que confirma a importancia dessa arte para o filme espanhol. E justamente devido a uma
tentativa de falar com uma atriz a saida de um teatro, para obter um autdgrafo, que o filho de
Manuela ¢é atropelado e morre em consequéncia do acidente. E também a partir do teatro que
Manuela reencontra o seu passado. Tanto a adaptacdo de Um bonde chamado desejo quanto
de Bodas de sangue, falam indiretamente da vida de Manuela.

A primeira conta a histéria de Blanche Dubois, uma mulher sedutora e misteriosa.
Depois de alguns anos de auséncia, ela reencontra sua irma, Stella Kowalsky — papel
desempenhado, no passado, por Manuela e em seu grupo de teatro amador —, que vive uma
vida miseravel ao lado de um marido grosseiro. Esse homem, frustrado e violento, faz de tudo
para descobrir os segredos de Blanche e agindo também como um sedutor, fazendo-a dividir-
se emocionalmente, acaba por empurra-la para a sua loucura.

Manuela também sofre devido a um marido, de certa forma, inescrupuloso. Ja a obra
de Lorca relata um drama inspirado na vida de cidades andaluzas. A narrativa teatral conta a
histéria tragica de uma paixdo impossivel entre habitantes de uma pequena cidade. Tanto um
quanto outro texto tratam do sofrimento feminino. Blanche Dubois, de Williams, e a mae que
perde seu filho na obra de Lorca ndo sdo jamais representadas como pessoas felizes, o que
lembra a existéncia de Manuela, também plena de tristeza e dor. A partir desses dois dramas,
TSMM reforca a importancia e o papel da dor, bem como o espaco que ela ocupa, na vida da
protagonista.

Huma Rojo ¢ a atriz principal das duas pegas teatrais. Para Manuela e Estéban, assistir
a encenacdo dessa peca no teatro supera o valor de um simples presente de aniversario que
Manuela quer oferecer ao rapaz. A peca faz parte de sua vida. E era um desejo dele ver Huma
representando Blanche Dubois. Apesar da chuva, Manuela e seu filho esperam a saida do
teatro para pedir a Huma um autoégrafo. Manuela ndo quer ficar, mas Estéban insiste, porém
Huma parte direto em um taxi sem que eles consigam o seu intento. Além do mais, ¢ neste
plano que Estéban sofre o acidente que o leva a morte, a qual, além de acentuar a importancia
dessa pega de teatro para a vida de Manuela, provoca, indiretamente, a amizade entre sua mae
¢ Huma.

Instalada em sua poltrona, durante a encenacdo, Manuela revé sua histéria de vida e
lembra-se de seu passado. Nesse momento, seu lugar no filme é o de espectadora, o que a
aproxima do espectador real do filme, transmitindo-lhe emog¢do. Ela assiste a peca de

Tennessee Williams ao mesmo tempo em que revisita seu passado, e suas lagrimas sdo

ico na literatura e no cinema: uma analise das obras Quarto de Despejo: didrio de uma favelada (Carolina Maria de Jesus), Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém (Marcos Prado), De Salt



93

interpretadas como o resultado do poder dramatico desse autor, o que deixa transparecer o
carater de homenagem desse enxerto.

E somente apds o encerramento da pega que o espectador compreende o motivo das
lagrimas da heroina. “Nina Cruz te emocionou?” (7SMM), pergunta seu filho quando eles
estdo ja fora do teatro. “Ela ndo, Stella. Ha 20 anos, com um grupo, a gente tinha montado Um
bonde chamado desejo. Eu vivia Stella. Seu pai representava Kowalsky”. Vale chamar
atencdo aqui para o fato de que Manuela liga o nome do pai do rapaz a figura absolutamente
masculina daquela personagem, o que, de alguma maneira, distancia ainda mais Estéban da
verdade sobre o que ficou obscuro.

Apos ter revelado uma parte de seu passado a seu filho, e desvelado ao espectador um
pouco de seu segredo, ela promete contar tudo sobre o pai do rapaz na chegada a casa. A
promessa ¢ enderecada também ao espectador. Desde que a foto rasgada ¢ materializada no
inicio da obra, resta uma curiosidade, quase tdo grande quanto a de Estéban, para conhecer o
passado obscuro de Manuela.

No entanto, ela ndo o desvela nem ao espectador nem ao seu filho nesse momento.
Nio o faz sendo em Barcelona, depois que o rapaz ja esta morto. E a partir dai que o teatro
volta a vida da heroina. Nao somente porque ela havia representado Stella, mas porque a
perda do filho tem também uma relagdo com a obra, conforme apontado antes.

Interessante notar que o texto filmico recorre a pega diversas vezes. A intencdo
evidente ¢ a de insistir sobre a no¢ao de ir e vir, movimento bastante marcado na vida da
heroina. O teatro transforma-se em espaco de catarse e reconstrucdo da propria identidade
para a protagonista. Manuela retorna ao passado, mas esse tempo simbolico ¢ atualizado pela
presenca da pega. Por coincidéncia, o grupo de Huma apresenta o espetaculo também em
Barcelona. E Manuela ndo pode se furtar de ir rever a encenacdo. Desta vez, o passado que
vem a tona ¢ seu filho recém-morto.

Esta segunda representagdo da peca liga a heroina definitivamente a Huma e da a ela a
possibilidade de revisitar seu passado, desta vez através da representacdo de Stella. Depois de
reviver Stella, por ocasido de uma substitui¢do de Nina, atriz que se ausenta da peca, a relacao
da protagonista com o teatro parece se esgotar, € o palco deixa de ser um assunto de grande
destaque para ela, ao menos na condigdo de atriz.

Em DSA, o espetaculo dado ndo ¢ uma pega, mas um show em um teatro onde o
transformista Letal faz uma imitacdo da cantora Becky. Para reduzir o sofrimento provocado

pela falta da mae, Rebeca vai vé-lo com frequéncia. E no teatro que a heroina desvela sua
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tendéncia a transgressdo das regras impostas pela sociedade onde vive. E nesse mesmo espago
que, depois da apresentacdo do transformista, ela faz amor com Letal e engravida.

O espago ¢ materializado ainda uma segunda vez durante a trama. Nessa sequéncia,
Rebeca, apos ter saido da prisdo, revé Letal. O encontro ¢ um artificio encontrado pelo juiz
Eduardo Dominguez para desfazer toda a farsa que envolve a personagem Letal, criado por
ele. E o proprio Dominguez quem sugere que Rebeca vd ao encontro de Letal — cuja
verdadeira identidade ela desconhece.

Em DSA e em TSMM, as heroinas t€ém uma fun¢do bem especial: elas permitem ao
espectador avistar o que acontece nos bastidores, ou seja, subjetivam o espectador no papel
que lhe cabe onticamente. E com isso, ndo por acaso, aproximam esse sujeito da figura
emblematica de Eve Harrington. O que se passa no camarim de Letal durante as duas
sequéncias em que Rebeca vai ao teatro ¢ surpreendente. A primeira vez, o que se v€ € o
transformista e a heroina fazendo amor. A segunda desvela os segredos deste que esta inscrito
pelo texto filmico como o provavel segundo marido de Rebeca.

Em TSMM cabe a Manuela desvelar o que normalmente nunca ¢ visto pelo espectador:
a vida real das atrizes que, sem mascaras, desvelam seus dramas pessoais. Ao mesmo tempo
em que a intriga ¢ posicionada pela narrativa em primeiro plano, o que acontece nos camarins
permite também o avanco do texto filmico.

Por meio da sua amizade com Huma, Manuela desvela ao espectador o sofrimento e a
solidao da star e a ligacdao dessas emogdes ao sucesso. “O sucesso ndo tem nem sabor nem
odor. Com o tempo, ele se reduz a nada”, revela Huma a Manuela. (TSMM). Como em DSA,
em que o fim ¢ o ponto alto da narrativa, a importancia do teatro para 7SMM ¢ também

reforgada pela tltima sequéncia do filme.

1.6. CONCLUSAO DO CAPITULO 1

Hall afirma que representacdo ¢ o processo pelo qual membros de uma cultura usam
linguagem para produzir significado. Porém ele destaca que objetos, pessoas e eventos nao
carregam consigo nenhum significado fixo ou terminado. Os seres que partilham as diversas
culturas ¢ que dao significado as coisas. Por isso, o significado ndo ¢ algo fixo e ird sempre
mudar, sendo relativizado tanto pelos diferentes periodos histéricos em que ¢ produzido,

quanto pelas diferentes culturas que o “significam”.
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“Nao ha garantia que todo objeto em uma cultura tera um significado equivalente em
outra, justamente porque as culturas se diferem, ora radicalmente, umas das outras em seus
c6digos — as maneiras que elas moldam, classificam e denotam significado para o mundo.”"'
(HALL, 2001, p. 61). Por isso, ¢ importante lancar as representagdes um olhar “relativizado”.
A grande vantagem dos conceitos e das classificagdes da cultura que nds carregamos conosco
em nossas cabecas ¢ que nos permite pensar sobre as coisas, se elas estdo 14, presentes, ou
ndo; certamente, se ja existiram ou ndo. H4 conceitos para nossas fantasias, desejos e
imaginacdes assim como para objetos “reais” assim chamados no mundo material. E a
vantagem da linguagem ¢ que nossos pensamentos sobre o mundo ndo precisam permanecer
exclusivos a noés, e em siléncio.

Nos filmes e livro que fazem parte do corpus desta tese, a reconstru¢do da personagem
humana se acompanha pela aparicdo de uma dimensdo supra-humana, do her6i. Isso se dé a
partir da integracdo de elementos poéticos e estéticos que, juntos, colaboram para a
constru¢do do mito. Ha todo um esforco das diversas linguagens utilizadas nessas obras para
criar o convencimento junto ao espectador da heroicidade das protagonistas. Nao importa se
em QD, DSA, TSMM ou em Estamira e ETN, as obras incitam ao engajamento do leitor de
maneira que exista uma espécie de contrato, um comum acordo com relacdo a forga das
figuras principais dos filmes.

E ainda: a questdo identitdria caminha em consonancia com o problema da
representacdo cultural, pois se percebe que os filmes e o livro, em didlogo com os leitores e
espectadores, t€ém o poder de construir ou refor¢ar determinados conceitos identitarios. No
caso de Estamira e de Carolina Maria de Jesus, as obras onde sdo representadas acabam por
facilitar a percepcao de si. Isso ocorre ndo s6 no ambito pessoal, com rela¢do as protagonistas,
mas no proprio grupo no qual estdo inseridas, em uma espécie de atualizagdo ou mesmo de
reconstrucdo baseada no conceito de aqui-agora.

Ao discutir as diferentes formas de pensar a identidade cultural proposta por Stuart
Hall, Woodward (2000, p. 27-8) destaca que uma dessas concepg¢des de identidade cultural &
aquela que a vé como uma questdo tanto de “tornar-se” quanto de “ser”. Para a autora, o fato
de perceber a questdo da identidade cultural a partir deste prisma ndo significa “negar que a

identidade tenha um passado, mas reconhecer que, ao reivindica-la, nds a reconstruimos e

*! No original: “There is no guarantee that every object in one culture will have an equivalent meaning in
another, precisely because cultures differ, sometimes radically, from one another in their codes — the ways they
carve up, classify and assign meaning to the world”. (Tradug@o minha).
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que, além disso, o passado sofre uma constante transformacdo.” (HALL, 1997, apud
WOODWARD, p. 28).

Segundo Woodward, ao considerar a identidade como uma questdo de “tornar-se,
aqueles que reivindicam a identidade ndo se limitariam a ser posicionados pela identidade:
eles seriam capazes de posicionar a si proprios e de reconstruir e transformar as identidades
historicas, herdadas de um suposto passado comum.” (2000, p. 28). Assim, tanto Marcos
Prado, com Estamira, quanto Carolina Maria de Jesus e Dantas, com QD, acabam por
produzir um instrumento por meio do qual o outro pode ser visto, lido, compreendido,
comparado. Elas proprias, por meio das obras, tém a oportunidade de passar a limpo suas
identidades.

Neste sentido, fica clara a intencdo do livro e dos filmes em servir de agentes
provocadores de mudangas. Conforme destaco antes, Prado declara, nas cenas extras de
Estamira e ETN, que o filme Estamira ¢, principalmente, “perturbador”. Mas cabe destacar
que essa “perturbacdo” pode estar ndo s6 em nivel de recep¢ao, mas do grupo que protagoniza
o filme, especialmente, Estamira.

Nao ¢ possivel afirmar o quanto e de que forma a vida de Estamira teria mudado, e
seria temerario tentar aqui quantificar ou qualificar essa mudanca. Mas ¢ fato que a
interferéncia do outro (Prado, sua equipe, o filme e sua repercussdo, o espectador) impactou a
vida de Estamira. De acordo com as palavras do diretor, grupos que teriam assistido a pelicula
organizaram agdes de ajuda a mulher.

Esta seria, pois, a repercussao do filme, o filme além do filme, o pés-filme. A propria
morte de Estamira, no dia 27 de julho de 2011, teve uma repercussdo que nao fosse o filme,
ndo teria tido. O mesmo se d4 com Carolina Maria de Jesus. Estamira e QD fizeram delas
bem mais do que as simples mulheres: negras, pobres, excluidas, silenciosas.

Vale lembrar que se mulheres aparentemente tao distantes entre si como as mulheres
estudadas nesta tese finalmente se encontram em um lugar comum, o do herdi, é porque, a
partir da representagdo de diferentes géneros, isso se faz possivel. Cada diretor, autor, editor,
com os instrumentos que lhes sdo peculiares, fazem de Rebeca, Manuela, Estamira e Carolina
Maria de Jesus seres superiores.

Elas sdo representadas para serem lidas como mulheres fora do comum, e tém grande
destaque. Merecedoras sendo de admirag¢do por parte do publico leitor/espectador, ao menos
de um olhar diferenciado e reflexivo. E ja ndo seria a reflexdo, por si s6, 0 primeiro passo em

direcdo a mudanga e a transformacgao?
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CAPITULO 2 UMA QUESTAO DE IDENTIDADE: CONSTRUCAO DA
PERSONAGEM

Existirmos, a que serd que se destina?

“Cajuina”, Caetano Veloso

Com base no que diz Rosenfeld (2000, p. 3) — “mesmo diante de um fotografo
despretensioso a pessoa tende a compor-se, tomar uma pose, tornar-se ‘personagem’; de certa
forma passa a ser copia antecipada da sua propria copia” —, ¢ de suma importancia tratar ndo
s6 Rebeca e Manuela como personagens, mas também Carolina Maria de Jesus e Estamira.
Personagens de si mesmas.

Ao longo de qualquer filme, o sentido da personagem ndo cessa de evoluir, de se
construir e de se desfazer. A medida que a agdo progride, muitas caracteristicas sdo atribuidas
a personagem. Estas se referem a seu fisico e, a0 mesmo tempo, a seu carater, a seus gestos,
que também s3o seus costumes, a seus objetos emblemdticos, que sdo sinais de
reconhecimento, e assim por diante. O barulho, a musica, as verbaliza¢des serdo eles também
portadores de caracteristicas essenciais das personagens. (GARDIES, 2007, p. 91).

Embora a constru¢do das protagonistas se dé ndo s6 nos momentos de apresentacao
das personagens, mas também ao longo das narrativas, analisa-se aqui principalmente como
esse movimento se formaliza nos primeiros minutos dos filmes De Salto Alto (DSA),
Estamira, Estamira para Todos e para Ninguém (ETN), Tudo sobre Minha Mde (TSMM), ou
nas linhas iniciais de Quarto de Despejo: didrio de uma favelada (QD). Busca-se descortinar
como essa op¢ao leva o leitor/espectador a adotar o que Gardies (2007, p. 90) chama de “boa
atitude cooperativa”.

E por meio desses momentos que o leitor/espectador estabelece seu primeiro contato
com as protagonistas e ¢ justamente ai que a trama tem de leva-lo a “assinar” um contrato de
colaboragdo. Gardies defende, no entanto, que ¢ preciso conceber a personagem como a
resultante, a cada instante, de uma lembran¢a complexa de transa¢des. (GARDIES, 2007, p.
92). Assim, além de discorrer sobre os momentos primeiros, opta-se, em alguns casos, por
complementar esta analise tendo em vista elementos que ndo necessariamente estdo no inicio

das obras.
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Existe uma diferenga fundamental entre o ator de teatro, onticamente colado a versdo
literaria da obra, e o que atua no cinema. Por exemplo, Hamlet ¢ um herdi ficcional que ¢
estruturado por meio das palavras escritas que compdem os didlogos do texto teatral.
Diretores teatrais e atores interpretam-no, porém sdo encarnagdes provisorias, pois no
intervalo o que permanece ¢ a existéncia literaria da personagem. J4 no cinema, o que ocorre €
diferente. Uma fase inicial do trabalho ¢ feita por meio de indicagdes a respeito de
personagens, estejam elas anotadas no papel ou na cabega de um argumentista, roteirista e/ou
diretor. Apenas quando encarnada em uma pessoa, em um ator ou atriz, ¢ que a personagem
de ficcdo cinematografica tem vida, ainda que ela guarde fortes raizes na realidade ou em
ficcdes pré-existentes. (GOMES, 2000, p. 110). Quando as personagens falam, elas se
mostram de um modo mais completo do que as pessoas reais. Isso ocorre mesmo quando
mentem ou procuram disfar¢ar a sua opinido verdadeira. O proprio disfarce as vezes deixa
claro o carater de disfarce. Esta fala franca e a transparéncia do proprio disfarce sao
indicadores da onisciéncia ficcional. (ROSENFELD, 2000, p. 24).

No texto dramadtico, a fun¢do narrativa se mantém de forma acanhada nas rubricas. No
entanto, no palco, elas se extinguem; mas este, com os atores € cenarios, intervém para
assumir tal fung¢do. Aparentemente, o sujeito ficticio dos enunciados desaparece, uma vez que
as proprias personagens se manifestam diretamente pelo didlogo. Dessa maneira, mesmo
enunciados proferidos ocasionalmente como o “disse ele”, o “respondeu ela” do narrador se
tornam desnecessarios. J4 no cinema, as personagens € seu ambiente ndo s3o0 mais
constituidos de palavras, pois sdo as personagens, juntamente com o mundo ficcional da cena,
“que ‘absorveram’ as palavras do texto e passam a constitui-las, tornando-se a fonte delas —
exatamente como ocorre na realidade”. (ROSENFELD, 2000, p. 24).

Tanto no diario, nos documentarios, quanto nos filmes de ficcdo sdo as figuras
humanas que importam, e ocupam a maior fatia das narrativas, ficando os outros elementos
apenas como coadjuvantes tanto dos filmes quanto da vida das personagens. E o que elas
relatam, vivem e falam que conta. Mesmo a obra leva o leitor/espectador a, eventualmente,
distanciar-se da personagem principal, mas isso ndo o afasta definitivamente, pois o
leitor/espectador terd sempre uma relagdo de interesse direcionada as protagonistas.

No caso de Carolina Maria de Jesus, essa auséncia fugaz pode ser observada nos
momentos em que ela e seus filhos deixam de protagonizar sua fala, suas descri¢des, como se
observa no longo relato do dia 3 de junho de 1958. O assunto ¢ uma briga na favela, comum a

muitos outros dias. Mas o envolvimento da protagonista com o acontecido ¢ tdo grande que
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ela sai de cena para colocar em seu lugar os favelados cuja “assembleia” se d& com o uso de
“paus, facas, pedradas e violéncias”. (QOD, p. 45).

Em QD ¢ interessante notar como a narradora constroi sua personagem: ela ¢ a mae
preocupada com seus filhos, como fica claro ja no primeiro relato do livro, mas também a
mulher corajosa que enfrenta homens e mulheres que se opdem a sua visdo de mundo. Mas
também a defensora dos fracos, e dos pobres, como se mostra no diario nas inimeras vezes
em que ela busca o contato com a midia para resolver problemas na favela. Carolina Maria de
Jesus ¢ a letrada, detentora do poder da palavra entre os seus. A pessoa forte, endeusada por
amigos que confiam a ela suas proprias vidas porque sabem que a mulher fara o que for
possivel para salvé-los.

Por outro lado, a autora do diario faz questdo de desenhar para o leitor o que considera
serem seus defeitos. Ao fazé-lo, ela constroi para si a representacdo da heroina, mas da
heroina distante do modelo tradicional: Carolina Maria de Jesus ¢ a heroina maculada pelo
lixo e pela miséria com a qual estd em constante didlogo. Quando, em Estamira, o que ocupa
a tela ¢ o hospicio onde a mae de Estamira fica internada, ¢ como se uma volta ao passado da
protagonista fosse proposta. O espectador entrega-se a “ilusdo” de assistir a esse passado
impossivel de ser revisto porque ¢ a historia da protagonista que estd em primeiro plano para
o espectador, e ndo “detalhes” da narrativa.

No caso de DSA, duas atrizes vivem a personagem principal de Rebeca: Rocio Mufioz
e Victoria Abril, embora seja desta tltima o papel de maior vulto, pois representa a fase adulta
da personagem, foco da narrativa. Portanto, quando, por exemplo, Rebeca adulta esta sentada
no aeroporto € viaja em pensamento a seu passado, no qual se encontra em sua fase infantil, o
espectador ndo abandona aquela do presente diegético para ficar com a outra. Isso porque ja
se determinou o local e a pessoa que figuram como centrais no texto filmico. Ja foi dado o
futuro da personagem pela camera que exerce a funcdo de narradora, e uma distancia
definitiva desta deixaria uma sensa¢do de vazio no espectador. Logo, sabe-se e espera-se que
Rebeca adulta volte e é com ela que fica o espectador, tendo, como disse antes, uma
importancia menor tanto o tempo, o espago, quanto a personagem em sua fase crianga, vivida
por outra atriz.

Em 7SMM, o proprio titulo sugere uma pelicula personalistica. E embora fosse
possivel, do ponto de vista do cinema como linguagem, abster-se de personagens, esta ndo ¢ a
opcdo da narrativa. Manuela € o centro e a mde da qual fala o titulo: foco principal da obra. A
presenca da mae em cena ¢ aguardada pelo espectador. E, assim como no didrio, nos

documentarios e em DSA, quando ela se ausenta, o que se vé serve para referencid-la e para
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remeter de volta a protagonista. Essas cinco obras, portanto, dependem da figura de sua
personagem principal para terem sentido.

Sobre a diferenca fundamental entre romance e cinema com relagdo ao teatro,
Rosenfeld acrescenta que a imagem, assim como a palavra, pode descrever e animar
ambientes, paisagens, objetos. Tais elementos, sem personagem, podem representar fatores
muito importantes. Tanto o filme, como o romance, pode fazer “viver” uma cidade. Além
disso, no teatro uma s personagem presente no palco ndo pode ficar calada: ela precisa
manter um monologo. Entretanto, no cinema ou romance, a personagem pode permanecer
calada durante bastante tempo. Isso porque seus pensamentos, suas agdes, seus afazeres sao
comunicados pelas palavras ou imagens do narrador ou da camera narradora. (2000, p. 27).

Se por um lado as quatro heroinas sd3o pessoas comuns, por outro, elas sdo pessoas
capazes de transgredir as regras sociais, chegando mesmo a matar, como ¢ o caso de Rebeca;
de comer lixo, viver na rua, comer cachorro e gato, como Carolina Maria de Jesus e Estamira;
de ficar casada com um homem que decide se transformar em travesti, como Manuela. As
heroinas, grosso modo, sdo pessoas para quem a liberdade ¢ vital e que fazem o que entendem
como correto sem que seja necessario considerar a opinido dos outros. Nesse sentido, como
visto anteriormente, elas se afastam tanto do modelo tradicional de hero6i, quanto do de uma
possivel normalidade caracteristica das pessoas comuns.

E, pois, sob os signos da contradi¢io e da complexidade que repousa parte da
construcao e representacdo das mulheres estudadas neste trabalho: as protagonistas circulam
entre dois mundos — o mundo oficial, € 0 mundo néo oficial*. Estas heroinas sdo inteligentes,
fortes, e guardam um otimismo, muitas vezes desmedido, que faz possivel esse movimento de
ir e vir de um mundo a outro. Movimento este, muito caracteristico, como apresentado no
primeiro capitulo, do percurso do heroi.

Neste capitulo, discorre-se, pois, sobre a suposta relagcdo entre o sujeito espectador e as
caracteristicas complexas e por vezes ambiguas das protagonistas, mostrando o que as
diferencia das outras personagens e as transforma simbolicamente em “heroinas”. Seja em

0D, em Estamira e em ETN, em DSA ou no filme TSMM, Carolina Maria de Jesus, Estamira,

*2 Nesta tese, o mundo oficial é tido como o mundo visivel, ou seja, aquele formado de pessoas, situagdes e
acdes socialmente aprovadas, o mundo ou universo tradicional, comum, onde a familia e a religido formam a
base de tudo. No caso da sociedade espanhola, retratada nos filmes de Almodovar, percebe-se a grande
importancia que ¢ dada a tradicdo marcada pelo peso da moral catdlica e dos pilares impostos pelo Franquismo.
Quem foge a essas regras deve viver discretamente, escondido, como uma sombra. Trata-se do mundo ndo
oficial, que também se chama de mundo marginal, a margem do mundo oficial. Nos filmes espanhois, esse
universo € representado pelos homossexuais, especialmente os masculinos. Nos documentarios brasileiros, pelos
miseraveis, que vivem do trabalho no lixo.
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Rebeca e Manuela, respectivamente, sdo representadas como pessoas cujas principais
caracteristicas sdo seu sofrimento, sua dor e sua individualidade, que as diferenciam dos
demais.

Para explicar o sofrimento de Rebeca e Manuela, que padecem pela auséncia do objeto
de seu amor, cabe recorrer as palavras de Baldine Saint Girons (2007), quando esta se refere
ao sofrimento como um sentimento ligado ao luto: “poder-se-ia dizer entdo que o paradigma
de todo sofrimento se encontra nesta melancolia que Freud aproxima do processo de luto: a
sombra do objeto se perfila sobre mim, de modo que a identificagdo narcisica com o objeto
torna-se o substituto do objeto de amor™*.

As obras expdem 0s momentos em que as heroinas se comportam de maneira comum,
nos quais elas agem conforme a ordem estabelecida em parte de suas sociedades (brasileira e
espanhola, ambas, grosso modo, catolicas e tradicionais). No caso de Estamira, o embate
religioso se da com seu filho e neto, crentes fervorosos, que nao aceitam em sua mae e avod o
processo que a faz negar Deus. Carolina Maria de Jesus representa a figura do “estranho no
ninho”, para usar um termo cinematografico. Ela ¢ diferente dos demais e faz questdo de
assim permanecer. Porque, como fica claro com a leitura do livro, tudo o que ela menos quer
¢ ser como os favelados.

Além disso, as quatro mulheres — Estamira, Rebeca (DSA), Manuela (TSMM) e
Carolina Maria de Jesus (OD) — sdo dotadas de coragem suficiente para enfrentar, € ndo se
desviar de seu sofrimento. Fazendo assim, elas o transformam. Baldine Saint Girons destaca
que “se o paradoxo do sofrimento €, as vezes, o de se dissolver ao se aprofundar, acontece, no
entanto, que as ilusdes das quais ele descobre a vaidade tomam, gracas a ela, um renovado
vigor na necessidade constituida de sua suposicdo”. Acontece também de o sentimento de
ilusdo “se defrontar com a esperanca de fortalecimento pela prova: o sofrimento ensina a
desprezar as armadilhas”. Girons sugere ainda que se recuse o vazio da renuncia, pois a
indiferenca pode ser tdo pesada quanto a “irritacdo passional”. Isso porque a auséncia de dor
vem oprimir quase tanto quanto a propria dor. (2007).

Ha nessas narrativas um jogo que permite as heroinas mostrar seu lado comum, mas
também seu lado obscuro e sua capacidade de transgressdo. E a habilidade do editor, da
propria Carolina Maria de Jesus, e dos diretores esta justamente em mostrd-lo sem que as

mulheres percam a simpatia do leitor/espectador. Sua heroicidade e/ou aparente normalidade

* No original: « L’on pourrait dire alors que le paradigme de toute souffrance se trouve dans cette mélancolie
dont Freud montre la parenté avec le processus du deuil: ’ombre de 1’objet se profile sur le moi, si bien que
I’identification narcissique avec 1’objet devient le substitut de I’objet d’amour ». (Tradug¢@o minha)
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em comparagdo a seus atos condenaveis do ponto de vista da cultura vigente ndo tem a forca
para enfraquecer o lado heroico dessas mulheres. Ao contrario, esses momentos contraditorios
as aproximam dos comuns dos mortais, mundo ao qual pertence o receptor dos textos; e esse
movimento consolida o poder das heroinas como pessoas fortes, mas bem distantes do que se
entende como perfeito ou tradicionalmente “heroico”. Elas t€ém consigo a forca de um suposto
real que ndo se ausenta e, por esta razdo, as protagonistas sdo convincentes como heroinas.
Porém, sua transgressdo as regras da sociedade onde vivem, que chamo aqui de mundo nao
oficial, as liga ao universo por vezes marginal, ou ndo efetivamente ético, no qual a oposicao
as regras dominantes ¢ algo flagrante.

Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela sdo personagens complexas.
Entdo, quem sdo Carolina, Estamira, Rebeca e Manuela? QD, Estamira, ETN, DSA ¢ TSMM
revelam as diferentes facetas de suas personalidades, e os eventos aos quais sdo confrontadas
nos permitem identificar sua extrema ambiguidade. Elas ndo sdo exclusivamente pessoas
comuns e sua vida ndo ¢ unicamente dificil durante todo o tempo. Elas sofrem, mas também,
em alguns momentos, se divertem, especialmente quando elas estdo com as pessoas que
vivem a margem da sociedade tradicional.

Elas sdo frageis, mas corajosas. Elas estdo sozinhas muitas vezes, no mundo
tradicional, mas sdo amadas por alguns de seus amigos “marginais”. Parte da resposta, pois, a
questdo “quem sao estas mulheres?”, propde-se adiante na analise de suas representacdes. Isso
porque todo esse movimento de representacdo serve, evidentemente, ao sujeito
espectador/leitor, que, abrigado na sala obscura, em frente ao seu aparelho televisor, ou
recolhido diante do livro, tem diversos elementos para promover a propria (re)constru¢ao
identitaria. Busca-se, por isso, apontar os elementos das narrativas que tentam construir a
proximidade com esse sujeito e, na sequéncia, propde-se um estudo, em separado, da forma
como sdo apresentadas Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela,

respectivamente.

2.1. CINEMA, LITERATURA E IDENTIDADE

Nao importa se a personagem ¢ oriunda de um romance, de um filme, de uma novela,
o fato de ser um ser humano ou um ser humanizado — como no caso de personagens de

desenho animado — ja serve ao espectador como estimulo para buscar compreendé-lo,
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compara-lo consigo proprio para entender semelhangas e diferengas, o que faz parte do
processo identitario.

Naturalmente se toma o Outro a partir do Eu. O Eu, em estado de comparagao de si
com o Outro, observa, ainda que inconscientemente, suas caracteristicas e as utiliza para
comparar-se com o Outro e, finalmente, poder interpretar a si mesmo. Isso ndo se da somente
entre espectador e personagens, mas, na relacdo cotidiana, entre seres humanos. Ocorre que a
percepcao de quem € a personagem pode ser bastante facilitada pelo fato de que o seu criador
o delimita. A personagem ¢ finita, enquanto o ser humano ndo. Um ¢ variavel (ser humano), a
outra (personagem) nao.

Antonio Candido ilustra bem essa questdo ao analisar a personagem do romance como
mais logica, mais fixa do que o ser humano, j4 que nossa interpretacdo dos seres vivos € mais
fluida e varia de acordo com o tempo ou as condi¢des da conduta. J4 no romance, a nossa
interpretacdo da personagem ¢ relativa, uma vez que o escritor lhe deu, desde logo, uma linha
de coeréncia fixada para sempre. O rumo da sua existéncia e sua maneira de ser sio
delimitados. Ela ndo ¢ menos profunda, porém os dados de sua profundidade estdo todos a
mostra. Essas informacgdes, criadas de antemao pelo escritor, foram selecionadas e limitadas
em funcdo de certa loégica. (CANDIDO, 2000, p. 46). Sobre a forma como ¢ construida a
personagem, Candido afirma que, devido aos elementos que o romancista utiliza para
descrever e definir a personagem, de modo que a ela possa dar a impressao de vida, cria-se a
ideia de um ser ilimitado, contraditorio, infinito na sua riqueza. E assim a personagem pode
ser concebida como um todo coeso ante a imaginagdo do leitor. Combinando com pericia os
recursos de constru¢do da personagem, recursos esses sempre limitados, o romancista pode
criar personagens complexas e multiplas.

De acordo com esse autor, a limitagdo ndo ¢ fator empobrecedor da personagem, ao
contrario, a habilidade do criador do filme, romance, pintura, entre outras artes, pode garantir
que, ao ler, ver, apreciar uma personagem onticamente limitada, se tenha a sensa¢do de estar
frente a algo “ilimitado”. E ndo apenas a “linha de coeréncia” delimita a personagem, mas o
tempo. Filme e romance tém um tempo e um espago determinados que lhes restringem e, por
conseguinte, a personagem. Esta, portanto, “cabe”, ndo s6 dentro dessa “linha de coeréncia”
descrita por Candido, mas dentro de um espago-tempo determinado por esse mesmo autor. E ¢
tdo somente a partir desse recorte arbitrario que o leitor do filme pode “negociar” sua relagao
com as personagens.

E interessante notar que ETN ¢ justamente o “excedente” de Estamira. Algo que “nio

coube”, no espaco-tempo do filme de longa-metragem, mas que, como dito antes em relagao a
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fala de Prado, “ndo poderia ficar simplesmente guardado” (E7N). Esta atitude de Prado, que
culmina com a edi¢do do filme de média-metragem, faz lembrar que, no cinema, ndo raro, o
apelo da personagem ou da historia sugere uma continuacao que nao estava prevista.

Rocky, um lutador (EUA, 1976), dirigido por John Guilbert Avildsen, Os cacadores
da arca perdida (EUA, 1981), dirigido por Steven Spielberg, entre tantos outros, sdo apenas
alguns dos exemplos de grande sucesso de publico que tiveram continuidade. Muito embora,
como se sabe, devidamente prevista. No Brasil e na Espanha esse continuismo ndo ¢ comum,
por isso a atitude de Prado chama atengdo. Ele busca superar os limites tempo/espaco e
convida o espectador, a despeito das dificuldades logisticas que tem para a produgdo e edi¢ao
dos documentarios, a continuar /endo sobre o mesmo tema.

Carolina Maria de Jesus também ndo quer parar de falar de si. Ela continua, em
diversas dire¢des, por meio de outros géneros literdrios, a refletir incessantemente sobre sua
propria existéncia, por meio de um ininterrupto processo de constru¢do da personagem. Ela
chega mesmo, como se discute no capitulo 3 deste trabalho, a buscar, no passado, elementos
para a (re)construcdo de si propria, para se dar a ver a um leitor que tenha ou ndo encontrado
com ela a partir de seus relatos no didrio.

Outra questdo que ¢ suscitada especialmente a partir das obras brasileiras ¢ a
proximidade com o real: Carolina Maria de Jesus e Estamira foram mulheres em carne e 0sso.
Conforme ensina Candido, ¢ preciso saber se ¢ possivel copiar no romance um ser vivo e,
assim, aproveitar integralmente a sua realidade. Em sentido absoluto, isso ndo seria possivel
porque ndo se pode captar a totalidade do modo de ser de uma pessoa, ou mesmo conhecé-la
totalmente. Nesse caso, seria dispensavel a criagdo artistica. E mesmo quando se toma um
modelo a partir da realidade, o autor sempre acrescenta a ele, na esfera psicologica, “a sua
incognita pessoal, gracas a qual procura revelar a incognita da pessoa copiada”, ficando o
autor forcado a “construir uma explicagdo que ndo corresponde ao mistério da pessoa viva,
mas que ¢ uma interpretacdo deste mistério; interpretacdo que elabora com a sua capacidade
de clarividéncia e com a onisciéncia do criador, soberanamente exercida”. (CANDIDO, 2000,
p.51).

Assim, ¢ possivel entender também a personagem do didrio e dos documentérios e
buscar compreender o motivo de Estamira, de Estamira e ETN, e de Carolina Maria de Jesus,
de OD, ndo serem as mulheres da vida real. Elas sdo, portanto, uma representacdo que
obviamente foi construida, resultando, apesar da verossimilhanca, em um outro, um diferente,

um ser mais limitado que a pessoa real, plena de inalcangaveis mistérios. Ler o didrio ou
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assistir aos documentarios ndo implica, pois, na visao da real Carolina Maria de Jesus, da real
Estamira, mas de uma personagem que dependeu delas para ser originado.

De acordo com Godet, “as personagens sdo o resultado da interpretagdo do autor,
mesmo se no caso de Carolina Maria de Jesus, autor e personagem se confundam. A autora do
diario constréi uma interpretagdo da mulher ‘real’”*. Nessas narrativas fica claro que a
personagem surge do real, mas segue caminho préprio e diverso do modelo original. As
personagens propostas por seus respectivos autores sdo, portanto, imortais, enquanto as
mulheres reais — Carolina Maria de Jesus e Estamira Gomes de Souza — desapareceram.

Mas h4a uma diferenca entre as personagens do didrio e dos documentarios se
comparadas as personagens da ficcdo: Carolina Maria de Jesus e Estamira sdo representadas a
partir de uma determinada realidade enquanto que Rebeca e Manuela sdo inventadas. Ainda
que sejam construidas a luz de personagens que ja existiam, como apontado quando se discute
a questdo das referéncias que esses filmes espanhois, propositalmente, fazem a outros autores
e obras.

A representacdo das personagens ndo se encerra em si mesma. O sujeito espectador
estd em relacdo com as heroinas. E ¢ delas ouvinte, leitor, espectador privilegiado. Além
disso, este sujeito ¢ também o confidente de Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e
Manuela, quando estas depdem sobre suas vidas. Dai a importancia da constru¢do de uma
identificacdo que aproxime os dois sujeitos — protagonista e leitor/espectador. Isso porque nao
ha confidente que ndo tenha de alguma maneira uma relagdo bastante intima com o sujeito
que fala. E preciso confianca dos dois lados e, ainda que as semelhangas possam ndo ser as
responsaveis pela aproximacdo de ambos, as diferengas talvez o sejam.

O efeito “espetacular” da produgdo cultural (livro, filmes), no entanto, ultrapassa os
limites da narrativa, pois tem o poder de transformar o outro, ja que, conforme destacam
Paiva e Mendonga, o campo da producdo cultural permite a realizagdo do aprendizado e a
aquisi¢do de sentidos das relagdes sociais, das formas de sociabilidade e ¢ nele que se
constroem visdes do mundo. Por ser tdo diverso, ¢ possivel a ele abarcar maneiras de
aprender, avaliar, sedimentar ou transformar as diversas relagdes — sociais, econdmicas,
politicas e religiosas — que o individuo e grupos estabelecem entre si. Esse campo se
configura como nucleo gerador de identidade para individuos e grupos, pois oferece modelos

com os quais os individuos se reconhecem e com os quais se identificam.

# Observacdes feitas durante a orientacdo desta tese.
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Ao citar Bourdieu e sua analise acerca do poder simbolico, poder esse que, segundo
ele, “¢é capaz de manter a ordem ou de subverté-la”, Paiva e Mendonga sustentam que parte
desse poder reside na capacidade de ser ignorado como tal e reconhecido como capital
simbolico instituido de modo legitimo, e capaz de transformar relagdes de comunicacdo em
relacdes dissimuladas de for¢a. Desse modo, torna-se legitimo avaliar os conteudos de certos
produtos da industria cultural a partir de sua articulagdo com os poderes hegemdnicos, sua
capacidade de produgdo e reproducdo de sentidos e de sua contribui¢do para a democratizagao
das relagdes sociais.

Mas justamente porque o sujeito deste estudo ¢ a mulher representada, vale destacar
que, segundo essas autoras, uma das relacdes de poder mais presentes na sociedade brasileira
¢ aquela que ocorre entre os géneros. Nessa perspectiva, pode-se pensar a produgdo cultural e
simbolica como reproducdo, ja que as falas individuais repetem féormulas de consenso ou
refletem as ideias hegemonicas na sociedade. Por outro lado, também ¢é possivel considerar
essa producdo como possibilidade para que surjam praticas discordantes ou contestadoras, que
podem transformar significados periféricos em legitimos e incorpora-los a formagao
discursiva.

Ao representar as heroinas, Carolina Maria de Jesus, que representa a si mesma,
Dantas, Prado e Almoddvar nem sempre conseguem se manter a distdncia dos estereotipos.
Em algumas sequéncias, ou relatos fica claro que acabam por reforcar modelos que ainda
atrelam o feminino a determinadas verdades reducionistas e questionaveis. Assim,
considerando o poder que tem a literatura e o cinema de provocar a identificagdo com o
leitor/espectador, essas constru¢des, marcadas, notadamente em Almoddvar, por um carater
parodico e ironico, terminam por cristalizar e moldar no inconsciente coletivo uma imagem,
por vezes empobrecida, da mulher. O mesmo se observa em algumas passagens nas quais
Carolina Maria de Jesus analisa o universo feminino.

A identifica¢do ¢ um conceito que tem sido utilizado nos Estudos Culturais, inclusive
na teoria do cinema, para “explicar a forte ativagdo de desejos inconscientes relativamente a
pessoas ou a imagem, fazendo com que seja possivel nos vermos na imagem ou na
personagem apresentada na tela”. (WOODWARD, 2000, p. 18). Para Woodward, a cultura
modela a identidade dando sentido a experiéncia e possibilitando optar, entre as muitas
identidades possiveis, “por um modo especifico de subjetividade — tal como o da feminilidade
loira e distante ¢ da masculinidade ativa, atrativa e sofisticada dos antncios do walkman da

Sony” (2000, p. 18). Ela entende ainda que o individuo ¢ constrangido ndo somente pelas
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muitas possibilidades oferecidas pela cultura, mas também pela variedade de representacdes
simbolicas e ainda pelas relagdes sociais.

Ao representar esteticamente Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela
como detentoras de identidades instaveis, incertas, mutdveis, as narrativas colocam em xeque
a propria identidade do espectador que, flutuando também, passa a ser questionada,
confrontada a signos socioculturais que a destituem do pedestal da Verdade absoluta.

Ao adentrar a sala obscura ou abrir o livro, o leitor/espectador dessas narrativas
penetra o espago do questionamento da propria identidade, entra no espaco da divida e da
incerteza. As obras instigam, pois, esse sujeito a, olhando para as personagens, olhar também

para si e seu proprio mundo.

2.2. CAROLINA MARIA DE JESUS

O primeiro contato que o leitor de 9D tem com Carolina Maria de Jesus, sua autora e
personagem principal, ¢ a partir da descri¢do, no diario, do dia que inaugura seus relatos: 15
de julho de 1955. Neste, Carolina Maria de Jesus dedica-se, como faz ao longo de todo o
livro, a descrever seu dia ou parte dele.

Se apenas este excerto estivesse presente, ainda assim muito sobre a personagem

principal poderia ser dito, conforme se observa adiante:

Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de
sapatos para ela. Mas o custo dos géneros alimenticios nos impede a
realizagdo dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida.
Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calcar.

Eu nado tinha um tostdo para comprar pao. Entdo eu lavei 3 litros e troquei
com o Arnaldo. Ele ficou com os litros ¢ deu-me pao. Fui receber o dinheiro
do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1
quilo de agucar e seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o peito doia-
me. Comecei tussir. Resolvi ndo sair a noite para catar papel. Procurei meu
filho Jodao José¢. Ele estava na rua Felisberto de Carvalho, perto do
mercadinho. O Onibus atirou um garoto na cal¢ada e a turba afluiu-se. Ele
estava no nucleo. Dei-lhe uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa.
Ablui as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11 horas,
um certo alguém. Ele ndo veio. Tomei um melhoral e deitei-me novamente.
Quando despertei o astro rei deslisava no espaco. A minha filha Vera Eunice
dizia: — Vai buscar 4gua mamae! (0D, p. 9).

O texto convida a uma andlise ndo s6 de contetido, mas também de forma. A primeira
questdo que chama atengdo com relacdo a forma remete a como esta mulher de vida miseravel

escreve. Apesar de bastante carente, ela demonstra um grande interesse em respeitar a norma
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culta da lingua portuguesa. Conforme observa o pesquisador Leonardo de Souza Lima,
“apesar da autenticidade do relato da autora no linguajar proprio de seu meio e condicao,
nota-se o cuidado na escolha do vocabulario.” (LIMA, 2008, p. 102).

O autor infere que a escrita de Carolina Maria de Jesus demonstra “a tentativa de
aproximacao da linguagem de seu texto com algo de uma complexidade que ela reconhece
como caracteristica de uma escrita padrio.” (LIMA, 2008, p. 102-103). E perceptivel, ao ler o
texto, a influéncia literaria que recebe, vinda talvez da leitura dos livros que ele cita em seu
texto, com o uso de metaforas e de um tom muitas vezes lirico, como a exposta no texto
supracitado: “Quando despertei o astro rei deslisava no espacgo”. (OD, p. 9).

A limitacdo advinda do ndo acesso a escolarizacdo, no entanto, ndo impediu a autora
de ter uma percepc¢ao agucada da realidade, de fazer uma leitura critica da desigualdade social
que vivia e reconhecia nos espacos por onde circulava. Ao contrario, a escrita de Carolina
Maria de Jesus mostra que ela ousou fazer algo somente permitido a quem teve acesso a
educagdo formal elitizada, a escrita.

A questdo da forma utilizada pela autora para narrar seu dia-a-dia ¢ tema de debate de
estudiosos do assunto. Seu diario foi editado pelo jornalista Audalio Dantas e fica expresso,
em nota da edi¢do, que a opgao do editor foi, como disse, de manter o texto da escritora sem a
interferéncia de corre¢do gramatical, com o intuito de ndo desvirtuar a autenticidade de sua
escrita. Essa op¢do ndo esconde, no entanto, uma tentativa de manter a autora de Quarto de
Despejo atrelada ao lugar dos inferiores, dos ndo intelectuais. Como o proprio Audalio Dantas
infere, a obra de Carolina Maria de Jesus ndo chegava a ser uma obra literaria propriamente
dita, mas havia nela momentos de grande for¢a descritiva, de criagdo de imagens. (MEIHY,
1994, p. 102). Ao mesmo tempo em que sua fala a liberta, também a mantém prisioneira e em
situacdo de igualdade aos tantos excluidos de uma nagdo que, conforme a emblematica frase
de Monteiro Lobato, “mal fala, mal ouve e mal v&”.

Apesar de toda a dificuldade que a obra de Carolina Maria de Jesus encontra em sua
trajetoria dentro e fora da midia, o que se observa ¢ a perenidade de sua produgdo. Conforme
aponta Sousa, o fato de a autora ter recebido a atencdo da midia e por meio desta ter se
transformado em um fenémeno editorial, foi uma primeira surpresa. A segunda, conforme
observa, ¢ justamente o fato de essa aparigdo nao ter sido algo efémero, ao contrario: “[...]
vemos hoje que a escrita de Carolina Maria de Jesus se mantém viva e despertando o interesse
da academia e dos leitores especializados. [...] liberada da carga mididtica, a escrita de
Carolina se impde pelo seu valor estético, para além da curiosidade da primeira surpresa.”

(SOUSA, 2004, p. 8).
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Sousa afirma que se essa obra “continua despertando o interesse da critica, é por causa
de sua funcao total” (SOUSA, 2004, p. 16), que € a de trazer ao centro do debate a producao
literaria que tem origem na “voz do subalterno” tradicionalmente silenciada pelo discurso
hegemodnico da literatura na condi¢do de instituigdo. “Carolina forca as fronteiras desse
sistema literario dominante brasileiro — que tdo pouco admitiu — e ainda admite — o outro, o
diferente, o subalterno, negro, escravo, pobre, como um escritor.” (SOUSA, 2004, p. 28).

Porém, h4 uma curiosidade na forma de escrita da escritora vira-lata, expressdo que
Carolina Maria de Jesus usava para se autodefinir: “ela ndo acha que seu publico esta ali, na
favela, mas sim na cidade-jardim. Escreve para um publico ideal, letrado, capaz de entender
seu desejo de escritura, coisa impossivel na favela.” (SOUSA, 2004, p. 22). Essa forma de
escrever parece justamente tentar alcancar o seu interlocutor ideal, aquele que pode alca-la, e
aos seus, da miséria em que vive. Embora ela pare¢a se conformar com a realidade e o
sofrimento, de fato ela se recusa a ficar calada, e entdo seu diario atua como uma escrita de
resisténcia contra aqueles que ndo lhe dao voz.

Ela consegue, em parte, seu intento. Nao a ponto de sair definitivamente do espaco do
siléncio e da exclusdo. Momentaneamente, diria, por alguns anos apenas, seguidos ao
lancamento do seu didrio. O siléncio da mulher que causou estranheza na literatura brasileira e
extrapolou os limites do pais pode ser explicado pela observacdo de Lima, segundo a qual,
“h& um preconceito linguistico instaurado, enraizado e impregnado em nossa sociedade.”
(2008, p. 1006).

Ao retomar a primeira anotacdo do didrio, outras questdes que ajudam a entender
como a personagem ¢ construida chamam atengdo. Ela se apresenta na qualidade de mae
atenciosa e preocupada com o bem-estar de sua pequena filha que aniversaria naquele dia. O
sujeito que ancora a fala de Carolina Maria de Jesus nesse trecho ¢ a necessidade da menina
em ganhar novos sapatos. Carolina ndo consegue lhe comprar os tdo sonhados objetos, mas
cata alguns no lixo e resolve dessa forma a caréncia de Vera Eunice. A figura do sapato, que
remete, de certa forma, aos talismds em DSA, aparece ao longo de todo o livro e,
curiosamente, em grande parte das vezes atrelada a nocdo de falta. No dia 20 de junho de

1958, ela retoma:

[...] Nao tinha papéis nas ruas. E eu queria comprar um par de sapatos para a
Vera. [...] Segui catando papel. Ganhei 41 cruzeiros. Fiquei pensando na
Vera, que ia bradar e chorar, porque ela quando ndo tem o que calcar fica
lamentando que ndo gosta de ser pobre. Penso: se a miséria revolta até as
criangas [...]. (OD, p. 59).
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No dia seguinte, o leitor entra em contato com o seguimento da narrativa acerca dos
sapatos da pequena Vera, nessa ocasido, com cinco anos de idade: “[...] Mostrei-lhe os
sapatos, ela ficou alegre. Ela sorriu e disse-me: que esta contente comigo e ndo vai comprar
uma mae branca. Que ndo sou mentirosa. Que falei que ia comprar os sapatos e comprei. Que
eu tenho palavra.” (OD, p. 60).

Em 30 de julho do mesmo ano, Carolina Maria de Jesus novamente se refere aos
sapatos da Vera que estdo no sapateiro e que ela precisa buscar. E fala do objeto ainda outras
tantas vezes. Mas a questdo do sapato estd implicita também em metaforas como quando
observa com ironia: “[...] Ele abandonou os 4 filhos, e ela os 3 filhos. 7 criangas sofrendo por
causa dos pais. O que ela lucrou deixando o seu esposo e¢ os filhos? Largou um homem
calg¢ado e pegou outro descalgo [grifos meus].” (OD, p. 93).

Toda essa insisténcia da mulher em relatar assuntos relacionados aos sapatos, quase
sempre tidos como objetos de desejo da protagonista e sua familia, parece ecoar no titulo do
livro Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (1994), resultado de uma parceria
entre o professor da Universidade de Miami Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy,
professor de Historia Oral da Universidade de Sao Paulo — USP. (SOUSA, 2004, p. 56).
Contrariamente ao que ocorre com Carolina Maria de Jesus, ¢ a partir da perda dos sapatos
que Cinderela, na historia mais conhecida no Ocidente, muda sua vida para melhor.

A vocacgdo para habitar o mundo da imaginag¢do, como o do conto de fadas as avessas
suscitado pelo titulo do livro supracitado, ¢ fortemente marcada nas péaginas do didrio.
Carolina Maria de Jesus descreve, sistematicamente, seus sonhos. Sejam sonhos que sonha
acordada, sejam sonhos no real sentido do termo, em que ela sonha e registra o conteudo
desses.

Carolina Maria de Jesus, ao registrar o conteido dos seus sonhos, da voz ao seu
mundo interior e divide suas impressdes com o leitor. Como se percebe na fala a seguir,
registrada no dia 20 de julho de 1958: “O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de
alto prego, residir numa casa confortavel, mas ndo ¢ possivel”. (0D, p. 19). Ou quando diz:
“[...] Eu cato papel, mas ndo gosto. Entdo eu penso: Faz de conta que eu estou sonhando”.
(OD, p. 26).

O sonho pode ser um sonho desagradavel — “Tive sonhos agitados. Eu estava tdo
nervosa que se eu tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o sertdo. Tem hora que eu
revolto comigo por ter iludido com homens e arranjado estes filhos” (QD, p. 78) — ou feliz,
como o descrito abaixo, que parece se confundir efetivamente com os desejos reais da

escritora, com as coisas que considera boas na vida:
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[...] Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo.
Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu.
E pegava as estrelas na méo para contempla-las. Conversar com as estrelas.
Elas organizaram um espetaculo para homenagear-me. Dangavam ao meu
redor e formavam um risco luminoso. (QD, p. 107).

Ao abordar outros momentos do texto, ¢ também bastante frequente no livro a
descricdo dos proprios gostos. Ela tem interesse em destacar o que lhe apraz e o que a
desagrada. Diversas sdo as passagens que, como a que se destaca a seguir, delimitam seu
campo de sabores e dissabores: “Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas.
Nao gosto de ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo!
[...].7 (OD, p. 23).

Ainda quando fala de si, determina-se como pessoa solidaria, honesta, corajosa,
contrastando essas virtudes com a agitacdo que a caracteriza. De acordo com Godet, ¢
“interessante notar também que ela constroi a imagem da Carolina Maria de Jesus escritora
cujo mundo (marcado pelo isolamento e reflexdo) contrasta com o cotidiano (marcado pela

9945

acdo e intervencdo direta para resolver os problemas com os quais se confronta”. Nesse

sentido, no dia 20 de novembro, ela relata:

[...] Olhei o céu. Parece que vamos ter chuva. Levantei, tomei café¢ e fui
varrer o barraco. Vi as mulheres olhando na dire¢do do rio. Fui ver o que era.
Eu estava com umas cebolas que a Juana do Binidito deu-me porque eu dei-
lhe uns tomates. Mandei a Vera guardar os tomates e fui perguntar as
mulheres o que havia no rio.

— E uma crianga que nio pode sair do rio.

Fui ver. Pensei: se for crianca eu vou atravessar o Tieté para retird-la e se for
preciso nadar eu entro na agua.

Corri para ver o que era. Era um jaca de queijo que flutuava. Voltei e fui
escrever. (0D, p. 121).

Ja no dia 10 de julho, ela anota em seu didrio: “[...] Fui no senhor Manoel vender uns
ferros. Ganhei 55 cruzeiros. Levei pouco material e achei que era muito dinheiro. Perguntei ao
senhor Manoel se ndo errou no troco.” (OD, p. 85).

Ela opta por fazer anotacdes referentes a si propria, como: “Todas manhdes eu canto.
Sou como as aves, que cantam apenas ao amanhecer. De manha eu estou sempre alegre. A
primeira coisa que fago ¢ abrir a janela e contemplar o espaco.” (D, p. 85). Mas também fala
dos outros, aos quais se mistura: “Nos somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo”

(OD, p. 128) ou “[...] O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo.

45 Observacdes feitas durante a orientacdo desta tese.
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Ele olhava tudo com assombro. Mas ele deve aprender que favela ¢ o quarto de despejo de
Sao Paulo. E que eu sou uma despejada.” (OD, p. 129).

Esses fragmentos, dispersos ao longo do texto, tém grande valor para a construcao de
um imaginario acerca tanto de Carolina Maria de Jesus quanto das pessoas de seu meio. Este
ultimo, por exemplo, traz ao diario ndo a impressdo da autora com relagdo a si propria e aos
seus pares. Ao descrever seu didlogo com o Outro, ela remete o leitor a um ponto de vista
diverso do seu. Deslocado ndo s6 em relacdo ao espaco, mas a condi¢cdo social. Carolina
Maria de Jesus supera a si propria como autora e responsavel pela constru¢do da personagem
de si mesma e permite que o seu texto seja colorido com outras visdes da Carolina, habitante
do “Quarto de Despejo”.

A escritora percebe a si propria e ao seu corpo e deixa claro no diario que o fato de ser
negra nao a desagrada, ao contrario: a despeito da marginalizagdo étnica da qual ¢ vitima, ela
demonstra que tem autoestima elevada e que ¢ capaz de admirar a si propria, que € capaz de
aceitar suas caracteristicas. Ainda que essas caracteristicas sejam, para o Qutro com quem
dialoga, elementos que a tornam um sujeito inferior. A mulher que protagoniza o didrio nao

queria ser branca, e orgulha-se do fato de ser uma mulher negra:

16 de junho de 1958

[...] Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles repondia-
me:

—E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra e o meu cabelo rustico. Eu
até acho o cabelo de negro mais iducado que o cabelo do branco. Porque o
cabelo de preto onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de branco, é s6 dar
um movimento na cabega ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se é que
existe reincarnagdes, eu quero voltar sempre preta.

...Um dia, um branco disse-me:

— Se os pretos tivesse chegado ao mundo depois dos brancos, ai os brancos
podiam protestar com razdo. Mas, nem o branco nem o preto conhece a sua
origem.

O branco ¢ que diz que ¢ superior. Mas que superioridade apresenta o
branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o
preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro também. A natureza
ndo seleciona ninguém. (QOD, p. 58).

Finalmente se observa que um dos elementos que mais contribuem no texto de QD
para a construcdo da personagem ¢ a necessidade da autora em identificar-se. Literalmente.
Em sua fala do dia 19 de julho de 1958, localizada nas primeiras paginas do livro, ela diz:
“[...] Nunca feri ninguém. Tenho muito senso! Nao quero ter processos. O meu registro geral

¢ 845.936.” (0D, p. 16). Sua fala, de acordo com Godet, “também denota a plena consciéncia
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da classe a qual pertence e da marginalizacdo que a vitima. Dai a preocupacdo em nao

fornecer o minimo pretexto para isso”*.

Nessa fala fica clara a necessidade de Carolina Maria de Jesus em determinar-se na
condi¢do de pessoa, sujeito diferenciado, identificado, legalizado. Sua pratica remete também
a Estamira que, em inimeras vezes durante os filmes, fala de si como sendo “Estamira” e
ninguém mais. Curioso, no entanto, ¢ que a aparente fixidez do nome e dos niimeros nao
garante a fixidez identitaria. O diario, assim como seus outros escritos, levaram Carolina
longe. Longe até demais. Afastaram-na de si propria e dos seus sonhos. Tiraram dela a
possibilidade de gerir a propria vida como fazia quando era favelada.

Carolina Maria de Jesus ficou famosa, como sempre sonhou. Mas o sonho se

transformou em pesadelo, como fica claro na passagem abaixo, do livro Meu estranho diario:

9 de dezembro de 1962

Hoje eu estou triste. Nao tenho dinheiro para comprar pao para os filhos. (...)
Na favela eu era mendiga. pedia e ganhava.

Mas, agora se vou pedir esmola: ougo

— Vocé érical

Se vou procurar trabalho ougo: vocé ¢ rica!

Ha os que me invejam O que eu sei dizer ¢ que tenho inveja dos favelados.
Que podem procurar o que comer no lixo

—E eu?

— Que pavor me inspira a palavra — Escritora

So agora compreendo como fui muito mais feliz quando fui favelada. Eu
voltaria fitando o solo e pensando: onde conseguir dinheiro para comprar
pao? Sera que eu vim ao mundo destinada a passar fome? Que vida a minha!
(...) Onde arranjar pao? Ja estou devendo muito na padaria. Resolvi pedir
200 cruzeiros a esposa do Audalio Dantas. Ou entdo um pedago de pao. (...)
Na rua piracema procurei a casa do Audalio.

Toquei a campanhia A sogra do Dantas apareceu perguntei:

— A dona Iracy esta?

— Ela saiu. (...)

— Eu vim aqui pedir um pedaco de pao para os meus filhos, ¢ um pedago de
sabdo?

— A sogra do Dantas, disse tudo aqui ¢ com a Iracy. A senhora tem 200
cruzeiros para

— Eu ndo tenho

Entdo eu pedi para a visinha do lado. Eu estava chorando. A visinha do
Dantas deu-me um pedago de pao, comentando

— E assim a tua vida?

Vivo pior do que na favela. Sai nervosa pensando. Que o meu livro foi
traduzido em 21 paises e eu ndo recebo quase nada. E tolige trabalhar neste
pais. Mil vezes sem problema social. Ainda mais quando se ¢ negro?

Voltei para casa catando ferros. Encontrei uma pretinha emprestou-me 100
cruzeiro para comprar o pao. (JESUS, 1996, p. 50-51).

¢ Observacdes feitas durante orientagio desta tese.
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De acordo com esse fragmento, o diario, na qualidade de objeto de reden¢do da autora,
parece ineficaz. A situacdo de Carolina, que por breves momentos saboreou os louros da
fama, volta a ser dificil. Desta vez, no entanto, um novo ingrediente acompanha a miséria: o
paradoxo de estar em dificuldade ainda que seja uma escritora famosa nao s6 dentro do Pais,
mas “em 21 paises”.

No presente desse excerto da narrativa, a autora volta a se valer dos infortinios para
denunciar as injusticas que sofre. Carolina Maria de Jesus desvela que, ainda que seja alguém
de destaque, ¢ refém de um mercado editorial que parece desconhecer a literatura como
profissdo. Ela ndo ¢ capaz de viver de sua arte, ainda que tenha suplantado em vendas de
livros escritores de sua época como Jorge Amado, por exemplo. Diversamente ao que
imaginava, ser escritora de sucesso ndo garante a ela a saida definitiva da situagdo de

precariedade.

2.2.1. Construcio e ficcionaliza¢ao da voz autorial

0D guarda em si um aspecto bastante peculiar, diferenciando-se, assim, dos outros
textos analisados nesta tese: a voz de quem constrdi a identidade da protagonista &,
exclusivamente, a mesma voz feminina autorial, ou seja, pertence a Carolina Maria de Jesus.

Os relatos dessa voz autorial feminina aportam ao leitor uma série de dados com os
quais esse sujeito pode construir, em seu imaginario, o que seria a identidade da habitante do
Quarto de Despejo, da escritora que fala de si. O corpo narrativo proposto da conta de uma
vasta quantidade de fatos identificatorios que auxiliam a formatagdo virtual do sujeito-autor,
delimitando, desse modo, ndo s6 uma corporeidade que mimetiza aspectos do real, mas um
locus ainda mais abstrato: a psicologia da personagem.

A narrativa em primeira pessoa ndo se priva de considerar, como se pode notar na
leitura do diario, que esse ser dotado de corpo, voz e particularidades psicoldgicas esta
inscrito em um espago e tempo determinados. Como fios, as caracteristicas da personagem
principal do livro acabam por tecer a teia que constroi a identidade da protagonista. Assim,
Carolina Maria de Jesus, por meio de um relato que teima em se distanciar de uma fala
oralizada e chula, escreve, confessa, denuncia. Nao para ela e seu grupo, mas para o leitor
imaginario que habita um espago diverso do seu, e que ela acredita que sera capaz de, ao 1¢-la,
compreendé-la. A mulher fala para um outro bem distante de si, movimento flagrante se

considerado seu esfor¢o por escrever direcionada pelo que acredita ser um portugués culto.
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Para analisar esse aspecto do processo de construgdo identitaria de Carolina Maria de
Jesus em OD, vale um breve dialogo com a suposta autora de 4 casa dos Budas ditosos"’, a
partir de uma leitura da andlise deste livro empreendida por Rita Olivieri-Godet. De acordo
com a autora, o livro “¢ uma espécie de pastiche de uma tendéncia erdtica e libertina da
literatura.” (GODET, 2009, p. 166).

Ao abordar a ficcionalizacdo da voz autorial nessa obra do escritor baiano Jodo
Ubaldo Ribeiro, a autora faz uma afirmagdo bastante contundente e que auxilia também na
andlise de OD: “Toda narrativa contém nela mesma, em niveis diferentes, as marcas textuais
da presenca do sujeito-autor.” (GODET, 2009, p. 163). De acordo com Godet, “o carater auto-
referencial de numerosas narrativas contemporaneas parece enfatizar a impossibilidade, para
seus autores, de escreverem de modo ‘inocente’”. (GODET, 2009, p. 163-164). O sujeito-
autor de 0D ¢ uma mulher que encontra na escrita a porta de saida de sua vida miseravel. Por
isso escreve. Para isso escreve. Ela quer deixar de pertencer a esse mundo. Mais do que
transformé-lo, embora condene aqueles que considera responsaveis pelos descaminhos do
povo que vive em situagdo de miséria, a autora quer deixar de habitar esse universo, quer ser
alcada para a “cidade-jardim”, quer ser salva.

Conforme Godet, o autor, ao contar uma histdria, o faz acoplando ao “contar” uma
reflexdo sobre o ato de escrever, “reflexdo que alids ndo para de ameacar o ténue fio narrativo
que a ficcdo pde em funcionamento.” (GODET, 2009, p. 164). A autora destaca que essa
“autoconsciéncia da pratica romanesca” se apresenta por meio de caracteristicas que se
repetem. Uma dessas ¢ o que ela chama de “inflagdo da figura do autor”, o que, destaca,
remete “a todas as espécies de mascaras do escritor, como se pode observar em numerosas
autobiografias ficticias, género privilegiado para explorar a construgdo simulada de uma
identidade.” (GODET, 2009, p. 164).

0D ndo ¢ um romance, ¢ um diario, e nele o contrato de produgdo de uma obra muito
proxima do real é explicito e firmado com o leitor bem antes das primeiras linhas. Mas
Carolina Maria de Jesus ousa colocar sua narrativa autodescritiva ¢ confessional em situagao
de dialogo com outros géneros, notadamente a poesia, como se pode observar nas construgdes
inundadas de lirismo e figuras de linguagem como as constantes metaforas. A autora ndo se
priva, no entanto, de refletir sobre a propria pratica. E nessa reflexdo inscreve-se talvez como

um ente distante da Carolina real, que segura o ldpis: apresenta-se assim como uma

7 Para facilitar a leitura, tratado aqui de ACBD.
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personagem definida e delimitada. Mas essa personagem se caracteriza, principalmente, pelo
uso da mascara da verdade.

Nesse aspecto, ela se distancia da voz feminina de ACBD, que quer falar, questionar
seu proprio ato criador, mas ndo quer se identificar. A dissimulac¢ao do “eu” em ACBD se da
porque a escrita dessa mulher, descrita por Jodo Ubaldo Ribeiro como a verdadeira autora do
livro, propde, com seu texto, uma “exposi¢cao desenfreada e crua dos instintos sexuais”.
(GODET, 2009, p. 166). A decisdo por um assunto considerado antagonico a moral vigente
desvela um sujeito-autor desejoso de transgressdo. Porém, assim como em QD, essa

transgressao tem um colorido politico. Isso porque, conforme analisa Godet,

a exploragdo erodgena do corpo realizada pelo heréi-narrador ¢ um ponto de
partida para expressar sua revolta contra as convengdes hipocritas que
oprimem e marginalizam as manifestagdes da sexualidade, segundo o
pastiche da perspectiva libertina que estd na base da construcdo do
personagem. (GODET, 2009, p. 166).

Carolina Maria de Jesus inscreve-se também a partir de uma hiperexposi¢ao do eu por
meio de uma escrita consciente e determinada, destemida e solitaria. E sobretudo politica. Ela
ndo dissimula seu “eu”. Ao contrario, por meio de seu relato autodescritivo, coloca-se como
pessoa real, como se somente assim pudesse ser “salva”. A autora de 0D ndo quer abdicar,
em hipotese alguma, de seu aspecto real. Se fosse possivel, ela ndo sé escreveria sobre si e sua
rotina, mas, num ato surreal e apaixonado, talvez, colasse seu corpo as paginas encardidas dos
cadernos para ser tomada em corpo e alma pelo leitor. Ao contrario da suposta autora de
ACBD, a catadora quer se expor. O género autobiografico ndo serve a ela como subterfiigio ou
esconderijo. A catadora ¢ como o ndufrago e tem na escrita a sua tdbua de salvacdo na qual se
segura até chegar a terra firme, o que efetivamente acontece com a edigdo e grande sucesso do
livro.

Apesar do forte apelo ao real proposto pelos escritos de Carolina Maria de Jesus, ndo
ha como ndo levar em conta que o livro ¢ o resultado, ndo s6 da produ¢do dessa mulher, mas ¢
também fruto de uma edicdo em nada indcua, como se discute ao longo dessa tese. Edi¢ao
esta que, conforme alguns estudiosos da obra de Carolina Maria de Jesus, finda por interferir
no sentido do texto, transformando uma histéria real, em uma obra com um qué de ficcional.
A voz da autora ndo €, pois, a Unica presente no texto. Conforme destaca Godet, “a
ficcionalizacdo da voz autorial encontra-se [...] no cerne das interrogagdes formuladas pela
obra sobre o valor da realidade que se pode conferir ao texto literario.” (2009, p. 167). Mas, se

Dantas protagoniza esse processo de ficcionaliza¢do da voz autorial, Carolina Maria de Jesus
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também o faz na escolha do que escreve, confirmando que, efetivamente, “mesmo numa
escrita realista que se baseia intencionalmente na imitacdo do mundo referencial, o processo
de sua representacdo produz novos sentidos que a fazem escapar das leis da realidade

historico-social.” (GODET, 2009, p. 169).

2.3. ESTAMIRA

Quem ¢ Estamira? Responder integralmente a este questionamento ¢ o que pretende o
diretor nos documentarios Estamira e ETN. Durante quatro anos, Marcos Prado filma
Estamira com o intuito de capturar o ser real. Esta, porém, ¢ luta ingléria. Ele representa a
mulher que narra a propria vida durante mais de duas horas, se considerados os dois filmes,
mas nem ele, nem Ninguém, seria capaz de dizer-se detentor de uma noc¢do completa sobre
essa mulher real.

O que se quer aqui, no entanto, ¢ destacar o que ¢ importante para o diretor mostrar ao
publico, com relacdo ao conjunto de caracteristicas de Estamira: como ele a encerra, a limita,
a constroi, em sua estrutura narrativa? Vale lembrar que apesar de a personagem ser resultado
de um “recorte” que tenta reproduzir o real, imitar a realidade, essa redugdo, essencial ao
cinema, essa simplificagdo, essa delimitagdo, ndo ¢ capaz de reduzir a riqueza da obra. Ao
contrario, permite ao espectador caminhar por trilhos pré-determinados, como a crianga que
se move com o auxilio das maos de um tutor.

Os documentarios proporcionam a leitura das identidades de Estamira a partir do
recorte da participagdo dessa mulher nos diversos ambitos ou contextos. Destacam-se,
portanto, trés principais “identidades” de Estamira: a familiar, que ¢ observada quando ela
estd em relacdo com seus parentes, em sua casa; sua identidade laboral, observada no Lixado e
no contato com os colegas de trabalho; e sua identidade na condi¢do de paciente do sistema de
saude, a Estamira portadora de disturbios mentais. Ela €, pois, varias.

Hall afirma que embora possamos nos ver seguindo o senso comum, como sendo a
“mesma pessoa” em todos os nossos diferentes encontros e interagdes, ndo ¢ dificil perceber
que somos diferentemente posicionados, em diferentes momentos e em diferentes lugares, de
acordo com os diferentes papéis sociais que estamos exercendo. (HALL, 1997, apud
WOODWARD, 2000, p. 30). J&4 Woodward esclarece que contextos sociais diferentes levam
as pessoas a se enredarem em diferentes significados sociais. As diferentes “identidades”,

envolvidas em diferentes ocasides, podem nos fazer sentir como sendo a mesma pessoa, mas
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nds somos, na verdade, diferentemente posicionados pelas diferentes expectativas e restrigoes
sociais envolvidas em cada diferente situacdo. Somos representados, diante dos outros, de
forma diferente em cada contexto diferente. Pode-se pensar que se € posicionado — e também
posicionamos a ndés mesmos — de acordo com os “‘campos sociais” nos quais estamos atuando.
(WOODWARD, 2000, p. 30).

Estamira tem acrescida as suas identidades acima descritas, a identidade de
protagonista de um documentario, fato que provoca uma mudanca substancial, definitiva e
irreversivel em seu universo identitario. Ainda que ela deixe de ser a protagonista em tempo
real, j4 que o filme foi finalizado, a historia lhe resguardard essa posicdo por tempo
indeterminado. Assim, o que se v€ na vida moderna, segundo Woodward, ¢ que ha posi¢des
diversas que nos estdo disponiveis, cabendo a nds ocupa-las ou ndo. Assim, separar algumas
identidades e estabelecer fronteiras entre elas parece algo dificil, e algumas dessas identidades
podem mesmo ter mudado no decorrer do tempo. E so6 observar como vém mudando
radicalmente as formas como nos nos representamos como mulheres, como homens, como
pais, como trabalhadores.

Nesta parte do trabalho, busca-se fazer um recorte da representacdo de Estamira,
atendo-se a0 momento de apresentacdo da personagem, quando ela ¢ vista pela primeira vez.
E ¢ justamente pelo corpo de Estamira que comega sua apresentacdo. O documentario foge a
todas as regras do cinema tradicional ao propor a apresentacdo da protagonista. Durante
longos 27 minutos, ¢ dado ao espectador assistir a uma apresentagdo nada linear, caotica até,
de Estamira. Apenas no 28° minuto do filme, a obra realmente comega.

Antes, porém, ainda sem que se saiba de quem ou do que se trata, uma camera sugere
o olhar subjetivo de alguém que adentra o universo de Estamira. Alguém que vé o mundo em
preto e branco. Vé-se através desse ponto de vista a casa de Estamira por dentro e por fora,
seu cachorro, seu ambiente intimo e privado. Apds alguns minutos ¢ dado ao espectador
perceber que era Estamira quem estava subjetivada pela cAmera. Como qualquer dona de casa
que deixa a casa, ela lanca um ultimo olhar antes de seguir para o trabalho. Em seguida, a
mulher ¢ vista andando de costas para a camera num movimento retilineo frontal. Pode-se ler
a cena como um convite para que o espectador a acompanhe.

Nesse momento, ocorre a ruptura quanto ao olhar da cAdmera. A camera fica fixa e o
movimento naturalizado de cdmera no ombro — que sugeria que alguém andando seguia a
protagonista —, da lugar a um movimento mais “técnico”. Estamira entrega-se ao filme e inicia
a narracdo de sua propria historia. Essa escolha sutil de uso da cadmera funda a subjetivagdo do

espectador no filme e contagia toda a narrativa. Nessa sequéncia de apresentacdo, uma
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provocacdo: vé-se o rosto de Estamira em primeiro plano, assim como ¢ mostrada — pouco
antes — a cara do seu cachorro. O olhar de um e de outro sdo postos em evidéncia por uma
montagem onde o paralelo entre o humano e o animal ganha destaque. Este ¢, alids, um tema
recorrente nos documentarios.

Os primeiros planos de apresentacdo de Estamira coincidem com o inicio do filme e
falam de dificuldade, de escassez, de pobreza, de miséria. A musica remete o espectador a um
choro de dor, de sofrimento. Por diversas vezes, o jogo entre camera fixa e camera no ombro
reforga a nocdo de vai-e-vem, de insustentabilidade. A primeira imagem de Estamira no filme
¢, pois, a de um corpo sem rosto.

Ela sai de sua casa, e logo o espectador se da conta de que ela anda em dire¢do ao
trabalho, o Lix30 do Jardim Gramacho. Ela ¢ vista de costas em seu andar tropego e decidido,
corpo de mulher sem nome, sem idade. Estamira pode ser qualquer uma. Ao final da
sequéncia de apresentacdo silenciosa da mulher que d4 nome ao filme, ela langa um olhar para
o espectador através de uma tomada direta da camera e, ainda sem dizer palavra, coloca a mao
na cintura e respira fundo, como se dissesse: “E isso! E essa a minha vida. Esta sou eu, e
agora vou comegar a falar”* (Estamira), o que de fato acontece.

Além de mulher, idosa, pobre, louca e/ou licida, Estamira ¢ representada a partir de
outras questdes como, por exemplo, sua for¢a, sua coragem. Mas ela é também muito
fortemente identificada ao lixo. “Estamira é lixo!”, deixam ver os documentarios. A cena em
que ela esta de camisa verde junto a grandes sacos que guardam garrafas tipo pet, no mesmo
tom de verde, parece corroborar esta ideia.

As obras também mostram que: “Estamira é poder”. E na sequéncia do filme de longa-
metragem na qual o grito de Estamira interrompe o off de sua propria voz, compondo assim,
um dueto com o trovao, que esta figura da for¢a ¢ construida. A “conversa” remete a um
dialogo entre deuses. Didlogo este que ¢ explicado por ela momentos depois, no minuto 40 do
filme de longa-metragem: “Eu briguei com meu pai astral”.

Essa dualidade (lixo/poder) ¢ o pano de fundo da representagdo estética da mulher que
protagoniza o filme e ¢ notada ndo s6 nestes momentos, mas em varias sequéncias onde o

Outro serve para referenciar o Eu. Ou seja, ela ¢ a filha de um Deus que ndo ¢ tdo poderoso a

* As transcri¢des de fala dos personagens dos documentarios foram extraidas, com raras excegdes, de LIMA,
Leonardo de Souza. Estamira em trés miradas. 2008. 191 f. Dissertagdo (Mestrado em Psicologia) -
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2008. Em alguns momentos, entretanto, para se adequar melhor ao texto,
foram propostas pequenas modificagdes.
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ponto de evitar o enfrentamento, o que, em contrapartida, reforca o poder simbolico da
protagonista.

Estamira e ETN dao voz a uma mulher tida oficialmente como portadora de distirbios
mentais, os quais poderiam eventualmente dificultar uma vida produtiva. Idosa, doente,
solitaria, ela vive como alguém desfavorecido, em meio a mais extrema pobreza. “Eu sou
Estamira”, diz no inicio do filme de longa-metragem. Nesse e em outros momentos, 0s
documentarios fazem um recorte do que vem a ser Estamira a partir da nogdo explicita do
multiplo, do ser varias em uma s6. A sa, a louca e, dentro desses dois vieses identitarios, a
politizada, a ndo consumista, a mae, a amiga, a prostituta. Estamira ¢ multipla como o ¢ Pagu,
nos termos de Teixeira e Rocha. (2005, p. 85). Prado propde, portanto, uma representacao de
alguém que contém muitos “alguéns” em si mesma.

As obras possuem um colorido que vai de encontro a no¢do de que € possivel ter uma
identidade tnica, fechada, se adequar a um rétulo. Esta composi¢do da protagonista instiga o
espectador a encarar o que foge do padrdo e a desconstruir o estigma que reduz e simplifica os
seres. E possivel ser um e ser varios ao mesmo tempo. Estamira o é e vive e apresenta essa
sua quantidade de “eus” no espago restrito dos dois documentérios.

Em seu livro Memorias, sonhos e reflexées, o médico Gustav Yung faz referéncia as
multiplas entidades que o compdem, dando como viavel e “normal” a presenga, em um ser
ltcido como ele era considerado, de “entidades” complementares, que dialogam entre si. Este
exemplo ndo ¢ um paralelo para o que ¢ tido como loucura em Estamira, mas serve para
ilustrar as diversas possibilidades de construg¢do psicossocial dos individuos na medida em
que traz para o mesmo plano pessoas tao diversas social e culturalmente.

Os documentdrios traduzem quem ¢ Estamira a partir de um didlogo entre a mulher
normal e a mulher louca que habitam a protagonista. O que se vé ¢ uma construgdo linear
pontilhada pelo sim e pelo ndo, pela dicotomia louca-sa. Finalmente, esses filmes, assim como
ela propria destaca em varios momentos de sua fala, defendem que Estamira, a mulher,
simplesmente “¢”.

Em varios momentos, Estamira ¢ aquilo que o espectador decide que ela seja. Ela ¢
dada como tantas, como muitas, e cabe a quem assiste aos filmes decidir pela sanidade ou
loucura, pela possibilidade ou impossibilidade desse “formato homem par mae” (mulher,
segundo Estamira) fazer sua leitura individual das obras. Com generosidade, ela se oferece ao
outro. Diz saber quem ¢, mas também permite ser vista e ser interpretada. Seus “eus”
apresentados por ela, representados por Prado, ndo sdo uma verdade absoluta. Sdo um recorte

de sua totalidade.
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Tema central do filme, a questdo “quem ¢ Estamira?”, suscita, pois, do outro lado da
tela, a reflexdo sobre as questdes identitdrias como: “quem sou eu?”, “quem somos nos?”. A
partir de sua concep¢do pautada no ir e vir do discurso de Estamira e de outros que

1%, as obras incitam a pensar que as respostas,

testemunham sua viagem enquanto ser “visive
notadamente do ponto de vista da identidade dessa mulher, sdo maledveis, abrangentes e
porosas, possiveis de serem conclusas de acordo com as particularidades do universo
espectatorial.

Os filmes, ao abordarem a questdo da verdade, o confronto entre o que ¢ real e o que ¢
apenas aparente, entre o que pode ser considerado verdade, e o falso, fazem lembrar a frase-
titulo da peca do dramaturgo italiano Luigi Pirandello: Cosi ¢é (se vi pare)™. Pirandello se vale
da comédia na mesma medida em que Prado se vale do documentdrio para questionar a
existéncia da Verdade capaz de uma so via interpretativa.

Militante de sua causa pessoal, Estamira ¢ representada como uma mulher
desreprimida, ao menos na segunda parte de sua vida, caso esta seja dividida em antes e
depois do que teria sido seu primeiro surto psicotico. A loucura concede-lhe viver a liberdade
e pregar suas verdades, e mostrar a sua dor, que a maltrata mas que ¢ também a sua forca de
superagdo de seu finito e fragil ser. A loucura ¢, pois, para Estamira um “estranho umbral da
liberdade”. (PASSOS, 2005, p. 214.)

Estamira afirma ndo ser comum como 0s outros e por isso ela precisa trazer a verdade
aos homens. Segundo ela, ninguém pode viver sem Estamira, o que serve, numa sequéncia do
filme para, além de reforcar sua identidade, promover um raro momento de poesia como

quando ela recita:

Esta mira

Esta mar

Esta serra

Estamira estd em tudo
Quando ¢ canto

Todo mundo é

Estamira (PRADOQO, 2004a).

O processo de representagdo da identidade se d4, em FEstamira, a partir da
diferenciag@o dela com relacdo ao resto do mundo. Ela critica o outro e nega a propria cultura

em alguns de seus principais pilares, como, por exemplo, a lingua e seus significados. Ela

* Termo utilizado por Estamira para definir as pessoas “vivas”.

>0 Assim é (se lhe parece). A pega ¢ inspirada no conto “La Signora Frola e il Signor Ponza, suo género”(“A
senhora Frola e o senhor Ponza, seu genro”).
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cria, arbitrariamente, significados diferentes para palavras e expressdes, € toma a sua criagao
como fato consumado. Ou seja, ela parte do principio que o outro — o mesmo sujeito que faz
parte da cultura a qual ela pertence e que, eventualmente, nega —, entende o que ela diz e
compreende o universo vocabular que ela propde.

Fica claro, portanto, desde o principio do filme, que Estamira, ao expor-se aos olhares
da camera, tenta estabelecer-se como “pessoa singular e de identidade propria” (VIANNA;
SETON, 2005, p. 119), como procede também a personagem principal do filme Lanternas
vermelhas — analisado por esses autores —, que vive em um universo onde a dominagao
masculina ¢ uma regra. Apesar de bastante distante do padrdo chinés, a sociedade em que
Estamira vive ¢ fortemente caracterizada pela dominacdo masculina do espago ndo doméstico
pelo homem branco.

Estamira ¢ representada nos documentarios como uma brasileira nata. De acordo com
Hall, para que um sujeito possa pertencer a uma cultura, ¢ necessario que detenha o
conhecimento de determinados codigos, comuns ao seu grupo. (HALL, 2001, p. 24). Mas ele
destaca, por exemplo, que muitas culturas ndo possuem palavras para os conceitos que sao
normais e amplamente aceitaveis para nos. Porém, ¢ justamente a aceitagdo de conceitos entre
membros de uma mesma cultura que garante o sentido da pertinéncia. Pertencer a uma cultura
¢ pertencer aproximadamente a0 mesmo universo conceitual e linguistico, para conhecer
como os conceitos e as ideias traduzem em linguas diferentes, € como a lingua pode ser
interpretada para se referir ou para referenciar o mundo. (HALL, 2001, p. 22). Estamira, no
entanto, segue o caminho da diferencia¢do e coloca-se como alguém que detém codigos que
ndo sdo aceitaveis em sua cultura ou em qualquer outra.

Ela cria termos e palavras. Com a representacdo de Estamira, o filme passa entdo a ter
a funcdo de produtor de novos significados e construtor, junto com o espectador, de uma nova
linguagem, na medida em que expde 0s novos termos que passam a ser compreendidos e até
aceitos, momentanea ou definitivamente, por quem assiste aos filmes. “Homem-par-mae”, por
exemplo, ndo ¢ algo estapafurdio, para quem assiste aos documentarios, mas “mulher”, assim
como “homem-impar-pai”, simplesmente homem.

Mas ¢ Estamira quem arbitrariamente estabelece o codigo e seu significado. Ela detém
o poder de criago e isto fica muito claro nesses filmes. E, portanto, o espectador quem tera de
entender. E como, entdo, funciona a questdo do entendimento por parte desse sujeito que
assiste as peliculas? Como ler o discurso cinematografico ou uma imagem simplesmente? De
acordo com Hall (2001, p. 60), isso ¢ possivel. Projetarmo-nos em sujeitos da pintura [no

nosso caso, dos filmes] nos ajuda como espectadores a vé-la, a entendé-la. Nos assumimos as
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posicdes indicadas pelo discurso, identificamo-nos com ele, sujeitamo-nos ao seu significado,
€ nos tornamos seu “‘sujeito”.

Entendido o que ela diz — até porque ela explica os significados das novas palavras —
os termos passam a fazer sentido ndo s6 dentro, mas fora dos filmes, numa relagdo de
construcdo entre quem produz e quem 1€ os textos filmicos. E, de acordo com Hall, “a questao
basica ¢ que o sentido ndo ¢ inerente as coisas, ao mundo. E construido, produzido. E o
resultado da pratica de sentido [grifo meu] — uma pratica que produz o sentido, que faz as
coisas significarem”. (2001, p. 24).

Outra questdo que a fala de Estamira suscita ¢ a produgdo identitaria. A identidade ¢
algo relacional, aponta Woodward. (2000, p. 9). A constru¢do da identidade depende do outro.
Para um sujeito saber quem €, € preciso saber, antes, quem nao ¢é. Esse espelhamento ¢ muito
presente no filme Estamira. Ela, varias vezes se descreve como tendo esta ou aquela
caracteristica, porém, quase sempre langa mao de explicacdes que envolvem o nao-ser.

A dinamica do contraste ¢ também a dinamica estética do filme. Para saber quem ¢
Estamira, o espectador tem que ouvir o outro diegético falar de Estamira no passado. O ser de
antes, que ndo existe mais, da mesma maneira, serve para identificar o ser de hoje. Estamira
sd opOe-se a Estamira louca para identificar esta ultima, o que vem ao encontro da afirmagao
de Woodward (2000, p. 9) quando esta diz que a identidade ¢ marcada pela diferenca que ¢
sustentada pela exclusdo, ou seja, ao ndo ser aquilo, vocé ¢é isto. Porém, apesar de
esteticamente apresentar os “eus” e os “outros” de forma quase que sistematica, o filme se
destaca justamente por esse paradoxo onde representa a identidade de Estamira dando a ver ao
espectador o que ela deixou de ser: ou seja, “sa”. Ela, por sua vez, oferece elementos bastante
ricos que incitam a uma reflexdo que ultrapassa um dos principais conceitos identitarios com
os quais ela € representada na diegese: o de louca.

Os documentérios mostram, por meio de elementos altamente criveis (depoimentos,
receituarios etc.) que Estamira ¢ louca, mas transbordam de elementos que propdem uma
leitura diferente. O proprio diretor do filme afirma que ela ndo ¢ louca, ¢ lucida. Ambas as
caracteristicas de Estamira sdo respaldadas social e simbolicamente e sdo reforcadas pela fala
de Woodward quando esta afirma que a identidade ¢ tanto simbolica (marcada por meio de
simbolos) quanto social. (2000, p. 9-10). A identidade, como se vé representada nesses filmes,
ndo ¢ algo fixo. (OD, 2000, p. 16).

Nos documentdérios, Estamira ¢ a metafora do cofre que guarda joias valiosas. Essas
joias sdo as “verdades” dadas como presentes ao diretor do filme, sua equipe e, em seguida,

ao espectador comum. E, como se, a cada “abertura” desse cofre, Prado encontrasse novas
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pérolas, o filme proporciona ao espectador as verdades em pequenas doses, sistematicamente
apresentadas. Esse movimento desvela a qualidade do corpo fisico como “guardador”. Dentro
de Estamira estdo as “verdades”, como também estava adormecida, até um determinado ponto
de sua vida, a propria loucura. Estamira guarda surpresas.

Na medida em que o filme avanga, acontece o desenrolar de cenas nas quais Estamira
langa novas verdades. O movimento remete a uma colcha de retalhos onde o todo ¢ diverso,
colorido, mas coerente. Onde cada pedaco ¢ diferente do outro na cor, na textura, no tamanho,
no formato. E a propria Estamira quem afirma e traz a tona a discussdo sobre os polémicos
aspectos essencialistas ligados a politica da identidade. Ao afirmar-se “homem-par-mae”, ela
torna inerente & mulher a condicdo de mae, ou seja, ser mulher ¢ também e, inclusive, ser
mae, como ser homem ¢ ser pai. Esse comportamento essencialista ¢ criticado por teéricos
como Weeks, que afirmam ser a identidade algo fluido e ndo uma esséncia fixa. (WEEKS,
1994, apud WOODWARD, 2000, p. 34).

Alguns elementos desses movimentos colocam em xeque, em especifico, duas
concepgdes que pressupdem a caracteristica da identidade. A primeira estd baseada na classe
social, constituindo o chamado “reducionismo de classe”. Essa concepcao baseia-se na analise
que Marx fez da relagdo entre base e superestrutura, mostrando que as relagdes sociais sao
vistas como determinadas pela base material da sociedade. Argumenta-se, assim, que as
posicdes de género podem ser “deduzidas” das posicdes de classe social. Embora essa andlise
pareca simplificante e enfatize a importancia dos fatores econdmicos materiais como
determinantes centrais das posi¢des sociais, as mudangas sociais recentes problematizam essa
visdo. (WOODWARD, 2000, p. 36).

Para Woodward, identidades baseadas em raga, género, sexualidade e incapacidade
fisica, por exemplo, atravessam o pertencimento de classe. Kobena Mercer afirma, por sua
vez que, “‘em termos politicos, as identidades estdo em crise porque as estruturas tradicionais
de pertencimento, baseadas nas relacdes de classe, no partido € na nacdo-estado tem sido
questionadas”. (1992, p. 424 apud WOODWARD, 2000, p. 36). Estamira, ao determinar, com
certa fixidez, a identidade do homem e principalmente da mulher, condicionando-as aos
papéis de mae pai e de mae, respectivamente, vai de encontro aos questionamentos oriundos
dos “novos movimentos sociais” com relacdo ao “essencialismo da identidade”, pois toma a
fixidez do ser homem e do ser mulher como algo “natural”, isto ¢, como uma categoria
bioldgica. (WOODWARD, 2000, p. 37).

A escolha por apresentar a definicdo de Estamira é também uma opg¢do em mostrar que

sim, a mulher, ela é, existe, mas desde que, “acoplada” a essa identidade, esteja também a
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maternidade. Ou, no caso do homem, a paternidade. Uma das principais contribui¢cdes da
politica da identidade tem sido a de construir uma politica da diferenca que estremece a
estabilidade das categorias biologicas e a construcdo de oposi¢cdes bindrias. Os novos
movimentos sociais historicizaram a experiéncia, dando énfase as diferengas entre grupos
marginalizados como uma alternativa a “universalidade” da opressdao. (WOODWARD, 2000,
p. 37).

Estamira, ao contrario, reclama o pertencimento da mulher ¢ do homem a um
essencialismo biolodgico e natural e defende uma concepgdo unificada de identidade. Ela
baseia-se na diferenca para classificar as diversas identidades, “porque as coisas € as pessoas
[...] ganham sentido por meio da atribuicdo de diferentes posicdes em um sistema
classificatorio”. (HALL, 1997b, apud WOODWARD, 2000, p. 39). “A identidade depende da
diferenga”, afirma Woodward. (2000, p. 40). Porém, vale destacar, ndo se trata de oposi¢ao
exclusiva, mas de relacdo: o eu se constroi em relagcao com o outro.

Se “o corpo ¢ um dos locais envolvidos no estabelecimento das fronteiras que definem
quem nos somos, servindo de fundamento para a identidade” (WOODWARD, 2000, p. 15), ¢
a partir do corpo que Prado da inicio ao processo de identificacdo de Estamira. Ela ¢é, nos
primeiros momentos do filme, um corpo que habita uma determinada regido. As primeiras
imagens de Estamira fornecem elementos para se comecar a andlise da construgcdo de sua
identidade: mulher, pobre, idosa, mas capaz de se movimentar em dire¢do a algo.

O filme constroi Estamira também a partir da relagdo com parentes e amigos. E
desvela que ela ¢ amada (com tudo e apesar de tudo). Entre as pessoas que admiram essa
mulher estd Pingueleto, também catador de lixo. Ele se diz apaixonado por ela. Seu outro
companheiro de Lix3o, Jodo, e também uma mulher que frequenta o Lixdo. No minuto 28 do
filme de média-metragem, ela fala de Estamira com uma deferéncia singular quando se refere
a protagonista como “senhora Estamira”. Estamira ¢ representada como figura central de sua
comunidade.

Neste ponto, entende-se que o processo de construgdo, entre seus colegas, de uma
identidade de lider se deve, no caso de Estamira, ao seu comportamento frequentemente
explosivo e corajoso, ndo submisso. Mas também — e este ponto ¢ de grande importancia para
as narrativas filmicas —, ao fato de ser ela alguém que se permite adentrar o espaco da
afetividade, o que traduz o seu ser como alguém que guarda em si um certo equilibrio.

Esse suposto equilibrio que poderia ser inscrito nos esteredtipos dos universos
masculino e feminino a posiciona socialmente em um espago privilegiado que garante a ela

tanto no &mbito doméstico quanto no Lixdo, um tratamento respeitoso.
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2.4. REBECA

O principal pilar de DSA ¢ a sua protagonista, Rebeca. Personagem complexa, ela ¢ o
foco de toda a narrativa. Ja na primeira sequéncia, aos trés minutos do inicio do texto filmico,
percebe-se a ambiguidade de Rebeca a partir de um recorte bastante peculiar. Sua personagem
¢ apresentada como alguém dubio, complicado, obscuro, dificil de entender.

O dispositivo que remete a esta analise ¢ a fusdo de sua imagem a de arvores. O
resultado ¢ uma figura que se assemelha a uma obra de arte com caracteristicas
impressionistas. Apesar de que esse plano mostra a protagonista a partir de um prisma
deformante e subjetivo (Rebeca refletida no vidro em frente ao qual esta sentada), ¢ possivel
fazer uma ideia da personagem representada, e uma série de questionamentos pode vir a
mente: serd que ela é tao fria quanto o vidro no qual sua imagem ¢ refletida?

Para Rita Godet, “a imagem refletida no espelho ¢ um motivo classico da tematica
identitaria, o desdobramento do eu, o tema do duplo, o ser e o parecer, o ser humano e sua
mascara™'. Além disso, ao fundir a imagem de Rebeca a da arvore, Almodovar convida o
espectador a vé-la como um ser selvagem, como um animal na floresta. A cor vermelha
domina a cena e pode ser lida tanto como a coragem da qual ¢ detentora, quanto como a
violéncia da qual ¢ autora. Seu rosto estd escondido por grandes 6culos. Ela espera, € certo.
Mas, quem ¢ ela? O que ela faz? Ela ¢ um mistério.

Nessa sequéncia, as roupas da personagem dao alguns indicios de quem ela €. Ela esta
vestida com um tailleur Chanel branco e usa acessorios que demarcam com clareza sua
posi¢do social: o colar de pérolas, a bolsa também da marca Chanel, bracelete e broche em
ouro e pérolas. Seus cabelos estio bem penteados e a maquiagem é perfeita. E a imagem de
uma pessoa elegante, certamente rica.

Do ponto de vista de uma abordagem semiética, ndo sdo apenas palavras e imagens
que contam. Objetos, em si mesmos, podem funcionar como significantes na produgdo de
significado. As roupas, por exemplo, podem ter uma simples fungao fisica — cobrir o corpo e
protegé-lo do tempo. Mas as roupas também atuam como signos. Elas constroem um sentido e
carregam uma mensagem. (HALL, 2001, p. 37). No caso de DSA, a questdo do vestuario ¢
bastante marcante. Rebeca e sua mae vestem roupas caras que expdem sua diferenca com

relacdo as pessoas das classes populares, j& que nem todas podem comprar objetos caros.

3! Observagdes feitas durante a orientacdo desta tese.
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Percebe-se a intengdo de construgdo do sujeito individualizado, destacado do meio em que
vive.

De acordo com Barthes, conceitos como elegancia, formalidade, casualidade sdo
passiveis de serem transmitidos a partir do vestudrio. Assim ¢ que um vestido de noite pode
significar “elegancia”; uma gravata borboleta e fraque, “formalidade”; as calcas jeans e ténis,
“roupa casual”; um determinado tipo de suéter, “um longo e romantico passeio de outono no
bosque”. (BARTHES, 1967 apud HALL, 2001, p. 37). De acordo com Hall, esses signos
permitem as roupas carregar sentido e funcionar como uma linguagem. Ele explica que nem
todo mundo “l€” a moda da mesma forma, mas todos aqueles que compartilham o mesmo
c6digo da moda interpretam os signos, grosso modo, da mesma maneira.

O texto filmico tem a inten¢do de colocar Rebeca no mesmo “universo” de distin¢do e
elegancia que sua mae, Becky, também ricamente vestida, na chegada ao aeroporto onde
Rebeca a aguarda. Apesar da diferenca entre elas, a roupa, os saltos altos, a elegincia, os
penteados impecaveis as igualam. A roupa ¢ também uma linguagem utilizada no filme para
apontar a diferenca de seus mundos e suas transformacdes identitarias. Ao mesmo tempo em
que Becky se apresenta elegantemente vestida durante um espetaculo noturno, Rebeca € vista
na prisdo com roupas da institui¢do. A detenta a escuta através de um radio sintonizado na
transmissdo do show. Esse elemento cé€nico incita a leitura de que elas estdo muito distantes
uma da outra, ndo s6 no aspecto fisico. O mesmo dispositivo que utiliza a roupa como
linguagem ¢ usado quando Becky adoece.

No hospital, a elegancia habitual da atriz ¢ substituida pela roupa dos “doentes”, que a
iguala a tantos outros anénimos que, como ela, estdo precisando de tratamento. Estdo todos no
mesmo universo. Porém, nessas sequéncias, Rebeca, ja refeita dos dias na prisdo, mostra sua
tradicional distingdo, o que novamente desvela a intencionalidade desse movimento de
representacdo da oposi¢do marcada pelo vestuario.

Em outro momento, ja na hora em que esta quase morrendo, Becky aparece vestida
com uma “singela” camisola branca em oposi¢do a roupa de sua filha. Ela e Rebeca tém
destinos diferentes, parece sugerir o vestudrio. A narrativa convida a uma leitura simbolica:
uma (de branco) vai para o “céu” (sagrado), a outra, que estd vestida com um costume
vermelho, fica na vida terrena (profano), reforcando a dicotomia como proposta narrativa:
céu/terra, morte/vida, inocentes/culpados, composicdes frequentes na obra. E ¢ justamente
porque roupas e acessorios configuram uma linguagem especifica e plena de significados que

Letal, o transformista vivido pelo juiz Eduardo Dominguez, se veste como Becky.
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Para ser Becky, ndo basta entdo a peruca, as roupas, mas também o gestual da atriz,
conforme destaca o transformista, ao explicar como consegue estar tdo proximo da original
em sua imita¢do. Ao afirmar que o travestismo ¢ uma madscara, Godet destaca que “aqui o
filme refor¢a a reflexdo sobre a identidade apontando para a questdo da aparéncia e da
esséncia, das mascaras identitarias, do ser e do parecer, os multiplos e surpreendentes eus”.

Na primeira cena em que aparece, Rebeca estd, portanto, sentada em uma sala de
espera do aeroporto entregue ao devaneio que a transporta a momentos da sua infancia. Nesse
plano, a narrativa filmica desvela o tempo mais dificil de sua vida: sua mae adorada que a
abandona, seu padrasto que a maltrata e a grande soliddo que resulta desta situagdo.
Almodovar, assim como Prado, demonstra uma necessidade de voltar ao “antes” da
personagem para construi-la em seu presente diegético. Ela ¢, para o espectador, ndo a adulta
rica e bem vestida, mas a crianga fragil, negligenciada e sofredora.

O plano mais emblematico em DSA mostra um fotograma onde as imagens de Rebeca
crianca e adulta se fundem. Por um instante fugaz, a imagem da Rebeca crianca, correndo
desesperada e so, ¢ misturada a imagem da cabeca da Rebeca adulta numa admiravel escolha
de montagem entre diferentes planos. Esse movimento deixa ver ndo s6 que a génese da
imagem ¢ o mundo interior de Rebeca, mas também que, na realidade, a menininha so e fragil
ainda existe “dentro” adulta, fazendo-a infeliz. Esse sofrimento ¢ o fio que a retém prisioneira
do seu passado e funda a vocagdo psicanalitica da obra. O texto filmico sugere que, para
amadurecer, a heroina devera retornar simbolicamente através do seu passado para quebrar as
correntes que a privam de uma vida feliz e plena no presente.

O plano em que Rebeca corre em meio a arvores denota que, apesar de toda a sua
fragilidade, ela tem coragem suficiente para percorrer caminhos desconhecidos e obscuros. A
violéncia que ela sofre também reforca as palavras de seu padrasto, ao descrevé-la
jocosamente aos homens da Ilha Margarita como alguém “[...] selvagem como vocés”. Nessa
fala, ele faz alusdo a raiva explicita da garota ao ouvi-lo dizer que quer vendé-la a esse grupo
de homens (evidentemente uma brincadeira, mas que ela toma como verdade), como se ela
fosse um objeto.

Fragil, Rebeca sofre também devido a relacdo turbulenta de sua mae e seu pai. Becky
casa-se uma segunda vez, e a garotinha sente-se ainda mais abandonada. Adulta, Rebeca casa-
se com Manuel, antigo amante de sua mae, revelando seu profundo desejo de imitd-la e

também de vingar-se da mae por sua auséncia. Este desejo de imita-la, que traz a tona a

32 Observagdes feitas durante a orientacdo desta tese.
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tematica do duplo, ¢ confirmado ao final do filme, quando uma sequéncia mostra Rebeca e
sua mae discutindo dentro de uma sala de um Tribunal de Justica.

Depois de 15 anos de auséncia, a cantora e atriz Becky del Pdramo volta & Espanha, a
Madri. Rebeca a aguarda com impaciéncia e inquietude, porém, mesmo depois de tanto tempo
passado, Becky ainda a faz sentir-se como alguém desimportante. Na sequéncia do aeroporto,
o espectador tem os elementos dos quais precisa para sentir admiracdo e simpatia por Rebeca,
pois esta ja foi devidamente representada na condicdo de vitima sofredora e infeliz. Adulta,
ela sofre nova decepgdo. Desta vez, no presente diegético, o que, de certa forma, atualiza seu
sofrimento de outrora e o localiza no ‘“aqui-e-agora” que faz parte também da vida do
espectador.

Logo que chega, Becky se mostra decepcionada por ter “apenas” a filha a sua espera.
Ela gostaria, na verdade, de ver uma dezena de jornalistas. E um grande sofrimento para
Rebeca constatar a decepg¢do de sua mae, pois imagina que a cantora, depois de tanto tempo
distante de sua unica filha, estaria radiante por poder reencontra-la a sés. Essa sequéncia tem
uma grande importancia para a vida de Rebeca: ela reposiciona a jovem novamente frente a
frustragdo e a tristeza causadas por sua mae. Estes sentimentos contagiam grande parte da
narrativa.

Nessa sequéncia, Becky, assim como sua filha, esta elegantemente vestida, trajando
um tailleur vermelho e um belo chapéu da mesma cor. Depois das formalidades de chegada,
ela sai da sala de desembarque com Rebeca, enquanto sua amiga e acompanhante se ocupa
das malas. Becky abre sua bolsa e pega um espelho. Ela quer estar certa de que estd bonita
para a grande recep¢do que, imagina, tera no aeroporto. Nesse momento, ela pergunta a
Rebeca se “hd muitos jornalistas ao lado de fora”. Sua filha, feliz por ter conseguido evitar a
multiddo que — ela acreditava —, s¢ iria aborrecer sua mae, sorri € responde que conseguiu
despistar toda a midia.

A camera mostra a conversa entre mae e filha no jogo em que aparece ora um rosto,
ora outro (em campo/contracampo) a partir de movimentos de aproximacao que permitem ao
espectador ver e interpretar as diferentes expressoes das duas mulheres. Becky exprime sua
decepgdo enquanto confessa ter se vestido com tanto capricho justamente porque pensava que
seu retorno a Madri seria um grande evento publico. Rebeca, por sua vez, a faz perceber que
era ela, sua filha — e ndo os jornalistas —, que a esperava com bastante impaciéncia.

Rebeca sofre, mas perdoa sua mae e inscreve-se como a heroina que perdoa, que tem
“bom coragdo”, como convém mesmo aos seguidores da fé cristd que rege a sociedade em que

ela vive. “Perdoe e sera perdoado”, determina a religido aos seus seguidores. As palavras da
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oracdo Pai Nosso — “perdoai as nossas ofensas, assim como nds perdoamos a quem nos tem
ofendido” — parecem ter uma grande relevincia na compreensdo do comportamento de
Rebeca. Na realidade, a ideia implicita ¢, em verdade, a do pecado, do erro, da culpa. “Perdoa
a minha auséncia”, diz Becky a Rebeca alguns minutos depois de sua chegada.

As atrizes que representam Rebeca tanto na fase adulta quanto na fase crianca
(Victoria Abril e Rocio Mufioz, respectivamente) possuem uma aparéncia fragil, que serve
para reforcar a no¢do de heroina vitimada. Adulta, o fisico delicado de Rebeca em nada
lembra a forga atribuida a sua mae Becky, representada pela atriz Marisa Paredes. Por isso,
em momentos em que ela ¢ suspeita de ter cometido um crime, por exemplo, na cena em que
sai da prisdo e diz ao juiz: “Eu sou inocente!”, o espectador acredita nela. Do seu crime
anterior de troca de medicamentos — e consequente morte do seu padrasto — ela ja estad
perdoada, porque o espectador ndo a julga na condicdo de adulta assassina, mas como uma
crianga em situacdo de sofrimento. E mesmo quando ela confessa, diante das cameras, ter
matado seu marido, o espectador ndo vé nela uma criminosa, mas uma martir.

De acordo com o diretor do filme, Pedro Almodovar, esta situacdo de confissdo diante
da camera foi para ele a ideia original que daria vida a construcdo de todo o roteiro. Nessa
sequéncia que desvela uma situagcdo insélita e surpreendente, ela estabelece uma tal
intimidade com o publico que sua fala mais parece a de um paciente falando ao seu psiquiatra.
Na verdade, ¢ o espectador que € subjetivado pela cdmera ao tempo em que passa a viver o
papel de confidente.

Além disso, ela parece sincera. E talvez gragas a essa familiaridade (¢ ela quem
apresenta esse telejornal diariamente) que o espectador do filme — ndo somente o diegético — ¢
convidado a perdoa-la e a estar ao seu lado. No momento da confissdo, um plano intervém na
narrativa para mostrar que o juiz que acompanha o caso do assassinato de Manuel assistia ao
telejornal. Na mesma hora, ele liga para os policiais e lhes ordena prendé-la.

A intervencdo desse plano tem a funcdo de explicar a rapidez com que os policiais
chegam ao estudio, antes mesmo de ela terminar de falar. Ela pede que os policiais esperem,
pois ainda ndo terminou de falar, e eles esperam. Em seguida, em frente ao publico diegético
— pois a transmissao ndo ¢ interrompida —, eles a algemam e a levam pelo estudio até a viatura
policial.

As imagens, somadas a voz fria e impessoal do policial que 1€ seus direitos, evocam
seu futuro de prisioneira. Essa é outra ocasido em que o discurso filmico refor¢a a ideia de
que Rebeca ¢ uma sofredora. Seu sofrimento €, pois, espetacularizado, como o sd3o o de

Carolina Maria de Jesus € o de Estamira.
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A sequéncia da confissdo desvela a existéncia de “duas” Rebecas. Uma ¢ tranquila e
fria, capaz de ler as noticias antes do inicio do telejornal, como faria habitualmente, como se
nada tivesse acontecido. A outra, incapaz de se controlar diante confissao.

Um movimento de camera em travelling frontal enquadra Rebeca em plano
aproximado, mostrando-a ao lado de sua colega que traduz o jornal em lingua de sinais para
os surdos que assistem a TV. Ela parece serena e mesmo sua mae, que a vé pela televisao
durante a apresentacdo, fica estupefata com a capacidade de sua filha em trabalhar
normalmente pouco tempo depois do desaparecimento de seu marido. O primeiro assunto do
jornal ¢ uma manifestacdo de agricultores. Em seguida, ao virar a pagina onde 1€ o texto, ela
se da conta de que desta vez ela terd que noticiar o assassinato de seu marido Manuel.

Nesse momento entra em cena a “outra” Rebeca: emotiva, dramatica, arrependida.
Porém, uma assassina. Pois ¢ entdo que ela se revela como responséavel pela morte do homem.
Rebeca para e seu rosto se transforma em uma méscara de dor e preocupacio. E, portanto, a
Rebeca que sofre enormemente que é representada nesse plano. Tem inicio o movimento
intencional do texto filmico a fim de chamar a atencdo do espectador para a tensdo que
contagia outras personagens da trama.

O que passa a ocupar o quadro ¢ uma montagem de planos que se sucedem. E quando
se vé, ora o juiz, ora Becky, em suas casas, apreensivos em frente ao aparelho de TV. Rebeca
invade com tamanha emoc¢do a cena que o que estd fora de campo passa a fazer parte do
mundo interior de quem assiste ao filme. O filme remete a Becky, ao juiz, ¢ mesmo ao
espectador diegético. Nesse plano, o espectador do filme ¢ incitado a pensar no que vem
depois, pois € o apice do drama.

Depois de uma hesitagdo inicial, Rebeca comeca a ler as informagdes sobre a morte de
Manuel. De repente, ela, que mantém seu olhar voltado para a camera, pede perdao ao
publico. Suas palavras funcionam como uma ruptura na relagdo da figura impessoal que vinha
sendo representada até agora por ela e o espectador diegético.

Nesse plano, Rebeca ¢ inscrita na condi¢do de alguém que “perde a cabeca”, que esta
histérica e fora de controle. Ela se mostra, desvela a verdadeira Rebeca, uma pessoa em
“carne e 0ss0”, capaz de matar seu marido e arrepender-se em seguida. “Desculpem minha
familiaridade™, diz ela. Ela expde sua vida privada, chora, mostra fotos de sua casa, dos
objetos caros a seu marido e anuncia: “E eu sei quem cometeu o crime!”. Ponto alto da trama,
essa “hora da verdade” ¢ também um momento de suspense referendado por uma montagem
onde diversos outros planos podem ser vistos. O primeiro, com Becky espantada, sugere a

culpabilidade da cantora e um suposto medo por ter sido descoberta.
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O dispositivo cinematografico escolhido ¢ o plano aproximado, que mostra em
destaque na tela o rosto apavorado da atriz e mae de Rebeca. Esse plano ndo chega a durar
dois segundos, mas ¢ suficiente para aumentar a tensao na sala obscura. O “Fui eu !” que vem
em seguida, dito por Rebeca, e o grito da tradutora de linguagem de sinais para surdos, Isabel,
sdo o ponto final para esse “primeiro ato”. Como em um teatro, depois que se fecham as
cortinas, as cenas seguintes mostram nao a Rebeca apresentadora, mas a Rebeca em sua vida
real.

Antes, porém, espectador do telejornal e espectador do filme sdo inseridos em uma
mesma espacialidade, na medida em que assistem, simultaneamente — porém ndo do mesmo
lugar —, a confissao de Rebeca. O espaco fisico real e diegético se fundem. Nao importa onde
estejam fisicamente, ambos os sujeitos espectadores ocupam “lugar” idéntico.

O espectador da sala obscura ¢, portanto, assim como o diegético, uma espécie de
cumplice que a escuta e com quem ela trava uma grande intimidade marcada pelo olhar
direcionado a camera, que, por sua vez, toma o lugar do olhar do espectador. Ao falar de si,
Rebeca remete a agdo similar de Carolina Maria de Jesus e Estamira que também supdem um
interlocutor “ideal” que as ajudard a sair do espago da dor, ou que pelo menos as entendera.

O que se vé ¢ a representacdo de uma relagdo biunivoca bastante singular. O
espectador subjetivado pelo olhar da cdmera a olha nos olhos, a vé sofrer, a escuta. Essa
construcdo estética permite que o espectador fique ainda mais ligado a personagem, seguindo-
a e torcendo por seu sucesso até o final do filme. Ela o convence de sua dor.

O texto ndo expde apenas a Rebeca “sofredora”. Depois da representagdo da pequena
Rebeca, crianga fragil e sofrida, o discurso filmico oferece ao publico planos e sequéncias
onde muitas de suas qualidades — tanto positivas quanto negativas — sdo valorizadas. Ela ¢
apresentada como uma boa esposa, boa colega de trabalho e profissional competente, mas
sobretudo como uma mulher loucamente apaixonada e, portanto, capaz de matar por amor.

Manuel, que ja tem Isabel, a colega de trabalho de Rebeca, como um de seus casos
extraconjugais, passa a se envolver também com Becky. A dupla parece nido se preocupar
com a dor de Rebeca, que sofre em siléncio, demonstrando seu amor incondicional tanto por
sua mae quanto por seu marido. Essa atitude acaba por reforcar ainda mais seu lado superior e
heroico frente ao espectador.

Rebeca ama, mas também odeia sua mae. Esta contradicdo de sentimentos de amor ¢
raiva desvela a qualidade da relacdo das duas mulheres, como se observa no plano

aproximado do comeco do filme, no qual as duas falam de seus sentimentos em frente a antiga
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casa de Becky. O didlogo que se segue prova que, apesar de tudo, Rebeca ama sua mae e que,

além disso, ela nunca amadurece de fato.

Becky: Vocé ainda me ama, pelo menos um pouquinho?

Rebeca: Eu te amo muito, mamae.

Becky: Eu tinha medo que vocé me detestasse.

Rebeca: Eu te detestei, mas mesmo nesses momentos eu ainda te amava.

A ambiguidade do sentimento de Rebeca ¢ reforcada simbolicamente nesse plano:
enquanto elas se abracam, a figura que estd no fundo do plano ¢ o cartaz com a imagem de
Letal, sua outra mae. No entanto, o rosto sem emoc¢do do transformista ¢ um contraponto a
emocdo desmesurada de Becky, como se a cena emocionante que elas vivem fosse, de fato,

uma farsa.

2.5. MANUELA

A heroina de 7TSMM ¢ uma mulher representada como uma pessoa madura e
equilibrada. Manuela ndo procura uma mae. Ela é a mde. Ela ¢ a pessoa que cuida do outro,
do principio ao fim do filme. E ¢ esse seu lado maternal que se v€ j& na primeira sequéncia da
pelicula, em que se mostra uma sala de hospital onde ela atua como enfermeira. A
protagonista ¢ alguém que trabalha com a dor e o sofrimento de outros, ao tempo em que
sofre junto.

Nessa primeira sequéncia, observa-se que a protagonista trabalha com pacientes que
aguardam pelo transplante de 6rgaos. O jovem que esta sendo observado por ela ndo resiste a
espera € morre. A musica ¢ tranquila e triste, um didlogo entre um piano ¢ um violoncelo
traduzem a seriedade que contagia grande parte da narrativa. E talvez um momento em que a
musica substitui o ndo dito, a fala do doente com a morte que se aproxima.

A narrativa sugere que ¢ o ultimo suspiro do paciente. E a escolha da musica nao se da
por acaso: ela tem a fun¢do de contrastar com a frieza dos aparelhos, do ambiente e convida o
espectador a vislumbrar a tranquilidade da morte. Em alguns momentos, essa musica ¢
substituida pelo som do aparelho ao qual o doente esta ligado; em outros, ¢ a musica suave
que toma o lugar no plano, tudo muito lento.

E a partir da analise de um eletrocardiograma que Manuela constata a morte do
paciente. Depois de um movimento panoramico de cima para baixo, a cdmera mostra, em
plano aproximado, o rosto de Manuela. Ela parece triste e cansada. E a primeira vez que sua

figura ¢ representada na tela.
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Até entdo, ¢ a musica e o paciente que ocupam a cena. O som o acompanha. Esse
movimento cinematografico pode ser lido como tendo a intengdo de subjetivar Manuela
através do som triste e constante ao lado do moribundo. Ao deparar com Manuela pela
primeira vez, o espectador se d4& mesmo conta de que sim, a subjetivacdo da protagonista pela
musica ndo ¢ uma incoeréncia narrativa, mas um instrumento que revela a poesia da sequéncia
de apresentagdo da heroina.

Os momentos agradaveis, Manuela os tém ao lado de seu filho adolescente, Estéban,
um rapaz apaixonado por teatro. Eles moram juntos e ¢ na casa dela que se pode perceber uma
“outra” Manuela, bem diferente da enfermeira. Enquanto ela prepara o jantar, sua atitude e
seus gestos ddo prova de uma mulher relaxada e feliz. A decoragdo do interior revela a boa
dona de casa, seu bom gosto e organizagao.

Nascida na Argentina, ela vive primeiro em Barcelona com seu marido Estéban, que, a
partir de um determinado momento, resolve se transformar em travesti e passa a se chamar de
“Lola”. Sem ter outra opg¢do, resolve continuar com ele, mas depois que fica gravida, ela
decide ir embora para Madri, onde cria seu filho bem longe do pai. Desde entdo, ela se dedica
somente a sua profissdo e a seu filho. O filme sugere que ela ndo tem outra relagdo amorosa e
que seus amigos sdo exclusivamente os colegas de trabalho. “Ela tem a solidez de pessoas que
se viram sozinhas na vida desde muito cedo, um doce sotaque argentino € um sorriso
espontaneo e triste.” (ALMODOVAR, 2001, p. 7).

A historia de Estéban (pai), que se transforma em Lola, €, portanto, um segredo que
ela guarda consigo. Ela ndo conta nada a seu filho Estéban, talvez para lhe poupar de um
sofrimento maior. Como Rebeca, e diferentemente de Estamira, essa ¢ uma heroina que sofre
calada. Ela partilha com seu filho o gosto pela arte. Para ele, a literatura ¢ um dom que lhe
permite representar sua vida.

Fascinado por sua mae, ele tem definido seu primeiro projeto: escrever um livro cujo
titulo previsto é Tudo sobre Minha Mde. “Eu estou escrevendo uma novela sobre vocé, para
um concurso” (7SMM), diz ele a sua mae no inicio do filme. Nesse livro, ele quer mostrar sua

mae, a mulher comum, mas sobretudo Manuela, a heroina que daria a vida por ele®: “Estéban:

> A subjetivagio do autor é também um recorte que pode ser feito e analisado a partir dessa narrativa. Essa
sequéncia do filme serve para desvelar a presencga sutil de Almodovar na condi¢@o do jovem. O autor pode ser
visto nesse rapaz na medida em que o nome do livro € o nome do filme em questdo. Uma série de outros fatos
confirma essa intencionalidade. A presenca da mulher e a auséncia do homem na vida de Almodovar é uma
constante. A figura da mie exerce grande fascinio em suas obras. Sua mae verdadeira chega mesmo a viver
alguns papéis em seus filmes.
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Voce seria capaz de se prostituir por mim? Manuela: Eu, eu ja fui capaz de fazer tudo por
voce” (TSMM).

O rapaz quer compreender o mundo que habita, seu presente, mas principalmente seu
passado obscuro. Seu desejo ¢ ser um escritor, um “futuro Prémio Pulitzer”. A paixdo pelo
teatro ¢ também um elemento que une mae e filho. E ¢ ap6s uma apresentagdo da montagem
no teatro de Um trem chamado desejo que Estéban morre tragicamente.

O espetaculo, um presente de aniversario que sua mae lhe oferece por seus 17 anos, ¢
uma maneira de ver de perto a atriz Huma Rojo (Marisa Paredes), que interpreta Blanche
Dubois, heroina de Tennessee Williams. No teatro, Manuela chora, lembrando-se do seu
passado. O texto filmico desvela mais tarde na narrativa que ela e seu marido, antes, atuam na
mesma pega: ela interpreta o papel de Stella; e Estéban, o de Kowalsky. No fim da
representacdo, ja fora do teatro, enquanto esperam a saida da atriz principal para lhe pedir um
autografo, o filho de Manuela volta a insistir sobre o desejo de conhecer a verdade sobre seu
passado. O seu grande sonho ¢ descobrir quem foi seu pai, que ele pensa estar morto.

Chove muito essa noite e devido ao mau tempo, eles estdo abrigados sob uma
marquise. Um plano aproximado mostra a dupla enquanto o assunto vem a tona. Estéban diz a
sua mae que “um desses dias vocé tera que me contar fudo sobre meu pai. Nao ¢ suficiente
que me diga simplesmente que ele morreu antes que eu nascesse” (7SMM). Manuela, que
parece fatigada e triste, promete contar-lhe tudo: “Entdo... eu te contarei tudo quando
chegarmos em casa”. Mas ela ndo terd tempo de fazé-lo. Ao tentar falar com a atriz Huma
Rojo, que sai do teatro em um taxi, ele ¢ atropelado e, pouco tempo depois, morre. A morte do
rapaz ¢ a segunda ruptura e a dor maior na vida de Manuela. Tudo perde o sentido. A
construcao estética do caos e do vazio simbolico ¢ observada pelos movimentos da camera,
ponto de vista das personagens e montagem. Tudo ¢ construido para dar sentido a esse
momento.

A diferenca entre DS4 — no qual Rebeca sofre durante todo o filme (a falta de sua mae
em crianga, o assassinato de seu marido no meio do filme e a morte de sua mae ao final) — e
TSMM ¢ que Manuela vive o pior de todos os sofrimentos ja no inicio da narrativa. Sua
personagem ¢ irrepreensivel desde o comeco: profissional competente e dedicada, mulher
generosa, mae atenciosa, dona de casa inquestionavel. Sua vida e conduta levam o espectador

a interpretar a morte de Estéban como uma injustiga.
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Depois da perda de seu filho, ela “ganha” a permissdo para fazer o que quiser até o
final do filme. Ela ndo sera julgada por seus atos “repreensiveis”. Além disso, todo esse
sofrimento pode ser a causa de sua coragem e solidariedade para com os outros. Neste ponto
ela se transforma, ou mesmo refor¢a sua caracteristica de mae do mundo, uma espécie de
“fada madrinha”. Pessoas que ela nem mesmo conhece, como Irma Rosa, ou amigos antigos
como o travesti Agrado, e recentes, como Huma Rojo, estdo entre os que tém a sorte de cruzar
o seu caminho. Mesmo aqueles que a principio a rechagam — por exemplo, Rosa, mae de [rma
Rosa —, acabam por se aproximar de Manuela.

Em diversas sequéncias, ela é a pessoa certa, que chega na hora certa. Nao raro ela
aparece como que por magia, de um jeito quase irreal, como a salvadora dos oprimidos. A
primeira sequéncia que desenvolve este aspecto de heroina se da em Barcelona. E noite.
Manuela esta dentro de um téxi, deixando o “Campo do Barc¢a”, lugar onde tradicionalmente
trabalham travestis. De repente, ela ouve e avista uma mulher — que na realidade ¢ um travesti
— que apanha de um homem, e decide ajudar. Manuela pede ao chofer que pare e ela desce do
carro.

Ela procura uma pedra com a qual atinge a cabeca do agressor e libera a vitima. Nem
ela nem o espectador sabem que essa pessoa ¢ o travesti Agrado, pessoa conhecida dos
tempos em que morava em Barcelona, antiga “amiga”. A dimensdo do conto de fadas aparece
nessa sequéncia, em que ela, depois de abaixar-se, “surge” na tela vinda do solo, de um jeito
“magico”. A camera ¢ fixa e vé-se que ha muita poeira no local, em razao da saida do carro
que acaba de deixa-la. De repente, a profundidade do campo cénico se altera e sua cabeca,
vinda de baixo, ¢ lentamente enquadrada no plano.

Pouco a pouco, no momento exato em que a poeira se funde e se transforma num
grande filamento de luz, o taxi desaparece e pode-se ver a cabeca completa da heroina. As
duas pequenas luzes do taxi sao como dois olhos que, de longe, olham para Manuela. Esse
plano valoriza também os olhos de Manuela com uma tomada de camera bastante
aproximada. Ela olha fixamente alguma coisa que parece terrivel. Simbolicamente, a luz no
fim do tinel pode ser lida como o seu renascimento em um outro mundo, como se fosse
somente ali, naquele momento, que a heroina tivesse sido materializada.

Ela chega para salvar o travesti que sofre e estd em perigo. Parece preocupada e,

apavorada, fica imdvel. Seus olhos e seu corpo sdo fixos, como o ¢ também a camera: a

>* Novamente a subjetivagdo do diretor que aparece através da personagem ¢ percebida. E é através desse
dispositivo que Almododvar apresenta e defende perante o ptblico suas verdades, ainda que sejam posi¢des muito
distantes das tidas como socialmente aceitaveis. E ele, em ultima analise, que esta por tras de suas heroinas.
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heroina vé qualquer coisa que ela ndo pode, ndo quer perder de vista. Manuela livra-se de sua
bolsa. O plano seguinte mostra o travesti, que apanha de um homem. Eles estdo sobre a grama
e o travesti, que acaba de ser atingido, tenta pegar alguma coisa em sua bolsa.

A camera fixa em um plano geral desvela a tensdo do momento. A violéncia sexual ¢
sugerida pelo seio do travesti, que estd exposto. Ao contrdrio do travesti, que grita
desesperado, o agressor parece estar se divertindo. E posta em cena a representagdo do que,
nesse mundo, ¢ considerada uma transgressao. Ele tenta abragar e beijar a boca da vitima.

No momento da briga, ninguém se da conta da presenga de Manuela, que esta
chegando perto deles. O plano se altera e a cadmera mostra uma faca que estaria dentro da
bolsa de Agrado. Um outro plano aproximado expde maos e bragos que disputam a arma. A
lamina ¢ apontada na direcdo de Manuela: “tem qualquer coisa que vem de 14”, parece dizer o
plano filmico. Em seguida, um travelling vertical, de cima para baixo, mostra que Agrado,
finalmente, se liberta. A cAmera segue o0 movimento do homem no solo e sugere que seu olhar
¢ direcionado para a direita, onde se encontra a vitima que tenta fugir.

A selvageria do momento ¢ sublinhada: tanto Agrado quanto seu agressor sio
representados esteticamente de maneira a lembrarem animais de quatro patas. Mas antes
mesmo que o homem possa alcancar Agrado, Manuela atinge-o com sua bolsa, na qual ela
havia colocado uma pedra. Com o golpe na cabeca, ele para. A bolsa de Manuela salva a
vitima. O objeto feminino ¢ exposto como tendo grande poder de retencdo e magia: da bolsa
da mulher tudo pode sair, como também da cartola do magico. Assim também ¢ representado
o corpo de Estamira, de onde pululam verdades.

Ap0s ajudar sua antiga amiga, Manuela ndo faz outra coisa sendo ajudar os outros.
Depois da perda de seu filho, ela lanca mdo de sua liberdade, o que a permite viver
inteiramente seu lado “fada madrinha”, aquela que s6 faz o bem. A heroina abandona o
hospital e se transforma na pessoa que, enquanto busca resolver algumas pendéncias que
ficaram para trds em sua vida, dedica-se a ajudar os que sofrem. Antes, no seu trabalho, ela
tem a oportunidade de participar de um video sobre doacdo de 6rgdos e fica claro, ja desde
entdo, o quanto a personagem ¢ alguém engajada nessa luta.

O filme propde, pois, uma Manuela generosa, que cré na continuidade da vida apos a
morte fisica. Ela ¢ o “bem” e representa a fé na forca da vida. Alguém com coragem
suficiente para combater o mal. Manuela ¢, finalmente, a voz do autor que quer, com sua obra,
representar uma figura de mae que, ao tempo em que se submete a muitos estereotipos, deles
se distancia, traduzindo-se em uma personagem rica, capaz de levar o espectador a reflexdo e

revisdo de temas que transpassam as questoes identitarias.
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2.6. CONCLUSAO DO CAPITULO 2

Neste capitulo a inten¢do foi mostrar como Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca
e Manuela sdo representadas esteticamente: sua personalidade complexa, seu sofrimento, sua
dor, parte de sua historia de vida, seu presente. As quatro mulheres, cada uma de acordo com
suas individualidades e caracteristicas culturais, dentre outras, vivem uma crise, mas buscam,
a despeito de tudo e de todos, a felicidade. De acordo com André Comte-Sponville (2007), o
que toda pessoa deseja ¢ a felicidade. E essa felicidade ¢ um bem em si mesmo — diferente do
dinheiro, que se busca para ter o luxo e o luxo para ter o prazer —, e ndo ¢ necessario justificar
o seu valor ou a sua utilidade. Seu valor &, por si mesmo, absoluto e completo. E um objetivo
sem outro objetivo, pois a felicidade é o bem maior, soberano.

As heroinas desses trés filmes fazem um grande esforco sobre si mesmas para
conseguirem a felicidade. Seus caminhos em busca de uma vida feliz sdo dificeis e dolorosos.
No caso de Carolina Maria de Jesus e Estamira, quase inumano. E ¢ isto que as diferencia das
outras personagens que fazem parte dessas obras. A seu modo peculiar, cada uma dessas
mulheres tem o poder de seduzir e encantar o espectador a ponto de arrasta-lo com elas
durante toda a trama.

Para Hall, por tras de uma representagdo aparentemente simples hd, forgosamente,
uma série de elementos, de segredos que precisam ser desvendados. (HALL, 2001, p. 53).
Portanto, ao analisar um filme, uma obra literaria, ha que se desconfiar da existéncia de algo
maior, mais complexo do que o que simplesmente se vé, ou se 1&. Como se faz com o texto
literario, ¢ preciso também “ler” para descobrir como uma determinada imagem se insere no
universo social e cultural, tornando, assim, possivel compreender seu significado. Isso lembra
o heroi shakespeariano ao afirmar que “had mais mistérios entre o céu e a terra do que sonha a
sua va filosofia”, porém também ¢é necessario levar em conta que entre a representacao de
uma imagem e sua interpretagdo ha todo um mundo de possibilidades e caminhos varios a
serem considerados.

Com este capitulo, propde-se a uma leitura dos textos literario e filmicos para
descortinar, a0 menos em parte, as intengdes da narrativa, a fim de chegar um pouco mais
perto da verdade dessas mulheres.

Cinema e literatura sdo produtores de novas identidades e isto se v& ndo so na relacdo
com um suposto leitor/espectador, mas com quem vive as personagens, ainda que sejam a

personagem de si mesma, como no caso de Carolina Maria de Jesus e Estamira. E mesmo o
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ator de filmes de ficcdo ¢ transformado pelo filme. Ele passa a ser alguém especial, que
participou do filme X, que concorreu ao prémio Y, e assim por diante.

No filme Jogo de cena, Eduardo Coutinho (BRASIL, 2006) brinca com essa dualidade
do ator e do protagonista quando este fala de si ou representa o outro que fala de si, que conta
sua propria historia. O diretor se vale de depoimentos de pessoas reais que sdo filmadas e,
posteriormente, servem de roteiro para a atuagdo de atores. Mas a montagem contempla nao
sO a performance dos atores, vivendo seus papéis, mas também varios momentos “reais”,
fazendo com que aqueles se confundam com as pessoas que contaram suas historias. Na
pelicula, cujo titulo retrata o que o autor propde na sua narrativa, expdem-se ndo so as falas
das pessoas reais, mas também as falas reais das atrizes que representam essas histdrias reais.
Fernanda Torres, por exemplo, parece “sair” da personagem, tamanha sua identificagdo com o
texto. Ela conta o que sentiu ao representar a fala do outro. E isso ¢ registrado e montado no
mesmo filme. Em varios planos, portanto, as falas parecem se misturar, deixando confuso o
espectador quanto ao que ¢ verdade ou representagdo da verdade e o que ¢ ficgdo.

Em algumas sequéncias e planos desse filme, percebe-se que o ator despe a pele de
representante de um determinado real, e se coloca como pessoa, confundindo-se com quem
tenta representar. A representacdo estética da realidade das voluntarias que participam do
documentario da espago, pois, a aparicdo da pessoa real, que deveria estar velada sob a pele
da personagem. Neste sentido, os filmes TSMM e DSA, da mesma forma, devem ter
interferido na vida real das atrizes que protagonizaram os filmes, se ndo criando para elas
novas identidades, ao menos as incitando a refletirem sobre si mesmas.

Em QOD, Estamira, e ETN, a pessoa real esta quase sempre presente, mas a pessoa que
esteve em tempo real frente as cameras ou retratada no livro ja ndo ¢ mais a mesma. Carolina
Maria de Jesus e Estamira da vida real se transformam em pessoas estetizadas, representadas,

€ passam a ser personagem de sua propria historia.
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CAPITULO 3 ESTRATEGIAS DE DISTANCIAMENTO

— Sera que este povo é deste mundo? [grifo meu]
Eu achei graca e respondi:

— Nos somos feios e mal vestidos, mas somos deste
mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se
apresentava aspecto humano ou aspecto de
fantasma. O homem seguiu sorrindo. E eu fiquei
analisando. [...]

Carolina Maria de Jesus (OD, p. 128).

Este capitulo tem como foco central a discussdo em torno dos instrumentos
cinematograficos e literarios que levam a heroina a distanciar-se, simbolicamente, do
leitor/espectador, incitando-o a um estranhamento, a um movimento de desidentificagdo e, por
isso mesmo, convidando-o a ndo estar com ela, a se posicionar contrariamente as suas agoes.
Em ultima andlise, at¢ mesmo condenando-a por seus atos.

Procura-se entender como se dé, assim, a construcdo e a representacdo do lado
sombrio da heroina, grosso modo, de seu comportamento que ndo condiz com as regras do
mundo oficial, nos termos do filésofo da linguagem Mikhail Bakhtin. Primeiramente se
analisa, nas cinco obras — os filmes De Salto Alto (DSA), Estamira, Estamira para Todos e
para Ninguém (ETN), Tudo sobre Minha Mae (TSMM), e o livro Quarto de Despejo: diario
de uma favelada (QOD) —, o movimento, comum, a trajetoria do herdi tradicional de um retorno
simbdlico ao passado. Esse retorno, embora possa ser observado com relacdo as quatro
personagens principais das obras que compdem esta tese, nem sempre se da de forma similar.

No caso de Carolina Maria de Jesus, por exemplo, a no¢do de retorno ¢ muito mais
fortemente marcada se analisados os documentos extradiario, ou seja, o que se seguiu apos o
langamento de OD e ndo s6 e necessariamente dentro da narrativa do didrio. Isso porque,
depois de lancado, o didrio continua a dialogar fortemente com a autora do livro que, apesar
de personagem da obra, acaba por extrapolar esse contexto. Porém, vale destacar a pertinéncia
do género diario ao tempo passado, ja que, na maior parte dos relatos, ¢ a memoria do que
aconteceu que se inscreve como relato.

Nos documentdrios, a presenga do passado ¢ bem marcada, seja a partir das pessoas
que relembram o passado da protagonista, seja por meio da tentativa do diretor em reconstruir

esteticamente esse tempo. Em DSA4, esse tempo € representado como o l6cus da génese da
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malignidade da heroina e tem grande for¢a para o desenvolvimento de toda a narrativa. Em
TSMM, ¢ no passado que Manuela esconde seu grande segredo: o ex-marido, o travesti Lola, e
tudo o que viveram juntos.

As trés ultimas partes deste capitulo abordam elementos que efetivam o
distanciamento das heroinas com relagdo ao publico receptor. Neste ponto, sugere-se uma
diferenciagdo, ja que nos documentarios essa desidentificagcdo ¢ resultado principalmente da
presenca neles de dois elementos especiais: o lixo e a loucura. Nas peliculas espanholas, a
homossexualidade e a contravencdo das heroinas com relagdo ao mundo oficial onde estdo
inscritas sdo os elementos que mais contextualizam a figura do distanciamento discutido neste
capitulo. A relagcdo com transexuais e travestis que se prostituem inscreve tanto Manuela, de
TSMM, quanto Rebeca, de DSA, como pessoas anticonvencionais, que rompem com diversas
regras da sociedade onde estdo inseridas.

Estes assuntos sdo abordados neste trabalho sob os titulos: “Lixo e loucura nos
documentarios” e “Homossexualidade e contravencdo em Almoddévar”. Em QOD, propde-se
desvendar duas facetas pouco discutidas da protagonista, sob o titulo “Desejo e critica em

Quarto de Despejo”.

3.1. O PASSADO COMO TESTEMUNHA E REFERENCIA

A estrutura narrativa do diario e dos quatro filmes apoia-se em maior ou menor grau
no tempo passado. Este se configura como elemento testemunhal e de referéncia das
protagonistas. A ideia de tempo e de espaco e as imbricagdes propostas pelas obras remetem a
no¢do de cronotopo. O termo, criado pelo russo Mikhail Bakhtin, ¢ originario de duas
palavras gregas: cronos, que significa tempo; e topo, que quer dizer espago.

Para Bakhtin, o cronotopo ¢ o elemento estruturador da narrativa, na medida em que
tempo e espaco atuam diretamente no movimento de alteragdo da personagem ao longo da
trama. Estas andlises se baseiam nesta noc¢ao, pois essas heroinas sofrem uma transformagao a
partir da relagdo que tém com tempos e espacos diversos.

Neste aspecto, as obras se distanciam das narrativas em que estd presente a nogao
classica do heroi, aproximando-se das produgdes contemporaneas, como, por exemplo, das
obras que contam o percurso dos santos. Neste tipo de romance, o herdi raramente nasce

her6i, santo, mas encontra sua santificagdo, durante o percurso, ao longo da narrativa. Neste
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topico procura-se, pois, demonstrar o valor que tempo e espago adquirem para as heroinas na
medida em que elas percorrem seus caminhos nas respectivas narrativas.

Ao buscar descortinar esteticamente o passado das protagonistas, cada narrativa vale-
se de um (ou varios) recursos. Carolina Maria de Jesus utiliza seus recursos mnemonicos para
resgatar o outro e a si propria. Almoddvar opta por langar mao, notadamente em DS4, de uma
técnica bastante tradicional do cinema desde os tempos mais remotos: o flashback. Mas, assim
como Prado, faz também uso da fala do outro e dos didlogos em presentes diegéticos como
forma de icar o passado e trazé-lo a tona.

Em Estamira, ao fazer uso do outro, daquela pessoa que em algum momento faz parte
da vida da heroina, Prado escolhe o testemunho como técnica narrativa. Através de fotos
antigas e, curiosamente, de um filme de outro diretor’’, o espectador ¢ levado a um passado

que, de outra forma, repousaria no campo do inapreensivel.

3.1.1. Quarto de Despejo, De Salto Alto, Tudo sobre Minha Mde e Estamira dialogam

Espaco e tempo no cinema e na literatura sdo duas questdes bastante complexas; e,
nessas obras, esses elementos servem para descortinar parte da identidade e da histéria das
heroinas, que, de outra forma, ndo alcangariam o publico leitor/espectador. Tanto Rebeca, em
DSA, quanto Manuela, em 7SMM, guardam um segredo no passado.

Estamira fala com reserva sobre algumas situacdes que viveu. O passado a feriu,
marcou-a e teve papel importante no desenvolvimento de seus transtornos mentais. Ela
demonstra constrangimento por ter sido prostituida ainda crianga. Assim mesmo, na voz
passiva, pois € seu avo, e ndo ela, quem decide por esse caminho. Carolina Maria de Jesus fala
constantemente do tempo passado, pois registra o que aconteceu durante o seu dia. Mas
frequentemente ela se refere a um passado mais distante do que simplesmente o “como foi o
meu dia” comum a narrativa do didrio, como quando relembra ac¢des de politicos, sua mae,
entre outros fatos.

O passado de Rebeca ¢ desvelado desde o comeco da trama, o de Estamira, apds meia
hora de filme, aproximadamente, com a entrada em cena dos depoimentos dos seus parentes.
A primeira inferéncia que Carolina Maria de Jesus faz ao passado remoto tem relacdo com
uma cirurgia sofrida nas pernas. O assunto vem a tona depois que “uma senhora” que ela

encontra na subida da Avenida Tiradentes pergunta: “Sarou das pernas?”’. Ao que ela

>° Essa agio é analisada no capitulo 1.
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responde: “Depois que operei, fiquei boa, gracas a Deus. E até pude dangar no Carnaval, com
minha fantasia de penas. Quem operou-me foi o Dr. José Torres Netto. Bom médico.” (OD, p.
12).

O passado de Manuela ¢ um mistério proposto no inicio da narrativa e que sustenta a
trama até o0 momento em que ela retorna a Barcelona, no minuto 20 do filme. Esse passado ¢
obscuro nao s6 para o filho de Manuela: ao espectador também ndo ¢ dado conhecer o
segredo da protagonista, o que o incita, assim como ao filho de Manuela, a querer desvendar a
verdade incognita.

Nos documentdrios, o segundo marido de Estamira faz parte exclusivamente de seu
passado, ja que estd morto. Porém, ele volta simbolicamente ao presente diegético em
diversos planos do texto filmico. Um desses ¢ construido a partir de uma suposta conversa da
protagonista com o ex-marido, como se o0 homem estivesse bem proximo a ela.

Para Carolina Maria de Jesus, falar do passado ¢ também falar de si. Continuar a
empreitada em torno da construcdo de si propria como personagem. Embora sua fala diaria
refira-se ao passado imediato — e esta € mesmo a funcdo e principal particularidade do género
diario —, como disse antes, a autora demonstra necessidade em esclarecer para o leitor alguns
pontos de sua rotina vivida no passado. Como quando ela recorda: “As vezes eu saio, ela vem
at¢ a minha janela e joga o vaso de fezes nas criancas. Quando eu retorno, encontro os
travesseiros sujos e as criangas fétidas.” (QOD, p. 13). E € justamente a expressdo “as vezes”
que remete ao tempo mais distante, diverso do tempo do simples “ontem” como ¢ a
caracteristica da maior parte das anotacdes.

Em outro exemplo, dessa vez caracterizado pelas expressdes ‘“eu nunca” ou
simplesmente “nunca”, a autora retoma o mesmo movimento. Desta vez para falar de sua
atitude na condi¢do de vizinha em didlogo constante com uma determinada situagdo: “Eu
nunca chinguei filhos de ninguém, nunca fui na porta de vocés reclamar contra seus filhos.”
(OD, p. 13). O passado distante que vem ao centro do debate, porque suas vizinhas reclamam
de seus filhos, ¢ uma oportunidade de Carolina Maria de Jesus imprimir suas marcas de
distingdo entre ela (superior) e suas vizinhas (pessoas incultas, incapazes de educar os
proprios filhos).

Em DSA, o presente diegético (Manuel) é transformado em passado recente (Manuel
morto). O mesmo acontece em 7SMM, quando Estéban (filho de Manuela) morre. E € o
passado que estava esquecido e escondido (Barcelona, Agrado, Lola) que, nesse filme, passa a
ocupar o aqui-agora da heroina. Manuela, ao retornar a Barcelona, (re)vive seu passado.

Agrado ¢ a pessoa com quem Manuela se abre e com quem pretende ser inteira, constituida,
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ndo s6 de um presente, mas de um passado. Ela ¢ sua confidente, pessoa que, de acordo com
Décio Prado, ¢ o “desdobramento do heroi, o alter ego, o empregado ou o amigo perfeito
perante o qual deixamos cair as nossas defesas, confessando inclusive o inconfessavel.”
(2000, p. 81).

Em Estamira, ¢ a cdmera que parece exercer esse papel de duplo, enquanto que em
DSA ¢ Letal a figura que, na maior parte das vezes, ouve as confidéncias e serve de camplice
para Rebeca. Carolina Maria de Jesus tem poucos amigos. E ndo se refere a uma amizade que
ficou no passado e que eventualmente reencontra. Mas, embora seja raro, vé-se diante de
pessoas em quem confia e com quem pode falar de suas angulstias. Quando revisita seu
passado, ¢ exclusivamente para atualizar seu principal interlocutor: o leitor que ela imagina
que seja alguém de grande poder. Como dito antes, seu redentor imaginario: uma pessoa ou
varias, ou uma institui¢do, capaz(es) de tird-la da situagdo de penuria em que vive. Neste
ponto, ela aproxima-se de Rebeca, que, frente a camera, confessa seu crime diretamente para
aquele sujeito “real”, ainda que desconhecido e invisivel, que a assiste diariamente.

Ja no filme TSMM, esse voltar-se ao que ja ndo existe mais ¢ representado pela figura
do “acerto de contas”. A primeira sequéncia em que se da a materializagdo dessa vocacao do
filme — de propor o didlogo da protagonista com o que ja passou — ¢ no momento em que
Manuela ¢ vista tentando seguir o coragdo de seu filho, recém-transplantado em um
desconhecido. Ao buscar abordar simbolicamente as partes do corpo de seu filho morto,
Manuela busca alivio para sua ferida no presente. Refém do sentimento que a leva a
transgredir as regras impostas pelo seu trabalho, ja que ela atua como enfermeira em um
hospital que realiza a doagdo de 6rgdos, Manuela explica para a amiga o porqué de sua

auséncia de casa e do trabalho logo ap6s a morte de seu Unico filho, Estéban.

Manuela: Eu ndo estava na Argentina, eu estava na Corunha.
Mamen: O que vocé foi fazer 14?
Manuela: Acompanhava o coracdo do meu filho. (TSMM).

A mesma tendéncia de construgio da corporeidade do outro é percebida em DSA. E
por meio de Letal, que imita Becky, que Rebeca alivia a saudade que sente da mae: “Este ¢ o
transformista que te imita [...] ¢ um amigo... quando sentia sua falta, eu ia vé-lo.” (DSA4). O
retorno ao passado parece ser uma tentativa das personagens para melhorar a vida presente,
como se houvesse a possibilidade de uma segunda chance. O objetivo das peliculas com o que
¢ chamado aqui de “estética do passado” ¢ desfazer o n6 naquele tempo para que o presente
diegético seja explicado, e, dessa forma, faga da heroina alguém livre para continuar seu

percurso.
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As protagonistas, ao se decidirem por rever o que ficou para tras, parecem prontas para
enfrentar o sofrimento, para aceitar suas contradi¢cdes. Estamira, mesmo vivendo enormes
dificuldades financeiras, separada do marido, sem casa, com filhos pequenos sob sua
responsabilidade, volta para buscar sua mae no hospital psiquiatrico e segue cuidando dela até
a morte da idosa.

Essa aten¢do ao passado exerce efeito pedagdgico com relagdo a sua filha mais velha.
Carolina, filha de Estamira, nega-se a internar a mae em asilo para doentes mentais. Mas
Estamira e sua loucura incomodam. Por isso, quem toma essa atitude ¢ o irmao Hernani, que,
ajudado por seu padrasto, o italiano Leopoldo Fontanives, forca a protagonista a passar por
esse tratamento.

A atitude da dupla confirma o que diz Foucault quanto ao internamento: “Em sua
forma mais geral, o internamento se explica ou, em todo caso, se justifica pela vontade de
evitar o escandalo.” (FOUCAULT, 1978, p. 161). A tentativa de encarceramento da
protagonista demonstra também o quanto Hernani e Fontanives estdo distantes do olhar
humanizado, construido ao longo dos ultimos séculos, com relacdo a loucura. Ao tragar a
trajetoria da loucura como constru¢do social, nos ultimos séculos, Foucault confirma uma

importante evolu¢do no tratamento e abordagem dos pacientes loucos:

Na época de Pinel, quando a relagdo fundamental da ética com a razdo sera
convertida num relacionamento segundo da razdo com a moral, e quando a
loucura ndo serd mais que um avatar involuntario sucedido, do exterior, a
razdo, se descobrira com horror a situagdo dos loucos nas celas dos
hospicios. Vem a indignagdo pelo fato de os “inocentes” terem sido tratados
como “culpados”. O que ndo significa que a loucura recebeu finalmente seu
estatuto humano ou que a evolugdo da patologia mental sai pela primeira vez
de sua pré-historia barbara, mas sim que o homem modificou seu
relacionamento origindrio com a loucura e ndo a percebe mais a ndo ser
enquanto refletida na superficie dele mesmo, no acidente humano da doenga.
Ele considera entdo inumano que se deixem apodrecer os loucos no fundo
das casas de corregdo e dos quartéis de forca, ndo mais entendendo que, para
o homem cléssico, a possibilidade da loucura é contemporanea a escolha
constituinte da razdo e, por conseguinte, do proprio homem. (FOUCAULT,
1978, p. 160).

Interessante notar que o tempo passado ndo ¢ algo que passou e ndo existe mais, que
estd apagado da vida das protagonistas. Ao contrario, estd sempre presente e ¢ regularmente
convocado pelas narrativas para explicar o aqui-agora das heroinas. O espaco fisico onde esse
tempo passado ¢ vivenciado, também ¢ esteticamente construido a partir de um movimento

onde uma possivel fluidez ontoldgica desse sujeito ganha em solidez.
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Nao ha fixidez, limites objetivos e precisos e, por esse motivo o espectador ¢
constantemente convidado a construir em seu imaginario o que estd sendo proposto pela
narrativa. Isso porque os lugares onde Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela
vivem ou viveram, apesar da importancia que tém para a vida das protagonistas, nem sempre
sdo materializados na obra.

Carolina Maria de Jesus nasce em Sacramento, Minas Gerais, mas a cidade ndo recebe
destaque no didrio. Essa pertinéncia ganha relevo no Didrio de Bitita, livro que foi publicado
apos a morte da autora, que se trata de uma narrativa autobiografica, editada pela jornalista
francesa Anne Marie Métaili¢ em 1980, a partir do manuscrito intitulado Minha vida: didrio
de Bitita, no qual se “lIé o presente de Carolina, no momento da escrita, pelo passado. A
infancia pobre em Sacramento, Minas Gerais, guardava um segredo: estava escrito nas linhas
do tempo que dali sairia uma poetisa. Bitita, ‘a negrinha’, iria se transformar na escritora
Carolina Maria de Jesus.” (SOUSA, 2004, p. 3).

A Argentina, em TSMM, nao ¢ visivel. Assim como ndo s3o materializados, nos
documentarios, Goias, o Distrito Federal e a maior parte da cidade do Rio de Janeiro, de onde
se v€ apenas um pequeno recorte. E como os locais que dialogam com a linha do tempo sdo
erigidos pelas narrativas? De que forma se d4 essa construgao?

No documentario Estamira, a op¢ao do diretor € por mostrar um trem em movimento
enquanto a filha da protagonista se refere ao tempo em que a avo vivia como interna no
hospital psiquiatrico. Assim, a imagem do tempo presente serve para remeter e convidar o
espectador a posicionar-se, ou, de certa forma, a sentir-se no passado. Rebeca viaja por seu
mundo interior, que ¢ dado a ver instantaneamente, gracas & magica constru¢do de planos
proposta por Almodovar. Manuela, literalmente, volta ao local de seu passado, por meio do
uso do trem que circula entre Madri e Barcelona. Esta curiosidade aproxima a obra de
Estamira.

A questdo espacial €, pois, constantemente tomada como protagonista da trama nessas
narrativas, e o valor simbdlico dos lugares com relacdo as afetividades das heroinas flutua. A
noc¢do que se tem de espaco fisico ¢, pois, desconstruida por uma narrativa na qual o valor
afetivo dos lugares nos quais se desenvolvem as tramas ¢ mével. A significacdo de cada lugar
¢ estritamente ligada a ideia que a personagem faz dele.

Assim, esta construcdo €, as vezes, contraditoria: a mesma Madri que ¢ para Becky,
em DSA, uma espécie de prisdo, finalmente, representa o lugar ideal para ela viver
eternamente. Sabedora de sua doenca terminal, ¢ em Madri, € ndo em Ilha Margarida ou no

México, que ela escolhe morrer.
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No comego de TSMM, por exemplo, Barcelona ¢, simbolicamente, relacionada ao
passado e ao sofrimento de Manuela. Ao fim do filme, depois de uma série significativa de
viagens entre Madri e Barcelona, esta Ultima se transforma em um lugar de regozijo, pois
parte de sua nova familia estd 1a. Madri, espaco de trabalho e moradia no comego do filme,
transforma-se, ap6s a morte de seu filho, em sindnimo de dor; e passa, ao final da pelicula, a
novamente representar o local onde ela est4 feliz com o novo filho.

Ja o Lixdo do Jardim Gramacho, que para a maioria das pessoas ¢ um local nefasto,
para Estamira, e grande parte dos catadores que aparecem tanto no filme de longa-metragem
quanto no de média-metragem ETN, ¢ lugar de trabalho e de exercicio de cidadania. Assim
também ¢ a favela para Carolina Maria de Jesus. Paradoxalmente, depois de ter sido
repudiada pela protagonista, volta a ocupar o lugar da afetividade em sua fala. Esse registro
ndo estd presente no diario, mas em poesias e relatos da autora que, desiludida com o sucesso
fugaz, da-se conta de que era bem mais feliz no tempo em que residia naquele espacgo.

Em DSA, a Ilha Margarita também remete Becky a um passado feliz, enquanto que o
Meéxico ao trabalho, ao sucesso e, principalmente, a liberdade. No entanto, para sua filha
Rebeca, os dois lugares sdo sindnimos de sofrimento. O primeiro €, para ela, o locus da
humilha¢do, da soliddo, do medo. O segundo representa o motivo de perda do ente amado:
Becky.

Por outro lado, Madri representa para Becky a prisdo simbolica, pois ¢ 14 que esta sua
pequena filha — que lhe impde um trabalho e uma responsabilidade dos quais quer se livrar —,
seu ex-marido, e as lembrancas de seu ultimo companheiro morto tragicamente. Todos os

sujeitos dos quais ela prefere se ver distante, do ponto de vista espacial.

— Becky: Vamos combinar que eu fago este filme no México e depois a
gente ndo se separa mais, eu prometo.

— Rebeca crianca: Eu ndo acredito em vocé! [...]

— Becky: Sim, querida... Se a mamae ndo vai, ela vai ficar infeliz. Vocé ndo
quer isso, quer?

— Rebeca: Nao. (DSA).

Cidade natal de Becky, Madri ¢ o local escolhido pela cantora para morrer. As obras
de ficcdo propdem que o retorno a cidade natal no fim da vida seja mais que um simples
desejo, mas uma necessidade que parece justificar até mesmo acdes repreensiveis, como € o
caso de Lola, em TSMM. Ela rouba dinheiro de sua melhor amiga, o travesti Agrado, porque
precisa viajar para rever a Argentina, sua cidade natal: “Lola: Manuela, eu vou morrer e estou
me despedindo de tudo. Eu roubei Agrado para ir a Argentina ver uma ultima vez a cidade, o

rio, nossa rua”. (ITSMM).
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Em Estamira, o movimento da protagonista que tira a made do hospital psiquiatrico,
para viver com o restante da familia, parece refletir o mesmo desejo de realizagdo da vontade
final daquele que ndo tem mais muito tempo de vida.

Em DSA, por exemplo, salvo por um répido plano onde se observa uma praia, o
espectador ndo vé o México. Porém, ¢ nessa cidade que Becky passa grande parte de sua vida.
Durante toda a narrativa, Madri tem uma significacdo dubia para Rebeca. Na infancia, desde
que sua mae esteja com ela, a cidade quer dizer seguranca.

Depois, quando sua mae parte para o México, a cidade adquire uma conotagdo de
sofrimento. Mais tarde, em sua vida adulta, Madri passa a ter um terceiro significado: ¢ 14 que
se encontra seu marido e também seu sucesso profissional. Em sua vida adulta, diversos
dispositivos estéticos representam essa diferencia¢do, desvelando que a cidade ora aplaude
seu sofrimento, ora parece se render a seus pés.

Essa ambiguidade com relacdo a significagdo que Madri tem para Rebeca pode ser
observada em duas sequéncias do filme nas quais a relagdo da heroina com o local tem
especial destaque na narrativa. Na primeira, Rebeca ¢ representada como pessoa em
desvantagem face a grandeza da cidade e de suas institui¢des publicas, em particular. Depois
do seu encontro com o juiz que, sem sucesso, tenta encontrar algum motivo para libera-la da
prisdo, ela volta a penitencidria. A sequéncia mostra, no minuto 56, Rebeca pequena se
confrontada a mulher que ¢ presa com ela. A comparacao de seus corpos traduz a situacdo de
inferioridade fisica da heroina.

Em seguida, outro plano ¢ ainda mais emblematico: no momento em que Rebeca entra
na penitenciaria, dentro de uma viatura da policia, ja na condicdo de detenta, uma montagem
permite que se ouga o som de aplausos colado a imagem das portas da penitencidria fechando
apos a passagem do carro de policia que traz Rebeca na condi¢@o de prisioneira. Na verdade,
os aplausos ocorrem no teatro e sdo para Becky, que inicia seu show, mas a colagem do som a
imagem de Rebeca entrando na instituicdo como detenta, demonstra a intencdo do discurso
filmico em tornar seu encarceramento simbolicamente positivo para o publico madrilenho. O
emblematico plano dura somente cinco segundos, mas incita fortemente o espectador a crer
que a justica foi feita.

No entanto, quando a protagonista deixa a prisdo, o discurso filmico volta a inscrevé-
la como pessoa de grande valor. Sua nova identidade ¢ habilmente construida a partir de um
jogo intencional de camera. A estetizacdo da Rebeca inocente tem inicio no minuto 81 do
filme, e desvela uma mulher grande e poderosa em face a mesma Madri que aplaudiu sua

prisdo. Interessante notar que o dispositivo cinematografico que a torna grande entra em cena
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quando ela deixa a prisdo, momentos depois de saber-se grdvida. Portanto, ela deixa a
condicdo de mulher comum que sai da prisdo para transformar-se em mulher/mae™ em
situacdo de liberdade.

A sequéncia ¢ montada a partir de um plano onde ela esta sentada em uma escada no
fundo do patio da prisdo quando uma funciondria, apds chama-la pelo autofalante, aproxima-
se e anuncia que ela esta livre, que pode deixar a prisdo. Ainda atonita, mas feliz, ela assina os
papéis rapidamente, e sai. J4 ao lado de fora da instituicdo, uma cdmera baixa que tem o
poder de dar a impressdo de que ela ¢ muito maior do que realmente ¢, protagoniza o plano
onde ela sai da prisdo: desta vez ela estd em vantagem.

Sua figura ocupa grande parte do quadro, o que faz com que sua cabecga fique
praticamente a altura dos prédios em frente a penitenciaria. Figura gigantesca, Rebeca ¢ a
heroina que retoma seu reino, plena de grandeza e poder. E dia e a luz natural reforca que
Rebeca pode ver e mesmo dominar tudo o que estd a sua frente. A dimensdo fisica da
protagonista sugere que, se quisesse, ela poderia inclusive destruir a cidade. A mesma que
aplaudiu a sua prisdo agora estd a seus pés.

J& a relagdo de Rebeca com a Ilha Margarida ¢ bem diferente. O local de divertimento
de seu padrasto e de sua mae ¢, para ela, o local de sofrimento e humilhagdo, de onde ela quer
fugir. Outro local de grande importancia para a narrativa ¢ a casa onde Rebeca vivia com
Manuel. O espaco revela diferentes significacdes para a vida da protagonista. Antes da morte
de Manuel, seu significado era possivelmente o de lugar sagrado dedicado a familia, a vida
privada, sinonimo de seguranca. Em seguida, a casa ¢ profanada pela mesma Rebeca que a
expoe por meio de fotos mostradas durante o telejornal. O mundo ¢ simbolicamente incitado a
entrar em sua casa.

Quando a heroina sai da prisdo, seu espago privado, sua casa, estd em um estado
cadtico. A policia passou por 14 para tentar encontrar os indicios do assassinato de Manuel.
Tem-se a impressdao de que quando ela entra no apartamento, ela estd entrando em um novo
lugar, um local desconhecido, visto seu movimento reticente e assustado. Porém, pouco a
pouco, este local reencontra sua “alma”, na medida em que ela vai reconhecendo seus moveis,
seus objetos pessoais, € a emblematica poltrona de Manuel. Mas a casa ndo € mais o seu local
de bem-estar.

O espago que Carolina Maria de Jesus habita, a cidade de Sao Paulo, passa pela

mesma transformagdo simbolica a partir do reconhecimento publico da protagonista de OD,

% E abordada a questdo da maternidade no tiltimo capitulo desta tese.
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como escritora de sucesso. A questdo comeca a materializar-se ja em 1958. De acordo com

Sousa, as primeiras reportagens sobre o didrio de Carolina Maria de Jesus

mudam a rotina da autora. O percurso da cata¢do do lixo torna-se um meio
para a divulgag¢do do contetido das matérias publicadas. Assim o “didrio da
favelada” e sua autora iniciam sua jornada atribulada entre a fama e o
despeito, a riqueza e o lixo, o ferro velho e a prata, a sujeira e o brilho. No
paradoxo do sucesso ¢ do esquecimento se constroi em filigrana a imagem
do poeta dos pobres, poeta do lixo. (SOUSA, 2004, p. 87).

A condicdo da autora como pessoa que coloca o espago da favela em contato direto
com o mundo oficial pode ser observada em diversas passagens do livro, como a que

reproduzo abaixo:

18 de dezembro de 1958

... Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:

— Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

— Nao. Quem vai ler isto ¢ o senhor Audalio Dantas, que vai publica-lo.

— E porque ¢ que eu estou nisto?

— Vocé esta aqui por que naquele dia que o Armim brigou com vocé e
comegou a bater-te, vocé saiu correndo nua para a rua.

Ela ndo gostou e disse-me:

— O que ¢ que a senhora ganha com isto?

...Resolvi entrar para dentro da casa. Olhei o céu com suas nuvens negras
que estavam prestes a transformar-se em chuva. (OD, p. 126).

A conversa desvela que a escrita de Carolina Maria de Jesus estd bem distante do
pragmatismo caracteristico da vida dos favelados. O “estar” no livro de Carolina ¢
incompreendido. Esse fato ndo ¢ de facil assimilag¢do e ¢ traduzido pelo outro, no caso, uma
mulher da favela com quem Carolina discute, como algo ameacador. Definitivamente, para
muitos que vivem na favela do Canindé, ser representado no livro de Carolina ndo ¢ uma
honra. Ao contrario: ¢ algo negativo, incomodo.

O leitor imaginario que para Carolina ¢ o redentor, para as pessoas que provam o
dissabor da exposicao a revelia, ndo autorizada, ¢ alguém poderoso. O leitor ¢ construido no
imagindrio de alguns favelados, portanto, como o verdadeiro “duplo” de Carolina. Enquanto
ela assume a tarefa de vigiar, o interlocutor com quem a autora trava seu dialogo tem a funcao
de punir, numa clara remissdo ao titulo e a algumas ideias da obra do filésofo Michel
Foucault. Neste ponto, Carolina Maria de Jesus também se reveste de poder, ainda que de um
poder esfumacado, indefinido e, muitas vezes, incompreendido. Mas forte o suficiente para
desassossegar, amedrontar, como fica claro também na discussdo dela com o encarregado da

cobranca da luz, conforme se discute adiante.
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Para Manuela, em 7SMM, Barcelona, como ¢ destacado antes, possui diferentes
significagcdes durante todo o filme. Quando chega a cidade, ela ¢ uma jovem que “ndo sabe
nada da vida” e a quem seu marido Estéban — que se transforma no travesti Lola —, propoe
uma vida “diferente”. Barcelona, entdo, representa um lugar de sofrimento de onde ela decide
fugir assim que fica gravida, porque ndo quer que seu filho conviva com o pai travesti. E ela
de fato foge, assim como a pequena Rebeca, de [lha Margarita, em DSA.

Depois da morte de seu filho Estéban, a protagonista, apesar de seu sofrimento, retorna
a cidade para uma espécie de “acerto de contas” com seu passado. A reconstrugdo simbolica
de sua vida d4 um outro sentido ao local que ficou guardado no baii de memorias, em um
simbolico s6tdo ermo.

Assim como em Estamira, no qual a narrativa se vale da figura do trem para
materializar o deslocamento espaco-temporal e propor o retorno ao passado da protagonista,
TSMM mostra Manuela dentro do trem entre Madri e Barcelona para, em seguida desvelar a
passagem do veiculo por um tinel. A montagem convida a uma leitura da heroina em estado
de repressdo, presa, contida. Em seguida, no entanto, um contraponto a essa ideia ¢ proposto
pelo filme de forma bastante contundente.

O conjunto constituido pelo tunel e pelo interior do trem onde estd a protagonista em
oposicdo a um plano geral de Barcelona tem uma func¢do importante na narrativa. Funciona
como uma analogia ao caminho que percorre o bebé¢ antes de nascer, quando passa do ventre
de sua mde ao mundo. Esse movimento traduz esteticamente o amadurecimento da
protagonista, no momento em que a apresenta, pronta para nascer ou mesmo renascer.

Madri se transforma em passado e Barcelona em presente. A partir desse plano aéreo
da cidade, Almodovar cola Manuela a imagem do ser superior que tudo observa, do alto.
Assim como faz com Rebeca, quando ela sai da prisdo. A op¢ao cénica da cdmera alta, como
se vé em TSMM, remete a ideia de um ser onividente como o Deus preconizado pelo
cristianismo. Esse plano pode ser lido também como se o percurso da protagonista, seu
renascimento simbolico, fosse acompanhado por esse mesmo ente divino.

A musica, um arpejo de guitarra acompanhado de acordes de bhandoleon, acentua o
lirismo do momento. O movimento sonoro que se cola a imagem de Barcelona vista do alto
acompanha a heroina desde sua entrada na cidade e revela a dor, ao tempo em que, devido a
sua forga, vibragdo e persisténcia ritmica, sugere a tenacidade e a capacidade da heroina em
continuar a desbravar o seu passado, locus da origem de seu sofrimento. A musica suave, mas

triste, acompanha Manuela de volta ao passado. Neste ponto a obra representa esteticamente
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uma Manuela que tem a capacidade de se reinventar, de se recriar. Ela transforma o lugar de
seu sofrimento em lugar de felicidade, como se observa ao final do filme.

A utilizagdo da musica para acentuar a qualidade de tristeza e sofrimento da
protagonista ¢ observada também em DSA, durante o enterro de Manuel, e em Estamira,
quando a protagonista segue para o Lixdo, na primeira sequéncia do filme.

Em OD, a referéncia a musica em momentos em que ela estd triste também ¢
observada. Como, por exemplo, no dia 10 de junho de 1959. Ela discute com o encarregado
da luz na favela. Aborrece-se, e afirma: “[...] Que nojo eu senti do tal Orlando Lopes. (...)
Vim para o meu barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu jantei. Depois cantei a valsa
do Rio Grande do Sul.” (OD, p. 150-151). A musica, nesses trés casos, convida o espectador a
sensivelmente acomodar-se a imagem, a senti-la a partir de uma significagdo especifica,
determinada pelo momento vivido pela protagonista.

Dois diferentes planos do filme acentuam a diferenca entre a Manuela que vivia em
Madri: pequena sob a imagem da grande star Huma Rojo retratada no cartaz de publicidade
da peca Um bonde chamado desejo, e a Manuela que chega a Barcelona: plena de coragem.
Essas escolhas estéticas sugerem que o didlogo da personagem com os diferentes espagos ¢
capaz de determinar o valor tanto de um quanto de outro. Ao fim do filme, Barcelona se

transforma e passa a ser uma cidade para onde Manuela pode voltar quando quiser.

3.1.2. O tempo que o tempo tem

Qual ¢ o tempo, ou o espaco discursivo dedicado a0 momento passado nessas
peliculas? A resposta a esse questionamento serve de referéncia a tese de que, sim, este ¢ um
elemento central para a representagdo das heroinas. A seguir, ¢ discriminada, de forma
quantitativa, na medida do possivel, a materializacdo dos diversos tempos presentes nas
peliculas De Salto Alto (DSA), Estamira, Estamira para Todos e para Ninguém (ETN), Tudo
sobre Minha Mae (TSMM), e no diario Quarto de Despejo: diario de uma favelada (QOD), de
maneira a demonstrar a construgdo estética dessa representagdo, destacando a importancia que
a constru¢do tem para a narrativa e vida das heroinas.

Para refletir sobre o quanto o passado das protagonistas ¢ elemento essencial para
essas obras, propde-se a contagem das falas ou minutos que esse tempo ocupa as telas. Assim,
¢ analisada a quantidade de falas que fazem referéncia a este tempo nos filmes, assim como as
sequéncias sem didlogos ou falas de personagens, nas quais o passado ¢ apresentado ao

espectador. Para facilitar o estudo, dividem-se os filmes em partes de aproximadamente 20
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minutos. O estudo do tempo de forma minuciosa ¢ focado apenas no filme de longa-metragem
Estamira.

Destaca-se ainda, com fins de orientagdo ao leitor deste trabalho, que, por estarem
constantemente imbricados entre si nessas construcdes filmicas, tempo, espago e a voz do
outro sdo estudados simultaneamente, na medida em que esses elementos sdo convocados
pelos extratos aqui propostos. Essa contagem de falas ndo € proposta com relacdo ao diario
por se tratar de uma narrativa escrita no passado, conforme destacado anteriormente. Mas
apontam-se alguns elementos sugestivos de que o tempo passado ocupa, também nessa obra,

lugar de destaque.

3.1.2.1. De Salto Alto

Em DSA, apds andlise das cerca de 1400 falas que compdem toda a pelicula, observa-
se que metade delas ¢ dedicada ao passado, enquanto que ao tempo presente restam 47%, € ao
futuro apenas 3%. O passado de Rebeca ¢ desvelado ao espectador em uma sequéncia no
inicio do filme, na qual um flashback ¢ invocado para representar os pensamentos de Rebeca
enquanto aguarda a chegada de sua mae no aeroporto de Madri.

A representagdo do mundo interior da protagonista traz a cena a materializagdo da
infancia de Rebeca. Dois ambientes s3o mostrados como fazendo parte desse passado: a Ilha
Margarita, no Caribe, e a casa onde morava com sua mae e padrasto, em Madri. Este
momento carrega em si um forte carater explicativo e, ndo por acaso’’, ¢ a maior sequéncia®®
do filme a fazer referéncia ao passado da heroina.

A figura da infancia de Rebeca, no entanto, ndo ¢ suficiente para sustentar a dindmica
narrativa € manter o interesse do espectador. O diretor propde, assim, um outro passado, que
nasce no presente diegético: a morte de Manuel, marido de Rebeca. Este homem ¢ um dos
fios que conduz a temporalidade no filme.

Na primeira vez que o espectador ¢ levado ao passado de Rebeca, ele ¢ visto como
jornalista, interessado em entrevistar a famosa atriz Becky, que acabara de perder o marido.

No presente diegético, ele estd casado com Rebeca, ja adulta. Mas o reencontro de Rebeca e

°7 Destaca-se neste ponto que mesmo o acaso deixa de ser considerado um mero acaso para o analista. Este deve
levé-lo sempre em consideragdo, pois elementos importantes da narrativa podem perfeitamente repousar nos
lapsos filmicos.

>% Consideram-se longas as sequéncias que tém mais de 35 falas.
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Becky, apos uma auséncia de 15 anos, desvela que a reportagem de outrora evoluira para um
caso de amor entre Becky e Manuel.

Ao morrer assassinado apds 34 minutos do filme, Manuel passa a ocupar o passado
recente de Rebeca, ao qual a narrativa fard referéncia durante todo o resto da trama. O
movimento de transformagdo do presente em passado recente descortina a forga estética do
deslocamento através de diferentes tempos e espagos. Por esse motivo, o pano de fundo do
filme ¢ ndo s6 o passado longinquo da heroina (Rebeca crianga), mas o passado recente, no
qual os elementos centrais sio Manuel e seu assassinato.

A maior sequéncia do filme dura oito minutos e ¢ totalmente dedicada ao assassinato
de Manuel. Ela se passa no tribunal onde Eduardo Dominguez trabalha como juiz. As trés
mulheres que viram Manuel na noite de sua morte estdo sentadas em frente a Dominguez.
Becky estd no centro do quadro, Rebeca a direita e Isabel & esquerda. Como em uma série de
outros planos do filme, a op¢do cénica ¢ por movimentos de cdmera quase imperceptiveis.

Mas a montagem que sugere que uma personagem olha para a outra e vice-versa, 0s
chamados campos e contracampos, bem como os planos em que os rostos sdo mostrados em
grande plano, reforcam a tensdo nessa sequéncia. Nao ¢ um acaso o fato de as duas maiores
suspeitas, Becky e Rebeca, estarem vestidas com roupas vermelhas.

Depois de responder as questdes do juiz, elas deixam a sala: primeiro Isabel, depois
Becky e, em seguida, Rebeca. A ordem de saida ¢ outro indicio que parece apontar a culpada.
Um abajur vermelho que lembra uma seta e que ¢ justamente filmado de maneira que pareca
estar em frente a Rebeca, a direita do juiz, serve para sublinhar sua possivel culpa no caso.
Aqui todas as falas fazem referéncia a um evento passado.

Durante o interrogatério das mulheres, trés discursos sdo postos em cena: o do prazer
(Isabel relata que fez amor com Manuel); o da culpa (Becky conta que se encontrou com o
morto para dar fim a sua histéria de amor); e o do sofrimento (Rebeca descreve o momento
em que encontra Manuel ja morto). A heroina ¢ a inica pessoa que chora durante a descrigao
do momento que passou com Manuel. Esta cena ¢ um dispositivo filmico que tem por fim
confundir o espectador, ja que ¢ justamente Rebeca, como proposto no decorrer da narrativa, a
responsavel pelo desaparecimento de Manuel.

Esteticamente é o juiz quem domina a situagdo e questiona as suspeitas. E também
Dominguez o detentor das informagdes precisas sobre os atos das trés mulheres na noite do
crime. O primeiro plano desta sequéncia confirma esta proposicdo: ele estd sozinho,

enquadrado a partir de um plano aproximado do seu rosto. Comeca seu interrogatorio pela
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afirmacdo “de acordo com o legista, ele morreu entre 9 e 11h da noite. Trés mulheres o
visitaram. Uma fez amor com e¢le, a outra discutiu e a terceira o encontrou morto.” (DSA).

A camera cobre a fala do juiz com um fino sincronismo em que, no exato instante da
alusdo a suspeita, veem-se primeiro as costas, e, em seguida, o rosto daquela que teria
vivenciado a situagdo. A inteng¢do ¢ subjetivar o olhar do juiz (que observa o rosto das
mulheres) e o do espectador (que tem a visdo das costas femininas), como se ambos os olhares
fossem complementares e ajudassem a construir a verdade filmica. Ao materializar o
espectador em cena, o diretor sutilmente o aproxima das personagens e o tira da condi¢ao de
leitor passivo, passando a de leitor-autor, ideia bastante difundida na obra de Bakhtin.

Este ¢ um plano no qual o espectador pode reforg¢ar sua simpatia por Rebeca, ja que
ele ainda ndo sabe quem cometeu o crime. O discurso filmico desvela uma tendéncia em
defender a premissa: “se Manuel foi assassinado, ele mereceu este fim”. A figura da culpa,
assim como em Estamira, parece ocupar essa parte da narrativa. Manuel traiu a heroina varias
vezes. E mais do que simplesmente ter tido varias amantes, as mulheres escolhidas foram a
colega de trabalho e a mae de sua esposa.

A morte de Manuel ¢ objeto de uma outra longa sequéncia que ¢ mostrada mais
adiante no filme: Rebeca confessa, durante o jornal que apresenta, ter assassinado seu marido.
Desde que confessou o crime em frente as cadmeras e foi presa, Rebeca ndo viu mais sua mae.
O juiz, que quer ajudar Rebeca, sugere o encontro entre mae e filha.

No tribunal, durante quase quatro minutos, Rebeca fala do passado. Expde a Becky
seu desejo de imitd-la desde sempre. Ela nega o assassinato de Manuel, mas confessa ter
intencionalmente causado a morte de seu padrasto para fazer de Becky a mulher livre que
sempre quis ser. Ela jura que nunca perdoara sua mae por sua auséncia. Este ¢ um dos
momentos mais dramaticos do filme, e revela, através da troca de acusagoes entre mae e filha,
o imenso vazio afetivo que Becky deixou na vida de Rebeca.

No momento em que Rebeca diz “eu sempre te imitei”, a cdmera mostra o perfil das
duas, uma em frente a outra, reforcando sua oposicdo. Esta ¢ a primeira vez onde a
competicao entre elas ¢ afirmada pelo discurso filmico. Em frente a sua mae, com as roupas
simples que ela usa na prisdo, Rebeca parece inferior com relacao a Becky, que, além disso, ¢
fisicamente maior que sua filha.

A contradi¢do nesta imagem repousa no olhar das atrizes e também no fato de que
Rebeca mostra sua raiva e sua for¢a, mas Becky, ao contrario, se arrepende de té-la feito
sofrer ¢ expde sua fragilidade. E Rebeca quem domina a cena, enquanto que sua mae chora,

ouvindo as duras palavras de sua filha.
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Esta ¢ a segunda vez que o filme desvela uma pista sobre o estado terminal da cantora.
O preto do vestido de Becky parece sugerir sua morte proxima. Esta sequéncia mostra
também que ao revelar os sentimentos a sua mae, a heroina realiza uma verdadeira e decisiva
ruptura com o seu passado. O que estd representado aqui ¢ o “acerto de contas” com o
passado. O texto filmico sugere que a partir desse momento, ela poderd viver seu presente

sem estar presa ao passado.

3.1.2.2. Tudo sobre Minha Mae

Ao analisar o numero de falas em relagdo a cada tempo (passado, presente e futuro)
em TSMM, percebe-se que ha um desequilibrio entre presente e passado: das cerca de 1366
falas, 782 sdo dedicadas ao momento presente, enquanto que 415 ao passado. No entanto, a
maior parte das falas conjugadas no presente faz parte da por¢do do filme que representa o
tempo passado da heroina. Essas falas sdo, por exemplo, as ditas em Barcelona. Destacam-se,
neste sentido, duas grandes sequéncias em que Manuela faz referéncia ao seu passado. Na
primeira, ela fala de Lola — o passado revisitado, na segunda, de seu filho — o presente
transformado em passado.

No comego de TSMM, o passado de Manuela ¢ representado por seu marido, que se
transforma em travesti, e pela cidade de Barcelona, onde ela vivia com ele, em uma clara
referéncia ao cronotopo bakhtiniano. No entanto, como em DSA, o passado da heroina,
sugerido durante os primeiros minutos do filme, ndo tem a intensidade suficiente para
sustentar toda a narrativa. O dispositivo filmico propde, entdo, um novo passado: a morte do
filho da heroina, Estéban, em Madri. Esse novo passado obriga Manuela a voltar a Barcelona
e a rever quem ela sempre quis esquecer: Lola.

Depois da morte de Estéban, Manuela retorna sozinha a Barcelona. No entanto, a
historia de Lola, seu grande segredo, e um dos assuntos principais da narrativa, s6 ¢ revelada
mais tarde, na sequéncia em que Manuela, j& em Barcelona, acompanha Irmd Rosa ao
hospital. A jovem esta gravida justamente de Lola, com quem se relacionou durante o tempo
em que o travesti ficou no convento recebendo ajuda das religiosas.

Mobilizada emocionalmente com a situagdo, mas ainda sem coragem para dizer que
foi casada com Lola, Manuela conta a histéria de uma suposta amiga, que, de fato, ¢ ela
propria. Nessa narrativa da vida de uma outra pessoa, ela descortina sua propria experiéncia

com o travesti e desvela o motivo que a levou a deixar Barcelona. Um dos momentos mais
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curiosos do didlogo ¢ quando ela descreve a alteracao fisica de Lola e o fato de té-lo aceito
mesmo depois dessa mudanca.

Todo seu percurso de volta, e a tentativa de reencontrar Lola, ¢ acompanhado
simbolicamente por Estéban. O rapaz continua com ela mesmo depois de morto, e se
transforma em um importante objeto de integra¢do espago-temporal do filme. No inicio do
filme, ele integra o presente diegético de Manuela, e sua figura esta relacionada a cidade de
Madri. Mas ap0s sua morte, ele passa a fazer parte do passado recente.

Assim, o retorno de Manuela a Barcelona o liga também a esse periodo da vida da
mae, como se também cle estivesse voltando. Como se vé ao final da trama, ¢ em Barcelona
que o rapaz parece ficar para sempre. Ele ¢, finalmente, o maior responsavel por incitar
Manuela a procurar, no seu passado, a solu¢do para o que ndo ficou resolvido até entdo.
Assim, a viagem de Manuela para rever o lugar onde tudo comegou ¢ uma maneira de prestar
homenagem ao seu filho e de promover o encontro simbdlico do rapaz com o préprio passado.

Essa solugdo so ¢ possivel porque, desde a morte do filho, Manuela guarda consigo o
diario e uma foto do rapaz. Gragas a esses objetos que subjetivam Estéban ao longo da
narrativa, Manuela faz por seu filho o que ele gostaria de ter feito em vida. Manuela mostra a
foto e o diario a Lola. O pai lé as palavras do rapaz como se estas fossem parte de uma
verdadeira obra literaria, da mesma maneira que, no comeco do filme, Manuela 1€ o prefacio
de um livro de Truman Capote. Esse ritual de leitura proposto na obra da ao filho do casal,
ainda que somente no ambito intimo do pequeno nicleo familiar, a qualidade de um grande
escritor, talvez do Prémio Pulitzer, no qual o jovem queria se transformar.

Para explicitar o fim do percurso de seu filho em busca do pai, Manuela oferece a Lola
a foto de Estéban. Antes de morrer, Lola da essa foto a atriz Huma Rojo, trazendo o jovem
Estéban para perto da atriz, responsavel indireta por sua morte. Estéban passa de ser real a

figura simbolica, que, em fotografia, decora o camarim da artista.

3.1.2.3. Estamira

Em Estamira, do ponto de vista quantitativo, percebe-se que ndo ¢ s6 a materializagao
dos diversos tempos e espacos nas falas das personagens que importa. Mas quem fala. O
maior ¢ mais relevante espaco sonoro do filme ¢ dedicado a Estamira, que conta com
aproximadamente 129 falas, de um total de cerca de 216. Em seguida, esta sua filha Carolina,

com 28, seu filho Hernani e seu amigo Jodo, com 19 cada um.
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No entanto as falas de Hernani sdo mais longas e de maior impacto no filme do que
aquelas que Jodo profere, sendo estas Ultimas, curtas e ligadas a um presente imediato, muitas
vezes sem grande importancia para a estruturacdo da narrativa. As outras personagens que
participam do filme sdo Maria Rita, filha mais jovem de Estamira, que ocupa o espaco sonoro
do filme com nove falas; Pingueleto, amigo de Estamira e catador de lixo, que tem ao todo
cerca de quatro falas; seguido do neto de Estamira, com trés falas.

Das personagens que tém menos de duas falas, apenas Angela Maria, mae adotiva de
Maria Rita, tem importancia estrutural. Ela aparece a partir de uma unica fala. Sua presenca
tem grande peso na obra, pois desvela parte de um momento da vida da protagonista que, de
outra forma, ndo seria representado com tanta riqueza.

Do ponto de vista espacial, chama-se atencdo para o fato de que a casa da
protagonista, bem como seu local de trabalho, ¢ descrita no filme como tendo sido,
especialmente no passado, espaco de limites frageis, sem fronteiras aparentes. Durante grande
parte de sua vida, Estamira efetivamente mora no Lixdo do Jardim Gramacho. O Lixao nado
foi somente o locus do trabalho, mas de residéncia da mulher. Ou seja, a fun¢do da casa, como
espaco de descanso, de intimidade, de seguranga, entre outros conceitos, ¢ deslocada para o
ambiente de trabalho, com o qual se confunde, do ponto de vista identitario.

Em Estamira, essa no¢do de espaco ¢ fundamental para a narrativa, pois ¢ na
proposicdo de dicotomia entre casa e Lixdo que o filme constréi a figura do deslocamento
permanente, bem como afirma que, no presente diegético, esses espagos sdo separados por um
limite bem demarcado. O elo entre o espaco externo e o interno ¢ Estamira. Ao deslocar-se,
portanto, ela articula primitivismo (Lixao) e cosmopolitismo miseravel (sua casa).

Do ponto de vista da observacao do tempo, os documentarios sdo pautados no presente
de Estamira. Mas a representacdo da protagonista e de sua complexidade s6 ¢ possivel através
de caminhos que conduzem o espectador artificialmente ao passado de Estamira. Dessa
forma, Prado mantém o didlogo com outras vozes e sustenta a veracidade dos fatos, ja que,
em varios momentos, ¢ 0 outro quem descreve a historia de Estamira, por meio de fotos e
depoimentos.

S6 assim o espectador pode imaginar a relagdo da protagonista com quem ja morreu
ou ndo participa mais da vida dela: a mae, o pai, o avd, os estupradores e os maridos. Mas
também ajuda a construir no imagindrio do espectador a primeira alucinagdo e a suposta
ruptura com o real. O passado de Estamira ¢ como uma narrativa paralela originada em outras
vozes que ndo somente a da protagonista e que caminha junto com o presente diegético

formatado pelas idas e vindas de Estamira ao Lixao.
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Em Estamira, essa volta da protagonista ao seu passado pode ser observada em
diversos momentos. Ela conta sua vida, mas essa fala ¢ sempre corroborada pela fala do outro
num permanente didlogo. Esse fato remete a ideia de Bakhtin ndo s6 no que diz respeito ao
dialogismo, mas principalmente a de inacabamento. A finalizagdo da Estamira onticamente
inacabada na narrativa se dé a partir da voz do outro e da leitura que este faz do ser Estamira
no presente e no passado. Neste aspecto, funda-se uma das principais fungdes dos
documentarios, que ¢ a de ser claramente didatico, ou seja, o espectador precisa entender,
apreender, aprender sobre o percurso da protagonista a partir de fontes confidveis.

Ap6s dividir os cerca de 107 minutos do filme de longa-metragem em cinco partes de
20 minutos, como foi feito também nos filmes de ficcdo, observa-se que a primeira parte do
filme conta com seis falas ligadas ao passado da protagonista, seis ligadas ao presente e
nenhuma em que o futuro aparece como referéncia. O que inunda esse momento do filme sdo
a figura e o discurso de Estamira. Sua voz, no entanto, ¢ materializada apenas depois de

decorridos cinco minutos do filme. Nesse plano ela fala de sua missdo.

A minha missdo, além d’eu ser a Estamira, € revelar... ¢ a verdade, somente
a verdade. Seja a mentira, seja capturar a mentira e tacar na cara, ou entao...
ensinar a mostrar o que eles ndo sabem, os inocentes... Nao tem mais
inocente, ndo tem. Tem esperto ao contrario, esperto ao contrario tem, mas
inocente nao tem nao. (Estamira).

Em seguida, ela discrimina as categorias segundo as quais classifica os dejetos:
“restos” e “descuido”. Ja nesse momento, a representagdo da protagonista aparece ligada a
figura de professora. Ela ensina como usar e reaproveitar. Nesse primeiro momento do filme
fica bastante clara a principal dicotomia da pelicula com relagdo a protagonista: louca versus
lucida.

Na segunda por¢do de 20 minutos quatro pessoas ganham espaco: Estamira;
Pingueleto, amigo de Estamira e também catador de lixo no Jardim Gramacho; Carolina e
Hernani, filhos mais velhos de Estamira e importantes testemunhas da vida da protagonista.
Percebe-se que o passado ganha espago na narrativa e registram-se 15 falas que remetem o
espectador a esse tempo, enquanto que 41 sdo ligadas ao presente. Dessas 41 falas, 26 estao
inseridas em dialogos de frases curtas, reduzindo, assim, a aparente importancia do tempo
presente nesta parte do filme. O futuro aparece timidamente, em apenas uma fala.

A importancia desses 20 minutos reside na apresentacdo das principais pessoas que
fazem parte da vida de Estamira. Embora algumas falas se refiram ao passado da heroina, o

que impera aqui ¢ a representacdo da diferenca ideoldgica que existe entre ela e seu filho. Em
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contrapartida, a filha de Estamira, Carolina, ¢ representada na condicdo de pessoa mais
proxima a ela e mais tolerante e compreensiva com relagdo as dificuldades da mae. Apesar
disso, a moga ndo se priva de expor uma opinido diferente da de sua mae, especialmente no
que concerne a no¢ao de Deus. Neste ponto do filme, Estamira apresenta seus termos para

explicar como define os géneros masculino e feminino:

[...] Por isso que ainda estou aqui visivel, formato homem par. Homem par.
Nao t6 formato homem impar. Formato homem impar é vocés. Formato par
¢ 0s ... mae ... as mae ¢ formato par ... ¢ os impar ... ¢ o pai. (Estamira).

Aqui também entram em cena as falas em que Carolina descreve o pai, o italiano

Fontanives, e a relagdo dele com sua mae:

Era bom... Gostava muito dela, mas eles brigavam muito. Apesar de parecer
gostar muito dela, mas tinha outros casos, outras muleres. Era uma vida, né?
Uma vida de verdade [Grifo meu]. Aqui a gente tem de se esfor¢ar. Vendo
essa vida a gente tem de se esforcar pra dar forca pra ela continuar vivendo,
porque eu ndo acredito que ela esqueceu tudo. Acho que ela vive nesse
mundo [grifo meu] pra esquecer o que nos ja vivemos. Errou muito ele. Mas,
como ele ndo estd aqui pra se defender... a gente ndo pode ta malhando,
falando nada, né? (Estamira).

A loucura, “esse mundo” onde vive Estamira, de acordo com a fala de sua filha
Carolina, ¢ descrita como o antidoto a memoria dolorosa. No momento em que a vida esta
dificil, a loucura parece surgir como solucdo para, pelo menos, ndo haver elemento de
comparagdo entre este tempo e o passado. Para Carolina, no entanto, o passado era a “vida de

verdade”:

Vivia com meu pai, né? Numa casa boa ... Meu pai era mestre-de-obra...
ganhava razoavelmente bem. Tinha uma Kombi, tinha uma... na época, uma
Belina. Ela andava com... com... pecinhas de ouro... eu também tinha
bastante, meu pai dava... Até entdo tudo bem. Vivia bem com ele, mas o meu
pai judiou muito dela, muito, muito, muito dela mesmo. Com traicdo...
levava mulher até dentro de casa dizendo que era colega. Ai ela ndo aceitou.
Al, ela comegou a brigar, xingar. Ai, ele puxou faca pra ela, ela puxou pra
ele, aquela brigarada toda. Ai botou a gente pra fora de casa. Ai, de 14
comecgou 0, a luta, né? (Estamira).

Ao que Estamira acrescenta por meio de uma montagem de planos, ja desvelando a
representacdo, recorrente neste filme, da figura da culpa: “A culpa [grifo meu] ¢ do hipocrita,
mentiroso, esperto ao contrario, entendeu? Que joga a pedra e esconde a mao!” [...].
(Estamira).

Na terceira por¢do de 20 minutos, além de Estamira, Pingueleto e Carolina, que ja

foram apresentados ao espectador, aparece Jodo, amigo de Estamira. Parece haver um certo
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equilibrio no que diz respeito a remissdao aos diversos tempos, ficando o passado com nove
falas, o presente com oito e o futuro ganhando agora um pouco mais de espago, com seis
falas. Este ¢ o periodo do filme de maior importancia do ponto de vista do didlogo com as
pessoas que participam da vida da protagonista.

As falas relacionadas ao presente de Estamira, como na maioria da obra, sdo falas
curtas. Neste periodo do filme, Carolina e Hernani protagonizam a reconstrugdo da memoria
de Estamira, garantindo a representag¢do do seu passado e referendando a sua fala. Ao mesmo
tempo em que eles discorrem sobre Estamira, ela contrapde-se a eles indicando sua intencao
em ndo mudar jamais, em continuar a ser a pessoa que ¢. E neste periodo que o espectador
entra em contato com uma tentativa de explicagdo da loucura.

Para tanto, Prado monta a pelicula de maneira que falas e imagens confluam para a
configura¢do de um ou mais “culpados”. A figura da culpa esta ligada a fala de Carolina, que
aponta a dire¢do, no passado, da ruptura da mae com a chamada normalidade. Ela relaciona a
doenca de Estamira aos estupros sofridos pela protagonista, bem como a vida dificil apds ela e
os filhos terem sido expulsos da casa onde viviam com o italiano Fontanives.

E recorrente nos documentarios o apelo aos recursos mnemonicos tanto de Estamira
quanto de seus parentes e amigos. Esse caminho narrativo inscreve o tempo sob a noc¢ao de
algo que tem a capacidade de construir o sujeito, de desenha-lo. Sem voltar-se a analise do
tempo, seja passado, presente ou futuro, a personagem permanece inconclusa, falta-lhe algo
essencial para sua completude.

Durante entrevista mostrada nas cenas extras do filme o diretor destaca a “lucidez” de
Estamira quando da descricio mnemonica do momento em que foi levada por seu filho ao
hospicio. O relato de Estamira ¢ de fato tdo pleno de clareza, que serve como prova
verdadeira de sua trajetoria. Por isso ele ndo propde o didlogo com outras vozes. A dela, aqui,
¢ o bastante.

Para complementar a representacdo da realidade da mulher, Prado opta por uma
estética de confronto construida por meio de montagens e colagens de planos. Assim ele
propde a fala do filho de Estamira, que, em outras palavras, conta a mesma historia da mae.
Além da forte dramaticidade que resulta da edi¢do dos planos, a sequéncia que resgata o
momento da internagdo de Estamira tem importancia primordial na representacdo da mulher
como pessoa que fala a verdade, que ¢ crivel.

A montagem nessa sequéncia incita e confirma que a inten¢@o do filme € nao s6 abrir a
camera a mulher que veio do lixo para falar de si, mas ¢ também defender a tese de que se

pode acreditar no que ela diz. Conforme Foucault, na outra extremidade da natureza obscura
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atribuida a loucura localiza-se o “saber”. Apo0s citar a frase de Cardan — a Sabedoria, como as

outras matérias preciosas, deve ser arrancada das entranhas da terra —, ele afirma que:

Este saber, tdo inacessivel e temivel, o Louco o detém em sua parvoice
inocente. Enquanto o homem racional e sdbio s6 percebe desse saber
algumas figuras fragmentdrias — e por isso mesmo mais inquietantes —, o
Louco o carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola de cristal, que para
todos estd vazia, a seus olhos esta cheia de um saber invisivel.
(FOUCAULT, 1978, p. 26).

Abaixo, a fala de Hernani desvela a inadequagdo de sua atitude com relagdo a

Estamira:

Seu Leopoldo, o falecido Leopoldo Fontanive, né? Meu pai de criagdo, ele
ndo deu dinheiro nenhum pra ajudar minha mae, ndo. Entdo ai eu fiquei
ligando a semana toda pra esses hospital, né? Que trata da cabeca das pessoa,
vé se tinha vaga, pra poder internar ela. Eu tinha combinado com ele assim.
Ai fui no hospital 14 de Caxias. Fui primeiro com o velho, né? Fui no carro
dele. Ai, consegui uma ambulancia. Ai fomos pra 14. Fomos pra 14 pro lixao.
Ai, chegou 14, até os bombeiros estavam com medo de encostar a mao nela
[Estamira aqui € representada como ser selvagem], porque ela queria morder
e tudo, comecou a gritar nome de entidades de macumba, né? E daquele
jeito... chega espumando, né? Parecendo bicho mesmo [grifo meu], e
gritando. Af eles pegaram com uma corda e amarraram ela, com a mao pra
trds assim e enrolaram. Ai fomos pro hospital de Caxias. Chegou 14, a
menina 14 falou: “Nao, aqui ndo da pra internar, porque aqui ndo tem esse
tratamento”. Tinha que levar pra Engenho de Dentro. Ai fomos chegar 14 em
Engenho de Dentro. Ai, Engenho de Dentro, tudo bem. Diz que quem entrar
ali ndo sai, né? S6 com a autorizagdo do responsavel. Ai, no caso, eu era
responsavel. Al comecei a preencher a ficha. Ai, ndo quis aceitar, mesmo
com os bombeiros 14 falando, entendeu, conversando, quer dizer, tivemos de
voltar e levar ela 14 pra Caxias de novo. Ai, mandaram eu esperar ecla
acordar. Quando ela foi acordar, que eu fui: “Mae, vamos embora?”, ela ja
veio me mordendo. Ai eu falei. “O que que eu posso fazer?” Deixei ela 1a.
(Estamira).

Ao representar Hernani e seu discurso sobre a loucura materna, a obra remete a um
conceito de loucura ha muito distante. Segundo Foucault, “a loucura, em suas formas ultimas,
¢, para o Classicismo, o homem em relacionamento imediato com sua animalidade, sem outra
referéncia qualquer, sem nenhum recurso”, € o que, a época, justifica a exclusdo e a prisdo em
condi¢des inumanas “para os loucos importunos e que se sujam”. (FOUCAULT, 1978, p.
168). O plano seguinte a fala de Hernani mostra Estamira e seu comentario sobre o assunto.
Assim Prado conclui o processo de representacdo da culpa no que tange a familia de Estamira

€ a0 momento em que tentam trata-la como “bicho”:

O desgracado da familia Italia, juntamente c’aquele meu filho... me pegaram
aqui dentro como eu se eu fosse uma fera, um monstro [grifo meu]...
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algemado! E aquele meu filho ficou contaminado pela terra suja, pelo baixo
nivel... pelo insignificante, parecendo um palhaco 14, 14 dentro do hospital! A
coisa mais ridicula! (Estamira).

Foucault afirma que essa maneira de ver o louco o destaca da essencialidade humana.
Ele passa a ser visto simplesmente como alguém que ndo sente dor, que ndo adoece, que nao
sofre, como pessoa de grande forca e resisténcia, o que acaba por justificar o seu tratamento

equivocado:

Com efeito, a animalidade protege o louco contra tudo o que pode haver de
fragil, de precario, de doentio no homem. A solidez animal da loucura, e essa
espessura que ela toma emprestado do mundo cego do animal, endurece o
louco contra a fome, o calor, o frio, a dor. E notério, até o final do século
XVIII, que os loucos podem suportar indefinidamente as misérias da
existéncia. Inttil protegé-los: ndo é necessario nem cobri-los, nem aquecé-
los. (FOUCAULT, 1978, p. 169).

Esse recorte posiciona Estamira no espaco da vitima da ignorancia, como ¢ também
Austregésilo Carrano Bueno, cujo livro autobiografico € ponto de partida para Luis Bolognesi
escrever o roteiro do filme Bicho de Sete Cabegas (2001), dirigido por Lais Bodanzky. Nesse
filme, a personagem de Rodrigo Santoro, Neto, ¢ “crucificado” por seu pai e em seguida por
um sistema de saude falho e corrupto, depois de seu pai ter encontrado um cigarro de
maconha em seu casaco. Estamira também ¢é representada como alguém que sofre com a
brutalizagdo por parte de pessoas que desconhecem o caminho da cidadania para os que
sofrem de transtornos mentais.

Outro destaque desta parte do filme ¢ o lixo, aqui lido como tendo um absurdo
potencial para a reciclagem, ja que Estamira propde sua ressignificacdo ao transforma-lo em
alimento. E aqui que o espectador ¢ inserido no universo da angustia, do nojo, da repulsa. A
referéncia que a protagonista faz do lixo passivel de ser comido, do dejeto que chegou ao
aterro ndo como “resto”, mas na condi¢do de “descuido”, encontra seu dpice e fechamento, no
proximo periodo de 20 minutos, quando ela serve a sua familia um macarrdo feito com
ingredientes que teriam vindo do Lixdo. O que efetivamente convida a essa conclusdo ¢ a
habil montagem de planos e sequéncias proposta por Prado.

Na quarta parte de 20 minutos do filme de longa-metragem estdo presentes Estamira,
Angela Maria, Maria Rita, um dos netos de Estamira ¢ Hernani. Observa-se que o passado é
referenciado a partir de 13 falas, enquanto que o presente, a partir de 30. Assim como na
segunda parte do filme, este total repousa quase que exclusivamente em momentos de
didlogos de frases curtas, em que o que esta sendo colocado em cena ¢ o presente diegético

das personagens. O futuro ndo aparece materializado nas falas das personagens.
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Quem protagoniza o periodo ¢ Maria Rita, filha mais nova de Estamira. A moga
representa uma espécie de hibrido no sentido da representagao de passado e de futuro. Como
se percebe também em TSMM, com relagdo as figuras de Estéban, filho de Manuela, e
Estéban, filho de Irma Rosa. Este ultimo, uma espécie de continuagdo do irmdo que morre
precocemente aos 17 anos. Assim como os dois Estéban de Manuela, Maria Rita, ao tempo
em que ¢ representada como parte do passado de Estamira, ¢ também o que mantém a
protagonista ligada ao dia-a-dia comum aqueles que tém filhos.

Nao ¢ por acaso que essa fala vem ao final do filme. Ela tem a fun¢@o narrativa de
ancorar Estamira a um fazer afetivo em um possivel futuro. Maria Rita ¢ a filha que Estamira
ndo conseguiu criar. Antes de completar oito anos, a menina vai morar com Angela Maria,
uma caminhoneira e voluntaria em agdes sociais. Ela recebe a garota como parte da familia a
pedido de uma amiga que conhece Hernani e Carolina. Ambos se preocupam com a menina,
que, em companhia da mae, vivia no Lixdo desde o nascimento.

Um breve comentario de Estamira, quando a moga, ja adulta, entra em sua residéncia,
ajuda a compor mais uma peca do quebra-cabec¢a do passado da catadora. No filme, fica clara
a paternidade tanto de Hernani, filho mais velho de Estamira, quanto de Carolina, sua segunda
filha. Ambas projetadas a partir de fotos antigas e de depoimentos. Mas o pai de Maria Rita s6

ndo fica totalmente na obscuridade porque Estamira, ao saudar a moga, diz:

Estamira — Maria Rita, entra aqui!
Maria Rita — Boa tarde.
Estamira — Boa tarde, cara do pai [grifo meu]. Trem bonito! (Estamira).

Como seus irmaos, ela conta parte da historia de Estamira e da sua propria. Seu amor
incondicional pela mae, com quem ndo pode conviver, refor¢a uma imagem positiva de
Estamira. Embora sinta certa magoa dos irmaos pelo fato de eles terem sido responsaveis pela
sua ado¢do, Maria Rita coaduna da mesma opinido da dupla com relagdo a impressao que eles

tém da mae, especialmente no que se refere a figura de Deus.

Maria Rita — A minha mae, ela t4, acho que com medo do mundo porque ela
falou uma vez assim pra mim, que acha que Deus ndo existe... que, quando
fala em Deus, ela fica nervosa. Ela chegou, acho, num determinado tempo da
vida dela, que se apagou, dentro dela a... a fé. O que falta na minha mae ¢ fé.

Hernani — E depois que, né? O que ela entende como esse real poder,

supremo, né? No caso, de Deus ¢ a posi¢do né? Que ¢ supremo, entendeu?
(Estamira).
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A conversa deflagra a segunda briga entre Hernani e Estamira, sendo esta a que instala
uma ruptura, aparentemente definitiva da relacdo. Ao fim do filme, ele confirma essa
separacdo e explica o motivo.

Finalmente, no ultimo periodo de 20 minutos da pelicula estdo presentes Estamira,
Jodo, um dos netos de Estamira, Carolina, um convidado de uma festa que acontece na casa
de Estamira, a atendente do hospital, Maria Rita e Hernani. O futuro continua nulo em termos
de materializagdo a partir da fala das personagens, o que demonstra uma relativa
despreocupagdo de Prado com relagdo a esse tempo.

No entanto, como se aponta adiante, essa ¢ uma questdo que pode ser analisada por
outros angulos que ndo somente a partir da quantidade de referéncias a esse tempo presente
nas falas das personagens. Ha 26 falas dedicadas ao passado, enquanto que 49 ao presente,
sendo estas ultimas pertencentes a didlogos de frases curtas, o que, como se observa antes,
diminui consideravelmente sua importancia.

O periodo final do filme de longa-metragem ¢ dedicado as Gltimas mensagens tanto de
Estamira quanto de seu grupo de amigos e parentes. O clima ¢ de despedida, mas
principalmente de reafirmagdo, especialmente no que se refere a fala da protagonista. O
primeiro a se “despedir” do espectador ¢ Jodo, amigo de Estamira. Ele diz: “Eu quero mais ¢
paz na minha vida. Paz... Sofrimento nunca mais. Feliz Natal. Feliz Natal, mais nada”
(Estamira).

Depois disso, ele ndo fala “mais nada”, apenas canta com Estamira parte da cangdo de
Erasmo Carlos e Roberto Carlos, As curvas da Estrada de Santos. Em seguida, o ponto alto
fica por conta da discussdo entre a protagonista e seu neto, cujo tema principal ¢ a descrenca
de Estamira quanto a Deus. Logo ap0s, inicia-se o caminho em dire¢do ao fim da obra. Com
grande habilidade, o diretor monta esse fechamento comegando pela fala da propria Estamira,

imediatamente apos brigar com seu neto:

Eu sou perfeita. Eu sou perfeita. Meus filhos sdo comum. Eu sou perfeita!
Eu sou melhor do que Jesus! Me orgulho por isso! Se quiser fazer comigo
pior do que fez com o tal de Jesus, pode fazer! A morte é maravilhosa. A
morte ¢ dona de tudo. A morte é dona de tudo. Deus, quem fez Deus foi os
home! [grifo meu]. (Estamira).

Nesse plano, a mesma imagem do coqueiro que antes cobre a fala da filha Carolina
quando ela explica o momento do primeiro surto da mae, volta a ser exibida. Ao tempo em

que a figura do coqueiro refor¢a a originalidade da protagonista, remete a0 momento do surto.
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Apds abordar questdes como morte e Jesus, ela volta a lembrar-se do passado para
fazé-lo dialogar com seu momento atual. A catadora fala de sua mae, e desvela que sua
loucura pode ser resultado de uma heranga genética. Em seguida, entra em cena a fala de
Carolina. Ela conta que o sofrimento de Estamira com relacdo a mae serviu de li¢do para si
mesma.

Carolina afirma que ela ndo queria ser a responsavel pelo trancafiamento de sua mae
em um hospital psiquiatrico. Seguida a fala de Carolina, Estamira faz uma andlise bastante
“lacida” da sua perturbagdo mental e convida a reflexdo sobre o tema. Nessa sequéncia,
Carolina ajuda a construir a ideia de um futuro possivel, até entdo representada de maneira
muito ténue, quase nula. Ela fala de Maria Rita e da preocupagdo de Estamira com relagdo a

jovem.

Minha irmd Maria Rita é... uma grande preocupacdo para minha mae, né?
Porque... j4 estd com 21 anos e ainda ndo conseguiu... acho que nao
conseguiu se achar. (Estamira).

A tltima fala da mais importante testemunha de Estamira, Carolina, parece sugerir a

redencdo do Lixdo como espaco exclusivamente negativo:

Depois que ela foi... que ela foi para o lixdo 14 de Caxias, eu acho que ela
ndo, ela melhorou muito, assim... em relacdo aos distarbios. As vezes ela
fala certas coisas que parecem até, assim, verdade, que vocé fica, que te
deixa balangado. Mas meu irmao ndo acha isso, meu irmao acha que ela ¢€...
totalmente possuida por uma forga maligna. (Estamira).

Hernani ¢ ideologicamente contrario a Carolina. Em sua tltima apari¢do, ele também

sugere a existéncia de um futuro para a relagdo dele e Estamira:

Hoje minha mae ta do jeito que ela t4, né? Depois de tudo que ela passou na
vida. Eu ndo t6 julgando ela, ndo t6, ndo tenho raiva dela... o que eu to
fazendo... o que eu t4... eu to assim procurando mais... ir na casa dela... nem
conversar com ela é porque... toda vez que eu vou falar com ela, ela
blasfema contra Deus... Ela... misturou um montdo de... acho que... Deus ¢
religido... clinicamente falando, ela ¢ completamente, né? E louca, né? Tem
o laudo até 6, médico. Mas, ela espiritualmente, ela parece... a pessoa,
acredita ou ndo acredita, ¢ influéncia demoniaca, demodnios, né? Inventa um
montdo de nomes, ai faz ela ficar daquele jeito. Entdo, aquilo ja tava me
cansando, me chateando muito. Entdo... eu falei com Deus, né? Na minha fé,
na minha oragdo, falei assim: “Eu s6 quero voltar, assim, a ter com minha
mae na casa dela ou l4 em casa, s6 quando o Senhor me der a... a certeza de
que ela ta perdoada, ta liberta e curada pelo Senhor”, porque o Senhor, né?
Pode tudo, né? (Estamira).
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Seguida a fala de Hernani, Prado propde a réplica de Estamira em que ela faz uma
critica ao ser humano. Nesse ponto, o espectador ¢ instigado a colar a imagem do filho da
protagonista a de alguém inferior: dos “condicionais” que precisam efetivamente da verdade,

da mesma que ela promete revelar:

Os homens ta pior do que os quadrapulos. E a decepgdo... de todos os
espagos. A decepgdo de quem revelou o homem como unico condicional. E
mole? Me da tristeza, me d4 vergonha, me da nojo! Que que eu faco? Olha,
eu ja tive vontade de desencarnar! Eu falei: “Mas, se eu desencarnar, eu nao
cumpro a minha missdo”. A minha missdo ¢ revelar, seja 14 a quem for, doa
a quem doer. A minha cabega trabalha muito. (Estamira).

A tltima fala de Estamira corrobora o que ela fala de si desde o inicio da pelicula e
serve para confirma-la e demonstrar que ainda que o futuro chegue, este ndo serd capaz de

transforma-la;

Eu, Estamira, eu ndo concordo com a vida. Eu ndo vou mudar o meu ser, eu
fui visada assim. Eu nasci assim, e eu ndo admito as ocorrenga que existe,
que tem existido, com os seres sanguino, carnivos, terrestre. Nao gosto de
erros, ndo gosto de suspeitas, ndo gosto de judiacdo, de perversidade. Nao
gosto de homilhacao, ndo gosto de imoralidade. O fogo, ele estd comigo
agora, ele estd me queimando. Ele t4 me testano. Sentimento... todos astros
tém sentimento. Este astro aqui, Estamira, ndo vai mudar o ser. Nao vou
ceder o meu ser a nada. Eu sou Estamira e ta acabado, e Estamira mesmo.
(Estamira).

3.1.2.4. Quarto de Despejo: didrio de uma favelada

Apesar de o didrio ser narrado exclusivamente por Carolina Maria de Jesus e fazer
referéncia a vida dela, a autora ndo se priva de trazer a voz do outro para dentro dos seus
relatos. A polifonia assume diferentes fungdes na narrativa. A principal delas, e que talvez nao
seja intencional, ¢ de, assim como se da intencionalmente nos documentérios, conferir

veracidade aos escritos. A fala do outro serve de testemunha para seu passado:

[...] Quando as mulheres fera invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga
pedras. Elas diz:

— Que criangas mal iducadas!

Eu digo:

— Os meus filhos estdo defendendo-me. Vocés sdo incultas, ndo pode
compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo o
que aqui se passa. E tudo que vocé€s me fazem. Eu quero escrever o livro, e
vocés com estas cenas desagradaveis me fornece os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse:

— Vocé é mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue Noturno. O seu fim
era acabar na maloca.
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Eu disse:

— Esta certo. Quem dorme no Albergue noturno sdo os indigentes. Nao tem
recurso e o fim ¢ mesmo nas malocas, e Vocé, que diz nunca ter dormido no
Albergue noturno, o que veio fazer aqui na maloca? Vocé era para estar
residindo numa casa propria. Porque a sua vida rodou igual a minha? [...]

(OD, p. 17).

Esse tipo de registro da voz da alteridade se impde no discurso e se inscreve no campo
da construgdo identitaria de Carolina Maria de Jesus. Ela relata o que o outro pensa dela e
com isso d& elementos ao leitor para construir a prépria subjetividade, na qualidade de
personagem principal.

Em vérios momentos em que se observa a voz do outro, percebe-se também a
reconstru¢do mnemonica tanto de Carolina Maria de Jesus, quando da pessoa com quem
dialoga. Ou mesmo de pessoas que ndo estdo diretamente envolvidas com esse didlogo,

conforme abaixo:

[...] Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na grama e falam de
roubo. E ja tentaram assaltar o emporio do senhor Raymundo Guello. E um
ficou carimbado com uma bala. O assalto teve inicio as 4 horas. Quando o
dia clareou as criangas catava dinheiro na rua e no capinzal. Teve crianga
que catou vinte cruzeiros em moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz
foi severo. Castigou impiedosamente. (QOD, p.19).

A referéncia a alteridade que compde seu universo nos diferentes tempos e espagos
serve ainda para, assim como se d4 com relacdo a ela mesma, construir o espago identitario do

sujeito de quem ela fala, como no exemplo abaixo:

[...] Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora que elas
querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aventuras (...) H4 os que
trabalham. E hé os que levam a vida a torto e a direito. As pessoas de mais
idade trabalham, os jovens é que renegam o trabalho. Tem as maes, que
catam frutas e legumes nas feiras. Tem as igrejas que da pao. Tem o Sdo
Francisco que todos os meses d4 mantimentos, café, sabao etc.

[...] Elas vai na feira, cata cabeca de peixe, tudo que pode aproveitar. Come
qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado (...). (OD, p. 16-17).

Ao longo de todo o livro, a autora faz diversas referéncias a politica e a atuagdo dos
politicos. Revela grande memoria ao descrever fatos e nomes completos das figuras que
circulam no meio. Devido a sua capacidade de lembrar-se do passado, ¢ capaz de fazer uma

analise do futuro, do que se avizinha, como na passagem seguinte:

[...] Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao lado do povo, que
visa incluir-se na politica para melhorar as nossas condi¢des de vida pedindo
0 nosso voto prometendo congelar os precos, ja estd ciente que abordando
este grave problema ele vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o
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povo com os olhos semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nossa
sensibilidade. (OD, p. 34).

[...] Quando cheguei do palacio que ¢ a cidade os meus filhos vieram dizer
que havia encontrado macarrdo no lixo. E a comida era pouca, eu fiz um
pouco do macarrdo com feijao. E o meu filho Jodo José disse-me:

— Pois é. A senhora disse-me que ndo ia mais comer as coisas do lixo.

Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:

— E que eu tinha fé no Kubstchek.

— A senhora tinha fé e agora ndo tem mais?

— Nao, meu filho. A democracia estd perdendo os seus adeptos. No nosso
paiz tudo esta enfraquecendo. O dinheiro ¢é fraco. A democracia ¢ fraca e os
politicos fraquissimos. E tudo que esté fraco, morre um dia.

[...] Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte
quando vé o seu povo oprimido. (QD, p. 34-35).

Finalmente, o diario ndo ¢ uma obra que se encerra em si mesma. E, por si so, obra de
grande riqueza, evidentemente. Mas o percurso de Carolina Maria de Jesus, apds o
langamento do didrio de que trata esta tese, foi bem além dessa primeira obra editada. Ela
continua escrevendo e publicando. E, mesmo apds sua morte, a produ¢do em torno do nome
Carolina Maria de Jesus ndo cessa. Assim, vale destacar uma dessas obras pela sua
caracteristica, justamente de tentativa da autora em dialogar com o passado. Trata-se de
Diario de Bitita.

Nesse livro cujo titulo inicial dado por Carolina Maria de Jesus em seus manuscritos
era Minha vida: diario de Bitita, a autora viaja no tempo, simbolicamente, para buscar
elementos do seu passado capazes de explicar seu presente. Bitita era o apelido que Carolina
tinha em crianga e, segundo Philippe Lejeune (1996, p. 21), toda obra autobiografica costuma
comegar pelo relato da infancia, ao que Sousa acrescenta que se Carolina o faz ¢ “inclusive
com a revelacdo do apelido de crianga, ocasido para o narrador-personagem buscar nas dobras
do passado contetido para iluminar o presente.” (SOUSA, 2004, p. 3).

Sousa destaca que esse relato autobiografico voltado aos primeiros anos de vida era,

para a autora de OD, uma maneira de encontrar explicagdes para o seu sucesso.

No meio do turbilhdo em que sua vida se encontrava depois do langamento
de Quarto de Despejo, o passado em Sacramento proporcionava uma
pacificacdo interna, uma amenizacdo do sofrimento pela memoria da
infancia, tempo talvez mais alegre, apesar da pobreza. (SOUSA, 2004, p. 4).

De acordo com a autora, esse retorno ao passado revela um segredo. O que aproxima,
de uma certa maneira, Carolina Maria de Jesus da protagonista de 7SMM. O segredo diz
respeito ao fato de o sucesso de Carolina ter sido previsto, anos antes, por um “médico

espirita”, conforme ela propria relata:
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Minha mae queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele disse-lhe que o meu
cranio ndo tinha espago suficiente para alojar os miolos, que ficavam
comprimidos, e eu sentia dor de cabecga. Explicou-lhe que, até os vinte anos,
eu ia viver como se estivesse sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada.
Ela vai adorar tudo que € belo! A tua filha é poetisa; pobre Sacramento, do
teu seio sai uma poetisa. E sorriu. (JESUS, 1986, p. 71).

Voltar ao passado, nessa autora, tem uma fun¢do similar a das heroinas de Almoddvar:
resolver o nd do presente. Para Sousa, ela queria desidentificar-se do “jogo de mercado” e
mostrar que o sucesso e a fama ja lhe pertenciam muito antes de ter sido descoberta. Nesse
ponto ela tentava mostrar que sua voz autorial ndo dependia necessariamente nem de Dantas,

nem da midia.

3.2. LIXO E LOUCURA NOS DOCUMENTARIOS

Conforme destaca a pesquisadora Gislene Barral Silva, “assim como o nascimento, o
amor ¢ a morte, a loucura revela-se um tema grave da existéncia e, por isso, também da
criagdo artistica, pois a arte busca na experiéncia humana seus motivos de interesse”. A autora
continua, afirmando que “em razdo das recorrentes associa¢des da loucura a elemento de
resisténcia, estado de desregramento ou comportamento transgressivo, entre tantas outras, o
louco ¢ visto nos horizontes sociais como uma excentricidade, uma aberracdo, um fora-de-
lugar”, e sua presenca na sociedade causa mal-estar e ameaca. (SILVA, 2008, p. 10).

Ela argumenta que, apesar disso, a representacao artistica do louco ¢ relevante porque
“traz, em sua contralinguagem e contraconduta, o questionamento de leis e valores, fazendo
emergir crises, frustragdes e alienagdes que embora parecam existenciais ou relativas ao
carater, remetem sempre a crises e a aporias na realidade sécio-historica.” (SILVA, 2008, p.
10).

Para Estamira, a sua loucura, facilmente identificavel, ndo a inviabiliza e impede que
ela seja a0 mesmo tempo uma pessoa sensivel e consciente. Ela revela o quanto compreende
sua loucura, ao dizer: “Sou louca, sou doida, sou maluca. Eu sou azougada. Sou esses quatro
coisas. Mas porém, consciente, licido e ciente... sentimentalmente!” (Estamira).

Assim como procede naturalmente a protagonista, existe uma clara inten¢do da obra
em confrontar constantemente a loucura a lucidez da heroina, bem como de explicar os
“comos” e os “porqués” do seu comportamento. Para Silva, “a loucura ¢ um fendmeno que

adquiriu, com o advento da valoriza¢ao da racionalidade moderna, grande for¢ca como motivo
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artistico e possui toda uma simbologia prépria. Alcangou, entre outras, a condi¢do de
metafora ou estratégia de dentincia social e ideoldgica”. (SILVA, 2008, p. 10).

Devido a sua complexidade semantica, a impossibilidade de se fixar um sentido
objetivo e uma interpretacao consensual para o fendmeno da loucura e a sua inesgotabilidade
intrinseca, “o conceito de louco torna-se maleavel, manipulavel [grifo meu] e o proprio debate
sobre o que ¢ ser louco e o estatuto da loucura estd sempre aberto a investigacao”. (SILVA,
2008, p. 10). E ¢ justamente inundada pelas duas facetas de si mesma, pela possibilidade de
existir a partir desta “maleabilidade” que Estamira se permite dialogar com o lixo € com o que
ela considera “descuido”, para entdo poder pensar, transformar e ressignificar o lixo.

De acordo com Foucault, a loucura e o louco se transformam em personagens de sua
propria “ambiguidade”, tomando forma nas artes, principalmente ao final da Idade Média

europeia:

A denuncia da loucura torna-se a forma geral da critica. Nas farsas e nas
sotias, a personagem do Louco, do Simplorio, ou do Bobo assume cada vez
maior importancia. Ele ndo ¢ mais, marginalmente, a silhueta ridicula e
familiar: toma lugar no centro do teatro, como o detentor da verdade [grifo
meu] — desempenhando aqui o papel complementar e inverso ao que assume
a loucura nos contos e satiras. Se a loucura conduz todos a um estado de
cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contrario, lembra a cada um
sua verdade; [...] Ele pronuncia em sua linguagem de parvo, que ndo se
parece com a da razdo, as palavras racionais que fazem a comedia desatar no
comico: ela diz o amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a
mediocre realidade das coisas para os orgulhos, os insolentes e os
mentirosos. (FOUCAULT, 1978, p. 18-19).

Propde-se uma andlise dos momentos em que o discurso de Estamira distancia sua
figura daquela da mulher especial que o filme ajuda a construir. Isso porque a loucura ndo ¢
algo trivial. Foi e continua sendo “o ja-estd-ai da morte” (FOUCAULT, 1978, p. 21). O

filésofo lembra que

até a segunda metade do século XV, ou mesmo um pouco depois, o tema da
morte impera sozinho. O fim do homem, o fim dos tempos assume o rosto
das pestes e das guerras. O que domina a existéncia humana ¢ este fim e esta
ordem a qual ninguém escapa. A presenca que ¢ uma ameaga no interior
mesmo do mundo ¢ uma presenga desencarnada. E eis que nos ultimos anos
do século esta grande inquietude gira sobre si mesma: o desatino da loucura
substitui a morte e a seriedade que a acompanha. Da descoberta desta
necessidade, que fatalmente reduzia o homem a nada, passou-se a
contemplacdo desdenhosa deste nada que ¢ a propria existéncia.
(FOUCAULT, 1978, p. 20).

A primeira vez que a loucura se manifesta na vida de Estamira ¢ descrita pela filha da

protagonista, Carolina:
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Carolina — Um dia, sentou... 14 no quintal da minha sogra... ai, olhou pros
pés de coqueiro... olhou, olhou, olhou, olhou ai, virou pra minha sogra e
falou assim: “olha, isso aqui ¢ o poder... € isso que é... que € tudo que ¢ real.
Isso ¢ que ¢ real”. Naquele dia, eu acho que ela desistiu mesmo de Deus e
agora € sO eu e eu... e 0 poder real e acabou. (Estamira).

Porém, se ha uma voz cuja credibilidade seja de grande impacto no filme, essa ¢ a da
Medicina e da instituigdo publica, que, através dos seus profissionais médicos, atestam os
distarbios mentais de Estamira. O documento e seu conteudo vém a publico no filme pela voz
ndo do médico, mas da propria Estamira: “Atesto que Estamira Gomes de Souza, portadora de
quadro... e psicotico de evolugdo cronica, alucinagdes auditivas, ideias de influéncias,
discurso mistico, deverd permanecer em tratamento psiquiatrico... continuando...
continuando.” (Estamira). O papel estigmatiza, reduz, sintetiza, generaliza e fecha Estamira
em um universo estranho ao do espectador. Mas a protagonista ndo se deixa encerrar nesse

diagnostico e problematiza o proprio mal:

Bem, a deficiéncia mental... eu acho que tem ¢ quem, ¢ imprestavel, né¢? Ora,
eles que tém problema mental... bem, perturbagdo também ¢, né?
Perturbagdo, depois eu tive pensando, perturbagdo também ¢é, mas ndo ¢
deficiéncia, né? Perturbagdo ¢é perturbacdo. Qualquer um pode ficar
perturbado. (Estamira).

A loucura que se mistura com o lixo e vice-versa ndo tem em Estamira sua Unica
representante, em se tratando dos documentarios. Aos 28 minutos de E7N, uma mulher, de
fala aparentemente desconexa, alterna entre o que parecem ser momentos de lucidez e
loucura. Ela inicia sua fala com um arremedo de inglés, de frente para a camera, a partir de
uma insistente camera baixa, que, de alguma maneira, propde um engrandecimento de sua

figura. Ela convoca ao riso:

Mulher: Ele [Pingueleto] gosta muito de uma cachacinha igual as pessoas da
roga.

Pingueleto: Quem?

Mulher: Eu, Pingueleto, eu que gosto de uma cachaga.

Pingueleto: Pode tomar a vontade, enquanto tiver botiquim aberto, pode
tomar a vontade, po.

Mulher: Eu falei assim, sendo eles me desmentem. Tem que dizer assim,
sendo ele ndo gosta. Eu merma durmo no tempo purinho. Por isso peguei
essa doenga. Mas acabei me acostumando ao mundo animal (risos).
(Estamira).

E através do espaco da comédia que ela trama seu discurso. Mas nem por isso ele tem
menos valor. Nem riso, nem miséria, nem sua provavel “loucura” enfraquecem a anélise que

ela faz do local, de si mesma e dos que circulam ou moram no Lix@o. Sua presenca
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carnavalizante refor¢a a nog¢do de que lixo e loucura dialogam no absurdo e grotesco espago
do Jardim Gramacho.

Essa mulher sem nome que ocupa, no filme de média-metragem, cerca de dois

r

minutos, além de funcionar como lécus da memoria de Estamira, ajuda a pensar que ¢
possivel que a aceitacdo da vida em estado de miséria esteja relacionada ndo somente a
extrema necessidade. Mas também a incapacidade de olhar para a realidade e enxerga-la com
os mesmos olhos daqueles que estdo na sala obscura. E preciso ser diferente, ser insano.

Antes de deixar o quadro e distanciar-se, calando-se para sempre, a mulher despede-se
do telespectador. Sabe que esta sendo filmada e ¢é para quem a assiste que ela fala, que ela

revela a condigdo em que vivem os catadores de lixo no Jardim Gramacho:

Aqui noés tamo no meio do perigo. Abaixo do solo hd combustdo. H4 um
vulcdo. Esse ¢ o perigo maior que nos corremos aqui. Pode explodir, até
chegar alguém pra socorrer. Epoca de chuva, vento... Agora td melhorando.
A ventania que quase ninguém consegue, sabe, da um passo. Morre muitas
pessoas aqui & mingua. E! A mingua porque a doenga quando chega aqui, ja
estd antiga. E as pessoas ndo sabem. As vezes urubu come. Desculpe, agora
tenho que ir... (Estamira).

Em seguida, o dejeto protagoniza a fala de um jovem que expde a propria opinido

sobre o lixo e o local onde, assim como tantos outros, ele vive e trabalha:

Eu tou com vinte anos. E meus dezoito anos eu passei aqui. Dezoito anos da
minha vida perdida aqui, né? Tou aqui trabalhando aqui no dia a dia af, né?
Porque ta dificil de trabalho 14 fora, ndo tem como a gente arrumar um
trabalho digno. E muito dificil. Até pessoas da minha classe estdo sendo
muito discriminadas, né? Tem pessoas que dizem que o preconceito vem do
proprio negro. Mas ndo, ndo ¢ assim. Eu quando venho trabalhar, de vez em
quando eu sou confundido com ladrdo. Mas, minha consciéncia ta limpa. Eu
venho pra cé todo dia, acordo de madrugada, 5 horas da manha, e venho pra
ca enfrentar o lixo ai, coisa que muitos ndo tem capacidade de ficar nem aqui
meia hora. Duvido que tem alguém ai fora que queira vir trabalhar aqui pra
ficar vendo um urubu destrogando um cachorro do seu lado. Mas, ninguém
ta aqui porque quer. Todo mundo ta aqui, porque nds precisamos, né? A
gente corre o risco de ser... cortar o pé, varias vezes, tomar agulhada, como
eu ja tomei varias agulhada ai, né? Lixo de hospital. Nao é qualquer um que
vem pra ca, como eu disse. A gente chega aqui tira 50 por dia, 30, 35, 25,
né? Vinte e cinco... Eu me sinto muito feliz. At¢ quando eu fago dez reais eu
me sinto muito feliz, porque eu pago minha passagem, vou direto pra casa,
chego em casa compro o remédio da minha mae e fico satisfeito. Enquanto
eu estiver trabalhando aqui eu ndo posso pensar no futuro porque uma
pessoa que trabalha aqui ndo tem futuro. (Estamira).

Interessante notar como esse rapaz polariza com a questdo da loucura, fortemente
representada nos documentarios. Ele ¢ lucido, consciente e constrdi a si proprio como sujeito

heroico. Ele ¢ um homem que vive em condi¢cdes de grande miséria e dificuldade, como
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também o ¢ Estamira, a protagonista das peliculas. Mas, o fato ndo o distancia da virtude.
Assim, ele demonstra ser um sujeito de boa indole (trabalha para ajudar a mae), corajoso
(apesar de poder se ferir, esta ali ha anos) e politizado (conhece as limitagdes impostas pelo
trabalho no Lixao). Sua presenca no filme de média-metragem substitui, em alguma medida, a
voz “sensata” e “verdadeira” da filha de Estamira, Carolina, fortemente materializada no
filme de longa-metragem.

O filme de média-metragem ajuda o espectador a refletir sobre algumas importantes
questdes socioambientais: 0 que o carioca, o brasileiro “joga” no lixo? Nao raro, e talvez ndo
por acaso, as obras desvelam caixas e rétulos de marcas nacionais e internacionais, como, por
exemplo, embalagens da americana McDonald’s. Longe de parecer com a imagem que tenta
vender, a marca, assim como tantas outras, ¢ representada no filme atrelada a ideia que muitos
opositores da alimentacdo do tipo fast food fazem desse tipo de comida: ¢ lixo.

As coisas inanimadas juntam-se os produtos de origem orgénica, e estes geram vida, a
vida que pulsa. Esse lixo ¢ formado também por caddveres, como pelo corpo morto que, no
filme de longa-metragem, ¢ mostrado enquanto um plastico preto cobre seu rosto, sua
identidade. No lixo ha também os que ali foram “jogados”, ou seja, os que a sociedade
excluiu, empurrou para o abismo. Pessoas como Estamira e seus colegas de trabalho que se
deixaram levar pela ilusdo de que trabalhar dessa forma com o lixo ¢ sinonimo de cidadania,
entregam-se finalmente a condi¢des subumanas.

Estamira e seus pares ndo sdo Uteis, ndo servem mais € por esse motivo também estao
no lixo, bem distantes do espectador mediano. Fazem parte do grupo que ¢ considerado
dejeto. A pobreza ¢ lixo. A miséria, o transtorno mental sdo matérias descartdveis. As
narrativas parecem defender, no entanto que, em meio ao dejeto, encontram-se seres humanos
de grande valor, que merecem destaque.

Esse movimento de individua¢do ¢ muito claro na construcdo que Estamira faz de si
propria. Ao descrever-se como unica, inimitavel, singular, Estamira busca separar-se dos
demais criando para si uma identidade “diferente”. Ela, de acordo com os signos filmicos, esta
além, aquém, mas nunca ao mesmo nivel dos seus pares e, portanto, do espectador,
distanciando-se, desta forma, de quem esta do outro lado da tela.

Ao tempo em que propde um recorte em torno da individualidade, no entanto, a
narrativa apresenta um caminho dialético no qual a pluralidade dita a regra. Ou seja, apesar de
o filme manter o foco em uma pessoa em especial, ele desvela diversas outras identidades que

poderiam, elas também, ser destacadas do grupo. Tanto no ambito familiar quanto no social,
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do qual Estamira participa, percebe-se a existéncia de pessoas com caracteristicas bastante
especificas.

No caso de Estamira, percebe-se que o processo de autenticacdo se da pautado
principalmente no passado, mas também busca uma ancoragem no presente. No presente
filmico de ETN, a condi¢dao de catador de lixo ¢ inerente a todos os que estdo no Lixdo e €
justamente o que provoca a sua interligacdao. Viver no lixo, do lixo, pelo lixo, finalmente, sdo
os pontos que unem as personagens deste segundo filme, em especial, e reforcam o
distanciamento da protagonista das duas obras com relacdo ao espectador. Neste filme ndo ¢
fortemente marcada a sua vida “normal”, na condi¢cdo de mae de familia e dona de casa. Ela ¢
apenas mais uma excluida que tenta sobreviver a exclusao catando e vendendo ou utilizando o
que chama de “descuido”.

Ha, nesses filmes, outro elemento que convida ao distanciamento: as descri¢des e
sugestdes do odor. O mesmo se nota em QD. Apesar de o cinema ndo oferecer a possibilidade
de se explorar o olfato, ha um forte apelo que remete ao conceito do incomodo olfativo e
mesmo & imaginacdo do cheiro provocado pelo lixo mal acondicionado. Contudo, os
documentarios incitam a reflexdao sobre essa questdo. O lixo ¢ fétido e, ainda que isso ndo se
objetive, provoca a repugnancia na medida em que elementos indices como moscas e urubus
com seus sons caracteristicos sdo materializados. A imagem remete a memoria do cheiro e
assim se constroi um didlogo eficaz, no qual decupagem e montagem tém um efeito
extremamente poderoso.

Em uma referéncia ao problema do odor durante as filmagens, o técnico de som dos
documentarios, Leandro Lima, afirma que o cheiro forte presente no local era um dos fatores
que mais o incomodavam. O cheiro ¢ a fronteira invisivel erigida entre os universos que se
opdoem: de um lado, o Rio de Janeiro do sol, da praia, da Zona Sul; de outro, a miséria, o
fedor, a loucura. Nao ¢ s6 Estamira que esta no lixo, dentro dele, cercada dele, mas também a
reduzida equipe que ¢ responsavel pelo filme durante os quatro anos de filmagem. Nao
ininterruptos, como evidencia Prado durante as cenas em que dé entrevista sobre o filme, mas
constantes. Mostrar Estamira ¢, necessariamente, estar no lixo, vivenciar a sua realidade.

Entre os catadores, raramente veem-se agdes que denotem a presenca do mau cheiro,
salvo quando o tema vem a baila, estimulado provavelmente por algum questionamento do
diretor. A presenga, constante, de moscas, assim como a de urubus, parece ser vista pelos
trabalhadores e moradores do Lixdo como algo inerente e “normal”, ou pelo menos aceito em

tal nivel que, em nenhum momento, sdo colocadas em cena gestos como o ordindrio abanar de
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maos frente ao rosto, o fechar intencional das narinas ou mesmo o uso de protetores para o
nariz.

Ao refletir sobre o discurso do rapaz, destacado antes, percebe-se que ha sim uma
diferenciag@o entre os “fortes” e os “fracos”, os que conseguem trabalhar no Lixdo e os que
nem sequer aventam essa possibilidade. Nesse grupo esta inserida, muito provavelmente, a
grande maioria dos espectadores comuns. Esse grupo, que ndo lida com o lixo em grande
escala, €, na visdo do catador, menos forte do que aqueles que se submetem aos altos e baixos

da lida com o dejeto. Conforme destaca o rapaz, “o lixo ndo ¢ para qualquer um”.

3.2.1. Comensalidade as avessas

O lixo parece incomodar e distanciar Estamira do outro ndo s6 quando ele esta no
Jardim Gramacho, passivo, a espera dos movimentos de decomposicao ou ressignificacdo que
sofrera. O lixo assusta ao dialogar com o ser humano, especialmente quando esse didlogo
remete aos rituais de comensalidade. Interessante notar como Woodward e outros teéricos dos
Estudos Culturais abordam a questdo da alimentagao.

De acordo com a autora, “a cozinha ¢ o meio universal pelo qual a natureza ¢
transformada em cultura. A cozinha ¢ também uma linguagem por meio da qual “falamos”
sobre nds proprios e sobre nossos lugares no mundo” (WOODWARD, 2000, p. 42). Para a
autora, “aquilo que comemos pode nos dizer muito sobre quem somos e sobre a cultura na
qual vivemos”.

A comida ¢ um meio pelo qual “as pessoas podem fazer afirmagdes sobre si proprias”
(WOODWARD, 2000, p. 42-43). Mas ndo s6 o que comemos nos identifica. Nesses filmes,
especialmente no filme de longa-metragem, o “como” comemos fala muito das personagens.
Woodward complementa que “o consumo de alimentos tem uma dimensao politica” e afirma
que “as fronteiras que estabelecem o que ¢ comestivel podem estar mudando e as praticas
alimentares sdo, cada vez mais, construidas de acordo com critérios politicos morais ou
ecologicos.” (WOODWARD, 2000, p. 42-43). Nos documentarios em questdo, descortina-se
um grande paradoxo: lixo é alimento. O mesmo se observa com frequéncia, em diversas
passagens, na narrativa do diario de Carolina Maria de Jesus. E essa afirmacdo, que ¢
constantemente representada em Estamira e ETN por meio do discurso cinematografico, ¢ um
dos aspectos mais pungentes das obras.

Tanto o filme de longa-metragem FEstamira quanto o de média-metragem ETN se

propdem a questionar essas fronteiras na medida em que optam por representar Estamira e sua
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familia comendo lixo, ressignificando o lixo e propondo outras maneiras de estar no mundo.
Uma economia doméstica perturbadora que fala, grita, para quem quiser ouvir, de parte da

cultura ocidental. Conforme Woodward, o comer € o ser estdo intimamente ligados:

A andlise das praticas de alimentacdo e dos rituais associados com o
consumo de alimentos sugere que, a0 menos em alguma medida, “nds somos
0 que comemos”. Talvez a afirmacdo mais exata seja a de que “nds somos o
que ndo comemos”. Existem proibi¢cdes culturais fundamentais contra o
consumo de certos alimentos.

Existe também uma divisdo basica entre o comestivel e o ndo-comestivel que
vai além das distingdes entre o nutritivo e o venenoso. Isso pode assumir
diferentes formas como, por exemplo, a proibi¢do de bebidas alcoodlicas e de
carne de porco na cultura mugulmana ou ainda a proibi¢ao de alimentos nao-
kosher pelos judeus. Mas em todos os casos, a proibicdo distingue as
identidades daqueles que estdo incluidos em um sistema particular de
crengas [grifo meu] daqueles que estdo fora dele. (WOODWARD, 2000, p.
43-44).

Em diversos momentos, percebe-se um didlogo com a obra de Carolina Maria de
Jesus, Quarto de Despejo: diario de uma favelada. Na sequéncia em que Estamira analisa o

lote que vem nos caminhdes de lixo, a proximidade entre as obras fica bastante clara:

Ai, des ... a... e ... descarregaram uma coisa muito importante aqui ... que € o
de comer... enlatados, conservas... Amanha, por causa disso, eu vou preparar
uma bela duma macarronada, entendeu? Macarrdo 14 eu ja tenho. Deixa eu
ver o que que € isso. Agora no momento eu ndo sei nem o nome desse aqui.
Mas é conserva. E preparado 14 fora. E boa, sabe? Aqui, 6 ... isso aqui
também eu ponho no... Isso aqui eu como a... purin. Palmito. Veio uma carga
muito boa... Olha, t& vendo? Eu ponho no molho do macarrdo também, ta
vendo? E as vezes fica até melhor do que 14 no restaurante. Pra quem sabe
preparar, né? (Estamira).

Nesse momento, Estamira pode ser lida como o “pretinho” descrito por Carolina
Maria de Jesus em seu livio OD. Ao referir-se a sua rotina no dia 21 de maio de 1958,

Carolina conta uma passagem em que a figura da fome ¢ representada de forma pungente:

Eu ontem comi aquele macarrdo do lixo com receio de morrer, porque em
1953 eu vendia ferro 14 no Zinho. Havia um pretinho bonitinho. Ele ia
vender ferro 14 no Zinho. Ele era jovem e dizia que quem deve catar papel
sdo os velhos. Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom
Jardim. No Lix@o0, como ¢ denominado o local. Os lixeiros haviam jogado
carne no lixo e ele escolhia uns pedagos: Disse-me:

— Leva, Carolina. D4 pra comer.

Deu-me uns pedagos. Para ndo magoa-lo aceitei. Procurei convencé-lo a ndo
comer aquela carne. Para comer os paes duros ruidos pelos ratos. Ele disse-
me que ndo. Que ha dois dias ndo comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A
fome era tanta que ele ndo poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu.
Para ndo presenciar aquele quadro, sai pensando: faz de conta que eu nao
presenciei esta cena. Isso ndo pode ser real num paiz fertil igual ao meu.
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Revoltei contra o tal Servico Social que diz ter sido criado para reajustar os
desajustados, mas ndo toma conhecimento da existéncia infausta dos
marginais. Vendi os ferros no Zinho e voltei para o quintal de Sao Paulo, a
favela. (OD, p. 35-36).

Assim como o garoto, Estamira, apesar de ndo parecer padecer da mesma fome que
assolava o rapaz, anuncia que vai utilizar, em sua cozinha, alimentos que foram para o lixo,
ndo “por descuido”, mas por terem sido classificados por quem os desprezou, como “restos”,
como imprestavel para o ser humano. Estamira, no entanto, reviu esses conceitos e
reaproveitou a coisa jogada fora.

Em ambos os documentérios, o ir e vir de Estamira ao Lix@o tem o efeito provocador
de ressignificacdo identitaria das coisas. Todo o processo anterior que se deu em diversos
niveis e culminou com a classificacdo de alguma coisa em lixo, ¢ questionado e revisto pela
protagonista e seus companheiros de trabalho, o que denota, em uma primeira analise, um
ponto de conflito dentro de uma mesma sociedade e aponta para uma dada divisdo da
sociedade em grupos muito diversos entre si. Fica clara para o espectador a existéncia de
universos muito diferentes, mas que, de alguma forma, expressam uma certa
complementaridade.

O que ndo serve vai para o lixo e passa a servir para, em seguida, voltar ao lixo,
podendo ir e voltar ainda inimeras vezes se questionado e ressignificado. Sem perder de vista
que esta ressignificacdo estd intimamente ligada a nog¢do do espago onde a coisa se encontra.
Se no lixo ¢ lixo, se a mesa, ¢ alimento. Tanto uma quanto outra classificacdo podem ser
questionadas a todo e qualquer momento, ja que o seu deslocamento provoca novo
significado.

A coisa em si, neste caso, ndo ¢ o que ¢. Sua verdade passa a residir na nogao de
espaco. Sua esséncia ¢ movel. A coisa “¢” dependendo intimamente de onde a coisa “estd”.
“Nossos esforgos para retirar a sujeira ndo sdo movimentos simplesmente negativos, mas
tentativas positivas para organizar o ambiente para excluir a matéria que esteja fora de lugar e
purificar, assim, o ambiente”, afirma Woodward (2000, p. 47).

Para Mary Douglas, “uma reflexdo sobre a sujeira envolve uma reflexdo sobre a
relagdo entre ordem ¢ desordem, o ser ¢ o ndo-ser, o formado ¢ o informado, a vida ¢ a
morte”. (1966, p. 4 apud WOODWARD, 2000, p. 47). Douglas infere que “toda essa questao,
portanto, de organizagdo, categorizacdo estd intimamente ligada aos processos culturais cujo
principal objetivo € a criagdo da ordem”. (2000, p. 47). Ao citar Mary Douglas, Woodward
lembra que a autora usa o exemplo da polui¢do e, em particular, de nossa percep¢ao sobre o

que conta como “sujo”. Segundo ela, nossas concepcdes sobre “sujeira” se compdem do
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cuidado com a higiene e do respeito pelas convengdes. Segundo pensa, a sujeira ofende a
ordem, mas ndo existe nada que se possa chamar de sujeira absoluta. A sujeira ¢ “matéria fora
de lugar”. (DOUGLAS, 1966, p. 4, apud WOODWARD, 2000, p. 47).

O que causa estranheza no caso dos documentarios ndo ¢ especificamente o lixo. Ha
que se ter um lugar para o lixo, e o aterro do Jardim Gramacho, em si, ndo ¢ o elemento
filmico que mais convida ao distanciamento. A questdo da espacialidade aqui, nos termos
propostos por Douglas, diz respeito a presenga de seres humanos em relacdo de desvantagem
frente a esse lixo. Nao € o lixo que esta fora do lugar, mas as pessoas que se confundem com
os animais que exploram o ambiente. Nesse caso, ndo se trata de “matéria fora de lugar”, ou
melhor, a matéria que de fato estd deslocada, perturbando o espectador, ¢ o homem, seja ele
“par ou impar”.

Assim, Estamira ndo s transgride, como o fazem também as mulheres de Almodoévar,
ao irem de encontro a determinadas regras culturais. Estamira impde ao outro a visdo de si
mesma trazendo ao centro do debate a questdo do limite e da propria identidade cultural.
Estamira ¢ a representagdo de uma brasileira, “formato homem-par-mae”, miseravel, doente e
comedora de lixo. Bastante distante dos espectadores que assistem aos filmes. Estamira
provoca, desgosta, incita ao nojo, a pena...

O que Estamira pde a mesa ¢ lixo ressignificado. J& nas primeiras imagens do filme,
fica claro que o diretor traz a camera para mostrar o que foi lixo que hoje possui outra
identidade, porque foi deslocado, gragas ao movimento circular que Estamira propde ao que
foi rejeitado pelo outro. De acordo com a anélise de Lévi-Strauss, a comida € ndo apenas “boa
para comer”, mas também “boa para pensar”. Nesse sentido, ele quer dizer que “a comida ¢
portadora de significados simbdlicos e pode atuar como significante”. Lévi-Strauss argumenta
que “o ato de cozinhar representa a tipica transformacdo da natureza em cultura. Com base
nesse argumento, ele analisou as estruturas subjacentes dos mitos e dos sistemas de crenga,
argumentando que eles se expressam por meio daquilo que ele chama ‘triangulo culinario”.
Para Strauss, todo alimento “pode ser dividido de acordo com este esquema classificatorio™.
(LEVI-STRAUSS apud WOODWARD, 2000, p. 44).

Woodward também cita Leach, esclarecendo que “sdo convengdes da sociedade que
decretam o que ¢ alimento e o que ndo € e que tipo de alimento deve ser comido e em quais
ocasides”. (LEACH, 1974, p. 32, apud WOODWARD, 2000, p. 45). Estamira transgride

essas convengdes. Tendo em vista a precaridade maxima de sua condicdo, reinventa novas

59 : ‘A . . , o .
No artigo de Woodward, o desenho de um tridngulo descreve a posi¢do dos alimentos: no apice, o alimento
cru; na base, a esquerda, o alimento cozido; ¢ na base a direita, o alimento podre.
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identidades na medida em que propde outras formas de se alimentar e alimentar o outro,
tirando do lixo a sua comida.

Outro aspecto importante da teorizagdo de Lévi-Strauss ¢ sua andlise de como a
cultura classifica os alimentos em comestiveis e ndo comestiveis. E por meio dessa distingdo e
de outras diferencas que a ordem social [grifo meu] € produzida e mantida, afirma
Woodward. (2000, p. 45-46). A transgressdo de Estamira ¢ uma forma de resisténcia, de luta
pela sobrevivéncia, ao tempo em que a desloca para a margem do grupo que ¢ regido por uma
determinada ordem social, o mundo oficial, também a coloca em posi¢do de destaque. Ela nao
¢ como os demais. Ela passa a ser vista como unica, da forma que ela mesma afirma ao inferir

que “Estamira ¢”, simplesmente.

3.3. HOMOSSEXUALIDADE E CONTRAVENCAO EM PEDRO ALMODOVAR

A obra de Pedro Almoddvar caracteriza-se, entre outros aspectos, por provocar a
reflexdo acerca do ser humano em didlogo constante com suas contradi¢des e provocagdes.
Aspectos da vida como a liberdade de ser incompleto ou, como define Bakhtin, inacabado,
estdo sempre presentes na filmografia do diretor espanhol. O her6i de Almodévar transborda
os limites impostos pela sociedade tradicional e, com isso, ¢ constantemente renovado. Seja
por meio da sua propria inscricdo na narrativa, seja por meio da leitura que o espectador faz
da obra.

Por esse motivo, o texto cinematografico se mantém em constante estado de
mutabilidade, pois ¢ na acdo do leitor que dialoga com o filme que o texto ganha vitalidade.
Nestas obras, diversos elementos remetem as noc¢des de dialogismo, mundo oficial e ndo
oficial e carnavalizacdo, propostas por Bakhtin. As figuras de homossexuais, travestis,
transexuais, conversam com uma sociedade tradicional ancorada no passado como se
gritassem que, ainda que tenham sido exilados em seu préprio mundo e obrigados a viver a
sombra no longo periodo de ditadura franquista, tém direito a visibilidade, a vida e,
principalmente a liberdade de ser. Conforme destaca Jean-Louis Comolli, os filmes de
Almodoévar ganham espago apds a morte do ditador, que manteve diversas formas de arte e

manifestagdes artisticas sob forte censura até¢ 1975. E,

com a morte do general Franco, comeca um novo periodo, que se caracteriza
notadamente pelo fim da censura. Sob um contexto de liberagdo de usos e
costumes, e da crise econdmica, se assiste, a partir dos anos 80 a emergéncia
de novos talentos, a apari¢do de cinemas que destacam sua especificidade
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basca ou catalda. No rastro da movida madrilenha, Pedro Almodoévar mistura
habilmente o ar do tempo e as formas narrativas herdadas notadamente da
comédia americana ou do melodrama. Seu gosto pela provocagdo e seu
senso de imagens fortes fazem maravilha em Labirinto de Paixoes (1982) e
A lei do desejo (1986) ou De salto alto (1991)*. (COMMOLI, 2010).

Ao falar do outro por meio de suas personagens, Almodovar fala de si e traz a ptblico
um discurso proprio e original. Homossexuais masculinos, 1ésbicas, transexuais, travestis e,
notadamente, mulheres, ndo raro sdo representados como transgressores das regras impostas
pelo mundo oficial. Em 7SMM, Estéban, o homem que decide se transformar no travesti Lola,
¢ uma das personagens que encarnam a nog¢do de liberdade, especialmente com relacdo a
materializa¢do de uma corporeidade idealizada.

Ao trocar de sexo, no entanto, o travesti em Almodovar segue mantendo um
comportamento que vai de encontro as normatividades propostas pelo novo mundo em que
pretende viver. Mesmo tendo passado para o “outro” lado, Lola ndo deixa de viver sua
masculinidade e reforgar o poder do universo masculino. Por duas vezes na trama, ele
engravida uma mulher: primeiro, Manuela, a protagonista; anos depois, Irma Rosa.

Em DSA, o responséavel pela materializacdo da liberdade que afronta e transgride ¢ o
juiz Eduardo Dominguez. Ele vive trés diferentes identidades no filme. Ele ¢ ele proprio e,
ainda assim, usa um disfarce. Mas também ¢ Hugo, um ex-drogado, e Letal, um transformista.
Quando Rebeca questiona com qual dos trés ela deve se casar, ele responde simplesmente:
com os trés. Para ele, a escolha de uma identidade ¢ sinonimo de restrigdo a sua liberdade.
Assim, Dominguez ndo precisa escolher quem ele €, ou melhor, pode escolher ser multiplos.

Os filmes analisados sdo a elegia a anarquia e a insubmissdo. Nao obstante o
sofrimento e as dificuldades vivenciadas pelas personagens principais, elas ndo se deixam
vencer ¢ mantém acesa a chama da liberdade pessoal para agir, ainda que seus atos fujam do
socialmente aceito, determinado. A transgressdo das heroinas que escolhem partilhar suas
vidas com pessoas que pertencem ao mundo marginal tem um papel importante nos filmes.
Gragas a essa transgressdo, a essa macula, elas abrem espago para que individuos que vivem a

sombra da sociedade possam também aproveitar da “luz” do mundo visivel.

% No original: « Avec la mort du général Franco, une période nouvelle commence, qui se caractérise notamment
par une levée de la censure. Sur fond de libération des mceurs et des gofts, et de crise économique, on assiste a
partir des années 1980 a 1’émergence de talents nouveaux, a 1’apparition de cinémas qui soulignent leur
spécificité basque ou catalane. Dans le sillage de la movida madriléne, Pedro Almoddévar marie avec habileté
I’air du temps et les formes narratives héritées notamment de la comédie américaine et du mélodrame. Son goiit
de la provocation et son sens des images fortes font merveille dans Le Labyrinthe des Passions (Laberinto de
Pasiones, 1982), La Loi du Désir (La Ley del Deseo, 1986) ou Talons Aiguilles (Tacones Lejanos, 1991) ».
Traducdo minha.

ico na literatura e no cinema: uma analise das obras Quarto de Despejo: didrio de uma favelada (Carolina Maria de Jesus), Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém (Marcos Prado), De Salt



182

A transgressdo serve para reforcar a atencdo dada a liberdade das mulheres e homens
inscritos no espago filmico: a escolha do proprio caminho esta quase que colada a necessidade
de enfrentamento do que ¢ socialmente imposto, mas que, por algum motivo, ndo lhes
convém. E ¢ por meio da liberdade conquistada por elas mesmas que elas se permitem
desconstruir a fronteira entre mundos opostos.

Em DSA, Rebeca, que se relaciona com o transexual Letal, ndo se priva de promover a
insercao social do “amigo”. Nessa sequéncia, mae e filha estdo em frente a antiga casa da
cantora e, na parede de fora, um cartaz anuncia o show do transformista. Para Rebeca, Letal &,

além de amiga, também a substituta de sua mae:

Becky: Mulher Letal: a verdadeira Becky [lendo o cartaz]. Ndo sou eu a
verdadeira Becky?
Rebeca: Claro! Este ¢ um transformista que te imita.

[...]

Becky: Vocé ja a viu?

Rebeca: Sim, ele ¢ um amigo... Quando eu sentia saudades suas, eu ia vé-lo.
(DSA).

A relacdo de Rebeca com Letal desagrada fortemente Manuel. Ele ndo aprova que a
“melhor amiga” de sua mulher seja um travesti. Becky, por sua vez, considera a transgressao
de Rebeca uma prova de sua abertura de espirito, uma auséncia de preconceito, e ela aceita o
comportamento de sua filha. De acordo com Becky, os travestis vivem uma “vida sordida”,
mas nao sao “mas” pessoas.

Desde o retorno da mae, Rebeca se comporta como a menininha de sempre. Ela deseja
o amor de Becky, sua consideragdo por ela, e pelas pessoas das quais ¢ amiga, em particular
por Letal e pelo mundo que vive a sombra, do qual o travesti faz parte. Nesse ponto, a
narrativa destaca que Becky acaba por dar a sua “permissdo” para Rebeca transgredir e
partilhar sua existéncia com esse outro universo. Esse movimento a posiciona em franca
oposi¢ao a Manuel, o representante do mundo oficial, que € contrario ao mundo marginal.

A transgressdo sobre a qual o espectador ¢ convidado a refletir em DSA ¢ representada
ndo soO pela existéncia pura e simples do transformista, mas pela relagdo que existe entre ele e
Rebeca. Uma das sequéncias em que o comportamento anticonvencional da protagonista
parece libertar Letal do espaco da marginalidade tem como pano de fundo a ida de Rebeca,
Becky e Manuel ao teatro para assistitr ao show do transformista, como discutido
anteriormente nesta tese.

No teatro, a sequéncia comeca com um plano aproximado da figura misteriosa e

sensual do transformista, que entra em cena cantando uma musica do repertorio de Becky. Ele
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abre a cortina apenas até a metade, com a mao direita, e, lentamente, abre a outra parte com a
mao esquerda. Seu olhar desvela o que seu nome sugere: uma mulher fatal. A figura feminina
¢ bonita e marca presenca em cena. Desde o comeco desta sequéncia ¢ ela a “star”.

Por meio do espetaculo de Letal, o texto filmico coloca em cena sua porgao teatral. Ao
ser convidado a observar a “plateia” de Letal, o que o espectador vé ¢ a familia de Rebeca:
todos disfarcam sua raiva, seu ciime e suas traicdes sob a madascara de felicidade e da
harmonia. Ao fim do espetaculo, o transformista vem sentar-se a mesa com Rebeca e sua
familia. Desde o inicio, Becky demonstra simpatia pelo artista. Eles trocam presentes.

A partir deste momento, Becky aceita Letal como a “amiga” de sua filha Rebeca. E &,
talvez, gragas a esta “permissdo” que a heroina se entrega, momentos mais tarde, a “mulher
fatal”. O periodo de abstinéncia sexual na relacdo com o marido Manuel refor¢a o poder da
“tentacdo” representada por Letal e serve para eximir a heroina da culpa: “Nao me tente!
Estou a mais de quatro meses em abstinéncia”, diz Rebeca. (DSA).

Letal ¢ uma personagem muito importante na vida da protagonista: ela ¢ sua “amiga”
e, simbolicamente, sua mae, quando esta lhe falta. Mas que isso, 0 homem que se transforma
em mulher, torna-se seu amante, pai de seu filho e, possivelmente, futuro marido. Letal ¢
finalmente proposta pela narrativa filmica como a personagem que encarna a maior
transgressao de Rebeca.

No dialogo entre Manuel e Letal, o transformista exprime sua inten¢do de se opor ao
marido de Rebeca e de mostrar-lhe sua por¢do “masculina”, que, assim como ocorre com

Lola, ndo deixa de dialogar com a identidade feminina:

Rebeca: Letal, este € meu marido...

Letal: Ah, é este... Encantado.

Manuel: Qual ¢ seu verdadeiro nome?

Letal: Como diz a cancdo... Chamam-me como querem. Meus amigos me
chamam de Letal.

Manuel: E masculino ou feminino?

Letal: Depende... Para vocé, sou homem. (DSA4).

Durante esse diadlogo, Letal se diz “encantado” em conhecer Manuel, mas o tom de sua
voz e a expressdo de seu rosto exprimem o contrario: ele fala a um rival e o didlogo entre os
dois homens ¢ esteticamente representado como uma luta. Os dois rostos sdo mostrados em
plano aproximado. Sua oposi¢cdo ¢ bem marcada gracas ao movimento de cdmera que se
alterna entre campo e contracampo.

Durante esse combate verbal, destacam-se os momentos em que a cdmera muda seu

ponto de vista e centro de atengdo. Primeiramente, uma panoramica sugere que Manuel olha
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para as pernas do transformista, enquanto este, explicitando que, para Manuel, ele ¢ um
homem e ndo uma mulher, cruza-as, evitando que suas roupas intimas fiquem a mostra. Em
seguida, um movimento vertical da cdmera que se move de alto a baixo subjetiva o
movimento de olhos do transformista em dire¢do a arma, na cintura de Manuel. O discurso

subentendido desta sequéncia bem poderia ser:

Letal — Eu sou homem e eu quero sua mulher, [cruzando as pernas].
Manuel — Eu sou violento e posso te matar [mostrando o revolver].

Outro viés de interpretagdo, no entanto, permite interpretar o revolver de Manuel como
o simbolo falico que deseja a mulher (ou até quem sabe o homem) representada por Letal. E
ainda, como o falo que se opora ao falo de Letal. Ao cruzar as pernas, gesto mais comum ao
universo feminino do que ao masculino, Letal parece dizer “ndo” a investida de Manuel e ao
seu simbolo de poder.

Entre Rebeca e Letal, o didlogo toma outra dire¢do: a da conquista. Depois do show,

eles se encontram no camarim em que ela o ajuda a despir-se e trocar de roupa.

Letal: Te aborrece o fato de eu imitar mulheres?
Rebeca: Nao, eu adoro que vocé imite minha mae.
Letal: Eu queria ser mais do que uma mae para vocé. (DSA).

A proposta aqui ¢ a alteracdo da identidade da relagdo. Ao fazerem amor, o
relacionamento entre eles muda de direcdo e eles passam de amigos e “mae e filha”, a
amantes. A cena de sexo entre os dois ¢ surpreendente, paradoxal e desvela o fim da
resisténcia da heroina a “tenta¢do” representada pelo sexo fora do casamento. Possuidos pelo
desejo, os amantes parecem “abandonados” em um universo particular.

Nessa sequéncia, observa-se uma série de deslocamentos identitarios das personagens
e das relagdes entre elas: Rebeca entra no camarim na condi¢do de “filha” de Letal, sua mae
simbdlica, e sai de 14 transformada em mae, ja que, nesse momento, ela engravida. Letal, que
representa sua mae e, portanto, uma mulher, transforma-se em “muito mais que uma mae”
para Rebeca, ou seja, seu homem e futuro pai de seu filho.

A metaforizacdo de que as transformagdes por que passam os dois amantes percorrem
o caminho da irreversibilidade ganha a cena no movimento de um prato vermelho que cai e se
quebra no chao no momento do suposto orgasmo de Rebeca. A mise en scéne se da a partir da
opcao do diretor por filmar a queda em camera lenta, dando, simbolicamente, aos amantes,
tempo para usufruir do gozo e, quem sabe, assimilar suas novas identidades. Ao fim do filme,

apos ter visto uma ultima vez seu provavel futuro marido no papel de Letal, a protagonista
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recebe dele, ja na condi¢do de Eduardo Dominguez, um pedido de casamento. Ela parece nao

se emocionar com o pedido:

Juiz: Case-se comigo, entdo!

Rebeca: E uma mania! [ele j& havia falado no assunto antes]

Juiz: Vocé tem que se decidir. Nos podemos formar uma familia.

Rebeca: Letal, ndo me enrole mais.

Juiz: Chamo-me Eduardo.

Rebeca: Eu deveria me casar, mas s6 agora sei quem vocé ¢ realmente.
(DSA).

Essa evocacdo de uma Rebeca fria, calculista e determinada é acentuada na sequéncia
em que, ainda menina, assiste, através do telejornal, a noticia da morte de seu padrasto. Ela
comenta, com a mulher que estd em sua companhia no plano, que quem vai gostar mesmo da
noticia ¢ seu pai biologico, porque também para ele seu padrasto era um desafeto. Mais tarde,

na trama, Rebeca conta a sua mae o ocorrido:

Desde minha infancia que eu sou problema para vocé. Por isso eu tentei ser
util, porque eu te adorava. No dia que Alberto morreu eu tinha ouvido voceés
discutirem. Vocé estava pressionada. Nao tinha outra solugdo [...]. Ele
tomava calmantes e remédios para estar alerta. Eu troquei os comprimidos.
[...] Ele dormiu ao volante. Se eu ndo o tivesse matado, ele teria te recusado
o divorcio e vocé ndo teria cantado, feito filmes, dormido com outros
homens. (DSA4).

Nos momentos finais do filme, Becky sugere que Rebeca passe a agir com os homens
de um jeito diferente. Ela precisa, na opinido de sua mae, aprender a resolver as dificuldades
na relagdo de outra forma, para poder quebrar o circulo vicioso que a incita a matar aqueles
que a fazem sofrer. Apesar de estar quase morrendo, Becky fala a sua filha como se esta fosse
uma criancinha travessa, o que acaba por levar ao riso. Além disso, parece que esta “crianca”
fez algo simples, quando se trata do assassinato de pessoas com as quais ambas se
relacionavam.

Outra sequéncia que ¢ analisada a seguir remete a uma Rebeca imersa em contradi¢des
provocadas por seus atos ilicitos. Durante 2 minutos e 40 segundos, a volta para casa apos ser
libertada da prisdo ocupa a tela. A sequéncia come¢a com um plano geral: a sala de estar ¢
filmada com a cdmera fixa. No primeiro plano, ¢ vista a poltrona que, em vida, Manuel tinha
como preferida. Esse objeto, desde a morte do homem, tem um papel bastante importante.
Segundo Rebeca, era desse local que seu marido gostava de assistir sua apresentacdo do
jornal.

A chegada de Rebeca em casa ¢ marcada por duas luzes que ela acende. A musica

acentua o suspense ¢ sugere um momento de tensdo. Ela parece ter medo de entrar em sua
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casa e deixa sua bolsa e sua mala sob o espelho, no hall de entrada do apartamento. Nesse
momento, percebe-se a imagem de Rebeca refletida no espelho, o que pode ser lido como a
concretizagdo estética de sua dupla personalidade: a Rebeca comum e a Rebeca assassina.

Ela olha os objetos no solo e se d4 conta de que a casa foi revistada pela policia. Ao
mirar a poltrona de Manuel, ela para. O objeto ¢ filmado em plano aproximado. O plano
seguinte mostra o rosto de Rebeca. O dispositivo filmico sugere que existe uma espécie de
“didlogo” entre os dois. Nesse momento, parece que Rebeca se arrepende de seu crime e
chora.

Para tentar explicar a tomada de consciéncia vivida pela heroina, propdem-se aqui as
palavras de Hannah Arendt quando a autora fala das vérias personalidades do ser humano: “na
medida em que eu sou consciente, quer dizer, consciente de mim mesma, eu sou idéntica a
mim mesma somente aos olhos daqueles a quem eu aparecia como um e o mesmo. Porque eu,
que articulo este estar-consciente-de-mim-mesma, eu sou inevitavelmente dois-em-um.”®'
(ARENDT, 1996, p. 65). Esse dois-em-um significa que “se vocé quer pensar, ¢ preciso
cuidar para que os dois que promovem o didlogo do pensamento estejam em boas condigdes,
que os parceiros sejam amigos”. Isso porque “¢ melhor, para vocé, sofrer que cometer um erro
porque voce pode se transformar no amigo da vitima; mas quem gostaria de ser amigo de um
assassino e ter a obrigacdo de com ele viver? Nem mesmo um assassino. Que tipo de didlogo
vocé poderia ter com ele?”” (ARENDT, 1996, p. 65).

Para exemplificar essa proposi¢ao, Arendt lembra Shakespeare e as palavras de uma
das suas mais famosas personagens: Ricardo III. O didlogo da personagem consigo mesma
poderia perfeitamente ilustrar o mundo interior de Rebeca quando ela volta para casa, ja que o
medo que ela parece sentir ¢, talvez, o medo do perigo que ela mesma representa para si
propria:

Como! Eu tenho medo de mim mesmo? Eu estou sozinho aqui. Ricardo ama
Ricardo [Rebeca ama Rebeca], € eu sou bem eu mesmo. Tem um assassino
aqui? Nao... Sim, eu! Entdo fujamos... Que! Fugir de mim mesmo?... Boa

razdo! Por qué? De medo que eu me fira a mim mesmo... Sim? Eu mesmo!
Ah! Eu me amo!... Por qué? Por um pouco de bem que eu fiz a mim mesmo?

%' No original: « [...] Et, tant que je suis conscient, ¢c’est-a-dire conscient de moi-méme, je suis identique a moi-
méme seulement aux yeux de ceux a qui j’apparais comme un et le méme. Car moi, qui articule ce étre-
conscient-de-moi-méme, je suis inévitablement deux-en-un [...] ». (Tradug@o minha).

%2 No original: « Pour Socrate, ce deux-en-un signifie simplement que si tu veux penser, il faut prendre garde a
ce que les deux qui entretiennent le dialogue de la pensée soient en bonne condition, que les partenaires soient
des amis. Il vaut mieux, pour toi, souffrir que de commettre un tort parce que tu peux rester I’ami de la victime;
mais qui voudrait étre I’ami d’un meurtrier et devoir vivre avec? Pas méme un meurtrier. Quelle sorte de
dialogue pourrais-tu engager avec lui ? » (Tradu¢do minha).
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Oh, ndo! Isso ndo! Eu me execrava a mim mesmo pelos execraveis atos
cometidos por mim mesmo. Eu sou um celerado... Mas ndo, eu estou
mentindo, eu ndo sou isso. Imbecil, fale entdo bem de vocé mesmo...
Imbecil, nio se gabe de vocé mesmo.” (SHAKESPEARE apud ARENDT,
1996, p. 66).

A camera enquadra o rosto, a partir de um plano super aproximado, dando destaque ao
olhar de Rebeca, que se move para a sua direita, com inquietagdo. Este plano indica uma
mudanca no pensamento da personagem. Ela olha em dire¢do ao local onde esta a televisdo e
parece decidir alguma coisa. O estado do interior do apartamento chama atencdo: as janelas
estdo abertas como se a casa estivesse habitada, o que € bizarro, j4 que Manuel morreu e
Rebeca estava presa.

No entanto, este dispositivo refor¢a a tensdo nesta sequéncia: o movimento de Rebeca
incita a pensar que ela tem algo a fazer, e que ela ndo deseja ser vista. Aqui, mais uma vez, a
imagem da protagonista ¢ refletida por um vidro de uma porta por onde passa, € o plano dé a
impressao de simbolizar, mais uma vez, sua complexidade, seu “dois-em-um”. Um
movimento lateral da camera que faz um travelling da direita para a esquerda mostra a
heroina retornando a sala de estar e abrindo uma gaveta de onde ele tira uma chave de fenda
com a qual abre o fundo da televisao.

Rebeca pega a arma do crime, que estava escondida no local, e nesse momento o som
de uma campainha ocupa o espago sonoro do plano. Ela, no entanto, d4 mostras de ndo ouvir
este som, ou parece ndo querer dar atencdo a ele. Ouve-se o barulho de passos que se
distanciam da porta de entrada. O telefone toca e ela atende. E o juiz responsavel pelo caso do
assassinato de seu marido. Eduardo sabe que ela ¢ capaz de tudo, até mesmo de suicidar-se. E
parece querer protegé-la de sua propria “loucura”. Ela decide recebé-lo. Enquanto o juiz sobe,
ela tenta esconder a arma do crime e finalmente decide escondé-la sob o assento da poltrona
que pertenceu a Manuel. Paradoxalmente ¢ seu marido, subjetivado nessa sequéncia pela
poltrona, quem a salva.

Manuela, em 7SMM, sofre muito, mas age, ela também, com muita liberdade. No
entanto, a caracteristica que se opde ao seu lado mais convencional e mesmo heroico, ¢ menos

marcada nesta obra se comparado ao filme DSA4 e aos documentérios Estamira ¢ ETN. Em

% No original: « Comment! Est-ce que j’ai peur de moi-méme? Il n’y a que moi ici! Richard aime
Richard, et je suis bien moi. Est-ce qu’il y a un assassin ici? Non... Si, moi! Alors fuyons... Quoi! me
fuir moi-méme?... Bonne raison! Pourquoi? De peur que je me chitie moi-méme... Qui? Moi-méme!
Bah! je m’aime moi!... Pourquoi? Pour un peu de bien que je me suis fait & moi-méme? Oh non! hélas!
je m’exécrerais bien plutét moi-méme pour les exécrables actions commises par moi-méme. Je suis un
scélérat... Mais non, je mens, je n’en suis pas un. Imbécile, parle donc bien de toi-méme... Imbécile, ne
te flatte pas ». (Tradugdo minha).

ico na literatura e no cinema: uma analise das obras Quarto de Despejo: didrio de uma favelada (Carolina Maria de Jesus), Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém (Marcos Prado), De Salt



188

TSMM, a foto rasgada que a protagonista mostra ao seu filho seria uma das pistas que
sugerem que a tranquila Manuela dissimula a dificuldade em controlar a emogao e a dominar-
se. A imagem rasgada deixa ver que ela esconde alguma coisa de seu filho, seu amigo e
confidente.

Na verdade, e o espectador entra em contato com essa informagdo mais adiante na
narrativa, Manuela mentiu quando disse ao seu filho que o pai do rapaz havia morrido antes
mesmo que ele tivesse nascido. No que se refere ao mundo das pessoas da margem, percebe-
se que Manuela tem com elas uma relagdo ainda mais intima do que Rebeca. Seu marido era
travesti e ela sabia disso: ela aceitara outrora que seu marido tivesse seios, como destaca na
conversa com Irma Rosa.

A protagonista parece, pois, mais & vontade no mundo de pessoas que vivem a
margem da sociedade tradicional, de quem ¢ também cumplice, desvelando assim sua por¢ao
transgressora. Desde sua chegada a Barcelona, sua primeira acdo ¢ retomar a amizade com o
travesti Agrado. Neste aspecto, percebe-se a intengdo do diretor em opor conceitualmente as
duas cidades: Madri e Barcelona, sendo a primeira, o lugar do trabalho, a tultima, o da
transgressao.

Agrado lembra a Manuela “os bons e velhos tempos”, quando Manuela era a
“Manolita da Barceloneta”, que se posicionava contraria as regras da sociedade espanhola,
especialmente quando aceitou ser a esposa de um travesti. A historia deste periodo de vida da
protagonista e a visdo que ela tem desta transgressdo sdo desveladas no didlogo abaixo,

encenado enquanto Manuela acompanha a Irma Rosa ao hospital para uma consulta.

Manuela: Nao diga nada do pai [Ela refere-se a conversa que Irma Rosa tera
em seguida com o médico].

Rosa: O que vocé tem contra Lola?

Manuela: Ela tem os piores defeitos dos homens e das mulheres. Eu vou te
contar uma historia. Eu tinha uma amiga que se casou muito jovem. Seu
marido foi para Paris procurar trabalho. Dois anos passaram. O marido
economizou e veio a Barcelona abrir um bar. Ela vem se juntar a ele aqui.
Dois anos ndo ¢ muito tempo, mas ele tinha mudado.

Rosa: Ele ndo a amava mais?

Manuela: Ele mudou fisicamente. Ele tinha seios maiores do que os dela.
Minha amiga era muito jovem, num pais estrangeiro onde ela ndo tinha
ninguém. Fora os seios, o marido ndo havia mudado muito, entdo ela acabou
por aceita-lo. No6s mulheres fazemos tudo para ndo estarmos sozinhas.

Rosa: A gente ¢é mais tolerante [grifo meu], mas isso ¢ bom.

Manuela: A gente ¢ sobretudo burra e um pouco lésbica. Escuta o fim da
historia: ela e seu marido abriram um bar, aqui em frente, na “Barceloneta”.
Metida num biquini, ele saltava sobre tudo o que mexia, mas fazia um
escandalo se ela colocava um biquini ou uma mini-saia. Pobre homem!
Como se pode ser tdo machista com seios daquele tamanho? (TSMM).
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O didlogo entre as duas mulheres marca a diferenca que ha entre 0 mundo marginal e o
tradicional, assim como entre a aceitacdo da ambiguidade do ser, notadamente das mulheres,
que sdo consideradas ao mesmo tempo “burras” e “lésbicas”. Fortes e capazes de aceitar os
seios em seus maridos travestis, mas frageis quando o assunto ¢ soliddo.

O retorno a Barcelona aponta como era a “antiga” Manuela, a que foi capaz de viver
maritalmente com um travesti. Nesse momento, a narrativa aproxima Manuela de Lola, o
travesti que foi seu marido, e também de Letal, de DSA. As trés personagens parecem ter
varios “eus”, dos quais as facetas e as rupturas que as delimitam podem ser percebidas em
diferentes sequéncias. A Manuela, enfermeira do comeco do filme, por exemplo, ¢ muito
diferente da Manuela “piranha” que caminha com Agrado em busca de emprego, ou da “puta”
descrita por Rosa (mae).

Na terceira parte do filme, uma sequéncia mostra a disponibilidade da heroina sendo
para a transgressdo, ao menos como tendo uma abertura similar a de Rebeca. Manuela
hospeda Irma Rosa, uma religiosa soropositiva e gravida de seu ex-marido, o travesti Lola.
Enquanto elas conversam na sala de estar, chega a atriz Huma Rojo, que ¢ Iésbica, e, em
seguida, o travesti Agrado. As quatro personagens se comportam como um verdadeiro grupo
de amigas agindo dentro das normas estabelecidas pela sociedade em que vivem. Mas do que

elas falam?

Agrado: Que surpresa! Trés mulheres sozinhas em um apartamento vazio me
fazem pensar no filme Como agarrar um milionario. Tudo bem, Irma Rosa?
[..-]

Agrado: Abre a garrafa, pra que a gente se exploda um pouco. Eu também
tenho uma taca.

Manuela: Bebamos, isso vai nos relaxar. Eu trago os copos.

Rosa: Eu ndo posso tomar alcool.

Huma: Eu bem que beberia um pouco.

Agrado: O que ¢ que Manuela tem? Eu estou achando ela estranha. O
sucesso ja lhe subiu a cabega?

Rosa: Ela quer te jogar pra Huma.

[...]

Agrado: Eu guardo bem minha lingua. Eu sou um modelo de discri¢ao,
mesmo quando eu bato uma punheta. Eu ja paguei boquete em publico sem
que ninguém visse, salvo o interessado.

Huma: Tem um monte de tempo que eu ndo chupo uma piroca.

Rosa: Eu adoro a palavra piroca. E uma pirocada! (risos). (DSA).

Aqui o travesti Agrado, que opta por uma identidade feminina no lugar da sua, de
homem, ¢ convocado para viver o papel de 1ésbica, ja que, na condi¢do de “mulher”, vai ser
“jogada para cima” de Huma. Esta, por sua vez, que no filme vive o papel de uma atriz

Iésbica, desvela seu interesse pelo homem, desconstruindo a premissa que a afastaria — ao
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menos do ponto de vista sexual — desse universo. Em todo momento da narrativa, a proposta ¢
a representacdo da identidade como algo maleavel, que fica a mercé da subjetividade.

Nesse filme, o local da subjetividade, especialmente do grupo de pessoas da margem,
¢ o local da liberdade de forjar-se a si mesmo, sem que para isso sejam levados em conta
critérios e normas impostas pelo mundo oficial. Todos neste plano demonstram, portanto, sua
vocacdo para a transgressdo. No plano seguinte, Huma e Agrado deixam o apartamento de

Manuela. Enquanto aguardam o elevador, conversam:

Huma: Agrado, vocé sabe dirigir?

Agrado: Sim. Jovem, eu era motorista de caminhdo. Em Paris, antes dos
meus seios. Depois eu deixei o caminhd@o pra me transformar em puta.
Huma: Que interessante.

Agrado: Muito. (DS4).

Os contetdos deste e dos didlogos anteriores mostram bem de que mundo fazem parte
seus interlocutores. As falas estdo distantes do que se espera de uma conversa trivial entre
pessoas tradicionais e corrobora o carater anticonvencional das personagens. O que estd em
jogo aqui € a mise en scene da possibilidade constante de deslocamento identitario. Esse
movimento ¢ configurado ndo apenas em uma, mas em diversas diregdes.

S6 para citar o exemplo de Agrado: o homem que se transforma em mulher ¢ de tal
maneira referendado entre seus pares, que de “mulher” passa a poder ser identificada como
lésbica, como se a “mulher” originada no homem fosse de fato uma mulher. Sobre esse
assunto, sugere-se a reflexdo da pesquisadora Sonia Maluf, por se entender que, com seu

estudo, ela faz avangar o olhar a respeito dessas construgdes de sujeito:

O fendmeno do transformismo lembra os recentes estudos sobre o
perspectivismo amerindio, baseado na transformabilidade sem fim presente
nas cosmologias das sociedades indigenas brasileiras. Nessas culturas, tudo
potencialmente pode se transformar em tudo (espiritos em seres humanos,
seres humanos em animais, animais em seres humanos, etc.). Segundo essas
cosmologias, as coisas ndo sdo o que parecem, ou seja, 0S COrpos sao roupas
que podem ser vestidas, despidas e substituidas por outras roupas (outros
corpos). [...] O que define a humanidade — e nesse sentido a posi¢do do
sujeito — € o ponto de vista. (MALUF, 2002, p. 143).

DSA e TSMM sao filmes que abordam a marginalidade como uma problematica social
representada preferencialmente no universo homossexual.

A transgressdo das personagens nesses dois filmes de Almoddvar ¢ o esteio para a
representacdo do conflito entre dois mundos, bem como para a consolidacio do que ¢
chamado aqui de estética da liberdade. A transgressao € tao explicita que deixa de ser vista

como estranha, mas passa a compor uma nova normatividade construida a partir, justamente,
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da desmistificacdo da normatividade imposta verticalmente a grupos especificos da sociedade
espanhola. O conceito de transgressao sofre, ao longo dos percursos narrativos aqui descritos,
alteracdes importantes. E passa a poder ser visto por um outro viés. Sobre isso, propde-se a

reflexdo de Catherine Millet sobre o tema:

O efeito mais importante, na minha opinido, produzido pela arte de Pedro
Almodoévar, ¢ que ele nos emancipa totalmente da nogdo de transgressao.
[...] Se seus personagens sdo livres, ¢ porque eles nunca pensaram em si
proprios do ponto de vista da pertinéncia a um ou a outro lado. Ndo os
vemos vacilar, mas antes zigzaguear entre os obstaculos que ndo sdo nunca
identificados ao bem ou ao mal. Ainda que isto possa parecer surpreendente
ao nosso olhar judaico-cristao-freudiano, eles podem ter matado sem serem
brutos ou monstros, eles podem se travestir, se prostituir, se drogar, sem
serem perversos. Eles avangam na vida como se pode imaginar que os
esquiadores escorregam sobre uma pista curvada & moda de uma fita de
Moébius: eles ignorariam a transgressdo, ja que toda lei que ali estivesse e
fosse erigida poderia ser lida de modo invertido.** (MILLET, 2006, 148).

3.4. DESEJO E CRITICA EM QUARTO DE DESPEJO

Assim como Estamira, Carolina Maria de Jesus e os seus filhos também comem lixo.
Embora suscite no leitor um sentimento de solidariedade, o didlogo da protagonista com o
dejeto incita-o também ao nojo e ao distanciamento. A ideia que se tem com a leitura do
diario ¢ que, no momento em que conseguir efetivamente se emancipar da miséria, Carolina
Maria de Jesus verd o lixo com os olhos do leitor mediano: com reserva e desejo de
afastamento.

No entanto, ao acessar os documentos externos ao livro, percebe-se que essa ¢ uma
premissa infundada. Porque mesmo depois de ter experimentado o gosto do sucesso e da
fama, ao voltar a antiga e conhecida pobreza, ela ainda elege a catagcdo de lixo como uma
forma viavel de vida (talvez a tnica que conhecesse como forma de sobrevivéncia), como fica
claro ndo so6 na leitura de seu relato de 9 de dezembro, publicado no livro Meu estranho diario

(JESUS, 1996, p. 100), mas também em diversas outras passagens, como a exposta abaixo:

% No original: « L’effet le plus important, 4 mes yeux, produit par ’art de Pedro Almodévar, est qu’il nous
émancipe totalement de la notion de transgression. [...] Si ses personnages sont libres, c¢’est qu’ils n’ont jamais a
se penser d’un coté ou de 1’autre de la loi, a basculer d’un c6té ou de I’autre. On ne les voit pas trébucher mais
plutdt slalomer entre des obstacles que ne sont jamais définitivement identifiables ni au bien ni au mal. Aussi
étonnant que cela puisse paraitre en regard de notre morale judéo-christiano-freudienne, ils peuvent avoir tué
sans étre des brutes ou des monstres, ils peuvent se travestir, se prostituer, se droguer, sans étre des pervers. Ils
avancent dans la vie comme on pourrait imaginer que des skieurs glissent sur une piste retournée a la manicre
d’un ruban de Moébius : ils ignoreraient la transgression, puisque toute loi qui y serait érigée pourrait étre lue de
facon inversée ». (Tradu¢do minha).
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[...] Um operario perguntou-se:

— E verdade que vocé come o que encontra no lixo?

— O custo de vida nos obriga a ndo ter nojo de nada. Temos que imitar os
animaes. (QD, p. 100).

No relato do dia 31 de julho de 1959, Carolina Maria de Jesus aproxima-se de
Estamira, que, por diversas vezes, ¢ colocada em cena comendo o que encontra no lixo. Suas
palavras parecem querer explicar a atitude de Estamira com relacdo ao fato de ela e seu grupo
terem se alimentado da cabega e do corpo de um cachorro previamente transformado em

churrasco. Com isso, inscreve-se no mesmo universo que provoca asco:

[...] Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu um gato
miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se este estivesse numa
panela ensopado com cebola, tomate, juro que comia. Porque a fome € a pior
coisa do mundo.

...Eu disse para os filhos que hoje nds ndo vamos comer. Eles ficaram tristes.

(OD, p. 163).

O lixo, o comer lixo, o odor do lixo afastam as heroinas do publico leitor. Mas em QD
ndo ¢ apenas esse elemento que suscita o afastamento do leitor. A autora, as vezes, desvela
uma visdo ultrapassada do mundo e corrobora a visdo de alguns criticos e de pessoas que
puderam conviver com ela antes e depois da fama, como Audélio Dantas, por exemplo, ao
demonstrar colocar em pratica a chamada “visdo do colonizador”. Em diversas passagens, a
escritora busca determinar regras morais, notadamente para o universo feminino.

Uma das primeiras referéncias que faz, mais especificamente ao ser mulher, ¢ relatada
no dia 17 de julho de 1955. Carolina Maria de Jesus, que tem diversos embates com as

vizinhas por causa do desejo dessas em saber de sua vida particular, aponta:

[...] Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:

— A senhora esta gravida?

— Nao senhora — respondi gentilmente.

E lhe chinguei interiormente. Se estou gravida ndo ¢ de sua conta. Tenho
pavor destas mulheres da favela [grifo meu]. Tudo quer saber! A lingua
delas é como os pés de galinha. Tudo espalha. Esta circulando rumor que eu
estou gravida! E eu, ndo sabia! (0D, p. 12).

Em seguida, no longo relato do dia 19 de julho de 1955, ela conta:

[...] O dia de hoje me foi benéfico. As rascoas da favela estdo vendo eu
escrever e sabe que ¢ contra elas. Resolveram me deixar em paz. Nas
favelas, os homens sdo mais tolerantes, mas delicados. As bagunceiras sdo as
mulheres. As intrigas delas ¢ igual a de Carlos Lacerda que irrita os nervos.
E ndo ha nervos que suporta. Mas eu sou forte! Nao deixo nada imprecionar-
me profundamente. Nao me abato. (OD, p. 18).
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Durante todo o texto, Carolina Maria de Jesus erige barreiras entre ela e o outro, o
favelado, notadamente a mulher favelada: ela € culta, as mulheres sdo incultas; ela sabe
escrever, as outras ndo fazem outra coisa sendo falar da vida alheia; ela cuida bem de seus
filhos, enquanto que os filhos das outras seguem em descaminhos; entre outras barreiras
propostas pela autora que funcionam como “marcas de distingdo”, expressdo cunhada pelo
socidlogo francés Pierre Bourdieu (2006) para se referir aos procedimentos por meio dos
quais os sujeitos expressam sua posi¢do na estrutura social. Essas “marcas” sdo atitudes,
muitas vezes ndo intencionais e ndo racionalizadas, que pretendem “distinguir” o individuo
dentro de sua estrutura social. O individuo busca ser diferente dos outros membros de sua
classe social, mostrando que ocupa posi¢do de maior status, as vezes porque ele entende de
determinado assunto, veste-se na moda ou por usufruir de uma alimentagdo diferenciada.

Em QD percebe-se que Carolina Maria de Jesus empreende a constru¢do de uma série
de “marcas de distingdo” que a tornam especial perante o seu grupo. Ela continua sendo a
favelada, quando em confronto com o mundo oficial, que toca a partir do langamento de seu
livro e por meio das diversas reportagens a seu respeito. Mas ndo ¢ uma igual, se em
confronto com as mulheres da favela. Ela constroi para si, portanto, um espago simbolico de
diferenciagdo e poder.

Os momentos de comparacdo sdo inumeros. Na passagem abaixo, ela destaca-se como

“boa”, enquanto aponta que as mulheres da favela “parecem corvos”.

[...] Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que
ndo ha briga na favela. (...) Era a Odete e seu esposo que estdo separados.
Brigavam porque ele trouxe outra mulher no carro que ele trabalha. Elas
estavam na casa do Seu Francisco irmao do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui
ver a briga. Agrediram a mulher que estava com o Alcino. Quatro mulheres e
um menino avancaram na mulher com tanto violéncia e lhe jogaram no solo.
A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar na cabe¢a da mulher.
Eu puis a mulher no carro e o Alcino e mandei eles ir-se embora. Pensei em
ir chamar a Policia. Mas até a Policia chegar elas matavam a mulher. O
Alcino deu uns tapas na sogra, que ¢ a pior agitadora. Se eu ndo entro para
auxiliar o Alcides ele ia levar desvantagem. As mulheres da favela sdo
horriveis numa briga [grifo meu]. O que podem resolver com palavras elas
transformam em conflito. Parecem corvos, numa disputa [grifo meu].

[...] A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino.

Eu disse:

— Vocé tem quatro filhos para criar.

— Eu ndo me importo. Eu queria era mata-la.

Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela disse-me:

— S0 a senhora ¢ que € boa [grifo meu]. (OD, p. 45).

No dia 28 de outubro de 1958, ela comenta:
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[...] A L. Separou-se do esposo e estd morando com a Zefa. O esposo dela
encontrou ela com o primo. Agora a 1. veio comercializar o seu corpo, na
presenca do esposo. Penso: a mulher que separa-se do esposo ndo deve
prostituir-se. Deve procurar um emprego. A prostituicao ¢ a derrota moral de
uma mulher. E como um edificio que desaba. Mas tem mulher que ndo quer
ser s6 de um homem. Quer ser dos homens. E uma tnica dama, dangando
quadrilha com véarios homens. Sai dos bragos de um, vai para os bragos de
outro. [...]. (@D, p. 112-113).

Uma outra questdo que aborda diz respeito a fidelidade feminina e, com esta fala,

constroi o perfil de mulher que, segundo ela, deve ser seguido por outras:

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o Lalau € casada. Pensei:
que mulher suja e ordinaria [grifo meu]! Homem por homem, mil vezes o
esposo. Creio que um homem s6 chega para uma mulher. Uma mulher que
casou-se precisa ser normal [grifo meu]. Essa historia das mulheres trocar-se
de homens como se estivesse trocando de roupa, ¢ muito feio. Agora uma
mulher livre que ndo tem compromissos pode [grifo meu] imitar o baralho,
passar de mdo em mao. (OD, p. 111-112).

Carolina Maria de Jesus ¢ a voz do outro. A pessoa em quem muitos de seus pares,
também favelados, confiam para “denunciar”, mostrar o que de equivocado acontece em seu
meio. Mas, em varios momentos de seus relatos, ela extrapola e abusa do “poder” que sua voz
escrita nos cadernos possa ter e passa da condi¢do de denunciante legitima a delatora, o que a
coloca frente a reacdo de antipatia tanto do denunciado, quanto do leitor que acompanha seus

movimentos:

17 de novembro de 1959

[..] Al eacC.estdo comegando a prostituir-se. Com os jovens de 16 anos. E
uma folia. Mais de 20 homens atras delas.

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E amarelo e magro. Parece um
esqueleto ambulante. A mae lhe obriga a ficar s6 na cama, porque ele ¢
doente e canca atoa. Ele sai com a mae s6 pra pedir esmola, porque o seu
aspecto comove.

Aquele filho amarelo ¢ o seu ganha pao.

Mas até ele anda atras da I. e da C. apareceu tantos jovens de 15 e 16 anos
aqui na favela, que vou dar parte as autoridades. (QOD).

Em 23 de novembro de 1959, ela relata:

[...] Preparei uns ferros para ir vender no deposito de ferro velho. Dei duas
viagens. Ganhei 178 cruzeiros. Telefonei para as Folhas® [grifo meu] para
mandar uns reporteres na favela para expulsar uns ciganos que estdo
acampados aqui. Eles jogam excrementos na rua. As pessoas que reside
perto dos ciganos estdo queixando que eles falam a noite toda. E ndo deixam
ninguém dormir. Eles sdo violentos [...] Mil vezes os nossos vagabundos do
que os ciganos. (OD).

% De acordo com nota do editor, a autora faz “referéncia ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da
Noite, Folha da Manhd e Folha da Tarde”. (OD, p. 122).
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No dia 2 de novembro de 1958, ela inscreve-se simplesmente como “fofoqueira” e,
com isso, mistura-se as demais, as mulheres que, como diz, s6 falam da vida alheia e nao se

preocupam com Seus afazeres:

Fui lavar roupas e permaneci no rio até as sete ¢ meia. A Dorca foi lavar
roupas e ficamos conversando sobre as poucavergonhas que ocorrem aqui na
favela. Falamos da Zefa que apanha todos os dias. Falei das mulheres que
nao trabalham e estdo sempre com dinheiro. Falamos do namoro do Lalau
com a Dona M. e a dona M. diz que ele namora ¢ com a Nena. A Nena ¢
boba. [...]. (OD, p. 115).

Outra caracteristica de Carolina Maria de Jesus vem a tona durante a leitura do diario:
uma espécie de desejo de grandeza que sugere ter ela também, assim como Estamira, um lado
pouco sdo. De acordo com Sousa, autores que estudam a obra de Carolina Maria de Jesus e o
proprio Audalio Dantas, que a descobriu, reconhecem nela a contradi¢do da pessoa que “quer

lutar contra o poder, mas também quer fazer parte dele” (2004, p. 42):

Carolina de Jesus era, para Dantas, uma mulher que “tinha um fascinio pelo
brilho. Em mais de uma entrevista, ele ressalta um certo carater doentio da
personalidade de Carolina, trago alids que muitos outros criticos e jornalistas
comentam. A motivacdo da autora em escrever os didrios seria um modo de
“denunciar uma situacdo de miséria que ela propria vivia”, mas também era
decorréncia desse narcisismo doentio: “a busca da gloria, que era, alids, um
tragco de sua personalidade que nunca foi devidamente analisado, mas que eu
[Dantas]®® conheci muito bem. Ela tinha um fascinio pelo brilho. Ela nio s6
pretendia lancar livros, como queria ser artista de teatro, ser cantora,
aparecer na televisao”. (SOUSA, 2004, p. 43-44).

Conforme Sousa, Dantas constréi um retrato de Carolina Maria de Jesus diverso
daquele que a maioria das pessoas conhece apenas por meio do diario. A pesquisadora
argumenta que o assunto ¢ complexo e desvela que “Dantas reduz a importancia de Carolina
em QOD, além de colocar sua palavra sob suspeita: seria a obra de uma louca? Apesar disso, os
manuscritos revelam que a contradicdo da visdo de mundo de Carolina é o ponto mais
importante de abordagem de sua obra”, e essa ¢ uma caracteristica destacada por seus
pesquisadores. (SOUSA, 2004, p. 44).

Interessante notar que a “loucura” e o desejo de grandeza de Carolina Maria de Jesus
ganham em importancia quando originadas na fala “oficial”. Suas caracteristicas “negativas”
sdo levadas a sério justamente porque alguém cuja fala ¢ reconhecida o diz. Esse fato volta a
reforcar a importancia da voz oficial, do “canone”, que tem o espago legitimo da fala, e a

denutnciar o quanto a voz do subalterno ¢ silente.

% Nota da autora.
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3.5. CONCLUSAO DO CAPITULO 3

Paralelo a valorizagdo e materializacdo estética da figura do distanciamento com
relacdo ao espectador, as narrativas aqui estudadas se debrugam sobre um didlogo com
alteridades especificas: locais e tempos diversos emaranham-se a voz das protagonistas e das
personagens coadjuvantes, colocando-as em situagdo de troca e, com isso, provocando a
construgdo da narrativa filmica.

A volta ao passado, conforme destacado, ¢ de grande utilidade para as narrativas e
permite refletir sobre a importancia das historias de vida para os processos de construcdo de
identidade das protagonistas. O “retorno” ao passado se apresenta em diversas formas do
ponto de vista estético: flashbacks, filmes, vozes de testemunhas, relatos. Em OD, localiza-se
nos proprios fragmentos diarios desvelados pela autora. Em Estamira, ¢ traduzido pelo uso de
fotografias antigas e pela narragdo das pessoas que detém o conhecimento do que
“aconteceu”. Interessante notar que a primeira foto que ¢ mostrada no filme funciona como
um espago de descontracdo, de alivio para o espectador. Essa mulher ndo teria vindo do nada.
Existe algo que a explica, que a significa, que € o seu “ja vivido”.

J& em DSA, o mundo interior da personagem remete as lembrangas da protagonista
assim como os didlogos sdo os principais recursos que remetem ao passado. Em 7SMM, o
deslocamento fisico da personagem e seu constante ir e vir s30 o que mais fortemente
materializa o passado e os locais que fazem parte desse tempo. O presente €, pois, resultado
de um processo que tem lastro em outro sujeito, em outro tempo e lugar que estio em
constante didlogo no filme.

Esse movimento fortalece as narrativas e tira das protagonistas o poder da verdade
absoluta, permitindo ao leitor/espectador que confronte o que ela diz com o que o outro diz.
Especialmente nas peliculas, percebe-se que ao optar por ouvir outras vozes, os diretores dao
as tramas um novo colorido.

Imbricadas a esses contextos sdo representadas as situacdes que, de alguma forma,
provocam no leitor/espectador, se ndo o distanciamento definitivo das heroinas, pelo menos
uma certa desidentificagcdo. Temporaria, ¢ verdade, ja que ao final das narrativas as heroinas
estdo novamente “habilitadas” frente a essa alteridade.

Demonstra-se neste capitulo o quanto o distanciamento se d4 em varios niveis e ¢

bastante perceptivel nas dicotomias entre o mundo oficial e o ndo oficial retratados nas e pelas
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obras. Fatores diversos, no entanto, servem em cada texto, seja filmico ou literario, para
provocar no receptor a sensa¢ao de que as heroinas sdo pessoas de um outro mundo.

Nos documentarios Estamira ¢ ETN, a questdo da loucura e o lixo em constante
contato com a protagonista sdo os principais elementos, enquanto que as transgressdes de
Rebeca e de Manuela nas respectivas obras espanholas referendam sua distancia e as colocam
em posicao de serem questionadas pelo espectador. Ja no diario OD, o que fica mais evidente,
além do lixo em relagdo com a protagonista e seus pares, sdo as marcas de distincdo que
Carolina Maria de Jesus constroi para se diferenciar do outro. Fato que ¢ apontado por alguns
autores — notadamente por Audélio Dantas — que estudam sua obra como sendo trago de uma
personalidade doentia.

Nos filmes espanhois TSMM e DSA, na medida em que ¢ a transgressdo um dos
principais elementos do filme, ela passa a ser desconstruida e outros conceitos passam a ser
vinculados a ela. Como o proposto por Millet na ultima parte deste capitulo, as personagens
de Almodovar “nos emancipam” da nocdo de transgressao.

O mesmo se da com relagdo a Carolina Maria de Jesus e Estamira. Ao abordar, com
grande propriedade, o lixo e sua relagdo com ele, as protagonistas do diario e dos
documentarios convidam sim, ao distanciamento com relagdo a elas e a suas realidades. Mas ¢
nesse distanciamento que a noc¢ao de diferenga pode ser objeto de reflexdo, fazendo avangar o
olhar que o outro que esta do lado oposto a grande tela ou lendo o livro lanca as questdes
propostas nas narrativas.

Ao propor a visdo de um todo composto de elementos bastante distintos, ¢ a eles dar
voz, os filmes e o diario, obras plurivocais, inscrevem-se em uma perspectiva cultural que
reconhece, aceita e defende as diferencas individuais composta por “densas peculiaridades”.
(WOODWARD, 2000, p. 27). Mohanty, citada por Woodward, propde um questionamento
que parece interessante no momento em que se atém a leitura de um recorte acerca da
identidade de Carolina Maria de Jesus, quando inserida nos diversos grupos dos quais
participa:

Podemos nos permitir deixar de examinar a questdo de como nossas
diferencas estdo entrelagadas e, na verdade, hierarquicamente organizadas?
Podemos nds, em outras palavras, realmente nos permitir ter historias
inteiramente diferentes, podemos conceber como vivendo — e tendo vivido —

em espagos inteiramente heterogéneos e separados? (MOHANTY, 1989, p.
13, apud WOODWARD, 2000, p. 27).
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A resposta a estas questdes pode ser observada no filme de média-metragem ETN. E
nesta obra que Estamira surge como igual aos seus pares, numa proposta onde o olhar
horizontalizado ¢ constantemente convocado. Aqui a pluralidade ¢ o fio condutor da narrativa.

Ao assistir aos documentarios que contextualizam a identidade do grupo de catadores
de lixo, inclusive Estamira, percebe-se que hd uma lacuna com relacdo a estruturacao
narrativa. Existe um roteiro que foi seguido, ou a improvisacdo ¢ o tecido que sustenta a obra?
O filme tem Estamira como principal personagem. Mas ¢ como se ela servisse de pano de
fundo, apenas, para a exposicdo de uma diversidade identitaria. E ¢ justo nesta espécie de
carrossel de “eus” que repousa a narrativa. Estamira, a mulher, € a excuse, a estrela principal,
gracas a qual outros “astros” se veem potencializados, do ponto de vista da representacdo
estética de suas identidades.

Vale chamar atencdo para o fato de que todas as transgressoes das heroinas ndo sdo
nunca vistas, por elas mesmas, como atos repreensiveis, mas, antes, como exercicio de sua
liberdade de ser. Isso porque elas parecem hd muito ter abdicado da atitude confortavel
sugerida por Hall, e que promove a unificacdo identitaria. Em troca de um dialogo constante
com seus universos, Carolina Maria de Jesus, Estamira, Manuela e Rebeca repensam e
alteram suas formas de estar no mundo.

E a que se destina um produto cultural, pergunta-se, sendo para interferir no social?
Nas cenas extras do filme, Prado deixa claro que seu documentario serviu para abrir os olhos
da ciéncia aos descaminhos no tratamento da pessoa com distirbios mentais: Estamira passa,
a partir de entdo, segundo Prado, a receber um tratamento digno, como o que preconiza
Foucault: “Dia vird em que essa presenga de animalidade na loucura seréd considerada, em sua
perspectiva evolucionista, como signo — mas ainda, como a prépria esséncia — da doenca”
(1978, p. 169). O tratamento diferenciado, como se percebe com a morte da catadora,

entretanto, ndo foi suficiente para impedir seu fim em condi¢des de grande abandono.
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CAPITULO 4 ESTRATEGIAS DE APROXIMACAO

Vocés é comum ... Eu ndo sou comum ...

(Estamira)

Neste ultimo capitulo, analisam-se os movimentos cinematograficos presentes nas
narrativas e que, por sua forca, sugerem a aproximacdo do leitor/espectador com relagdo as
heroinas. As estratégias de distanciamento e aproximagao sdo observadas ao longo dos textos
filmicos e literario, emaranhadas aos momentos em que as heroinas desvelam um
comportamento mais aproximado daquele preconizado pela sociedade onde vivem. Ao se
aproximarem, ganham em poder de convencimento ao leitor/espectador e referendam que o
poder ndo ¢ algo somente negativo, pautado na repressdo. O poder valida o discurso, ¢é
criativo e pode fazer avangar positivamente uma sociedade. (FOUCAULT, 1985, p. 16).

Este capitulo se detém em alguns pontos especificos que compdem o movimento de
aproximacao, sendo o primeiro o que trata das auséncias, dos elementos que fazem parte da
trama, mas que ndo tém materialidade no livro ou nas peliculas. O artificio de esconder do
publico o que ndo deve ser visto ¢ amplamente observado nos filmes do espanhol Almodoévar.
Destaco, entretanto, que ndo necessariamente o ndo visto € sindnimo de hors-champ, termo
francés que designa o que esta fora do quadro, da tela, e, portanto, da visdo do espectador.

Essa escolha tende a resguardar a imagem da heroina perante o publico. Exemplo
disso ¢ a morte de Manuel, em DS4, quando a protagonista, que o assassina, € poupada de ser
mostrada no momento do crime. Apesar de ndo ser visto, o crime € posto em cena por meio da
fala da protagonista, em dois momentos distintos do filme: durante a apresentagdo do jornal
televisivo e em conversa com sua mae ao final da pelicula. Esta e outras auséncias sao
discutidas sob o titulo “O nao visto”.

No item seguinte, “Sofrimento e comportamento ético”, discorre-se sobre o que se
podem considerar elementos comuns as vidas de todas as heroinas das obras analisadas como
corpus, tendo, por esse motivo, importancia primordial no movimento de aproximagdo delas
com relag@o ao publico. Nota-se que o sofrimento ¢ resultado, na maioria dos casos, da agdo
do homem. Este, apesar de sua aparente fragilidade (Lola em 7SMM, Letal em DSA,
Leopoldo Fontanives — porque estd morto — em Estamira), tem o poder de fazer sofrer as

heroinas. No caso de Carolina Maria de Jesus, esse homem ¢ o politico, que, amplamente
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representado em seu discurso, mente, engana, € ndo pensa no pobre. Mas também alguns
outros, conforme apontado adiante. Mas ndo sé o sofrimento das heroinas funciona como
apelo junto ao receptor dos textos. O comportamento ético demonstrado na sua preocupacao
com o bem-estar do proximo, por exemplo, inscreve as protagonistas do livro e dos filmes no
universo de pessoas corretas, dignas, capazes de agir com integridade.

O fato de as quatro protagonistas estudadas neste texto serem maes ou estarem em vias
de o serem, como ¢ o caso de Rebeca, as une. Essa caracteristica convida a pensar no quanto a
maternidade funciona nessas obras como elemento redentor com relagdo a imagem ora
construida a partir de comportamentos transgressivos, ou distantes daqueles esperados de um
cidaddo do mundo oficial nas sociedades brasileira e espanhola. A maternidade ¢ um
elemento que garante ndo s6 a elas, mas também a outras personagens dessas narrativas, um
olhar condescendente por parte do outro. Em 7SMM, a coadjuvante Irma Rosa morre em
nome do amor ao filho que carrega no ventre. Essa questdo ¢ tratada neste capitulo sob o
titulo “Maternidade”.

A seguir, em “Didlogo entre dois mundos”, analisa-se a representacdo dos dois
universos onde estdo inseridas as protagonistas, destacando: “A faléncia das relagdes hétero e
homonormatizadas”; os “Ritos de passagem nos deslocamentos”; “O mundo oficial e a
contradi¢do do antagonista”; e “O poder do mundo ndo oficial”.

O ultimo item deste capitulo ¢ desenvolvido sob o titulo “Gran finale” e tem como
objetivo focar a analise nos ultimos momentos das heroinas nas diversas narrativas. As
derradeiras linhas de um livro, assim como as cenas finais de um filme, sdo frequentemente
bastante emblematicas, j& que esses momentos tendem a ficar mais tempo com o
leitor/espectador.

Pode-se comparar o final da obra a morte do ser humano, nos termos de Pasolini,
quando este, em Observagoes sobre o plano-sequéncia, infere que a morte permite a
conclusdo e, portanto, a observacao e compreensao do todo:

E assim absolutamente necessario morrer, porque, enquanto estamos vivos,
falta-nos sentido, e a linguagem da nossa vida (com que nos expressamos € a
que, por conseguinte, atribuimos a maxima importancia) ¢ intraduzivel: um
caos de possibilidades, uma busca de relacdes e de significados sem solucao
de continuidade. A morte realiza uma montagem fulminante da nossa vida:
ou seja escolhe os seus momentos verdadeiramente significativos (e
doravante j4 ndo modificaveis por outros possiveis momentos contrarios ou
incoerentes), ¢ coloca-os em sucessdo, fazendo do nosso presente, infinito,
instavel e incerto, e por isso ndo descritivel linguisticamente, um passado
claro, estavel e certo, e por isso bem descritivel linguisticamente (no &mbito
precisamente de uma Semiologia Geral). S0 gragas a morte, a nossa vida nos
Serve para nos expressarmos.
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A montagem trabalha deste modo sobre os materiais do filme (que ¢
constituido de fragmentos, longuissimos ou infinitesimais, de um grande
niimero, como vimos, de planos-sequéncia e de planos subjectivos infinitos)
tal como a morte opera sobre a vida. (PASOLINI apud SAVERNINI, 1999,
p. 39).

Apesar de analisar basicamente o final de cada obra, busca-se, em alguns momentos, o
didlogo desses ultimos fragmentos com outras partes das obras e mesmo com elementos que
extrapolam o livro e os filmes. Vale destacar que o recorrente “The End” também ¢
desconstruido. Os finais ndo sugerem que a vida da heroina, do fim do filme em diante, sera
perfeita, por meio do emblemadtico “e foram felizes para sempre”, mas demonstram que o
percurso individual das protagonistas ¢ capaz, de alguma forma, de transforma-las e apontar o

futuro como um tempo provavel.

4.1. ONAO VISTO

Apesar de as quatro mulheres estudadas neste trabalho ndo serem representadas como
pessoas perfeitas, as obras, por meio de diversos dispositivos, convidam a perdoar-lhes os
deslizes, atos ou auséncia de atitudes que provoquem o distanciamento do espectador. Uma
das formas de inscrevé-las na condicdo de pessoas comuns, ¢ ndo tanto de mulheres
transgressoras, ¢ observado no caminho narrativo que omite o que eventualmente seria
considerado repreensivel.

Em varios momentos, as passagens em que elas mostram seu lado sombrio
permanecem invisiveis. E esse € seu alibi. Apesar de construi-las como pessoas complexas e
contraditdrias, parece clara a inten¢do das narrativas em refor¢ar mais amitde a virtuosidade
das heroinas. No caso de Carolina Maria de Jesus, raros sdo os momentos em que ela se
aproxima dos seus iguais. Ela quase sempre € superior por meio de atitudes mais corretas.

Em Estamira, ndo s3o os atos repreensiveis que sdo ocultados. Mas, por forca mesmo
da impossibilidade cénica, sdo seus momentos de fraqueza que ndo aparecem no quadro. A
auséncia do que seria a materializacdo do seu lado fragil acaba por refor¢a-la como pessoa de
coragem e poder. Somente alguém forte e determinado poderia falar a “verdade aos homens”.
E onde repousa o seu lado fragil que fica ausente dos documentarios? Nos estupros que
sofreu, no trabalho como prostituta, na ida for¢ada ao hospital psiquidtrico — onde, segundo
seu filho, mais parecia um “bicho” —, ¢ mesmo na relagdo com os médicos.

As cinco obras estudadas apresentam uma série de elementos que convidam a pensar

que as mulheres representadas ndo sdo exclusivamente pessoas boas, corretas. Elas podem
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transgredir habitos e normas sociais ao esconder a verdade, como Manuela; comer lixo, como
Estamira; exibir o desejo de grandeza, como Carolina; e mesmo matar, conforme a heroina de

DSA, que ¢ uma assassina reincidente. E ¢

precisamente o modo pelo qual o autor dirige o nosso “olhar”, através de
aspectos selecionados de certas situagdes de aparéncia fisica e do
comportamento — sintomaticos de certos estados ou processos psiquicos —
ou diretamente através de aspectos da intimidade das personagens — tudo
isso de tal modo que também as zonas indeterminadas comegam a
“funcionar” — ¢& precisamente através de todos esses e outros recursos que o
autor torna a personagem até certo ponto de novo inesgotavel e insondavel.
(ROSENFELD, 2000, p. 28).

Ao assistir aos filmes ou ler o livro, o leitor/espectador prova de uma sensagdo de que
hé algo que ndo foi materializado e que fica a seu proprio cargo “imaginar”’. Esse movimento,
que opera no sentido de sugerir a incompletude das personagens nas diversas narrativas, deve-
se a uma dissimulacdo de fatos diegéticos que teriam importancia crucial para a construcao
das tramas. E, para se dar conta do que ndo vé€, ¢ necessario ao espectador valer-se de uma
certa “orquestracao do olhar”, nos termos utilizados por Hall. (2001, p. 59).

O que estd ausente garante as narrativas a consolidacdo da representacdo da
personagem principal como pessoa mais ligada as agdes éticas e ao sofrimento, do que ao
comportamento de alguma forma transgressivo ou estranho. No caso dos filmes de
Almodovar, o invisivel refor¢a o poder do autor, que detém consigo o que ndo ¢ mostrado
como técnica narrativa. Assim, o que esta oculto tem um importante papel.

Ja em Prado, o ndo visto ndo ¢ resultado de uma opcao sua, que, ao contrario, tenta
expor ao maximo a histdria presente e pregressa da protagonista e seu grupo. Esse suposto
poder de excluir, omitir, esconder, repousa no acaso do tempo que ja passou e que nao volta
mais.

Ao propor a andlise da obra As Meninas, do famoso pintor espanhol Diego Velasquez,
Hall destaca a importancia do que ndo pode ser visto, seja porque estd hors-champ, seja

porque nao pertence ao “presente” da obra:

De uma certa maneira tudo ¢ visivel em uma pintura. E portanto, o que ela
quer dizer — o seu significado — depende de como nos a “lemos”. Na maioria
das vezes ¢ construido ao redor tanto do que vocé ndo pode ver quanto do
que vocé pode. [...] O significado da imagem ¢é produzido, argumenta
Foucault, através desta complexa interagdo entre presenca (o que se V€, o
visivel) e auséncia (o que ndo se v€, o que foi deslocado de dentro dos
limites do quadro). A representagdo funciona na maioria das vezes tanto
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através do que ndo ¢ mostrado, quanto através do que ¢.° (HALL, 2001, p.
59).

Neste texto, Hall afirma que “a composi¢do da imagem — seu discurso — nos for¢a a
oscilar entre esses dois ‘sujeitos’® (2001, p. 59) — ou seja, entre o visto € o0 nao visto. Ele
propde dois termos que parecem interessantes para esta analise: substituicoes e
deslocamentos.

Em DSA, por exemplo, o filme ndo mostra o0 momento preciso em que Rebeca mata
seu marido, mas as cenas onde ela apenas “conta” como o assassinou. Essa substitui¢do, de
uma certa sorte, “protege” Rebeca de si mesma e a distancia de uma representagdo em que ela
ndo seria apenas a heroina sofredora e fragil, mas a assassina.

Em 7SMM, o elemento substituto da materializagdo do passado anticonvencional de
Manuela, que vive maritalmente com um travesti, ¢ uma foto. Nesta imagem, que esta na casa
do travesti Agrado, vé-se Manuela, o travesti Lola (seu marido a época) e Agrado, todos
rindo, felizes. A transgressdo de Manuela €, pois, substituida por um elemento cénico de
menor for¢a do que teria sido a mise en scéne dos momentos em que o travesti ¢ a
protagonista estiveram juntos.

Em Estamira e ETN, hd uma série de elementos substituidos ou deslocados. Nem
sempre com o fim de “esconder” um ato repreensivel da protagonista, mas, muitas vezes, pela
propria dificuldade de reproducdo. Esses momentos normalmente dizem respeito ao passado
da catadora, bem antes do inicio da produgdo do filme.

Para intensificar a nogdo de miséria, sofrimento e abandono pela qual passa a mae de
Estamira, Prado opta por reproduzir cenas de um outro filme no qual aparece o hospital
psiquiatrico. A imagem ¢ colada a historia da propria Estamira e serve para ilustrar também
que ela teria vivido a mesma situa¢do quando, anos depois da propria mae, ela também foi
levada a forca a uma instituicdo similar e com o mesmo fim: esconder sua loucura do mundo.
Este se torna, na vida de Estamira, o n6 da relagdo entre ela e seu unico filho, Hernani, co-

responsavel pela tentativa de encarceramento da mae em um hospital psiquiatrico.

%7 No original: “Everything in a sense is visible in the painting. And yet, what it is ‘about’ — its meaning —
depends on how we ‘read’ it. It is as much constructed around what you can’t see as what you can. [...] The
meaning of the picture is produced, Foucault argues, through this complex inter-play between presence (what
you see, the visible) and absence (what you can’t see, what has displaced it within the frame). Representation
works as much through what is not shown, as through what is”. Tradu¢éo minha.

% No original: “the composition of the picture — its discourse — forces us to oscillate between these two
‘subjects’”. Traducdo minha.

ico na literatura e no cinema: uma analise das obras Quarto de Despejo: didrio de uma favelada (Carolina Maria de Jesus), Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém (Marcos Prado), De Salt



204

No caso do diério, fora as questdes destacadas no capitulo anterior, que enfraquecem o
lado heroico da protagonista, observa-se que ha elementos que parecem macular a imagem da
personagem principal, ou pelo menos, de suas “boas intengdes” com relacdo ao diario. Uma
delas diz respeito ao que pensava conseguir com o didrio. Carolina Maria de Jesus afirma
textualmente: “Escrevi Quarto de Despejo para ter dinheiro e ndo tenho dinheiro.” (JESUS,
1996, p. 275).

Ainda com relagdo ao didrio, vale observar que o mesmo foi editado por Audalio
Dantas, que considerou que algumas partes dos escritos originais ndo precisavam fazer parte
da obra da autora. Essa lacuna que inscreve o que foi “silenciado”, ndo permite, entretanto,
supor se o que foi excluido, de alguma forma, reduziria a importdncia do movimento que

transforma, ao longo do texto, Carolina Maria de Jesus em heroina.

4.2. SOFRIMENTO E COMPORTAMENTO ETICO

Uma questdo central nas narrativas documentais e ficcionais ¢ o fato de as obras nao
se privarem de representarem suas personagens como pessoas sofridas. Esse movimento as
identifica com o esteredtipo mais comum ao universo feminino, notadamente se confrontado
ao “sexo forte” atribuido ao universo masculino. Suas angustias e seu calvério sdo inscritos
nas narrativas como resultantes, na maior parte das vezes, da acdo do homem sobre suas
vidas. Mas ndo somente.

Em QOD, Carolina Maria de Jesus atribui grande parte do seu sofrimento e dos seus
filhos, bem como de outros que vivem em situagdo de miséria, a ma atuagdo, intencional ou
ndo, dos politicos. Mas ela também se refere ao quanto ¢ dificil lutar sozinha, e infere que se
ndo tivesse se deixado levar pelos homens que passaram em sua vida, deixando-lhe filhos, nao
estaria sofrendo. Ela, por diversas vezes, também, reclama do pai de sua filha mais nova que,
estando em melhor posi¢do financeira do que ela, poderia ajudar mais do que o que faz com a
minguada pensao que, obrigado por lei, lhe repassa.

Em alguns momentos do seu texto, ela relata embates com figuras masculinas, mas
desvela, na maior parte das vezes, que ela os enfrenta, que ndo se deixa vencer. Apenas
quando o assunto ¢ amor, Carolina Maria de Jesus confessa sua fragilidade, como se d4 com
relacdo ao seu caso com um cigano que mora durante algum tempo na favela. Mas o resultado
da rela¢do, como ocorre com tantas outras tendo o homem como “a outra metade”, termina

em desilusao.
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Em Estamira, diversas sdo as provacdes pelas quais tem que passar a protagonista:
além da miséria, ela sofre dois estupros, um apedrejamento descrito por Prado nas cenas
extras ao filme, o abandono, as infidelidades dos maridos, a prostitui¢do forgada, e a propria
loucura. Em DSA4, Rebeca sofre com a auséncia de sua mae, com a humilhagdo por parte de
seu padrasto, com a perda do seu marido que ela mesma assassina e, finalmente, com a morte
da sua mae, ao final do filme. J& Manuela, de 7SMM, ¢ levada ao desespero pela morte
prematura e violenta de seu tnico filho. Antes, porém, ela se vé obrigada a afastar-se, gravida,
do marido travesti.

A fim de promover a compreensdo da representagdo do sofrimento das heroinas,
propde-se calcular o tempo de duracdo dos planos em que as protagonistas aparecem como
pessoas sofridas ou mesmo éticas, pois esses fatos as aproximam do espectador. Entende-se

ética aqui nos termos de Paul Audi:

A ética, na verdade, ndo é outra coisa sendo esta loucura ndo furiosa em
virtude da qual o Mundo se encontra privado do privilégio de dar aos atos do
espirito e do coracdo a medida, universalmente objetiva, e recebida pelo
tribunal da razdo, daquilo que convém e daquilo que ndo convém fazer ao
proximo.” (AUDI, 2000, p. 154).

Em DSA, cerca de 30 minutos, de um total de 105, sdo utilizados em sequéncias ou
planos onde Rebeca demonstra seja seu sofrimento, seja seu lado ético e solidario. As
sequéncias onde ela age em contradicdo com essa imagem de mulher sofredora ou
simplesmente de pessoa comum e €tica, representam apenas 7% do filme. As transgressdes de
Rebeca sdo materializadas em apenas 4 minutos do filme. Assim, apesar de infringir as regras
com atos repreensiveis do ponto de vista da moral dominante, sdo suas atitudes “corretas” que
sdo representadas na maior parte do filme. Este movimento narrativo explica e reforca a
empatia do espectador com esta personagem e reforca a ideia de que se trata de alguém de
grande valor para a sociedade.

Por uma questdo de praticidade, divide-se o filme em cinco partes de
aproximadamente 20 minutos. Ao fazé-lo, observa-se que o aspecto convencional e o
sofrimento de Rebeca sdo sempre predominantes se comparados as suas outras caracteristicas.
E possivel constatar, a partir desse estudo, que o sofrimento da heroina é representado nio

apenas no comeg¢o, no meio ou no fim do filme, mas durante toda a pelicula.

% No original: « L’éthique, en effet, n’est pas autre chose que cette folie non furieuse en vertu de laquelle le
Monde lui-méme se trouve privé du privilége de donner aux actes de I’esprit et du cceur la mesure,
universellement objective, et regue par le tribunal de la raison, de ce qu’il convient et de ce qu’il ne convient pas
de faire a autrui. » Tradu¢do minha.
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Nos 20 primeiros minutos, a interven¢do de um flashback mostra o sofrimento de
Rebeca em sua infancia. A segunda parte do filme, cujo foco ¢ o mundo interior de Rebeca e
suas memorias, ¢ construida de maneira a delinear o padrasto como alguém nocivo a pequena
Rebeca. Ele a humilha e a faz sofrer. Na terceira parte de 20 minutos, o sujeito principal ndo ¢
mais Rebeca crianga, mas Rebeca adulta. Se, por um lado, ela aparece como uma mulher rica
e elegante, por outro, o sofrimento que a acompanha desde a infancia parece ser, ainda nesse
momento, o grande entrave da sua existéncia.

E nessa parte do filme que ela assassina seu marido. Novamente o ato criminoso
recebe menos atencdo na diegese filmica do que o sofrimento de Rebeca apds a morte de
Manuel. A construgdo narrativa, que se detém muito mais nas lagrimas e dificuldades da
protagonista do que na complexidade que teria a morte de Manuel, derruba a premissa de que
o que Rebeca faz ¢ algo repreensivel. E Manuel, e ndo ela, que passa a ocupar o lugar de
vildo. A Rebeca cabe, portanto, o lugar de vitima. O quarto segmento de 20 minutos reedita o
sofrimento da protagonista com relagdo a sua mae. Ao confrontar as duas mulheres, a obra
reforga a fragilidade da protagonista.

O caso de Manuela ¢ distinto. Durante os 98 minutos que dura o filme, o sofrimento e
o lado mais convencional de Manuela dominam: em 24 minutos do filme, ela age
normalmente, ou sofre por algum motivo. Desde o comeco da narrativa, ela ¢ materializada
como uma mulher de conduta irrepreensivel. A protagonista apresenta todas as
particularidades que a ligam ao mundo tradicional. Além disso, depois que ela ¢ vista no
hospital onde trabalha como profissional séria e competente, assim como em sua casa, Como
mae dedicada, ela perde seu filho, que morre vitima de um atropelamento.

Entre seus atos repreensiveis estdo a omissao ao proprio filho sobre o paradeiro do pai
do rapaz e o fato de se aproveitar das prerrogativas de enfermeira do local de onde sairam os
orgdos de seu filho para descobrir onde esta o receptor do coracdo do rapaz. Mas estes atos
mostram antes que ela ¢ uma pessoa comum, que erra, mas cujo erro faz parte do repertério de
acdes previstas como “humanas” e normais. Porém, do ponto de vista narrativo, observa-se
que seus comportamentos transgressivos — que tém uma relagdo direta com sua vida ao lado
de homossexuais que se prostituem —, ocupam um tempo maior se comparados ao tempo que
duram os comportamentos transgressivos de Rebeca, em DSA.

Com relagd@o ao tempo filmico, o equilibrio entre os momentos de “normalidade”, ética
ou sofrimento, comparados aos de transgressdo ¢ quase perfeito. Mas essa faculdade de agir
em um universo marginal sem, no entanto, enfraquecer seu lado “perfeito” ¢ uma

consequéncia, justamente, do grande sofrimento vivido no comeco do filme.
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Quanto aos documentarios Estamira ¢ ETN e ao diario Quarto de Despejo: diario de
uma favelada, opta-se por ndo proceder a mesma contagem de tempo, pois o sofrimento das
protagonistas, pautado em sua vida miseravel durante toda a duragdo das narrativas, ¢ o que
efetivamente funda as obras. Raramente, no livro ou nos filmes, os momentos cruciais e
dolorosos de sua existéncia deixam de ser materializados.

Ainda que eventualmente elas parecam contentes, que sejam representadas por meio
do sorriso e da alegria, de uma aparente felicidade, elas sdo, efetivamente, as catadoras de lixo
que vivem em condi¢des miserdveis. Observa-se, porém, que durante grande parte das
narrativas, notadamente no filme de longa-metragem e no didrio, as protagonistas sdo
representadas como pessoas movidas pela ética, pela correcdo e cujos comportamentos
desvelam suas caracteristicas positivas.

Ao afirmar, aos 37 minutos do filme, que “ninguém esta aqui porque quer”, Estamira
aponta que tem uma nog¢ao muito clara sobre a importancia do trabalho “honesto”, ainda que
em condicdes de extrema dificuldade. Sua presenca no Lixdo parece denunciar a
incompeténcia do poder publico — assim como se percebe no diario —, que desvia o olhar das
pessoas pobres € miseraveis que vivem no local.

Segundo a catadora, uma das causas que levaram pessoas como ela a viverem em
desvantagem com relacdo ao restante da sociedade tem sua origem em tempo e espagos
diversos do que o que vive e esta diretamente ligada a libertagdo dos escravos. “Isabel soltou e
ndo deu emprego para os escravos. Sem ter o que comer ¢ sem educagdo ¢ muito triste”
(Estamira). Na mesma linha de critica social, Estamira chama atencdo para o fato de que
“trabalho ndo ¢ sacrificar. Todos os homens t€ém que ser iguais. Comunismo ¢ igualdade. Essa
¢ a ordenanga de quem criou o homem. Nao importa a cor.” (Estamira). Carolina Maria de

13

Jesus afirma: “... Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem
manifesta o que sofre ¢ s6 eu. E faco isso em prol dos outros.” (0D, p. 32).

Dois outros aspectos se revelam com destaque a partir da fala de Estamira,
inscrevendo-a no espaco das pessoas que desvelam uma consciéncia ética e politicamente
correta: 0 ndo ao consumismo, ¢ a fraternidade. No minuto 11 do filme de longa-metragem,

ao falar da necessidade de economizar, ela afirma:

Isso aqui é um deposito... dos restos. As vezes... é sO resto... e as vezes...
vem também... descuido. Resto e descuido... Quem revelou o homem como
unico condicional... ensinou ele conservar as coisas. E conservar as coisas...
¢ proteger... lavar, limpar e usar mais... 0 quanto pode. Vocé€ tem sua camisa.
Voce esta vestido, vocé estd suado... vocé ndo vai tirar sua camisa e jogar
fora. Vocé ndo pode fazer isso. Quem revelou o homem como tnico
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condicional... ndo ensinou trair... ndo ensinou homilhar... ndo ensinou tirar.
Ensinou ajudar. Miséria ndo, mas as regras sim. Economizar as coisas ¢
maravilhoso. Porque quem economiza tem. Entdo as pessoas... tem que
prestar atencdo no que eles usam... no que eles tem. Porque ficar sem ¢
muito ruim. O trocadilo fez duma tal maneira... que quanto menos as pessoas
tem... mais eles menosprezam, mais eles jogam fora. Quando menos eles
tém. (Estamira).

Em seguida, no minuto 15, ela demonstra seu lado protetor e preocupado com o outro,

quando diz:

Visivelmente, naturalmente... se eu me desencarnar... eu tenho a impressao
que eu serei muito feliz. E talvez... eu poderia ajudar alguém. Porque o meu
prazer sempre foi esse: ajudar alguém. Ajudar um bichinho. Tem 20 anos
que eu trabalho aqui. Eu adoro isso aqui. A coisa que eu mais adoro ¢
trabalhar. (Estamira).

Nas sequéncias em que Prado d4 voz a Estamira para que ela analise o sistema de
saude no qual ¢ tratada, o diretor abre espago para a critica e a reflexdo do sujeito espectador.
Nesse ponto Estamira ndo ¢ mais qualquer uma, mas a mulher que fala a verdade atestada
pelos demais, o que acaba por reforgar a vocagdo do filme: denunciar.

Ao criticar a educacdo no Brasil, Estamira reduz a escola ao local onde todos apenas
“copeiam” e aponta que h4 um vazio nesse ambito. Estes filmes, ao desejarem “ensinar” uma
verdade, mostram um forte carater pedagdgico. Por meio de uma estética subversiva e
paradoxal — o feio se confunde ao belo, o sujo se mistura ao limpo, o lixo volta a ter utilidade,
tudo isso sob o manto da loucura em constante didlogo com a lucidez —, esses documentarios
tém em Estamira seu principal instrumento educativo.

Ela ¢ representada na condi¢do de professora. A verdade, rebenta de nascimento
dificil, serd dada a luz, ainda que a forceps, se necessario for, com dor e sofrimento,
desconforto e mesmo asco. O espectador, a quem serd entregue esta crianga, se confronta com
esta luz (literalmente presente na tela), que traz a verdade, o ensinamento. E terd que deixar a

sala escura tendo como dever de casa deglutir as informagdes.

4.2.1. O sofrimento causado pelo homem

A figura masculina ndo ¢ o elemento principal das obras estudadas. O fato, porém, nao
reduz sua importancia nas tramas. De uma forma ou de outra, os homens sdo também o pano
de fundo para os textos filmicos e literario. Apesar de ndo usufruirem de grande visibilidade,

eles detém um poder que se observa a partir de uma anélise mais meticulosa.
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O universo de Pedro Almodovar € basicamente feminino, € tem os homens como
pessoas que trazem consigo a dor e o sofrimento as heroinas. Eles sdo apresentados também
como uma espécie de tentagdo irresistivel. Em DSA, Becky, que ndo resiste aos encantos do
marido de sua filha, coloca-se na posi¢io de vitima passiva, de pessoa seduzida. E Manuel, e
ndo ela, o responsavel por seu sofrimento e falta de coragem para resistir. Observa-se a
mesma construgao entre Letal e Rebeca: ela ndo resiste e se relaciona sexualmente com Letal.

Em TSMM, o homem de maior destaque ¢ Estéban, marido de Manuela, que decide se
transformar em travesti, confirmando mais uma vez a importancia do universo feminino nas
tramas almodovarianas. Ele ndo ¢ o Unico a causar dor e sofrimento a Manuela: ainda que
involuntariamente, Estéban, filho desse improvavel casal, ao morrer, transforma a vida da
protagonista em um calvario.

Ja os documentarios Estamira e ETN tendem a buscar explicacdes para a loucura da
protagonista. Especialmente o filme de longa-metragem tenta, por meio de uma série de
dispositivos filmicos, mostrar de quem ¢ a culpa pela agonia de Estamira. Apesar de ser a
loucura de Estamira oriunda de causas externas a ela, existe no filme um convite a pensar que
seu mal brotou das condic¢des a que foi submetida, do sofrimento ao qual foi exposta.

Assim, os documentarios destacam, um a um, os homens que foram ou sdo motivo de
sofrimento da heroina: o avd, o pai, o primeiro marido, o segundo marido, os estupradores e
seu filho, estando a maioria deles, no passado da protagonista. Ao avo de Estamira ¢ atribuida
a primeira violéncia sexual sofrida ainda durante a infancia. Ele abusa sexualmente da menina
Estamira, conforme ela propria relata. E ele também que a leva, ainda menina, a ir viver e
prostituir-se em um bordel de Goias.

Com esse homem, Estamira aprende a desconstruir o conceito de seguranca, de
confianga, pois a pessoa que deveria cuidar dela, a maltrata, a subjuga. Neste ponto o
documentario aproxima-se ainda mais da obra espanhola DSA4, na qual Rebeca ¢ materializada
na condi¢do de criancga sofrida, fato que convida fortemente o espectador a estar com ela.

Ao analisar Estamira, percebe-se que o tema da “culpa” surge no minuto 35 do filme
por meio do depoimento de Carolina, filha de Estamira. Ela conta como era a vida da familia
e sugere que a loucura da mae parece originada do fato de a mulher ndo ter conseguido
encarar a dura realidade a que se viu exposta apds a separa¢ao do segundo marido. No minuto
39, o ex-marido de Estamira continua a ser o elemento principal na representagdo estética da
culpa.

Prado vale-se de uma montagem para propor o que seria a observagdo de Estamira

com relagdo a culpabilidade do ex-marido, proposta no plano anterior por sua filha. Em
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seguida, no minuto 45 do filme, uma longa fala de Carolina remete aos estupros sofridos por
sua mae. Interessante notar que apos ter sido timidamente sugerida nos minutos 39 e 35 do
filme, como exposto antes, a representagdo da culpa, ocupa, a partir desse momento, mais de

oito minutos ininterruptos da narrativa:

[...] Ai ela foi trabalhar no Mar e Terra. E, quando ela saia dia de sexta-feira,
sabado, eu acho assim... ai, se reunia com os colegas que trabalhava, né...
nas firma... ia pra 14 beber uma cervejinha e coisa e tal. E depois, na hora de
ir embora, cada um ia pro teu canto, né? E ela vinha sozinha. Ai foi
estrupada uma vez no centro de Campo Grande... foi estrupada uma segunda
vez aqui nessa mesma rua que eu moro. Na época, ndo tinha nem luz aqui.
Al falou, né, que... o cara fez sexo anal com ela e ela gritando: “Para com
isso, pelo amor de Deus!”; — “Que Deus? Esquece Deus!”, o estrupador
falava pra ela. E fez sexo de todas as formas que quis com ela e depois
mandou ela ir... “Se adianta, minha tia, se adianta”, mandou ela embora. Ai,
chorava, contava esse caso... Ela ¢ muito revoltada, né? Nesse tempo ela ndo
tinha alucinagdo nenhuma... ndo tinha perturbacdo nenhuma... muito
religiosa... e acreditava que Deus ia... que aquilo que ela tava passando tipo...
era uma provagao. Comecou a alucinagdo assim: ela comegou a chegar em
casa... ¢ falou assim: “Dona Maria”, que ¢ minha sogra, “vocé sabe que,
quando eu cheguei l& no meu quarto hoje pra trabalhar tinha feito um
trabalho de macumba pra mim. Agora vocé vé se eu acredito nessas coisa,
nessas palhacadas danada... O pessoal, em vez de trabalhar, né, pra adquirir
as coisa...” ai pisou na macumba, jogou a tal da macumba fora... fez ndo sei
0 que 14 mais... “Eu vou acreditar nessas coisa nada... que Deus me protege,
Deus é... € tudo... ¢ Deus que me guia e me guarda”. T4 bom. Ai um més
depois comecou: “Tem gente... tem... eu tenho a impressdo que tem gente do
FBI atras de mim... Eu tenho a impressdo que tem pessoas que ta no... eu
to... quando eu pego o Onibus, tem pessoas que td me filmando dentro do
onibus... eu ndo sei pra qué. Um tipo com camara escondida”. (Estamira).

A edi¢do de planos ¢ outra vez o recurso cinematografico utilizado pelo diretor para
garantir a presenga do didlogo simbolico entre Carolina e sua mae. A fala de Estamira

funciona, nesta sequéncia, como um fechamento para a questao do estupro.

[...] Onde ja se viu uma coisa dessa? A pessoa ndo pode andar nem na rua
que mora! Nem trabalhar dentro de casa! E nem em trabalho nenhum, em
lugar nenhum! Aonde o senhor se... Que Deus ¢ esse? [...]. (Estamira).

Adiante, no minuto 51 do filme de longa-metragem, entra em cena a fala de Hernani.
E, finalmente, depois de demonstrar que a culpa ¢ do ex-marido de Estamira, mas também dos
estupradores e de seu filho, a narrativa caminha em direcdo a um passado mais longinquo, e
langa mao dos recursos mnemonicos da catadora para expor, no minuto 84, a representacdo da
primeira violéncia sofrida pela protagonista. Esse retorno cola outra vez sua figura a de

Rebeca, no comeco do filme espanhol, quando ela relembra sua triste infancia.
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Embora ndo disponha de fotos ou outros recursos imagéticos, a figura do avd de

Estamira tem forte peso na construc¢do da identidade dessa mulher perante o espectador.

Eu, Estamira, visivel e invisivel. Eu tenho muitos sobrenomes. E esses
sobrenomes vém de todo lugar. Lamentavelmente, o pai da minha mae ¢
Jamilias de Ribeiro. Tudo policia, tudo general, tudo ndo sei o que, né? Ele é
estrupador. Ele estrupou a minha mae. E fez coisa comigo. A minha
depressdo é imensa. A minha depressdo ndo tem cura. E, ¢ quando eu tinha
nove anos, eu pedi ele pra comprar uma sandalia pra mim. Pra mim ir na
festa que eu queria a sandalia. Ele falou que s6 comprava se eu deitasse com
ele. E, eu ndo gosto do pai da minha mae, porque ele me pegou com 12 anos
e me trouxe pra Goias Velho e 14 era um... [0 constrangimento parece fazé-la
hesitar] era um bordel! E, era um bordel, sabe, e eu prostitui 14. Era da, da
filha dele. Ai, o pai do Hernani, ele me conheceu 14, aonde meu avé me
deixou, 1a no bordel! Ai, eu ja tinha 17 anos. E gostou demais de mim e deu
no meu pé, e arrumou uma casa € pos eu dentro da casa. Mas o pai do
Hernani, ele era muito cheio de mulher. Eu peguei e ndo aguentei. Larguei
tudo dentro da casa e s6 apanhei o menino. Apanhei o menino e vim embora
pra Brasilia. Eu tava 14 na casa da tia, 14 em Brasilia. E apareceu o pai da
Carolina 14, o italiano, e levou eu na casa dele. Ai deu certo e, depois, nos foi
morar junto. E ele também ¢ cheio de mulher. Eu vivi com ele 12 anos [...].
(Estamira).

Em seguida, a protagonista comenta, ja julgando, por for¢a da montagem, sobre seu avo: “Eu,
hein, que Deus ¢ esse? Deus estrupador, Deus traidor... Trocadilo que ndo respeita mae, que
ndo respeita pai? Eu, hein? [...]”. (Estamira).

Além do sofrimento causado por seu avd, por ex-companheiros e pelos estupradores
que a violentaram, percebe-se nos documentarios que também o filho e o neto de Estamira a
incomodam. Ambos teimam com ela com relagdo a existéncia de Deus, fato que ela nega com
veeméncia.

Em TSMM, o poder negativo do homem ¢ desvelado com especial destaque na figura
da doenga de Irma Rosa, transmitida por Lola. O grande vildo na vida de Rebeca também ¢ o
homem. Quando crianca, essa figura ¢ representada pelo padrasto, que a humilha e maltrata, a
ponto de ela desejar se livrar dele. Na fase adulta, ¢ o proprio marido, com quem mantém uma
relagdo de amor e ddio. Esse ultimo sentimento vem a tona quando ela ndo consegue admitir a
separacdo tao desejada por seu companheiro. Uma sutil construgdo do discurso que defende a
heroicidade de Rebeca ¢ posta em cena nesta discussdo que, enfim, ndo ¢ materializada em
tempo real, mas apenas pela fala da protagonista, que relata o acontecido.

Nessa disputa fica claro ao espectador que o lugar de vitima pertence a Rebeca e ndo a
Manuel. O momento chave da discussdo e que serve também para justificar o ato insano da
mulher ¢ quando ela, desesperada, afirma que se ele a deixar, ela vai se suicidar. E pergunta a

Manuel de que modo ele quer que ela dé fim a sua vida, se pela ingestdo de medicamentos ou
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se por uma bala de revolver. Nesse exato instante, ela segura a arma com que supostamente se
suicidaria. Ao ouvi-lo dizer que, a ele, a opcdo que ela escolhesse lhe seria indiferente, ela
desvia de si e mira nele, matando-o. Rebeca ¢ assassina, mas esta respaldada pelo sofrimento
e humilhagdo extrema aos quais seu marido a submetera.

Além de trai-la com sua mae, sua colega de trabalho e de querer deixa-la, ele
demonstra pouco se importar com a vida da heroina, desprezando-a a ponto de deixa-la
suicidar-se. A morte do homem, no entanto, ndo a livra do sofrimento; e ela segue o percurso
narrativo como a vitima do homem que ndo soube ama-la, apesar dos seus atributos ricamente
construidos pela narrativa.

Convém observar que algumas das figuras masculinas apontadas como responsaveis
pelo sofrimento das protagonistas sdo representadas como detentoras ndo s6 do poder de
torna-las infelizes, mas o poder sobre o proprio corpo e a sexualidade. Nos filmes em analise,
o lugar do sexo ¢ o corpo do homem, o que, grosso modo, referenda o poder do universo
masculino, reforcando ainda mais tanto a fragilidade fisica das heroinas quanto sua
caracteriza¢cdo como objeto de prazer do outro, como se a elas ndo fosse dada a possibilidade
de escolha.

Nos documentérios, a figura da relagdo sexual estd muito distante do presente de
Estamira. E sua pertinéncia ao passado corrobora a falta de poder da protagonista. Estamira
tem seu sexo materializado apenas quando ¢ seviciada por seu avo, prostituida em Goids,
quando se casa com o pai de seu primeiro filho, com o pai de Carolina, sua segunda filha, e —
bastante velado porque invisivel e pouco falado —, quando engravida da sua filha mais nova,
Maria Rita.

Nesses momentos, a sexualidade de Estamira aparece atrelada, mais fortemente, a
violéncia e a imposi¢do, do que ao prazer. O primeiro estupro ndo merece grande destaque na
pelicula, ja o segundo ¢ quase que subjetivado como o causador, a fonte da ruptura de
Estamira com a realidade. Estamira ndo parece ter escolha sobre seu proprio corpo, € a
narrativa reforca em diversas sequéncias que o sexo €, para ela, um motivo de grande
sofrimento.

O sexo, para Manuela, ¢ materializado de forma bastante discreta em TSMM. A
primeira alusdo ao sexo ¢ feita por seu filho, e hd uma sugestdo de abstinéncia sexual desde
que engravida do menino até o final da pelicula. Porém, ela engravida de um homem que opta
por viver como travesti. Ela vé-se obrigada, portanto, a adaptar-se a nova realidade ao admitir
ter relacdes sexuais com um homem com seios e aspecto feminino, como ela destaca na

sequéncia em que leva Irma Rosa ao hospital.
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Além desta alusdo ligada ao momento de concepgdo do seu primogénito, ha uma
pequena referéncia imagética que faz pensar na Manuela sexuada, tendo uma relagao sexual: a
foto onde o casal aparece feliz e sorridente. Porém, uma sequéncia do filme revela que o gosto
pelo sexo, apesar da suposta abstinéncia, ndo abandona totalmente a protagonista e muito
menos suas amigas. Como se aponta antes, elas estdo reunidas na casa de Manuela, e o sexo ¢
o assunto principal de uma animada conversa.

Carolina Maria de Jesus tem sua sexualidade inscrita em varios momentos da
narrativa, porém sem grande destaque. No primeiro dia de relato do livro, ela conta que
esperou “até as 11 horas um certo alguém. Ele ndo veio.” (OD, p. 9). Além de um cigano,
sobre o qual se faz uma analise adiante, Carolina tem uma espécie de namorado, a quem
chama senhor Manuel. Uma pessoa amiga, distinta e que parece gostar dela. Ele lhe oferece
presentes e parece ter interesse em ficar com ela. Mas ela prefere ficar s6 com seus filhos e
chega a pedir a ele que ndo a procure mais. Nao se sabe como a relagao evolui.

Das quatro heroinas aqui abordadas, Rebeca, em DS4, ¢ a que tem sua sexualidade
materializada de forma mais contundente e explicita pelo texto filmico: na sequéncia em que
ela tem relacdo sexual com Letal, o travesti. Vale lembrar, no entanto, que ¢ ele, e ndo ela,
quem provoca o ato sexual.

Nessa sequéncia ela ainda desconhece o fato de que este transexual €, de fato, uma
personagem criada pelo juiz Eduardo Dominguez para desvendar um assassinato. No caso de
Rebeca, percebe-se o prazer originado na relagdo sexual. Rebeca, das trés heroinas, é,
portanto, a Uinica que ¢ representada como alguém que nao somente gosta, mas que precisa de
SeX0.

Tanto assim que confessa que a falta de sexo a deixa “fora de si”. E ¢ justo esse estar
“fora de si” que permite a visibilidade, nessa sequéncia, de um ato sexual caloroso e
apaixonado. E também somente através da personagem Rebeca que se tem a materializacio
do orgasmo feminino com uma série de movimentos cénicos que complementam a nogao de
climax. E impossivel voltar atras. E impossivel reivindicar o passado depois que o climax
acontece e marca o corpo dos envolvidos. No caso especifico de Rebeca, essa marca ¢
também o filho concebido nesse exato momento.

Interessante notar que o sexo ¢ fortemente representado nessa filmografia como quase
que tendo exclusivamente a fun¢do de transformar a mulher em mae. Embora, por exemplo,
fique claro que Estamira ndo tenha engravidado todas as vezes em que teve relagdes sexuais
com um homem, pois das relacdes baseadas nos estupros sofridos, ela aparentemente nao

engravida. As ficgdes insistem fortemente na tese do sexo que logo engravida. Embora nao
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seja dito nos filmes que as protagonistas Rebeca e Manuela ndo tiveram outras relagdes
sexuais com seus parceiros, fica a impressdo de que a cada relagdo sexual, a protagonista sai
gravida, o que remete a ideia cristd do sexo em sua fungdo meramente reprodutiva.

Em TSMM, esta nogdo ¢ reforcada ainda mais pela personagem de Irma Rosa, que
engravida de Lola, o travesti. Apesar de ndo ser materializado diegeticamente o sexo entre 0s
dois, fica o convite a imaginar que esse encontro se d4 ndo mais do que uma vez, o que
fortifica a ideia subliminar de poder masculino.

O falo tem poder, bastando um toque deste para que a mulher se torne mae. Em
Estamira, o segundo estuprador, que ndo € visto mas apenas representado a partir da narragdo
de sua filha Carolina, parece realmente deter um grande poder sobre Estamira, pois ¢
atribuido a ele, pela sugestdo da montagem, a loucura da protagonista. Esse falo ausente, esse
pénis poderoso, ndo tem nome, ndo tem corpo, mas tem voz: “Se adianta, minha tia!”.
(Estamira).

Percebe-se entdo o convite ao espectador para construir, em seu imaginario, uma
personagem que tem como caracteristicas o desejo sexual incontrolavel, a incapacidade de
reprimir-se, € uma imagem fortemente fragmentada do corpo feminino — posto que reduz a
mulher a uma vagina e a um anus que lhes servem momentaneamente para esvaziamento de
seu desejo.

Em OD, o que se percebe muito fortemente ndo ¢ tanto a presenga do homem que a
maltrata e a faz sofrer. Mas a auséncia de um companheiro para com ela dividir as
dificuldades da vida. Em diversos pontos, ela relata que, por op¢do, ndo quis se casar € que
prefere seguir assim, pois vive melhor do que as vizinhas que, apesar de terem marido, tém
que resolver sozinhas seus problemas.

Ela faz poucas referéncias a casos amorosos que ndo dio certo. Mas ha registros que
remetem a existéncia de um cigano que “a perturba”. No dia 11 de janeiro de 1959, ela

€SCreve:

... Nao estou gostando do meu estado espiritual. Ndo gosto da minha mente
inquieta. O cigano esta perturbando-me. Mas eu vou dominar essa simpatia.
Ja percebi que quando me vé fica alegre. E eu também. Eu tenho a impressao
que eu sou um pé de sapato e que s6 agora € que encontrei o outro pé. |[...]

O que prometia se transformar em uma histéria romantica e prazerosa termina, no
entanto, em decepgdo. Carolina Maria de Jesus dé-se conta de que o homem ndo € sincero e
promete, com seu espirito combativo de sempre, denuncid-lo a policia, pois quer vé-lo na

“masmorra’.
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4.2.2. O poder do homem bom

Embora, nas peliculas e no livro analisados nesta tese, seja dado grande destaque ao
“homem mau”, hd espaco nas narrativas também para o “homem bom” e seu referido poder,
que ndo deve ser visto como algo menor. No caso dos documentérios, essa figura esta
relacionada principalmente ao presente diegético da protagonista, ja que, no passado, apenas a
alusdo ao pai de Estamira convida a pensar que este teria sido alguém por quem a heroina
nutria grande respeito, admiracdo e amor. Ao falar do pai, desaparecido quando ela tinha
apenas dois anos, ela emociona-se e demonstra sentir saudade daquele que, segundo suas
memorias, a tratava com carinho.

No presente, a figura mais emblematica ¢ Pingueleto, amigo da catadora. Como
primeira voz masculina materializada pela narrativa, ele tem lugar na pelicula como uma
pessoa que colabora com a personagem principal. Ao descrever-se como alguém do bem, que
nunca foi preso, que vive s6 no mundo, o homem garante um espacgo privilegiado na trama.
Apaixonado por Estamira, Pingueleto vive no Lixao, local que ele considera um espago onde
a paz de espirito é possivel: “Aqui ndo tenho aporrinha¢ao” (Estamira), diz.

Carismatico, Pingueleto ganha a simpatia da equipe, tanto assim que o filme de média-
metragem ¢ dedicado a ele e a um outro amigo da protagonista, Altair. Ambos ja estdo mortos
quando os filmes sdo editados. Pingueleto divide a atengdo de Estamira com um outro
catador, Jodo, também apaixonado por ela e com quem, “se ndo fosse casado” (Estamira), se
casaria.

Em QOD, héd alguns homens que sdo simpaticos a Carolina Maria de Jesus, que a
ajudam, notadamente com o fornecimento de géneros alimenticios. H4, como apontado antes,
o seu suposto namorado, o “senhor Manuel”, mas nenhum desses parece exercer grande forga
na narrativa.

Nos filmes de fic¢do, € muito ténue a representacdo do homem bom que esta inserido
na diegese filmica. Em 7SMM, o filho de Manuela ¢ seu amigo e companheiro. Seus colegas
de trabalho também mantém com a protagonista relacdo cordial, e essa cordialidade ¢
percebida no decorrer da trama durante cenas em que estd em contato com a equipe que atua
no teatro, onde acaba também por representar o papel de Stella, em Um bonde chamado
desejo.

Neste ponto do trabalho chama-se atengdo ndo s6 para os participantes da diegese,
mas, e principalmente, para os diretores dos filmes e para o editor, responsavel por tirar do

siléncio Carolina Maria de Jesus e seus escritos: Almodovar, Prado e Audalio Dantas,
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respectivamente. Destaca-se o quanto o seu poder, explicito na qualidade de autores dos
textos filmicos (Almodévar e Prado) ou de editor do diario (Dantas), interfere na construgao
das personagens (Rebeca e Manuela) e destino das mulheres reais (Carolina Maria de Jesus e
Estamira).

Tanto Carolina Maria de Jesus quanto Estamira foram “descobertas” por um homem.

O universo masculino aparece nessas duas obras atrelada a ideia tanto de redentor”, quanto a

O~

de primeiro interlocutor externo a interioridade discursiva dessas mulheres. Isso porque,
somente quando esses homens chegam em suas vidas que a fala das protagonistas, até entdo
em estado de laténcia, ¢ levada ao outro, viabilizada como discurso dialdgico, nos termos de
Bakhtin.

Antes disto, observa-se a presenga de uma intencionalidade, de uma forte ideologia,
mas o leitor ainda ndo estd convocado a leitura. Nos documentérios, por sua constru¢ao
bastante seletiva no sentido de som, imagem, edi¢do e montagem destes, ¢ flagrante a
importancia de Prado para o desvelamento e mesmo exposi¢ao e deslocamento do discurso de
Estamira. E ele quem garante a ela “revelar” suas verdades. No caso de Carolina Maria de
Jesus, o homem surge oriundo do mundo oficial e, sensibilizado pelo que ela escreve, constroi
0 que serda o caminho da mulher em direcdo a efetivagdo do didlogo com o leitor por ela
idealizado.

Para fazer avancar esse estudo, tomam-se as importantes reflexdes do tedrico em
Estudos Culturais, Stuart Hall. Em seu artigo “The work of representation”, Hall faz uma
andlise da questdo da representacdo a partir de uma foto de André Brouillet (2001, p. 52-56).
O tema da imagem ¢ uma das jornadas de estudo sobre a histeria, coordenada por Jean-Martin
Charcot (1825-93).

Psiquiatra, neurologista e professor de outros respeitaveis estudiosos, dentre os quais o
“pai” da psicandlise Sigmund Freud (1856-1939), Charcot afirmava que alguns sintomas da
histeria — a paralisia corporal, por exemplo —, poderiam ser tratados a partir da hipnose (2001,
p. 53). De acordo com Hall, a histeria foi durante muito tempo tradicionalmente vista como
uma doenca de mulheres.

E, embora Charcot tenha demonstrado que também o homem poderia ser acometido
do mal, através da apresentacdo de varios casos deste tipo, a histeria sempre se manteve como

um desvio psiquico observado principalmente no universo feminino. Elaine Showalter destaca

" Interessante notar o que o dicionario Houaiss traz, ao descrever a palavra “redentor”: “1. aquele que redime,
liberta. 1.1 Jesus Cristo [grifo meu].”(2004, p. 2407).
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que “também para Charcot a histeria permanece no campo simbolico, se ndo no clinico, uma
doenga de mulher”.” (1987, p. 148 apud HALL, 2001, p. 52)

Prado e Dantas ndo estdo em busca de alguém a quem devam prestar um servigo. Ha
uma ideologia em sua pratica. Porém, esta ideologia ¢ de cunho mais individualista, em um
primeiro momento. Eles procuram o objeto (fotos e palavras) que constituira sua fala. O que
eles encontram ¢, ndo s6 isso, mas mulheres lutadoras, corajosas, ¢ verdade, mas
absolutamente fragilizadas por forgas opressoras que transbordam sua capacidade de luta.

Ambas vivem na mais profunda miséria. Carolina Maria de Jesus e Estamira precisam
do lixo para sobreviver. Elas sdo, em ultima analise, mulheres que tém algo a dizer, mas que
sdo também prisioneiras de condi¢des sociais que lhes impdem a miséria. As catadoras em
questdo precisam do Outro para materializar o seu grito de socorro, para emanciparem-se da
dor e do sofrimento.

A foto analisada por Hall em seu livro convida a pensar sobre a questdo de poder, nos
termos de Foucault, e que esta presente na relagdo entre mulher (paciente) € homem (médico).
Detentor do conhecimento e da possibilidade de cura, ¢ Charcot quem exerce o poder sobre o
universo feminino adoecido, ao demonstrar que consegue dominar a mulher fora de controle
(histérica), levando-a ainda para mais longe do proprio controle através da hipnose. A imagem
do homem poderoso em relagdo com a mulher fragilizada ¢ vista antes e depois de Charcot, ao
longo da historia da humanidade, e remete ao poder atribuido ao homem através dos tempos,
nas mais diversas sociedades.

A histeria chez les femmes como se viu ao longo da histéria ndo ficou restrita ao
universo de Charcot. Freud e Breuer, ex-alunos do médico francés (HALL, 2001, p. 53),
também desenvolveram estudos sobre a doenca e realizaram grandes avancos quando se
deram conta de que nem s6 o corpo da pessoa histérica “dizia” alguma coisa, mas que seria a
sua fala o local onde o “segredo” de seu mal poderia ser descoberto e, posteriormente, tratado.
Dentre os casos descritos pelos estudiosos, um ganhou grande notoriedade: o de Bertha
Pappenheim, mais conhecida pelo pseudénimo Ann O.

Mas também Carolina Maria de Jesus faz um recorte curioso no qual atrela o termo

13

“histeria”, aqui utilizado no senso comum, ao universo feminino ¢ médico: “... Eu estava
fazendo o almogo quando a Vera veio dizer-me que havia briga na favela. Fui ver. Era a
Maria Mathias que estava dando seu espetaculo histerico. Espetaculo da idade critica. So as

mulheres e os médicos [grifo meu] ¢ quem vai entender o que eu disse”. (QD, 2004, p. 63).

"I No original: “for Charcot, too, hysteria remains symbolically, if not medically, a female malady”. Tradugdo
minha.
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Sua percep¢do e fala deve ser analisada como reflexo efetivo de um didlogo cultural e
cientifico que se deu ao longo dos diferentes tempos e espagos. Nesse recorte, de acordo com
Godet”, importa destacar “a constru¢do da personagem como alguém que tem acesso a
cultura, alguém que se identifica com uma classe social superior.” Sua fala remete também a
figura de poder presente na relagdo do médico (homem) com a pessoa “fora de si”’ (mulher).

Cabe entdo pensar essa relagdo com as protagonistas estudadas neste trabalho.
Carolina Maria de Jesus, exposta a dor e ao sofrimento, ndo disfarca sua fragilidade. Em
Prado, Estamira, considerada pela medicina como louca, portanto fora de si, ¢ algada do
espaco da loucura e do siléncio por um homem (Prado), que detém o poder de leva-la a
representar a si mesma. O que remete mais uma vez a imagem estudada por Hall, na qual a
mulher, em estado de histeria, representa o momento em que ¢ tomada pelos sintomas da
doenga para poder ser hipnotizada.

No espetaculo de Prado, Estamira também representa a si mesma e a propria loucura.
Ainda que na maioria dos planos parega espontinea, ela demonstra estar ciente de que esta
sendo filmada e saber que sua fala e sua imagem alcancardo ndo s6 Prado e sua equipe, mas
espectadores do “mundo inteiro” (Estamira). Forte exemplo de que Estamira estd
conscientemente na posicao de personagem de si mesma ¢ colocado em cena aos oito minutos
do filme. Nesse plano, a catadora descreve injusticas sofridas por ela e, para reforcar seu
argumento de que ninguém conseguird vencé-la, prepara o que seria a representacdo de um
gesto com a mao direita, convencionado como obsceno. Ao se dar conta de que estd sendo
filmada, subitamente desconstr6éi o movimento e ndo completa o gesto.

Esse sutil detalhe do filme funda o que seria a representacdo da transformacdo da
pessoa real em personagem de si mesma. Assim como em Charcot, dificilmente a mulher
estaria verdadeiramente sendo acometida por uma crise de histeria. Estamira parece
consciente do seu papel e de sua atuagdo diante da camera de Prado. Ela representa a
identidade de personagem do filme onde atua como protagonista para o seu diretor que, sobre
ela, exerce evidente poder. Sobre a questao das identidades de uma mesma pessoa, Woodward

observa que

a complexidade da vida moderna exige que assumamos diferentes
identidades, mas essas diferentes identidades podem estar em conflito.
Podemos viver, em nossas vidas pessoais, tensdes entre nossas diferentes
identidades quando aquilo que ¢ exigido por uma identidade interfere com as
exigéncias de uma outra. (WOODWARD, 2000, p. 32).

2 Observagdes feitas durante a orientacdo desta tese.
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O proprio Prado sofre com essa interferéncia suscitada pela imbricagdo de diferentes
facetas identitarias ao se confrontar com a produgdo do documentario. Ao analisar o ndo
filme, ou seja, tudo o que ndo pertence a diegese, observa-se que, apds concluir a obra, Prado
deixa de ser a pessoa que ia e vinha colher dados, imagens e sons do universo de Estamira.
Ele transforma-se no documentarista premiado, o “neto” de Estamira, o fotografo still
convertido em diretor de cinema.

Percebe-se que as identidades, tanto de Estamira quanto de Prado, e suas interrelagdes
sdo “regidas” por caracteristicas bastante especificas também. Estamira protagonista ndo ¢
apenas um ser passivo que se deixa ver. Ela mostra claramente que tipo de relacdo ela
pretende ter com Prado, o diretor, sinalizando que ele ndo pode fazer prevalecer seu desejo,
ainda que com “boas inten¢des” em detrimento do que ela considera o “seu” espaco de poder.

A necessidade, pois, de Prado, em atestar a veracidade de tudo o que Estamira diz gera
um conflito. Para fazer de seus filmes instrumentos da verdade, Prado tem entdo que gerenciar
este conflito. O comportamento de Estamira-protagonista mobiliza em Prado o medo e o faz
rever sua postura e propor-se uma autocritica que tem intima ligagdo com essa nova
identidade. O fato incita o diretor a estabelecer os cddigos éticos e morais de sua nova
identidade. “Todo contexto ou campo cultural tem seus controles e suas expectativas, bem
como seu “imaginario”, isto €, suas promessas de prazer e realizagdo”, afirma Woodward
(2000, p. 33).

O conflito entre Estamira-protagonista e Prado-diretor desvela a constru¢cdo de um
imagindrio sobre essa relacdo e sobre as caracteristicas dessas identidades. Existiria um
comportamento “ideal” para um e outro no constante jogo relacional? Como deve agir o
diretor, e como, na mesma medida, deve se portar o protagonista de um documentario?

O conflito entre Prado diretor e Estamira protagonista provavelmente faz com que
Prado mude. E ele passa a ser ndo s6 o diretor, mas o diretor-respeitador das regras impostas
pela protagonista Estamira, j4 que “as identidades sdo diversas e cambiantes, tanto nos
contextos sociais nos quais elas sdo vividas quanto nos sistemas simbolicos por meio dos
quais damos sentido a nossas proprias posi¢cdes.” (WOODWARD, 2000, p. 33). Esse
movimento deixa ver também o quanto o poder ¢ circular, nos termos de Foucault, e ndo esta
apenas atrelado as instancias superiores.

Finalmente, tanto Prado — com sua mulher-dentncia —, Dantas — por meio de Carolina
Maria de Jesus —, quanto Almoddvar — com suas personagens que incitam a reflexdo sobre a
liberdade de ser diferente, do poder viver transgressivamente — inserem seus trabalhos para

além da questdo identitaria individual: também no campo identitario da promogao de luta. E,
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por esse motivo, as obras podem ser consideradas como reflexos de “movimentos sociais” nos
quais o cultural é politico.

Em Almoddvar, as heroinas, expostas a dor, também perdem seu equilibrio ainda que
ndo sejam consideradas nem representadas como efetivamente portadoras de distirbios
mentais. Vale destacar que nos filmes desse diretor, a mulher ¢ frequentemente representada
nas suas formas mais bizarras. Seja através do comico ou do dramatico, seus papéis sugerem
sempre uma via de representa¢do do feminino que muito o aproxima do sarcasmo, da satira,
d