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RESUMO 

 
Literatura e política: a representação das elites pós-coloniais africanas em Chinua 
Achebe e Pepetela 

 
Esta tese apresenta um estudo crítico e comparativo dos romances No Longer at Ease 
(1960) e A Man of the People (1966), do escritor nigeriano Chinua Achebe, e de A 
geração da utopia (1992) e Predadores (2005), do angolano Pepetela. Por meio da 
análise dos contextos histórico, geográfico, político e literário que circundam e 
perpassam a tessitura dos referidos romances, propomos mostrar como ambos os 
escritores africanos apropriam-se do romance, gênero cosmopolita por excelência, para 
adaptá-lo às condições locais de produção do romance na África pós-colonial, de modo 
a expressar literariamente o (des)encontro entre metrópole e pós-colônia e o processo de 
(re)construção da nova nação. O que nos interessa nesses romances é refletir sobre que 
tipos de negociações e concessões os narradores precisam fazer para contar suas 
histórias. Para isso, estudamos o estatuto do narrador, a configuração dos personagens, a 
transformação do processo social em forma literária, a representação da nação e a 
linguagem convocada pelos autores para representar tal realidade. Enfocamos 
primordialmente os personagens que representam os novos “burgueses” da fase pós-
colonial da Nigéria e de Angola, os quais fazem parte da nova classe social, responsável 
pela esfera burocrática que surge nos países africanos depois dos processos de 
independência, a partir dos anos 1960. A escolha de Pepetela para dialogar com Achebe 
fundamenta-se na proximidade de estilo literário apresentado pelos dois autores e pela 
afinidade que demonstram na eleição dos temas tratados em suas obras. Ambos são 
observadores perspicazes das realidades de seus países e utilizam linguagem afiada, 
repleta de sutil ironia. Propomos, portanto, averiguar a tese de que existe uma 
articulação entre o tema da ascensão dos personagens corruptos, membros das novas 
elites burguesas, e as modificações progressivas das narrativas analisadas, na medida 
em que passamos da leitura dos romances cujos enredos representam momentos 
anteriores às independências para a leitura dos romances que encenam contextos 
posteriores a elas. Partindo da análise dos componentes identitários e linguísticos, 
investigamos os pontos de confluência e de distanciamento entre as obras de Achebe e 
Pepetela, na representação das realidades pós-coloniais. 

 
 
 

Palavras-chave: Chinua Achebe, Pepetela, literatura comparada, romance africano, 
transculturação, analise da narrativa, elites africanas 
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RESUMÉ 

 
Littérature et politique: la représentation des élites post-coloniales africaines dans 
l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetele 
 
 
Il s’agit de présenter une étude critique et comparative des romans No Longer at Ease 
(1960) et A Man of the People (1966), de l’écrivain Nigérian Chinua Achebe, et de A 
geração da utopia (1992) et Predadores (2005), de l’Angolais Pepetela. Par l’analyse 
des contextes historique, géographique, politique et littéraire qui tournent autour et qui 
traversent la tessiture des romans étudiés, l’on propose de montrer comment les deux 
écrivains africains s’approprient du roman, genre cosmopolite par excellence, pour 
l’adapter aux conditions locales de production du roman dans l’Afrique postcoloniale, 
de façon à exprimer littérairement la (dis)jonction entre métropole et postcolonie et le 
processus de (re)construction de la nouvelle nation. Notre intérêt dans l’analyse de ces 
romans est de réfléchir sur les types de négociations et concessions que les narrateurs 
ont besoin de faire pour raconter leurs récits. Pour ce faire, nous étudions le statut du 
narrateur, la configuration des personnages, la transformation du processus social en 
forme littéraire, la représentation de la nation et le langage mis en pratique par les 
auteurs pour représenter cette réalité. Les personnages évoqués sont ceux qui 
représentent la nouvelle « bourgeoisie » du moment postcolonial du Nigéria et de 
l’Angola, lesquels font partie de cette nouvelle classe sociale, responsable par la sphère 
bureaucratique qui surgit dans les pays africains après les processus d’indépendance, à 
partir des années 1960. La mise en dialogue des écrivains Pepetela et Achebe se fonde 
dans la proximité de style littéraire présentée par eux et par le rapprochement démontré 
par l’élection des sujets traités dans leurs ouvrages. Il faut encore préciser qu’ils sont 
tous les deux des observateurs perspicaces de la réalité de leurs pays et qu’ils se servent 
d’un langage acéré, rempli d’une ironie subtile. L’on propose, donc, dans cette étude, de 
vérifier la thèse de l’existence d’une articulation entre le thème de l’ascension des 
personnages corrompus, membres des nouvelles élites bourgeoises, et les modifications 
progressives des récits analysés, dans la mesure où l’on passe de la lecture des romans 
dont les trames narratives représentent des moments antérieurs aux mouvements 
d’indépendances vers la lecture de romans qui mettent en scène des contextes 
postérieurs aux indépendances. Partant de l’analyse des composantes identitaires et 
linguistiques, nous examinons les points de confluence et diffluence entre les oeuvres de 
Achebe et Pepetela dans la représentation des élites postcoloniales.  
 
 
 
Mots-clés: Chinua Achebe, Pepetela, littérature comparée, roman africain, 
transculturation, analyse du récit, élites africaines. 
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ABSTRACT 

 
Literature and Politics: the representation of the African postcolonial elites in 
Chinua Achebe and Pepetela 

 
 

This dissertation presents a critical and comparative study of the novels entitled No 
Longer at Ease (1960) and A man of the People 1966), by the Nigerian writer Chinua 
Achebe, and the novels A geração da utopia (1992) and Predadores (2005), by the 
Angolan writer Pepetela. By means of the analysis of historical, geographical, political 
and literary contexts that surround and permeate the fabric of the novels mentioned 
above, we demonstrate how both African writers appropriate the novel – a cosmopolitan 
genre par excellence – to adapt it to local conditions of novel production in post-
colonial Africa, so to literarily express the (mis)match between metropolis and 
postcolony and the process of (re)construction of the new nation. What interests us in 
these novels is to reflect on the types of negotiations and concessions that the narrators 
need to do to tell their stories. To do so, we study the status of the narrator, the 
configuration of the characters, the transformation of the social process in literary form, 
the representation of the nation and the language summoned by the authors to represent 
such reality. We focus primarily on the characters that represent the new “bourgeois” of 
the postcolonial periods in Nigeria and Angola, who belong to these new social class, 
responsible for the burocratic domain which emerges in African countries after the 
processes for independence in the 60’s. We chose Pepetela to dialogue with Achebe 
because they have similar literary style and because their thematic choices are very 
similar. Both are keen observers of their countries’ realities and they use sharp 
language, full of subtle irony. Thus, we propose to investigate the thesis that there is an 
articulation between the theme of the rising of corrupted characters, members of new 
bourgeois elites, and the progressive modifications in the narratives analysed, as we 
move from the reading of novels which enact moments previous to the independences, 
to the reading of novels which portray the contexts after them. From the analysis of the 
identity and linguistic components, we investigated the points of confluence and 
detachment between Achebe’s and Pepetela’s works in representing postcolonial 
realities. 
 
 
 
Keywords: Chinua Achebe, Pepetela, comparative literature, African novel, 
transculturation, narrative analysis, African elites 
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Abreviaturas 

 

Para as referências bibliográficas das citações retiradas dos romances que 

compõem o corpus serão utilizadas as seguintes abreviaturas:  

 

No Longer at Ease – NLE 

A Man of the People – MOP 

A geração da utopia – GDU 

Predadores – PRE 
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Introdução 

 

 

Quando toda a gente queria ser escritor, ou tomado  
como tal, ele pensou em publicar o conteúdo do diário  

sob o título Pensamentos de um homem do povo. 
(Predadores, p. 336-337) 

 

Se perguntasse na cidade ou em seu vilarejo natal, Anata,  
diriam que ele era um homem do povo.  

Tenho que admitir isso desde o começo ou a história  
que vou contar não fará sentido. 1 

(A Man of the People, p. 1) 
 
 

 O homem do povo, a man of the people, constitui-se em personagem-chave da 

prosa de Pepetela e Chinua Achebe, ocupando o centro da ficção desses dois escritores 

africanos contemporâneos.Em sua obra, forma romanesca e matéria local se cruzam, 

bifurcam, distanciam-se e aproximam-se como braços de um rio para se tornar  

embocadura dos sistemas literários nascentes do continente africano, aqui representados 

por meio da arte da palavra gestada em Angola, na expressão artística de Pepetela, e 

pela voz igualmente criadora do nigeriano Chinua Achebe.  

Albert Chinualumogu Achebe e Artur Maurício Pestana dos Santos são ambos 

prosadores, cuja maior expressão literária se dá por meio da forma romance. O objetivo 

desta tese é abordar a obra romanesca desses expoentes da literatura produzida nos 

século XX e XXI, no continente africano. 

A presente pesquisa sucede à dissertação de mestrado acerca da obra de Achebe, 

realizada no âmbito do Master Monde Anglophone da Université de Rennes 2, França, e 

intitulada La rencontre entre deux cultures – une analyse de la tétralogie de Chinua 

Achebe. Para o objeto desta tese de doutorado, expandimos a pesquisa para incluir a 

produção literária africana escrita em língua portuguesa. Constituem o corpus deste 

                                                 

1 No one can deny that Chief the Honourable M. A. Nanga, M.P., was the most approachable politician in the country. Whether you 

asked in the city or in his home village, Anata, they would tell you he was a man of the people. I have to admit this from the onset or 

else the story I'm going to tell will make no sense. (MOP, p. 1) 
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trabalho os romances No Longer at Ease (1960) e A Man of the People (1966) 2, de 

Chinua Achebe, A geração da utopia (1992) e Predadores (2005), de Pepetela. 

Enveredar por tal temática, encenada pelos escritores e respectivas obras acima 

elencados, díspares e semelhantes ao mesmo tempo, requer certo cuidado, pois se trata 

de realidades históricas distintas. Apesar de ambos os autores serem naturais de países 

africanos colonizados, que alcançaram a independência no século XX, Angola e Nigéria 

apresentam diferenças substanciais que foram levadas em conta durante o processo de 

análise posto em prática neste estudo. Os autores, os romances escolhidos para 

constituir o corpus da tese, bem como os contextos culturais em que se inserem, 

revelam  distanciamentos e aproximações que nortearam o exercício comparativo do 

corpus de análise. O que nos levou, no entanto, a cotejar os dois autores e os quatro 

romances citados foram as semelhanças de suas escolhas temáticas e o modo como os 

temas foram plasmados em forma literária. 

Chinua Achebe é um escritor mundialmente respeitado, cujas obras retratam 

momentos cruciais da história nigeriana. Já Pepetela, com sua prosa vertida numa 

linguagem contundente, dotada de alto teor crítico, é de grande importância para a 

consolidação da prática literária em países africanos de língua portuguesa. Nos quatro 

romances aqui estudados, cada escritor, à sua maneira, narra momentos tensos, porém 

primordiais, da, e para, a história de seus respectivos países.  

A escolha de Pepetela para dialogar com Achebe justifica-se pela proximidade 

de estilo literário no trabalho dos dois autores e pela afinidade demonstrada por ambos 

na eleição das temáticas tratadas em suas obras. Achebe e Pepetela dirigem um olhar 

aguçado à realidade de seus países e o traduzem por meio de uma linguagem mesclada, 

compósita, aliando estrutura sintática rasurada com vocábulos e expressões idiomáticas  

de origem africana e altos sobrevoos poéticos, de modo a fazer ressaltar a ironia, que 

não teme o riso, e que subjaz ao contexto sociopolítico e cultural transplantado para os 

romances.  

As quatro obras escolhidas para compor o corpus desta pesquisa são distantes 

com relação à data de publicação, tendo em vista que os romances de Achebe aparecem 

                                                 

2 O romance A Man of the People foi traduzido para o português e publicado pela editora Caminho: ACHEBE, Chinua. Um homem 

popular. Lisboa: Editora Caminho. 2007. No Longer at Ease ainda não possui tradução em português. No âmbito desta pesquisa, 

serão utilizados os textos em inglês.  
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no decênio de 1960, enquanto aqueles de Pepetela surgem cerca de trinta anos depois, 

em 1992, A geração da utopia, e 2005, Predadores. Achebe produz o cerne de sua obra 

em meados do século 20, enquanto Pepetela continua a produzir romances fundamentais 

para a literatura angolana no início do século 21. A descolonização nigeriana é bem 

diferente do processo ocorrido no território angolano, além de este ter sido 

extremamente longo e violento. Apesar da distância temporal de quase meio século 

entre os momentos de produção dos romances constituintes do corpus desta tese, 

Achebe e Pepetela viveram o processo de descolonização de seus países, que, malgrado 

as peculiaridades próprias a cada contexto, com seus corolários de revolução, golpes, 

contragolpes, mortes e fome, proporcionaram a agudização da linguagem romanesca 

desses artistas da palavra.  

No Longer at Ease é publicado no mesmo ano da independência da Nigéria, em 

1960, e A Man of the People, na iminência de um golpe militar, em 1966. Os romances 

de Pepetela foram igualmente publicados em momentos cruciais da história de Angola: 

A geração da utopia coincide com a realização das primeiras eleições legislativas 

multipartidárias, em 1992, e Predadores surgiu em 2005, três anos depois do fim da 

guerra civil.  

A razão pela qual se intenta estudar os romances aqui apresentados fundamenta-

se no fato de que essas obras transplantam períodos importantes das histórias de Angola 

e Nigéria, por meio da representação de componentes específicos dessas sociedades – os 

personagens-tipo do período pós-independência, representantes da nova burguesia de 

que fala Pepetela (CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 44). A transfiguração literária desses 

momentos históricos, e sua encenação por meio de personagens como Mundial, 

Caposso, Obi e Nanga, de certa forma porta-vozes dessa burguesia nascente, são o foco 

da análise desta pesquisa. 

O jovem e influenciável Obi, de No Longer at Ease, o Ministro M.A. Nanga, de 

A Man of the People, Mundial e Malongo, de A geração da utopia, e Vladimiro 

Caposso, de Predadores, são os novos “burgueses” da fase pós-colonial3 desses países 

africanos. Fazem parte dessa nova classe social, responsável pela esfera burocrática que 

surge ali na fase subsequente aos processos de independência, a partir dos anos 1960. 

                                                 

3 É importante termos em mente que No Longer at Ease e A geração da utopia mostram momentos anteriores à concretização da 

independência. 
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Todos os personagens encenados utilizam formas lícitas e ilícitas para tentar tirar 

proveito da nova configuração de país independente, sem levar em consideração as 

consequências de seus atos.  

Como as ex-colônias africanas continuam a participar da organização do mundo 

capitalista, essa conjuntura política pós-independência leva a um sentimento de 

democracia incompleta, pois os novos líderes esquecem-se dos interesses nacionais para 

tirar proveito pessoal de sua posição social. A consequência disso é a busca azafamada 

pelo sucesso pessoal, que também se verifica como uma busca problemática, já que 

oportunista e resultante de manobras corruptas. A construção das carreiras dos 

personagens é, portanto, baseada nesse fundo que mescla oportunismo, corrupção 

estrutural e comportamento inescrupuloso. Quem antes lutava por uma sonhada 

reconstrução nacional, agora visa apenas beneficiar-se da confusão reinante, numa total 

inversão de papéis e valores. O povo, cuja melhoria de vida era o objeto do movimento 

político de independência, é deixado em segundo plano, como deixa claro o narrador de 

Predadores: “A regra do novo regime era essa, ninguém gastava dinheiro inutilmente 

com a coletividade. O dinheiro só servia para produzir mais dinheiro e para esbanjar em 

ações de prestígio” (PRE, p. 405). É interessante notar como o narrador deixa clara a 

mudança de situação quando fala da “regra do novo regime”; afinal, no capitalismo, o 

dinheiro serve, em princípio, para gerar mais dinheiro. Talvez a novidade aqui, do ponto 

de vista do narrador, seja o fato de agora tornar-se necessário esbanjar. A nova classe 

burguesa não se satisfazia apenas em amealhar o capital, ainda era preciso exibi-lo em 

“ações de prestígio” – este é o mote da nova classe burguesa 

O jovem Caposso interroga Sebastião: “os tugas [portugueses] vão embora, nós 

passamos a mandar no país, mas nós quem?” (PRE, p. 110). A resposta é óbvia, vinda 

de seu amigo revolucionário: “nós mesmos angolanos, não vai mais haver governador-

geral, mas um presidente da república”. Mas repetimos a pergunta para nós mesmos, 

leitores: Quem vai governar? Os angolanos, mas que angolanos? Os nigerianos, mas 

que nigerianos? Trata-se de questões que se podem ler nas entrelinhas dos romances: 

quem serão os narradores e protagonistas dessas novas nações? E, avançando na análise 

da narrativa, quem fala, ou seja, quem narra nos romances de Pepetela e de Achebe? 

Estes romances procuram responder, de forma diversa, a essas perguntas 

implícitas: são os Nangas, Capossos e Mundiais que detêm o poder nessa nova 
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conjuntura política pós-colonial. São pessoas que interessam, como explica um 

empresário, falando acerca de uma das festas promovidas por Caposso: “estava toda 

Luanda, enfim, toda não, estava a Luanda que interessa, o resto é povo” (PRE, p. 433, 

grifo nosso). Os protagonistas e narradores dos romances em questão são representações 

dos homens que compõem as novas elites da nação recém liberta; essa nova elite 

formará os novos governos das pós-colônias.  

Chinua Achebe escreve A Man of the People, em 1966, após a independência da 

Nigéria. A partir do ponto de vista de quem vivenciou a experiência, no centro dos 

acontecimentos, o escritor nigeriano traduz em forma literária o resultado  da tomada de 

poder pelo partido nacional. Segundo Achebe, a corrupção e os golpes de esperteza 

mantêm esses novos governantes no poder. Eles roubam, matam e espancam, exploram 

e (neo)colonizam a pós-colônia. 

Pepetela faz um recorte maior que Achebe, relatando o antes, o durante e o 

depois do movimento de independência de Angola. Os processos de descolonização de 

Angola e Nigéria têm, obviamente, suas particularidades. O tempo histórico não é o 

mesmo, porque a Nigéria teve sua independência em 1960 e Angola em 1975. Há, 

ainda, uma característica fundamental que não foi compartilhada pelos dois países: a 

violência que tomou conta dos movimentos políticos de Angola. A Nigéria só foi 

conhecer tal violência durante a guerra separatista do Biafra, de 1967 a 1970, porém sua 

independência do Império Britânico foi pacífica. No entanto, a vontade de construir uma 

nação soberana aparece em todos os romances aqui tratados. São exemplos de 

literaturas pós-coloniais, que evidenciam não apenas as histórias de seus países, mas 

também a forma que o literário assume e precisa assumir. 

Quanto ao estilo de relato , há, em No Longer at Ease, um narrador onisciente 

com total acesso às memórias de Obi e com poder para ir e vir no tempo como desejar; 

já em A Man of the People, vê-se um narrador de primeira pessoa, movido pelo orgulho 

ferido. Por sua vez, A geração da utopia e Predadores apresentam narradores de 

terceira pessoa. O narrador de Predadores goza, todavia, de maior liberdade dentro do 

texto, como ele próprio faz questão de destacar. Trata-se de um narrador-intruso, nos 

moldes de Machado de Assis. Apesar das diferenças evidentes entre os narradores dos 

quatro romances estudados, eles se aproximam em sua vontade de denúncia, e ao 

recorrerem ao humor e à ironia como instrumentos de narração.  
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Voltando à questão dos personagens, e levando-se em consideração os diferentes 

contextos históricos em que estão situados e a caracterização própria a cada um, 

constata-se que têm muito em comum: são corruptos, como já foi apontado, seja no 

governo ou na iniciativa privada; tiveram inícios de carreira honestos, mas se deixaram 

seduzir pela facilidade de sistemas baseados no compadrio e na corrupção. 

Tanto Obi, Odili e Nanga, quanto Mundial, Malongo e Caposso representam as 

novas elites, e assumem exatamente o mesmo lugar que ocupava o antigo dominador. A 

posição ameaçadora do colonizador europeu foi preenchida por aqueles que antes 

lutavam pela soberania de seus países. Esta discussão abordada por Fanon (1991) será 

tratada mais profundamente no segundo capítulo deste trabalho.  

É importante ressaltar que, no âmbito desta pesquisa, o conceito de pós-colonial 

é permeado pela ideia de que as supostas ex-colônias nunca deixaram, na verdade, de 

serem colônias. De acordo com Achile Mbembe, em On the Postcolony (2001), as 

práticas de exploração outrora ligadas às metrópoles europeias não desaparecem do 

território africano; a lógica da dominação continua a determinar o comportamento dos 

governantes, mesmo depois dos movimentos de libertação (Mbembe, 2001, p. 25). A 

diferença é que agora o poder é exercido pelos próprios africanos; é essa a realidade 

descrita nos romances aqui abordados. Nosso interesse é estudar como a literatura, por 

meio da análise do romance e dos narradores, trabalha essa questão; como se dá a 

representação desse processo social na forma literária; e que resolução estética os 

escritores Achebe e Pepetela dão a seus romances a partir da temática abordada.  

Intenta-se mostrar, ainda, como Achebe e Pepetela abordam o tema acima 

descrito, mas, sobretudo, como a política na pós-colônia emerge no comportamento dos 

personagens e narradores dos romances. Nossa pergunta, então, é: quais são as 

estratégias utilizadas pelos dois escritores, cada um em sua língua literária, para 

construir suas narrativas e compor obras esteticamente eficazes, que retratam o 

desenvolvimento e a consolidação dos personagens membros das elites africanas? Essas 

vozes críticas aparecem na própria forma literária, na configuração dos narradores, dos 

personagens, na construção da língua literária, e na relação entre narrador, autor 

implícito e personagem principal.  

Segundo Sandra Nitrini, 
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Um bom procedimento [comparatista] consiste em estudar a obra em todos 
os seus momentos e antecedentes, nas suas relações com a história política e 
a história das artes, enfim, a totalidade de seu ser ou da síntese histórico-
estética. (NITRINI, 2000, p. 22) 

Levando em conta esse ideal de procedimento para a análise comparativa de obras 

literárias, buscamos, nesta pesquisa, examinar os contextos históricos, políticos e 

literários que circundam e atravessam as obras estudadas. Tanto Achebe quanto 

Pepetela fazem parte das gerações que consolidaram as produções literárias de seus 

países e assistiram ao processo de descolonização. A formação dessas literaturas está 

intimamente ligada ao desejo de soberania política e de independência cultural. Daí 

tem-se que os escritores ocupam lugar importante também para a tomada de consciência 

política de seus povos. Os romances aqui examinados retratam essa fase das histórias de 

Angola e Nigéria, focando nos personagens responsáveis pelas dificuldades 

remanescentes depois da independência.  

Esta tese é, pois, organizada de modo a refletir sobre os aspectos que giram em 

torno do tema da consolidação das elites pós-coloniais e de sua representação literária 

nos quatro romances. Para tanto, dividimos o trabalho em quatro capítulos. O primeiro 

lida com a apresentação de Chinua Achebe e Pepetela – suas biografias e a 

contextualização dos romances. A intenção é compreender o percurso dos dois 

escritores e como se deu o início de suas carreiras. Apresentamos também os enredos 

dos quatro romances  que cada um ocupa dentro do conjunto de suas obras. 

No segundo capítulo, apresentamos o desenvolvimento do gênero romanesco na 

África, com suas especificidades, e investigamos a formação das elites burocráticas e 

intelectuais africanas. Para países africanos, como Angola e Nigéria, a produção literária 

cumpre o papel de reescrita do passado e de devolução da dignidade perdida na 

colonização, além de aglutinar esforços para a união nacional em busca da 

independência. Bebendo em fontes europeias, africanas e americanas, essas literaturas 

(re)negociam as formas literárias para que se tornem africanas. O romance, em solo 

africano, precisa, portanto, lidar com sua origem europeia e com a utilização de línguas 

também provenientes daquele continente. Cada autor lida com a escolha linguística à 

sua maneira. Para alguns escritores africanos, cuja língua materna é uma língua 

autóctone, como Achebe, o importante é manipular a estrutura da língua europeia para 

que ela se torne um instrumento capaz de expressar o espírito africano. Já Pepetela tem 
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o português como sua língua primeira, por isso, seu trabalho criativo envolve as outras 

línguas faladas em Angola em um nível menos profundo que o encenado por Achebe. 

As escolhas linguísticas e as adaptações do romance africano configuram obras 

transculturadas, segundo o conceito de Ángel Rama (1982), que nos leva a melhor 

compreender as obras analisadas e o modo como enfocam o tema da construção 

identitária da nação.  

As teorias pós-coloniais também são discutidas e questionadas, principalmente 

no que concerne as possibilidades de compreensão da continuidade das práticas 

coloniais após as independências. O termo pós-colonial não pode ser compreendido 

como fim da colonização, pois as elites africanas que assumem o poder repetem o 

comportamento exploratório dos antigos colonos e continuam a predar seus países. Para 

analisarmos o surgimento, na África, das elites no período pós-independência, faz-se 

obrigatória a leitura dos ensaios seminais de Frantz Fanon. Para o martinicano, o 

processo de descolonização, da forma como ocorreu nos países africanos, nada mais é 

do que a substituição no poder dos colonizadores europeus por governantes africanos. 

Com a independência, as nações africanas passaram a ser governadas por africanos, mas 

a lógica de dominação e exploração que consumia o continente no período colonial 

continua a mesma, ou seja, apenas o explorador mudou de perfil (Fanon, 1991). 

A pequena burguesia africana tem várias vertentes, sendo uma delas a que se 

lança para assumir o poder após as guerras de independência, dando continuidade à 

espoliação do país. Outra vertente é aquela formada por intelectuais e escritores, com 

ideais mais, ou menos, nacionalistas. Os escritores ocupam uma posição ambivalente, 

uma vez que fazem parte, de certa forma, da elite que criticam. São, ao mesmo tempo, 

críticos e objeto da crítica, assim como a própria literatura. Esse movimento duplo é o 

que constitui a obra literária em seu autoquestionamento.  

O autoquestionamento literário, conceito utilizado por Bastos (1998), abre o 

terceiro capítulo, apresentando a linguagem metadiscursiva, que assume formas 

diferentes nos quatro romances. As referências a outros escritores ou, melhor dizendo, 

ao patrimônio literário ocidental, por meio da citação de poemas e romances, é uma 

delas; outra forma é a discussão acerca das práticas de escrita e da importância da 

literatura. Esses elementos metaliterários são características importantes que compõem 

as estruturas dos romances e serão analisados no trabalho com o fito de mostrarmos o 
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modo como as obras se articulam para compor um quadro complexo da ascensão de um 

determinado tipo de personagem corrupto, desde sua trajetória inicial até sua 

consolidação; essa trajetória acompanha a progressão da narrativa, que se modifica 

junto na medida em que o personagem também o faz.  

Os personagens-tipo, os predadores homens do povo, são o foco do quarto e 

último capítulo. Veremos o modo como transformam a coisa pública em coisa privada, 

gerando consequências para o resto da nação. Dois eixos temáticos são recorrentes nos 

quatro romances – o dinheiro e a cidade. A participação desses dois elementos é tão 

intensa que poderíamos arriscar classificá-los como personagens que influenciam os 

rumos das narrativas. O dinheiro é instrumento para os personagens-tipo, e o caminho 

percorrido por ele é traçado nos quatro romances. A cidade, por sua vez, não apenas é o 

lugar onde ocorre, ou de onde decorre, a ação do romance, mas também parte ativa dele. 

Com sua configuração desigual, o espaço urbano é o retrato da modernidade 

desordenada e surge nas observações dos narradores e personagens, trazendo 

imperativamente a concretude das diferenças para dentro da narrativa – diferenças entre 

os bairros, entre as classes, entre as formas de ver e retratar a cidade. 

Os quatro romances se articulam e constroem o percurso das novas elites 

burguesas das pós-colônias. Trazem a história de Angola e Nigéria para dentro da 

estrutura narrativa, chegando ao ponto de se transformarem numa só.  

Intentamos aqui esmiuçar os fios da complexa tessitura literária, que, justamente 

por sua complexidade, permite a aproximação de autores como Chinua Achebe 

Pepetela.  
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1 Chinua Achebe e Pepetela em contexto 

 

Este capítulo tenciona apresentar o contexto histórico de produção e recepção 

dos quatro romances que fazem parte do corpus de análise desta pesquisa. Antes de 

partirmos para a análise dos romances, é preciso compreender quem são Chinua Achebe 

e Pepetela e qual é a importância de suas obras para a consolidação das literaturas de 

seus respectivos países. Para tanto, traçaremos uma breve biografia dos dois escritores, 

e apresentaremos cada um dos quatro romances. Começaremos por Chinua Achebe, no 

contexto da literatura nigeriana, seguido da apresentação de No Longer at Ease e A Man 

of the People. Na sequência, trataremos de Pepetela, de sua importância para a literatura 

angolana e dos romances A geração da utopia e Predadores. 

 

1.1 Chinua Achebe in the cross-roads of cultures 

 

O escritor ficcional africano que tentar evitar  
grandes questões sociais ou políticas da África  

contemporânea vai acabar se tornando completamente  
irrelevante.4 

 

Chinua Achebe é hoje um escritor aclamado na África e fora dela, e Things Fall 

Apart (1958) foi o primeiro romance africano a conquistar o respeito da crítica literária 

dentro e fora do continente. O escritor camaronês Mongo Beti, por exemplo, em seu 

Dictionnaire de la négritude atesta que:  

O primeiro, e até o momento, o único escritor africano que atingiu um 
grande público no mundo inteiro é um anglófono nigeriano, Chinua Achebe. 
Ninguém melhor que ele descreveu a agonia da cultura tradicional 
confrontada com uma civilização conquistadora.5 

                                                 

4 The African creative writer who tries to avoid the big social and political issues of contemporary Africa will end up being 

completely irrelevant. (Achebe, 1977, p. 93) 

5 Le premier, et jusqu’à présent, le seul écrivain africain qui ait atteint un très large public dans le monde entier est un anglophone 

nigérian, Chinua Achebe. Nul mieux que lui n’a décrit l’agonie de la culture traditionnelle confrontée à une civilisation conquérante. 

(BETI, 2000, p. 11) [Todas as traduções para o português que têm como referência o texto original são de nossa autoria.] 
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Na ocasião dos 50 anos de Things Fall Apart, em 2008, muitas universidades 

africanas, europeias e americanas celebraram o escritor e sua obra, com homenagens e 

discussões sobre a importância de seu trabalho para a consolidação da literatura 

nigeriana. Algumas publicações foram lançadas por ocasião dessa comemoração, como 

a obra coletiva When Things Came Together (2008), organizada por Don Burness, 

Inocência Mata e Vicky Hartnack e editada pela Faculdade de Letras da Universidade 

de Lisboa. No Brasil, foram lançadas as traduções dos romances O mundo se despedaça 

(2009) e A flecha de Deus (2011) e do livro de ensaios A educação de uma criança sob 

o Protetorado Britânico6 (2012), todos pela editora Companhia das Letras. 

Para melhor compreender a obra de Chinua Achebe e o contexto histórico e 

cultural em que ele publica, trataremos rapidamente do romance Mister Johnson, do 

escritor irlandês Joyce Cary. 

Esse romance foi publicado no Reino Unido, em 1939 e narra a história do 

jovem nigeriano Johnson, empregado pelo governo britânico na Nigéria. O romance fez 

um grande sucesso em países de língua inglesa e estava entre o conjunto de obras 

literárias obrigatórias para os estudantes de Literatura da Universidade de Ibadan, entre 

eles Chinua Achebe. O professor esperava que a familiaridade dos estudantes com o 

espaço representado e a temática do romance tornariam mais fácil a apreciação do texto, 

já que se tratava de um herói nigeriano. 

No entanto, nem Achebe nem seus colegas se identificavam com o protagonista. 

Enquanto a revista Time de outubro de 1952 qualificava Mister Johnson como “o 

melhor romance já escrito sobre a África”7, o grupo de estudantes de Ibadan sentia 

apenas mal-estar diante daquele herói que Achebe classificou como “personagem idiota 

e desajeitado”8.  

Achebe critica a falta de compaixão com relação aos personagens, na obra de 

Cary. Segundo Achebe, eles são descritos de maneira inumana, com um certo desprezo 

que muitas vezes beira a zombaria. O texto é escrito segundo um ponto de vista 

frequentemente empregado pelo escritor europeu que vê os personagens africanos como 

                                                 

6 Publicação mais recente de Chinua Achebe: The Education of a British-Protected Child (2009). 

7 “the best novel ever written about Africa” (Achebe, 2001, p 22) 

8 “bumbling idiot of a character” (Achebe, ibidem) 
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bárbaros ou selvagens.9 Trata-se de um conjunto de mitos e imagens, impostas pela 

Europa à África, para compor o estereótipo do continente negro. 

Escrever a história de seu próprio povo tornou-se, então, um projeto importante 

para Chinua Achebe e para sua geração de escritores: 

Na universidade li alguns romances apavorantes sobre a África (incluindo o 
tão elogiado Mister Johson de Joyce Cary) e decidi que a história que 
tínhamos que contar não poderia nos ser contada por ninguém mais, não 
importa o quão talentoso ou bem-intencionado.10 

Naquele momento, era imperativo construir referências literárias para as 

gerações futuras. Era preciso dar ao público nigeriano, assim como ao público da África 

ocidental, material literário no qual os habitantes dessa região pudessem se reconhecer. 

Para tecer um retrato da condição social desses países africanos, era preciso colocar em 

cena uma perspectiva interna que marcasse o começo de um projeto de construção de 

identidade literária nacional, impulsionando também os movimentos de independência. 

Em seu ensaio “The Novelist as Teacher”, Achebe expõe sua opinião sobre o 

papel do escritor em uma sociedade como a nigeriana daquela época. Segundo ele, no 

processo de colonização, o povo colonizado perde sua dignidade, uma parte de sua 

identidade, bem como o orgulho por sua cultura. Os valores e costumes desparecem 

diante das referências trazidas pelo colonizador. Para Achebe, o escritor é como um 

educador, que deve dar a seu público os meios para olhar sua cultura com respeito. Cita 

um exemplo simples, que ilustra a forma como um povo colonizado, habituado ao olhar 

de superioridade do colonizador, esquece o valor de suas próprias referências: 

Três ou quatro semanas atrás, minha esposa, que ensina inglês numa escola 
para garotos, perguntou a um aluno por que ele havia escrito sobre o inverno 
quando ele na verdade queria dizer harmatão. Ele disse que os outros garotos 
o chamariam de “bicho do mato” se fizesse uma coisa daquelas! Agora, você 
não pensaria que existe algo de vergonhoso quanto ao clima de seu país, 
pensaria? Mas aparentemente nós pensamos. [...] Acho que é parte da minha 

                                                 

9 Em seu artigo “My Home under Imperial Fire”, em sua coletânea de ensaios Home and Exile, Achebe cita o estudo publicado por 

Dorothy Hammond e Alta Jablow (The Africa that Never Was: Four Centuries of British Writing About Africa. New York: Twayne 

Publishers, 1970), no qual analisam a descrição da África presente na tradição literária britânica, desde o século XVI. O objeto desse 

estudo varia entre obras da grande literatura e obras menores, focalizando sempre a imagem selvagem que não corresponde às 

observações científicas do continente africano. 

10 At the university I read some appalling novels about Africa (including Joyce Cary’s much praised Mister Johnson) and decided 

that the story we had to tell could not be told for us by anyone else no matter how gifted or well-intentioned. (Achebe, 1977, p. 70) 
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profissão ensinar àquele garoto que não há nada de desonroso com relação 
ao clima africano, que a palmeira é assunto adequado para poesia.11 

A representação social dos elementos simbólicos de uma cultura se relaciona 

com a discussão sobre identidade e diferença. A identidade é construída em um 

processo de produção de significados nos sistemas culturais. Mudar uma identidade 

significa mudar os sentidos que dão sustentação para as negações e exclusões, como 

afirma Woodward: “A representação inclui as práticas de significação e os sistemas 

simbólicos por meio dos quais os significados são produzidos, posicionando-nos como 

sujeitos” (WOODWARD, 2000, p.17). Em cada contexto cultural, alguns significados 

são elegidos e outros rejeitados, e esse processo define quem são os incluídos e os 

excluídos de um grupo. A produção literária é um importante contexto de 

questionamento e reafirmação identitária, como veremos mais adiante. 

As obras de Achebe estão na origem de algumas características e temas que 

foram, mais tarde, retomados pelos escritores da África subsaariana. De fato, o traço de 

realismo, a necessidade de expor as características da cultura africana pré-colonial e a 

forma como ele manipula a língua do colonizador são elementos muito importantes na 

composição dos romances e contos de Achebe. Acerca do conjunto da obra achebiana, 

Eustace Palmer (1979) declara:  

Things Fall Apart, de Chinua Achebe, demonstra o domínio da intriga e da 
estrutura, força na caracterização, competência na manipulação da língua e 
consistência e profundidade na exploração temática, as quais são raramente 
encontradas em um primeiro romance. Apesar de não ter conseguido manter 
o padrão excepcional nos romances seguintes, o nível geral de performance 
se mantém impressionantemente consistente, e ele, certamente, merece sua 
posição como um dos mais bem sucedidos escritores africanos. [...] Todas as 
forças que se combinaram para estimular o crescimento da literatura africana 
moderna são perceptíveis no trabalho de Achebe.12 

                                                 

11 Three or four weeks ago my wife, who teaches English in a boy’s school, asked a pupil why he wrote about winter when he 

meant the harmattan. He said the other boys would call him a bushman if he did such a thing! Now, you wouldn’t have thought, 

would you, that there was something shameful in your weather? But apparently we do. [...] I think it is part of my business to teach 

that boy that there is nothing disgraceful about the African weather, that the palm-tree is a fit subject for poetry. (Achebe, 1977, p 

44)  

12 Chinua Achebe’s Things Fall Apart (1958) demonstrates a mastery of plot and structure, strength of characterization, competence 

in the manipulation of language and consistency and depth of thematic exploration which is rarely found in a first novel. Although 

he has never quite been able to sustain this exceptionally high standard in subsequent novels, the general level of performance 

remains consistently impressive and he assuredly deserves his place as one of the most accomplished African writers. [...] All the 
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Além dos inúmeros artigos políticos e críticos, obras poéticas e livros infantis13, 

Chinua Achebe (1930) escreveu cinco romances bastante pesquisados por estudiosos 

das literaturas africanas: além de Things Fall Apart (1958), publicou também No 

Longer at Ease (1960), Arrow of God (1964), A Man of the People (1966) e Anthills of 

the Savannah (1987). As obras do escritor nigeriano dão início, juntamente com 

algumas outras, a uma tradição literária em seu país e, ao mesmo tempo, fazem parte de 

um movimento mais amplo, empenhado na formação de literaturas que buscam 

expressar a realidade de toda a África negra. 

Albert Chinualumogu Achebe – Albert em homenagem ao príncipe Albert da 

Inglaterra – nasceu em 16 de novembro de 1930, em Ogidi, numa região em que 

predomina a etnia igbo. É o quinto filho de uma família cristã, cujo pai era catequista e 

pregador. Em seu artigo “Named for Victoria, Queen of England”, Achebe faz uma 

interessante apresentação autobiográfica para explicar o que ele chama de “crossroads 

of cultures” [encruzilhada de culturas]. A coabitação de duas culturas diferentes, com 

suas respectivas religiões, costumes e línguas é para ele como um cruzamento na estrada 

– uma imagem metafórica para representar a convivência “porta-a-porta” de dois 

mundos tão diferentes:  

De um lado do cruzamento, nós cantávamos hinos e líamos a Bíblia noite e 
dia. De outro, o irmão de meu pai e sua família, cegados pelo paganismo, 
ofereciam comida aos ídolos. Era como se esperava que fosse, de qualquer 
forma. Mas eu sabia, sem saber por que, que era uma forma muito simples 
de descrever o que estava acontecendo. (...) Sim, apesar das desilusões com 
relação ao destino divino, eu não deixava de levar minha irmã mais nova 
para a casa de nosso vizinho, quando nossos pais não estavam olhando, e 
participar de refeições pagãs em dias de celebração.14  

                                                                                                                                               

shaping forces which combined to stimulate the growth of modern African literature are discernible in Achebe’s work. (PALMER, 

1979. p. 63)  

13 Além dos cinco romances citados aqui, Chinua Achebe publicou um livro de contos: Girls at War and Other Stories (1973); três 

coletêneas de poemas: Beware, Soul-Brother, and Other Poems (1971); Another Africa (1998); Collected Poems (2005); cinco 

coletâneas de ensaios: Morning Yet on Creation Day (1975); The Trouble With Nigeria (1984); Hopes and Impediments (1988); 

Home and Exile (2000); Education of a British protected Child (2009); e quatro livros infantis: Chike and the River (1966); How the 

Leopard Got His Claws (1972); The Flute (1975); The Drum (1978). 

14 On one arm of the cross we sang hymns and read the Bible night and day. On the other my father’s brother and his family, 

blinded by heathenism, offered food to idols. That was how it was supposed to be anyhow. But I knew without knowing why that it 

was too simple a way to describe what was going on. (...) Yes, despite those disillusions of divine destiny I was not past taking my 

little sister to our neighbour’s house when our parents were not looking and partaking of heathen festival meals. (Achebe, 1977, p. 

68) 
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Portanto, Achebe e seus irmãos e irmãs deveriam seguir as regras de conduta 

cristãs, mas estavam em contato direto com a vida dita “pagã” dos outros habitantes da 

cidade. Essa era a realidade para a maioria das comunidades africanas, na primeira 

metade do século XX. No entanto, como Achebe menciona, não era uma situação fácil 

de explicar , pois este “crossroads of cultures” não era apenas um encontro de culturas. 

A ideia do crossroads, cruzamento ou encruzilhada, em português, é bastante 

interessante para ilustrar a situação cultural dentro da qual Achebe cresceu. A 

encruzilhada é o ponto onde duas estradas se encontram, mas não é um encontro de todo 

pacífico, pois uma estrada está “cortando” a outra, e ainda, naquele ponto, o viajante 

precisa escolher uma direção para seguir.  

Eliana Reis, ao analisar as memórias do ganhador do Prêmio Nobel, Wole 

Soyinka, intituladas Aké: the Years of Childhood (1981), afirma que “o sujeito africano 

contemporâneo resulta da articulação e negociação das tradições culturais nativas, da 

civilização ocidental, e finalmente, da tradição cosmopolita que caracteriza a atual 

sociedade transnacional.” (1999, p. 34). Aquilo que Achebe descreve como o 

“crossroadas of cultures” é, então, a própria essência da personalidade do 

intelectual/escritor africano da geração de Achebe e Soyinka, que presenciou o antes e o 

depois da descolonização. Tal geração é composta, em sua formação, pela tradição 

africana e a educação europeia; as duas culturas coabitam o indivíduo africano, que em 

dados momentos precisa optar por uma ou outra, como se estivesse no meio do 

cruzamento. 

Depois de A Man of the People, de 1966, Achebe publica outro romance apenas 

em 1988, Anthills of the Savannah, um romance plurívoco que mostra pontos de vista 

diferentes sobre um país fictício, Kangan, dominado por um ditador. Para ele, a criação 

artística está intrinsecamente ligada às condições políticas e sociais de um país.  

A Igboland, ou a região Igbo15, numa tradução para o português, está localizada 

no sudeste da Nigéria, como indicado no mapa abaixo apresentado16, incluindo os 

                                                                                                                                               

verificar a citação 

15 Os ingleses haviam utilizado a ortografia “ibo” para designar esse grupo étnico que ocupa a região sudeste da Nigéria. Mas o “b” 

é apenas uma aproximação de um som que não existe em inglês. A ortografia da palavra foi alterada por linguístas nigerianos, que 

acrescentaram uma letra: “gb” representa um único fonema. Esta ortografia se tornou padrão em inglês e em igbo. E é esta 

ortografia que será utilizada neste trabalho. 

16 Disponível em Art and Life in Africa: http://www.uiowa.edu/~africart/toc/countries/Nigeria.html 
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estados de Abia, Ebonyin, Enugu, Imo e Anambra. Neste último está localizada a cidade 

natal de Achebe: Ogidi. 

Os igbos compõem o terceiro grupo étnico do país, depois dos hauçás-fulani e 

dos iorubás. Sua região foi um dos últimos territórios nigerianos a receber os 

missionários britânicos, que se estabeleceram por lá entre 1885 e 1960. Em 1914, os 

dois protetorados britânicos conhecidos como Nigéria do Norte e Nigéria do Sul foram 

amalgamados por Sir Frederick Lugard para formar a colônia da Nigéria. Depois de 46 

anos, duração do período colonial oficial, em 1960 a Nigéria tem sua independência e, 

em 1966, sofre um golpe de estado, seguido de um contragolpe. 

Os quatro primeiros romances de Chinua Achebe retratam a história do país da 

época pré-colonial até o golpe militar, profetizado por A Man of the People, publicado 

uma semana antes de tal evento. Cada um de seus quatro romances representa um 

momento específico da história da Nigéria, momentos estes compartilhados por outros 

países e etnias africanas que sofreram os efeitos do processo de colonização. 

Os quatro romances estão localizados em uma linha cronológica que começa por 

volta da segunda metade do século XIX e continua até 1960. Dentro da ordem temática, 

eles se organizam da seguinte forma: Things Fall Apart (1958) trata da chegada das 

missões colonizadoras; Arrow of God (1964) se passa no momento da organização 

administrativa do governo indireto britânico; No Longer at Ease (1960) mostra a 

situação social antes da independência; e A Man of the People (1966) aborda os 

momentos de tensão política depois da independência e antes do golpe militar. 

Inicialmente, o projeto de Achebe era escrever um grande romance que narraria 

a história de sua região natal, desde a chegada dos colonizadores até a conquista da 

independência do país, a Nigéria. Depois, reorganizou o projeto e publicou Things Fall 

Apart, como a primeira parte de uma tetralogia. Em seguida, vieram No Longer at Ease 

e Arrow of God. No entanto, editorialmente o projeto se concretizou como uma trilogia, 

e não como uma obra quadripartida. Hoje é possível encontrar edições que reúnem os 

três romances em um único volume intitulado The African Trilogy17. Quando A Man of 

                                                 

17 ACHEBE, Chinua. The African Trilogy. London: Picador Collection, 1988.  
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the People foi publicado, alguns críticos o consideraram como uma quarta parte18 da 

narrativa nacional nigeriana de Achebe, pois este marcaria também mais um momento 

importante da história do país: o período pós-independência (YOUSAF, 2003. p. 11).  

Eustace Palmer (1979) afirma igualmente a intenção de Achebe de construir 

uma tetralogia e a importância do contraste entre a tradição igbo e a civilização britânica 

presente nos romances achebianos: 

O tema dos quatro romances de Achebe, que ele havia projetado como uma 
tetralogia desde o princípio, é aquele da tradição versus a mudança; ele 
fornece uma poderosa representação da beleza, da força e da vitalidade da 
vida tradicional e seus valores face ao caráter disruptivo da mudança.19 

O desenrolar da história da colonização nos quatro romances é acompanhado de 

uma progressão, uma mudança na forma de narrar. A apresentação da narrativa é 

diferente em cada romance. Em Things Fall Apart, a ação desenrola-se lentamente; há 

muitas descrições do funcionamento da sociedade tradicional e poucos diálogos. As 

falas dos personagens são transcritas sempre em inglês, mas percebe-se nesses discursos 

a presença da língua igbo, seja em expressões, seja como interferência linguística. Em 

Arrow of God, que representa um período de transição, o narrador transita entre dois 

mundos, a comunidade igbo e os postos do governo britânico. Os personagens igbos 

falam como os personagens de Things Fall Apart, os europeus falam em inglês padrão, 

enquanto os africanos que trabalham para os europeus falam em pidgin English. 

Em No Longer at Ease, as descrições, tão presentes nos dois romances 

mencionados acima, são substituídas por momentos de reflexão do protagonista, que 

observa o mundo à sua volta como alguém que observa fotografias. A maioria dos 

personagens fala igbo, inglês e pidgin, que alternam de acordo com a situação em que 

estão inseridos. Em A Man of the People, assim como em No Longer at Ease, a ação é 

mais rápida, e o narrador onisciente dos romances anteriores é substituído por um 

                                                 

18 Apesar de a organização mais comum dos romances de Chinua Achebe ser no formato trilógico, alguns críticos como Nahem 

Yousaf (2003), preferem agrupá-los em uma tetralogia, porque, combinando as quatro obras, temos um retrato episódico de quatro 

fases essenciais da história da Nigéria. Em pesquisa anterior, desenvolvemos uma abordagem de análise na qual almejávamos 

provar que se trata sim de uma tetralogia e não de uma trilogia: PEREIRA, Fernanda A. La rencontre entre deux cultures, une 

analyse de la tetralogie de Chinua Achebe. Dissertação de mestrado defendida na Université Rennes 2, Rennes, França, 2007. 

19 The theme of Achebe’s four novels, then all of which he had planned as a tetralogy from the very first, is that of tradition versus 

change; he gives a powerful presentation of the beauty, strength and validity of traditional life and values and the disruptiveness of 

change. (PALMER, 1979, p. 64) 
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narrador em primeira pessoa, que tem a liberdade de refletir sobre o que vê e vive. 

Agora, em um país independente, vemos os eventos através do olhar de um agente que 

espera poder mudar seu país. O momento, dentro da tetralogia, em que o personagem 

assume o ato narrativo coincide com o momento histórico em que o país encontra sua 

independência. 

É como se os romances se dispusessem dentro de uma linha evolutiva, no que 

concerne à narrativa e essa evolução narrativa acompanhasse uma evolução histórica. 

No entanto, a “evolução narrativa”, como a estamos denominando, não pode ser aqui 

compreendida como um avanço no sentido de um aprimoramento. Trata-se 

simplesmente de uma mudança, porque, de qualquer forma, não podemos dizer que um 

romance escrito em primeira pessoa (A Man of the People) é necessariamente melhor 

que um romance escrito em terceira pessoa (Things Fall Apart), apenas por esse motivo. 

Da mesma forma, uma sociedade moderna, segundo os moldes ocidentais, não é 

necessariamente melhor, em todos os aspectos, ou mais justa, que uma sociedade 

tradicional.  

Essa progressão da narrativa, apresentada acima, é o elemento de ligação mais 

forte entre os quatro romances, unindo-os para formar uma tetralogia, com uma unidade 

temática e espaçotemporal, cada um representando um momento importante da História 

da Nigéria. A seguir, apresentaremos os dois romances de Achebe que compõem nosso 

corpus de trabalho, No Longer at Ease e A Man of the People. 

 

1.1.1 No Longer at Ease 

 

Segundo Thomas Melone, em Chinua Achebe et la tragédie de l’histoire (1973), 

Achebe teria apresentado, de início, uma narrativa bastante volumosa a seu editor, que a 

recusara, aconselhando o escritor a dividi-la em textos menores. Achebe transforma, 

então, essa primeira versão em quatro romances, como já foi mencionado. Ainda de 

acordo com Melone, as quatro obras daí originadas podem ser estudadas segundo seus 

eixos temporais e temáticos. Things Fall Apart (1958) e Arrow of God (1964) 

representam a antiga ordem, ou seja, a ordem tradicional, anterior à colonização ou 

próxima a ela, enquanto No Longer at Ease (1960) e A Man of the People (1966), os 
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dois romances focalizados neste trabalho, representam a nova ordem, introduzida pelos 

europeus. 

É interessante observar que os quatro romances foram publicados 

alternadamente se considerarmos a organização das duas ordens. No Longer at Ease, 

assim, apesar de ser o segundo em ordem de publicação, é o terceiro na ordem 

cronológica de organização da tetralogia. O romance se passa na Nigéria já 

completamente governada pela Inglaterra, nos anos de 1950, pouco tempo antes da 

independência do país.  

No mesmo ano de sua publicação, No Longer at Ease ganha o prêmio Nigerian 

National Trophy. O romance narra a readaptação de um jovem de origem igbo ao seu 

país natal depois de ter retornado, após completar os estudos superiores na Inglaterra. O 

personagem é retratado como um homem dotado de forte espírito crítico acerca de seu 

tempo e da sociedade em que vive, mas que se deixa seduzir pela corrupção reinante. 

Ao voltar à Nigéria, Obi passa por uma entrevista e é selecionado para trabalhar 

como um Secretary to the Scholarship Board [Secretário do Conselho de Bolsas]. Esse 

departamento é conhecido pela facilidade que seus funcionários têm para enriquecer, ou 

seja, é sabido que os estudantes que pedem bolsas de estudos para a Inglaterra subornam 

os funcionários para conseguir o financiamento: “Ele vai ganhar muito dinheiro lá. 

Todo estudante que quer ir para Inglaterra vai falar com os funcionários em casa.”20 

Obi tenta manter-se fiel a seus princípios, mas enfrenta diversos problemas 

financeiros. Antes mesmo de chegar à Nigéria, ele já detém uma dívida com a 

associação de moradores de seu vilarejo, que arrecadou dinheiro para pagar seus estudos 

em Londres. No Longer at Ease marca bem a passagem da antiga ordem para a nova 

ordem, isto é, os valores e expectativas mudaram: 

“No passado,” ele disse, “Umuofia teria exigido de você que lutasse em suas 
guerras e que trouxesse cabeças humanas. Mas aqueles eram dias de 
escuridão dos quais nós fomos libertados pelo sangue do Cordeiro de Deus. 
Hoje nós o enviamos para trazer conhecimento. Lembre-se que o temor a 
Deus é o início da sabedoria. Ouvi falar de jovens de outras cidades que 
foram até o país dos homens brancos, mas, em vez de encarar os estudos, 
eles foram em busca dos doces prazeres da carne. Alguns deles até se 
casaram com mulheres brancas.” A multidão murmurou uma forte 

                                                 

20 ''E go make plenty money there. Every student who wan' go England go de see am for house.' (NLE, p. 70) 
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reprovação de tal comportamento. (...) Nós o estamos enviando para 
aprender com o livro. O prazer pode esperar.21 

A citação acima é parte de um discurso proferido pelo presidente da Umuofian 

Progressive Union antes da viagem de Obi para Londres. No tempo do avô de Obi, 

Okonkwo, em Things Fall Apart, o que se esperava de um filho de Umuofia era que ele 

fosse forte e valente o bastante para ganhar as guerras contra tribos vizinhas. Na época 

em que vive Obi, os desafios são outros: não há mais uma disputa física pela conquista 

de território, a briga ainda é entre tribos ou etnias inimigas, mas a disputa agora é pelo 

sistema estabelecido pelo colonizador. A administração britânica oferece certos 

privilégios para aqueles que conseguem um lugar dentro dela, são essas vantagens que 

os umuofianos esperam alcançar, patrocinando o curso de direito de Obi na Inglaterra, 

(chegando lá, ele muda para uma habilitação em Letras).  

Os tempos mudaram, as disputas são outras, os valores e mesmo a religião é 

outra. O cristianismo agora predomina, mesmo que ainda mesclado com crenças e 

tradições das religiões autóctones. A contradição, no entanto, é exposta pela ironia 

contida na própria fala daquele que proclama o deus cristão. Se os tempos pré-coloniais 

eram tempos de escuridão por causa das características cruéis de alguns rituais 

tradicionais, o período em que os personagens vivem também não é de total claridade, já 

que a corrupção e a busca desenfreada por vantagens pessoais cegam os envolvidos e 

diminuem a compaixão entre os homens. 

Depois de conseguir se empregar, Obi precisa estar à altura das expectativas 

sociais para alguém que ocupa um cargo na administração britânica. Para tal, ele 

compra um carro, ocupa um apartamento funcional num bairro nobre e tem um 

empregado doméstico. Essa nova vida tem um custo que seu salário não consegue 

cobrir por completo. Além disso, ele paga a mensalidade escolar de um dos irmãos e 

passa a enviar uma mesada para ajudar os pais em casa.  

                                                 

21 'In times past,' he told him, 'Umuofia would have required of you to fight in her wars and bring home human heads. But those 

were days of darkness from which we have been delivered by the blood of the Lamb of God. Today we send you to bring 

knowledge. Remember that the fear of the Lord is the beginning of wisdom. I have heard of young men from other towns who went 

to the white man's country, but instead of facing their studies they went after the sweet things of the flesh. Some of them even 

married white women.' The crowd murmured its strong disapproval of such behaviour. (…) We are sending you to learn book. 

Enjoyment can wait. (NLE, p. 9-10) 
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Obi se apaixona por uma moça, Clara, com quem não pode se casar porque os 

pais não aceitam que ele se case com uma osu – pessoa cujo antepassado foi oferecido 

para servir um deus, e que, por isso, torna-se um excluído na sociedade igbo tradicional. 

Obi não se casa com uma mulher branca como temia o presidente da UPU, mas se 

apaixona por uma pária. O discurso do presidente da UPU carrega mais este tom de 

ironia: ele diz que os tempos de escuridão ficaram para trás e que o deus cristão deve ser 

obedecido, mas a crença tradicional na eterna servidão do osu e de seus descendentes 

não ficou para trás. 

Os problemas de Obi aumentam quando sua namorada lhe empresta dinheiro 

para pagar suas dívidas, no entanto o dinheiro é roubado. E tudo piora ainda mais 

quando Clara engravida e decide abortar, depois do rompimento do namoro, e Obi não 

tem dinheiro para arcar com os custos do procedimento.  

Obi se vê perdido e sem o amor de Clara, não sabendo mais o que fazer, cede à 

pressão e à tentação e sucumbe a uma oferta de suborno. Ele comete a falta ainda 

algumas vezes antes de ser descoberto. Obi vai a julgamento, num tribunal da cidade de 

Lagos, cena que constituirá o incipit do romance. 

A narrativa não é cronologicamente organizada como em Things Fall Apart, por 

exemplo. Deparamo-nos com um romance construído por idas e vindas no tempo: em 

dados momentos, a memória de Obi leva-nos ao passado, por meio de analepses; em 

outros, o narrador, num jogo com a temporalidade da narrativa, desloca-se no tempo 

para fazer avançar ou retroceder a narrativa. O discurso narrativo é marcado pela ironia, 

como se vê logo na primeira página: “(...) qualquer pessoa que, de alguma forma, 

pudesse deixar o trabalho estava lá para ouvir o julgamento. Alguns funcionários 

públicos pagaram até dez xelins e seis centavos para obter um atestado médico para 

aquele dia.”22 

As pessoas que vão ao tribunal para assistir ao julgamento de um jovem acusado 

de corrupção são também corrompidas. Mostrar a organização social marcada pela 

corrupção, por meio do recurso à ironia, constitui-se um elemento estético de construção 

                                                 

22 anyone who could possibly leave his job was there to hear the judgement. Some Civil Servants paid as much as ten shillings and 

six pence to obtain a doctor’s certificate of illness for the day. (NLE, p. 1) 
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narrativa que se repete, com algumas variantes, em A Man of the People e também nos 

romances de Pepetela.  

 

1.1.2 A Man of the People 

 

A Man of the People (1966) é o quarto livro da tetralogia de Achebe. Publicado 

poucos dias antes do primeiro golpe de estado militar na Nigéria (janeiro de 1966), é um 

romance cujo enredo evolui culminando também num golpe militar. Trata-se de uma 

coincidência interessante, mas não difícil de entender, pois o romance é o resultado do 

trabalho de um escritor empenhado em observar a realidade que o cerca. O próprio 

discurso do narrador revela essa intensa ligação da narrativa com a realidade: “Os 

eventos das quatro semanas seguintes tornaram-se tão amplamente conhecidos no 

mundo todo que não teria muito sentido que eu os relatasse em detalhes aqui.23 

Odili, o protagonista/narrador, inicia o relato a partir do primeiro encontro que 

teve com M. A. Nanga, depois que esse político demagogo tornou-se ministro. O 

encontro acontece na escola onde Odili leciona desde que se graduou na universidade, 

dezoito meses antes.  

Naquela tarde ele se pronunciaria para os funcionários e estudantes da 
Escola Primária de Anata, onde eu ensinava na época. (...) 

Meu sentimento com relação ao Sr. Nanga não foi sempre negativo. 
Dezesseis anos antes ele havia sido meu professor no ensino médio, e eu era 
algo como seu aluno preferido. Lembro-me dele na época como um popular, 
jovem e bonito professor, bastante impressionante em seu uniforme de chefe 
dos escoteiros.24 

Odili é imediatamente reconhecido por Nanga. Depois de conversarem 

brevemente, na frente dos olhares invejosos dos outros professores e, depois da 

mudança repentina de atitude de Odili com relação ao ministro, Nanga propõe que Odili 

                                                 

23 The events of the next four weeks or so have become so widely known in the world at large that there would be little point in my 

relating them in any detail here. (MOP, p. 141) 

24 That afternoon he was due to address the staff and students of the Anata Grammar School where I was teaching at the time. (…) 

I had not always disliked Mr Nanga. Sixteen years or so ago he had been my teacher in standard three and I something like his 

favourite pupil. I remember him then as a popular, young and handsome teacher, most impressive in his uniform as scoutmaster. 

(MOP, p. 1 – 2) 
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vá à capital e se hospede em sua casa. O objetivo da visita seria fazer contato com vistas 

a conseguir uma bolsa de pós-graduação em Londres para Odili. Este último, apesar do 

senso crítico apurado e de perceber a aura de corrupção que envolvia o ministro, logo se 

deixa cooptar pela simpatia e a oportunidade oferecida por Nanga. O clima de amizade, 

porém, não dura muito.  

Odili leva uma antiga namorada, que mora na capital, para a casa de Nanga. A 

garota é seduzida pelo atraente ministro, que consegue levá-la para a cama na mesma 

noite, fato que deixa Odili completamente desarticulado. Ele sai da casa de Nanga e 

vaga pelas ruas da capital fictícia, Bori, em busca de algum tipo de consolo e de uma 

resposta para como reagir à traição: “Enquanto eu voltava para a casa [de Nanga], eu 

tentava em vão achar o tipo de palavras que eu precisava dizer a Nanga.”25 

Odili não encontra as palavras adequadas para confrontar Nanga, e o ministro 

nem ao menos acredita que fez algo de errado. Esse é o momento da mudança completa 

de atitude de Odili, que passa a perseguir sua vingança. O protagonista, revoltado e com 

o orgulho ferido, filia-se a um novo partido de oposição e resolve ser o concorrente de 

Nanga, até então sem adversário, nas próximas eleições. 

Além de almejar o cargo de Nanga, Odili se apaixona pela futura segunda esposa 

do ministro, Edna, e, nesse momento, começa sua luta em busca da vitória no campo da 

política, mas também do amor. Apesar da honestidade e competência que demonstra a 

seus eleitores e dos esforços de seu partido, a popularidade e o jogo sujo de Nanga, que 

manda seus capangas espancarem Odili, impedem que este atinja seu objetivo político. 

Odili se torna um homem estéril, em consequência do espancamento: “Meu crânio 

rachado tomou um pouco de tempo para consertar – para não dizer nada do braço 

quebrado e das inúmeras contusões graves, uma das quais me transformou em uma 

espécie de beco sem saída genealógico.”26 

Apesar das dores e da notícia ruim quanto às suas capacidades reprodutivas, 

Odili consegue conquistar o amor de Edna. Tem outra satisfação quando o golpe militar 

tira o grupo de Nanga do poder e traz a promessa de limpar a corrupção do país. 

                                                 

25 As I walked back to the house I tried in vain to find the kind of words I needed to speak to Chief Nanga. (MOP, p. 72) 

26 My cracked cranium took a little time to mend – to say nothing of the broken arm and countless severe bruises one of which all 

but turned me into a kind of genealogical cul-de-sac. (MOP, p. 141) 
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Uma característica interessante da narrativa de Odili é que somos levados a 

acreditar que o Homem do Povo é seu inimigo, mas descobrimos, ao longo do romance, 

que ele próprio é o protagonista de seu relato, que ele, sim, é um homem do povo, pois 

seu comportamento não é tão diferente daquele de Nanga, em sua essência. , Odili 

confessa que ele próprio poderia se acostumar a viver como Nanga, com os privilégios 

do dinheiro fácil.  

 

1.2 Pepetela e a literatura revolucionária angolana 

 

A literatura e essa preocupação social apareceram ligadas em mim 
desde o princípio, portanto, agora, é um pouco tarde 

 para mudar..., há é que aperfeiçoar isso. 
(Pepetela em entrevista a Michel Laban, 199127) 

 

O escritor angolano Pepetela é um dos mais proeminentes e produtivos da África 

de língua portuguesa. Ao longo de sua carreira, já publicou 18 romances, duas peças e 

um livro de contos28. 

Pepetela, pseudônimo de Artur Maurício Pestana dos Santos, nascido em 29 de 

outubro de 1941, em Benguela, é filho de família colonial portuguesa, mas seus pais já 

haviam nascido em Angola. Apesar de ter crescido num ambiente da classe média, 

frequentou uma escola primária para crianças provenientes de várias classes sociais. 

Concluiu o ensino primário em Benguela, o ensino médio em Lubango e, em Lisboa, 

iniciou o curso superior de Engenharia, que abandonou para cursar Letras. No entanto, 

Pepetela não concluiu sua formação em Lisboa, pois decidiu se tornar militante do 

MPLA - Movimento Popular de Libertação de Angola, fugindo assim de Portugal. Entre 

os anos de 1963 e 1975, Pepetela viveu entre a França, Angola e Argélia. 

                                                 

27 apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 31 

28 ROMANCES: As Aventuras de Ngunga (1973); Muana Puó (1978); Mayombe (1980); O Cão e os Caluandas (1985); Yaka 

(1985); Lueji (1989); Geração da utopia (1992); O Desejo de Kianda (1995); Parábola do Cágado Velho (1997); A Gloriosa 

Família (1997); A Montanha da Água Lilás (2000); Jaime Bunda, agente secreto (2001); Jaime Bunda e a morte do americano 

(2003); Predadores (2005); O Terrorista de Berkeley, Califórnia (2007); O quase fim do mundo (2008); O planalto e a estepe 

(2009); A sul. O sombreiro (2011). PEÇAS: A corda (1978); A revolta da casa dos ídolos (1980). COLETÂNIA CONTOS: Contos 

de morte (2008).  
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Em Argel, conheceu Henrique Abranches, e juntos trabalharam na difusão das 

mensagens do MPLA no exterior. Foi em Argel que Pepetela se licenciou em 

Sociologia e escreveu seu primeiro romance, Muana Puó, que foi publicado algum 

tempo depois, em 1978, depois do segundo romance: As aventuras de Ngunga (1973). 

A partir de 1969, participa da luta armada contra os portugueses, experiência que 

serve de inspiração para uma narrativa de guerra intitulada Mayombe (1980), uma de 

suas obras mais reconhecidas. 

Depois da independência da Angola, em 1975, Pepetela se tornou o Vice 

Ministro da Educação no governo do presidente Agostinho Neto por sete anos. Durante 

esse período, Pepetela contou com o apoio de Agostinho Neto para publicar seus 

romances, inclusive Mayombe, já que a temática não agradava a todos no governo. Nos 

anos 1970, Pepetela também foi membro da diretoria da União dos Escritores 

angolanos, juntamente com José Luandino Vieira. 

Outros romances importantes para compreender a obra de Pepetela são Yaka 

(1985) e a A gloriosa família (1997). O primeiro narra a saga da família portuguesa 

Semedo, em Benguela, durante cem anos, vistos a partir da perspectiva da estátua Yaka. 

A gloriosa família, por sua vez, trata dos sete anos, 1642 a 1648, em que Angola esteve 

sob o domínio holandês, a partir do ponto de vista do personagem Baltazar Van Dum.  

Assim, notamos que a obra de Pepetela, como a de Chinua Achebe, faz parte de 

um projeto literário que participa do processo de formação de seus países, ressaltando 

diferentes períodos históricos destes.  

 

1.2.1 A geração da utopia 

 

A geração da utopia é dividido em quatro grandes partes: “A casa”, situada em 

1961; “A chana”, em 1972; “O polvo”, especificamente em abril de 1982; e “O templo”, 

a partir de julho de 1991. O romance narra assim, segundo as palavras do próprio autor, 

“uma estória sobre uma geração que fez a independência de Angola e não soube fazer 

mais” (PEPETELA apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 42). Pepetela descreve 30 anos 

da geração que viveu o período de pré-independência de Angola e que viu o projeto 
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idealizado de um país soberano afundar nas águas escuras da corrupção e do 

neocolonialismo, tomando parte nesse processo ou afastando-se dele passivamente. 

Na primeira parte, “A casa”, observamos o cotidiano de um grupo de amigos 

angolanos que frequentam a Casa do Estudante do Império, em Lisboa. Os afazeres 

cotidianos dos estudantes e de seus amigos são permeados por angústias, dúvidas e 

preocupações causadas pelo estado de guerra no país natal. Sentem-se vigiados pela 

Polícia Internacional e de Defesa do Estado, a PIDE, e sofrem pela distância da família, 

enquanto tentam decidir e firmar suas posições políticas.  

Os personagens principais nesta fase do livro são: Sara, a estudante de último 

ano de Medicina; Malongo, seu namorado despolitizado e jogador reserva do Benfica; 

Vítor, estudante mais jovem; e Aníbal, o intelectual, convocado para servir o exército 

português. Este último decide desertar e, com a ajuda de Sara, foge para a França. Os 

outros, em momento oportuno, também fogem para vários países da Europa, ajudados 

por um grupo maior de exilados políticos.  

No capítulo subsequente, situado em 1972, em Angola e intitulado, “A chana”, 

acompanhamos a narrativa mais solitária, na qual Vítor, cujo codinome de guerra é 

Mundial, atravessa a mata e a planície durante os conflitos da guerra. Vítor tornou-se 

um dos comandantes de guerrilha dentro do MPLA, mas, naquele momento, sofrendo 

de fome, sono e dor, perdido na natureza, questiona suas convicções políticas, a 

validade da guerra, sua verdadeira posição e pensa em se entregar às forças portuguesas. 

Ao final, acaba sendo resgatado por um grupo de combatentes do MPLA, que veem 

nele um herói tenaz. Mundial defendia, nessa época, ideais revolucionários e incitava os 

companheiros com discursos regionalistas, visando à repartição da gestão do partido 

entre membros originários de outras regiões, que não a região dominante do Norte de 

Angola. 

Em “O polvo”, passado em 1982, reencontramos Aníbal, o intelectual que havia 

abandonado o exército português em 1961 e se juntado às forças libertárias. Agora, 

neste capítulo mais intimista, observamos o isolamento voluntário do personagem que 

ficou conhecido como Sábio, nos tempos de luta, e que decidiu morar numa casa 

abandonada, numa baía perto de Benguela, com pouco contato humano e pescando o 

próprio alimento. Recebia uma espécie de pensão alimentícia do governo pelo tempo 

em que lutou, contudo não queria nenhum outro tipo de regalia por parte do Estado. 
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Vivia envolto em suas reflexões sobre a situação do país e sobre como tudo mudou. 

Conseguia, por meio de um pensamento autocrítico, perceber que a tão almejada 

soberania não aconteceu como antes planejada e que algumas pessoas se beneficiavam 

de um regime que trazia miséria e sofrimento ao povo. Uma dessas pessoas era seu 

amigo dos tempos de Lisboa e de combate, Vítor, codinome Mundial, que se tornou um 

ministro rico e que ignorava a relação com o povo. 

A última parte, “O templo”, se passa em 1991 e tem como foco principal o ex-

jogador de futebol Malongo, ex-marido de Sara, atual empresário, que fez fortuna 

intermediando os interesses de empresas europeias em negócios com o governo de 

Angola. Ele e o ministro Vítor reencontram Elias, colega revolucionário dos tempos de 

Lisboa, cujo mais novo projeto é se tornar bispo e fundar a Igreja da Esperança e da 

Alegria do Dominus. Os dois oportunistas enxergam aí uma fonte de dinheiro fácil e 

financiam o projeto do suposto bispo. O último capítulo do romance termina num dos 

cultos da nova igreja, depois de expor o contraste entre a vida de luxo e tranquilidade de 

Malongo e as dos outros luandenses à sua volta. A ação do romance termina em 

fevereiro de 1992. 

 

1.2.2 Predadores 

 

É em 1992 que se inicia a narrativa de Predadores. Publicado em 2005, esse 

romance, assim como A geração da utopia, percorre 30 anos da história de Angola, de 

1974 a 2004; sua organização não cronológica faz com que a cena de abertura transcorra 

em 1992. É inevitável não estabelecer uma ligação sequencial entre os dois romances, 

uma vez que, além da questão das datas, nas últimas páginas de Geração da Utopia, 

Aníbal descreve os amigos ricos da seguinte forma: “(...) o Malongo e o Vítor são os 

neo-burgueses, os que enriqueceram ou que pensam em enriquecer à sombra do Estado 

e têm comportamento de novos-ricos, com tudo de trágico e ridículo que essa palavra 

comporta.” (GDU, p. 365) 

Em Predadores, Pepetela faz uma análise dessa nova classe surgida em Angola, 

focando a narrativa principalmente em Vladimiro Caposso que, apesar de se envolver 

com o partido revolucionário quando jovem, segue um rumo diferente, oportunista, 
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procura uma vida de enriquecimento ilícito. O romance aborda, segundo o próprio 

Pepetela, 

 a ascensão de uma personagem-tipo, alguém que representa um grupo social 
que começa a aparecer a partir da independência. São os últimos 30 anos da 
vida de Vladimiro Caposso. Ele é o pretexto para contar a história do país. 
Mas não tive essa preocupação, até porque normalmente nem me lembro de 
datas. Este livro surge por eu achar que era tempo de tratar o aparecimento e 
ascensão de uma nova burguesia. (PEPETELA apud CHAVES; MACÊDO, 
2009, p. 44).  

Predadores continua, assim, no ponto em que a narrativa de A geração da 

utopia é interrompida e aprofunda o perfil da nova elite burguesa, incubida da  

administração do país depois da independência. Se a Geração da utopia fornece uma 

descrição de personagens as quais lutaram pelo ideal utópico de independência e conta 

ainda o que houve com eles depois, Predadores continua a partir dali, mas focando 

principalmente nos personagens aproveitadores. Eles são representados principalmente 

por Caposso, porém outros personagens secundários também assumem o papel de 

predadores, como os filhos de Caposso. 

Como já dito antes, o narrador faz saltos no tempo conforme a necessidade de 

contar, não seguindo uma ordem cronológica rígida, linear. O primeiro capítulo passa-se 

em 1992, quando Caposso chega ao apartamento de sua amante para flagrar o que seu 

fiel “homem de mão” (PRE, p. 18) havia descoberto: sua amante o traia com outro 

homem. No flagrante, atira no casal sem que os amantes se deem conta de sua presença. 

Vladimiro tira proveito de uma manifestação que estava ocorrendo na rua para acobertar 

o assassinato, pois o barulho vindo de fora abafaria os tiros: 

Na rua acontecia uma passeata política, com muitos carros cheios de gente 
agitando bandeiras rubro-negras, cartazes, jovens de camisolas vermelhas e 
punhos erguidos, gritando slogans e canções políticas. Faltava uma semana 
para as eleições. (PRE, p. 15) 

Trata-se das primeiras eleições democráticas no país, que ocorreriam durante 

uma breve suspensão dos conflitos armados. Vladimiro serve-se do momento político 

para encobrir o crime passional, ao deixar um bilhete atribuindo o assassinato à UNITA, 

União Nacional para a Independência Total de Angola.  

A partir desse primeiro episódio, o assassinato dos amantes Maria Madalena e 

Toninho, os leitores são apresentados a Vladimiro Caposso: um homem impiedoso, 
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facilmente capaz de castigar quem atravessa seu caminho, bem como de não medir 

esforços para conseguir o desejado. O bilhete deixado por Caposso para incriminar a 

UNITA dizia: “Ninguém trai a UNITA sem deixar a vida”. Tal ato revela o caráter 

oportunista do personagem, que se aproveita da conjuntura nacional para acertar contas, 

bem como se aproveita das condições de seu país para crescer financeiramente. 

É interessante observar o espaço de tempo que o romance percorre, de 1974 a 

2004, um intervlao  bastante significativo para a história de Angola. Em 1974, termina a 

Guerra de Independência e, em 1975, ano da independência, tem início a Guerra Civil 

angolana, entre o MPLA e a UNITA, que só terminará em 2002, após o assassinato do 

líder da UNITA, Jonas Savimbi. Antes de estabelecer-se como partido político, a 

UNITA era uma força militar pela libertação do país do jugo colonialista e lutara ao 

lado do MPLA, Movimento Popular de Libertação de Angola. Após a independência, o 

MPLA assume o poder, alçando Agostinho Neto à presidência. A UNITA inicia, então, 

uma guerra civil contra esse governo, que dura quase 30 anos, de 1975 a 2002.  

O entrecho de Predadores abrange todo o período da disputa pelo controle do 

novo governo, época na qual se desenrola a história do personagem, com o qual, de 

certa forma, se confunde.  

Com o objetivo de melhor situar as obras de Chinua Achebe e Pepetela, vamos, 

a seguir, delinear elementos dos contextos nos quais surgiram as primeiras 

manifestações literárias, na Nigéria e em Angola, evocando o nome dos autores 

responsáveis por essas manifestações literárias e que estão na origem do longo processo 

de construção de sistemas literários em diversos países do continente africano. 
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2 Literatura e política: o escritor, a nação e o romance 

 

a descolonização é simplesmente a substituição de uma  
‘espécie’ de homens por outra ‘espécie’ de homens.  

(Frantz Fanon, Les damnés de la terre, 1991, p. 65)29 
 

Para melhor compreender o contexto de escrita dos quatro romances, vamos 

tratar da inserção de Achebe e Pepetela na história da gênese do gênero romanesco no 

continente africano, levando em conta as implicações histórico-sociais e políticas de tal 

evento. Faremos um histórico da formação das literaturas nigerianas e angolanas, 

escritas em inglês e em português, trataremos das formas de transculturação africana e 

investigaremos a questão da escolha da língua.  

Em seguida, tratamos das elites intelectuais e políticas que assumiram o poder 

nas ex-colônias, fazendo uma revisão das teorias pós-coloniais, para investigarmos até 

que ponto elas se encaixam no estudo aqui proposto. Começamos, então, nossa análise 

das elites africanas nos romances, investigando as relações entre a classe intelectual, a 

literatura e o povo, para, na sequência, tratarmos do lugar “desconfortável” em que se 

encontra o escritor africano das gerações de Achebe e Pepetela.  

 

2.1 O romance na África: formação da nação e identidade  

 

A situação melhorou muito. (...)  
o jovem leitor pode ler algo de literatura africana.  

Nós nunca tivemos isso. No nosso tempo,  
literatura era só mais uma maravilha  

que havia chegado junto com todas as outras coisas incríveis  
da civilização, como carros e aviões, vindos de muito longe.30 

 

Em 1911, Joseph Ephraim Casely-Hayford, de Gana, publicou Ethiopia 

Unbound: Studies in Race Emancipation, uma obra híbrida, composta ao mesmo tempo 

                                                 

29 “la décolonisation est très simplement le remplacement d’une ‘espèce’ d’hommes par une autre ‘espèce’ d’hommes.”  

30 Things have greatly improved. (…) the young reader can read something from African literature. We never had that. In our time, 

literature was just another marvel that came with all the other wondrous things of civilisation, like motorcars and aeroplanes, from 

far away. (Achebe, 1977, p. 40) 
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por ficção e ensaios políticos, comumente considerada como o primeiro romance 

africano escrito em língua inglesa. Bem recebido pela crítica ocidental, tornou-se um 

divisor de águas, uma vez que as literaturas africanas escritas em línguas europeias 

começaram a ganhar forte expressão, sobretudo na África Ocidental. Obras poéticas e 

dramáticas foram publicadas e, alguns anos depois, diversos autores da região 

publicaram seus primeiros romances. Uma pequena lista desses precursores inclui 

necessariamente: Baltasar Lopes da Silva, de Cabo-Verde, que publica Chiquinho, em 

1947; o nigeriano Cyprian Ekwensi, autor de People of the City (1954); Camara Laye, 

da República da Guiné, autor de L’Enfant noir (1953); os camaroneses Mongo Beti e 

Ferdinand Oyono, que publicam Le pauvre Christ de Bomba (1956) e Une vie de boy 

(1956); e o senegalês Cheik-Hamidou Kane, que publica L’aventure ambiguë (1961).  

A lista acima, como fica evidente, foi elaborada para os propósitos desta 

pesquisa a partir de um recorte geográfico, com o objetivo de mapear, ainda que 

sucintamente, a produção literária da África Ocidental31, terra natal de Chinua Achebe, 

cujo primeiro romance, Things Fall Apart, como já dissemos, foi publicado em 1958.  

Os autores acima citados inauguraram a era dos romances africanos. A partir de 

suas obras, a crítica, tanto africana quanto internacional, começa a olhar as produções 

daquele continente com bons olhos.  

David Carroll destaca a importância dos romancistas da África Ocidental que se 

posicionaram contra o colonialismo literário com suas obras. Segundo ele, essa foi uma 

importante contribuição no sentido da independência política e cultural: “Os escritores 

africanos empregaram a literatura em uma de suas funções tradicionais para explorar e 

abrir áreas de experiência novas ou negligenciadas, limpando o terreno de 

prejulgamentos e preconceitos”32.  

No ensaio “Thoughts on the African Novel”, Achebe (1977) constata, 

ironicamente, a existência de um preconceito com relação aos romances africanos, que 

precisava ser superado: 

                                                 

31 Angola, por sua vez, faz parte da região chamada de África Central. Nós contemplaremos as primeiras produções angolanas, logo 

mais, quando tratarmos dos primeiros romances em língua portuguesa. 

32 “African writers have employed literature in one of its traditional roles to explore and open up new or neglected areas of 

experience by clearing the ground of prejudice and preconception.” (Carroll, 1970, p. 31) 
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Eu não poderia concluir sem uma palavra de reconhecimento para aquela 
pequena escola de críticos que afirma, com ares de propriedade, que o 
romance africano não existe. Motivo: o romance foi inventado na Inglaterra. 
Pelo mesmo motivo, eu não saberia dirigir um carro, porque não sou 
descendente de Henry Ford.33 

Apesar das críticas negativas que Achebe recebeu, a contribuição que Things Fall 

Apart trouxe às literaturas africanas foi reconhecida e hoje Achebe é considerado um 

pioneiro do romance africano. A esse respeito, Jonathan A. Peters (1993) afirma : “No 

despertar do sucesso imediato de Chinua Achebe como autor ficcional, um grande 

número de africanos de todo o continente começou a escrever ficção”. 34  

De fato, Achebe serviu de modelo para o despertar de uma grande produção 

literária que se seguiu. Seu país natal tornou-se um dos mais prolíficos produtores de 

autores e obras. Isso se deveu não só ao tamanho da população nigeriana, mas também à 

quantidade de institutos de formação de nível superior situados nos centros 

metropolitanos e universitários como Ibadan. A Nigéria dispunha, nos anos 1960, de 

muitas editoras tanto particulares quanto universitárias. Tudo isso fomentou a atmosfera 

de criação literária que fez do país o maior expoente de sua região (PETERS, 1993, p. 

13).  

Peters classifica a produção literária nigeriana em tendências que ele chama de 

ondas (waves). A primeira delas vai desde as publicações de Amos Tutuola até 1964, 

constituindo a fase inicial, justamente a dos três primeiros romances de Achebe, quando 

a literatura nigeriana começa a ser produzida e a dar cara à identidade nacional, 

ressaltando elementos da cultura local e da tradição oral. A segunda onda, que vai de 

1965 a 1976, começa a expressar a desilusão com a nação independente e a denunciar a 

corrupção no governo. Um marco dessa segunda fase é o romance The Interpreters 

(1965), de Wole Soyinka, que, junto com A Man of the People (1966), estabeleceu o 

tom pessimista que permeou a maioria das obras dessa fase, que o crítico chama de 

“romances de guerra”. Peters classifica uma terceira fase, que termina por volta de 

                                                 

33 I dare not close without a word of recognition for that small and proprietary school of critics who assure us that the African novel 

does not exist. Reason: the novel was invented in England. For the same kind of reason I shouldn’t know how to drive a car because 

I am not descendant of Henry Ford. (Achebe, 1977, p. 54)  

34 In the wake of Chinua Achebe’s immediate success as a writer of fiction, a large number of Africans from all over the continent 

began to write fiction. (PETERS, 1993. p. 20) 
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1988, na qual novos escritores surgiram e os temas coloniais deixaram de ser o foco 

principal. (PETERS, 1993, p. 13) 

Traçando um recorte linguístico para observarmos o desenvolvimento da 

produção literária africana escrita em língua portuguesa, e assim contemplar o contexto 

cultural em que Pepetela está inserido, constataremos que, assim como atesta Gerald 

Moser, essa literatura foi “a primeira a ser escrita, a última a ser descoberta” (MOSER, 

1967). A primeira publicação em língua portuguesa na África foi Espontaneidades da 

minha alma, às senhoras africanas (1849), obra poética do angolano José da Silva Maia 

Ferreira. A primeira ficção angolana considerada “de boa qualidade” foi a novela Nga 

Mutúri (1882), de Alfredo Troni. Nos anos 1930, certa agitação cultural surge em torno 

da revista cabo-verdiana Claridade, na qual Baltasar Lopes da Silva publica excertos do 

romance Chiquinho, antes de sua edição integral em 1947. Mais tarde é a vez dos 

escritores de Angola e Moçambique lançarem suas respectivas revistas literárias: 

Mensagem, em 1951, e Mshao, em 1952. E, em 1973, o angolano Pepetela publica seu 

primeiro romance, As Aventuras de Ngunga.35  

O processo de formação da literatura brasileira, também produto da colonização 

europeia, nos oferece parâmetros para analisar o surgimento das literaturas africanas. 

Antonio Candido (1997) estuda o nosso processo formativo a partir da dialética do local 

e do cosmopolita. De acordo com tal perspectiva, ao tentar imitar os modelos literários 

europeus, os escritores brasileiros criaram um produto novo, porque não puderam fugir 

da realidade social e da matéria local, que a eles se impunha.36  

Essa constituição dupla do “romance periférico” pode ser empregada para 

melhor se compreender o surgimento do romance africano. Assim como os escritores 

brasileiros, os romancistas africanos introduziram sua perspectiva das questões locais no 

gênero literário proveniente da Europa, para criar um produto novo, capaz de revelar a 

matéria específica africana, de sorte que o romance africano também conseguiu se 

                                                 

35 Para mais informações sobre as origens das literaturas africanas, consultar: OWOMOYELA, Oyekan. A History of Twentieth-

Century African Literatures. University of Nebraska Press: 1993; ou ainda: PIRES LARANJEIRA, J.L. Literaturas Africanas de 

Expressão Portuguesa. Lisboa: Universidade Aberta, 1995. 

36 Candido afirma que é possível distinguir em nossa literatura “um duplo movimento de formação. De um lado, a visão da nova 

realidade que se oferecia e devia ser transformada em ‘temas’, diferentes dos que nutriam a literatura da metrópole. Do outro lado, a 

necessidade de usar, de maneira por vezes diferentes, as ‘formas’, adaptando os gêneros às necessidades de expressão dos 

sentimentos e da realidade local.” (Candido, 1997, p. 12) 
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estabelecer enquanto elemento essencial de afirmação identitária tanto para o escritor 

africano, quanto para seu público leitor. A matéria local incorporada pelo romance 

africano propõe referentes identitários que terminam por se constituir numa espécie de 

matriz nacional, que toma forma de diversas maneiras diferentes. Uma delas é a 

composição de uma linguagem híbrida, como veremos mais adiante neste capítulo; 

outra, a utilização de espaços territoriais como personagens dos romances ou partes 

muito importantes deles, como a chana e o litoral, em A geração da utopia; o monte 

Kilimanjaro, em A Man of the People; ou ainda o contraste entre campo e cidade que 

aparece nos dois romances de Achebe e em Predadores.  

As literaturas africanas, que começaram a se desenvolver no fim do século XIX 

e início do século XX, atingem uma produção considerável por volta da década de 1950 

e ganham força com os nascentes movimentos de independência. Dessa forma, 

assumem suas nacionalidades e tornam-se instrumentos identitários, ajudando a 

construir a consciência nacional de cada um dos países africanos. A literatura é uma 

dimensão importante para contextualizar a identidade social, pois ela tanto é 

influenciada por valores e ideias já compartilhadas como também cria e articula ideais, 

significações e valores vivenciados pelos indivíduos. 

Essa missão literária não é tarefa fácil, uma vez que os acontecimentos 

históricos, ou seja, a história da colonização, ainda não havia permitido que os países 

africanos existissem enquanto nações autônomas. À literatura cabia a construção de uma 

identidade ainda em vias de desenvolvimento: 

Interessa compreender as dificuldades de criação de uma literatura 
comprometida com as terras e os povos de países por inventar. As literaturas 
africanas de língua portuguesa anteciparam as nações e os Estados e, por 
isso, quando não escreviam e relatavam, tornavam-se verdadeiramente 
proféticas e messiânicas. (PIRES LARANJEIRA, 1992, p. 24) 

Dessa forma, o fazer literário ganha grande importância na formação identitária 

das nações que lutavam por independência. Na produção literária, a identidade passa a 

ser explicitada como resultado de uma criação discursiva na qual o autor assume a 

identidade como processo cultural e não como natural. As identidades passam a ser 

percebidas pelo leitor como produzidas no mundo cultural e social, tendo em vista que o 

discurso se apresenta como atos de linguagem, posicionando o leitor no ato da leitura 

como sujeito social e cultural. As literaturas forneceram material de identificação para 
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os povos. Num momento em que a união era a ordem do dia, as obras literárias 

forneciam referências para incentivar a busca por ideais comuns, forjando os princípios 

para “comunidades imaginadas”: 

Assim, com um espírito antropológico, proponho a seguinte definição de 
nação: uma comunidade política imaginada como inerentemente limitada e 
soberana. 
É Imaginada, porque mesmo os membros da menor das nações jamais 
conhecerão a maioria dos seus compatriotas, não os verão e nem sequer 
ouvirão falar deles, mas nas mentes de cada um vive a imagem de sua 
comunhão. (Anderson, 1993, p. 23) 

Benedict Anderson explica que as nações modernas são comunidades que se 

imaginam limitadas, pois existem dentro dos limites de fronteiras que, por mais 

permeáveis que sejam, são finitas e, além delas, existem outras nações. Os membros 

daquela comunidade veem a si mesmos como parte de um grupo limitado de pessoas, 

abrigadas dentro de limites definidos. Também se imaginam soberanas, porque esperam 

ser uma unidade livre e se imaginam como comunidades, “porque, independentemente 

da desigualdade e da exploração, que de fato possam prevalecer em cada caso, a nação 

se concebe sempre como um companherismo profundo, horizontal.” (Anderson, 1993, 

p. 25). Assim é composta a noção de nacionalismo para Anderson – o ponto de união 

entre as comunidades é a “imaginação” de elementos que as unem para formar um 

grupo imaginadamente coeso, o qual compartilha características em comum.  

A literatura acaba por acrescentar componentes culturais que nutrem a noção de 

comunidade, de unidade. Em Angola, por exemplo, ela tencionou, em algum momento, 

unir o povo em torno do ideal comum de soberania nacional. No entanto, antes disso, a 

literatura angolana apresentou diferentes facetas e cumpriu seu papel de constituinte 

identitário. 

Em uma primeira classificação, Pires Laranjeira identifica quatro tendências 

literárias em Angola durante o período de formação, entre 1850 e 1950 (1992: p. 14), 

quais sejam: a literatura colonialista, produzida por escritores que apoiavam o regime 

colonial português e cujos temas ressaltavam as glórias de Portugal e os benefícios do 

colonialismo; a literatura de “ghetto” (sic), que apresentava um “discurso críptico” e 

explorava a metáfora do isolamento das grandes cidades coloniais; a literatura da 

diáspora, produzida e publicada fora do país, principalmente na Europa – a revista 

Présence Africaine abrigou muitas dessas publicações – e, por fim, destaca a literatura 
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de combate ou “de guerrilha”, representada por escritores como Pepetela e Costa 

Andrade, entre outros. A temática remetia às lutas pela independência, exibindo o 

orgulho nacional crescente.  

Talvez o termo “de guerrilha” não seja o mais adequado para classificar obras 

como as de Pepetela, pois a expressão carrega uma marca bélica que poderia remeter a 

um esforço para incitar a luta armada, o qual não condiz com o trabalho do escritor. No 

entanto, o tema da guerra pela independência e suas consequências é bastante 

recorrente, mesmo em obras publicadas muito tempo depois da independência, como 

Predadores. É importante lembrar, todavia, que não se trata de uma literatura 

panfletária. Como vimos anteriormente, A Man of the People foi classificado dentro da 

fase dos romances de guerra nigerianos, por ter sido publicado na época dos sucessivos 

golpes militares que ocorreram na Nigéria. Dentro de uma atmosfera militar, o quarto 

romance de Achebe carrega o mesmo crítico e denunciatório dos romances de Pepetela. 

É mais um aspecto em comum entre as obras aqui selecionadas. 

Revendo as classificações das literaturas africanas de língua portuguesa, o 

professor Pires Laranjeira elabora uma outra classificação, estabelecendo seis grandes 

fases. A primeira e a segunda são ainda situadas no século XIX e espelham-se nos 

movimentos estéticos romântico e realista, então correntes em Portugal. A terceira vai 

do início do século XX até a década de 1940, quando as literaturas africanas de língua 

portuguesa começam a ganhar maior consciência com relação a sua africanidade. O 

crítico descreve a quarta fase como fortemente influenciada pelo neo-realismo 

português e pelo romance social brasileiro. A quinta fase se inicia nos anos 1960, e é a 

que mais nos interessa, por ser aquela que inclui Pepetela. A literatura produzida nesse 

momento é de resistência, pois acompanha e retrata o início da tomada de consciência 

anticolonialista e da luta armada. A sexta fase tem início nos anos pós-independência, 

marcada pela exaltação dos heróis de guerra e pelo ataque aos inimigos internos e 

externos (PIRES LARANJEIRA, 2001, p. 43 – 45) 

Pepetela já nutria, desde suas primeiras publicações, um sentimento crítico que 

permeia o discurso de seus narradores. Esse senso crítico é consequência de sua 

experiência de vida, que lhe deu a possibilidade de observar a história de seu país a 

partir de perspectivas diferentes, seja de fora do país, como estudante em Lisboa ou 

exilado em Argel; seja tomando parte nas forças pela libertação de Angola; seja, enfim, 
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fazendo parte do governo pós-independência do MPLA. O ponto de vista, portanto, que 

encontramos dentro de seus romances procura evitar o maniqueísmo e a 

tendenciosidade. Verificamos ali um questionamento constante das situações históricas 

de seu país e do continente, um questionamento da revolução e do governo 

independente, bem como um autoquestionamento da literatura e da posição do 

intelectual africano a partir de uma visão de mundo que possui timbre próprio.37 

As literaturas nascidas no continente africano começam a se destacar por suas 

especificidades, cada uma em seu país de origem, a partir dos anos 1950 e 1960. Cada 

nacionalidade literária se constitui dentro de territórios específicos e ganha força e 

identidade antes mesmo de seus países se tornarem independentes. Acerca dessa 

questão, Pires Laranjeira salienta: 

A independência literária precede a independência política, no caso dos 
cinco países africanos independentes em 1975, o que não é propriamente 
uma peculiaridade, antes a regra geral. Parecem não restar dúvidas de que a 
Claridade e a Mensagem constituíram, respectivamente para Cabo Verde e 
Angola, os seus gritos de Ipiranga literários. (1992, p. 38-39) 

Para tratar do exemplo angolano, vale dizer que a revista Mensagem representou 

um passo importante no estabelecimento de padrões estéticos para a literatura angolana, 

apesar de ter tido apenas dois números publicados, em 1950 e 1953. Tem início como 

uma publicação cultural do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, mas 

rapidamente ganha força política. É fundamentada sobre três bases estéticas: “a 

negritude de raiz pan-africana, o modernismo brasileiro e o neo-realismo português” 

(Pires Laranjeira, 1992, p. 45). Esses escritores formavam a “Geração da Mensagem”. 

Com o lema “Vamos descobrir Angola!”, conclamavam os jovens angolanos a criar e 

alimentar uma literatura angolana autêntica e autônoma: 

Que tinham em mente? Estudar a terra que lhes fora berço, a terra que eles 
tanto amavam e tão mal conheciam. Eram ex–alunos do liceu que recitavam 
de cor todos os rios, todas as serras, todas as estações e apeadeiros das linhas 
férreas de Portugal, mas que mal sabiam os afluentes do Cuanza que corria 
ao seu lado, as suas serras de picos altaneiros, os seus povos de hábitos e 
línguas tão diversas, que liam e faziam redacções sobre a beleza da neve ou 
o encanto da Primavera que nunca tinham presenciado (...), que sabiam com 
precisão todas as datas de todas as façanhas dos monarcas europeus, mas 
nada sobre a rainha Nzinga ou o rei Ngola. (EVERDOSA, 1979, p. 101) 

                                                 

37 Este tema será tratado de maneira mais aprofundada no segundo capítulo deste trabalho. 
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Percebemos nos escritores angolanos a mesma vontade de estabelecer 

referenciais próprios que observamos na geração de Achebe, para a Nigéria. Assim 

começam a surgir literaturas que poderiam expressar as aspirações de seus povos.  

Uma influência importante para que os poetas e prosadores africanos de língua 

portuguesa encontrassem uma forma de expressão mais direta e notadamente agressiva 

foi o movimento da Negritude. Esta corrente literária buscava ressaltar os valores 

culturais do negro em oposição à dominação cultural francesa na África, baseando-se na 

oposição entre raças e na crença de que cada uma se caracterizava por certos traços, ou 

seja, cada uma apresentava uma “essência” diferente. Os maiores expoentes foram 

Aimé Cesaire e Léopold Sédar Senghor.  

Jean-Paul Sartre, no prefácio de uma obra muito importante para o movimento da 

Negritude – Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, 

uma coletânea organizada por Leopold Sédar Senghor – incita os escritores africanos a 

combater a dominação colonizadora por meio das línguas europeias, modificando-as 

para que elas sirvam às necessidades específicas da cultura negra. Ele constata: 

Diante da esperteza do colonizador, [os escritores da Négritude] respondem 
com uma esperteza inversa e parecida: já que o opressor está presente até na 
língua que eles falam, eles falarão essa língua para destruí-la. O poeta 
europeu de hoje tenta desumanizar as palavras para devolvê-las à natureza; o 
arauto negro vai desfrancesá-las; vai quebrá-las, vai romper suas associações 
costumeiras, vai juntá-las pela violência.38 

Os escritores da Negritude, referência na História da literatura francesa, retiram 

o nome da expressão pejorativa nègre (negro), e a transformam em postura intelectual e 

estética. Mais adiante, observaremos a influência da Negritude para a literatura 

angolana, mas antes faremos algumas considerações sobre o movimento e as críticas 

que recebeu. 

Apesar de sua importância, o movimento da Negritude nunca foi unanimidade 

na África. Chinua Achebe, como outros escritores africanos anglófonos, escrevem do 

ponto de vista da “Personalidade Africana”, um movimento de independência cultural 

                                                 

38 À la ruse du colon, ils répondent par une ruse inverse et semblable : puisque l’oppresseur est présent jusque dans la langue qu’ils 

parlent, ils parleront cette langue pour la détruire. Le poète européen d’aujourd’hui tente de déshumaniser les mots pour les rendre à 

la nature ; le héraut noir, lui, va les défranciser ; il les concassera, rompra leurs associations coutumières, les accouplera par la 

violence. (SARTRE, 2001. p. XX) 
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que, conceitualmente, se opõe à Negritude francófona, criticando o caráter normativo do 

movimento. Apontam que os poetas da negritude pintam uma natureza unilateral do 

homem africano, como se ele só tivesse qualidades e fosse totalmente ligado à natureza 

e a um passado perfeito, que o homem branco destruiu.  

O escritor pode expressar em seu texto um sentimento de coerência ao explicitar 

valores e sentidos compartilhados socialmente, mas que são vividos como diferença em 

relação ao colononizador, ou seja, no seu aspecto de negatividade. Segundo Derrida 

(apud WOODWARD, 2000, p.50) essa negatividade é fruto de um desequilíbrio de 

poder entre eles, pois um se coloca como sendo a norma e o outro como desviante. Para 

Derrida, as identidades negativadas ficam, desta forma, definidas a partir do que os 

indivíduos não são. O movimento da Negritude, assim, se estabeleceria como uma 

identidade negativada, buscando afirmação e legitimação em valores que diferenciassem 

os africanos dos colonizadores, estabelecendo uma oposição binária, que acaba por 

reforçar a construção identitária que o colonizador impôs ao continente africano. 

Os escritores que colocam em questão estes elementos articuladores possibilitam 

o questionamento das identidades hegemônicas impostas pelo colonizador. Os poetas da 

Negritude questionam essa identidade, mas forjamoutra complementarmente oposta 

àquela imposta pelo colonizador, ao passo que os escritores de língua inglesa 

questionam esse binarismo e propõem outras formas de construção identitária. 

Wole Soyinka escreveu o ensaio "And After the Narcissist?" (1966), no qual 

critica o narcisismo que identifica no poema Chaka, de Senghor. Na verdade, no 

referido ensaio, Soyinka faz uma crítica mais branda, mas ele já havia sido mais 

agressivo em suas críticas contra os poetas da Negritude, em sua famosa declaração: 

“Um tigre não proclama sua tigritude, ele ataca”39 (apud LOURENÇO, 1999, p. 117-

118). O escritor sul-africano Ezekiel Mphahlele também aponta, por seu turno, o que 

reprova no movimento francófono: 

Quem seria estúpido ao ponto de negar a negritude como um fato histórico 
de protesto e asserção positiva da cultura africana? Tudo isso é válido. O que 
não aceito é o modo como grande parte da poesia inspirada pela negritude 
romantiza a África como um símbolo de inocência, pureza e primitivismo 
não artístico. Sinto-me ofendido quando algumas pessoas dão a entender que 
a África não é também um continente violento. Eu sou uma pessoa violenta e 

                                                 

39 “A tiger does not proclaim his tigritude, he pounces.” 
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tenho orgulho disso, porque muitas vezes este é um estado mental 
saudável.40 

Como afirma Mphahlele, o movimento Personalidade Africana não tem a 

intenção de depreciar os poetas da Negritude, nem de desmerecer a contribuição do 

movimento às culturas e às literaturas africanas. Os escritores da Personalidade Africana 

pretendiam conceber outra forma de descrever a África, com uma visão mais realista e 

que se distanciasse da idealização e exaltação de uma pretensa inocência e primitivismo, 

exaltada pela Negritude. Os escritores procuravam traçar um retrato do negro africano 

no qual o bem, o mal, o belo e o feio coexistissem. 

Os dois movimentos lutam pela independência cultural africana, cada um 

contribuindo a seu modo para trazer de volta o continente aos africanos e construir 

identidades condizentes com as realidades de cada país ou região. De acordo com 

Achebe: “Todos já ouviram falar de Personalidade Africana, de democracia africana, do 

socialismo africano, de negritude, e assim por diante. Essas são ferramentas que 

desenhamos, em momentos diferentes, para nos ajudar a nos reerguer”.41 

Intelectuais francófonos também se opuseram aos conceitos de negritude, como 

Frantz Fanon, em Les damnés de la terre (Os condenados da terra, de1961):  

Na África, a literatura colonizada dos vinte últimos anos [1940-1960] não é 
uma literatura nacional, mas uma literatura de negros. O conceito de 
negritude, por exemplo, era a antítese afetiva ou até mesmo lógica deste 
insulto que o homem branco fazia à humanidade.42  

Fanon utiliza uma perspectiva histórica para pavimentar sua crítica à Negritude, 

ressaltando o fato de que um movimento cultural global, enquanto expressão de uma 

raça, logo encontraria entraves para brandir uma bandeira de luta única, uma vez que as 

                                                 

40 Who is so stupid as to deny the historical fact of negritude as both a protest and a positive assertion of African culture? All this is 

valid. What I do not accept is the way in which too much of the poetry inspired by it romanticises Africa, as a symbol of innocence, 

purity and artless primitiveness. I feel insulted when some people imply that Africa is not also a violent continent. I am a violent 

person and proud of it because it is often a healthy state of mind. (apud Melone, 1973, p. 17) 

41 You have all heard of African Personality, of African democracy, of the African way to socialism, of negritude, and so on. They 

are all props we have fashioned at different times to help us get on our feet again. (Achebe, 1977, p. 44)  

42 En Afrique, la littérature colonisée des vingt dernières annés [ele publica em 1961] n’est pas une littérature nationale mais une 

littérature de nègres. Le concept de négritude par exemple était l’antithèse affective sinon logique de cette insulte que l’homme 

blanc faisait à l’humanité. (FANON, 1991, P. 258) 
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questões nacionais impõem-se como prioritárias. É o que se pode depreender do 

exemplo que Fanon destaca: 

Os movimentos pela liberdade em que Negros e Brancos americanos tentam 
fazer recuar a discriminação racial entretecem, em seus princípios, pouca 
relação com a luta heróica do povo angolano contra o odioso colonialismo 
português. (...) A negritude encontra assim seu primeiro limite (...) porque os 
homens que se propunham a encarná-la dão-se conta de que todas as culturas 
são primeiramente nacionais.43 

Para Fanon, a interdependência econômica dos países africanos, que é 

consequência da localização geográfica de cada nação e do passado histórico em 

comum, deve se transformar em motor cultural. Para melhor explicar o ponto de vista de 

Fanon, precisamos entender seu exemplo: os negros americanos, segundo ele, 

assemelham-se aos negros africanos exatamente pela característica que os difere dos 

brancos, ou seja, a cor da pele. 

 Passado o primeiro momento de afirmação e de confrontação óbvia (decorrente 

da diferença racial), cada grupo, em seu respectivo país, vai perceber as especificidades 

de suas situações. A negritude tem o mérito de fomentar uma autoconsciência e orgulho, 

ambos geradores de obras artísticas exemplares, mas, em um dado momento, o fosso 

que separa a realidade de um americano e de um angolano, ou de um nigeriano, se torna 

visível. É nesse momento que a literatura, como outras manifestações culturais, deve 

assumir formas mais específicas, para nelas podermos ler outras lutas, desta feita, com 

características forjadas pela realidade histórica, política e geográfica de cada novo 

estado.  

Fanon recomendava que as literaturas africanas tomassem rumos mais críticos 

com relação às conjunturas nacionais de cada país. Nos casos dos romancistas aqui 

analisados, cada um à sua maneira cumpre essa tarefa com obras esteticamente bem-

sucedidas, pois se trata de obras de alta qualidade literária, com notório valor político e 

crítico. Como escritor queniano, Ngugi wa Thiong’o, afirma, nos anos 1980, as 

literaturas africanas tornaram-se “mais e mais críticas, cínicas, desiludidas, amargas e 

                                                 

43 Les cars de la liberté où Noirs et Blancs américains tentent de faire reculer la discrimination raciale n’entretiennent dans leur 

principe et leurs objectifs que peu de rapports avec la lutte héroïque du peuple angolais contre l’odieux colonialisme portugais. (...) 

La négritude trouvait donc as première limite (...) parce que les hommes qui se proposait de l’incarner se rendaient compte que toute 

culture est d’abord nationale.” (FANON, 1991, p.262) 
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denunciatórias”44. Este é claramente o caso de Achebe, que mostra, em sua obra, uma 

exacerbação, passando de um tom de crítica discreto em Things Fall Apart, para uma 

denúncia aberta e irônica em A Man of the People. Já a obra de Pepetela revela a 

natureza injusta do momento político vivido em Angola.  

A principal influência do movimento negritudinista para as literaturas africanas 

escritas em língua portuguesa não foi tanto o tema-conceito de uma “essência” negra, 

mas sim o tom combativo e agressivo que os poetas de língua portuguesa integram às 

suas performances poéticas, em busca de uma voz contra o colonialismo. O discurso 

literário angolano começa então a dar voz às vontades de liberdade do povo dominado. 

No famoso poema de Agostinho Neto, “A renúncia impossível”, percebemos essa 

tendência combativa: 

[...] Não contem comigo 
para vos servir as refeições 
nem para cavar os diamantes 
que vossas mulheres irão ostentar em salões 
nem para cuidar das vossas plantações 
de algodão e café 
não contem com amas 
para amamentar os vossos filhos sifilíticos 
não contem com operários 
de segunda categoria 
para fazer o trabalho de que vos orgulhais 
nem com soldados inconscientes 
para gritar com o estômago vazio 
vivas ao vosso trabalho de civilização [...] (1949)45 

Essa tendência aparece na poesia e também na prosa. A literatura angolana 

começa então a assumir sua nacionalidade, reivindicando sua autonomia identitária de 

manifestação cultural de um país e não mais de uma colônia, ou seja, começa a exigir o 

fim do colonialismo. Depois de beber nas fontes europeias, brasileiras, africanas e ,de 

outros países, num processo de acumulação crítica, as literaturas africanas de língua 

portuguesa procuraram sua independência literária, assumindo as influências, mas 

guardando suas especificidades.  

Wole Soyinka delimitou46 dois movimentos diferentes em direção à 

descolonização. Segundo ele, haveria uma primeira fase, chamada de libertação de, 

                                                 

44 “more and more critical, cynical, disillusioned, bitter and denunciatory in tone.” (NGUGI, 1980, p. 21) 

45 In: FERREIRA, Manuel. No Reino de Caliban II. Lisboa: Seara nova: 1975.  
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quando a necessidade era de afirmação das identidades nacionais e de uma certa 

africanidade; o segundo momento seria o de “reconstrução interna”, quando as atenções 

voltam-se aos problemas que cada país enfrenta depois da independência e não há mais 

a necessidade de afirmação ou legitimação do discurso (LOURENÇO, 1999, p. 109). 

Movimentos como o Pan-Africanismo, a Négritude ou a African Personality 

condizem com os sentimentos da primeira fase de afirmação identitária no continente. 

São inspiradores de atitudes libertárias como aquela expressa no poema de Agostinho 

Neto, citado acima, que apontavam para uma literatura mais “combativa”, que se 

opusesse à Europa e influenciasse os movimentos de independência. Também se 

encaixa nesta primeira fase o trato das línguas originalmente europeias, para que elas 

passassem a servir aos propósitos literários africanos, como fez Achebe em Things Fall 

Apart, e nos romances que o seguiram. No entanto, os temas abordados, tanto nos dois 

romances de Achebe como nos dois de Pepetela, são mais condizentes com a segunda 

fase, já que ali encontramos elementos de crítica aos problemas que os dois países 

enfrentam depois da colonização. Na verdade, aprofundando a análise, o que 

percebemos é que os romances aqui estudados representariam justamente uma transição 

entre essas duas fases: um movimento a partir do sentimento de afirmação da fase 

“libertação de” para a fase de “reconstrução interna”. 

Devemos sempre nos lembrar de que a construção de identidades nacionais em 

países como Angola e Nigéria esbarra em obstáculos bastante significativos. A forma 

como as fronteiras dos países africanos foram estabelecidas não levou em conta as 

diferentes etnias que habitavam aquelas regiões; como consequência, há territórios 

nacionais que contêm centenas de grupos étnicos diferentes, falando línguas diferentes e 

com tradições diferentes e, muitas vezes, as fronteiras colonizadoras também separaram 

povos que outrora conviviam pacificamente, dificultando ainda mais as unidades 

nacionais.  

Os projetos literários de escritores das gerações de Pepetela e Achebe 

tencionavam trazer identificações num nível nacional. No caso angolano, os escritores, 

animados pelo slogan “Vamos conhecer Angola”, buscam a conscientização daquilo 

que une os angolanos contra a potência colonizadora, transformando a luta pela 

                                                                                                                                               

46 SOYINKA, Wole. “Language as Boundary”. In: Art, Diallogue and Outrage: Essays on Literature and Culture. Ibadan: New 

horn press, 1988. (apud LOURENÇO, 1999). 
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independência em um fator de união, mesmo que não totalmente eficaz, como veremos 

na análise de A geração da utopia.  

Achebe, por sua vez, busca tornar os temas nigerianos motivo de orgulho ou, se 

não, objeto da atenção de seus conterrâneos. No entanto, os escritores nigerianos não 

tiveram a luta pela independência como fator motivador, já que a Inglaterra concedeu a 

independência em 1960, justamente para evitar a emergência dos movimentos 

nacionalistas. O resultado desse tipo de conquista de soberania nacional foi uma corrida 

regionalista para assumir o governo, que culminou em disputas internas, que fraturaram 

ainda mais o país: 

A mais fácil observação com relação ao fracasso da Nigéria, que é feita pela 
maioria dos analistas, é de que as lealdades étnicas e diferenças religiosas 
precedem e superam qualquer noção de lealdade nacional (...). Uma profusão 
de evidências apoia essa linha de raciocínio. Ao contrário de vários países 
africanos que se uniram, apesar do facciosismo mortal, para alcançar 
independência, a Nigéria tem sido repetidamente assolada por forças étnicas 
e regionais que ameaçam desintegrar o estado nigeriano.47 

De fato, a tensão entre as regiões da Nigéria é grande e será o elemento 

desencadeador da guerra de Biafra. Tal tensão é apontada pelo narrador de No Longer at 

Ease, que comenta, entre parênteses “Levando em conta a preservação da unidade 

nigeriana, tal região permanecerá inominada.”48 Surge então a pergunta: “a Nigéria 

pode ter uma literatura nacional se a nação permanece no limbo, num permanente 

estado de transição? E como essa literatura nacional ajuda a modelar a identidade 

nacional?”49 

Ao cabo desta pesquisa, buscaremos apontar as especificidades dos quatro 

romances aqui analisados, que, de certa forma, respondem à necessidade contida nas 

perguntas acima – os de Achebe, para a Nigéria, e os de Pepetela, para Angola. A inter-

relação entre escritor, literatura, identidade nacional e política é a matéria incandescente 

                                                 

47 The most facile observation concerning Nigeria’s failure, one that is made by most analysts, is that ethnic loyalties and religious 

differences precede and supersede any notions of national loyalty (…). A wealth of evidence supports this line of logic. Unlike 

many African nations that drew together, despite internecine factionalism, in order to achieve independence, Nigeria has been 

repeatedly beset with ethnic and regional forces that threaten the disintegration of the Nigerian state. (SULLIVAN, 2001, p. 73) 

48 (In the interests of Nigerian unity the region shall remain nameless.) (NLE, P. 35, grifo nosso) – Este excerto será melhor 

explorado no terceiro capítulo desta tese. 

49 can Nigeria have a national literature if the nation itself remains in limbo, in a permanent state of transition? And what role could 

that national literature play in shaping national identity? (SULIVAN, 2001, p. 74) 
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que forja o romance africano. Os romances em análise, tanto os de Pepetela quanto os 

de Achebe, discutem essa matéria; vale ressaltar que tal discussão se expressa 

discursivamente na língua do colonizador, domesticada e moldada segundo as 

necessidades de cada escritor, em seu contexto de origem. Este último fato acrescenta 

mais uma camada à questão das literaturas africanas: como o escritor africano lida com 

a presença da língua do colonizador, que se tornou a sua própria? A língua tida como 

língua oficial dos países descolonizados e a relação de aproximação ou rejeição que os 

habitantes desses países mantêm com tais línguas também é elemento constituinte de 

uma determinada identificação nacional.  

O esforço de construção de identidades nacionais exige negociações no âmbito 

cultural, ou seja, a literatura enquanto arauto dessas identidades precisa se contorcer 

para conter as tensões na realidade pós-colonial. Para melhor compreender como se 

deram essas negociações, trataremos antes do conceito de transculturação e de sua 

aplicabilidade no contexto africano. Em seguida, investigaremos a relação de Achebe e 

Pepetela com a língua de expressão de seus romances. 

 

2.2 Transculturação africana 

 

Com o conceito de Transculturação, o comparatista uruguaio Ángel Rama 

descreveu o momento conflituoso em que as novas e modernas tendências artísticas 

chegavam ao continente latino-americano e “impunham” um novo fazer literário, 

urbano e vanguardista, ao regionalismo, tendência que predominava em quase toda a 

América Latina no início do século XX. O regionalismo foi confrontado com um 

dilema: petrificar-se, ficando restrito a poucas manifestações literárias e, dessa forma 

ser esquecido; ou adaptar-se às novas modas e, assim, ser aos poucos substituído por 

outras formas de expressão. Como observa Angel Rama, 

Um grupo de escritores viu, com lucidez, que se o regionalismo fosse 
congelado em sua disputa com o vanguardismo e o realismo-crítico, entraria 
em agonia de morte. Esta interromperia um rico fluxo de formas literárias (o 
que seria a perda menor, considerando-se sua condição perenemente 
transformável), mas também acarretaria a extinção de um conteúdo cultural 
mais amplo, que só por intermédio da literatura alcançara sobrevivência, 
cancelando-se sua ação eficaz, integradora, sobre o meio nacional, que 
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aparentemente não podia ser cumprida por outros canais, pelo menos em seu 
nível artístico. (RAMA, 2001b, p. 211) 

O termo transculturación foi utilizado pela primeira vez pelo antropólogo 

Fernando Ortiz, em seu livro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940). Ortiz 

buscava um conceito capaz de melhor descrever os fenômenos culturais em Cuba do 

que o termo aculturación, que estava em voga na época. Ainda que Ortiz 

compreendesse a aculturação como “o processo de trânsito de uma cultura a outra e suas 

repercussões sociais de todo gênero” (apud Cunha, 2007. p.114), ele acreditava que essa 

idéia não conseguia abarcar todas as fases do processo. Para ele, era importante 

entender que não se tratava apenas de uma questão de transitar de uma cultura a outra. 

Dessa forma, a transculturação envolve tanto a desaculturação, quanto a aculturação e a 

neoculturação, que são processos intimamente ligados e que ocorrem simultaneamente 

(apud RAMA, 2001b, p. 216). Não se deixa, pois, uma cultura para trás para se assumir 

uma nova, como supõe o processo de aculturação; os povos que passam pelo processo 

de transculturação convivem constantemente com o antigo e com o novo numa 

incessante transformação, em que o velho, o arcaico, nunca é de todo exterminado.  

Ángel Rama transpôs o conceito de transculturação da Antropologia para os 

Estudos Literários e narrativos das literaturas latino-americanas. A literatura, como 

qualquer outra manifestação cultural, está permeada por fatores sociais, econômicos e 

políticos, e, ao receber o impacto de uma cultura externa, tem a possibilidade, ou a 

necessidade, de se transformar, para sobreviver de alguma forma. Assim acontece com 

o regionalismo latino-americano no início do século XX. Ele precisa assumir forma 

nova para não ser extinto pelos movimentos vanguardistas. Rama ressalta que existem 

duas formas de transculturação que acontecem ao mesmo tempo: “entre as metrópoles 

externas e as cidades latino-americanas e entre estas e suas regiões internas”. (RAMA, 

2001b, p. 217) 

Ambos os processos fomentam mudanças culturais e impulsionam os autores 

transculturadores a encontrar uma forma de responder a essas novas tendências sem 

deixar de expressar o conteúdo local. Rama analisa os escritores latino-americanos que 

encontraram uma forma de negociação na qual o regional e o moderno pudessem 

conviver sem que o elemento regional ficasse em segundo plano, tais como José Maria 

Arguedas, Juan Rulfo, João Guimarães Rosa e Gabriel Garcia Marques. No caso 

brasileiro, vemos a obra de Guimarães Rosa, na qual o português do Brasil é 
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transformado por línguas indígenas e pela fala popular do sertanejo. Rosa utiliza-se das 

formas estéticas de vanguarda, como o monólogo interior, por exemplo, cria sua 

linguagem literária própria e faz da cultura regional do sertão mineiro, suas lendas, 

mitos e dificuldades, o tema central de sua obra. 

Na área linguística brasileira, a obra monumental de João Guimarães Rosa 
representa a aprimorada elaboração das contribuições dialetais, elevadas a 
unidades de uma estruturação que é minuciosamente regida por princípios de 
composição artística. (RAMA, 2001b, p. 219) 

Para ilustrar seus argumentos, Rama cita como exemplo a narrativa de Grande 

Sertão: Veredas. Guimarães Rosa deixa de lado o modelo do stream of consciousness, 

“que salpicou imitativamente muita narrativa modernizada”, e retrabalha o monólogo 

discursivo, modelo ligado às literaturas clássicas e à narrativa oral (RAMA, 2001b, p. 

221). Esse é um exemplo de como os autores transculturadores reformulam os gêneros 

literários para que a “força modernizadora” não extermine por completo as culturas 

regionais.  

Nenhum dos tipos50 de conflitos culturais registrados por Rama é um fenômeno 

novo. Segundo ele, alguns deles datam da época da colonização e referem-se ao “trauma 

da conquista”, outros datam da época colonial. Ao longo do século XX, tais conflitos 

foram reavivados e ganharam novas formas. Mesmo que o continente africano tenha 

sofrido a colonização europeia em períodos diferentes e sem a predominância ibérica 

que houve na América Latina, os conflitos culturais que se colocam na África podem 

ser comparados àqueles encontrados do outro lado do Atlântico.  

No âmbito desta pesquisa, o conceito de transculturação permite-nos melhor 

entender a formação cultural das literaturas africanas aqui investigadas. Em um artigo 

sobre a dicotomia universal/local e o papel da crítica nessa discussão, Inocência Mata 

(2005) recorre a críticos e escritores latino-americanos para tratar as questões africanas. 

Ela justifica a abordagem da forma que segue:  

                                                 

50 Ángel Rama cita três classificações gerais dos conflitos culturais presentes na América Latina. Guardando as especificidades de 

cada país, são eles: 1) “a compartimentação entre as culturas indígenas autóctones e as de dominação provenientes do 

conquistador”; 2) “o conflito proposto entre as regiões interiores, esquecidas” e os centros modernizadores; 3)e o conflito entre 

“regiões que aparentemente pertencem às mesmas configurações culturais de suas capitais nacionais, embora conservando em 

estado embrionário e nas camadas baixas da sociedade formas culturais que não se traduziram em criações artísticas fidedígnas.” 

(RAMA, 2001b, p. 219) 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

61 

 

Se neste contexto recorro amiúde ao exemplo latino-americano é porque a 
natureza emergente das literaturas latino-americanas aproxima-as das 
literaturas africanas, por serem literaturas que se constroem a partir de 
beligerâncias e contendas entre vozes várias e pressões múltiplas. (MATA, 
2005, p. 15) 

Também aqui nos utilizaremos desses traços em comum observados entre as literaturas 

dos dois continentes para melhor analisar a formação literária angolana e nigeriana. 

No continente africano, a matéria local, ou seja, a expressão cultural de povos 

autóctones, encontrou na literatura um modo de sobrevivência frente à força 

colonizadora. Os modelos textuais precisavam ser transformados, moldados e adaptados 

para dar a ver a realidade local e expressar suas especificidades. Esta última, por sua 

vez, também sofre alterações frente às conjunturas da colonização e às exigências da 

forma escrita.  

Escritores africanos tornam-se transculturadores, obviamente não à mesma 

maneira dos transculturadores latino-americanos, que forjaram uma nova forma de 

expressão tendo por base o regionalismo e as tradições rurais, naquele momento 

ameaçado pelas vanguardas literárias. O desafio africano é outro, posto que, em pleno 

século XX, o continente ainda lidava com a presença do colonizador. Não havia em 

África movimentos literários, como na América Latina; eram ainda literaturas que 

começavam a adquirir forma própria. Para tanto, os autores africanos, como Achebe e 

Pepetela, fizeram um retorno às bases de suas culturas locais, ao popular, à oralidade, ao 

mito, acrescentando assim elementos regionais às literaturas escritas nas línguas do 

colonizador. As literaturas africanas escritas em línguas europeias (português, inglês, 

francês) são também, como as literaturas latino-americanas, uma zona de choque entre o 

local e o universal. 

Muitos críticos comentaram o conceito, seus pontos positivos e negativos. Para 

alguns, o conceito de transculturação apresenta falhas graves, sendo a mais evidente 

uma espécie de otimismo com relação às formas literárias originadas dos processos de 

transculturação. Para Neil Larsen, por exemplo, não existem evidências suficientes para 

concluir que a obra de Juan Rulfo representa, em forma de narrativa, a cultura popular. 

Larsen afirma que “o princípio de transculturação serve precisamente para dissimular, 

com um tipo de mascaramento populista, uma representação reacionária e patológica da 

cultura rural” (apud BASTOS, 2003, p. 131). Segundo Larsen, a obra de Juan Rulfo traz 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

62 

 

à tona muito mais uma questão temporal do que uma questão espacial, que seria 

meramente regional. Para ele, o escritor trata do tempo e não do espaço (apud BASTOS, 

2003, p.131).  

Essa é uma crítica pertinente, pois, à primeira vista, a ideia de transculturação 

parece realmente esconder o conflito por trás das obras literárias bem sucedidas. No 

entanto, é necessário reconhecer a importância do trabalho de Rama quando ele percebe 

e descreve o esforço de certos escritores para não deixar as expressões populares 

desaparecerem por completo do olhar cosmopolita. Pode ser, sim, um esforço 

“patológico”, para usar as palavras de Larsen, mas a patologia não está na resposta e 

sim na ação que desencadeou essa reação –a própria lógica colonizadora é patológica, 

porém inexorável. Uma vez que o encontro entre culturas ocorre, em decorrência da 

colonização, o relacionamento entre as línguas e culturas envolvidas nesse encontro se 

dará sempre de maneira que uma se sobreponha a outra. Dessa forma, para sobreviver, é 

preciso transculturar, isto é, a cultura local encontra na possibilidade de transculturação 

uma maneira de não morrer. A partir de uma nova forma, a cultura local pode 

sobreviver à presença da cultura externa. A transformação das línguas europeias, para 

que elas acolham as formas de expressão africanas é um exemplo deste processo, que 

analisaremos no próximo tópico. 

Para Alberto Moreiras, os textos de José Maria Arguedas inauguram a 

transculturação em seu extremo, representando a fissura entre língua e significado. 

Dessa forma, segundo ele, com seu suicídio, Arguedas teria também colocado um fim 

na transculturação narrativa, levando-a a sua consumação última (MOREIRAS, 2006, p. 

227). 

Nossa hipótese é de que, mesmo que a transculturação narrativa descrita por 

Ángel Rama trate de um momento específico das literaturas latino-americanas, a 

descrição feita por esse crítico é crucial para compreender fenômenos culturais em 

outros países, fora da região latino-americana, que também sofreram com a expansão 

colonizadora.  

Com relação à literatura brasileira e latino-americana em geral, Hermenegildo 

Bastos constata: 

a contradição só se mantém graças à força da oralidade, que, lutando para 
não desaparecer, irrompe numa ou noutra página (sempre como o lado mais 
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frágil), oferecendo assim a contraparte que a literatura perdera na viagem da 
colonização (BASTOS, 2001, p. 3). 

É precisamente essa contradição, esse conflito representado pela oralidade que nos 

interessa no estudo das literaturas africanas enquanto produtos transculturados.  

Mary-Louise Pratt, em Os olhos do império: relatos de viagem e 

transculturação, descreve a transculturação como o resultado do encontro de duas 

culturas em uma dada “zona de contato”:  

espaços sociais onde culturas díspares se encontram, se chocam, se 
entrelaçam uma com a outra, frequentemente em relações extremamente 
assimétricas de dominação e subordinação – como o colonialismo, o 
escravagismo, ou seus sucedâneos ora praticados em todo o mundo. 
(PRATT, 1999, p. 27).  

A partir da utilização que a pesquisadora canadense faz do conceito de 

tranculturação, este passa a fazer parte do vocabulário dos estudiosos pós-coloniais, que 

se concentram sobretudo nas produções literárias das ex-colônias britânicas 

(ASHCROFT, 2007). Para ela, transculturação é o resultado do encontro entre culturas, 

na “zona de contato”, sendo que o termo “contato” é utilizado segundo  

seu uso em linguística, onde a expressão “linguagem de contato” se refere a 
linguagens improvisadas que se desenvolvem entre locutores de diversas 
línguas nativas que precisam se comunicar entre si de modo consistente (...) 
Ao utilizar o termo “contato”, procuro enfatizar as dimensões interativas e 
improvisadas dos encontros coloniais, tão facilmente ignoradas ou 
suprimidas pelos relatos difundidos de conquista e dominação. Uma 
“perspectiva de contato” põe em relevo a questão de como os sujeitos são 
constituídos nas e pelas suas relações uns com os outros. (PRATT, 1999, p. 
31-32) 

De fato, o contato entre diferentes povos em um mesmo espaço geográfico 

envolve, em geral, uma relação de poder e de subjugação de uma das partes envolvidas. 

No entanto, da mesma forma que línguas diferentes se relacionam de modo a dar origem 

a uma língua crioula, permitindo assim que mesmo o lado desfavorecido dessa relação 

tenha uma voz de expressão, as culturas envolvidas também se fundem, criando novas 

formas de expressão. Assim, o conceito de transculturação é importante para nós na 

medida em que permite dar a ver a existência do contato entre culturas, decorrente da 

colonização e sempre presente nas expressões literárias das colônias e ex-colônias 

latino-americanas ou africanas. Dá a ver também a necessidade que a literatura tem de 
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se adaptar. Obviamente não é possível considerar o conceito de transculturação 

exatamente como é utilizado por Angel Rama para falar da literatura latino-americana. 

A transculturação aqui é apresentada como um processo literário, que usa as formas 

literárias europeias assim como os idiomas (inglês e português) para expressar o local e 

o popular de maneira eficaz. Tanto Achebe quanto Pepetela voltaram às raízes de suas 

culturas para compor suas línguas literárias.  

Diana Taylor, ao analisar as relações entre memória e identidade na peça Yo, 

también hablo de la rosa (1965), do dramaturgo mexicano Emilio Carballido, retraça os 

significados e elucida as diferenças entre os conceitos “mestiçagem”, “hibridismo” e 

“transculturação”. Segundo ela, nem mestiçagem nem hidridismo são termos novos, 

ambos remontam a situações biológicas de cruzamento entre raças ou espécies, tanto 

animais quanto vegetais. O primeiro está ligado ao cruzamento entre seres ou entre 

culturas; e o segundo deriva de “híbrido”, termo que se refere ao ser vivo que surgiu de 

um cruzamento, e também pode representar uma anomalia genética. O termo 

mestiçagem descreve apropriadamente a situação de conflito humano e cultural que teve 

lugar no México, durante a colonização espanhola, e a segmentação da sociedade que se 

formou no país. O encontro entre espanhóis e índios resultou numa mescla biológica e 

cultural que caracteriza fortemente a sociedade do país latino-americano. O hibridismo, 

por sua vez, com origem em países anglófonos, englobaria encontros culturais mais 

diversos, e por isso, seria capaz de descrever situações menos específicas que a que se 

deu no México (TAYLOR51). 

Enquanto a mestiçagem conta uma história de dominação, estupro e 
reafirmação, o hibridismo conota um processo de categorização social. Ao 
invés do impacto frontal histórico da mestiçagem (com todos os seus efeitos 
colaterais violentos e transformadores) vivido no corpo do conquistado, e 
por meio dele, o hibridismo em geral evidencia um projeto científico, mais 
consciente. (...) Assim, embora haja sobreposição entre mestiçagem e 
hibridismo, o primeiro era um termo usado pelos mestiços para descrever 
sua experiência de um biculturalismo incômodo e, às vezes, violento. O 
hibridismo era um termo pejorativo, imposto por aqueles que buscavam 
cauterizar as repercussões biológicas do colonialismo por meio da 
categorização discriminatória. (TAYLOR) 

                                                 

51 TAYLOR, Diana. The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. Tradução de Eliana Lourenço 

de Lima Reis. Belo Horizonte: Ed. UFMG. [no prelo] 
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A transculturação, para Taylor, tem “um papel potencialmente libertador, pois permite à 

cultura “menor” (no sentido de marginalizada em termos de posição) ter um impacto 

sobre a cultura dominante” (TAYLOR).  

Ainda sobre o cotejamento dos conceitos de hibridismo e transculturação, vale 

comentar a opinião de Inocência Mata, que atenta para o cuidado que o crítico deve ter 

ao tratar de textos híbridos pós-coloniais, de modo a não festejar a hibridez, esquecendo 

o peso da colonização. 

Parece que é o que está a acontecer com os estudos das literaturas 
periféricas, como são as literaturas dos países africanos: a manipulação de 
categorias caras às novas perspectivas teóricas, mas para reforçar os lugares 
de hegemonia já cativos. Tal é o caso de categorias como “crioulidade”, 
“pós-colonial”, “hibridismo”, “hibridez”, “mestiçagem”, “identidades sem 
fronteiras” (quando não desindentidades). (MATA, 2005, p. 16)  

O conceito de transculturação, bem como os outros atrelados a ele, serve aqui ao 

propósito de embasamento teórico para a melhor compreensão dos processos de 

negociação que os romances africanos, mais especificamente, os quatro romances aqui 

analisados, precisam realizar para cumprir a missão de representar identidades nacionais 

de países e povos que sofreram a colonização. A importância desses conceitos está 

expressa na utilização que os autores fazem das línguas europeias, como veremos no 

próximo tópico. 

 

2.3 O Romance africano e sua língua de expressão 

 

A senhorita me ensinou sua língua, e o que  
ganhei com isso foi que aprendi a praguejar. Que  
a peste vermelha acabe com vocês, por me terem  

ensinado sua linguagem.52 
(Calibã a Próspero) 

 

O romance africano é um produto transculturado, uma combinação do gênero 

literário europeu e da perspectiva africana na abordagem das questões locais. Pires 

                                                 

52 Tradução: A tempestade. Porto Alegre: L&PM, 2006. p. 28. Texto original: “You taught me language; and my profit on’t Is, I 

know how to curse; the red plague rid you, For learning me your language!”. SHAKESPEARE, William. The Tempest. Ato I, cena 

II. In: SHAKESPEARE, William. The Complete Work. New York: Gramercy Books, 1975. p. 5. 
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Laranjeira afirma que “[a] escrita dessas literaturas denuncia as hesitações entre uma 

norma de raiz escolar europeia e um bilinguismo textual inusitado e causador de efeitos 

de estranheza no público acaciano53” (1992, p. 13). Pires Laranjeira aqui ironiza o 

público que preza uma literatura pomposa e que, por isso, nem sempre sabe apreciar o 

produto compósito que é o romance africano.  

A composição heterogênea das literaturas africanas evidencia o bilinguismo, às 

vezes até o multilinguismo, presente na produção literária vinda da África ou produzida 

por autores africanos fora do continente. Cada manifestação literária toma diversas 

formas, de acordo com o país, cultura e contexto histórico dos quais provém a obra 

literária em questão. Os romances achebianos, por exemplo, escritos em inglês por um 

escritor da etnia igbo, a partir dos anos 1950, são impregnados de bilinguismo inglês-

igbo que toma várias formas diferentes. Uma delas é a transposição literal de expressões 

igbos para o inglês. Kalu Ogbaa, em Gods, Oracles and Divinations, retraduz para o 

igbo algumas frases dos personagens de Things Fall Apart, como no exemplo abaixo: 

‘It is true indeed my dear friend. I cannot yet find a mouth with which to tell 
the story.’54 (ACHEBE, 1958. p. 46)  

[O bu eziokwu nezie, ezi enyin. E nwebegbi m onu m ji ako akuko ahu] 
(OGBAA, 1992, p. 223)  

Ogbaa retraduz algumas sentenças de Things Fall Apart para demonstrar seu 

argumento de que Achebe passa as expressões do igbo diretamente para o inglês, sem 

procurar expressões equivalentes na língua inglesa. Daí o estranhamento do leitor e a 

certeza de estar na presença de outra cultura que não se expressa originalmente naquela 

língua ali escrita. Em outros momentos, Achebe transcreve expressões em igbo, e, em 

seguida, dá a tradução ao leitor, como nos exemplos abaixo retirado de No Longer at 

Ease: 

Obi Okonkwo nwa jelu oyibo – Obi who had been to the land of the whites. 
(NLE, p. 29)55 

                                                 

53 Dicionário Houaiss: que ou quem se mostra afetado, ridículo pelo uso de fórmulas convencionais ao falar ou pela maneira 

pomposa de ser; acacianista, acacista. Etimologia: antr. Acácio (de Conselheiro Acácio, personagem de O Primo Basílio, romance 

de Eça de Queirós) + -iano 

54 Realmente, é verdade, meu caro amigo. Eu porém não consigo encontrar uma boca para contar essa história. (Justamente pela 

importância que a língua assume nesta parte da pesquisa, optamos por apresentar o texto original no corpo do texto e sua tradução 

em nota de rodapé.) 
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'Otasili osukwu Onyenkuzi Fada  
E misisi ya oli awo-o.'  
Which translated into English is as follows:  
'Palm-fruit eater, Roman Catholic teacher,  
His missus a devourer of toads.' (NLE, p. 45 – 46)56 

Palavras em igbo, distribuídas ao longo do texto, causam certa estranheza, 

informando ao leitor que este é um texto em inglês, mas que não se trata de literatura 

inglesa. Os romances de Achebe são repletos de metáforas e comparações, porque essas 

figuras de linguagem representam a estrutura da linguagem dos personagens igbo, como 

no seguinte exemplo, de Things Fall Apart: “‘A child’s fingers are not scalded by a 

piece of hot yam which its mother puts into his palm.’”57 (ACHEBE, 1958. p. 65)  

Imagens metafóricas e provérbios compõem a essência da linguagem dos 

personagens igbo de Achebe em Things Fall Apart e Arrow of God. Em No Longer at 

Ease e A Man of the People, ainda encontramos tais construções: 

He wrote the kind of English they admired if not understood: the kind that 
filled the mouth, like the proverbial dry meat.58 (NLE, p. 29) 

'They have bitten the finger with which their mother fed them,' said Mr 
Nanga.59 (MOP, p. 5) 

No entanto, essas construções rareiam nesses dois romances, que representam a 

nova ordem, segundo a organização dos romances de Achebe. Isso se deve ao fato de 

esses livros representarem fases da história da Nigéria nas quais a presença do 

colonizador já está consolidada tanto nas estruturas administrativas do país quanto na 

língua e cultura da população. Os provérbios ou as metáforas surgem quando os 

personagens, propositadamente, querem se aproximar dos valores tradicionais, como no 

exemplo acima, na fala de Nanga, que em seus discursos populistas busca se aproximar 

de seus eleitores. A questão da língua ainda está presente, mas agora ela vem elaborada 

no próprio discurso ou no pensamento dos personagens: 

                                                                                                                                               

55 Obi Okonkwo nwa jelu oyibo  –  Obi aquele esteve na terra dos brancos. 

56 'Otasili osukwu Onyenkuzi Fada / E misisi ya oli awo-o.' / Que traduzido para o inglês seria: / 'Comedora de fruto de palmeira, 

professora Católica Romana / sua senhora é uma devoradora de sapos. 

57 ‘Os dedos de uma criança não podem ser escaldados por um pedaço de inhame quente que sua mãe coloca em sua mão’ 

58 Ele escrevia o tipo de inglês que eles admiravam mesmo que não entendessem: do tipo que enchia a boca, como a carne seca do 

provérbio.  

59 ‘Eles morderam o dedo com o qual sua mãe os alimentava,’ disse Sr Nanga. 
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Quatro anos na Inglaterra encheram Obi de vontade de voltar à Umuofia. 
Esse sentimento às vezes era tão forte que ele se via envergonhado de estar 
estudando inglês na universidade. Ele falava igbo sempre que havia a menor 
oportunidade. Nada lhe dava mais prazer do que encontrar outro estudante 
falante de igbo num ônibus em Londres. Mas quando ele tinha que falar em 
inglês com um estudante nigeriano de outra tribo ele abaixava a voz. Era 
humilhante ter que falar com um compatriota em uma língua estrangeira, 
principalmente na presença dos orgulhosos donos daquela língua. 
Provavelmente achariam que não temos língua própria. Ele queria que eles 
estivessem aqui hoje para ver. Deixo-os vir à Umuofia agora para ouvir a 
fala de homens que faziam da conversação uma grande arte. 60 

O desconforto de Obi é causado pela própria História de seu país. Como já 

mencionado, as fronteiras da Nigéria foram estabelecidas de maneira arbitrária, 

reunindo tribos e etnias diferentes, com línguas e costumes diferentes. Essa realidade 

faz com que o país tenha diversas línguas nacionais, que não são necessariamente 

faladas por toda a população. Apesar de o inglês ser a língua oficial, as pessoas se 

identificam primeiramente com a língua e identidade de sua comunidade; a identidade 

nacional é associada com o todo que forma o país, inclusive a língua inglesa, fica em 

segundo plano. Obi sente o orgulho de ser igbo ao observar os homens de Umuofia 

praticando a arte da oratória em igbo, no entanto o texto é todo transcrito em língua 

inglesa no romance.  

Assim a representação literária encena em sua forma linguística o conflito 

interno enfrentado pelo personagem. Enquanto Obi envergonha-se de ter que falar 

inglês com outro nigeriano, o texto transcreve, em inglês, falas de personagens que, na 

verdade, estão se comunicando em igbo. O texto do romance constitui-se originalmente 

como uma tradução e elabora, por intermédio do pensamento de Obi, a questão da 

colonização em seu aspecto linguístico, no que concerne a utilização da língua do 

colonizador. 

O bilinguísmo de Obi, assim como o dos outros personagens, aparece no 

romance, como elemento identificador da coabitação das línguas: 

                                                 

60 Four years in England had filled Obi with a longing to be back in Umuofia. This feeling was sometimes so strong that he found 

himself feeling ashamed of studying English for his degree. He spoke Ibo whenever he had the least opportunity of doing so. 

Nothing gave him greater pleasure than to find another Ibo-speaking student in a London bus. But when he had to speak in English 

with a Nigerian student from another tribe he lowered his voice. It was humiliating to have to speak to one's countryman in a foreign 

language, especially in the presence of the proud owners of that language. They would naturally assume that one had no language of 

one's own. He wished they were here to-day to see. Let them come to Umuofia now and listen to the talk of men who made a great 

art of conversation. (NLE, p. 45)  
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The speech which had started off one hundred per cent in Ibo was now fifty-
fifty. But his audience still seemed highly impressed. They liked good Ibo, 
but they also admired English.61 (NLE, p. 74) 

Essa convivência das línguas carrega um caráter identitário, que leva os falantes 

a se reconhecer e se unir: “But then she had spoken in Ibo, for the first time, as if to say, 

'We belong together: we speak the same language.'”62 (NLE, p. 22). Nesse excerto, o 

narrador, utiliza o discurso indireto livre para vasculhar os pensamentos de Obi quando 

este analisa o comportamento daquela que será sua namorada. É a primeira vez que 

Clara fala com Obi não em inglês, mas em igbo, estabelecendo uma ligação entre eles, 

um reconhecimento daquilo que os une antes da nacionalidade nigeriana: a etnia igbo, 

representada pela língua. Essa identificação primeira acontece também individualmente: 

He could say any English word, no matter how dirty, but some Ibo words 
simply would not proceed from his mouth. It was no doubt his early training 
that operated this censorship, English words filtering through because they 
were learnt later in life.63 (NLE, p. 41) 

Desse modo, a questão das línguas faladas pelos personagens ganha contornos 

de discussão elaborada dentro do discurso do narrador. Para construir a personalidade 

de Obi é preciso explicar sua relação com as línguas que fala, pois essa relação deriva 

da própria história de seu país. O igbo é a língua da família e da comunidade, mas o 

inglês é a língua da escola e da vida profissional. Na sua língua materna, ele não 

consegue se expressar de forma grosseira, como se as palavras assumissem um sentido 

real e maior do que o sentido que assumem na língua inglesa.  

Como vimos no tópico anterior, a colônia é uma “zona de contato” entre (pelo 

menos) duas culturas, onde existe uma relação de poder. Para sobreviver, a cultura 

subjugada precisa transculturar-se. O contato entre falantes de línguas diferentes e a 

necessidade de estabelecer comunicação faz surgir novas variantes dos idiomas 

                                                 

61 O discursp que tinha sido começado cem por cento em igbo agora era meio a meio. Mas seu público ainda parecia extremamente 

impressionado. Eles gostava de bom igbo mas também admirava inglês. 

62 Mas naquele momento ela falou em igbo, pela primeira vez, como se quisesse dizer ‘Nós devemos ficar juntos: falamos a mesma 

língua’. 

63 Ele poderia dizer qualquer palavra em inglês, não importando o quão chula fosse, mas algumas palavras em igbo simplesmente 

não saiam da sua boca. Era sem dúvida sua criação que operava esta cesura, palavras em inglês conseguiam passar pelo filtro porque 

forma aprendidas mais tarde na sua vida. 
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envolvidos. Nos dois romances de Achebe, observamos o pidgin English, ou broken 

English, falado pelos personagens: 

‘Na good luck,’ said the man. ‘Dog bring good luck for new car. But duck be 
different. If you kill duck you go get accident or kill man.’64 (NLE, p. 14) 

'You see wetin I de talk. How many minister fit hanswer sir to any Tom, 
Dick and Harry wey senior them for age? I hask you how many?'65 (MOP, p. 
11) 

Além do pidgin English, propriamente dito, ainda encontramos, nos romances de 

Achebe, palavras em Inglês com variação fonética: 

'Azik,' he called, meaning Isaac.66 (NLE, p. 46) 

Os personagens de Achebe que tiveram educação formal escolhem a língua que 

falarão de acordo com a situação em que se encontram. As escolhas variam entre a 

língua materna, o inglês padrão e o pidgin: 

Se Christopher usaria inglês padrão ou “quebrado” dependia do que ele 
estava dizendo, onde ele estava dizendo, para quem e como ele queria dizê-
lo. Claro que, até certo ponto, essa situação era a mesma para a maioria das 
pessoas escolarizadas, principalmente nos sábados à noite. Mas era marcante 
a habilidade que Christopher tinha para lidar com sua dupla herança. 67 

A versatilidade dos sujeitos escolarizados não se limita apenas à escolha entre 

igbo e inglês, ou entre diferentes registros da língua inglesa. No exemplo abaixo, Odili 

observa que Nanga modifica sua fonética para se aproximar da fala da amiga americana: 

“Sua fonética já havia subido dois níveis para se aproximar da dela. Seria patético se 

você não soubesse que ele estava se divertindo com isso.” 68 

                                                 

64 ‘É boa sorte,’ disse o homem. ‘Cachorro traz boa sorte para carro novo. Mas pato é diferente. Se você mata pato você vai ter 

acidente ou matar um homem.’ 

65 ‘Tá vendo o que eu falo. Quantos ministros repondem senhor a qualquer um respeitando os mais velhos? Eu te pergunto, 

quantos?  

66 'Azik,' ele chamou, querendo dizer Isaac. 

67 Whether Christopher spoke good or 'broken' English depended on what he was saying, where he was saying it, to whom and how 

he wanted to say it. Of course that was to some extent true of most educated people, especially on Saturday nights. But Christopher 

was rather outstanding in thus coming to terms with a double heritage. (NLE, p. 100) 

68 His phonetics had already moved up two rungs to get closer to hers. It would have been pathetic if you didn't know that he was 

having fun. (MOP, p. 49) 
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A situação linguística de Chinua Achebe é bem diferente daquela de Pepetela. 

Enquanto Achebe escreve do ponto de vista de quem realmente viveu a questão do 

bilinguísmo e teve o inglês como segunda língua, Pepetela é mais uma testemunha 

dessa questão. De família portuguesa, o português é a língua materna de Pepetela. Sua 

relação com o quimbundo ou o umbundo não é a mesma que Achebe tem com o igbo. O 

texto de Achebe é como uma “tradução” da cultura igbo; por isso, a língua inglesa ali 

falada, tanto pelo narrador quanto pelos personagens é modificada de forma a 

representar a situação linguística e cultural daquelas pessoas. 

No entanto, mesmo não escrevendo a partir do mesmo ponto de vista de Achebe, 

os romances de Pepetela também apresentam diversas interferências, principalmente do 

quimbundo. Em Predadores, encontramos facilmente vocábulos em quimbundo, sem 

traduções, explicações ou glossário no fim do livro, como as palavras abaixo: 

komba (PRE, p. 25) – luto 
mujimbo (PRE, p. 43) – notícia 
zongola (PRE, p. 53) – bisbilhoteira 
kamba (PRE, p. 532) – camarada, amigo 
kimbos (PRE, p. 532) – aldeias, povoados 
kinhunga (PRE, p. 544) – pênis69 

Encontramos também vocábulos típicos do português angolano em A geração da 

utopia, como “desconsegue” (GDU, p. 188) ou “matabicho” (GDU, p. 347) 

Nos romances, também encontramos traços de oralidade no uso das palavras em 

português e na sintaxe das orações. O exemplo a seguir demonstra ambos os casos: “(...) 

o chefe deste Posto é mais implicativo que os outros, e então mudava de terra procurar 

novas permissividades” (PRE, p. 105). Aqui temos o uso de “implicativo” no lugar de 

“implicante”; e, mais adiante, a ausência da preposição “para” indicativa de relação 

causal entre “mudava” e “procurar”.  

Vez ou outra, a fala dos personagens deixa transparecer as diferenças no modo 

de se expressar entre os de Luanda e os de outras províncias. Caposso, em Predadores, 

consegue fazer a ponte entre os dois “mundos”: 

- Camarada, como faço para me inscrever nas Fapla? 
- Ainda, camarada. Outros já vieram perguntar. Ainda. 
- Ainda quê, camarada? – perguntou Sebastião, kaluanda do asfalto. 

                                                 

69 FONTE: Dicionário de Dialectos Angolanos - http://aaapffeul.no.sapo.pt/Docs/docs_DicAngolano.htm 
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- Está a dizer que ainda não – respondeu Caposso, entendendo a fala 
camponesa, resquícios da infância. (PRE, p. 100) 

Assim como acontece nos romances de Achebe, a questão da convivência das 

línguas nacionais angolanas com a língua do colonizador, e a relação desigual entre 

elas, também aparece elaborada no discurso de personagens de A geração da utopia: 

Quando os guerrilheiros estavam decididos, maltrataram-nos, humilharam-
nos, vocês são macacos, nós é que somos homens, portadores de uma cultura 
superior, falamos português ou francês, sabemos ler. (GDU, p. 171) 

- São superiores, são os donos da guerra, pensam sabem mais que nós porque 
lêem português. Eu leio Mbunda, português nem sei falar. Para aprender 
língua de branco, então inglês é melhor. E ninguém me vai obrigar a falar 
português. Quem quiser falar comigo, aprenda então a minha língua. 
- Deixa disso, Mukindo – disse Culatra. – Se eu pudesse, aprendia mesmo 
português. Sem português, você não pode passar a chefe de Secção, nunca é 
nada. (GDU, p. 203) 

A situação de guerra pela independência traz à tona a discussão sobre a 

dominação cultural e revela o orgulho identitário daqueles que lutam pela soberania de 

seu país. É interessante notar o contraste revelado nos excertos acima: na época das 

guerrilhas, a língua portuguesa, mesmo sendo a língua do colonizador, foi utilizada 

como instrumento unificador dos angolanos, que falam línguas diferentes, para que se 

unissem contra o dominador, mas nem todos que lutavam falavam português, apenas os 

que ocupavam cargos de comando dentro das tropas, nem todos os soldados falavam 

português. Dessa forma, os diálogos entre os soldados, como acima, aparecem 

traduzidos, demonstrando mais uma vez como a questão da relação de poder entre as 

línguas faladas naquele território se materializa na forma literária, que apesar de escrita 

em português, está “falando” em mbunda, como o narrador demarca: 

- Yove ya, Quem és? – perguntam em Mbunda. (...) 
- Onde ias? – perguntam-lhe de novo em Mbunda. (GDU, p. 197) 

Apesar de o português ser sua língua materna, e de seus romances serem todos 

escritos nesta língua, Pepetela é um incentivador do “bilinguismo regional”, ou seja, da 

convivência da variação angolana da língua portuguesa com as respectivas línguas de 

cada região do país, bem como é também um incentivador da produção cultural nessas 

línguas (PEPETELA apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 35).  
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A França é presença constante nesta primeira parte do romance. Temos a 

presença da personagem francesa, Denise, e o país aparece também como terra 

prometida: “A França era o Eden, o generoso lugar de asilo para todos os perseguidos, o 

reino da tolerância e do mel.” (GDU, p. 93). Esse país está presente também na 

interferência linguística, como nos exemplos abaixo: 

Nunca desejou qualquer vingança, apenas esquecer. E hoje para ele era 
igual. (GDU, p. 101, grifo nosso) 

- O nosso amigo que esteve lá em casa deixou-me cair – disse Marta. 
(GDU, p. 128, grifo nosso) 

Os exemplos acima aparecem no primeiro capítulo do romance, “A casa”, que é 

justamente o capítulo no qual a França aparece como uma espécie de terra prometida 

para os personagens que pretendem fugir do cerco da PIDE, em Lisboa. A França 

aparece como terra da liberdade e a língua francesa está embutida na língua portuguesa 

do narrador (primeiro exemplo) e dos personagens (segundo exemplo). No primeiro 

excerto, vemos a expressão “pour lui c’était égal” traduzida literalmente para o 

português. No segundo, o mesmo acontece com a expressão “m’a laissé tomber”.  

Tal ocorrência reforça a percepção da natureza compósita dos textos africanos, 

de Pepetela neste caso, e a importância da história não só para o conteúdo do romance, 

mas também para sua forma. A França foi muito importante para a história de Angola, 

porque muitos guerrilheiros fugiram para lá antes de se juntarem às forças rebeldes. A 

articulação do movimento aconteceu em parte em terras francesas. O próprio autor, 

como vários outros intelectuais de sua geração, esteve lá exilado. Essa importância 

ganha contornos linguísticos e se faz presente no texto. 

Na África anglófona, em 1962, aconteceu o primeir Congresso de Escritores 

Africanos, na Universidade de Makerere, em Kampala, Uganda. O evento reuniu um 

grande número de autores, entre eles Chinua Achebe, Wole Soyinka, Ezekiel 

Mphahlele, Lewis Nkosi e Ngugi wa Thiong’o (que se chamava James Ngugi, na época, 

e estava começando a carreira de escritor). Foi um evento importante para a literatura 

africana, pois os escritores presentes discutiram e tentaram responder a questões 

fundamentais, tais como: Qual é a definição de literatura africana? Ela deve ser escrita 

em línguas autóctones? Os debates, na conferência, foram muito apaixonados. Chinua 

Achebe estava, logicamente, do lado daqueles que não acreditavam na obrigação de 
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escrever em uma das línguas tradicionais para fazer literatura africana “autêntica”. De 

fato, para ele “uma língua falada por africanos, em solo africano, uma língua na qual os 

africanos escrevem, justifica a si mesma”.70  

Sobre a definição de literatura africana, Chinua Achebe propôs a seus colegas 

adiarem essa discussão para quando mais obras literárias africanas tivessem sido 

publicadas. O que ele propunha era que a literatura africana deveria se definir sozinha 

no curso de seu desenvolvimento (ACHEBE, 1977, p. 49). 

No entanto, o congresso de Makerere trazia em sua organização uma carga 

enorme de colonialismo. Segundo Ngugi, no ensaio contestador Decolonising the Mind: 

The Politics of Language in African Literature (1986), “o título, ‘Congresso de 

Escritores Africanos de Expressão Inglesa’, exclui aqueles que escreviam em línguas 

africanas.”71 Para ele, o fato de fazer um evento daquele tamanho e importância em um 

país africano, Uganda, reforçava a presença colonial europeia. Ngugi justifica sua 

posição argumentando que alguns escritores que escreviam em línguas africanas 

simplesmente não puderam se inscrever.  

Achebe e Ngugi têm posições radicalmente diferentes a respeito da utilização 

das línguas europeias para escrever as literaturas africanas, o que motivou outros 

escritores e críticos a confrontarem suas opiniões: 

Enquanto Achebe vê a língua e a cultura como essencialmente móveis, sem 
caráter fixo, Ngugi as vê como contentoras e transmissoras de valores 
essenciais e imutáveis; enquanto Achebe considera que a história da 
colonização europeia representa um fator irreversível da cultura e da 
organização política contemporâneas, que não vai contra a auto-
determinação nacional, Ngugi vê a atual hegemonia cultural da Europa sobre 
a África tanto como causa quanto como efeito do neo-colonialismo. 
Enquanto Achebe reivindica o realismo em seu argumento de que o inglês é 
um meio necessário para a comunicação nacional e internacional, Ngugi 
reivindica um realismo contrastante em seu raciocínio que toma o inglês 
como a língua da minoria dominante, e as línguas étnicas como a língua 
primordial da maioria da população africana. (WILLIAMS; CHRISMAN 
apud BAMIRO, 2006, p. 316)72 

                                                 

70 “a language spoken by Africans on African soil, a language in which Africans write, justifies itself” (Achebe, 1977, p. 50)  

71 “the title, ‘A Conference of African Writers of English Expression’, automatically excluded those who wrote in African 

languages.” (NGUGI, 1986, p. 6). 

72 Whereas Achebe sees language and culture as being primarily mobile, without fixed character, Ngugi sees them as containing 

and conveying essential and unchangeable ideological values; whereas Achebe considers that the history of European colonisation 
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Ngugi lamenta a colonização da literatura africana, quando esta é escrita nas 

línguas europeias. Coloca no mesmo patamar a colonização econômica e a cultural; 

propõe um rompimento mais radical com a colônia. E quer que a África produza cultura 

e pensamento intelectual em línguas tradicionais africanas. Para ele, a burguesia 

europeia roubou os talentos africanos. Como Frantz Fanon (1991) declara, os 

intelectuais africanos aprenderam a pensar como a elite europeia. Para Ngugi, é uma 

enorme tristeza ver que os escritores africanos, aqueles que deveriam procurar formas 

de libertar o continente deste controle linguístico, definem a si mesmos como 

pertencentes a tradições europeias, como “literatura africana de língua inglesa”. Esse 

tipo de classificação, tendo por base a língua europeia, prenderia ainda mais a África, 

segundo ele, num círculo contínuo de exploração e subordinação. 

Durante os períodos de lutas pela liberação das nações africanas, na verdade, as 

línguas europeias ganharam uma importância no sentido de união nacional. Para chamar 

o povo à luta e despertar os sentimentos de unidade, os organizadores dos movimentos 

acharam conveniente falar a seus povos usando uma língua que fosse comum a todos. 

Daí o português em Angola, por exemplo, ter se tornado o símbolo da unidade angolana 

contra Portugal – um povo unido, falando a mesma língua em vez de várias línguas 

autóctones diferentes. De acordo com Ngugi (1986): 

A língua inglesa, assim como a francesa e a portuguesa, era tida como a língua 
natural da mediação política e literária entre os povos africanos da mesma nação e 
entre nações africanas e de outros continentes. Em alguns casos, as línguas europeias 
eram vistas como tendo a capacidade de unir povos africanos contra tendências 
divisórias inerentes à multiplicidade das línguas africanas dentro do mesmo estado 
geográfico..73 

Apesar de admitir que a utilização das línguas europeias realmente pode vir a 

cumprir essa função de união, Ngugi argumenta que esse tipo de raciocínio pode levar a 

uma falácia cultural que culminaria com o extermínio das línguas africanas. Para ele, 

                                                                                                                                               

represents an irreversible factor in contemporary culture and political organisation, not contradictory to national self-determination, 

Ngugi sees the ongoing cultural hegemony of Europe in Africa as both a cause and reflection of neo-colonialism. Whereas Achebe 

claims realism in his argument for English as a necessary medium of national and inter-national communication, Ngugi claims a 

contrasting realism in his argument for English as the language of the ruling class minority, and ethnic languages as the primary 

language of the majority of African population. 

73 English like French and Portuguese, was assumed to be the natural language of literary and even political mediation between 

African people in the same nation and between nations in Africa and other continents. In some instances these European languages 

were seen as having a capacity to unite African peoples against divisive tendencies inherent in the multiplicity of African languages 

within the same geographic state. (NGUGI, 1986, p. 6-7) 
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“língua e literatura estavam nos levando cada vez mais longe de nós mesmos, do nosso 

mundo para outros mundos.”74 Por isso, ele condena a postura de grandes escritores 

como Chinua Achebe, que buscam modificar a língua europeia para “fazer caber” as 

especificidades das línguas e culturas africanas:  

Por que, vale perguntar, um escritor africano, ou qualquer outro escritor, 
deve ficar tão obcecado em tomar emprestado de sua língua materna para 
enriquecer outras línguas? Por que ele precisa tomar esta como sua missão 
particular? Nunca nos perguntamos: como podemos enriquecer nossa própria 
língua?75 

Ngugi ressalta ainda que, depois do Congresso de Makerere, em 1962, a África 

“presenteou o mundo” com a rica e diversa literatura de escritores geniais, que escrevem 

em línguas europeias. A África se fez ler, mas em inglês, francês e português. Tal 

situação lhe provoca um imenso sentimento de derrota: “É o triunfo final de um sistema 

de dominação quando o dominado começa a cantar as virtudes do dominador.”76. Ao 

afirmar isso, condena a atitude da maioria dos escritores africanos mais conhecidos da 

época, Achebe entre eles, e também inclui aí os autores da Negritude, como Senghor, 

Aimé Césaire, que, apesar de cantarem a África, faziam questão de fazê-lo em francês.  

Achebe, de fato, reconhece que o colonialismo não trouxe apenas mazelas para o 

continente africano. Em Morning Yet on Creation Day (1977), ele escreve: 

(...) as dádivas do Deus Cristão não eram consideradas desimportantes - 
educação, trabalho pago e muitas outras vantagens que ninguém em sã 
consciência poderia subestimar. Porque, em algumas circunstâncias, [a nova 
religião] defendia firmemente o comportamento humanitário.77 

O que parece, à primeira vista, um discurso totalmente colonial em favor da 

religião cristã, levada para a África nos barcos colonizadores, precisa ser 

contextualizado. Ao dizer isso, Achebe se refere a determinados comportamentos cruéis 

                                                 

74 “language and literature were taking us further and further away from ourselves to other selves, from our world to other worlds.” 

(NGUGI, 1986, p. 12) 

75 Why, we may ask, should an African writer, or any writer, become so obsessed by taking from his mother-tongue to enrich other 

tongues? Why should he see it as his particular mission? We never asked ourselves: how can we enrich our language? (NGUGI, 

1986, p. 8) 

76 It is the final triumph of a system of domination when the dominated start singing its virtues.” (NGUGI, 1986, p. 20) 

77 (...) the bounties of the Christian God were not to be taken lightly – education, paid jobs and many other advantages that nobody 

in his right senses could underrate. For in some ways and in certain circumstances [the new religion] stood firmly on the side of 

humane behaviour. (Achebe, 1977, p 65)  
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praticados em nome dos costumes tribais e que passaram a ser condenados pela religião 

cristã, como aquele de deixar bebês gêmeos morrerem na floresta, por serem 

considerados malignos. Isso, todavia, não quer dizer que a igreja não tenha cometido 

seus próprios atos cruéis. 

Em artigo de 1989, “Política e políticos da língua na literatura africana”, Achebe 

responde a Ngugi: 

Deixando de lado os gestos teatrais, a diferença entre mim e Ngugi na 
questão do uso de uma língua nativa ou europeia por escritores africanos é 
que, enquanto Ngugi acredita que se trata de escolher entre uma e outra, eu 
sempre considerei as duas. (ACHEBE, 2012, p. 101) 

Achebe reafirma assim sua escolha por utilizar a língua inglesa, retrabalhada 

pela presença do igbo. Quanto às questões ideológicas por traz da escolha linguística, 

não é o caso de escolher entre a literatura e a opinião de Achebe ou Ngugi, já que este 

último, como 

leitor sintomático de Achebe, não pode, logicamente, afirmar que ocupa um 
lugar diferente daquele que ele interpreta como o lugar de Achebe. Ngugi 
pode afirmar isenção ideológica, mas certamente não tem o benefício de 
isenção existencial da condição que descreve.78 

As questões que envolvem a escolha da língua de escrita para um autor de país 

periférico colonizado, como os africanos, não é algo simples. A discussão é complexa e 

o fato de decidir escrever em uma língua autóctone não liberta imediatamente o 

romancista da lógica colonial, pois o romance, assim como a língua inglesa, tem origem 

no continente europeu. Se o escritor não pode adaptar a língua inglesa, importada da 

Europa, para que ela sirva às suas necessidades narrativas, pelo mesmo raciocínio, ele 

também não poderia adaptar a forma romanesca para seu contexto africano, posto que 

esta também foi trazida da Europa. Ao dispensar o uso das línguas europeias, Ngugi 

exclui a possibilidade de modificar a língua inglesa e a forma romanesca para criar 

produto transculturado capaz de afirmar uma identidade africana.  

Ngugi acreditava que, quando um escritor africano, começa a escrever em uma 

das línguas europeias, a guerra contra o colonialismo está perdida. No entanto, a partir 
                                                 

78 Ngugi, the symptomatic reader of Achebe, cannot logically claim to occupy a pure space outside the one which he reads the latter 

as operating in. Ngugi may claim ideological exemption but he certainly does not have the benefit of existential exemption from the 

condition he describes. (KORANG, 2004, p. 187) 
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do momento em que um autor africano percebe e analisa a situação colonial, e o que 

houve antes e depois dela, não importa e língua em que tal análise é escrita. O que se 

produz em língua europeia ainda é digno do rótulo “literatura africana”. Afinal de 

contas cada produção literária ou cultural precisa ser avaliada dentro de seu contexto 

histórico, que nunca pode ser apagado – a herança linguística do colonialismo é uma 

realidade africana. 

O uso das línguas europeias possibilitou a formação de um sentimento de união 

em países africanos que lutavam pela independência. Afinal de contas, é mais fácil 

convencer um povo de que ele faz parte de um grupo maior, que precisa se unir contra 

um dominador, se houver uma língua comum. Depois das independências, o uso do 

inglês, do francês, ou mesmo do português, pelos escritores africanos torna-se uma 

maneira de se fazer ouvir fora do continente.  

Na busca pela legitimação literária de suas linguagens particulares, os escritores 

africanos fazem uso da herança deixada pelo colonialismo, como afirma Eliana 

Lourenço de Lima Reis, em seu livro sobre a obra de Wole Soyinka: “A conveniência 

do uso do inglês numa época de globalização torna-se, então, uma espécie de 

indenização dos danos causados pelo colonialismo” (1999, p. 103), porque utilizar uma 

das línguas europeias que se expandiram para o mundo durante a colonização é 

“garantia de pertencer imediatamente ao universo literário e permite a apropriação de 

todo um capital técnico, de conhecimentos e habilidades próprios à história literária.” 

(CASANOVA, 2002, p. 320). 

No entanto, esse uso das línguas europeias não se dá de maneira pacífica para o 

escritor africano, como já afirmou Achebe: “Para um africano, escrever em inglês não é 

possível sem sérias contrariedades”79. Assim também constata Pascale Casanova em A 

República mundial das letras (2002). Para a autora, todos os povos que passaram pela 

dominação colonizadora e se tornaram independentes, em seguida tentam, de alguma 

forma, tecer uma língua literária que possa dar voz à sua representação. Esse fenômeno 

é compartilhado por países e nacionalidades diferentes:  

As soluções dos escritores excêntricos para fugir ao descentramento e ao 
afastamento (...) - adoção da língua dominante, autotradução, obra dupla e 
dupla tradução simétrica, criação e promoção de uma língua nacional e/ou 

                                                 

79 For an African, writing in English is not without its serious set-backs. (ACHEBE, 1973, p. 12) 
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popular (como a famosa “abrasileirização” do português realizada por Mário 
de Andrade, a invenção de um francês malgaxe por Rabearivelo, a 
africanização do inglês por Chinua Achebe, o “galicismo mental” de Rubén 
Darío) – não devem ser compreendidas como um conjunto de soluções 
decisivas e separadas umas das outras, e sim como uma espécie de 
continuum de soluções incertas, difíceis, trágicas. (CASANOVA, 2002, p. 
313) 

Para Casanova, Chinua Achebe, assim como Wole Soyinka, Nuruddin Farah, ou 

mesmo Ngugi wa Thiong’o e outros escritores africanos, latino-americanos ou 

irlandeses, é um escritor “traduzido”. Com isso, a autora quer dizer que suas obras 

literárias são escritas em línguas que não são as línguas de suas culturas familiares, e 

sim línguas herdadas da colonização. Achebe “constrói” sua língua inglesa a partir de 

sua tradição igbo, dando origem a uma expressão própria em um “inglês modificado”. 

Para muitos desses escritores, adotar a língua do colonizador é uma estratégia de 

sobrevivência literária, mas a vinculação política desses escritores com seus países de 

origem faz com que a utilização das línguas europeias não se faça de forma 

completamente pacífica. Há um desconforto que se faz visível nas obras literárias, até 

mesmo no discurso dos personagens: como vimos anteriormente, Obi sente vergonha de 

ter que utilizar a língua inglesa para se comunicar com outros nigerianos. Casanova 

afirma que as línguas europeias são para esses escritores “uma espécie de ‘presente 

envenenado’ ou roubo instituído” (2002, p. 318). Os escritores então ficam na posição 

de herdeiros não legítimos de uma tradição linguística, como afirma o escritor argelino 

Jean Amrouche: “Quando você está na situação do colonizado, é instado a usar essa 

língua que lhe atribuíram, mas da qual é apenas usufrutuário e não proprietário legítimo, 

apenas um usuário” (apud CASANOVA, 2002, p. 318). 

De fato, é difícil para um escritor da geração de Achebe escrever na língua 

daqueles que até pouco tempo eram os dominadores. No entanto, o processo de 

construção literária, a organização dessas “soluções”, segundo Casanova, é a 

demonstração de que, mesmo convivendo com o trágico de suas escolhas, o escritor 

africano, ou de outras regiões também colonizadas, consegue responder às demandas de 

representação advindas de seus países e transforma a adoção da língua numa vitória 

contra o colonizador: “Conquistar a língua inglesa talvez seja rematar o processo de 

nossa liberação” (Salman Rushdie apud CASANOVA, 2002, p. 319). 
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Ao cabo de sua argumentação, Ngugi ressalta que a literatura produzida por 

volta dos anos 1960, na África, é a literatura da pequena burguesia escolarizada, 

justamente por ser escrita em inglês, ou francês ou português. Ele faz um paralelo entre 

o desenvolvimento literário e a ascensão dessa nova burguesia africana. “Mas a pequena 

burguesia na África era uma grande classe, com muitas vertentes diferentes.”80 Uma 

dessas linhas da pequena burguesia africana, segundo ele, é a burguesia patriótica, que 

via o futuro da África como vigoroso e independente, exercendo uma forma de 

capitalismo, ou de socialismo, diferente das formas de governo em vigor. Segundo 

Ngugi, essa “classe burguesa nacionalista” usou a literatura para “explicar a África para 

o mundo”, mas ele também admite que as literaturas africanas em geral, mesmo escritas 

em línguas europeias desenvolveram-se ao ponto de formar uma “tradição coesa e um 

conjunto de referências literárias comuns”. (NGUGI, 1986, p. 20) 

O que Ngugi descreve é a formação, ou a intenção de construção, de um sistema 

literário africano como um sistema continental ou nacional, de acordo com cada país. E, 

de fato, se tomarmos como exemplo a Nigéria e Angola, que aqui nos interessam, é 

possível arriscar afirmar que um sistema literário está em formação nesses países, se já 

não estiver constituído, no sentido da definição de Antonio Candido, ou seja, o sistema 

como a tripla articulação de elementos essenciais: as obras literárias, os autores e seus 

leitores (1997, p. 12-13).  

Tanto na Nigéria quanto em Angola existe hoje uma tradição de autores e obras 

que se tornaram referência para as novas gerações de escritores e são objeto de estudo 

tanto em seus países quanto fora deles. Achebe e Pepetela fazem parte dessas tradições. 

Essa literatura, a princípio, foi parte do grande levante mundial contra o colonialismo. 

Ela tencionava chamar os africanos para as lutas de independência e para o orgulho de 

suas origens. É a literatura que Pires Laranjeira classifica como “de guerrilha”.  

É preciso considerar a distância temporal da publicação dos romances analisados 

neste trabalho: aqueles de Achebe são publicados na década de 1960 e trazem em si um 

forte tom de denúncia, que estava em consonância com a situação daquele momento, 

tanto que A Man of the People foi considerado um romance premonitório ao anunciar 

um golpe militar ficcional semanas antes do golpe militar real. Os romances de 

                                                 

80. But the petty-bourgeoisie in Africa was a large class with different strands in it. (NGUGI, 1986, p. 20) 
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Pepetela, aqui analisados, por outro lado, foram publicados em 1992 e 2005 e fazem 

uma espécie de revisão crítica dos 30 anos anteriores da história de Angola. Apesar 

disso, as quatro obras carregam marcas dessa literatura crítica e mordaz de que fala 

Ngugi: “Em vez de ver a África como uma massa uniforme de negritude injustiçada, [a 

literatura] agora tentava um tipo de análise de classe e avaliação das sociedades 

neocoloniais.”81 

A proposta de Ngugi de produzir literaturas em quicuio, igbo, quimbundo, ou 

em qualquer outra língua africana, é importante para a sobrevivência das línguas 

africanas. No entanto, como exigir, por exemplo, que Pepetela escreva em quimbundo 

se essa não é sua língua materna? Claro que sua língua literária é impregnada da 

influência quimbundo, mas o português é sua língua de infância, situação diferente 

daquela de Achebe, cuja língua materna é o igbo. Isso faria com que ele deixe de ser um 

escritor africano?  

O que vale ressaltar neste momento é que o projeto de Ngugi, por mais que 

tivesse que lidar com todas essas dificuldades e desafios, faz parte de uma vontade de 

dar voz às outras culturas que habitam o continente africano. Para ele, existem duas 

tradições literárias diferentes: “As mentes brilhantes de um Chinua Achebe, de um 

Wole Soyinka ou um Kofi Awoonor não se puseram a revisar o romance africano, mas a 

criar uma nova tradição, a do romance afro-europeu.”82 

Reivindicações, como aquela expressa por Pires Laranjeira, na introdução de 

Letras em Riste, buscam acentuar as especificidades de literaturas nacionais. Para ele, 

designações como “literaturas luso-africanas”, “literaturas de países africanos de língua 

oficial portuguesa”, “literaturas lusófonas” ou mesmo “literaturas de expressão 

portuguesa” possuem uma enorme carga colonial e ressaltam apenas o fato de essas 

manifestações culturais terem sido originadas do processo de colonização e não revelam 

as especificidades de cada país (1992, p. 33-37). Nesse aspecto, é preciso levar em conta 

que os países africanos não possuem unidade linguística, nem cultural. Está aí o 

interesse na classificação de Pires Laranjeira, ou seja, cada país africano possui uma 

                                                 

81 Instead of seeing Africa as one undifferentiated mass of historically wronged blackness, it now attempted some sort of class 

analysis and evaluation of neo-colonial societies. (NGUGI, 1986, p. 21) 

82 The brilliant minds of a Chinua Achebe, a Wole Soyinka or a Kofi Awoonor went not to revise the African novel but to create a 

new tradition, that of the Afro-European novel. (NGUGI, 1986, p. 70 ) 
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diversidade de expressões culturais que não podem ser simplificadamente alocadas 

dentro de uma classificação linguística, como “literaturas africanas de língua 

portuguesa” ou “literaturas quimbundas”. Para Laranjeira, se utilizarmos o termo 

“literatura angolana”, conseguiremos então abarcar todas as manifestações literárias que 

ocorrem naquele território. Assim ele favorece uma classificação geográfica, mas que 

teria a vantagem de não excluir linguisticamente. Enquanto que a opção de Ngugi de 

classificar as literaturas africanas por línguas (literaturas africanas X literaturas afro-

europeias) pode minar os interesses de um país como um todo diversificado. 

Para Ngugi, a separação se faz entre a literatura escrita em línguas europeias, 

“literatura afro-europeia” e “romance afro-europeu”, e aquelas que se expressam nas 

línguas ditas autóctones, “literatura africana” e “romance africano”. Já Pires Laranjeira 

segue outra vertente de pensamento que condena classificações do tipo “literaturas 

africanas de língua portuguesa” ou “literaturas lusófonas”, porque essas classificações 

reduzem a produção cultural de cada país a uma questão linguística. Para ele, o ideal 

seria uma nomenclatura própria para cada país, como “literatura angolana”, “literatura 

moçambicana”, e assim por diante. Dessa forma a produção literária de um determinado 

estado-nação seria contemplada como um todo, inclusive no que tange à produção em 

línguas autóctones. Pires Laranjeira argumenta que classificar uma literatura como 

“literatura africana de expressão portuguesa” reduz as literaturas de cinco países à 

questão da língua do colonizador. Os escritores também não aprovam tal designação. O 

angolano Ondjaki, por exemplo, declarou não ser um escritor de “expressão 

portuguesa”, pois sua língua de trabalho é o português, ainda assim sua “expressão” é 

angolana. Ele acredita ser mais adequado classificarmos as literaturas produzidas nas 

ex-colônias portuguesas como “literaturas africanas de língua portuguesa”.83 

Todos esses rótulos são designações que têm a função de suprir uma necessidade 

acadêmica de classificação dessas literaturas. É importante ter em mente que cada país 

pensa sempre sua literatura primeiramente enquanto expressão nacional e apenas num 

segundo momento enquanto parte de um grupo maior de literaturas que têm em comum 

sua língua de escrita. Portanto, essas classificações são formas práticas de se referir a 

                                                 

83 Declaração feita em Brasília, na 1ª Bienal do Livro e da Leitura, em 17 de abril de 2012, no início de sua intervenção no 

seminário “Literaturas africanas de expressão portuguesa”. Reportagem em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2012-04-17/sou-

escritor-de-expressao-angolana-e-nao-portuguesa-diz-ondjaki 
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essas literaturas em ambientes de estudos fora desses países, como no Brasil e em 

Portugal, por exemplo. 

Podemos talvez considerar que os termos utilizados por Ngugi, literatura afro-

europeia (ou euro-africana – ele deixa a cargo do leitor) e romance afro-europeu, trazem 

à tona a questão da língua em detrimento da questão nacional. No entanto, ambas as 

abordagens, tanto aquela expressa por Ngugi como a outra, expressa aqui por Pires 

Laranjeira, estão cercadas pela problemática do colonialismo. Se Ngugi classifica as 

literaturas de acordo com a língua de sua expressão, e nesse caso ela será afro-europeia 

ou não, Pires Laranjeira classifica pelo país de origem do escritor, e nesse caso também 

estamos lidando com fronteiras estabelecidas artificialmente pelo colonizador, que 

decidiu os limites territoriais de cada país. 

Quando analisamos a opinião de Achebe sobre a questão das línguas das 

literaturas de cada país, temos a impressão inicial de que sua classificação vai ao 

encontro daquela desenvolvida por Ngugi, pois ele diz: 

Uma literatura nacional é aquela que toma uma nação como sua jurisdição e 
tem um público real ou em potencial ao longo de seu território. Em outras 
palavras, a literatura que é escrita na língua nacional. Uma literatura étnica é 
aquela que está disponível apenas para um grupo étnico dentro da nação. 
(ACHEBE, 1977. p. 56)84  

No entanto, um olhar cuidadoso revelará que, na verdade, a separação que Achebe faz 

entre literatura nacional e literatura étnica responde a uma necessidade de classificação 

interna dentro de um país como a Nigéria, onde a língua oficial, tida muito mais como 

segunda língua ou língua escolar, convive com as diversas línguas autóctones. Isso quer 

dizer que, para Achebe, a literatura nigeriana se divide em: nacional, aquela escrita em 

inglês e que, consequentemente, dirige-se a todo o país; e em étnica, escrita em uma das 

várias outras línguas faladas no país, e que precisaria ser traduzida para que os outros 

nigerianos a leiam. Ele corrobora, assim, a opinião expressa por Pires Laranjeira de que 

uma classificação territorial é mais interessante do que uma divisão continental baseada 

na diferença entre línguas europeias e línguas autóctones africanas.  

                                                 

84 A national literature is one that takes the whole nation for its province and has a realised or potential audience throughout its 

territory. In other words a literature that is written in the national language. An ethnic literature is one which is available only to one 

ethnic group within the nation. 
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Toda a discussão sobre a utilização literária das línguas africanas é de extrema 

importância para a formação cultural e identitária dos países africanos, no período pós-

independência. São discussões conduzidas por escritores e teóricos e que acabam por 

desenhar o perfil das literaturas africanas.  

O papel e a importância desses pensadores para a formação literária da Nigéria e 

Angola é assunto dos próximos tópicos, que também tratam do duplo-pertencimento 

identitário do escritor e da representação. Antes, é preciso compreender como se 

constituem as novas elites africanas. 

2.4 Teoria pós-colonial e representação das elites africanas 

 

Por pós-colônias, compreendemos o conceito cunhado por Achile Mbembe que, 

em seu livro On the Postcolony (2001), descreve as políticas de domínio exercidas nos 

países africanos após as independências. Segundo Mbembe, os rastros do colonialismo 

continuam presentes nas nações independentes e ainda determinam o comportamento 

daqueles que estão no poder, mantendo as ex-colônias sob um regime dominador e 

exploratório. Essa sensação de continuidade da colonização é comentada por muitos 

intelectuais e artistas africanos. Soyinka, por exemplo, expressa muito bem essa ideia e 

a tristeza que a acompanha: 

Uma das descobertas mais humilhantes que um africano pode fazer é 
exatamente o fato de que ele pode na verdade interpretar a ganância e o mal 
genérico do que se chama de mundo europeu nos rostos de seus 
companheiros mais próximos e íntimos (DUERDEN; PIETERSEN, 1972 
apud REIS, 1999, p. 13).  

No artigo “A crítica literária africana e a teoria pós-colonial: um modismo ou 

uma exigência?” (2007), Inocência Mata questiona o uso generalizado das teorias pós-

coloniais para todos os países que sofreram colonização europeia. Seu ensaio ressalta a 

importância da literatura como elemento constitutivo de identidade coletiva, 

principalmente em países cuja libertação colonial aconteceu recentemente e onde a pós-

colonialidade é assunto ambíguo e tenso (2007, p. 3). Para a autora, a aplicação de 

certas categorias aos estudos das literaturas africanas pode levar a um entendimento 

incompleto das especificidades daquelas sociedades: 
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Considerar a hibridez e o sincretismo como particularidades da intersecção 
cultural dos sujeitos do processo de colonização e, portanto, lugares quase 
cativos da condição pós-colonial e até dos “pós-coloniais”, é desconsiderar a 
dinâmica interna das sociedades africanas, acabando por ser, tal postura, uma 
espécie de ideologia pré-determinada para proclamar a abertura cultural 
como algo que só pertence a espaços do centro. (MATA, 2007, p. 8) 

Para complementar sua argumentação, Inocência Mata cita o artigo de Ella 

Shohat, “Notes on the ‘Post-colonial” (1997), que critica o uso indiscriminado de 

categorias como hibridez e sincretismo, bem como pós-colonial, sem levar em 

consideração traços de neocolonialismo que caracterizam as realidades de países recém-

descolonizados, reafirmando, então, a violência da colonização. Isso quer dizer que falar 

de hibridez, sem tratar da luta cultural que ela encerra e da cultura híbrida como forma 

de resistência do povo colonizado, é tratar os resultados da colonização como 

completamente benéficos para os povos que foram vítimas dela, ou seja, é limpar o 

produto híbrido de sua carga violenta e sofrida. Da mesma forma, falar de pós-

colonialidade como um período pós-colonização, como se esta não mais existisse, é 

uma forma de mascarar o neocolonialismo e também as consequências perversas e 

permanentes do colonialismo propriamente dito. 

O termo ‘pós-colonial’ carrega em si a implicação de que o colonialismo é 
agora um assunto do passado, enfraquecendo os traços econômicos, políticos 
e culturais do colonialismo, que ainda deformam o presente. (...) Como um 
significante de uma nova época histórica, o termo ‘pós-colonial’, quando 
comparado ao neo-colonialismo, vem equipado com pouca evocação das 
relações de poder contemporâneas: falta nele certo conteúdo político para 
dar conta do envolvimento militar dos E.U.A., característico dos anos 1980 e 
1990, em Granada, Panamá e Kuwait-Iraque, e da ligação simbiótica entre os 
interesses políticos e econômicos dos E.U.A. e aqueles das elites locais. 85 
(SHOHAT, 1997, p. 326)  

O exemplo que Ellen Shohat dá neste trecho, a respeito do envolvimento dos 

Estados Unidos em diversas situações militares nas últimas décadas do século XX e 

também os demais exemplos que ela fornece, em seu texto, sobre as situações 

contemporâneas de conflitos internos dentro de países desenvolvidos e 

                                                 

85 The term ‘post-colonial’ carries with it the implication that colonialism is now a matter of the past, undermining colonialism’s 

economic, political, and cultural deformative-traces in the present. (...) As a signifier of a new historical epoch, the term ‘post-

colonial’, when compared with neo-colonialism, comes equipped with little evocation of contemporary power relations; it lacks a 

political content which can account for the eighties and nineties-style U.S. militaristic involvements in Granada, Panama, and 

Kuwait-Iraq, and for the symbiotic links between U.S. political and economic interests and those of local elites.  
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subdesenvolvidos, reforçam um dos pontos centrais desta pesquisa, que é a continuidade 

da realidade colonial após os movimentos de independência.  

Outra crítica pertinente às teorias pós-coloniais feita por Ella Shohat é que, em 

alguns usos, o termo coloca no mesmo grupo países que sofreram a colonização, mas 

que atualmente não vivem realidades semelhantes: “Usamos o termo ‘pós-colonial’, no 

entanto, para cobrir toda a cultura afetada pelo processo imperial, desde o momento da 

colonização até o presente”86 (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2007, p. 2). Esse tipo de 

agrupamento, segundo Ella Shohat, dificulta o trabalho de análise, já que não podemos 

comparar, nem economica nem politicamente, as situações de países como Austrália e 

Nigéria, por exemplo, apesar de ambos terem sofrido a colonização pelas mãos da 

mesma potência europeia.  

Se tomarmos Austrália e Nigéria como exemplos ilustrativos das diferenças 

coloniais, veremos que até mesmo a formação das elites desses países é diferente. A 

Autrália é uma settler colony, uma colônia de assentamento, cujo principal objetivo era 

o de ocupar a terra; portanto, famílias inteiras vinham ali se instalar, deslocando a 

população indígena, que não tomava parte daquela nova sociedade que se formava. 

Assim a população aborígene australiana foi significantemente reduzida e excluída, e a 

elite burguesa do país então é formada por pessoas de origem europeia, mesmo depois 

da independência. Por outro lado, a Nigéria, também colonizada pela Inglaterra, 

apresenta uma realidade diferente, com o colonialismo de exploração. Esse outro tipo de 

colonialismo, interessado em retirar recursos da terra e em explorar a mão de obra local, 

não envolvia tantos colonos quanto na colônia de assentamento. A população indígena, 

de uma forma obviamente precária, acabava por ter mais lugar dentro da sociedade 

colonial em sua modalidade de exploração do que na modalidade de assentamento. A 

consequência dessas diferenças para o período pós-independência é que as elites desses 

países serão bastante diferentes, bem como a realidade pós-colonial.  

Portanto, o uso indiscriminado do termo “pós-colonial” não só falsamente nivela 

países diferentes, como também possibilita o entendimento enganoso de que as 

diferentes populações dentro de um mesmo país se relacionam com o centro 

hegemônico da mesma forma. Australianos brancos e australianos aborígenes seriam 

                                                 

86 We use the term ‘post-colonial’, however, to cover all the culture affected by the imperial process from the moment of 

colonization to the present day. 
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assim colocados na mesma posição com relação ao “centro” europeu. O termo então 

desconsideraria as diferenças internas e a opressão sofrida por certa parcela de uma 

determinada população. Da mesma forma, a população pobre da Nigéria ou de Angola 

não tem a mesma relação com os ex-colonizadores que as elites financeiras e 

intelectuais desses países.  

A realidade pós-colonial não é vivida da mesma forma pelas diferentes camadas 

da população de um mesmo país. A desigualdade social e o atraso no desenvolvimento 

são consequências do colonialismo, por isso a realidade “pós-colonial” não é 

uniformizada dentro de um país, para todos as classes sociais – se para Caposso ela é 

vantajosa, para Nacib ela é mais difícil.  

A conivência das elites nigerianas e angolanas com as políticas neocoloniais é, 

dentro dos romances aqui tratados, apontada como uma das causas do atraso lá vivido. 

Nota-se que esses romances ao projetarem um quadro das relações entre as potências 

dominantes e as elites dos países recém-libertos aderem a esse tipo de perspectiva. 

Observamos tal característica mais claramente nos dois romances de Pepetela, nos quais 

encontramos personagens que trabalham como intermediadores de empresas 

internacionais, como Malongo em A geração da utopia, e Omar, em Predadores. Neste 

último, a família de Caposso mantém uma relação com a Europa, de viagens, férias, 

estudos, trabalho, que os personagens pobres, como Nacib, não compartilham.  

 

2.5 Os intelectuais africanos e seu não pertencimento 

 

Os intelectuais constituem um grupo social autônomo  
e independente, ou cada grupo social possui sua própria  

categoria especializada de intelectuais? 
(Antonio Gramsci, Os intelectuais e a  

organização da cultura p. 3) 
 

Gramsci divide a formação dos intelectuais em duas grandes categorias. 

Segundo ele, primeiramente, cada novo grupo social municia-se de “uma ou mais 

camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da sua função, não 

apenas no campo econômico, mas também no social e no político” (GRAMSCI, 1982, 

p. 3). Este é o intelectual orgânico, que deve fornecer as ferramentas de conhecimento, 
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os modos de pensar, as justificativas técnicas, os números favoráveis, ou seja, toda a 

base técnico-científica que um grupo social recém-surgido precisa para prosperar. 

Gramsci fala de empresários, que trazem consigo “o técnico da indústria, o cientista da 

economia política” (1982, p.3). Edward Said acrescenta nesta categoria de intelectuais 

orgânicos os publicitários e relações públicas, que hoje trabalham para conquistar 

mercado em nome de uma ou outra empresa (SAID, 1996, p. 4).  

A segunda grande categoria de formação intelectual para Gramsci é a do 

intelectual tradicional, que não surge a partir de novos grupos sociais ou para suprir as 

necessidades destes. Trata-se, na verdade, de “categorias intelectuais preexistentes”, 

como eclesiásticos, que, na época em que eram intimamente ligados à aristocracia 

fundiária, eram os detentores do conhecimento religioso e filosófico, logo, da ciência da 

época (1982, p. 5.). A estrutura econômica mudou e aos poucos surgiram também “os 

cientistas, teóricos, filósofos não eclesiásticos, etc.”. Esses intelectuais, por causa de sua 

continuidade histórica, acreditam ser “autônomos e independentes do grupo social 

dominante” (1982, p. 6).  

As categorias “intelectual orgânico” e “intelectual tradicional” são 

esclarecedoras, mas não apresentam a solução para o dilema de definição do grande 

grupo dos intelectuais. Para Gramsci, um modo de pensar sobre o assunto é a partir da 

ideia de que todo ser humano é um intelectual, mas que nem todos desempenham essa 

função na sociedade (1982, p. 7). Assim sendo, todos somos capazes de executar 

atividades mentais ligadas à reflexão, à crítica, à apreciação ou a produção artísticas, até 

um determinado ponto, mas nem todos o fazem dentro do contexto profissional.  

Para Edward Said, por sua vez, o intelectual:  

não é nem um pacificador nem um criador de consensos, mas alguém cuja 
existência está firmada num senso crítico, um senso de resistência à 
aceitação de fórmulas fáceis, ou de clichês pré-estabelecidos, ou das suaves e 
confortadoras confirmações do que os poderosos ou convencionais têm a 
dizer, e do que eles fazem. Não apenas se abstém passivamente, mas está 
ativamente disposto a dizê-lo em público.87 

                                                 

87 is neither a pacifier nor a consensus-builder, but someone whose whole being is staked on a critical sense , a sense of being 

unwilling to accept easy formulas, or ready-made clichés, or the smooth, ever-so-accommodating confirmations of what the 

powerful or conventional have to say, and what they do. Not just passively unwillingly, but actively willing to say so in public. 

(SAID, 1996, p. 23) 
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No âmbito deste trabalho, trataremos por intelectual aquele que recebeu 

educação formal, dentro ou fora da África, e que compõe a intelligentsia dos países do 

continente. P. Thandika Mkandawire utiliza o termo intelligentsia para tratar dos 

intelectuais africanos, ressaltando que se refere à concepção russa do termo 

(MKANDAWIRE, 2005, p. 16), no sentido de classe envolvida em complexo trabalho 

crítico mental e na disseminação da cultura de um determinado país. Ele destaca que as 

classes intelectuais dos países africanos tiveram importante papel na consolidação dos 

projetos nacionalistas. 

Os intelectuais aqui tratados, aqueles que tomam parte nas narrativas dos 

romances em questão, seriam intelectuais tradicionais, na concepção de Gramsci, pois 

são em sua maioria escritores, professores, filósofos e artistas. No entanto, essa 

definição não serve por completo para definir os intelectuais africanos, pois estes não 

são herdeiros de uma tradição deixada por uma estrutura econômica anterior, como os 

eclesiásticos do sistema feudal europeu. Talvez eles possam ser a continuidade histórica 

dos missionários que chegaram ao continente africano junto com a colonização, ou uma 

continuação histórica do intelectual tradicional europeu transposta em outra localidade 

geográfica.  

Para nós, portanto, o intelectual será tratado como aquele que recebeu educação 

formal e desempenha seu papel de produtor de conhecimento dentro das sociedades 

africanas. Estamos falando da classe letrada, que estabelece distância crítica para opinar 

sobre os tensos acontecimentos dos momentos pré-independência e pós-coloniais. 

A figura do intelectual aparece nos quatro romances, seja como personagem 

principal (Obi, em No Longer at Ease, e Aníbal, em A geração da utopia), como 

narrador (em A Man of the People), ou ainda como personagens secundários (como 

Sebastião e Mireille, em Predadores). Apesar de aparecerem com certa constância nos 

enredos, os intelectuais são figuras desprezadas por outros personagens. Nanga, por 

exemplo, apesar de Ministro da Cultura, demonstra total desconhecimento dos artistas 

nacionais, e Caposso considera a leitura uma atividade inútil. Com essa opinião de 

Caposso, vemos que a aversão aos intelectuais se estende até à literatura, atividade 

“inútil”, que impede um homem de trabalhar e ganhar dinheiro. A obra literária é então 

questionada como objeto em posição controversa. Valem as perguntas: Qual é a função 
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da literatura na África, ou em qualquer país periférico? Para que serve essa prática em 

uma ex-colônia? Nessas condições, como é construído um romance africano?  

Os narradores de A Man of the People e de Predadores, em especial, reforçam 

ainda mais esse questionamento, pois o primeiro, Odili, é um narrador de primeira 

pessoa intelectual - professor e escritor - que quer ir à metrópole, Londres, para realizar 

sua pós-graduação. O narrador de Predadores, por sua vez, de terceira pessoa, mas 

intruso, revela abertamente seu estatuto de narrador, o dono todo-poderoso do texto, 

desvelando, assim, o próprio fazer literário. Esses dois tipos de narradores, cada um à 

sua maneira, reforçam o questionamento interno acerca do papel dos intelectuais e da 

literatura na configuração nacional. Ao fazer isso, questionam sua própria posição 

dentro do contexto histórico-social de seus países. 

A posição dos intelectuais africanos está intimamente ligada à educação e à 

aquisição da língua europeia em questão. Obi (No Longer at Ease) e Odili (A Man of the 

People) são exemplos disso. Ambos estudantes que conseguiram sucesso pelo domínio 

da língua inglesa, Obi realiza seus estudos superiores na Inglaterra e volta para assumir 

cargo público na Nigéria; Odili é professor e o narrador do romance. Em A Man of the 

People, o partido do governo espalha acusações nos jornais e, consequentemente, 

influencia a opinião geral da população contra os funcionários e membros do governo 

que fizeram estudos superiores. Essas críticas, posteriormente, dificultam ainda mais a 

candidatura de Odili ao posto de Nanga: 

A partir de hoje temos que vigiar e proteger zelosamente nossa liberdade 
duramente conquistada. Nunca mais devemos confiar o destino da África à 
classe híbrida de intelectuais esnobes, educados no ocidente, que não 
hesitarão em vender suas mães por um bocado de sopa.88 

De fato, o intelectual é alvo de desconfiança. Odili seria um tubub, nome dado 

àqueles que possuem educação e modos de brancos, como trata Ahmadou Kourouma, 

em seu romance Allah n’est pas obligé89. 

                                                 

88 From today we must watch and guard our hard-won freedom jealously. Never again must we entrust the destiny of Africa to the 

hybrid class of Western-educated and snobbish intellectuals who will not hesitate to sell their mothers for a mess of pottage… 

(MOP, p. 6) 

89 KOUROUMA, Ahmadou. Allah n’est pas obligé. Paris: Éditions du Seuil, 2000. (Traduzido para o português do Brasil como Alá 

e as crianças-soldado. São Paulo: Editora Estação Liberdade, 2003.) 
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O processo de formação identitária de um país passa obrigatoriamente pelas 

mãos de intelectuais e artistas, seja para criar um mito de nação, amealhando elementos 

culturais comuns para fomentar a união de um povo; seja para excluir elementos 

culturais que não interessam propriamente àqueles que ocupam as camadas dominantes. 

Num momento pré-independência, os intelectuais e artistas africanos tentam dar forma a 

uma nacionalidade que busque a libertação. No entanto, mesmo neste momento, a 

intelectualidade se divide e não apoia necessariamente a mesma causa. Os intelectuais 

não estão livres de escolhas malsãs, como nos anos 60 em Angola, quando havia 

escritores que trabalhavam pela união nacional aderindo a uma tendência 

independentista e aqueles que defendiam ideais colonialistas. 

Para alcançar a sonhada independência , os países africanos contaram com a 

mobilização de seus escritores, que forjaram literaturas nacionais antes mesmo da 

existência de uma nação. Assim, foram cruciais, influenciando a formação de seus 

países por meio de seus projetos literários: “Os escritores africanos, nomeadamente 

Pepetela, parecem ter entendido essa problemática e investido tanto no contato com as 

massas quanto em produções que viessem a contribuir para uma mudança e melhoria 

social.” (CRUZ, 2008, p. 5) 

Segundo Pires Laranjeira (1992):  

A edificação das literaturas africanas de língua portuguesa acompanha a 
construção de um novo poder político, primeiro clandestino e, depois, 
triunfante. Os homens que escrevem são os mesmos que pensam e que 
politicam. (PIRES LARANJEIRA, 1992, p. 14) 

Isso confirma a importância do escritor-intelectual na busca pela independência nesses 

países. Essa íntima inter-relação entre escritor, literatura, identidade nacional e política é 

a matéria incandescente que forja o romance africano.  

A afirmação de Pires Laranjeira diz respeito à realidade das colônias 

portuguesas na África. A situação em países como a Nigéria não é exatamente a mesma. 

A influência de escritores e intelectuais não foi tão direta na Nigéria como foi em 

Angola. O fato de as ditaduras terem começado em 1966, seis anos após a 

independência, dificultou a interferência de escritores no governo e restringiu o trabalho 

deles à literatura. Os governos militares baniram qualquer interferência de não militares. 

Wole Soyinka, por exemplo, quis impedir a guerra de Biafra e ficou preso por 2 anos e 
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7 meses. É uma situação bastante diferente daquela observada em Angola depois da 

independência, quando intelectuais, como Pepetela, ocuparam cargos administrativos.  

É importante ressaltar mais uma vez que as circunstâncias históricas das 

conquistas da independência dos dois países foram diferentes: a Inglaterra não tinha 

mais condições financeiras de manter as colônias depois da 2ª. Guerra e parece não ter 

se esforçado para impedir a independência das colônias. Já no caso das colônias 

portuguesas, os esforços de Portugal foram pela manutenção das colônias, o que fez 

com que os literatos e intelectuais dessem apoio mais direto à luta pela independência. 

Os esforços de Portugal tomaram diversas formas, uma delas a perseguição 

desses intelectuais e escritores que estavam diretamente envolvidos nas lutas pela 

independência. Há uma referência a essa situação dentro de A geração da utopia: 

A tese de fim de curso [de Aníbal] apareceu como uma provocação, uma 
análise da política colonial no século XIX, em que demonstrava que o 
Estado português liquidou a burguesia angolana que ganhava consciência de 
sua diferença e se encaminhava para posições autonomistas inspiradas nos 
princípios da Revolução Francesa. (GDU, p. 21) 

O personagem Aníbal, ele próprio filósofo, constata em suas pesquisas o que foi feito 

com a burguesia angolana que começava a se formar e a assumir posições 

independentistas. Foram tomadas medidas como aprisionamento e exílio forçado, 

aumentando ainda mais o deslocamento daqueles que tinham planos para a nova nação. 

No entanto, o projeto literário do autor de A geração da utopia e sua 

contribuição para uma melhoria social se deparam, posteriormente, com a necessidade 

de denunciar, porque a proposta de país livre se transforma em um engodo distópico:  

Se antes havia os colonos e os colonizados, depois havia uma pequena elite 
que controlava o partido e o país, apropriando-se do trabalho intelectual que 
defendia uma sociedade socialista e igualitária, e uma grande massa que 
sofria com a guerra civil, com a falta de mercadorias, com a impossibilidade 
de produção e com a grande corrupção que assolava o país. (CRUZ, 2008, p. 
6) 

É neste ponto que o escritor se distingue do político propriamente dito, como 

observa Salman Rushdie: 

Então fica claro que redescrever um mundo é o primeiro passo necessário 
para mudá-lo. (...) Escritores e políticos são rivais naturais. Ambos os grupos 
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tentam fazer o mundo à sua imagem; lutam pelo mesmo território. E os 
romances são uma forma de negar a versão oficial da verdade dos políticos.90  

Para Rushdie, tanto o escritor quanto o político lutam pela conquista do mesmo 

território, mas suas estratégias são diferentes. Enquanto o político tenta apresentar a 

versão da realidade que lhe convém, o escritor pretende revelar a realidade de maneira 

crítica. É o que Pepetela faz em Predadores.  

Os escritores denunciam a situação em que o trabalho dos intelectuais, que 

outrora lutaram pela independência, é transformado em instrumento para a manutenção 

dos privilégios daqueles que chegaram até o poder. Essa situação aparece nos romances 

aqui tratados: em A Man of the People, a palavra intelectual torna-se insulto para afastar 

do governo aqueles que fizeram estudos superiores; em A geração da utopia, a 

encenação dessa crítica se dá de forma bastante engenhosa, porque ali vemos o 

personagem Elias que, de crítico ferrenho do sistema de exploração colonial e 

capitalista, torna-se um aproveitador, pastor de uma seita religiosa inventada por ele 

próprio, usando toda a lábia e o conhecimento que seus estudos avançados lhe deram. 

Elias personifica a mudança de orientação de alguns daqueles que foram parte da 

geração utópica, mas que passaram a utilizar seu discurso para ludibriar o povo. Se 

antes ele defendia o povo angolano e o chamava para a luta, depois se torna um 

daqueles que explora as fraquezas do mesmo povo. Neste contexto, vale citar a crítica 

feita por Fanon aos intelectuais europeizados: 

Encontramos neles, intactas, as condutas e formas de pensamento recolhidas 
ao longo de sua frequentação da burguesia colonialista. Outrora crianças 
mimadas do colonialismo, e hoje da autoridade nacional, eles organizam a 
pilhagem de alguns recursos nacionais.91 

Para Fanon, o intelectual colonizado é um detalhista que, na sua tentativa de 

inserção no movimento revolucionário popular, se atém a detalhes e especialidades que 

não servem ao povo, que, por sua vez, pensa na situação global: “A terra e o pão, o que 

                                                 

90 So it is clear that redescribing a world is the necessary first step towards changing it. (…) Writers and politicians are natural 

rivals. Both groups try to make the world in their own images; they fight for the same territory. And the novels is one way of 

denying the official, politicians’ version of truth. (RUSHDIE, 1991, p. 14) 

91 On retrouve chez eux, intactes, les conduites et les formes de pensée ramassées au cours de leur fréquentation de la bourgeoisie 

colonialiste. Enfants gâtés hier du colonialisme, aujourd’hui de l’autorité nationale, ils organisent le pillage des quelques ressources 

nationales. (FANON, 1991, p. 79) 
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fazer para ter a terra e o pão.”92 Fanon fala de pilhagem realizada pelo colonizador, mas, 

como ele explica anteriormente, o intelectual que viveu no meio da burguesia 

colonizadora assume os modos do colonizador, bem como sua forma de pensar e agir. 

Esse intelectual que vai liderar os partidos de libertação e governar a nação livre vai, 

então, continuar o trabalho de pilhagem do colonizador. Ele se torna o próprio 

colonizador, o predador.  

No entanto, é importante termos sempre em mente que o processo que faz surgir 

a burguesia predatória é o mesmo que faz nascer os intelectuais e escritores. A expansão 

do sistema educacional na Nigéria e a possibilidade de famílias angolanas enviarem 

seus filhos para cumprir estudos universitários na Europa tem origem nas mudanças 

econômicas nas colônias africanas. A mudança que faz crescer uma camada da 

sociedade que busca enriquecer é a mesma que dá sustento para o surgimento de uma 

elite intelectual interessada nos ideais de independência. As literaturas africanas são 

produzidas por essa elite, que vive, dessa forma, a paratopia identitária, um conflito de 

pertencimento que transparece no texto literário, como veremos a seguir. 

 

2.6 O desconforto paratópico do escritor africano 

 

Ao analisar a obra de Wole Soyinka, Eliana Lourenço de Lima Reis (1999) 

ressalta a “ambiguidade do lugar cultural” (REIS, 1999, p. 38) de onde fala o autor, 

porque, apesar de sua origem iorubá, a educação familiar e escolar de Soyinka é “cristã-

europeia”. Wole Soyinka, bem como os dois autores aqui tratados, ocupa um lugar 

híbrido. Como vimos anteriormente, parte dos intelectuais e artistas africanos vivem 

divididos entre a cultura tradicional, ou reminiscências desta, e a educação formal 

europeia: “(...) o discurso de Soyinka parte de uma perspectiva dupla: ele fala de dentro 

de sua cultura, mas também de fora, como alguém que não pertence totalmente àquele 

mundo.” (REIS, 1999, p. 39) 

Os escritores africanos das gerações de Soyinka, Achebe e Pepetela, que 

viveram os períodos anteriores e posteriores à descolonização, demonstram em suas 

                                                 

92 La terre et le pain; que faire pour avoir la terre et le pain? (FANON, 1991, p. 80) 
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obras a “paratopia literária”. Para explicar a paratopia, Dominique Maingueneau afirma: 

“O escritor é alguém que não tem lugar para estar (nem para ser) e que deve construir o 

território de sua obra justamente através desta falha.”93 Maingueneau explica que o 

escritor não é como um ser composto de duas partes, uma ligada à sociedade e outra 

ligada à nobreza das letras, como “um tipo de centauro”, mas sim alguém cuja 

enunciação não consegue encontrar um lugar próprio entre o literário e a sociedade, ou 

seja, o discurso mesmo se faz a partir da falta de lugar definido. 

A paratopia define-se como a incapacidade de pertencer a uma unica “topia”, 

seja ela identitária, espacial, ou temporal. O exemplo de François René de 

Chateaubriand é útil para melhor compreender o conceito: ele ocupa uma situação de 

paratopia identitária, pois é representante da aristocracia em um mundo burguês; e de 

paratopia temporal, porque a aristocracia, em seu tempo, não tem a mesma importância 

de outrora, mas ele ainda age como se tivesse.  

O personagem principal de Chinua Achebe, em Things Fall Apart, Okonkwo, 

quando volta de seu exílio, torna-se um ser paratópico, pois não reconhece mais sua 

aldeia. Além disso, os costumes tradicionais que Okonkwo tanto prezava não são mais 

respeitados por aqueles que ali ficaram e sofreram a influência do colonizador. Ele faz 

parte de um tempo passado, de uma ordem passada. Sua paratopia é levada ao extremo, 

e o resultado dela é o seu suicídio, ao final do romance. 

Dentre os diversos tipos de paratopia, Mainguenau destaca a paratopia 

linguística como uma das mais importantes para a criação literária. No primeiro 

romance de Achebe, a questão linguística não existe no plano da narrativa, pois os 

personagens ainda não se depararam com a necessidade de falar inglês, visto que o 

colonizador ainda não está totalmente presente naquela sociedade tradicional. Em 

Things Fall Apart, essa questão aparece apenas na forma do romance, pois as falas dos 

persongens são representadas em inglês, apesar de eles estarems se expressando em 

igbo. No entanto, nos romances que analisamos, No Longer at Ease e A Man of the 

People, lemos ainda a questão da paratopia linguística dentro do enredo. O fato de falar 

inglês e de essa não ser a língua materna de seus conterrâneos é assunto sempre 

comentado por Obi e Odili, espelhando assim a paratopia linguística do próprio Achebe.  

                                                 

93 L’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’être (aux deux sens de la locution) et qui doit construire le territoire de son oeuvre à 

travers cette faille même. (MAINGUENEAU, 2004, p. 85) 
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De fato, os escritores africanos, bem como os antilhanos, são constantemente 

confrontados com essas questões, que se materializam dentro do texto: A língua que 

escrevo é minha? A literatura que produzo representa meu povo? Escritores diferentes 

chegam a conclusões diferentes: Ngugi sente que precisa escrever em quicuio. Achebe 

apropriou-se da língua inglesa, que agora pertence tanto a ele quanto a seu povo. 

Pepetela, por sua vez, incorpora à língua portuguesa elementos das línguas vernáculas 

de sua região, quebrando a fixidez da língua e levando a ruptura até o discurso de seus 

narradores. 

Maingueneau usa como exemplo uma citação de Édouard Glissant para elucidar 

a situação paratópica do escritor de países colonizados. Ele cita um trecho de L’auteur 

en souffrance (2000), no qual Glissant diz fazer parte de uma geração de precursores 

dos verdadeiros escritores, que vão escrever uma literatura que ainda está por vir, 

escritores livres que representarão um povo livre, que também está por vir (apud 

MAINGUENEAU, 2004, p. 87). Glissant sonha com a independência, com a superação 

da condição paratópica de duplo pertencimento. No entanto, para Maingueneau, “ele 

não será mais escritor se o povo, cuja chegada ele anuncia, tornar-se ‘real’, se o autor 

deixar de ser paratópico.”94 Para ele, a condição paratópica é a essência da criação 

literária:  

Condição da enunciação, a paratopia do escritor também é o produto; é 
através dela que a obra pode acontecer, mas também é ela que a obra deve 
construir em seu próprio desenvolvimento. Enunciação fundamentalmente 
ameaçada, a literatura não pode dissociar seus conteúdos da legitimação do 
gesto que os propõe, a obra só pode configurar um mundo se este for rasgado 
pela referência ao espaço que torna possível sua própria enunciação.95 

A obra literária constrói seu próprio lugar de enunciação e dele não pode se 

dissociar, correndo o risco de deixar de existir. A paratopia é elemento constituinte da 

obra. Quando tratamos dessa condição específica das obras literárias africanas, 

percebemos que estamos tratando de vários tipos de paratopia.  

                                                 

94 il ne serait plus écrivain si le peuple dont il annonce la venue devenait « réel », si l’auteur cessait d’être paratopique. 

(MAINGUENEAU, 2004, p. 87) 

95 Condition de l’énonciation, la paratopie de l’écrivain en est aussi le produit ; c’est à travers elle que l’oeuvre peut advenir, mais 

c’est aussi elle que cette oeuvre doit construire dans son développement même. Énonciation foncièrement menacée, la littérature ne 

peut dissocier ses contenus de la légitimation du geste qui les pose, l’oeuvre ne peut configurer un monde que si ce dernier est 

déchiré par le renvoi à l’espace qui rend possible sa propre énonciation. (MAINGUENEAU, 2004, p. 94) 
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Temos a paratopia linguística, aquela que é essencialmente literária, posto que a 

língua de escrita da obra literária é sempre forma aproximada de representação de uma 

realidade de fala. A paratopia linguística presente no texto africano é aquela que se 

ocupa da língua em que o texto é escrito, pois esta não é necessariamente a língua 

materna do escritor, ou de seus personagens. 

Os escritores africanos deparam-se com a questão da escolha da língua. Chinua 

Achebe escreve em língua inglesa, mas sua forma de expressão em língua inglesa cria 

um novo paradigma linguístico e pode até ser caracterizado como uma língua outra que 

aquela normativa ou europeia. Pepetela, por sua vez, enquanto filho de portugueses, 

nascido em Angola, não encontra o mesmo dilema linguístico que Achebe, pois, para 

ele a língua de trabalho já estava posta antes que houvesse uma escolha, mas esta língua 

não é a mesma que se fala em Portugal. Nas duas situações, os escritores exercitam a 

arte literária em idiomas que não necessariamente representam a fala dos personagens 

ali descritos: nos romances de Achebe, os escolarizados falam inglês, mas há aqueles 

que falam crioulo e ainda aqueles que só se comunicam em igbo; nos romances de 

Pepetela, há a diferença entre os que falam português, e os que falam um crioulo de 

português com umbundo ou com quimbundo, e são discriminados por isso.  

Em segundo lugar, observamos nos textos africanos a paratopia identitária por 

parte de seus autores. Escritores são intelectuais, no que concerne sua formação 

acadêmica, ou seja, receberam a educação formal nos moldes do ensino superior 

europeu. Enquanto intelectuais, os escritores africanos encontram-se ao mesmo tempo 

próximos e afastados de seu povo, o que torna seus textos o palco para que  tal paratopia 

seja encenada.  

aquele que enuncia no interior de um discurso constituinte não pode se 
localizar nem no exterior nem no interior da sociedade: ele está destinado a 
nutrir sua obra do caráter radicalmente problemático de seu próprio 
pertencimento a esta sociedade. Sua enunciação se constitui através desta 
impossibilidade de designar um “lugar” verdadeiro para si mesmo. 
Localidade paradoxal, paratopia, que não é a ausência de todo lugar, mas 
uma difícil negociação entre o lugar e o não lugar, uma localização 
parasitária, que vive a própria impossibilidade de se estabilizar.96  

                                                 

96 celui que énonce à l’intérieur d’un discours constituant ne peut se placer ni à l’extérieur ni à l’intérieur de la société : il est voué à 

nourrir son oeuvre du caractère radicalement problématique de sa propre appartenance à cette société. Son énonciation se constitue à 

travers cette impossibilité même de s’assigner une véritable ‘place’. Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas l’absence de tout 
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Para Mainguenau, são três os tipos de “discurso constituinte”: o religioso, o 

científico e o literário, pois são textos que são constituídos a partir de uma dada 

realidade, mas também possuem o poder de agir sobre ela. Existe uma reciprocidade na 

relação entre esses discursos e o mundo que eles narram ou descrevem. Dessa forma, o 

escritor, enquanto portador de um discurso constituinte, encontra-se em situação 

paratópica, uma vez que fala de uma sociedade a qual ele pertence e não pertence ao 

mesmo tempo. Seu ponto de vista é distanciado ao escrever, mas nunca se esquece de 

que também faz parte daquela realidade. A obra literária é então “nutrida” por 

elementos que reforçam a paratopia do escritor – ele é crítico e objeto de crítica ao 

mesmo tempo. Como vimos, o escritor, como os intelectuais em geral, fazem parte da 

elite das novas nações africanas, e é justamente este pertencimento que os permite 

analisar o comportamento dessas elites.  

Os quatro romances apresentam a constante presença de referências que 

questionam a literatura e sua posição. A metalinguagem permeia os textos aqui tratados 

e nos remete ao autoquestionamento literário presente nas obras; a literatura, então, 

pensa o mundo, mas pensa a si mesma dentro do mundo, enquanto questiona sua 

própria capacidade de revelar a lógica desse mundo. Além disso, a construção da 

estrutura narrativa é responsável pela articulação do tema tratado, por isso, faz-se 

necessária uma investigação aprofundada das narrativas dos romances como faremos a 

seguir. 

  

                                                                                                                                               

lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit l’impossibilité même de se 

stabiliser. (MAINGUENAU, 2004, p. 52-53) 
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3 Percursos narrativos e modalidades discursivas 

 

O papel do analista não é o de ficar satisfeito  
com [as contradições de uma obra]; nem ignorá-las;  

mas antes, uma vez ‘posto a nu’ o processo, ver como é  
que a motivação invocada funciona na obra como  

medium estético.  
Genette, 1995, p. 157 

 

 

Neste capítulo, faremos uma análise das diversas características das narrativas 

dos quatro romances, focalizando primordialemnte o texto literário e suas 

especificidades narrativas. Em primeiro lugar, trataremos do discurso metaliterário 

preente nos quatro romances, que trazem a literatura como personagem, seja na figura 

de personagens escritores - Obi e Odili; na referência a autores – T.S. Eliot, Graham 

Greene, Camões, Drummond, Pessoa, Jorge Amado; no julgamento de valor quanto a 

gêneros literários – discussão de Obi sobre a tragédia; no comentário sobre a 

importância da literatura – o modernismo brasileiro em A geração da utopia; ou ainda 

nas considerações sobre o ato da escrita – o narrador de Predadores. 

No tópico “Primeiros passos, primeiros traços”, pretendemos nos deter nas 

características internas dos romances No Longer at Ease e A geração da utopia, que 

retratam a primeira fase de desenvolvimento do personagem-tipo enfocado. Lembramos 

que, no âmbito desta pesquisa, empregamos o termo “personagem-tipo” tal como foi 

definido por Pepetela: “alguém que representa um grupo social que começa a aparecer a 

partir da independência” (PEPETELA apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 44) nos 

países africanos. São personagens que representam uma elite burguesa que se aproveita 

do momento histórico para se beneficiar e alcançar sucesso financeiro. Nesses dois 

romances, veremos as primeiras manobras para a independência e as facetas iniciais dos 

futuros predadores das nações independentes.  

Em seguida, no tópico “Predadores consolidados”, cotejaremos A Man of the 

People e Predadores, no que concerne suas respectivas estruturas narrativas, 

representando a segunda fase, na qual já podemos ver os resultados das lutas pela 

independência e observar de perto os predadores, já consolidados em suas funções de 

saqueadores. Dessa forma, pretendemos neste capítulo cotejar a relação entre os traços 
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temáticos e o arcabouço da narrativa de cada romance, mostrando de que forma as 

narrativas se articulam para a consolidação do sentido de cada obra. Para encerrar o 

capítulo, trataremos de dois recursos estilísticos que os autores compartilham: o humor 

e a ironia. 

 

3.1 Discurso metaliterário e intertextualidade nos quatro 

romances 

 

Ao analisar Memórias do Cárcere (1956) de Graciliano Ramos, Hermenegildo 

Bastos ressalta que:  

A obra de Graciliano é herdeira da arte que se quer autônoma e, por isso, 
recusa colocar-se a serviço de alguma coisa. Só a arte autônoma pode ser 
crítica. A crítica social só é possível porque o artista avalia os meios e as 
formas de expressão de que dispõe. Como tal, a arte crítica volta-se sobre si 
mesma, questiona-se, reformula-se. (BASTOS, 1998, p. 35) 

Sem querer que sua obra fosse um exemplo de arte que tem um fim em si mesma, mas 

que também não tivesse como função servir a propósitos externos a ela, Graciliano 

consegue compor uma obra literária que se autoquestiona, que interroga a si mesma e 

sua posição no mundo: 

É uma obra que, ao se constituir como crítica da realidade, não se deixa 
enganar pelo veículo mesmo da crítica e, dessa forma, passa a incluí-lo no 
objeto a ser criticado. Com isso, o que seria veículo, instrumento, meio, 
passa integrar o objeto da crítica, perdendo a condição de neutralidade. 
(BASTOS, 1998, p. 41)  

Os romances de Achebe e de Pepetela são obras extremamente críticas das 

realidades pós-coloniais de seus países. De forma análoga à obra de Graciliano Ramos, 

seus textos não estão de forma alguma localizados na posição literária da arte pela arte 

e, apesar, da forte carga política, também não estão à serviço de uma ideologia 

partidária ou algo do gênero. Os romaces se constituem como parte de um ideal maior 

de consolidação identitária e política, mas sem perder a visão crítica da realidade ao seu 

redor. Assim como na obra de Graciliano Ramos, a literatura torna-se parte das 

narrativas dos romances; ela aparece como elemento constituidor do enredo, cumprindo 

assim um papel de autocrítica, questionando sua função de representação da vida e da 
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realidade social. A seguir, veremos como se elabora a autoreferencialidade do discurso 

literário nos quatro romances. 

A narrativa de No Longer at Ease se inicia com uma epígrafe retirada de um 

poema de T.S. Eliot, intitulado The Journey of the Magi: 

Regressamos às nossas plagas, estes Reinos, 
Porém aqui não mais à vontade, na antiga ordem divina, 
Onde um povo estranho se agarra aos próprios deuses. 
Uma outra morte me será bem-vinda.97 (ELIOT, 1981, p. 134) 

Esse poema se inscreve perfeitamente na temática principal dos romances 

achebianos, a mudança. Fala sobre como um mundo inteiro pode mudar e, muitas vezes, 

perder sua importância quando encontra outro mundo. No poema, um dos três reis 

magos conta, em primeira pessoa, as dificuldades que encontraram na viagem para 

conhecer o Menino Jesus e os questionamentos que habitavam suas mentes, no retorno. 

Os versos que precedem o excerto acima explicam bem o sentimento que atormentava o 

rei mago: “Nascimento e morte contemplei / Mas os pensara diferentes; tal nascimento 

era, para nós, / Amarga e áspera agonia, como a Morte, nossa Morte.”98 (ELIOT, 1981, 

p. 134) 

De fato, para os três reis magos, vindos do oriente e representando um mundo 

místico e mágico, o nascimento de Jesus representa incerteza para o futuro do mundo 

que eles conhecem. É o nascimento de uma religião, de uma nova noção de mundo, de 

novas noções morais. Representa a “morte” de um mundo que, a partir daquele 

momento, será rotulado como “pagão”. A posição e o papel dos magos agora estão em 

perigo. O mesmo aconteceu com o mundo tradicional africano quando os colonos lá 

estabeleceram seu governo e sua religião: as religiões tradicionais perderam sua 

importância, sendo até mesmo ridicularizadas; a organização social que ali existia foi 

desmantelada; e as expressões culturais foram classificadas como primitivas e sem 

importância, precisando transculturar-se para sobreviver.  

                                                 

97 Tradução de Ivan Junqueira. Texto original: We returned to our places, these Kingdoms, / But no longer at ease here, in the old 

dispensation, / With an alien people clutching their gods. / I should be glad of another death. (T. S. Eliot: 'The Journey of the Magi', 

in NLE, p. 1) 

98 I have seen birth and death, / But had thought they were different; this Birth was/ Hard and bitter agony for us, like Death, our 

death. (ELIOT, 1966, p. 98)  
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O rei mago do poema não encontra mais o conforto de outrora, ele não sabe mais 

qual será o destino de tudo aquilo que é importante para ele. O povo colonizado sofre da 

mesma incerteza. Essa situação de encontro entre duas culturas é sempre conflituosa, 

pois a cultura que chega frequentemente subjuga a outra. O mundo se despedaça99, e 

seus habitantes precisam encontrar uma direção a seguir: eles resistem, como Okonkwo 

em Things Fall Apart, e acabam sendo vencidos e perecem; ou então tentam se adaptar, 

como Obi – mas tal adaptação nem sempre é bem sucedida. 

Assim alcançamos a segunda nuance que a epígrafe de T.S, Eliot traz ao 

romance No Longer at Ease. Obi é aquele que retornou de uma jornada, sua jornada em 

busca de formação escolar, na metrópole. Como o rei mago que voltou de Belém, Obi 

volta também de um nascimento simbólico – o seu próprio. Ele é “Obi Okonkwo nwa 

jelu oyibo – Obi que esteve na terra dos brancos”100, como cantam as mulheres em sua 

festa de boas-vindas, em Lagos. Ele viajou, estudou, aprendeu e consolidou seu ser 

híbrido – africano com educação europeia. Ele retorna para sua terra, como o rei mago, 

mas lá não encontra mais o conforto de antes, pois sua própria percepção da realidade 

não é mais a mesma; mais, ainda, aquilo que esperam dele agora é bem diferente, afinal 

as expectativas da sociedade e do novo emprego fazem parte de um “novo mundo”, que 

exerce uma pressão sobre o que ele é. Além disso, seu declínio rumo à corrupção, seu 

julgamento e condenação, representam sua morte simbólica. 

A epígrafe também cumpre outro papel dentro do romance de Chinua Achebe. 

Assim como a epígrafe de W.B. Yeats, em Things Fall Apart101, a presença de um 

escritor britânico no paratexto da obra assume um caráter de afiliação à literatura 

britânica, de reconhecimento de herança, ou até mesmo de afrontamento em busca de 

afirmação afrontamento no sentido de o autor, por meio de sua escolha da epígrafe, 

demonstrar que existem pontos em comum entre sua literatura e aquela realizada na 

metrópole. Por meio deste gesto, o autor aproxima Obi e o rei mago, naquilo que suas 

situações têm de universal: o sentimento de não adequação a um mundo em 

                                                 

99 Título de Things Fall Apart na tradução brasileira: O mundo se despedaça. Trad. Vera Queirós da Costa e Silva. Rio de Janeiro: 

Companhia das Letras, 2009. 

100 Obi Okonkwo nwa jelu oyibo  – Obi who had been to the land of the whites. (NLE, p. 29) 

101 “Turning and turning in the widening gyre / The falcon cannot hear the falconer; / Things fall apart; the centre cannot hold; / 

Mere anarchy is loosed upon the world” (Things Fall Apart, p. 1) 
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transformação. . Dessa forma, ele legitima sua escrita e reclama sua posição de 

igualdade com relação ao seu homólogo europeu. 

Eliot aparece novamente na narrativa de No Longer at Ease, no capítulo dois, 

quando Obi leva sua namorada Clara até um bairro pobre para que ela se encontre com 

sua costureira. Ali, observando a miséria à sua volta, Obi se lembra de um poema 

nostálgico que havia escrito na Inglaterra, quando sentia saudades da terra natal:  

Como é doce deitar sob uma árvore 
A qualquer tempo e compartilhar o êxtase 
De pássaros alegres e borboletas frívolas; 
Como é doce deixar nosso corpo terrestre em sua lama, 
E ascender em direção à música das esferas, 
Descendo suavemente com o vento, 
E o tenro brilho do sol poente.102 

Observando o estado deplorável da rua e a situação miserável das pessoas, seu poema 

idílico não faz mas sentido. Obi estava diante de um lado de seu país que não havia 

conhecido antes de ir para a Inglaterra; conhecia sua vila e tinha visto a capital de 

passagem, mas não tinha chegado aos pontos onde a desigualdade salta aos olhos: 

“Lembrou-se do poema e depois virou e olhou o cachorro apodrecendo no bueiro e 

sorriu. ‘Eu experimentei carne pútrida na colher.’”103  

Os elementos que foram descritos anteriormente no cenário em que Obi se 

encontra – a rua, o bueiro, os carros, os cadáveres dos cachorros, as pessoas na rua – 

juntam-se afinal para compor uma espécie de imagem poética contrastante, que se opõe 

ao poema saudosista escrito longe de casa. Obi encerra sua observação citando um verso 

de T.S Eliot: “I have tasted putrid flesh in the spoon” (NLE, p 15). Aqui o poeta que 

abre a narrativa de No Longer at Ease, na epígrafe, retorna para dar o tom melancólico 

do reencontro decepcionante que Obi tem com a capital de seu país natal. 

                                                 

102 How sweet it is to lie beneath a tree / At eventime and share the ecstasy / Of jocund birds and flimsy butterflies;  

How sweet to leave our earthbound body in its mud, / And rise towards the music of the spheres, / Descending softly with the wind, 

/ And the tender glow of the fading sun.' (NLE, p. 14 – 15) 

103 He recalled this poem and then turned and looked at the rotting dog in the storm drain and smiled. ‘I have tasted putrid flesh in 

the spoon,’ (NLE, p. 14 – 15) 
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Os versos de Eliot são: “Eu experimentei / O sabor de carne pútrida na colher. 

Eu senti / A agitação da terra ao cair da noite, inquieta, absurda.” 104 

O coro da peça Murder in the Cathedral (1935, p. 64) canta esses versos 

momentos antes do assassinato do Arcebispo Thomas Becket na Catedral de 

Canterbury, em 1170. As vozes do coro expressam os sentimentos contraditórios do 

mártir, que ao mesmo tempo aceita e teme seu destino. O Arcebispo já viu tudo de ruim 

que o mundo pode ter; Obi, em seu momento de contemplação, assume a mesma voz do 

coro para expressar seu desgosto em ver a miséria humana ao seu redor, que nada tem 

em comum com a imagem que usou em seus versos saudosos. 

Tal referência a obra de Eliot, dentro do romance, é usada para compor a 

personalidade do personagem Obi e sua erudição adquirida. Pouco mais adiante, ele faz 

uma referência explícita ao autor inglês, quando sua namorada, Clara, expõe sua 

resistência em sair com os amigos de Obi, dizendo: “Eu não sei por que você quer que 

eu encontre pessoas que eu não quero encontrar.”105. Ao que Obi responde: “Você é 

uma poeta, Clara,” (...) Encontrar pessoas que não se quer encontrar, isso é puro T. S. 

Eliot.”106 Obi não explica a Clara o que ele quer dizer com essa referência, mas ao leitor 

fica a pista para identificar a autoria do verso que ele citou anteriormente.  

Encontramos ao longo da leitura de No Longer at Ease, inúmeras referências a 

autores e obras. Além dos poemas de Obi e das citações de Eliot, lemos ainda uma 

discussão sobre a natureza do trágico, que Obi mantém com o presidente da comissão 

que o entrevistava para o cargo no serviço público. Depois de conversar sobre diversos 

autores diferentes, Obi diz que o romance The Heart of the Matter (1948), de Graham 

Greene, teve um final feliz, porque terminou em suicídio: 

“Você acha que o suicídio estraga uma tragédia,” disse o presidente da 
comissão. 
“Sim. Tragédia de verdade nunca é resolvida. Ela continua para sempre sem 
esperanças. Tragédia convencional é fácil demais. O herói morre e sentimos 

                                                 

104 I have tasted / The savour of putrid flesh in the spoon. I have felt / The heaving of earth at nightfall, restless, absurd. (ELIOT, 

1935, p. 64) 

105 'I don't know why you should want me to meet people that I don't want to meet.' (NLE, p. 17) 

106 'You know, you are a poet, Clara,' said Obi. 'To meet people you don't want to meet, that's pure T. S. Eliot.' (NLE, p. 17) 
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a purgação das emoções. Uma tragédia de verdade acontece numa esquina, 
num lugar desarrumado, para citar W. H. Auden.107 

Obi cita o poema “Musée de Beaux Arts”108 de W.H. Auden, no qual o autor 

comenta o quadro do pintor flamengo Pieter Bruegel, “Paisagem com queda de Ícaro”. 

Ícaro aparece apenas como duas pernas, afogando-se num canto do quadro, enquanto o 

resto da paisagem não se comove com sua queda. Auden discorre sobre a natureza do 

sofrimento humano, que acontece num canto qualquer, e passa despercebido no plano 

geral. Obi concorda com Obi, por acreditar que a verdadeira tragédia humana não é 

notada por aqueles isentos de vivê-la. 

Nota-se também a referência ao final de Things Fall Apart, quando Okonkwo, o 

avô de Obi, se suicida, após perceber que o assassinato de um mensageiro do governo 

britânico, que cometeu em um acesso de raiva, será o fim de sua vida. Para Obi esse é 

um “final feliz”, pelo fato de a morte ser a interrupção do sofrimento. Uma verdadeira 

tragédia, para ele, seria o sofrimento contínuo e insolúvel, o fracasso humano, que 

ocorre com relação a coisas pequenas. A história de Obi é um exemplo disso: pouco a 

pouco ele entra numa situação sem saída e acaba desprezado por todos que ama, além 

de perder seus ideais. Ironicamente, Obi não percebe que sua discussão sobre o trágico é 

uma discussão sobre sua própria vida e seu passado familiar.  

Outro ponto desapercebido por Obi  é as duas situações – a sua e a de seu avô – 

são paralelas e igualmente trágicas. Okonkwo não tinha saída, porque não havia mais 

lugar para ele no mundo controlado pela nova ordem colonial; ele era um exemplar de 

um tipo de homem, com certos valores, que não tinha mais lugar na terra colonizada. 

Obi, por sua vez, se vê enredado em uma realidade por ele inconrolável  e assiste aos 

seus ideais de ética e honestidade afundarem. Assim como Okonkwo, Obi não pertence 

ao mundo em que vive, o mundo da corrupção arraigada. Quando Obi sucumbe à 

proposta de corrupção, ele comete um suicídio simbólico e se aproxima do ato real de 

seu avô. Nesse momento o personagem discute o gênero trágico, enquanto o romance 

discute a própria literatura achebiana. 

                                                 

107 'You think that suicide ruins a tragedy,' said the Chairman. 

'Yes. Real tragedy is never resolved. It goes on hopelessly forever. Conventional tragedy is too easy. The hero dies and we feel a 

purging of the emotions. A real tragedy takes place in a corner, in an untidy spot, to quote W. H. Auden. (NLE, p. 36) 

108 Poema de 1938, acessível em: http://www.poemhunter.com/poem/musee-des-beaux-arts-2/ 
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Obi se permite outras reflexões literárias ao longo da narrativa: 

Fazendo uma conexão perspicaz, Obi se lembrou de Conrad, que leu na 
graduação. “Simplesmente exercitando nossa vontade, podemos exercer um 
poder praticamente ilimitado para o bem.” Assim era o Sr. Kurtz antes de o 
coração das trevas alcança-lo . Depois ele escreveu: “Exterminem todos os 
brutos.” Não era uma analogia perfeita, claro. Kurtz havia sucumbido à 
escuridão, Green sucumbiu à madrugada incipiente. Mas seus começos e fins 
são parecidos. “Eu preciso escrever um romance sobre a tragédia dos Greens 
deste século,” pensou, satisfeito com sua análise.109 

Obi reflete sobre a inadequação de seu chefe, Sr. Green, aos tempos de pré-

independência no país africano. Obi acredita que ele teria se adaptado melhor à 

realidade colonial do início do século. Comparando-o a um dos personagens de Joseph 

Conrad em Heart of Darkness (1902), Obi não considera, da mesma forma, o fato de 

Green poder ser um Kurtz110, ele é um Okonkwo trágico de seu tempo. 

A intertextualidade aparece nos romances de Achebe como um recurso à 

memória literária, que se abre para o diálogo com o presente do discurso do narrador e 

dos personagens. As diversas citações e referências literárias dentro de No Longer at 

Ease formam uma espécie de panorama daquilo estudado por Obi estudou – de seu 

arquivo literário – e, logo, de quem se tornou. Isso reforça a ideia de o personagem se 

situar entre dois mundos, tanto espacial quanto culturalmente, na medida em que retoma 

as referências à cultura erudita europeia, sua educação superior, sem abandonar as 

referências nigerianas tradicionais. A literatura europeia aparece como “ferramenta” 

empregada em seu auxílio Obi na leitura de sua realidade. No entanto, a presença da 

literatura aqui pode também ser vista como artifício irônico da construção do romance, 

tendo em vista o fato  Obi não perceber a fala de seu próprio fim. 

Odili, em A Man of the People, tem muito em comum com Obi, por também ter 

se graduado em literatura e língua inglesas e ter aspirações literárias: “Eu pretendia 

escrever um romance sobre a chegada dos primeiros homens brancos ao meu 

                                                 

109 With a flash of insight Obi remembered his Conrad which he had read for his degree. 'By the simple exercise of our will we can 

exert a power for good practically unbounded.' That was Mr Kurtz before the heart of darkness got him. Afterwards he had written: 

'Exterminate all the brutes.' It was not a close analogy, of course. Kurtz had succumbed to the darkness, Green to the incipient dawn. 

But their beginning and their end were alike. 'I must write a novel on the tragedy of the Greens of this century,' he thought, pleased 

with his analysis. (NLE, p. 97) 

110 Como se sabe, Sr. Kurtz é um dos personagens mais importantes da novela de Joseph Conrad, um homem que acreditava, assim 

como Sr. Green, que a colonização levaria luz para as trevas do continente africano, acreditava no poder civilizatório europeu. No 

entanto, ele é corrompido e fica obcecado com a ideia de exterminar todos os brutos, que, para ele, seriam os africanos. 
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distrito.”111 Obi era um poeta, enquanto Odili é o escritor narrador do romance, 

contando a própria história.  

O elemento irônico com relação à literatura fica a cargo do papel ridículo, se 

assim pudermos classificar, que M. A. Nanga desempenha, pois esse é um ministro da 

cultura que não conhece nem os escritores locais. Odili vai com ele a uma exposição de 

livros, para a qual Nanga faz o discurso de abertura, apresentando o escritor Mr. Jalio, 

tendo este  publicado um aclamado primeiro romance chamado The Song of the Black 

Bird, além de ter sido presidente da Sociedade dos Escritores , mas ele não conhece o 

homenageado: 

Eu esperava que, em um país onde há tão poucos escritores, o Ministro da 
Cultura conheceria todos pessoalmente. Mas estava claro que Chefe Nanga 
nunca havia ouvido o nome do homem. 
“Ele é o autor de The Song of the Black Bird [A canção do pássaro preto],” 
eu disse. (…) 
“Então sua Sociedade também inclui músicos?” Ele perguntou em um 
momento de interesse fugaz.112 

O discurso atrapalhado é tomado como brincadeira pelo público: 

“Como vocês sabem, Sr. Jalio é Presidente desta Sociedade que já fez muito 
para projetar a Personalidade Africana. Eu acredito que, além disso, Sr. Jalio 
compôs uma canção brilhante chamada… er… Qual é mesmo o nome da 
canção?” ele perguntou ao Sr. Jalio.  
Felizmente seu erro foi entendido como um dito espirituoso e foi recebido 
com muita gargalhada.113 

É interessante notar a menção ao movimento Personalidade Africana, , do qual o 

próprio Achebe participou ativamente. No entanto, é contraditório o fato de Nanga saber 

o que é o movimento e não conheça o autor e o romance mais famosos de seu país 

fictício, sugerindo que não foi ele próprio quem escreveu seu discurso. Temos aqui uma 

situação irônica, reveladora do despreparo daqueles que estão no poder para lidar com 

                                                 

111 I had ambitions to write a novel about the coming of the first white men to my district. (MOP, p. 60) 

112 I had expected that in a country where writers were so few they would all be known personally to the Minister of Culture. But it 

was clear Chief Nanga hadn't even heard the man's name before. 

'He is the author of The Song of the Black Bird,' I said. (…) 

'So your society includes musicians as well?' he asked in one fleeting return of interest. (…) (MOP, p. 63) 

113 'As you know Mr Jalio is the President of this Society which has already done much to project the African Personality. I believe 

Mr Jalio himself has composed a brilliant song called... erm... What is it called again?' he asked Mr Jalio.  

Fortunately this was mistaken for witticism and was greeted with loud laughter. (MOP, p. 64-65) 
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suas funções O ridículo de Nanga ainda vai mais longe quando este prenuncia que os 

escritores de seu país logo estarão entre os grandes nomes da literatura inglesa e inclui 

dois escritores inexistentes: “(...) ele profetizou que em pouco tempo nosso grande país 

produziria grandes escritores como Shakespeare, Dickens, Jane Austen, Bernard Shaw e 

– levantando os olhos do discurso – Michael West and Dudley Stamp.”114 

A Man of the People, por ser narrado em primeira pessoa, traz ainda outro grau 

de reflexão literária,  o qual não era possível em No Longer at Ease. Vemos o texto de 

Odili comentando o ato da escrita: 

Por onde começo a escrever sobre ela? A dificuldade em escrever este tipo 
de história é que o escritor está armado com todo tipo de informação 
retrospectiva, que ele não tinha quando os eventos ocorriam. Quando ele 
apresenta um personagem como Elsie, por exemplo, ele já tem no fundo de 
sua mente uma imagem completa dela; sua entrada, seu ato e sua saída. E 
isso tende a impregnar até mesmo as primeiras palavras que ele escreve. 
Posso apenas esperar que, estando ciente desse perigo, eu tenha conseguido 
êxito em mantê-lo afastado. Tanto quanto for humanamente possível, vou 
tentar não me adiantar na minha história.115 

Odili se depara com as dificuldades da escrita e, em vez de ignorá-las, ele as 

torna parte da narrativa, questionando o ato de narrar ulteriormente uma história. Ele 

tem consciência de que tudo que disser sobre Elsie, a futura segunda esposa de Nanga, 

estará sob a influência do que ele já sabe sobre ela e sobre o desenrolar da história. Seus 

sentimentos ao narrar nunca serão imparciais, porque ele viveu o que conta e conhece o 

final. Assim, tudo o que narra está sob a luz do final já sabido por ele, inclusive suas 

relações com os outros personagens. Ele vive o esforço constante de contar sem poder 

se adiantar.  

A literatura, ou melhor, a narrativa, questiona sua própria tessitura. Como o 

discurso pode se manter fiel aos fatos se se constrói sobre a perspectiva de alguém que 

tem opinião formada sobre tudo que conta? Essa pergunta, no entanto, faz outra volta e 

nos remete à artificialidade da representação e do discurso, quando nos lembramos de 

                                                 

114 (…) he prophesied that before long our great country would produce great writers like Shakespeare, Dickens, Jane Austen, 

Bernard Shaw and – raising his eyes off the script – Michael West and Dudley Stamp.(MOP, p. 67) 

115 Where does one begin to write about her? The difficulty in writing this kind of story is that the writer is armed with all kinds of 

hindsight which he didn't have when the original events were happening. When he introduces a character like Elsie for instance, he 

already has at the back of his mind a total picture of her; her entrance, her act and her exit. And this tends to colour even the first 

words he writes. I can only hope that being aware of this danger I have successfully kept it at bay. As far as is humanly possible I 

shall try not to jump ahead of my story. (MOP, p. 24) 
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que mesmo o narrador é fictício e só existe dentro da própria história que tem 

dificuldades de narrar. O narrador só existe por si mesmo; ele deve sua existência ao seu 

ato de escrita. Já em A Geração da Utopia, as referências literárias surgem como 

bandeiras sinalizando o caminho para a tomada de consciência rumo à independência: 

“Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude vinda da 

África. (...) As primeiras leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem 

diferente.” (GDU, p. 11) 

A literatura angolana sofreu grande influência dos escritores brasileiros. No 

romance de Pepetela, há um personagem secundário cuja função é trazer para o enredo 

discussões acerca de autores, obras e tendências. Em seus solilóquios (os outros 

personagens não dão muita atenção a ele), ele ressalta a importância de se ler os 

brasileiros: 

Horácio (…) não perdia uma oportunidade para monopolizar as conversas 
com literatura. Malongo foi ouvindo a dissertação do Horácio acerca da 
influência dos escritores brasileiros sobre a juventude literária de Angola. 
(...) Voltou à literatura aconselhando os outros a lerem Drummond de 
Andrade, na sua opinião o melhor poeta de língua portuguesa de sempre. (...) 
tudo estava nele, até a situação de Angola podia se inferir na sua poesia. Por 
isso vos digo, os portugueses passam a vida a querer-nos impingir a sua 
poesia, temos de a estudar na escola, e escondem-nos os brasileiros, nossos 
irmãos, poetas e prosadores sublimes, relatando os nossos problemas e numa 
linguagem bem mais próxima da que falamos nas cidades. (GDU, p 31) 

- (...) os últimos poemas publicados pela Casa dos Estudantes provavam de 
maneira irrefutável a influência do modernismo brasileiro nos escritores 
angolanos. Vê o livro do Viriato da Cruz. Ele marca a ruptura definitiva com 
a literatura portuguesa. Utilização da voz do povo, na língua que o povo de 
Luanda usa. Já não tem nada a ver com tudo o anterior, em particular com os 
portugueses. A literatura à frente, a expressar o sentimento popular de 
diferença. Os brasileiros fizeram isso há trinta anos. (...) 
- Quando ele fala de literatura, esquece tudo. Tem razão que o Viriato 
significa ruptura definitiva. Na poesia e agora no resto. Até pode haver 
influência dos brasileiros, não sei. Mas dizer isso em voz alta no Rialva é 
pior que declamar um planfeto. (GDU, p. 89) 

Quanto a esse movimento de influência literária, Pires Laranjeira explica: “os 

primeiros escritores africanos aprenderam a língua e a literatura escrita com os 

portugueses; depois, descobriram os brasileiros, para, por uma espécie de postura 

romântica, redescobrirem as suas raízes.” (1992, p. 47) 
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Sem se render submissamente às contribuições brasileiras e portuguesas, a 

literatura angolana soube incorporar os elementos que cada uma oferecia para a 

formação da expressão literária angolana. Essa influência aparece anunciada nas 

páginas de A geração da utopia, onde vemos a literatura cumprindo seu papel 

revolucionário, antecipando a história. Os poetas angolanos fazem a ruptura com 

relação à literatura portuguesa e espelham-se nos exemplos brasileiros, realizando assim 

o papel profetizador da literatura, que assume sua independência cultural antes da 

independência propriamente dita. Os escritores angolanos não apenas escrevem sobre a 

independência, como também fazem parte da luta de libertação: “O Mário de Andrade e 

o Viriato da Cruz é que estão à frente, pelo menos no exterior. (...) Para já, Mário e 

Viriato são conhecidos, dois grandes intelectuais, oferecem muito mais garantias de 

seriedade.” (GDU, p. 20) 

A França, como já mencionamos, é presença constante na primeira parte de A 

geração da utopia. O país aparece como destino de fuga, sua língua interfere no 

português de alguns personagens, há uma personagem francesa, Denise, e a literatura 

também está representada: 

Tentou recordar um poema de Élouard que circulava clandestinamente, 
sobre a liberdade, mas só retivera os primeiros versos. (GDU, p. 133) 

Com esses tipos nunca se sabe o que é livro suspeito ou não. Tenho lá a 
“Autópsia dos Estados Unidos”, por exemplo. “As mãos sujas” de Sartre, 
(...) Mas saberão eles? (GDU, p. 19) 

Sartre e sua peça As mãos sujas (1948) voltam a aparecer em Predadores, desta 

vez no discurso da voz autoral entre colchetes, que permeia o romance: 

os regimes que se reclamavam do tal comunismo tinham finalmente 
mostrado uma face suja. [Se esperavam ler de mim que “tinham finalmente 
mostrado as mãos sujas”, desenganem-se, não caio nessa inverossimilhança, 
Caposso nunca leu Sartre, até pode pensar que é alguma marca de água 
mineral.] (PRE, p. 490) 

As mãos sujas trata do assassinato de um membro do partido comunista de um 

país fictício, por outro membro do mesmo partido. O crime foi encomendado pelos 

líderes do partido, porque o suposto traidor estava conversando com os partidos 

adversários para fazer uma aliança contra a dominação da Alemanha nazista. As “mãos 

sujas” seriam as mãos do assassino e também as mãos do partido que encomenda o 
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crime e, depois da morte do traidor, põe em prática exatamente a mesma política que ele 

tentava implementar. Tomada como uma crítica ao regime comunista, a peça é muito 

mais uma crítica àqueles que assumem o poder e mudam de atitudes, e é também uma 

análise dos motivos que levam as pessoas a cometerem atos extremos, já que o 

personagem principal apenas leva adiante o ato assassino depois de ver o homem 

beijando sua mulher.  

O enredo da peça condiz com a desilusão da geração utópica que vê seus ideais 

perderem o sentido. Além disso, os personagens da peça agem com a mesma frieza dos 

golpistas predadores do romance seguinte, que suja suas mãos ao assumir o poder de 

Angola. A presença de Sartre nos dois romances reforça a ligação entre A geração da 

utopia e Predadores. Além disso, podemos ainda pensar nos traços em comum entre os 

romances de Pepetela e Achebe, já que o assassinato cometido em As mãos sujas 

acontece como a vontade de vingança de Odili, em A Man of the People: ele só pensa 

em tomar o lugar de Nanga depois de ter seu orgulho masculino ferido.  

De fato, como é sinalizado no texto, Vladimiro Caposso não poderia ter lido a 

peça de Sartre, já que ele despreza a literatura e qualquer outro tipo de trabalho 

intelectual: 

nunca teve tempo para literaturas. Quanto a esse assunto, Vladimiro era 
perfeitamente claro: as leituras tiram o apetite e perde-se muito do tempo 
necessário para ganhar dinheiro. Você lê, eu trabalho, por isso enriqueço, 
costumava dizer aos intelectuais que o chateavam por qualquer razão, o seu 
amigo Olímpio d’Alva Ferreira, por exemplo, o qual se dava ares de poeta e 
ensaísta. (PRE, p. 38) 

A opinião de Caposso, expressa no excerto acima, reforça a composição de seu 

personagem, que é simetricamente oposto ao perfil de personagens intelectuais, como 

Sábio, em A geração da utopia. Caposso é um burocrata. Nada que tenha relação com o 

trabalho intelectual ou literário poderia lhe interessar, justamente por estes carregarem 

uma intensa carga de significação política num país em vias de construção identitária. 

Ele está do outro lado dessa realidade, pois o mais vantajoso para ele é que o país 

continue partido, para que ele se aproveite da situação.  

Assim como em A geração da utopia, encontramos referências à literatura 

brasileira, em Predadores. Dessa vez, o foco é Jorge Amado, escritor que muito 
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influenciou a geração de Pepetela. Logo no primeiro parágrafo do segundo capítulo, 

lemos: 

Nacib Germano de Castro (...) tinha nascido na altura em que a televisão 
angolana transmitia pela primeira vez uma telenovela, Gabriela, baseada 
num livro do não menos eminente escritor brasileiro Jorge Amado. Gabriela 
conquistou o público de Luanda e corria o mujimbo de que reuniões 
importantíssimas eram interrompidas para os ilustres membros poderem se 
deleitar com os saborosos episódios. Por causa do carinho dispensado à obra, 
estava combinado há muito na família: se nascesse menina se chamaria 
Gabriela. Nasceu rapaz e ficou Nacib, podia ser de outra maneira? (PRE, p. 
43) 

Aqui, em forma de homenagem, um dos personagens principais do romance tem 

o mesmo nome do personagem de Amado. Tal homenagem evidencia a importância que 

o escritor brasileiro teve para a geração de Pepetela. Segundo o próprio Pepetela, as 

obras de Jorge Amado influenciaram diretamente sua escrita116. 

Como vimos, a intertextualidade literária está intensamente presente nos quatro 

romances aqui analisados. Isso se deve ao fato de se tratarem de obras literárias que 

carregam uma carga política de formação identitária de nações recém-independentes. A 

intertextualidade é elemento revelador da vontade de consolidação de uma tradição 

literária própria. Paradoxalmente, a criação de laços com as tradições literárias de outros 

países fornece às literaturas africanas as bases para que estabeleçam suas próprias 

tradições. Além das referências diretas a autores e obras, também encontramos reflexões 

sobre o fazer literário e o papel da literatura, que se autoquestiona para assumir seu 

papel conscientizador nas novas nações. A seguir analisaremos como as obras aqui 

tratadas representam os personagens de forma a culminar na formção das novas elites 

dessas nações. 

 

 

 

                                                 

116 Entrevista com Pepetela – Anexo 1. 
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3.2 Primeiros passos, primeiros traços – No Longer at Ease e A 

geração da utopia 

 

3.2.1 A narrativa de No Longer at Ease  

 

O incipit de No Longer at Ease mostra Obi Okonkwo chegando ao tribunal, 

onde o veredicto com relação ao seu delito será declarado. Ainda no mesmo capítulo, 

temos uma mudança de cenário e somos apresentados a Mr Green. Esse, num clube de 

tênis, emite sua opinião sobre a natureza da corrupção nos países africanos e sua teoria 

sobre as causas do crime de Obi :  

‘O africano está completamente corrompido.’ (...) 
‘O fato de que, durante incontáveis séculos, o africano foi vítima do pior 
clima do mundo e de todas as doenças imagináveis. Isso nem é culpa dele. 
Mas ele foi minado mental e fisicamente. Nós lhe trouxemos a educação 
ocidental. Mas qual é a utilidade disso para eles?’117 

Para efeito da análise realizada neste capítulo, que se concentra primordialmente 

nas articulações narrativas, dando atenção total ao texto literário, deixaremos de lado o 

fator extremamente irônico presente na fala do personagem Mr Green, no trecho citado 

acima. O personagem culpa o clima africano e se esquece de mencionar a colonização 

como fator corrompedor do continente africano. 

A cena seguinte àquela apresentada acima acontece em uma reunião de 

emergência da Umuofia Progressive Union. Os membros dessa associação, todos 

originários do vilarejo de Obi, Umuofia, estão reunidos para decidir o que fazer com 

relação ao resultado do julgamento. Como Obi foi considerado culpado, uns acham que 

já fizeram demais por ele, outros acham que ainda devem ajudá-lo: “‘Estamos apenas 

jogando dinheiro fora.’ (...) Mas esse homem não teve nenhum simpatizante. Os homens 

de Umuofia estavam preparados para lutar até o fim.”118 

                                                 

117 ‘The African is corrupt through and through.’ (…) 

‘The fact that over countless centuries the African has been the victim of the worst climate in the world and of every imaginable 

disease. Hardly his fault. But he has been sapped mentally and physically. We have brought him Western education. But what use is 

it for him? (NLE, p. 3) 

118 ‘We are just throwing money away.’(…) 
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Temos, então, a visualização de três acontecimentos diferentes e simultâneos – a 

cena de Obi no tribunal, a argumentação de Mr Green no clube de tênis e a reunião da 

assembléia dos umuofianos – todos precisarão ser explicados em seguida: Por que Obi 

está sendo julgado? Quem é Mr Green e por que ele se dá o direito de teorizar sobre a 

natureza da corrupção nos países africanos? O que é a Umuofian Progressive Union e 

qual é seu papel no romance? 

A explicação sobre Mr Green, por exemplo, aparecerá bem mais adiante no 

texto. Ele aparece dando sua opinião sobre o caso de Obi no primeiro capítulo, mas é 

apenas no capítulo sete que descobrimos que ele é o chefe de Obi: “O que é a tragédia 

de homens como o Mr Green, o chefe de Obi”119. E apenas no capítulo onze, 

entendemos qual é sua “tragédia”, pois a narrativa se organiza de modo que as 

explicações vão surgindo aos poucos, como paráfrases narrativas, na voz do narrador, 

na medida em que se desenrola o fio narrativo. William Green vive num país 

colonizado, mas às vésperas da independência, o que o torna um ser fora de seu lugar, 

um colono britânico num país africano prestes a se tornar independente. As regras não 

são mais as mesmas dos tempos áureos da colonização, quando o homem branco tinha 

poder absoluto e inquestionável; o que resta a Mr Green, então, é fazer críticas e 

reclamar da situação presente.  

Seguindo a lógica dessa narrativa que se constrói paulatinamente, é apenas mais 

adiante que conheceremos a natureza do deslocamento de Mr Green: 

Aqui estava um homem que não acreditava num país e que mesmo assim 
trabalhava tanto por ele. Será que ele simplesmente acreditava no dever 
como necessidade lógica? Ele constantemente adiava sua consulta ao 
dentista porque, como sempre dizia, tinha um trabalho urgente a fazer. 
No caso de Green era difícil entender qual era seu prazo, a não ser que fosse 
a independência da Nigéria. Diziam que ele se demitiu quando se pensou que 
a Nigéria poderia se tornar independente em 1956. Na época, isso não 
aconteceu e Mr. Green foi convencido a pedir a revogação de sua 
demissão.120 

                                                                                                                                               

But this man had no following. The men of Umuofia were prepared to fight to the last. (NLE, p. 5) 

119 Which is the tragedy of men like William Green, Obi’s boss (NLE, p. 59, grifo nosso) 

120 Here was a man who did not believe in a country, and yet worked so hard for it. Did he simply believe in duty as a logical 

necessity? He continually put off going to see his dentist because, as he always said, he had some urgent work to do. 
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Era óbvio que ele amava a África, mas apenas um certo tipo de África (...) 
Ele deve ter vindo originalmente com um ideal – trazer a luz para o coração 
das trevas, (...). Onde estava sua adorada mata repleta de sacrifícios 
humanos? (…) mas, em 1957, a única coisa que ele podia fazer era insultar e 
xingar.121 

São as analepses e prolepses da diegese narrativa que fornecem as explicações 

que o leitor de No Longer at Ease precisa. Ainda no primeiro capítulo, o narrador 

realiza uma analepse a partir da reunião da Umuofia Progressive Union, para 

acrescentar informações sobre a família de Obi, seu sucesso na escola e o esforço que os 

moradores de Umuofia fizeram para mandá-lo para a universidade na Inglaterra. 

A narrativa de No Longer at Ease dá-se como a organização da retórica dos 

personagens igbos de Achebe, que costumam construir suas argumentações com 

provérbios, seguidos de suas “explicações”, como nos exemplos:  

‘Ele não é o único cristão que vimos,’ disse um deles. ‘Mas é como o vinho 
de palma que bebemos. Algumas pessoas podem bebê-lo e manter o juízo. 
Outros perdem todos os sentidos.’122 

“A barriga de algumas pessoas é como a terra. Nunca está cheia demais que 
não possa receber mais um corpo.”123 

A frase “é como o vinho de palma que bebemos” é um elemento da 

argumentação que exige uma paráfrase ou explicação logo em seguida, para que seu 

significado faça sentido para aquele que escuta e, consequentemente, para aquele que lê. 

Para nós, o importante no exemplo é a constatação de como se constitui a retórica igbo, 

tão explorada por Achebe em seus romances e contos. O leitor habituado aos romances 

de Chinua Achebe e que já leu Things Fall Apart (1958) ou Arrow of God (1964), obras 

que retratam a cultura igbo antes da colonização, está acostumado a encontrar 

                                                                                                                                               

In the case of Green it was difficult to see what his deadline was, unless it was Nigeria's independence. They said he had put in his 

resignation when it was thought that Nigeria might become independent in 1956. In the event it did not happen and Mr Green was 

persuaded to withdraw his resignation. (NLE, p. 96) 

121 It was clear he loved Africa, but only Africa of a kind (…) He must have come originally with an ideal – to bring light to the 

heart of darkness, (…). Where was his beloved bush full of human sacrifice? (…) but in 1957 he could only curse and swear. (NLE, 

p. 96 – 97) 

 

122 'He is not the only Christian we have seen,' said one of the men. 'But it is like the palm-wine we drink. Some people can drink it 

and remain wise. Others lose all their senses.' (NLE, p. 44) 

123 “Some people's belly is like the earth. It is never so full that it will not take another corpse. God forbid,' said a palm-wine tapper 

I knew.” (MOP, p. 87) 
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provérbios e imagens metafóricas ao longo de sua leitura. No entanto, o que Achebe faz 

em No Longer at Ease é expandir esta forma de elocução retórica igbo para a própria 

forma de seu romance, pois nele vemos exatamente essa formação: primeiro a cena do 

tribunal e depois, ao longo do romance, a explicação de sua razão. 

A configuração da narrativa de No Longer at Ease acontece de forma similar às 

imagens proverbiais dos igbos: primeiro somos introduzidos a uma cena, que se dará 

apenas no fim da narrativa primeira, o julgamento de Obi. Trata-se de uma prolepse 

interna, termo utilizado por Genette para a análise da ordem temporal dos eventos em 

uma narrativa, isto é, suas anacronias - “diferentes formas de discordância entre a ordem 

da história e a da narrativa” (GENETTE, 1995, p. 34). Essas podem ser classificadas 

segundo seu alcance e sua amplitude. O alcance define-se como a distância temporal em 

que determinada anacronia acontece, tendo como referência o tempo que é tido como 

presente dentro da narrativa. Esse afastamento temporal pode se dar tanto no passado 

quanto no futuro. Já a amplitude é o tempo decorrido na história relatada durante a 

anacronia. Com base nesses dois conceitos, pode-se dizer que a cena de abertura de No 

longer at Ease pode ser classificada como uma prolepse, ou seja, uma visão do futuro 

da narrativa. Seu alcance é de um ano depois do presente da narrativa, que começa com 

o retorno de Obi da Inglaterra, e sua amplitude é de apenas alguns minutos, pois trata 

dos momentos iniciais do último dia de julgamento. 

Antes, porém, de tratar as anacronias, precisamos compreender como se dá 

construção a “narrativa primeira”, o principal curso de eventos dentro do romance. As 

anacronias podem relatar eventos que possuem alcance anterior ou posterior à narrativa 

primeira, analepses, ou depois desta, prolepses, a qual, por sua vez, podem ser 

classificadas como internas ou externas. As anacronias externas acontecem fora do 

espaço de tempo da narrativa primeira (em No Longer at Ease, por exemplo, seriam os 

momentos em que o narrador volta até a infância de Obi) e as anacronias internas 

ocorrem dentro do espaço de tempo da narrativa primeira (um exemplo é a cena em que 

o narrador volta até o momento em que Obi reencontra aquela que será sua namorada, 

no navio de volta da Inglaterra).  

As anacronias podem ainda ser mistas, de acordo com uma característica de 

amplitude. A analepse mista é aquela que começa em um período no passado e se 
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prolonga até alcançar o tempo da narrativa primeira, enquanto a prolepse começa dentro 

da narrativa primeira, mas se estende para além desta. 

No âmbito dessa análise, as classificações formuladas por Genette nos ajudarão 

a perceber a natureza interna da construção narrativa dos quatro romances em questão, 

para revelar os aspectos estruturais do que chamamos aqui de progressão narrativa, isto 

é, a maneira como a configuração da narrativa se modifica, à medida que a construção 

dos personagens-tipo de cada romance evolui.  

A partir do capítulo dois, o narrador retoma o que chamaremos de narrativa 

primeira, ou seja, ele vai passar a narrar, de maneira mais ou menos cronológica e 

linear, o percurso de Obi desde Londres, seu retorno a Lagos, sua profissão e seu 

declínio financeiro. Ocasionalmente, a narrativa voltará ao passado em breves 

analepses, sempre tendo Obi como foco. Um exemplo de pausa analéptica para retomar 

a infância de Obi acontece nas páginas 52 a 54. Nesse episódio, Obi, observando a mãe, 

começa a pensar que talvez ela preferisse contar para seus filhos histórias da tradição 

oral igbo, em vez de apenas se ater a orações e histórias bíblicas. Assim, o narrador faz 

uma analepse para explicar o fato de o pai catequista ter obrigado a família a seguir 

todos os preceitos do cristianismo. Por conseguinte, os filhos não podiam frequentar 

casas de vizinhos pagãos, nem aceitar comida da parte deles: 

Um dia um vizinho ofereceu um pedaço de inhame a Obi, que tinha quatro 
anos de idade. Ele balançou a cabeça, como suas irmãs mais velhas e mais 
experientes, e disse: “Não comemos comida pagã”. Sua irmã, Janet, tentou 
cobrir a boca dele, mas já era tarde demais. 124 

O capítulo 3 do romance, por sua vez, é uma grande analepse que reconstrói o 

início do relacionamento de Obi e Clara, sua namorada, desde a primeira vez em que se 

viram, num baile em Londres, até quando realmente ficaram juntos, no navio que os 

trazia de volta da Inglaterra para a Nigéria:  

Obi se deu conta de repente que era verdade. Que desperdício de água. Uma 
fração microscópica do Atlântico transformaria o Saara num prado 

                                                 

124 One day a neighbour offered a piece of yam to Obi who was then four years old. He shook his head like his older and wiser 

sisters, and then said: 'We don't eat heathen food.' His sister Janet tried too late to cover his mouth with her hand. (NLE, p. 53) 
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florescente. Já chega dessa ideia de o melhor dos mundos possíveis. 
Excesso aqui e nada lá.125 

As quatro narrativas romanescas aqui analisadas são carregadas de inúmeras 

referências literárias. O leitor se depara constantemente com nomes de autores, obras, 

versos e comentários críticos. No trecho citado acima, temos uma referência ao filósofo 

Gottfried Leibniz, quando Obi, por meio da voz do narrador, pensa sobre “o melhor dos 

mundos possíveis”. Segundo Leibniz, no trabalho “Ensaios de Teodiceia sobre a 

bondade de Deus, a liberdade do homem e a origem do mal”126, de 1710, o mundo em 

que vivemos, com tudo de malévolo e benéfico que nele encontramos, é o melhor dos 

mundos possíveis de existir.  

O filósofo alemão tentava explicar como é possível que um deus bondoso 

permita a existência de tanto mal sobre a terra. Para ele, a existência do mal é necessária 

para que a coragem humana possa triunfar e, assim, fazer surgir o bem, ou seja, sem o 

mal, o bem não existiria, e, logo, deus também não. Portanto, um mundo sem mal é 

impossível de existir se acreditamos na existência de um deus bondoso. A ideia de 

“melhor dos mundos possíveis”, obviamente, sofre inúmeras críticas. A ideia é 

retomada, por exemplo, por Voltaire, em Candide (1759), na fala de seu personagem 

otimista, que sempre repete: “ Tudo vai pelo melhor no melhor dos mundos 

possíveis”127. Em tom sarcástico, Voltaire questiona a resignação que pode estar por trás 

do raciocínio de Leibniz.  

É exatamente esse aspecto de aceitação que Obi questiona ao pensar sobre as 

desigualdades do mundo, no navio que o leva de volta para a Nigéria. No meio do 

caminho entre dois mundos tão diferentes, a metrópole e a colônia, o protagonista se dá 

conta do quão injusto é o mundo que habita e se irrita com a ideia de que as coisas 

devem ser como são, apenas porque este é o melhor dos mundos possíveis. 

A desigualdade e injustiça do mundo, que tocam Obi especialmente no que 

concerne a seu país natal, enchem-no de vontade de mudança. Obi acredita ser capaz de 

fazer algo diferente, apoiando-se em sua educação superior:  

                                                 

125 It struck Obi suddenly that it was true. What a waste of water. A microscopic fraction of the Atlantic would turn the Sahara into 

a flourishing grassland. So much for the best of all possible worlds. Excess here and nothing at all there. (NLE, p. 24, grifo nosso) 

126 Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal 

127 " Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles " 
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A teoria de Obi de que o funcionalismo público da Nigéria permaneceria 
corrupto até que os velhos líderes africanos fossem substituídos por jovens 
saídos da universidade foi primeiramente formulada em um ensaio que 
apresentou para a Nigerian Students' Union de Londres. Mas diferentemente 
da maioria das teorias formuladas por estudantes em Londres, esta 
sobreviveu a sua chegada em seu país natal. Na verdade, apenas um mês 
depois de sua chegada, Obi se deparou com dois exemplos clássicos desse 
tipo de velho líder africano.128 

Os pensamentos de Obi, traduzidos pelo narrador onisciente em discurso 

indireto livre, ressaltam a natureza da formação acadêmica de Obi, responsável, em 

parte, pela sua visão crítica do mundo. Além disso, o discurso indireto livre contribui 

para transferir a função que Genette chama de “testemunhal” para as reflexões de Obi.  

Segundo Genette, o narrador pode assumir cinco funções dentro da narrativa, 

cada uma delas diretamente ligada a um aspecto da narrativa. O primeiro aspecto é a 

história e a função do narrador correspondente é a “função narrativa”, à qual nenhum 

narrador pode fugir. A segunda é a “função de regência”, que diz respeito ao caráter 

organizacional do texto, ou seja, o narrador marca as articulações e a ordem do que é 

contado. A terceira função se relaciona com a situação narrativa em si, ou seja, alguns 

narradores assumem, em determinados textos, essa “função fática”, para manter relação 

com o narratário, aquele para quem a história é narrada. O narrador pode ainda 

estabelecer uma relação emocional e afetiva com aquilo que narra, assumindo assim a 

“função testemunhal” ou de atestação, que lhe permite fazer comentários sobre os 

sentimentos que os fatos narrados despertam em si. Com relação ao caráter intelectual e 

ideológico da narrativa, o narrador assume a “função ideológica” caso este se ponha a 

tecer comentários didáticos e explicativos. Genette afirma ainda que “nenhuma dessas 

categorias é completamente pura” (Genette, 1995, p. 255); assim, todo narrador assume 

pelo menos três dessas funções ao mesmo tempo. 

Em No Longer at Ease, vemos uma aparição bastante sintomática da 

necessidade de explicação sentida pelo narrador, que, nesse caso, trata de questões que 

vão para além da narrativa; por isso, interfere no texto, entre parênteses, para se 

distanciar por completo dos personagens, numa alusão altamente irônica aos fatos e 

                                                 

128 Obi's theory that the public service of Nigeria would remain corrupt until the old Africans at the top were replaced by young 

men from the universities was first formulated in a paper read to the Nigerian Students' Union in London. But unlike most theories 

formed by students in London, this one survived the first impact of homecoming. In fact, within a month of his return Obi came 

across two classic examples of his old African. (NLE, p. 35) 
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comportamentos que costumavam ser ignorados com a justificativa de serem 

necessários para se evitar problemas políticos internos: 

Ou talvez devêssemos dizer, para sermos rigorosamente fidedignos, que três 
deles estavam devidamente impressionados porque o quarto dormiu durante 
toda a entrevista, fato que, em si, poderia parecer sem importância se não 
fosse esse cavalheiro o único representante de uma das três regiões da 
Nigéria. (Levando em conta a preservação da unidade nigeriana, tal 
região permanecerá inominada.)129 

Esse aparte do narrador revela a tensão das disputas internas de um país dividido 

em regiões que abrigam diferentes etnias, que não vivem necessariamente em paz umas 

com as outras. Existe uma disputa interna para a conquista de postos dentro do governo. 

Obi faz parte dessa corrida, já que foi patrocinado pelos habitantes de sua cidade para 

estudar e alcançar um cargo importante que pudesse beneficiar seus conterrâneos. A 

intromissão do narrador não é apenas irônica, já que ela também dá a pista para entender 

todo o contexto social e histórico em que o protagonista se encontra. 

Neste romance, fica claro que será Obi Okonkwo o foco principal, 

caracterizando assim a focalização interna. Outros personagens também serão o foco de 

seus episódios narrativos, principalmente no primeiro capítulo, como Mr Green, na cena 

inicial, quando expõe sua opinião sobre Obi, no clube de tênis (NLE, p. 2). No entanto, 

tais mudanças de foco serão raras e a maior parte dos acontecimentos serão observados 

e narrados pelo ponto de vista de Obi, que detém o foco dominante. Muitas vezes, no 

decorrer da trama narrativa, a voz do narrador se mistura às falas dos personagens, sem 

transição entre as duas instâncias narrativas, como no exemplo seguinte: “A única 

solução era contar uma mentira. Algumas vezes, uma mentira era mais gentil do que 

a verdade. Obi sabia por que a pergunta tinha sido feita.”130 

Observamos também outra modalidade de entrelaçamento entre a voz do 

narrador e a dos personagens, quando aquele chama a atenção para a língua do 

                                                 

129 Or perhaps we should say in strict accuracy that three of them were duly impressed because the fourth was asleep throughout 

the interview; which on the surface might appear to be quite unimportant had not this gentleman been the sole representative of one 

of the three regions of Nigeria. (In the interests of Nigerian unity the region shall remain nameless.) (NLE, P. 35, grifo nosso) 

130 There was nothing for it but to tell a lie. Sometimes a lie was kinder than the truth. Obi knew why the question had been 

asked. (NLE, p. 51, grifo nosso) 
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personagem, que fala igbo: “‘Olha para ele’ disse Odogwu. ‘Ele é a reencarnação de 

Ogbuefi Okonkwo. Ele é Okonkwo, kpom-kwen, exato, perfeito.’”131 

Antes do trecho citado acima, o leitor é avisado que o personagem está falando 

em igbo, mas tem seu discurso transcrito em inglês, para benefício do leitor não falante 

de igbo. No entanto, o narrador introduz uma expressão em igbo no meio de uma fala 

que já é supostamente nessa língua, com uma tradução explicativa na sequência: “kpom-

kwen, exact, perfect”. O leitor pode se confundir nesta passagem e questionar o fato de 

os personagens estarem realmente falando em igbo, ou em inglês. Essa situação revela a 

convivência das várias línguas faladas na Nigéria. Esse é um exemplo de uma situação 

em que a revelação da situação linguística do país que transborda para a narrativa 

literária.  

O narrador assim modifica a expressão do personagem, misturando a língua dele 

à sua própria. Essa é uma característica importante das narrativas de Achebe, nas quais a 

questão da língua está sempre presente, seja explicita ou implicitamente, tomando a 

forma de artifícios narrativos. Podemos dizer então que o exemplo dado acima é a 

materialização, em forma de recurso narrativo, de uma questão contextual nigeriana e 

achebiana, que é a inter-relação entre os idiomas falados no país. 

A situação financeira de Obi começa a se complicar a partir do momento em que 

ele é aceito para uma vaga de funcionário público no departamento de bolsas de 

estudos. O que poderia ser uma solução é, na verdade, um problema, pois ele precisa 

viver dentro dos padrões de vida esperados para um funcionário do governo britânico. 

Ele se muda e compra um carro e suas dívidas começam a aumentar: 

Ocupar um cargo europeu só não era melhor do que ser um europeu de fato. 
Isso promovia um homem da massa para a elite, cujo bate-papo em festas 
era: “Como seu carro está se comportando.”132 

Depois de terem feito dele um membro do exclusivo clube cujos membros 
cumprimentam uns aos outros com “Como seu carro está se comportando?”, 
eles esperavam que ele virasse e respondesse: “Desculpe-me, mas meu carro 
está parado. Não consegui pagar a apólice de seguro.”? Essa atitude 
envergonharia a classe de maneira impensável. Quase tão impensável quanto 

                                                 

131 'Remark him,' said Odogwu. 'He is Ogbuefi Okonkwo come back. He is Okonkwo kpom-kwem , exact, perfect.' (NLE, p. 49, 

grifo nosso) 

132 To occupy a 'European post' was second only to actually being a European. It raised a man from the masses to the élite whose 

small talk at cocktail parties was: 'How's the car behaving?' (NLE, p. 84) 
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um espírito mascarado na antiga sociedade ibo respondendo a saudação 
esotérica de outro: “Desculpe-me, amigo, mas não entendo sua língua 
estranha. Sou apenas um ser humano usando uma máscara.” Não, essas 
coisas não poderiam acontecer.133 

Clara, a namorada de Obi, finalmente revela que é ela pertence a uma linhagem 

de osus, ou seja, pessoas dedicadas ao culto de uma divindade das religiões tradicionais, 

o que a torna marginalizada para a sociedade igbo, perdendo o direito de se socializar e 

de se casar. Mesmo em uma sociedade em que os valores ocidentais se tornaram 

predominantes, certas crenças do passado tradicional continuam vivas, mesmo entre os 

cristãos fervorosos, como o pai de Obi: 

Era escandaloso que, em pleno século 20, um homem pudesse ser impedido 
de se casar com uma garota porque seu ta-ta-ta-tara-vô havia sido dedicado a 
servir um deus, assim se isolando da sociedade e transformando seus 
descendentes em uma casta proibida até o fim dos tempos. Completamente 
inacreditável. E aqui estava um homem educado dizendo a Obi que ele não 
compreendia.134 

Obi sabia, melhor do que ninguém, que sua família se oporia violentamente 
à ideia de casamento com uma osu. Qualquer um pensaria assim. Mas para 
ele era Clara ou ninguém.135 

Nos trechos apresentados acima, o narrador onisciente conhece a opinião e os 

sentimentos, a convicção íntima de Obi com relação ao amor de Clara e o absurdo desse 

impedimento. A exclamação “Completamente inacreditável .” aponta essa indignação 

de Obi. As apreciações do tipo “ escandaloso”, os advérbios “simplesmente ”, a 

repetição de “ ta-ta-ta-tara-vô”, as expressões hiperbólicas como “o fim dos tempos”, 

expressam o envolvimento afetivo do personagem e a representam por meio da 

construção discursiva. Aqui o discurso narrativo é contaminado pelo discurso do 

                                                 

133 Having made him a member of an exclusive club whose members greet one another with 'How's the car behaving?' did they 

expect him to turn round and answer: 'I'm sorry, but my car is off the road. You see I couldn't pay my insurance premium.'? That 

would be letting the side down in a way that was quite unthinkable. Almost as unthinkable as a masked spirit in the old Ibo society 

answering another's esoteric salutation: 'I'm sorry, my friend, but I don't understand your strange language. I'm but a human being 

wearing a mask.' No, these things could not be. (NLE, p. 90) 

134 It was scandalous that in the middle of the twentieth century a man could be barred from marrying a girl simply because her 

great-great-great-great-grandfather had been dedicated to serve a god, thereby setting himself apart and turning his descendants into 

a forbidden caste to the end of Time. Quite unbelievable. And here was an educated man telling Obi he did not understand. (NLE, p. 

65) 

135 Obi knew better than anyone else that his family would violently oppose the idea of marrying an osu. Who wouldn't? But for 

him it was either Clara or nobody. (NLE, p. 68) 
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personagem. Quem se indigna é Obi porque é ele quem ama Clara, e não o narrador. 

Este apenas compartilha do seu ponto de vista.  

Todas as dificuldades financeiras que Obi encontrou em seu caminho, somadas à 

impossibilidade de se casar com Clara e a sua gravidez inesperada, seguida pelo caro 

aborto, levam Obi a esquecer seus princípios e a aceitar propina pela primeira vez. A 

sequência de mazelas mal administradas o levaram ao delito, mas sua vida pessoal, que 

lhe fugiu ao seu controle, foi o motor para seu destino. A confusão entre as esferas 

pública e privada é a principal característica de No Longer at Ease, e surge como um 

símbolo do funcionamento da corrupção. Assim como a vida privada de Obi o levou ao 

delito na vida pública, a corrupção é justamente a intersecção desonesta entre as esferas 

pública e privada. 

No último parágrafo do romance, com um toque de ironia, o narrador sintetiza a 

opinião de todos que assistiram a história de Obi: 

Todo mundo se perguntava por que. O juiz erudito, como vimos, não 
conseguia entender como um jovem educado teria feito isso, e assim por 
diante. O funcionário do consulado britânico, até os homens de Umuofia, 
não sabiam o por quê. E devemos presumir que, apesar de sua certeza, Mr 
Green também não sabia.136  

Retornamos então à primeira cena do romance, o julgamento de Obi. Essa 

última declaração do narrador conclui e condensa toda a ironia do romance, ou seja, 

ninguém entendia. Como é possível que algo assim aconteça? É uma pergunta das mais 

irônicas e irritantes depois de tudo que foi narrado no decorrer do romance, que expõe 

como a própria realidade do país colonizado gera uma lógica de funcionamento baseada 

na corrupção e na busca incessante por soluções fáceis para os problemas éticos. 

A configuração narrativa constrói uma resposta, ao mesmo tempo em que não a 

apresenta diretamente enquanto tal: “ninguém sabe”, “ninguém entende”, mas o que faz 

o romance? O romance discute e levanta a problemática. Começamos a leitura de No 

Longer at Ease sem saber por que Obi está sendo condenado. No início, encontramo-

nos na posição em que os personagens questionadores encontram-se no final do 

romance: eles não entendem o que levou Obi a cometer seu crime. Deveriam entender, 
                                                 

136 Everybody wondered why. The learned judge, as we have seen, could not comprehend how an educated young man and so on 

and so forth. The British Council man, even the men of Umuofia, did not know. And we must presume that, in spite of his certitude, 

Mr Green did not know either. (NLE, p. 154) 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

124 

 

posto que estão situados na mesma realidade que Obi. No entanto, eles não possuem a 

vantagem que o leitor possui sobre a história, pois a narrativa dá a ver o todo. Enquanto 

Mr Green tem apenas sua visão tendenciosa dos fatos e os homens de Umuofia 

convivem com pequenos atos de corrupção no dia-a-dia, sem pensar na real proporção 

do problema, apenas o leitor, por intermédio da organização elaborada pelo narrador, 

pode ver a totalidade dos fatos que levaram Obi até seu destino. Todo o contexto em 

que o personagem está inserido, a sequência de eventos infelizes em sua vida e a 

necessidade de atender às pressões e expectativas da sociedade à sua volta levam-no a 

ceder à tentação de aceitar o suborno.  

Assim se constitui a estrutura narrativa deste romance, que representa os 

“primeiros traços” do personagem-tipo. Obi Okonkwo, um idealista, que pretende fazer 

sua parte para ajudar a mudar o país em vias de descolonização, é sugado pela mecânica 

do sistema que o cerca. Aqueles ao seu redor parecem não se dar conta de como tal 

sistema está organizado. O narrador estabelece uma espécie de cumplicidade com o 

leitor e revela a ele os motivos do declínio de Obi. Obi cometeu erros primários, como 

atesta um dos homens de Umuofia: 

“Foi falta de experiência,” disse outro homem. “Ele não deveria ter aceitado 
o dinheiro em mãos. O que os outros fazem é mandar entregar a um 
empregado doméstico. Obi tentou fazer o que todos fazem sem antes 
descobrir como se faz.137 

Se não fosse por seus erros, talvez Obi alcançasse segurança em seu novo estilo 

de vida. Obi não traz em si as características de um ministro corrupto, como Nanga de A 

Man of the People, mas os caminhos traiçoeiros que encontra à sua frente levam-no a 

uma punição por delitos cometidos. As narrativas dos romances são estruturadas de 

acordo com as temáticas tratadas: em No Longer at Ease, a primeira fase de formação 

de uma elite burocrática, em que Obi não obteve sucesso em sua função administrativa, 

nem conseguiu enriquecer, e, preparando o terreno para a narrativa de A Man of the 

People.  

 

                                                 

137 ‘It is all lack of experience,’ said another man. ‘He should not have accepted the money himself. What others do is tell you to 

go and hand it to their houseboy. Obi tried to do what everyone does without finding out how it was done.’ (NLE, p. 5)  
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3.2.2 A narrativa de A geração da utopia 

 

A configuração de A geração da utopia se dá em quatro grandes capítulos, cada 

um deles dedicado a um período da história de Angola: “A casa (1961)” e “A chana 

(1972)”, com onze subpartes cada; “O polvo (1982)”, com nove subpartes e “O templo 

(a partir de junho de 1991)”, com cinco subpartes. Todos os capítulos são finalizados 

por um epílogo, que, de certa forma, resume os percursos dos personagens após o 

período temporal abarcado em cada capítulo. Os epílogos são bastante importantes, por 

há uma diferença temporal grande entre um capítulo e outro.  

A primeira frase do romance nos permite entrever o funcionamento da história 

narrada: “Portanto, só os ciclos eram eternos” (GDU, p. 9). Apenas os ciclos continuam 

a se repetir. Todo o resto acaba, como as utopias. 

Em A geração da utopia, temos acesso à história por meio de um narrador em 

terceira pessoa, que pratica uma focalização interna do tipo variável, ou seja, ele diz 

aquilo que os personagens sabem e pensam, mas o foco muda de acordo com os 

personagens em cena. Com o artifício do discurso indireto livre, utilizado em 

abundância, o pensamento ou a fala dos personagens imiscui-se no discurso do 

narrador: 

O Campo Grande e a Avenida da República desdobram-se aos seus pés. É 
bonita essa cidade, não há dúvida. Fazia a concessão, quando quase tudo 
em Lisboa lhe desagradava. Logo temperou. Também não conheço outras 
grandes cidades para comparar. (GDU, p. 10-11, grifo nosso) 

Trata-se do mesmo processo utilizado em No Longer at Ease, mas com uma 

diferença importante, pois, em A geração da utopia, o discurso indireto livre é usado 

com maior frequência. Enquanto Obi era o foco dominante do primeiro romance, com 

ocasionais mudanças de foco para personagens secundários, a situação muda em A 

geração da utopia, em que qualquer personagem pode passar a ser foco de determinada 

cena e ter seu discurso mesclado ao do narrador. A mistura de vozes entre narrador e 

personagens se dá indiscriminadamente, ou seja, o narrador se aproxima da fala dos 

personagens, não importando quais sejam eles, nem que opiniões emitam. Por vezes 

essa aproximação configura-se em recurso irônico, que revela a distância entre a opinião 

do narrador e a do personagem, servindo para diferenciar ideologicamente as 
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convicções e as visões de mundo do narrador e dos personagens, como a seguir: “A 

senhora aceitou um complemento, eu gosto de pretinhos, fazem barulho às vezes mas 

são muito bonzinhos” (GDU, p. 13, grifo nosso). Em outras situações, serve como 

recurso para conhecermos a constituição psicológica de cada personagem: 

Malongo não disse nada. Carro bonito. Este Arsénio está farto de ganhar 
dinheiro. (GDU, p. 27, grifo nosso) 

Sara leu reprovação nos olhos das mulheres. Também já estou a entrar na 
paranoia, só nos miram por curiosidade. (GDU, p. 70) 

Mesmo quando temos mais de um personagem em cena, o discurso do narrador 

se mistura aos deles, como no trecho abaixo, no qual o narrador resume o diálogo entre 

Sara e Malongo, utilizando o discurso indireto livre, nem sempre marcando a transição 

entre as falas de um e de outro: 

No entanto, ontem, quando Sara pela terceira vez o procurou e perguntou se 
o rompimento era definitivo, que então ficasse tudo claro, ele hesitou, 
gaguejou, estou só chateado e quero uma explicação completa, mas não te 
posso dar ainda, tem confiança em mim e espera um pouco. (GDU, p. 78, 
grifo nosso) 

Como vemos acima, o narrador usa o recurso do discurso citado para encurtar a 

cena, pois o diálogo é resumido em um único período. Primeiramente o narrador 

apresenta a cena, usando terceira pessoa e discurso direto: “procurou e perguntou se”; 

em seguida,  

lemos o que seria uma fala de Sara, durante a conversa: “que então ficasse tudo 

claro”; o narrador volta, para relatar a reação de Malongo: “hesitou, gaguejou”; 

Malongo responde, e sua resposta é o trecho que vai de “estou” até “completa”; 

imediatamente em seguida, separada apenas por uma vírgula, temos a resposta de Sara. 

Outro traço marcante da narrativa de A geração da utopia é a construção 

fragmentada, não linear da intriga, que recorre aos vestígios memoriais para reconstruir 

o percurso dos personagens. O exemplo abaixo trata de quando Sara deixou Angola:  

Nascida em Benguela, feito o final do liceu no Lubango, viera há quase seis 
anos para Lisboa estudar medicina. O barco parou um dia em Luanda, os 
parentes do pai levaram-na a passear. Tragou com avidez todas as 
impressões, tentou fixar a cor vermelha da terra e o contraste com o azul do 
mar, o arco apertado da baía e o verde da Ilha, as cores variegadas dos panos 
e os pregões das quitandeiras. Sabia, começava o exílio. Essa ideia do exílio 
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que se impregnou nela ao sair de Luanda fê-la chorar, quando o barco se 
afastou da baía iluminada à noite. Muito tempo ficou na amurada, olhando e 
respirando pela última vez as luzes e os odores da terra deixada para trás. 
(...) Foram anos de descoberta da terra ausente. (GDU, p. 11) 

O narrador de A geração da utopia não chega a realizar longas prolepses, mas 

fornece ao leitor algumas pistas de desenvolvimentos futuros da narrativa, que ajudam o 

leitor a se localizar dentro do texto: 

Vítor Ramos, que um dia adoptaria o nome de Mundial. (GDU, p. 12) 

Aníbal, que mais tarde seria conhecido por Sábio, era aspirante miliciano. 
(GDU, p. 16) 

- Pois mergulhei aí. Não te digo. Apareceu-me um polvo gigante (...). Pois 
jurei que um dia havia de lá voltar, equipado para matar o polvo. (GDU, p. 
23-24)  

O polvo de Aníbal é um índice138 de seu estado de espírito angustiado e 

preocupado pela necessidade de decidir se vai para a guerra ou se deserta. Representa 

também, por extensão, a situação de angústia com relação ao futuro de sua terra natal. A 

morte do polvo no terceiro capítulo é índice de libertação e mudanças, que o capítulo 

seguinte encenará, Nele podemos ver a nova fase de Angola, com a interrupção da 

guerra civil, enquanto Aníbal deixa seu exílio para ir até Luanda. No trecho em parte 

descrito abaixo, o discurso do narrador se mistura com a fala de Aníbal, ou seja, ambos 

contam a chegada de Aníbal a Luanda, num discurso mesclado entre a fala do 

personagem e do narrador, que representa também a imbricação da história pessoal de 

Aníbal com a história de Angola. Podemos observar também o misto de sentimentos 

que povoam o discurso de Aníbal: afinal de contas, não é de todo libertador livrar-se de 

um fantasma, como seu polvo, porque daí surge uma sensação de alívio, mas também de 

vazio. O que fazer depois? E se essa libertação não for verdadeira? O fim da guerra não 

representa o fim dos problemas do país, porque outros surgem, como as novas formas 

de corrupção. 

                                                 

138 “Os índices, pela natureza de certa forma vertical de suas relações, são unidades verdadeiramente semânticas, pois, 

contrariamente às ‘funções’ propriamente ditas, eles remetem a um significado, não a uma ‘operação’; a sanção dos índices é ‘mais 

alta’, por vezes mesmo virtual, fora do sintagma explícito. (...) Funções e índices recobrem portanto uma outra distinção clássica: as 

Funções implicam relata metonímicos, os Índices, relata metafóricos; uns correspondem a uma funcionalidade do fazer, as outras a 

uma funcionalidade do ser.” (BARTHES, 1995, p. 32-33) 
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E Aníbal, o Sábio, chegou. Vinha a transpirar pó e alegria, contando a longa 
viagem de dois dias numa camioneta que trazia produtos para os mercados 
de Luanda. (...) País de salteadores de estrada, ao que chegámos, dizia 
Aníbal sem grandes emoções. Até pode ser que sejam verdadeiros militares, 
mas desorientados. Sentem que a paz lhes vai retirar importância. (...) O 
importante é que tinha terminado a guerra e as pessoas e transportes podiam 
circular, refazendo a Nação dilacerada. Mas foi lindo, não imaginam, (...) 
Amor-ressentimento, paixão-rejeição, Luanda. Há sempre uma Luanda 
no passado de qualquer benguelense, como Aníbal se considera ser. (GDU, 
p. 360, grifo nosso) 

Aníbal, ao deixar seu exílio e voltar a Luanda, é tomado por sentimentos 

contraditórios, que simbolizam sua relação com o país e o que ele se tornou. A realidade 

dilacerada da nação, depois do cessar-fogo, é reveladora do fim da utopia de Aníbal e de 

outros como ele, que lutaram por uma nação livre na época da independência. 

O segundo grande capítulo do romance, “A chana”, que se passa a partir de 

1972, é inteiramente focado na experiência de Vítor/Mundial, enquanto este anda 

perdido na chana, ou planície, tentando chegar até a fronteira com a Zâmbia, e escapar 

das tropas portuguesas. Esse capítulo é dedicado a Mundial, mas lemos aí vários 

diálogos que ele teve com Aníbal no passado e que são retomados em diversas 

analepses. O próprio incipit é uma descrição da vegetação típica daquela região, retirada 

de um caderno de Aníbal: 

Ainda o deserto. 
Agora, do deserto brotou capim e o deserto se tornou chana. Mas sob o 
capim há [juntar?]areia. E que é a areia senão o cobertor do deserto? 
Não, não é verdade. 
A chana não é um deserto, nada tem de comum com um deserto. A areia é 
um pormenor, não a alma do deserto O deserto é um mundo fechado. A 
chana são vários mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A 
complexidade da chana está na sua própria definição. Para uns, os optimistas 
talvez, a chana é um terreno coberto de capim rodeado por uma floresta; para 
outros, os pessimistas, a chana é um terreno sem árvores que cerca uma 
floresta. No fundo, porquê distinguir optimistas e pessimistas? Não será a 
floresta, no segundo caso, uma simples ilha, talvez um Mussulo onde 
coqueiros nascendo da areia procuram com seus penachos acariciar as 
nuvens? Ou será a chana, prosaicamente, apenas um terreno sem árvores que 
é preciso atravessar para chegar à floresta ansiada?  
E ainda mais no fundo, não será vão definir a CHANA? 
(Duma página arrancada pelo vento ao caderno de apontamentos do Sábio). 
(GDU, p. 143) 

O trecho acima utiliza uma linguagem poética, que não é aquela do narrador, e 

se constitui com ritmo e repetições. Percebemos também nessa passagem o movimento 
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de um ciclo, no qual parte-se do deserto, que se transforma em chana, passando pela 

floresta e o mussulo, voltando, no final, à chana novamente. Os diversos tipos de 

vegetação encontradas naquela região de Angola são os cenários que o protagonista 

desse capítulo cruzará durante sua caminhada cansativa em busca de segurança. Ele 

chega mesmo a se perder na chana e na floresta, percebendo que anda em círculos. 

Outra característica interessante do excerto acima é a quantidade de perguntas. A 

última, em particular, chama a atenção por questionar o propósito de fazer o que o autor 

desse escrito acabou de fazer: definir a chana. A pergunta segue o ato, como se na 

verdade estivesse perguntando: qual é a utilidade de fazer o que acabei de fazer? Qual é 

a utilidade da escrita? Pelo modo como essa narrativa se constitui, podemos chegar a 

uma resposta possível, que seria: dar a ver o funcionamento dos ciclos. 

O narrador de “A chana” mantém inicialmente uma focalização externa, ou seja, 

descreve apenas o que o personagem vê, sem nos dar acesso aos pensamentos do 

homem perdido andando na mata:  

O homem tem uma arma, uma Kalashnikov soviética, apoiada no ombro 
esquerdo. Um boné verde oculta-lhe o abundante cabelo desgrenhado pelo 
suor e os dias de peregrinação de volta à proteção verde e densa da floresta. 
A barba termina em duas pontas, no queixo. Os olhos são grandes e 
realçados pelos sinais das noites mal dormidas. Veste uma farda camuflada e 
calça botas militares. Do cinturão está pendente uma bolsa-cartucheira para 
os carregadores de reserva. Ao lado dela, uma bolsa verde, menor, guarda 
papéis e o emaranhado de anotações que lhe vêm à mente e o fazem registrar 
fatos do presente e do passado que povoam sua cabeça. Mais atrás, uma 
corda enrolada. Do lado esquerdo, o cantil e o punhal adaptável à arma. Na 
parte da frente do boné está espetado um emblema oval, onde se nota um 
facho aceso empunhado por uma mão negra: o homem é um guerrilheiro. 
(GDU, p. 144, grifo nosso) 

Os dois excertos apresentados acima têm em comum o recurso ao suspense. Em 

ambas as descrições, apesar dos detalhes fornecidos, sabemos pouco da identidade desse 

território e desse personagem ; tudo permanece velado, contrastando com a objetividade 

da descrição baseada na focalização externa.  

O primeiro trecho, dedicado à descrição da chana e retirado do caderno de 

Sábio, confunde o leitor e o leva a acreditar que Sábio é o protagonista deste capítulo. 

Somente após 13 páginas depois do início é que nos é dada a primeira pista da 

identidade do combatente perdido, quando o narrador faz uma analepse para contar 

como o personagem em questão viveu na Europa, depois de ter fugido de Portugal e 
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antes de se juntar aos combates pela independência de Angola. O narrador explica que 

ele morou em Colônia, na Alemanha, onde “tentou esquecer Fernanda” (GDU, p. 155). 

Daí, retornamos ao primeiro capítulo do romance, “A casa”, para lembrar que Fernanda 

foi a namorada de Vítor/ Mundial. 

A chana é o capítulo mais lento do romance. O narrador nos guia por grandes 

descrições do cenário que cerca Mundial; seus delírios, causados pelo cansaço, fome e 

sede; suas recordações de tempos passados na Europa, bem como das discussões 

acalouradas com Sábio. No entanto, o que este capítulo retrata, por trás da busca de 

salvação de Mundial, é a evolução de seu sentimento de desilusão e perda de esperança 

na guerra de libertação. Na verdade, o que vemos é a mudança de caráter de Mundial, 

que deixa de ser o jovem intelectual idealista para se tornar, ao final do capítulo, um 

guerrilheiro desiludido, pronto para assumir sua faceta futura de ministro corrupto do 

novo governo pós-independência, como veremos no último capítulo do romance, “O 

templo”: “Não tinha remorso, lutava pela sobrevivência. Há muito deixara de se 

questionar, como antes fazia, quando se considerava um intelectual” (GDU, p. 147). 

Mundial, andando pela chana e pela floresta, começa a questionar as razões da 

luta pela independência, as injustiças da guerra, a demora em atingir a vitória, e o modo 

como o povo angolano é levado a apoiar uma guerra que não entende por completo. Nos 

limites da sobrevivência, Mundial avista o posto português e começa a elaborar em sua 

mente como seria sua rendição e o que seria obrigado a dizer em rádio nacional a favor 

dos portugueses. Logo, essa situação deixa de causar-lhe repulsa e ele a vê como a 

melhor solução . No entanto, ele é encontrado por guerrilheiros angolanos e consegue 

escapar da fome de outra forma, mais digna para um guerrilheiro. 

O narrador utiliza diferentes formas de apresentação do discurso, que ele ainda 

não havia explorado, no primeiro capítulo do romance. 

Dois anos antes, o Sábio contara-lhe:  
Assisti a uma xinjanguila interessante, no Kembo, (...) o segredo da dança 
está na interação entre o coletivo e o individual (...) Eu estava entre Maria e 
Mussole (...) Maria terá uns dezassete ou dezoito anos, Mussole talvez pouco 
mais nova. (...) Mussole (...) é o tumulto profundo que se deixa adivinhar nas 
águas paradas, é a vida borbulhante na chana. Os braços em cruz sobre o 
peito, a cabeça inclinada para a direita, as ancas rebolando ligeiramente, 
profundamente. Tudo nela se passa no interior, é como se gozasse seu 
próprio corpo. (...) O certo é que integrou meu corpo ao seu prazer, os passos 
mudaram, no curto instante em que para mim vinha os olhos de mbambi. (...) 
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Mussole, nessa noite, ensinou-me o segredo da vida: o prazer de viver está 
em viver o prazer do instante, como único.  
Isso contara Aníbal, o Sábio, dois anos antes, quando se reencontraram. 
(GDU, p. 149-152) 

No trecho acima, por exemplo, temos uma pequena introdução do narrador, 

indicando que em seguida se iniciará um relato de Sábio. O relato se alonga por quatro 

páginas e compõe toda a terceira subparte deste capítulo; portanto trata-se de um relato 

encaixado, no qual o Sábio, num segundo plano narrativo, assume a função do narrador. 

Em trechos como este, percebe-se a inteiração entre o individual e o coletivo, uma 

alusão metadiscursiva à estratégia narrativa que reconta a história do país através dos 

itinerários individuais, em que a história pessoal dos personagens reconta a história do 

país. O relato de Sábio segue direto, sem aspas ou travessões; é longo e acontece como 

se fosse uma cena dentro das lembranças de Mundial.  

Vemos o monólogo interior de Mundial, em seus delírios sob o sol escaldante: 

Perdi-me completamente, agora sim. (...) O sol deveria ser perpendicular ao 
Trópico de Câncer, portanto... Portanto nada! já não sei o que digo. Sim, 
Trópico de Câncer, é Verão na Europa. E depois? Adianta saber que é Verão 
na Europa? Estão nas praias neste momento, as damas só pensando em 
bronzear. Ou nos tipos que as vão levar à boite. E eu aqui nesta praia sem 
mar. Que adianta pensar no Trópico? Tropical é um cinema de Luanda. 
Como Tropic é uma loja de Brazzaville. E Tropicana um cabaré de 
Bucareste, de Berlim, ou sei lá de onde... Estou me borrando para o Trópico 
de Câncer. Câncer. (GDU, p. 153) 

O ananás tem personalidade, como o maracujá ou o maboque. Há frutas sem 
personalidade, tais a pêra, a maçã ou o figo. Estou aqui a descobrir 
personalidades de frutos! Quem me dera mesmo umas uvas... Vinho! (GDU, 
p. 157) 

Também lemos os longos diálogos sobre discussões ideológicas, que Mundial 

teve no passado com Aníbal. Nesses diálogos, os dois personagens assumem a função 

ideológica, aquela de elaborar reflexões de conteúdo ideológico, e fazem aquilo que o 

narrador não pode fazer: discutem os diversos pontos de vista sobre a situação do país. 

A primeira vez que o nome do personagem principal deste capítulo é mencionado é na 

voz de Aníbal, num desses diálogos:  

Cai agora no regionalismo, Mundial – disse o Sábio mordendo uma haste de 
capim. (...) Os crimes, os erros... cometidos pelos do Norte. Não por ti, eu 
sei. Mas os teus patrícios estragaram tudo. Manténs a tua posição, não é? Se 
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há uma divisão regional, tudo acaba, quem aproveita é o inimigo. (GDU, p. 
167-170) 

A maioria dos longos diálogos em A geração da utopia ocorre em torno de 

grandes questões políticas, que despertam as opiniões divergentes dos personagens e 

acabam por assumir a função ideológica dentro do texto. Os diálogos entre Mundial e 

Sábio versam sobre a lógica perversa da descolonização, qual seja, aqueles que 

assumem o poder não querem abrir mão das regalias já estabelecidas: “O mal é que 

vocês agora opõem-se aos do Norte, não para corrigir os erros, mas para aproveitarem 

desses erros” (GDU, p. 172). Sábio comenta a disputa regional entre os comandantes 

das forças guerrilheiras; no entanto, a mesma lógica se aplica ao governo nacional: 

quando as forças finalmente conseguem libertar e assumir o país, alguns daqueles que 

assumem o poder se beneficiam das regalias já anteriormente estabelecidas pelo 

colonizador.  

Outra modalidade de representação discursiva que aparece pela primeira vez 

neste capítulo é aquela da “voz do povo”, representada por uma longa fala do velho 

Samalaga, que Mundial conheceu em um vilarejo:  

“A luta veio e agradecemos muito. Já passou muitos dias e não sei quando 
que a guerra chegou no Muié. (...) Aí vem coluna de carros com soldados, 
disseram lá onde ameaçaram nosso chefe, vamos lá mesmo limpar hoje. 
Foram. Quando vieram nós não podíamos perguntar como é. (...) Vinham só 
comer da comida do povo. Muitos rapazes aceitaram lutar, alguns foram 
castigados àtoamente, não pode. Eu, no meu coração, pensei: esse Chapuile é 
da minha tribo, posso falar com ele. Perguntei como é que vocês estão 
trabalhar que a luta não avança? E a castigar pessoas a uso, não estamos ficar 
contentes. Chapuile disse recebia ordens do mais velho, esse kamundongo... 
(...) mas afinal foi essa guerra vocês trouxeram, só para o povo morrer? Vale 
mais acabar com ela.”  
O povo assim falava. Como é que ele, intérprete das aspirações populares, ia 
obrigar as massas a suportar uma guerra que já não queriam. (GDU, p. 184-
185) 

O trecho parcialmente citado acima ocupa uma página e meia e é um dos raros 

em todo o romance que aparece destacado por aspas. Tal característica chama a atenção 

porque outras vozes aparecem no texto, porém nunca circundadas por aspas. Fica nítida 

a vontade do narrador em destacar a diferença no discurso e a tentativa de forjar ali uma 

fala supostamente não agenciada pela voz narrativa, que organiza opiniões. Poderia ser 

uma tentativa de reproduzir uma fala como se fosse uma cena, deixando o narrador 

totalmente externo a ela. Há, nesse capítulo do romance, uma vontade de multiplicar as 
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vozes do romance, configurando assim um mascaramento da “função de regência” do 

narrador.  

A linguagem utilizada traz alguns aspectos interessantes, que marcam bem a 

diferença com relação à língua do narrador ou aquela dos personagens: a ausência do 

pronome “que”, como em “disse recebia”; a ausência da preposição “a” antes do 

infinitivo, como em “estão trabalhar”; ou ainda a utilização de uma estrutura sintática 

completamente outra, que modifica a função das palavras: “Mas afinal foi esta guerra 

vocês trouxeram”, onde “afinal” substitui “para que”.  

O último parágrafo antes do epílogo de “A chana” revela a mudança de visada 

de Mundial, pois o ex-intelectual agora mira o futuro e já sabe que os ideais ficaram 

para trás: 

Não nada já tinha importância. O passado fora enterrado na areia da chana e 
mesmo as promessas e os ideais colectivos. O que importava agora era o que 
iria encontrar na penugem azulada do futuro, seu futuro. Ele, Mundial, já 
estava a salvo, já tinha um futuro. E o Sábio? (GDU, p. 221) 

O epílogo revela que Sábio foi morto em uma emboscada. No entanto, o capítulo 

seguinte, “O polvo (Abril de 1982)”, revela que essa não era uma informação 

verdadeira, já que este capítulo é inteiramente dedicado a Sábio e a sua vida de reclusão 

numa praia de Benguela, sete anos após a independência de Angola. Este capítulo revela 

também qual era o futuro que aguardava Mundial, que se torna ministro (o texto não 

informa qual é a pasta ministerial assumida ) e seu nome circula entre os boatos de 

corrupção e favorecimento. 

Mundial, perdido na chana, perde-se de si mesmo. Observamos sua caminhada 

em círculos, em busca da fronteira da Zâmbia, que se apresenta para ele como uma 

possibilidade de abrigo pacífico. No entanto, o personagem não consegue se afastar do 

forte português. Esse capítulo do romance representa a mudança de orientação de 

Mundial: ele deixa de ser um utópico para se tornar um cínico. Acompanhando suas 

reflexões, lembranças e delírios, observamos essa mudança e como ele deixa de 

acreditar na luta e nos ideais revolucionários para começar a pensar em se render às 

forças portuguesas. O futuro dessa mudança de perspectiva veremos no capítulo “O 

templo”, quando Mundial será um ministro corrupto. 
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O local onde ele se encontra é bastante simbólico. A chana e a floresta compõem 

o território que simboliza a própria confusão de Mundial, porque, andando em círculos, 

ele está em busca de si mesmo. A fronteira de Angola com Zâmbia é o limite que 

circunda quem ele é – um homem em busca de sua própria identidade. Ele não chega até 

a fronteira, não encontra os limites do território e, em vez de se reencontrar com os 

ideais da guerra, ele passa a desacreditá-la completamente. 

A chana é bastante representativa do território nacional angolano e sua 

importância está atestada no trecho citado que inicia o capítulo. Ela faz parte do 

imaginário literário e aqui é o cenário do conflito interno do personagem, da guerrilha 

pela independência e da insatisfação presente na voz do povo. 

Mundial realiza um trabalho de luto falso, o luto da falsa morte de Sábio. Sábio 

não morreu de verdade, mas a antiga vontade de luta de Mundial, sua personalidade 

utópica, morre na chana. 

Assim como acontece no capítulo anterior, a identidade do protagonista de “O 

Polvo” não é revelada logo de início. O narrador refere-se ao personagem como “o 

homem;” a única pista que temos de que se trata de Sábio é a caçada ao polvo dentro da 

gruta subaquática, cuja história ele havia contado a Sara, no primeiro capítulo: “O polvo 

estava lá dentro, tinha certeza. Não teve coragem de o defrontar, voltou para a 

superfície. Ainda não tinha chegado a altura” (GDU, p. 226). 

No entanto, o epílogo do capítulo anterior atestava a morte de Sábio em 1972, e 

“O polvo” se passa em 1982. Num capítulo que começa na página 225, é apenas na 

página 235 que sabemos quem é “o homem”: “Pouco depois de se conhecerem, Paulino 

chamou de Comandante Sábio” (GDU, p. 235, grifo nosso). Mais uma vez, o narrador 

mantém o mistério com relação à identidade do personagem principal do capítulo. “A 

chana” inicia-se com um trecho descritivo retirado do caderno de Sábio. Somos então 

induzidos a pensar que dele trata este capítulo. No fim de “A chana”, vemos que 

Mundial recebeu a notícia da morte de Sábio; dessa forma, somos mais uma vez 

enganados e levados a imaginar que talvez Mundial fosse o protagonista de “O polvo”, 

decidido a caçar o animal que aterrorizava o amigo. No entanto essa não é a única 

característica em comum entre “A chana” e “O polvo”. Além da omissão inicial do 

nome do protagonista, os dois capítulos são construídos mais ou menos da mesma 

forma: ambos partem de um olhar exterior, do narrador, com relação a homens 
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sozinhos, enfrentando o meio natural. Em “A chana”, Mundial está perdido numa 

planície; já em “O polvo” o narrador nos conduz ao território de isolamento de Sábio, 

que é a praia, o mar e sua casinha. O discurso do narrador em “O polvo” é construído de 

forma semelhante àquele de “A chana”, de modo que acompanhamos os mergulhos de 

Sábio em busca do polvo da mesma forma que acompanhamos as andanças de Mundial 

perdido na chana, ou seja, as descrições do ambiente externo predominam. 

O homem agora estava parado, os pés só mantendo a posição horizontal do 
corpo, espiando entre os recifes. Por vezes, uma vaga conseguia romper as 
barreiras e fazia-o deslocar. Logo mais, ao entardecer, a calema estaria no 
máximo da força e as vagas iam passar por cima dos recifes. (GDU, p. 229) 

Há uma semelhança entre os dois ambientes naturais em que os dois 

personagens são colocados. A chana é descrita por Sábio como “um terreno sem árvores 

que cerca uma floresta” (GDU, p. 143) e, em seguida, pergunta se a floresta não seria 

uma simples ilha. Ora, uma ilha é uma porção de terra cercada por água, e a água que 

cerca a floresta, nesse caso, é a chana, que assim se constitui como um ambiente natural 

semelhante ao mar: nesta narrativa, a chana de Mundial é o mar de Sábio. Existe, claro, 

a ressalva de que a chana, para Mundial, impõe-se além de sua vontade, ou seja, ele lá 

está perdido, sem saber como sair, e não acredita mais nos ideais que o fizeram chegar 

até ali. Por outro lado, o mar também é o cenário que se impõe na vida de Sábio, mas de 

maneira muito mais psicológica do que física. Ali ele está para cumprir uma missão na 

qual ele ainda acredita – caçar e matar o polvo que aterrorizou sua infância – mas 

poderia ir embora se desistisse de fazê-lo. 

No jogo de forças que estão envolvidos neste conflito, a representação do 

território se torna um dos recursos simbólicos e materiais dessa identidade coletiva, 

transformando-se em argumento para a construção de sistemas simbólicos que 

possibilitam a contestação de identidades impostas, vindas de longe e que dominam 

territórios assim como indivíduos. Se esta contestação, produzida pelo conflito e 

explicitada pela obra, colocar em questão as identidades dos incluídos e dos excluídos, 

então poderá também colocar em colapso as estruturas sociais que foram anteriormente 

fixadas pelo colonizador. Ao questionar o significado do território, o autor coloca em 

questão as formas de relação de poder afirmadas a partir da referência territorial 

colonizada, produzindo novos conteúdos para novas identidades sociais.  
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Da mesma forma que existe um paralelismo entre os dois ambientes naturais em 

que os personagens se encontram, há também um paralelismo entre os dois personagens 

em si. Mundial e Sábio são como duas faces de uma mesma moeda; os dois são frutos 

da geração que viveu o fim de uma utopia de liberdade, mas cada um seguiu seu rumo 

no país independente. Ambos viveram o mesmo momento de efervescência idealista em 

Portugal, quando olhavam para seu país e pensavam em um futuro mais justo para os 

colonizados. No entanto, Mundial torna-se um ministro corrupto e Sábio, um recluso 

desiludido. A situação de revolução, luta pela liberdade e subsequente independência dá 

origem tanto ao corrupto aproveitador quanto ao apático deprimido.  

Outro tipo que tem origem nessa mesma situação é o personagem de Sara, que 

reaparece em “O polvo” como médica atuante e honesta, que ainda acredita em 

trabalhar pelo povo angolano. 

O jipe verde parou ao lado da mangueira. Conduzido por uma mulher 
branca. Ela saiu do carro e ele teve dificuldades em reconhecer Sara. 
Estiveram quinze anos de guerra sem se ver. Ela perdida por Paris à espera 
de ser chamada, ele com missões noutros sítios. (GDU, p. 237) 

Sara reaparece na vida de Sábio para viverem o amor que não puderam realizar 

no passado. Sua reaparição na narrativa também cumpre uma importante função: ela se 

torna a interlocutora de Sábio, para juntos analisarem a situação do país e os rumos da 

utopia. Em um de seus diálogos, o leitor começa a perceber a imagem que Mundial 

deixou para seus antigos amigos: 

- Aqui para nós nunca entendi como o Mundial no derradeiro segundo se 
desviou da revolta do Leste. Em 1972, quando partiu para a fronteira, já 
estava todo feito com eles. Não enganava ninguém. Mas depois cheirou o 
vento, ou teve um sonho anunciador. (...) Foi mantendo certo distanciamento 
dos dois campos, estando com um pé escondido em cada um. No momento 
decisivo da opção, cortou as ligações com os revoltosos, e foi naturalmente 
subindo na organização. (GDU, p. 239) 

Vítor/Mundial não é mais considerado por Sábio como um dos que acreditavam 

na mudança:  

- Isso de utopia é verdade. Costumo pensar que a nossa geração se devia 
chamar a geração da utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vítor antes, para falar dos 
que conheceste. Mas tantos outros, vindos antes ou depois, todos nós a um 
momento dado éramos puros e queríamos fazer uma coisa diferente. 
Pensávamos que íamos construir uma sociedade justa, sem diferenças, sem 
privilégios, sem perseguições, uma comunidade de interesses e pensamentos, 
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o Paraíso dos cristãos, em suma. A um momento dado, mesmo que muito 
breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados, só pensando no povo e 
lutando por ele. E depois…tudo se alterou, tudo apodreceu, muito antes de se 
chegar ao poder. Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais 
tarde era inevitável chegarem ao poder cada um começou a preparar as bases 
de lançamento para esse poder, a defender posições particulares, egoístas. A 
utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefação. Dela 
só resta um discurso vazio. (GDU, p. 240, grifo nosso) 

O trecho acima atesta que Vítor deixou de fazer parte do grupo dos utópicos há 

tempos atrás, pelo menos na visão de Sábio. No entanto, a fala de Sábio transcrita acima 

vai além dessa simples constatação. O trecho explica o título do romance: a geração dos 

puros que queriam fazer algo diferente – como Obi, em No Longer at Ease – que 

acreditava ser capaz de mudar seu país, de torná-lo mais justo, trabalhando a partir de 

seus conhecimentos adquiridos na universidade. O grande problema, como Sábio 

constata, é que, após a independência, grande parte das pessoas percebeu as 

oportunidades do momento e correu para conseguir um pedaço do “bolo nacional ”, 

como dirá o ministro Nanga em A Man of the People. 

Ánibal/Sábio é aquele que destoa: 

Aníbal é a voz discordante entre os dirigentes, mesmo sem nada falar. A sua 
ética e autoridade falam por ele. Talvez ele exista para denunciar a 
incapacidade dos homens em renunciar aos valores disseminados pelo 
imperialismo, sobretudo o de concentração de riquezas. (MIRANDA, 2006 
p. 54) 

Ele não se encaixa ao mundo dos predadores:  

E condenam-me porque mandei tudo para o ar, não quis carros, casas, ou 
várias mulheres, como eles têm, possuidores dum apetite voraz, insaciável. 
Eu incomodava, num banquete de canibais eu só tirava um pastel e 
contentava-me com ele (GDU, p. 241). 

Sábio escolheu ficar isolado numa praia, nas proximidades de Benguela, 

recusando fazer parte do governo que o decepcionou. Passa seus dias pescando para 

comer; cuidando de uma mangueira que abriga o espírito de Mussole, moça que amou e 

foi morta na guerra; e refletindo sobre o país e a história. Tem apenas um vizinho, com 

quem divide o suprimento de água potável, e raramente vai até a cidade. Seu exílio 

voluntário retira-o do meio dos predadores, ávidos por vantagens pessoais, mas também 

o exclui das ações do mundo. Sara acredita que pode fazer alguma diferença 

trabalhando honestamente, o que nos leva a questionar se a omissão de Sábio não seria 
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quase tão danosa para os ideais utópicos quanto a conduta de Mundial. Ele reflete sobre 

a História e sobre Angola, mas suas ideias não são compartilhadas. Ele é como um sábio 

sem seguidores.  

Os codinomes de guerra de Aníbal e Vítor são bastante relevantes para a 

presente análise, pois representam justamente duas faces da elite de um país: Sábio é o 

intelectual, aquele que atingiu um certo grau de educação formal ou de erudição, que 

elabora reflexões sobre a realidade, mas que não realiza a revolução, apenas a idealiza. 

Ao se isolar do mundo, Aníbal/Sábio deixou de participar do mundo, de certa forma. 

Para ele, restam apenas suas reflexões, em seus cadernos; ele não é um predador como 

Vítor, mas também não cumpre um papel na sociedade, como Sara. Vítor, por sua vez, 

recebe o codinome de Mundial, que vem a calhar para a composição de seu 

personagem. Mundial é aquele que pertence ao mundo material, ao que é concreto e 

palpável. Sua participação nos combates pela independência é acompanhada de muitas 

dúvidas e frustrações, mas recebe como prêmio um cargo no governo, que ele usa para 

beneficiar a si e a seus amigos. De um lado, temos um representante da elite intelectual 

e, de outro, um representante da elite burguesa predatória. 

As reflexões que Sábio coloca no papel são os outros trechos deste romance que 

aparecem entre aspas:  

“Os regimes inspirados pela experiência de Outubro reescrevem 
constantemente a História. Não só no sentido mais conhecido de alterar 
dados em função das necessidades do grupo dominante de momento, mas de 
forma mais importante e subtil. É o de recusarem que promovem 
modificações radicais que ponham em causa os princípios anteriores. (...) 
Mesmo se o que se faz hoje está desdizer absolutamente o que se fez ontem, 
é apenas um ajustamento a novas condições. (...) O reescrever a História, 
nesse caso, é o fazer do curso dela uma linha recta, profeticamente ditada 
desde que tomaram o poder. É a maior canelada à dialéctica que já se viu e 
por isso Marx não deve parar de se remexer na tumba, num baile 
subterrâneo, o pobre Marx num frenético semba.” (GDU, p. 275) 

É importante notar que a reflexão ideológica do processo é deixada por conta do 

Sábio; é ele que examina, analisa e reflete, e não o narrador. A função ideológica cabe a 

ele. Esta é a importância das aspas, que evitam que o narrador assuma esse papel 

ideológico de maneira clara. Sábio já antecipa a formação da classe predadora e explica 

em poucas palavras como surgem os Capossos de Angola: 
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“Antes da revolução de 1789, havia em França três Estados: a nobreza, o 
clero e povo, nessa última noção estando contida a burguesia. Aqui também 
há três Estados: a burocracia dirigente, os candongueiros e o povo. 
Contrariamente a França, não é no Terceiro Estado que estão as forças que 
tomarão o poder. Aqui são os candongueiros, que hoje crescem à sombra de 
pequenos negócios mais ou menos lícitos, de transportes de pessoas ou 
mercadorias, trocas desiguais com o camponês ou pequeno comércio nas 
cidades, desvios ou roubos, falsificações de documentos, que estão a 
acumular capital, a constituir-se numa classe selvagem de empresários. 
Entre o Primeiro Estado também há candongueiros, geralmente ligados por 
laços familiares. Quando a casca da utopia não servir, vão 
despudoradamente criar o capitalismo mais bárbaro que já se viu sobre a 
Terra.” (GDU, p. 277, grifo nosso) 

Em “O templo”, que se passa a partir de julho de 1991, vemos o início da 

consolidação daqueles que vão “acumular capital”. É o capítulo que encerra a narrativa 

de A geração da utopia e deixa o gancho para Predadores. Nele, lemos o percurso de 

Malongo, o ex-jogador de futebol, que estava ansioso para ver o fim da guerra: 

Mas a guerra tinha finalmente acabado. Começou a vir à banda para 
pequenos negócios. Servia de intermediário de firmas belgas, francesas ou 
holandesas, de médio porte, que queriam vender produtos ou tecnologias. 
Como era amigo antigo de responsáveis importantes, especialmente o Vitor 
Ramos, grande Kamba de sempre, conseguiu os primeiros negócios. (GDU, 
p. 307) 

Malongo agora é um rico empresário, que mora em uma mansão e faz negócios 

entre o governo e empresas internacionais, tendo como principal parceiro seu amigo 

Mundial. Como vimos no capítulo 2, Malongo se tornou um grande aproveitador, que 

nem mesmo se dá conta de seu papel na degradação do país, representada pela miséria 

exposta nas ruas e que ele olha com desprezo. Também reencontramos Elias, que, nos 

tempos de juventude em Lisboa, era um revolucionário radical que rejeitava até mesmo 

as confraternizações na Casa dos Estudantes do Império, por considerar que festas 

alienavam os estudantes e desviavam o foco da revolução. Elias agora é pastor de sua 

própria religião e torna-se sócio de Malongo e Mundial num novo templo, para 

arrecadar dinheiro dos fiéis. 

A voz do autor/narrador retorna ao fim do romance, quando retoma a primeira 

palavra, “portanto” para encerrar a obra: “Como é óbvio, não pode existir epílogo nem 

ponto final para uma estória que começa por portanto” (GDU, p. 376). Como ele 

próprio afirma, “apenas os ciclos eram eternos” (GDU, p. 9). E, assim, o narrador 

demonstra sua tese. O texto narrativo de A geração da utopia é um ciclo, que começa 
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onde termina: no “portanto”. Como em uma peça do teatro do absurdo, ou como a 

própria lógica da descolonização, Angola, assim como outros países africanos, repete 

um ciclo, cujo funcionamento está expresso na estrutura narrativa e na “estória” desse 

romance. A “estória” contada por Pepetela não acaba aqui e tem sua continuação em 

Predadores. 

 

3.3 Predadores consolidados – A Man of the People e 

Predadores 

 

E enquanto os homens forem conduzidos por seus  
corações e estômagos e não por suas mentes  
os Chefes Nangas deste mundo continuarão  

a se safar com qualquer coisa. 139 
 

3.3.1 A narrativa de A Man of the People 

 

A Man of the People é um romance curto, de 150 páginas, distribuídas em 13 

capítulos, e começa da seguinte forma: 

Ninguém pode negar que o Chefe Honorável M. A. Nanga, M.P., era o 
político mais acessível do país. Se perguntasse na cidade ou em seu vilarejo 
natal, Anata, diriam que ele era um homem do povo. Tenho que admitir 
isso desde o começo ou a história que vou contar não fará sentido.140 

Esse primeiro parágrafo de A Man of the People é revelador de vários aspectos 

que virão a ser confirmados ao longo do romance. Já entendemos que o narrador contará 

sua história em primeira pessoa, e que ele conhece pessoalmente o personagem 

                                                 

139 And as long as men are swayed by their hearts and stomachs and not their heads the Chief Nangas of this world will continue  

to get away with anything. (MOP, p. 66) 

140 No one can deny that Chief the Honourable M. A. Nanga, M.P., was the most approachable politician in the country. Whether 

you asked in the city or in his home village, Anata, they would tell you he was a man of the people. I have to admit this from the 

onset or else the story I'm going to tell will make no sense. (MOP, p. 1, grifo nosso) 
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principal. Também entendemos que esta é uma narrativa ulterior (Genette, 1995)141, ou 

seja, a história será contada depois de sua conclusão; os eventos narrados já 

aconteceram. No caso em tela, Odili narra o que se passou na sua disputa pelo cargo de 

Nanga depois de todos os acontecimentos. Algumas marcações dentro de seu discurso 

situam a narrativa, e deixam claro que se trata de um relato fruto de uma reflexão sobre 

fatos já ocorridos: “Agora eu sei bem.”142  

No entanto, no contexto histórico nigeriano, esse romance tem um caráter 

premonitório, pois o golpe militar que acontece no fim do romance de fato ocorreu na 

Nigéria poucas semanas após a publicação de A Man of the People, em 1966. 

No primeiro parágrafo do romance, já podemos também vislumbrar uma 

característica importante para a composição da personalidade desse 

narrador/personagem: Odili é um narrador inseguro, que precisa justificar a história que 

conta e suas opiniões. Isso está expresso na frase: “Preciso admitir isso desde o 

princípio senão a história que vou contar não fará sentido”143. Ele sente a necessidade de 

explicar o carisma do personagem alvo de sua narrativa, possibilitando ao leitor 

compreender o que está por vir e também as mudanças de opinião sofridadas por Odili 

ao longo da história – afinal de contas, ele próprio é vítima desse carisma nos primeiros 

capítulos do romance. Também já somos apresentados ao que motiva o título da obra: 

Nanga “era um homem do povo” – assim como o narrador Odili.. 

Odili utiliza algumas técnicas para construir sua narrativa, sendo que uma delas 

é a presentificação dos eventos utilizando dêiticos como “aqui” e “agora”.  

Aqui estavam bobos, ignorantes aldeões dançando desajeitadamente e 
esperando para estourar sua pólvora em homenagem a um daqueles que 
empurrou o país ladeira abaixo no caminho da inflação. (...) Diga a eles que 
este homem usou sua posição para enriquecer e eles vão perguntar – como 

                                                 

141 A principal determinação temporal da instância narrativa é, evidentemente, a sua posição relativa em relação à história. Parece 

evidente que a narração não pode senão ser posterior àquilo que conta, mas tal evidência é desmentida de há séculos a esta parte pela 

existência da narrativa “predictiva”. (GENETTE, 1995, p. 215) 

Quanto ao momento da narração, a narrativa pode ser ulterior, anterior, simultânea, intercalada. (GENETTE, 1971, p. 216) 

142 Now I know better. (MOP, p. 38) 

143 “I have to admit this from the onset or else the story I'm going to tell will make no sense” 
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meu pai perguntou – se você achou que um homem sensato cuspiria o 
pedaço suculento que a boa sorte colocou em sua boca.144 

A linguagem que Odili utiliza para se referir aos habitantes da cidade, que fazem 

festa para a chegada do ministro, é sempre depreciativa. Tal linguagem acaba por 

caracterizar um recurso irônico que se vira contra ele próprio, pois Odili também age de 

forma tola ao ser elogiado por Nanga. No decorrer da narrativa, acompanhamos as 

diversas mudanças de sentimentos e opiniões de Odili, o que o torna um narrador não 

muito confiável. Ele começa o romance falando do quanto desprezava Nanga, mas, logo 

nas primeiras páginas, confessa também ter se deixado enlevar pelo carisma daquele 

homem do povo.  

Eu sabia que deveria estar com raiva de mim mesmo, mas não estava. 
Eu me peguei imaginando se – talvez – eu não estaria aplicando à política 
padrões rigorosos, que não são adequadas a ela.145 

“Ouçam! Ouçam!” eu disse. Gosto de pensar que minha intenção era 
sarcástica. Era preciso sentir o carisma do homem para acreditar. Se eu 
fosse supersticioso eu diria que ele tinha feito um feitiço muito potente do 
tipo chamado “cara doce”.146 

De algum modo, eu me vi admirando aquele homem pela sua falta de 
modéstia. O que é modéstia senão apenas orgulho invertido?147 

Então, quando eu disse ao ministro que eu havia me candidatado para uma 
bolsa de estudos para fazer pós-graduação e obter o Certificado de Educação 
em Londres, não havia passado pela minha cabeça solicitar sua ajuda. Acho 
importante ressaltar esse detalhe.148 

Nos trechos citados acima, vemos Odili tentando justificar, para o leitor, seu 

comportamento diante de Nanga. A personalidade desse narrador vai se constituindo aos 

                                                 

144 Here were silly, ignorant villagers dancing themselves lame and waiting to blow off their gunpowder in honour of one of those 

who had started the country off down the slopes of inflation. (…) Tell them that this man had used his position to enrich himself and 

they would ask you – as my father did – if you thought that a sensible man would spit out the juicy morsel that good fortune placed 

in his mouth. (MOP, p. 2 – 3, grifo nosso) 

145 I knew I ought to be angry with myself but I wasn't. I found myself wondering whether – perhaps – I had been applying to 

politics stringent standards that didn't belong to it. (MOP, p. 9, grifo nosso) 

146 'Hear! hear!' I said. I like to think that I meant it to be sarcastic. The man's charism had to be felt to be believed. If I were 

superstitious I would say he had made a really potent charm of the variety called 'sweet face'. (MOP, p. 10, grifo nosso) 

147 Somehow I found myself admiring the man for his lack of modesty. For what is modesty but inverted pride? (MOP, p. 11, 

grifo nosso) 

148 So when I told the minister that I had applied for a scholarship to do a post-graduate Certificate of Education in London it not 

even cross my mind to enlist his help. I think it is important to stress this point. (MOP, p. 17, grifo nosso) 
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poucos. Seus sentimentos com relação à história que narra e ao objeto de sua narrativa, 

o ministro Nanga, oscilam ao longo do romance e ele se mostra preocupado com a 

imagem que constrói de si mesmo. Algumas vezes, ele é tolerante:  

“A primeira coisa que os críticos dizem sobre as residências oficiais de 
nossos ministros é que cada uma tem sete quartos, um para cada dia da 
semana. Tudo que posso dizer é naquela primeira noite não havia espaço 
em minha mente para críticas.149  

Em outras ocasiões, é invejoso: “Eu precisava confessar que se eu fosse feito 

ministro naquele momento, eu ficaria muito ansioso para continuar sendo um para 

sempre.”150 Outras vezes se mostra indulgente: 

Nós ignoramos as necessidades básicas do homem se dissermos, como 
alguns críticos o fazem, que, porque um homem como Nanga de um dia para 
outro saiu da pobreza e da insignificância para sua presente opulência, ele 
poderia ser convencido, sem dificuldades, a abrir mão de tudo e voltar a seu 
estado original.151 

Ou então, demonstra surpresa, e em seguida, resignação irônica: 

Eu tinha absoluta certeza de que se eu, ou qualquer outro do nosso povo 
que fosse, tivesse-o chamado de Micah, ele teria ficado furioso. Ou talvez eu 
não devesse ter ficado tão surpreso. Todos nós aceitamos coisas dos 
brancos que nenhum de nós teria tolerado aceitar de nosso próprio povo.152 

Ou, ainda, curiosidade ou ingenuidade: 

Havia também uma pitada de pura curiosidade naquilo; eu queria saber 
como ela havia recebido a notícia de que eu estava contestando o cargo de 

                                                 

149 The first thing critics tell you about our ministers' official residences is that each has seven bedrooms and seven bathrooms, one 

for every day of the week. All I can say is that on that first night there was no room in my mind for criticism. (MOP, p. 36, grifo 

nosso) 

150 I had to confess that if I were at that moment made a minister I would be most anxious to remain one for ever. (MOP, p. 37, 

grifo nosso) 

151 We ignore man's basic nature if we say, as some critics do, that because a man like Nanga had risen overnight from poverty 

and insignificance to his present opulence he could be persuaded without much trouble to give it up again and return to his original 

state. (MOP, p. 37, grifo nosso) 

152 I was dead certain that if I or any of our people for that matter had called him Micah he would have gone rampaging mad. But 

perhaps I shouldn't have been so surprised. We have all accepted things from white skins that none of us would have brooked 

from our own people. (MOP, p. 44, grifo nosso) 
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seu marido. Naquele momento, meu raciocínio político ainda era ingênuo o 
bastante para ter aquele tipo de curiosidade.153 

Portanto, à medida que a narrativa avança, o leitor vai descobrindo que o real 

objeto da narrativa é o próprio Odili e que o ministro Nanga, aos poucos, fica em 

segundo plano, servindo de pretexto para que Odili conheça a si próprio e mostre ao 

leitor quão complexa é a realidade na qual ele está inserido. Do mesmo modo, podemos 

estabelecer uma relação similar entre dois outros aspectos que compõem outro plano da 

narrativa: a disputa desigual pelo cargo de Nanga é também um pretexto, ou até mesmo 

um exemplo, para ilustrar a dinâmica política daquele momento histórico pós-

independência. Nos dois aspectos, a narrativa de Odili é reveladora, pois ela o mostra 

como personagem principal e imperfeito, e demonstra o funcionamento do jogo político. 

Talvez a narrativa de A Man of the People possa transmitir uma primeira 

impressão de que existe uma disputa entre o bem e o mal, de que Odili representa a 

honestidade e Nanga, a vilania. No entanto, o que descobrimos é que essa narrativa não 

é maniqueísta, pois ambos personagens são complexos e as escolhas que fazem estão 

inseridas em um determinado contexto também complexo, que não é determinista. 

Assim como Obi, apesar de suas boas intenções, deixa-se levar pela solução que o 

sistema lhe apresentava e se transforma num corrompido, o destino de Odili está todo o 

tempo no limite entre um caminho honesto e outro alternativo. Nanga representa um dos 

caminhos possíveis para Odili, já que era um professor de literatura, assim como Odili.  

Precisamos sempre ter em mente que Odili, enquanto narrador, apresenta sua 

versão dos fatos; assim, a imagem de Nanga será pintada tendenciosamente, mas o 

próprio Odili, como vimos, vai justificar as ações daquele. Da mesma forma, a 

representação que Odili faz de si mesmo o trai em determinados pontos, e o leitor passa 

a ter uma visão global de sua personalidade complexa, que, como a de qualquer outro 

ser humano, não é composta apenas por boas intenções e bons sentimentos.  

Odili, enquanto narrador, preocupa-se com a imagem que o leitor terá dele, e, 

enquanto personagem, também se preocupa com a imagem que os outros personagens 

têm dele:  

                                                 

153 There was also a dash of plain curiosity in it; I wanted to know how she was taking the news that I was contesting her 

husband's seat. At that point I was still naïve enough in my political thinking to have that kind of curiosity. (MOP, p. 103 – 104, 

grifo nosso) 
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Suponho que eu queria apagar qualquer impressão deixada pela apresentação 
infeliz, mesmo que não intencional, que Max fez de mim como sendo uma 
água-viva desprezível. Então eu fiz um pequeno discurso, que eu pretendia 
que fosse espirituoso e cético.154 

Sua insegurança é flagrante não só com relação aos sentimentos que descreve no 

romance, mas também quanto à veracidade daquilo que narra. Ao longo da narrativa, 

Odili busca situar seu discurso e tenta dar autenticidade aos fatos que conta, recorrendo 

à existência de documentos que comprovam o que diz. É um narrador que está sempre 

justificando sua memória e, por consequência, a legitimidade de sua história:  

Isso também entrou no jornal, do qual tenho uma cópia aqui na minha 
frente.155 

Minha memória é naturalmente boa. Naquele dia, era perfeita. Não sei 
como aconteceu, mas posso me lembrar de cada palavra que o Ministro disse 
naquela ocasião.156 

Enquanto narrador inseguro e interessado em construir sua própria imagem, 

Odili busca legitimar o que diz com referências, ou explicar a falta delas:  

Ele forneceu alguns fatos e números sobre linchamentos dos quais não me 
lembro agora.157 

O Cronista Diário, órgão oficial do partido P.O.P., argumentou num editorial 
que a Gangue dos Canalhas, como eram agora chamados os ministros 
dispensados, era composta por pessoas saídas das universidades e homens 
profissionais altamente escolarizados. (Eu preservei um recorte daquele 
editorial.) 

Vamos agora, e de uma vez por todas, extrair do nosso corpo político, como 
um dentista extrai um dente podre, todos os fantoches decadentes, versados 
em literatura e macaqueando os maneirismos e falas dos brancos. Nós temos 
orgulho de ser africanos. Nossos verdadeiros líderes não são aqueles 
intoxicados por seus títulos de Oxford, Cambridge ou Harvard, mas sim 
aqueles que falam a língua do povo. Sumam daqui com sua educação 

                                                 

154 I suppose I wanted to erase whatever impression was left of Max's unfortunate if unintentional presentation of me as a kind of 

pitiable jellyfish. So I made what I intended to be a little spirited sceptical speech. (MOP, p. 79) 

155 This too was entered in the Hansard, a copy of which I have before me. (MOP, p. 6, grifo nosso) 

156 My memory is naturally good. That day it was perfect. I don't know how it happened, but I can recall every word the Minister 

said on that occasion. (MOP, p. 9, grifo nosso) 

157 He gave some facts and figures about lynching which I don't remember now. (MOP, p. 45, grifo nosso) 
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universitária odiosa e cara, que apenas aliena o africano de sua rica e antiga 
cultura e o coloca acima de seu povo...158 

A reflexão acima nos remete a No Longer at Ease e às opiniões de Obi sobre a 

necessidade de haver homens escolarizados, profissionais com graduação universitária, 

nos cargos de comando do país. A realidade almejada por Obi, antes da independência, 

aquela de um país comandado por pessoas com formação universitária, no momento da 

escrita de Odili, no pós-independência, é rechaçada pelos governantes golpistas que 

assumiram o governo do país. 

Como o narrador de A geração da utopia, Odili não utiliza prolepses completas, 

mas, em breves declarações, dá pistas do que está por vir no desfecho do romance: 

“Aquela visita também foi nosso último encontro amigável, mas eu não devo antecipar 

acontecimentos posteriores.”159 

No trecho acima, Odili fala do encontro com o pai de Edna. Da mesma forma, ao 

terminar de contar a história de quando assistiu ao discurso de Nanga no parlamento, já 

anuncia o resultado de sua disputa pelo cargo político daquele: “Aquela foi minha 

primeira – e última – visita ao Parlamento”160. Revelando que a única vez que entrou no 

parlamento foi para assistir ao discurso do novo governo, quando ainda era estudante, 

Odili já adianta o fato de que não será eleito. 

Em A Man of the People encontramos, na voz de Odili, um resumo da formação 

e consolidação do personagem-tipo, ou seja, da elite aproveitadora que preda as novas 

nações africanas. Descrevendo uma das mulheres que faziam parte da comitiva de 

Nanga, Odili, em poucas palavras, descreve a trajetória de personagens como Caposso, 

de Predadores: 

                                                 

158 The Daily Chronicle, an official organ of the P. O. P., had pointed out in an editorial that the Miscreant Gang, as the dismissed 

ministers were now called, were all university people and highly educated professional men. (I have preserved a cutting of that 

editorial.)  

Let us now and for all time extract from our body-politic as a dentist extracts a stinking tooth all those decadent stooges versed in 

text-book economics and aping the white man's mannerisms and way of speaking. We are proud to be Africans. Our true leaders are 

not those intoxicated with their Oxford, Cambridge or Harvard degrees but those who speak the language of the people. Away with 

the damnable and expensive university education which only alienates an African from his rich and ancient culture and puts him 

above his people.... (MOP, p. 4, grifo nosso) 

159 That visit turned out also to be our last friendly encounter, but I must not anticipate later developments. (MOP, p. 102) 

160 That was my first – and last – visit to Parliament (MOP, p. 5). 
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Um começo pobre – órfã, eu acredito – sem educação escolar, muita beleza e 
uma determinação de ferro, sendo que ela aproveita bem ambas as 
características; começou como vendedora ambulante, subindo para pequena 
negociante, e depois chegou a grande negociante. Atualmente, diziam, ela 
presidia todo o comércio de roupas importadas de segunda mão, que valiam 
centenas de milhares.161  

O mesmo acontece na afirmação seguinte: “Um dito popular no país depois da 

Independência dizia que não importava o que você conhecia, mas sim quem você 

conhecia.”162 

Tal afirmação é uma constante em países cuja formação democrática não foi 

totalmente consolidada, inclusive no Brasil. Caposso consegue alcançar o sucesso 

financeiro porque se beneficia de favores daqueles que conhece e que estão no poder. A 

Man of the People ainda retoma abertamente o enredo de No Longer at Ease em: 

Na verdade, um motivo pelo qual eu aceitei este trabalho de professor numa 
escola privada do interior, em vez de um emprego mais moderno como 
funcionário público na cidade, com carro, residência funcional, etc., foi para 
ter uma certa autonomia.163 

No fragmento acima, Odili faz uma comparação entre sua situação e a de 

pessoas como Obi, em No Longer at Ease. Ambos, Obi e Odili, tiveram a mesma 

formação superior, em Literatura, mas fizeram escolhas diferentes para suas vidas 

profissionais. Podemos aqui traçar um paralelismo com dois personagens de A geração 

da utopia. Como vimos anteriormente, Aníbal/Sábio e Vítor/Mundial são dois 

“resultados” de uma mesma realidade: ambos estudantes universitários que acreditavam 

na independência e na revolução, mas um se trancou para o mundo e o outro se 

aproveitou da nova conjuntura. Os dois personagens de Achebe, Obi e Odili, são ainda 

próximos no que concerne a seus destinos: um se deixa levar pela corrupção fácil e o 

outro ainda tenta retornar a seus princípios para combater a corrupção, mas é vencido 

pelas táticas desonestas do sistema. Odili faz analepses, para falar da infância e da 

relação com o pai: 

                                                 

161 Poor beginning – an orphan, I believe – no school education, plenty of good looks and an iron determination, both of which she 

put to good account; beginning as a street hawker, rising to a small trader, and then to a big one. At present, they said, she presided 

over the entire trade in imported second-hand clothing worth hundreds of thousands. (MOP, p. 15) 

162 A common saying in the country after Independence was that it didn't matter what you knew but who you knew. (MOP, P. 17) 

163 In fact one reason why I took this teaching job in a bush, private school instead of a smart civil service job in the city with car, 

free housing, etc., was to give myself a certain amount of autonomy. (MOP, p. 17) 
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Meu pai era o Interprete Oficial do Distrito. Naquela época, quando ninguém 
entendia nem ao menos “venha” na língua do homem branco, o Chefe do 
Distrito era como uma Divindade Suprema, e o Interprete era como o 
principal dos deuses menores, que levava as orações e sacrifícios até o 
maior.164 

Tanto Obi quanto Odili foram criados por pais comprometidos de certa forma 

com a administração britânica e os demais aspectos da colonização. Obi tinha um pai 

catequista e Odili, por sua vez, um pai intérprete administrativo. Os dois sofrem 

consequências dessa criação em vilas pequenas não totalmente alinhadas com a 

modernidade civilizatória da colonização.  

Odili passa alguns dias na mansão de Nanga em Bori. Depois que seu anfitrião o 

trai, passando a noite com sua namorada, ele muda completamente sua atitude com 

relação a Nanga e promete vingança. Sua vingança, como sabemos, não vai ser levada a 

cabo, pois a força manipuladora da corrupção está além do alcance de um mero 

concorrente, como Odili. No entanto, a narrativa vingará, no sentido de crescer e 

sobreviver. A citação abaixo representa a mudança de atitude de Odili e também é a 

origem da narrativa, ou seja, é o turning point, o momento de mudança, sem o qual a 

narrativa de Odili não existiria: “‘Você ganhou hoje,’ continuei, ‘mas preste atenção, eu 

vou rir por último. Eu nunca esqueço.’”165 

As ameaças de Odili são a justificativa para a existência do relato, que será, na 

verdade, a única real vingança que Odili efetuará contra Nanga, já que quem tira o 

ministro do poder é o golpe militar, e a possibilidade de uma relação de Odili com 

Edna, candidata a segunda mulher de Nanga, também só surge depois do golpe. O 

contar da história de A Man of the People é a vingança de Odili. Sem o desejo de 

vingança, a narrativa não existiria. Tanto é que seu desejo de desforra é, 

assumidamente, o que o leva a se filiar ao partido insurgente, já que, para ele, essa 

escolha “acrescentaria uma segunda corda ao [seu] arco, quando fosse lidar com 

Nanga”.166 Sua filiação ao novo partido (Common People’s Convention) acrescenta 

outra camada a sua vingança. Odili reconhece a importância (negativa) de Nanga para 

                                                 

164 My father was a District Interpreter. In those days when no one understood as much as 'come' in the white man's language, the 

District Officer was like the Supreme Deity, and the Interpreter the principal minor god who carried prayers and sacrifice to Him. 

(MOP, p. 28) 

165 “You have won today,” I continued, “but watch it, I will have the last laugh. I never forget.” (MOP, p. 73) 

166 it would add a second string to my bow when I came to deal with Nanga”. (MOP, p. 79) 
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sua vida, e (positiva) para a narrativa: “Eu devo sempre ser grato a ele pelo insight que 

tive dos assuntos de nosso país durante minha breve estada em sua casa.”167  

Esse insight, a visão interna da vida dos ministros, é o motor para a narrativa de 

A Man of the People. Daí a importância de o romance ser narrado em primeira pessoa, 

com focalização interna, ou seja, um narrador-personagem como Odili pode opinar 

sobre os acontecimentos políticos, desempenhando a função ideológica do narrador, e 

expressar seus sentimentos, mesmo que confusos, com relação aos acontecimentos, 

desempenhando também a função testemunhal.  

Essas duas funções que, em No Longer at Ease, são transferidas do narrador 

para os personagens, permitem ao texto fluir com mais naturalidade, de acordo com as 

idas e vindas de Odili/narrador, que expressa suas dúvidas, anseios e hesitações, com 

relação ao outro personagem principal, Nanga, e tudo aquilo que este representa.  

As vantagens do narrador em primeira pessoa, como Odili, vão ainda mais 

longe. Ele tem a prerrogativa de poder analisar seu próprio processo de análise e de 

retomar o que pensava no momento em que observava os fatos diante de si: 

Eu estava simplesmente fascinado demais pelo dispersar das nuvens, quase 
ritualístico, como também havia ficado fascinado um dia quando vi pela 
primeira vez o domo branco do monte Kilimanjaro revelando-se  ao pôr do 
sol. Fiquei sem fôlego, não disse imediatamente: ‘Ah! esta é a maior 
montanha da África’, ou ‘Não é tão impressionante quanto eu esperava’. 
Tudo isso tinha que esperar.168 

Odili usa a metáfora do monte Kilimanjaro para explicar como se sentia diante 

da perspectiva que estava tendo dos assuntos do país, desvelados a partir do ponto de 

vista interno, promovido pela estada na casa de Nanga. Ainda não tinha opinião 

formada no momento da observação. Como vimos, Odili se deixou conquistar por 

Nanga e esteve bastante confuso com relação às opiniões que tinha sobre ele, chegando 

até mesmo a justificar o comportamento de Nanga. Sendo assim, podemos concluir que, 

se não tivesse sido traído por ele, Odili nem mesmo pensaria em disputar o cargo do 

ministro, evitando conflito, e a narrativa não teria razão para existir. Apenas um 
                                                 

167 I must always remain grateful to him for the insight I got into the affairs of our country during my brief stay in his house. 

(MOP, p. 39) 

168 I was simply too fascinated by the almost ritual lifting of the clouds, as I had been one day, watching for the first time the 

unveiling of the white dome of Kilimanjaro at sunset. I stood breathless; I did not immediately say, 'Ah! this is the tallest mountain 

in Africa', or 'It isn't really as impressive as I had expected'. All that had to wait. (MOP, p. 40) 
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narrador de primeira pessoa e com focalização interna poderia, ao mesmo tempo, nos 

oferecer essa visão interna e causar desconforto pelo reconhecimento de sua 

volubilidade. Sua constante tentativa de rever os fatos e suas reações levam a narrativa 

para um nível de autoanálise psicológica que fica clara no exemplo abaixo, quando 

Odili questiona o próprio interesse político. Tal questionamento aparece agora na 

narrativa, mas o leitor já se pergunta isso há mais tempo: 

Tendo chegado tão longe na minha autoanálise, eu precisava fazer uma 
pergunta a mim mesmo. Qual a importância da minha atividade política em 
si mesma? Era difícil dizer, as coisas pareciam muito misturadas; minha 
vingança, minha nova ambição política e a garota. E talvez também pudesse 
ser que meus motivos se emaranhassem e reforçassem uns aos outros.169  

Acho difícil, retrospectivamente, entender minha inação naquele 
momento.170  

Tal afirmação se constitui como uma síntese da configuração global da narrativa 

de A Man of the People, pois nela encontram-se, num nível micro, vários elementos que 

constituem a narrativa num âmbito macro. Esses elementos são: os pronomes de 

primeira pessoa, que caracterizam o tipo de narrador; a locução adverbial 

“retrospectivamente” que marca a narrativa como sendo do tipo ulterior; Odili tenta 

entender sua reação, o que indica o alto teor reflexivo de sua narrativa; o fato de ter tido 

uma reação que não entende ou que não condiz com seu comportamento normal é uma 

constante neste romance recheado de sentimentos contraditórios; e, por último, a 

afirmativa acima é uma forma de comunicação direta com o leitor na tentativa de se 

explicar ou justificar, que, como vimos, também é característica marcante do romance 

em questão. 

O trecho acima é um exemplo dos momentos em que Odili entra em contato 

direto com seu “narratário”. Para Genette, o papel do narratário não é completamente 

passivo, ele está “no mesmo nível diegético” (1995, p. 258) do narrador. O narratário 

pode se confundir com o leitor, na mesma medida que o narrador pode se confundir com 

o autor, mas não mais que isso. Ele possui uma função dentro da narrativa, que norteia o 

                                                 

169 Having got that far in my self-analysis I had to ask myself one question. How important was my political activity in its own 

right? It was difficult to say; things seemed so mixed up; my revenge, my new political ambition and the girl. And perhaps it was 

just as well that my motives should entangle and reinforce one another. (MOP, p. 109 – 110, grifo nosso) 

170 I find it difficult in retrospect to understand my inaction at that moment. (MOP, p. 71) 
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rumo desta. Para Genette, “o verdadeiro autor da narrativa não só é quem a conta, mas 

também, e por vezes muito mais, quem a escuta” (GENETTE, 1995, p. 260). A obra de 

Proust, analisada por Genette, recorre bastante ao leitor; de maneira parecida, as 

narrativas de A Man of the People e Predadores são construídas em torno de um 

narratário pressuposto, mesmo que extradiegético, a quem se dirigem as constantes 

justificativas de Odili e os comentários nervosos, entre colchetes, do narrador de 

Predadores, como veremos a seguir. 

Em A Man of the People, encontramos uma situação interessante no que diz 

respeito ao conceito de narratário e sua importância dentro do romance. Pela natureza 

autoreflexiva da narração de Odili, podemos afirmar que existe uma sobreposição de 

narratários, pois sua escrita está sempre voltada para uma tentativa de compreensão de 

si mesmo e de suas reações durante os acontecimentos narrados. Odili fala para um 

suposto leitor, para quem ele tenta se explicar e se justificar, mas também estabelece um 

“diálogo” consigo mesmo, tentando se compreender. Temos uma sobreposição de 

narratários: ele próprio e o suposto leitor, e assim a narrativa se constrói. Nos exemplos 

abaixo, fica clara essa comunicação entre narrador e narratário. 

Qualquer um que esteja acompanhando esta história minimamente deve 
estar imaginando o que aconteceu com Elsie, que eu disse ser uma das 
principais razões para eu ir a Bori.171 

Ele cantou [a música] como uma canção fúnebre. E, acredite, lágrimas 
brotaram de meus olhos; lágrimas pela finada esperança nascente. Você 
pode me chamar de sentimental, se quiser.172 

Odili assim assume a “função fática” de sua missão como narrador, ou seja, 

chama o narratário para dentro do texto e insta sua colaboração para o prosseguimento 

deste. Como dissemos antes, Odili, enquanto narrador, desempenha todas as funções 

narrativas, inclusive a testemunhal, quando analisa seus sentimentos, e a ideológica, 

quando explica e contextualiza a ação narrada no momento histórico.  

Percebemos a evolução, por assim dizer, de um tipo de narrador e de narrativa 

para a outra, ou seja, percebemos a passagem progressiva do estilo narrativo de um 

                                                 

171 Anyone who has followed this story at all carefully may well be wondering what had become of the Elsie whom I said was 

one of my chief reasons for going to Bori. (MOP, p. 58, grifo nosso) 

172 Now he sang it like a dirge. And, believe me, tears welled up at the back of my eyes; tears for the dead, infant hope. You may 

call me sentimental if you like. (MOP, p. 82, grifo nosso) 
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romance para o outro. Primeiramente, em No Longer at Ease, como vimos, 

encontramos um narrador onisciente e externo, que tem como foco principal um 

personagem, Obi, e tem acesso a seus pensamentos e sentimentos. A narrativa do 

primeiro romance explica como Obi chegou onde chegou, enquanto a narrativa de A 

Man of the People expõe como Odili escapou de um destino que se apresentava a ele. 

Temos, no segundo romance, um narrador interno, que testemunha os fatos, usa um 

terceiro como pretexto para falar de si mesmo, assim expondo a complexidade da psique 

humana e do jogo político em países recém-descolonizados. Apenas um narrador como 

Odili, inseguro e preocupado, poderia nos transmitir a mesma sensação de desconforto 

causado nos personagens pela instabilidade daquele momento.  

 

3.3.2 A narrativa de Predadores 

 

Predadores é um romance volumoso, com 545 páginas, distribuídas em 20 

capítulos. Como explicamos anteriormente, a narrativa desse romance se inicia no 

mesmo ano em que a de A geração da utopia se interrompeu, no ano de 1992. Tal 

observação reforça a reflexão de que Predadores dá prosseguimento à história da 

“ascensão de uma personagem-tipo” (PEPETELA apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 

44) que Pepetela começou a narrar em A geração da utopia. Assim personagens como 

Malongo, Vítor e Elias, que formam a elite burguesa no primeiro romance, são 

analisados em profundidade na figura simbólica de Caposso no segundo romance. 

A estrutura de Predadores não é linear, ou seja, a narrativa começa em 1992, 

mas a história ali narrada vai de 1974 a 2004. O quadro abaixo ilustra o contraste 

organizacional entre a ordem dos capítulos e a ordem cronológica: 

Por capítulo (tempo do discurso):  Cronologicamente (tempo da diegese): 

1. Setembro de 1992 Novembro de 1974 – Capítulo 4 

2. Setembro de 1992 Novembro de 1975 – Capítulo 5 

3. Setembro de 1992 Setembro de 1978 – Capítulo 6 

4. Novembro de 1974 Dezembro de 1985 – Capítulo 12 

5. Novembro de 1975 Outubro de 1986 – Capítulo 19 
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6. Setembro de 1978 Agosto de 1991 – Capítulo 13 

7. Maio de 2004 Setembro de 1992 – Capítulo 1 

8. Junho de 1998 Setembro de 1992 – Capítulo 2 

9. Junho de 1998 Setembro de 1992 – Capítulo 3 

10. Outubro de 2003 Novembro de 1995 – Capítulo 14 

11. Janeiro de 1997 Janeiro de 1997 – Capítulo 11 

12. Dezembro de 1985 Junho de 1998 – Capítulo 8 

13. Agosto de 1991 Junho de 1998 – Capítulo 9 

14. Novembro de 1995 Abril de 2001 – Capítulo 15 

15. Abril de 2001 Outubro de 2003 – Capítulo 10 

16. Julho de 2004 Maio de 2004 – Capítulo 7 

17. Agosto de 2004 Julho de 2004 – Capítulo 16 

18. Agosto de 2004 Agosto de 2004 – Capítulo 17 

19. Outubro de 1986 Agosto de 2004 – Capítulo 18 

20. Dezembro de 2004 Dezembro de 2004 – Capítulo 20 

 

Dessa forma, não existem analepses ou prolepses no que concerne à relação 

entre os capítulos; como estes não retratam necessariamente a sequência temporal do 

capítulo anterior, não podemos falar em analepses ou prolepses de um para outro. No 

entanto, cada capítulo possui sua própria organização interna e, dentro dela, existem 

mais analepses do que prolepses.  

Tratando o personagem central do capítulo por “o homem”, o narrador de 

Predadores repete a fórmula usada em “A chana” e “O polvo” de A geração da utopia: 

“O homem de impecável fato azul que passaremos a chamar de Vladimiro Caposso” 

(PRE, p. 16, grifo do texto); mas, ao contrário do que é feito no primeiro romance, logo 

a identidade do personagem é revelada.  

A primeira cena é uma narração em focalização externa, do tipo câmera, que 

descreve o assassinato cometido por Caposso: ele mata sua amante e o homem com 

quem estava tendo relações sexuais, a sangue frio, com uma pistola, no apartamento 
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dela. Temos primeiro uma visão interna do apartamento e depois da rua, onde acontecia 

naquele mesmo instante uma passeata.  

Um traço interessante a ser observado neste início é que o narrador usa a 

primeira pessoa do plural: “que passaremos a chamar” (PRE, p. 16, grifo nosso). No 

decorrer da narrativa, esta escolha se alterará, como veremos mais adiante. A escolha da 

primeira pessoa do plural, em capítulos dedicados exclusivamente a Caposso, às vezes 

toma a forma de cumplicidade, como em: 

Agora, com calma, vamos recapitular as coisas para não ficarem erros para 
trás. A primeira lembrança foi de logo fazer encolher o estômago ao mais 
corajoso, viera de luvas desde a casa até ao carro, numa cidade em que 
ninguém usava luvas excepto a Guarda Presidencial em parada. (PRE, p. 17, 
grifo nosso) 

O narrador age, aqui, como se estivesse na cena com Caposso, ajudando-o a 

relembrar onde poderia ter errado na execução de seu crime. Caposso se expressa de 

forma grosseira, como o narrador deixa claro em certo ponto: “— Nunca lhe disseram 

que tem cara de rato? — perguntou grosseiramente Caposso, sem mesmo 

cumprimentar” (PRE, p. 33, grifo nosso). E o narrador se deixa contaminar por essa 

grosseria, de forma que sua fala é caracterizada por vocábulos e expressões que o 

personagem usaria: “Nem souberam porquê morreram, foi pena, a cabra devia sofrer 

com o medo da morte, para perceber o que lhe acontecia, e perceber também os riscos 

incorridos ao gozar com ele” (PRE, p. 16, grifo nosso). 

No trecho acima, a narração expressa os pensamentos de Caposso utilizando o 

discurso direto livre, além da imagem depreciativa com relação à mulher assassinada, 

típico da fala de Caposso. Vemos, mais adiante, que a vulgaridade do discurso de 

Caposso contamina aquele do narrador, fato que não acontece em capítulos dedicados a 

outros personagens: “Porquê então a cabra urrava enrolada àquele maldito enquanto 

com ele só lançava uns suspiros no momento do orgasmo? (...) Corneando-o a bel 

prazer, desde o princípio?” (PRE, p. 22, grifo nosso). 

Mesmo que o narrador ainda se refira a Caposso na terceira pessoa – 

“corneando-o” – seu discurso está contaminado pela fala do personagem, quase como se 

eles fossem um só: “Filho-da-puta, oportunista de merda, agora armado em fino” (PRE, 

p. 34). Outros exemplos de misoginia aparecem no discurso do narrador, quando 

Caposso está em foco: 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

155 

 

Fátima Magricela (PRE, p. 25) 

Mil vezes Caposso se perguntara, e até a amigos, a Esparguete era mesmo 
feia? (PRE, p. 26) 

Até para se pôr de quatro patas, prontinha para o receber, bastava ele querer. 
(PRE, p. 26) 

Encontramos em Predadores, uma espécie de evolução do narrador de A 

geração da utopia, no sentido de que algumas práticas do narrador que, no romance de 

1992, eram mais contidas, tornam-se exacerbadas no romance de 2008. Apesar de 

manter, na maior parte do texto, a focalização externa, este narrador é muito mais 

invasivo do que o anterior, sabe tudo e conta tudo, tem o controle total do texto. Por 

vezes, aparece assumidamente como narrador, dando opiniões entre colchetes e, em 

outras vezes, faz com que a fala dos personagens se imiscua na sua própria. O narrador 

de A geração da utopia mostra-se timidamente no início do romance, explicando por 

que começou a narração com a palavra “Portanto”; já o narrador de Predadores aparece 

todo o tempo, ressaltando o controle que tem sobre o texto.  

O narrador de Predadores não é o primeiro experimento de narrador 

diferenciado de Pepetela. Para citar alguns exemplos entre os muitos romances do autor: 

em O cão e os caluandas (1985), temos uma narrativa não linear entrecortada pelas 

vozes de vários narradores diferentes; Mayombe (1980) também é narrado por mais de 

um narrador; Yaka (1985) apresenta o diálogo narrativo entre Alexandre e sua 

interlocutora, a estátua Yaka; A gloriosa família (1997) traz o inusitado narrador que, 

além de escravo, ou seja, um subalterno à princípio sem voz, ainda é mudo e analfabeto. 

No entanto, é no romance policial Jaime Bunda, agente secreto (2001) que Pepetela 

começa a utilizar uma suposta voz do autor, entre colchetes e em itálicos, para fazer 

comentários sobre a tessitura e organização da obra. Essa voz se distingue claramente 

dos narradores logo no índice do romance, dividido em “Prólogo – Voz do autor” e 

quatro partes intituladas: “Livro do primeiro narrador”, “Livro do segundo narrador”, 

“Livro do terceiro narrador” e “Livro do quarto narrador”. A voz autoral também se 

distingue pela sua função de “demitir” e “readmitir” os narradores:  

[Este narrador amante de caça até tem uma voz que reconheço se ter 
redimido. Mas, por questões de economia, tenho de abdicar dele e escolher 
outro, mais próximo dos cânones clássicos do gênero. Com todos os mais 
sentidos agradecimentos. Também com os agradecimentos dos leitores? 
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Talvez me perguntem porquê tenho de inventar outro narrador. E sou 
obrigado a saber? Se tudo fosse racional, estas coisas não tinham piada 
nenhuma.] (PEPETELA, 2001, p .245) 

Essa voz autoral em Jaime Bunda ainda não é tão intromissiva quanto em 

Predadores, aparecendo apenas no prólogo, no epílogo e entre as quatro partes do 

romance. Também não é tão agressiva quanto a de Predadores, como veremos. A 

primeira intromissão da “voz autoral” em Predadores ocorre na passagem abaixo: 

Vladimiro Caposso pela primeira vez sorriu, a audácia triunfava sempre, ele 
sabia jogar com a psicologia do momento, por isso chegara ao ponto de vida 
onde estava. 
[Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década pensou neste 
momento, pronto, lá vamos ter um flashback para nos explicar de onde vem 
este Vladimiro Caposso e como chegou até o que é hoje. Desenganem-se, 
haverá explicações, que remédio, mas não agora, ainda tenho fôlego para 
mais umas páginas sem voltas atrás na estória, a tentar a História. E desde 
já previno, este não é um livro policial, embora trate de uns tantos filhos de 
puta. Mais previno que haverá muitas misturas de tempos, não nos 
ficaremos por este ano de 1992, em que houve as primeiras eleições, iremos 
atrás e iremos à frente, mas só quando me apetecer e não quando os leitores 
supuserem, pois democracias dessas de dar a palavra ao leitor já fizeram 
muita gente ir parar ao inferno e muito livro para o cesto do lixo.] (PRE, p. 
21, grifo nosso) 

A passagem acima vem destacada dentro do texto pela presença de colchetes e 

pelo uso de itálicos. Em A geração da utopia vimos o uso de aspas para destacar 

discursos que estavam supostamente livres da voz do narrador. Em Predadores, vemos 

o uso dos colchetes para destacar a fala que é puramente do narrador, como se ele se 

colocasse não apenas fora da história narrada, mas também fora do contexto 

ficcional/narrativo, revelando assim o ato da escrita e desmascarando a “farsa” literária. 

Segundo Pepetela, essa “voz autoral” surge no texto para estabelecer um limite entre o 

narrador e o “autor”, essa intromissão aparece para “desdramatizar”173 o texto literário. 

Ele faz isso ao dizer “Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década”. 

Nessa frase, o leitor deixa de ser apenas narratário e se torna “leitor”, com um livro na 

mão, e o narrador o desafia quanto aos hábitos de leitura. Esse narrador explica o 

funcionamento de seu relato: “haverá muitas misturas de tempos, (...) iremos atrás e 

iremos à frente”. Não há para ele a necessidade de fingir não se tratar de uma narrativa 

romanesca, pois assume estar contando uma história ficcional num livro, e que a 

                                                 

173 Entrevista com Pepetela – Anexo 1. 
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narrativa terá analepses e prolepses de acordo com sua vontade: “mas só quando me 

apetecer e não quando os leitores supuserem”.  

Tece ainda um sutil paralelo entre a democracia recém-alcançada no seu país e 

sua ditadura de narrador, mencionando as eleições para presidente de 1992, em Angola, 

e, logo em seguida, a falência da tendência literária que dá poder ao leitor. Esse paralelo 

remete à assertiva: “mais umas páginas sem voltas atrás na estória, a tentar a 

História”. A estória contada em Predadores está intimamente ligada à História de 

Angola; aquela vai sempre tentar o narrador a falar desta, pois uma não existe sem a 

outra. A própria forma aqui escolhida pelo narrador é do tipo que lhe dá todo o poder 

como em uma ditadura, em oposição à democracia recente no país. No entanto, as duas 

formas de “governo” são ilusórias: nem a democracia angolana daquela época estava 

totalmente estabelecida, nem a ditadura do narrador é completa, pois ao leitor caberá 

fazer a ligação entre os diversos episódios do romance e entre esses e a história de 

Angola. A estória tenta a História, ou seja, a estória provoca o surgimento de aspectos 

históricos, no texto. Isso acontece em diversos episódios, por exemplo, logo no começo 

do romance, após o assassinato cometido por Caposso: 

Nesses tempos conturbados de mudanças políticas, fim do regime de partido 
único e suspensão da guerra civil, seguidos de uma campanha eleitoral 
problemática, tinha resolvido voltar a olear a pistola que possuía há muito e 
fez algumas sessões de treino ao alvo no terreno que possuía fora de Luanda. 
Podia precisar da arma e da sua pontaria apurada para se defender e à 
família, ninguém podia prever um futuro tranquilo. Portanto, arma tinha. 
Bastava coragem para resolver o assunto e dispor as coisas de modo a não 
ser incomodado pela polícia. Se atirasse as culpas para a Unita, o partido que 
afrontara o governo na guerra civil e cuja violência era reconhecida até pelos 
próprios aderentes mais imparciais, ninguém ia investigar nada. (PRE, p. 18) 

O contexto político daquele momento é tão intenso que permeia a vida dos 

personagens de forma singular e explica o fato de Caposso ter uma arma pronta para uso 

e ainda dá a ele um outro culpado para o crime.  

As intromissões do narrador entre colchetes acontecem dezessete vezes em todo 

o romance. São comentários direcionados ao leitor, sobre o funcionamento da narrativa, 

nos quais assume a identidade de “escritor” e age de maneira provocativa com relação 

ao leitor. Alguns exemplos: 
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[(…) remetemo-nos para um tempo muito posterior, mesmo de outro século 
ou milénio, mas a vida tem destes saltos, habituemo-nos a eles (...)] (PRE, p. 
175) 

[(...) estas estórias gostam sempre de dar muitas voltas, mas não estou 
prometendo nada.] (PRE, p. 244) 

[Avançando no tempo, com as devidas desculpas aos leitores mas para 
economia literária, (...)] (PRE, p. 348) 

[Este capítulo, que deveria se passar apenas em novembro de 1995, não 
obedece à lógica dos outros e vai percorrendo o tempo até o ano 2000. Tudo 
por uma questão de economia. E ainda dizem que os escritores são uns seres 
esbanjadores! Esta nota justifica-se: será pena se o leitor preguiçoso se 
perder nos eflúvios do tempo.] (PRE, p. 383) 

[Para o leitor preguiçoso, desatento ou desmemoriado, lembro que (...)] 
(PRE, p. 432) 

As intromissões entre colchetes são poucas proporcionalmente ao tamanho total 

do romance de 545 páginas, mas não são as únicas intervenções diretas do narrador. 

Executando abertamente sua “função de regência” (Genette, 1995), o narrador faz a 

transição entre os capítulos: 

O dito Nacib, rapaz alto e magro, nos seus 15 anos sofrivelmente 
alimentados, dobrou a esquina de cabeça baixa e desapareceu da vista de 
Vladimiro Caposso. Mas não da nossa quase divina omnipotência, por isso 
o vamos seguir no próximo capítulo. (PRE, p. 41, grifo nosso) 

Assim o narrador finaliza o primeiro capítulo, sobre Caposso, e introduz o 

próximo, sobre Nacib. Este capítulo termina comentando que a paixão de Nacib por 

Mireille, filha de Caposso, já era percebida pela mãe de Nacib, Nga Celestina das 

Dores. O narrador utiliza o gancho para iniciar o capítulo seguinte, dedicado a 

apresentar Mireille e o resto da família de Caposso: “Aproveitando de forma 

reconhecidamente oportunista e despudorada a deixa consentida por Nga Celestina das 

Dores, adianto dizer Mireille também mostrava tristeza por ficar tempos sem ver Nacib” 

(PRE, p. 69). 

A mesma técnica é utilizada para introduzir o capítulo que contém a primeira 

volta no tempo. Os três primeiros capítulos se passam em setembro de 1992, o quarto 

volta a novembro de 1974. O terceiro termina com uma deixa para o quarto: 
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(...) mas era coisa do passado. E que passado! Como na altura em que era 
amigo de Sebastião, os seus primeiros tempos de Luanda. (PRE, p. 93) 

Caposso fez a vontade a Sebastião Lopes, antigo kamba que tinha 
conhecido nas terras do Cuanza-Sul, e acompanhou-o no passeio. (PRE, p. 
95, grifo do texto) 

Temos, então, uma sequência de 3 capítulos que se passam na década de 1970 e tratam 

do passado de Caposso, de sua chegada a Luanda, daa amizade com Sebastião, de como 

tomou o nome Vladimiro e se filiou ao MPLA.  

Falamos anteriormente que a focalização neste romance é majoritariamente 

externa, mas, muitas vezes, ela se torna interna. O trecho abaixo, por exemplo, no qual 

Caposso pensa sobre sua relação de dependência com o banqueiro Nunes, se fosse 

reescrito (segundo a técnica barthesiana do rewriting) em primeira pessoa, revelaria a 

focalização interna:  

Ficou [Fiquei] sentado, a suar, embora fosse fim do cacimbo e o ar-
condicionado estivesse como sempre ligado. Precisamos sempre destes ratos 
da merda. Nós? Porquê usara o nós? Nós quem? Disparate! Nós sim, ou 
pensava ser o único para quem o Nunes trabalhava? (PRE, p. 35, grifo 
nosso) 

Acima temos a primeira ocorrência da pergunta “Nós quem?” que é de extrema 

importância para esta narrativa, na qual a história do país e a forma romanesca 

trabalham em uníssono, do mesmo modo, para relatar as histórias dos personagens. A 

outra ocorrência aparece no capítulo 4: “os tugas vão embora, nós passamos a mandar 

no país, mas nós quem?” (PRE, p. 110, grifo nosso).  

Como já comentamos rapidamente na introdução deste trabalho, tal pergunta é 

feita pelo jovem Caposso a seu amigo revolucionário Sebastião, que prontamente 

responde: “nós mesmos angolanos, não vai mais haver governador-geral, mas um 

presidente da república”. No entanto, a resposta não convence o interlocutor, como não 

convence também o leitor, por ser vaga. De que angolanos estamos falando? São os 

revolucionários, como Sebastião? Os empresários sem formação, como Caposso? Os 

estudantes universitários, como Nacib? Ou, na verdade, as empresas internacionais, 

como o texto parece sugerir mais a frente?  

Existe um paralelo entre a pergunta “Nós quem?”, que diz respeito ao presente e 

ao futuro de Angola, e a construção da narrativa de Predadores. Dentro da própria 
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estrutura da narrativa, existe uma confusão de vozes que leva o leitor a questionar quem 

está narrando. O narrador utiliza a primeira pessoa do plural, mas quem é o “nós” que 

conjuga esses verbos? Seria o narrador e o narratário juntos? No entanto, a escolha às 

vezes se transforma na primeira pessoa do singular. Assim, temos: “Como vemos, 

naquele seu jeito de mulher pequenina” (PRE, p. 67, grifo nosso). E, logo em seguida: 

“adianto dizer Mireille também mostrava tristeza” (PRE, p. 89, grifo nosso). 

A ambiguidade com relação à pessoa verbal narrando a história acompanha a 

confusão quanto ao futuro da nação. Da mesma forma que não é certo quem é o “nós” 

que governará a nação, também a narrativa é narrada por vozes que se confundem. 

Além da oscilação entre primeira pessoa do plural e do singular, ainda há uso recorrente 

do discurso indireto livre, mesclando a fala de narrador e personagens: “Reparou 

sobretudo no olhar furtivo dele, de lado, como querendo roubar qualquer coisa. Não, 

não se tratava de ladrão de coisas, percebeu imediatamente” (PRE, p. 70, grifo 

nosso). Nesse breve trecho percebemos a presença da técnica do discurso indireto livre 

quando o narrador passa, sem marcações, de uma descrição daquilo que Mireille 

“reparou” em Nacib, para uma transcrição de um pensamento dela: “Não, não se tratava 

de ladrão de coisas”. Esse tipo de discurso acontece com frequência dentro de 

Predadores e é outro elemento que causa a sobreposição de vozes.  

O último fator ligado à questão do “nós quem?” é a focalização de um 

determinado personagem em cada capítulo – Caposso (no primeiro capítulo), Nacib (no 

segundo), Mireille (no terceiro), e assim por diante. Essa característica é importante não 

apenas porque cada personagem receberá atenção em capítulos separados, mas também 

porque a linguagem utilizada pelo narrador se altera de acordo com o personagem que 

está em foco. Como já vimos antes, os capítulos dedicados a Caposso são relatados por 

um narrador grosseiro que se expressa como Caposso. Por outro lado, quando Nacib, 

uma alma mais sensível, está em foco, a linguagem e o tom da narrativa se tornam mais 

leves e poéticos: 

Ela mirou-o por qualquer razão e então os olhos dela bateram nos dele e 
eram só veludo negro, como aquele pano que tinham posto na sala da Nzinga 
Fonseca, quando morreu a avó dela, e ele nunca tinha visto coisa mais macia 
do que aquele veludo, nome que veio conhecer depois e associou desde aí 
aos olhos dela, nome que servia também para a voz dela, para o cetim negro 
da pele dela, para tudo que dela vinha, veludo e lilás. (PRE, p. 49) 
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O narrador admite o uso do discurso indireto livre, porém ele o faz de modo a 

imbricar os discursos do narrador e do personagem, fazendo-nos questionar quem está 

realmente falando. A declaração do narrador perturba mais do que esclarece: 

os regimes que se reclamavam do tal comunismo tinham finalmente 
mostrado uma face suja. [Se esperavam ler de mim que “tinham finalmente 
mostrado as mãos sujas”, desenganem-se, não caio nessa inverossimilhança, 
Caposso nunca leu Sartre, até pode pensar que é alguma marca de água 
mineral.] (PRE, p. 490, grifo nosso) 

Acima, Caposso, já velho, está ouvindo o discurso do amigo de juventude e 

começa a pensar na falência dos regimes comunistas, tão defendidos pelo amigo de 

outrora. O trecho que termina por “face suja” está em discurso indireto livre, pois a voz 

do narrador traduz os pensamentos do personagem. Entre colchetes, o narrador confessa 

o uso da técnica, já que assume a autoria da frase – “ler de mim”, ao mesmo tempo em 

que admite se tratar de pensamentos do personagem – “Caposso nunca leu Sartre”. No 

entanto, estamos diante de um exemplo flagrante da mistura de vozes que existe neste 

romance: Caposso não leu Sartre, mas o narrador leu; e, se o discurso é do narrador (“de 

mim”), por que ele não poderia usar a referência conhecida por ele? Porque assim se 

constitui o texto de Pepetela em Predadores: um ser não sendo, constante do começo ao 

fim, que desestabiliza o leitor. Esta constituição ambígua assumida pela forma do 

romance condiz com o assunto confuso e desestabilizador ora narrado e que é reforçado 

pela ironia e humor ácido do comentário – questão que discutiremos mais adiante. 

 

Muitas diferenças existem entre as narrativas dos quatro romances aqui 

analisados. Uma delas diz respeito à quantidade de personagens que compõem os 

quadros pintados. As narrativas de Achebe são mais sucintas e focadas em um único 

personagem, no caso de Obi, ou dois, Odili e Nanga. Pepetela nos apresenta vários 

personagens diferentes em cada um dos dois romances, que representam as duas fases 

de formação que tratamos aqui. Em A geração da utopia, temos Vítor, Malongo, Elias – 

predadores em formação; em Predadores, temos Caposso, seus filhos, Nacib, os lobistas 

internacionais – predadores consolidados.  

Na transição de No Longer at Ease para A Man of the People, vimos como a 

situação histórica no momento anterior à independência da Nigéria constituía um 

determinado contexto que colocava o personagem em posição delicada, narrada por um 
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narrador mais externo e objetivo. Por sua vez, Odili, em seu contexto histórico pós-

independência, confrontado pelo personagem-tipo já consolidado, narra sua própria 

versão dos fatos num depoimento menos objetivo e com incertezas que condizem com a 

instabilidade que o rodeia.  

Enquanto A geração da utopia é narrado de maneira mais linear no que concerne 

à progressão temporal e à ausência de interferências do narrador ou da “voz autoral”, 

Predadores apresenta uma ordem cronológica aparentemente caótica e um narrador 

inquieto e intrometido. As características de Predadores condizem também com a 

complexidade do momento histórico ali narrado. Esse romance se organiza como se 

fosse preciso “desorganizar” para encontrar a ordem, pois, a partir do caos narrativo, 

alcançamos uma compreensão mais ampla das dificuldades impostas pela realidade pós-

colonial e pós-guerra civil. Há uma indissociabilidade entre a escrita e o sentido que se 

retraduz pela fragmentação narrativa 

A narrativa de Predadores existe num tipo de paralelo com A Man of the People, 

em termos de mudança para acomodar um determinado tema. De um lado, temos o 

esforço de Odili para narrar e tentar ser coerente, sem conseguir sê-lo por completo, 

para narrar a história de sua disputa com Nanga. Ele utiliza uma narração autorreflexiva, 

tentando compreender o que viveu, o que pensou, e o que se passou em seu país. A 

lógica da manipulação perversa daquele que detém o poder em suas mãos está revelada 

na narrativa de Odili. Com a distãncia temporal que existe entre o romance de Achebe e 

Predadores, percebemos a utilização de outra técnica narrativa para também retratar 

uma elite manipuladora. Essa nova narrativa coloca em cena um narrador possessivo e 

controlador, acompanhada de uma “voz autoral” intrusiva, que se apoderam do texto, 

como observa Jorge Valentim: 

Vale a pena arriscar o papel deste narrador, como uma espécie de narrador-
predador, que enreda gradativamente o leitor no tecido criado, costurando as 
idas e vindas temporais, como que servindo saborosamente o leitor e, ao 
mesmo tempo, devorando-o com recursos narrativos. (VALENTIM, 2009, p. 
354) 
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Tanto em A Man of the People 

nitidez a presença de um “autor

Odili como narrador e a “voz autoral” intrusa

instância autoral que controla o texto e que se quer percebida de alguma forma. A 

importante diferença entre os dois é que, em 

narrador dramatizado, personagem de seu prórpio romance, que se quer também autor 

dele, enquanto que, em Predadores

voz de um suposto autor entre em cena e questione toda a construção literária. 

Poderíamos arriscar a dizer que em 

implícito”, que possui raízes no narrador dramarizado de 

como esses narradores se constituem é “exigência” 

que estão tratando: a corrupção arrivista dos predadores das pós

narradores se adaptam a seus 

Assim, nesta análise, percebemos que os quatro romances podem se relacionar 

de algumas diferentes maneiras: 

No Longer at Ease e A Man of the People 

corrupto em seu contexto histórico nigeriano.

                                        

174 The implied author (the author’s “second self”). Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of 

an author who stands behind the scenes, w

fingernails. (BOOTH, 1961, p. 151) 
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A Man of the People quanto em Predadores, nota-

nitidez a presença de um “autor implícito”, segundo o conceito de Wayne Booth

narrador e a “voz autoral” intrusa de Predadores são representações de uma 

ância autoral que controla o texto e que se quer percebida de alguma forma. A 

importante diferença entre os dois é que, em A Man of the People, encontramos um 

narrador dramatizado, personagem de seu prórpio romance, que se quer também autor 

Predadores, as estruturas narrativas são “quebradas” para que a 

voz de um suposto autor entre em cena e questione toda a construção literária. 

dizer que em Predadores temos a evolução da voz de um

ui raízes no narrador dramarizado de A Man of the People

como esses narradores se constituem é “exigência” do tema complexo e escorregadio

a corrupção arrivista dos predadores das pós

narradores se adaptam a seus temas. 

esta análise, percebemos que os quatro romances podem se relacionar 

de algumas diferentes maneiras:  

A Man of the People fazem a síntese da formação do personagem 

corrupto em seu contexto histórico nigeriano. 

                                                 

(the author’s “second self”). Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of 

an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his 

 

-se com bastante 

”, segundo o conceito de Wayne Booth174. 

representações de uma 

ância autoral que controla o texto e que se quer percebida de alguma forma. A 

, encontramos um 

narrador dramatizado, personagem de seu prórpio romance, que se quer também autor 

, as estruturas narrativas são “quebradas” para que a 

voz de um suposto autor entre em cena e questione toda a construção literária. 

temos a evolução da voz de um “autor 

A Man of the People. A forma 

do tema complexo e escorregadio 

a corrupção arrivista dos predadores das pós-colônias – os 

esta análise, percebemos que os quatro romances podem se relacionar 

 

fazem a síntese da formação do personagem 

 

(the author’s “second self”). Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of 

hether as stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his 
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A geração da utopia e Predadores 

em seu contexto histórico angolano.

No Longer at Ease e A geração da utopia 

tipo, aproveitador da situação pré

A Man of the People e Predadores 

no contexto pós-independência, em cada

Os quatro romances juntos oferecem uma linha de desenvolvimento da formação 

desses personagens, sendo que os romances de Pepetela a

perspectivas dos romances de Chinua Achebe. Isso se dá porque os romances de 

Achebe, mais concisos, tratam de períodos mais curtos e de um ou dois personagens, 

enquanto Pepetela expande os períodos históricos, a quantidade de per

representativos de cada fase e ainda extrapola mais os limites da forma romanesca. 
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Predadores fazem a síntese da formação do personagem corrupto 

em seu contexto histórico angolano. 

A geração da utopia elaboram os primeiros traços do personagem

tipo, aproveitador da situação pré-independência. 

Predadores descrevem as características do personagem

independência, em cada país. 

Os quatro romances juntos oferecem uma linha de desenvolvimento da formação 

desses personagens, sendo que os romances de Pepetela ampliam, de certa forma, as 

perspectivas dos romances de Chinua Achebe. Isso se dá porque os romances de 

Achebe, mais concisos, tratam de períodos mais curtos e de um ou dois personagens, 

enquanto Pepetela expande os períodos históricos, a quantidade de per

representativos de cada fase e ainda extrapola mais os limites da forma romanesca. 

 

fazem a síntese da formação do personagem corrupto 

 

elaboram os primeiros traços do personagem-

 

descrevem as características do personagem-tipo, já 

 

Os quatro romances juntos oferecem uma linha de desenvolvimento da formação 

mpliam, de certa forma, as 

perspectivas dos romances de Chinua Achebe. Isso se dá porque os romances de 

Achebe, mais concisos, tratam de períodos mais curtos e de um ou dois personagens, 

enquanto Pepetela expande os períodos históricos, a quantidade de personagens 

representativos de cada fase e ainda extrapola mais os limites da forma romanesca.  
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3.4 Humor e ironia  

 

Como pudemos constatar ao longo deste estudo, as narrativas de Chinua Achebe 

e Pepetela, apesar das diferenças encontradas, compartilham traços em comum em suas 

escritas. Um traço importante e marcante é a utilização de um tipo de humor bastante 

ácido e crítico, que assume várias formas diferentes. 

Em No Longer at Ease, encontramos elementos que revelam o deslocamento de 

conceitos europeus que são ressignificados no contexto africano. O narrador, 

discretamente, em momentos vários dentro da narrativa, distribui tais elementos e exige 

do leitor atenção para decifrar o significado deles dentro da composição das obras. São 

detalhes que jogam com a realidade do encontro entre culturas e que acabam por 

assumir um tom humorístico. 

O Sr Ikedi havia chegado a Umuofia vindo de um distrito municipal, e podia 
contar a todos como as festas de casamento estavam diminuindo firmemente 
nas cidades desde a invenção dos convites escritos. (...) ele contou que uma 
pessoa não poderia ir ao casamento de seu vizinho se não recebesse um 
daqueles papéis em que estaria escrito R.S.V.P. – Rice and Stew Very Plenty 
[Arroz e Ensopado Muito Abundante] – o que era sempre uma afirmação 
exagerada.175 

O humor, na citação acima, marca o distanciamento em relação a hábitos 

culutrais introduzidos pelo modelo ocidental numa sociedade que os arremeda sem 

necessariamente comprendê-los. O narrador relata o que foi dito pelo Sr. Ikedi, sem 

corrigir nem explicar o erro do personagem e, nesse momento, cria um elo implícito de 

cumplicidade humorística com o leitor informado. Como se sabe, R.S.V.P.(do francês 

“répondez s’il vous plaît”) significa “responda por favor”176; contudo, no contexto 

acima, a sigla foi ressignificada, causando a frustração daqueles convidados que 

esperam encontrar muita comida e são surpreendidos pela quantidade restrita, calculada 

de acordo com o número de pessoas que responderam ao convite. O humor aqui é 

                                                 

175 Mr Ikedi had come to Umuofia from a township, and was able to tell the gathering how wedding feasts had been steadily 

declining in the towns since the invention of invitation cards. (…) he told them that a man could not go to his neighbour’s wedding 

unless he was given one of these papers on which they wrote R.SV.P. – Rice and Stew Very Plenty – which was invariably an over-

statement. (NLE, p. 9) 

176 Em inglês, a expressão é comumente utilizada em inglês, constando nos dicionários da língua e sendo usada até como verbo, 

por exemplo: “Don’t forget to RSVP before Thursday.”. 
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resultado não só do choque entre culturas, mas, sobretudo, dos níveis de familiaridade 

com os códigos culturais e de etiqueta ocidentais.  

Outro exemplo semelhante ocorre em: “O aplauso e os gritos de Âncora! 

Âncora! que se seguiram (…)177 O narrador transcreve o que a plateia grita numa boate: 

“Anchor! Anchor!”, representando a não compreensão da expressão francesa “Encore!”, 

utilizada em concertos e espetáculos, no sentido de “bis”. Sem compreender o que a 

palavra encore quer dizer, a plateia acomoda a fonética estranha para aproximá-la de 

outra palavra conhecida, mas que não faz nenhum sentido naquele contexto.  

Há ainda a adaptação de conceitos, como faz o umuofiano que, depois de visitar 

a capital, volta para contar o que viu aos conterrâneos e explica o que seria um taxi da 

seguinte forma: “Se você não quiser andar, apenas acene e um carro de passeio para ao 

seu lado.”178 Ele utiliza a “pleasure car”, expressão formal para designar veículos 

pequenos.  

Em A geração da utopia, o narrador adapta palavras estrangeiras para o 

português, o que cria um efeito humorístico, principalmente por se tratar do discurso do 

próprio narrador, como em: “taparuer” [Tupperware] (GDU, p. 327) e “chuíngame” 

[Chewing gum] (GDU, p. 327). 

Algumas vezes, dentro da narrativa de Odili, em A Man of the People, sua 

insegurança é substituída por um certo sarcasmo que ajuda a compor o tom crítico que 

ele utiliza para avaliar as pessoas ao seu redor. No trecho abaixo, Odili comenta a 

passagem de um carro de som pelas ruas de sua cidade, avisando que toda a população 

local decidiu apoiar Nanga nas próximas eleições: “E eu pensei: se todas as pessoas 

haviam tomado aquela decisão, por que eles estavam agora sendo avisados dela?”179 

Predadores, com seu narrador de língua afiada, também possui em sua narrativa 

toques de sarcasmo, que revelam um humor ácido por parte do narrador: “Há sempre 

gente que gosta de partilhar segredos apenas por bondade de espalhar conhecimentos 

importantes para o progresso da humanidade” (PRE, p. 23). 

                                                 

177 The applause and the cries of Anchor! Anchor! that followed (...) (NLE, p. 103) 

178 ‘If you don't want to walk you only have to wave your hand and a pleasure car stops for you.' (NLE, p 12) 

179 And I thought: if the whole people had taken the decision why were they now being told of it? (MOP, p. 136) 
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Esse humor também aparece transformando marcas de momentos históricos em 

meras banalidades do cotidiano: 

O que tinha facilitado a vida a muita gente, pois antes chamavam a 
Vladimiro camarada director, não havia outro tratamento possível nos 
tempos do partido único, todo constituído por camaradas, e de repente, com 
a mudança de regime, o termo camarada, tão prático nas relações 
humanas, foi abruptamente banido. (PRE, p. 28, grifo nosso) 

O narrador brinca com o uso do vocativo “camarada”, que era marca típica do 

tratamento entre os membros do movimento de base comunista que lutou pela libertação 

do país. O vocativo, ideologicamente marcado, era marca típica na linguagem das 

pessoas nos tempos do partido único socialista. A ascenção do MPLA, seu governo e o 

fim do regime de partido único são eventos de proporções enormes para o país, mas 

torna-se, na voz do narrador sarcástico, um sinal de uma falsa igualdade entre as pessoas 

– que, na verdade, só existiu no discurso de uma era utópica. O narrador utiliza o 

sarcasmo para chamar a atenção para o fato de que os eventos podem perder 

importância com o passar do tempo ou com a mudança de perspectiva, ou mesmo que a 

igualdade entre os homens, simbolizada pela utilização do mesmo termo para todos, não 

se concretizou. Do ideal de igualdade não restou nem prático o vocativo. 

As intromissões entre colchetes da “voz autoral” de Predadores são portadoras 

de um humor agressivo e desafiador, repleto de ironias com relação à feitura literária e à 

ingenuidade do leitor: 

[Antecipo-me, dizendo, estou de acordo com os sempre amáveis leitores, 
também é puxar demais a corda para esta coincidência, aliás absolutamente 
inútil para o decorrer da estória, a qual poderia acabar da mesma maneira 
sem esta deriva forçada, é fazer os leitores de parvos, como se na vida estas 
coisas acontecessem, um personagem encontrar outro na imensidão de um 
continente que além de conhecer um país africano sem qualquer relevância 
na cena mundial, conhece alguém próximo do primeiro personagem, (...) 
Pois é, por ser exagerado de mais é que ponho esta coincidência aqui, 
adoro inverossimilhanças, impossibilidades, arriscar ser chamado de 
excessivo, incapaz de medir consequências e mesmo, o pior de tudo num 
escritor, desleixado. Nem imaginam como me confortam as vossas críticas e 
maledicências... Por outro lado, escolher um terceiro americano para 
interferir mais tarde na vida de Caposso, criar-lhe uma voz e um rosto, além 
de um passado me parece ser demasiado dispendioso, contrário à 
conhecida teoria da economia literária, sobretudo neste século de 

ideologia dominada pelo fundo Monetário Internacional. Que o diabo 
decida entre as duas possibilidades.] (PRE, p. 190-191) 
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A “voz autoral” chama a atenção do leitor para a coincidência proposital, 

incluída dentro do texto, que revela seu poder absoluto sobre os elementos que 

compõem a narrativa. Ela elabora a autoreferencialidade do discurso literário, que 

discute sua própria feitura. O diálogo entre a “voz autoral” e o leitor tem o propósito de 

justificar suas escolhas, mas num tom jocoso e trazendo, para o contexto do fazer 

literário, elementos que governam a lógica do capitalismo mundial, fazendo um jogo 

entre economia literária e economia financeira. Assim, ele traz à tona uma discussão 

literária mascarada como discussão econômica. A realidade econômica global, 

dominada por instituições financeiras que controlam o destino do capital mundial, serve 

aqui de metáfora para a realidade do mercado literário dominado por tendências 

provenientes do centro, que ditam as regras do que deve ser considerado como “boa 

literatura”. A universalidade é um exemplo de conceito que pode ser tomado como 

diretriz literária mais ou menos determinda pelo centro, que aceita ou não as obras 

literárias provenientes da periferia. Chinua Achebe, por exemplo, critica a maneira 

como uma parte da crítica ocidental tenta diminuir os romances africanos, dizendo que 

não são universais, porque suas temáticas giram em torno das idiosincrasias das 

sociedades africanas: 

Como se universalidade fosse uma curva distante na estrada que você deve 
tomar se for viajar para longe na direção da Europa ou da América, 
distanciando-se bastante de você mesmo e de sua casa. Eu gostaria de ver a 
palavra “universal” totalmente banida das discussões sobre literatura 
africana até que as pessoas parem de usá-la como sinônimo para o limitado e 
autocentrado paroquialismo da Europa, até que o horizonte das pessoas se 
estenda para incluir todo o mundo.180 

No caso da citação de Predadores acima, o alvo da crítica da “voz autoral” é a 

“economia literária”, uma tendência contemporânea que preza romances mais curtos, o 

que não é o caso de Predadores. A discussão sobre o fazer literário, presença constante 

nas obras aqui tratadas, aparece desta vez num tom irônico. 

Georg Lukács discorre sobre as características histórico-filosóficas do romance 

no que concerne à ironia enquanto aspecto formal. Segundo ele, o “romance é a forma 
                                                 

180 As though universality were some distant bend in the road which you may take if you travel out far enough in the direction of 

Europe or America, if you put adequate distance between you and your home. I would like to see the word universal banned 

altogether from discussions of African literature until such a time as people cease to use as a synonym for the narrow, self-serving 

parochialism of Europe, until their horizon extends to include all the world. (Achebe: 1977, p 9) 
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da virilidade adulta: seu escritor perdeu a radiante crença juvenil de toda a poesia” 

(LUKÁCKS, 2000, p. 86). Dessa forma, o romance se constitui como a forma literária 

da reflexão de uma alma solitária que busca sobreviver num mundo “abandonado por 

deus” (LUKÁCKS, 2000, p. 89). A epopeia apresentava um herói dentro de um mundo 

delimitado pelo poder controlador de deuses cujas funções e intenções são claramente 

definidas. O mundo da epopeia é totalmente externo a seu herói: apesar de passar por 

diversas aventuras, o herói da epopeia sempre as vencerá, sem dúvida. O mundo do 

herói romanesco, ao contrário, não é tão certo e delimitado, as divindades não estão 

claramente definidas e as aventuras às quais ele se submete são incertas e internas. O 

herói romanesco não tem certeza da sua vitória, tem certeza apenas da sua solidão: 

Súbito descortina-se então o mundo abandonado por deus como falta de 
substância, como mistura irracional de densidade e permeabilidade: o que 
antes parecia o mais sólido esfarela como argila seca ao primeiro contato 
com quem está possuído pelo demônio. (...) A ironia do escritor é a mística 
negativa dos tempos sem deus: uma docta ignorantia em relação ao sentido; 
uma amostra da manobra benéfica e maléfica dos demônios; (LUKÁCS, 
2000, p. 92) 

A ironia é a marca da objetividade dentro do mundo desse herói; é o recurso 

formal que dá a ver o produto da reflexão do escritor. É o elemento inerente ao 

romance, pois é reveladora de uma determinada visão do mundo. Quando nos 

deparamos com o texto irônico, percebemos que algo não está sendo dito, que há algo 

além do que as palavras estão dizendo. Essa percepção causa um certo “desconforto” ao 

leitor, que tentará compreender a informação ali contida, As narrativas apresentadas 

utilizam-se de elementos irônicos, que causam esse desconforto, responsável pelo 

deslindamento do sentido do texto. O exemplo abaixo é retirado de No Longer at Ease: 

‘O fato de que, durante incontáveis séculos, o africano foi vítima do pior 
clima do mundo e de todas as doenças imagináveis. Isso nem é culpa dele. 
Mas ele foi prejudicado mental e fisicamente. Nós lhes trouxemos a 
educação ocidental. Mas qual é a utilidade disso para eles?’181 

Mr Green, ao tentar elaborar uma teoria que explique a corrupção em países 

africanos, culpa o clima e as doenças, menciona a presença colonizadora, mas apenas 
                                                 

181 ‘The African is corrupt through and trough.’ (…) 

‘The fact that over countless centuries the African has been the victim of the worst climate in the world and of every imaginable 

disease. Hardly his fault. But he has been sapped mentally and physically. We have brought him Western education. But what use is 

it for him? (NLE, p. 3) 
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como portadora da educação. Este personagem carrega, em seu discurso, a ideologia da 

colonização e o acobertamento dos malefícios causados por ela. Em nenhum momento 

ele atenta para o fato de que a chegada dos colonizadores levou a exploração ao solo 

africano: 

o progresso econômico realizado durante o período colonial custou elevado e 
injustificável preço para os africanos: o trabalho forçado, o trabalho 
migratório (...), a cultura obrigatória de certas espécies, a tomada 
compulsória de terras, a mobilização forçada de populações (com o 
consequente deslocamento da vida familiar), a elevada taxa de mortalidade 
nas minas e nas plantations, a brutalidade com que os movimentos de 
resistência e de protesto provocados por essas medidas foram reprimidos etc. 
(BOAHEN, 2010, p. 934) 

A ironia presento no discurso de Mr. Green reside no fato de ele ser um dos 

agentes dessa exploração. Que ele não admita ou simplesmente não perceba o impacto 

negativo da colonização não altera a carga irônica de sua cena.  

Beda Allemann (1978) analisa o uso da ironia dentro do contexto estritamente 

literário, investigando a capacidade de a ironia ser utilizada como um verdadeiro 

princípio literário182. Para ele,  

trata-se de uma dialética e de uma reflexividade que joga dentro dos limites 
da própria língua. Em outras palavras: o princípio geral da dialética reflexiva 
se tematiza no fenômeno da ironia de maneira bastante precisa, a saber, sua 
formação em um modo de discurso. É por isso que não é mais questão de 
ironia enquanto “ponto de vista” e forma de pensamento, para retomar mais 
uma vez a distinção tradicional da retórica antiga, mas exclusivamente da 
ironia enquanto modo de discurso e, assim, da ironia enquanto fenômeno 
específicamente literário.183 

Essa dialética reflexiva é característica de um modo de discurso que quer dar 

conta do confronto entre dois mundos, desvelando as imposições, assimilações, que 

resultam do longo processo de colonização e configuram o período da pós-colônia. A 

ironia na literatura seria então um fenômeno específico, diferente dos outros tipos de 

ironia encontrados no discurso falado, por exemplo, pois aquela só pode acontecer 

                                                 

182 “De l’ironie en tant que principe littéraire”. In: Poétique, nº36, novembre 1978, p. 389. 

183 il s’agit d’une dialectique et d’une réflexivité qui jouent dans les limites de la langue elle-même. Autrement dit: le principe 

général de la dialectique réflexive se thématise dans le phénomène de l’ironie d’une façon tout à fait précise, à savoir sa formation 

en un mode de discours. C’est pourquoi il ne sera plus question désormais de l’ironie en tant que “point de vue” et mode de pensée, 

pour reprendre une fois encore la distinction traditionnelle de la rhétorique antique, mais exclusivement de l’ironie en tant que mode 

de discours et, par là, de l’ironie en tant que phénomène spécifiquement littéraire. (ALLEMANN apud CALDERON, 2000, p 65) 
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dentro dos limites impostos pela língua escrita. Assim a ironia é um princípio literário, 

um modo de discurso, que pode ser utilizado ou não pelo autor, assim como pode ser ou 

não percebido pelo leitor. Wayne Booth diz que nem todos os leitores captam todos os 

níveis de ironia de uma determinada obra, e que há ainda aqueles que “tentam evitar os 

irônicos e lêem apenas autores diretos”184. De fato nem toda obra literária é irônica, nem 

todo autor literário opta pelo princípio da ironia para compor seu romance.  

Para Allemann, “é instrutivo estudar como, no começo dos romances e das 

narrativas com estrutura irônica, o tom de base irônica é evocado desde a primeira 

página”185. Os romances que compõem o corpus desta pesquisa possuem estruturas 

tipicamente irônicas, como já pudemos observar na análise das narrativas que fizemos 

anteriormente. Para exemplificar o que diz Allemann, tomemos como exmplo a 

primeira cena de No Longer at Ease, na primeira página: “Alguns funcionários públicos 

pagaram até dez xelins e seis centavos para obter um atestado médico para esse dia.”186 

Funcionários públicos de Lagos compraram atestados médicos falsos, para justificar a 

ausência no trabalho e ir ao tribunal assistir à condenação de Obi, ironicamente, por 

favorecimento ilícito mediante aceitação de propina.  

Wayne Booth afirma ainda que alguns autores lançam mão de pistas para sua 

ironia logo no título das obras:  

Ocasionalmente um autor usará um epíteto direto em seu título para 
descrever uma das qualidades de seu locutor. Felix Krull, Confidence Man, 
de Thomas Mann; “Gullible’s Travels”, de Ring Lardner; “Diary of a 
Worrier”, de Bruce Bliven; “The Hollow Men” de T.S. Eliot – todos esses 
nos dão informação bastante direta que podemos imediatamente usar para 
suspeitar das intenções “secretas” por trás das palavras do narrador.187 

É o que ocorre com o título de A Man of the People. Ao começar a ler o 

romance, fazemos a conexão direta entre o título e Nanga. Odili inicia seu relato 

explicando que o ministro M. A. Nanga é um “homem do povo”. Nesse preciso 

                                                 

184 “try to avoid ironists and read only authors who speak ‘straight’”. (BOOTH, 1974, p. 1) 

185 Il est instructif d’étudier comment, au début de romans et de récits à structure ironique, la tonalité de base ironique est évoquée 

dès la première page. (ALLEMANN apud CALDERON, 2000, p 65) 

186 Some Civil Servants paid as much as ten shillings and sixpence to obtain a doctor’s certificate of illness for the day. (NLE, p. 1) 

187 Occasionally an author will use a direct epithet in his title to describe one of the qualities of his speaker. Thomas Mann’s Felix 

Krull, Confidence Man, Ring Lardner’s “Gullible’s Travels,” Bruce bliven’s “Diary of a Worrier,” T.S. Eliot’s “The Hollow Men” – 

these all give us quite directly information that we can immediately use in suspecting “secret” intentions behind the narrator’s 

word’s. 
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momento, já estamos diante do princípio irônico que rege todo o romance. À medida 

que a narrativa se desenrola, o leitor aos poucos se dá conta de que o “homem do povo” 

é na verdade o próprio Odili, que, como o povo de seu país, está mergulhado em uma 

realidade enganosa e ao mesmo tempo sedutora. Odili inicialmente se deixa levar pelo 

carisma e poder daquele que porteriormente será seu adversário, como outros no seu 

lugar também o fariam. O que trouxe Odili de volta para um caminho mais honesto foi a 

raiva que sentiu ao ter seu orgulho masculino ferido por Nanga; se não fosse isso, Odili 

provavelmente teria se deixado levar pela sedução do estilo de vida que se apresentava 

diante dele, como ele próprio confessa, e teria se tornado o próximo Nanga. Essa 

reviravolta dentro da ação do romance é também uma mudança irônica do destino do 

herói.  

Há no texto outros exemplos de episódios irônicos mais diretamente ligados aos 

acontecimentos narrados por Odili, como a “quase morte” por envenenamento do 

Ministro Koko: “Eles me mataram.”188 Odili testemunha o ataque de pânico que o 

ministro Koko, um dos amigos de Nanga, tem ao tomar um gole de café. Ao não 

reconhecer o gosto de seu Nescafé habitual, o ministro acha que foi envenenado 

quando, na verdade, estava tomando café da marca nacional, OHMS.  

NPD [OHMS] – Nossos Produtos Domésticos (…). Jornais, rádio e televisão 
instavam a todos os patriotas a apoiar o grande esforço nacional que, diziam, 
garantia a emancipação econômica, sem a qual nossa liberdade arduamente 
conquistada era uma miragem.189 

Os ministros que incitam o povo a consumir os produtos nacionais nem ao menos 

reconhecem o sabor desses produtos, originando cenas tragicômicas como essa, pois os 

produtos nacionais são bons apenas para os pobres. 

Enquanto a ironia de A Man of the People já está presente em seu título, o 

mesmo não se pode afirmar das duas obras de Pepetela, porque seus títulos são 

referências diretas e não irônicas, aos personagens das obras. A geração da utopia fala 

justamente da geração que acreditava numa possível independência , que, em parte, não 

                                                 

188 “They have killed me” (MOP, p. 33) 

189 OHMS – Our Home Made Stuff (…) Newspapers, radio and television urged every patriot to support this great national effort 

which, they said, held the key to economic emancipation without which our hard won political freedom was a mirage. (MOP, p. 35) 
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passou de uma utopia. E os membros da família de Caposso confirmam o epíteto que 

lhes é dado no título – são predadores. 

No entanto, os dois romances de Pepetela trazem a ironia em sua estrutura 

narrativa. Os narradores colocam constantemente os persongens diante de situações 

irônicas, que desmascaram suas intenções. Isso acontece em A geração da utopia, na 

cena em que Malongo, de dentro de seu carro importado com vidros fumês, observa a 

pilhagem do carregamento de garrafões de vinho de um caminhão tombado na rua: 

“Esse é o resultado da economia estatal, pensou Malongo, nunca ninguém é responsável 

de nada e a máfia aproveita” (GDU, p. 353). O personagem reflete sobre a realidade 

corrente de seu país, que leva algumas pessoas a agir desonestamente, sem se dar conta 

que ele próprio é um aproveitador do “caminhão tombado” do estado, pois pilha o que 

consegue alcançar por meio de amizades no governo nacional. 

Outra situação portadora de uma carga significativa de ironia, dentro de A 

geração da utopia, é a mudança de caráter do personagem Elias. No primeiro capítulo, 

“A casa”, ele é um radical marxista que não tolerava nem festas, por serem alienadoras; 

já em “O templo”, ele se torna “bispo” de uma religião que inventou, assumindo um 

papel dos mais alienadores possíveis, jogando com a esperança de salvação de seus 

conterrâneos. 

O narrador de Predadores tem sempre um tom bastante irônico, principalmente 

quando o foco da ação é Vladimiro Caposso, como no episódio em que Caposso jovem 

espera poder contar com o apoio do amigo Sebastião para se filiar ao MPLA: 

aproveitou a vinda de Sebastião da frente de batalha para tentar uma 
inscrição no MPLA, o amigo era testemunha ele sempre tinha tido ideias 
nacionalistas, um verdadeiro militante, embora sem andar por aí a gritar aos 
quatro ventos. (PRE, 131) 

Caposso nunca tivera interesses políticos e não se preocupava com a luta 

nacionalista, mas o narrador ironicamente corrobora a opinião que Vladimiro tem de si 

mesmo. Em outro momento, o discurso do narrador, imbricado com os pensamentos de 

Caposso, revela a justificativa que Caposso dá para seus negócios de exportação de 

armas para os países vizinhos: “Bolas, quem é que diz que Angola só importa 

mercadorias e quando é para exportar apenas tem petróleo? (...) se justificava ele com o 
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orgulho nacional” (PRE, 365). A ironia dá o tom da narrativa de Predadores, porque o 

cinismo de Caposso não poderia ser tratado de outra forma pelo seu narrador.  

Para Beda Allemann: 

o princípio da ironia só parece suportável e útil se ele reflete não a atitude 
pessoal e arbitrária de um autor, mas um estado do mundo, para o 
conhecimento do qual a ironia literária, assim orientada, pode contribuir de 
maneira decisiva.190 

A ironia enquanto príncípio literário é portadora de uma determinada 

compreensão de mundo, servindo de suporte para a visão de uma realidade complexa de 

exploração, que ganha valor estético dentro dos romances. As situações irônicas, nos 

casos dos romances aqui analisados, compõem um retrato do “estado do mundo” 

naqueles contextos socio-históricos. Os romances não são ensaios de sociologia, são 

obras romanescas fictícias, com personagens e cenários fictícios, que, por meio da 

manipulação das palavras e imagens literárias, a ironia sendo uma delas, constroem uma 

crítica das sociedades nigerianas e angolanas. Vemos a movimentação inescrupulosa do 

dinheiro nas mãos de personagen predadores, que fazem parte das elites dominantes 

desses países nas fases pós-independência e que habitam as cidades, palco das 

desigualdades trazidas pela modernidade tardia e os descuidos da colonização, como 

tratamos a seguir. 

  

                                                 

190 le principe de l’ironie ne paraît supportable et utile que s’il reflète non pas l’attitude personnelle et arbitraire d’un auteur, mais 

un état du monde, à la connaissance duquel l’ironie littéraire ainsi orientée peut ensuite contribuer de façon décisive. (ALLEMANN 

apud CALDERON, 2000, p 75) 
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4 Personagens e articulações temáticas 

 

Um dos traços em comum entre os quatro romances é, no nível do enredo, o 

retrato que fazem do arrivismo, que pode ser motor de uma vida financeiramente bem 

sucedida em pós-colônias. Vamos aqui examinar a psicologia e o modus operandi dos 

personagens de Achebe e Pepetela que representam essa burguesia: Obi, Nanga, 

Malongo, Mundial e Caposso. Também nos empenharemos em entender o modo como 

as narrativas figuram o resultado das ações dos personagens no contexto nacional. 

Este capítulo tenciona ainda tratar de dois temas que perpassam os quatro 

romances estudados. Depois de analisar o funcionamento estrutural das obras, veremos 

qual é o desenho formado pelo traçado dado pelos autores a temas recorrentes em todas 

elas. Os eixos temáticos derivam e, ao mesmo tempo, compõem intrinsecamente os 

estilos narrativos dos narradores que conhecemos no capítulo anterior. Dessa forma, 

deparamo-nos com um movimento circular, no qual elementos que inspiram a narrativa 

tornam-se ao mesmo tempo consequência da maneira como a narrativa se constitui. Tal 

perspectiva é importante para melhor compreendermos o objetivo deste trabalho, que é 

o de comprovar a indissociabilidade entre as histórias narradas e as formas escolhidas 

para narrá-las, ou seja, como a representação da formação de uma elite burguesa 

engendra certos recursos representativos, que evoluem junto com os personagens.  

O primeiro dos temas diz respeito à relação dos personagens com o dinheiro e os 

caminhos, corruptos ou não, percorridos por ele nos quatro romances, pois é o objeto 

motivador dos personagens predadores. É interessante observar como a relação com o 

dinheiro regula as ações e relações dos personagens principais. A cidade, sua presença e 

a forma como ela se torna também personagem dos romances será abordada em seguida, 

pois merece atenção especial pelo seu caráter simbólico na representação das 

desigualdades sociais tão presentes em países que passam pelo longo processo de 

descolonização. 
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4.1 A construção dos personagens-tipo nos quatro romances 

 

O colonizado é um perseguido que sonha  
permanentemente em se tornar um perseguidor.191 

(Frantz Fanon. Les damnés de la terre. p. 84) 
 

- Acredito no género humano. Não são  
maus por natureza. O sistema é que os estraga. 
- Meu velho, cuidado – disse Sebastião. – Hoje  

nem o próprio Rousseau aceita essa teoria do bom  
selvagem. O homem é o lobo do homem, dizia o Hobbes.  

Estava mais perto da verdade, pelo menos nesta terra de lobos. 
(Predadores, p. 187) 

 

Em seu ensaio, Decolonising the Mind – the Politics of Language in African 

Literature, Ngugi wa Thiong’o comenta um estudo que gostaria de ter feito sobre os 

personagens de Chinua Achebe: 

Quero tentar fazer uma análise de classe sobre a ficção de Chinua Achebe 
(...) Quero, em particular, rastrear o desenvolvimento da classe mensageira, 
desde sua origem como mensageiros, propriamente ditos, funcionários, 
soldados, policiais, catequistas e capatazes durante o colonialismo, como é 
visto em Things Fall Apart, até suas posições como os instruídos been-tos de 
No Longer at Ease; até sua assunção e exercício do poder em A man of the 
People. (1986, p. 63)192 

Ngugi havia proposto esse estudo a seus alunos do terceiro ano de literatura da 

Universidade de Nairóbi, mas foi preso pouco tempo depois, em 31 de dezembro de 

1977, e não pode levar a cabo seu projeto. A messenger class é definida como a classe 

de africanos que, de uma forma ou de outra, e em períodos diferentes da história do 

continente, serviram aos interesses do colonizador europeu. Essa classe desenvolve-se 

para culminar na “comprador bourgeoisie”, de Frantz Fanon (1952), ou seja, a elite 

dominante dos países descolonizados, que assume o lugar do colonizador, imitando seus 

modos. Na obra de Achebe, pode-se ver a evolução histórica dessa figura: os 

                                                 

191 Le colonisé est un persécuté qui rêve en permanence de devenir persécuteur. 

192 I want to attempt a class analysis of Chinua Achebe’s fiction (...) I want in particular to trace the development of the messenger 

class from its inception as actual messengers, clerks, soldiers, policemen, catechists and road foremen in colonialism as seen in 

Things Fall Apart and Arrow of God, to their position as the educated ‘been-tos’ in No Longer at Ease; to their assumption and 

exercise of power in A Man of the People 

. 
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mensageiros africanos, que levavam as mensagens dos administradores ingleses para as 

tribos, em Things Fall Apart, tornam-se depois os catequistas, presentes em Arrow of 

God; em seguida, com a educação formal europeia, assumem cargos de funcionários no 

governo britânico, como Obi, em No Longer at Ease; e, depois de independência, 

assumem o poder nos novos países, mas ainda servem aos interesses do capital 

internacional, em detrimento das necessidades populares, como Nanga e seus colegas 

ministros, em A Man of the People. Vê-se aí o desenvolvimento de uma classe, que 

pouco a pouco ganha importância dentro do contexto do país africano. É uma verdadeira 

progressão narrativa acompanhando a história. 

A obra de Chinua Achebe nunca se caracterizou pelo maniqueísmo, por isso, tais 

personagens não são necessariamente, ou simplesmente, tidos como vilões 

inescrupulosos. Existe, na narrativa achebiana, uma ponderação sobre os contextos 

causais e históricos da situação do sujeito africano, que se vê enredado na trama 

colonialista e precisa lutar para manter a integridade. Para tratar exclusivamente de No 

Longer at Ease e A Man of the People, podemos observar a conduta e os pensamentos 

de Obi e Odili.  

Obi Okonkwo, o protagonista de No Longer at Ease, neto de Okonkwo, o 

protagonista de Things Fall Apart, estudou em Londres com o apoio financeiro dos 

moradores de Umuofia, sua vila natal: 

Em tempos passados, Umuofia teria exigido que você lutasse suas guerras e 
trouxesse cabeças humanas para casa. Mas aqueles eram dias de escuridão 
dos quais nós fomos libertados pelo sangue do Cordeiro de Deus. Hoje nós o 
enviamos para trazer conhecimento. (NLE, p 9)193 

Na época de Okonkwo, em Things Fall Apart, Umuofia era uma aldeia 

respeitada pela sua potência no campo de batalha. Okonkwo era conhecido como um 

grande combatente, que havia levado cinco cabeças humanas a Umuofia. Obi é o 

primeiro da vila a realizar seus estudos na capital do Império Britânico. As necessidades 

mudaram, e agora Obi tem a responsabilidade de levar prestígio e desenvolvimento a 

seus conterrâneos por meio da educação superior. O pastor anglicano assume a posição 

que fora ocupada pelo grupo de anciões do vilarejo, assinalando que o passado ficou na 

                                                 

193 In times past Umuofia would have required of you to fight in her wars and bring home human heads. But these were days of 

darkness from which we have been delivered by the blood of the Lamb of God. Today we send you to bring knowledge.  
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escuridão, e que o Deus cristão detém o mérito por esse fato. Observamos aí a mudança 

de valores, do tradicional para o novo: a nova ordem, uma vez estabelecida, incute na 

mente dos sujeitos colonizados o desprezo pelo passado, sem que eles se deem conta de 

que certos valores ainda vigoram, como o tribalismo – a noção de dever e obediência ao 

grupo, acima dos interesses do indivíduo – que faz com que se exija de Obi uma 

fidelidade incondicional à vila e às suas necessidades.  

Dessa forma, desde o momento em que Obi parte de Umuofia, em direção a 

Londres, já sabe que tem uma dívida a pagar, não apenas financeira, mas uma dívida de 

prestação de serviços à sua vila natal. No entanto, Obi se tornou um sujeito moderno, 

que se vê como indíviduo autônomo, livre para seguir suas próprias ideias e traçar seu 

destino. Daí surge o conflito de interesse entre ele e sua comunidade, que ainda 

funciona de acordo com os moldes das sociedades tradicionais, para as quais o coletivo 

é mais importante do que o indivíduo. A divida de prestação de serviço à comunidade é 

representativa do conflito entre o velho e o novo. 

Ainda em Londres, Obi havia formulado uma teoria para explicar a corrupção do 

serviço público na Nigéria. Para ele, o problema seria resolvido se os velhos 

funcionários africanos fossem substituídos pelos jovens, com diplomas universitários. É 

o que afirma a seu amigo economista, Christopher: 

‘E quanto ao Diretor Regional que foi preso no ano passado? Ele acabou de 
sair da universidade.’‘Ele é uma exceção,’ disse Obi. ‘Mas observe um 
desses homens velhos. Ele provavelmente deixou a escola trinta anos atrás. 
Para ele, propina é algo natural. Ele pagou e espera receber. Nosso povo diz 
que, se você paga tributo para o homem no topo, outros pagarão tributo a 
você quando chegar sua vez de ocupar o topo. Bem, é isso que os mais 
velhos dizem.’(NLE, p. 18)194 

Obi tem tanta confiança em sua teoria e, sobretudo, em seu próprio caráter, que 

não espera pelo que está prestes a lhe acontecer. É arrogante e também um pouco 

ingênuo por acreditar que os estudos universitários são suficientes para resolver os 

problemas de um país ou de um continente explorado. Antes de qualquer coisa, há a 

                                                 

194 ‘What about the Land Officer jailed last year ? He is straight from university.’ 

‘He is an exception,’ said Obi. ‘But take one of these old men. He probably left school thirty years ago in Standard Six. He has 

worked steadily to the top through bribery – an ordeal by bribery. To him the bribe is natural. He gave it and he expects it. Our 

people says that if you pays homage to the man on top, others will pay homage to you when it is your turn to be on top. Well, that is 

what the old men say.’ 
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necessidade de uma mudança de mentalidade, é preciso que o governo deixe de ser 

“eles” para tornar-se “nós”. Para que isso aconteça, é preciso conquistar a 

independência, acompanhada de uma verdadeira soberania, não a independência que 

ocorreu na Nigéria, quando o país foi declarado independente, mas ainda era 

indiretamente controlado pela Inglaterra, bem como pelo sistema tradicional de 

fidelidade ao grupo e aos interesses deste, em detrimento do bem comum da nova 

nação. Os interesses republicanos são frequentemente vistos como ameaça aos núcleos 

tradicionais. 

Obi não pode ainda compreender que a corrupção está em toda parte dentro do 

sistema instaurado. O processo de colonização sacode a organização dos povos que 

habitam o território e traz novos valores, que impõem uma nova ordem e exigem a 

adaptação daqueles que não querem ser excluídos do sistema. O comportamento de Obi 

também é revelador de outro aspecto relativo à educação formal, que é a visão elitista da 

cultura. Ele se adéqua aos novos valores trazidos ao continente, como a educação 

ocidental, mas ainda não consegue dar um salto maior para seu conhecimento à 

compreensão da realidade como um todo complexo. Mais adiante no romance, quando 

Obi visita seus parentes em Umuofia pela primeira vez depois de voltar de Londres, um 

dos anciões da vila faz a seguinte reflexão: 

‘Hoje a grandeza mudou de modos Títulos não são mais importantes, muito 
menos celeiros ou muitas mulheres e crianças. A grandeza é medida agora 
em coisas do homem branco. E assim nós também mudamos nossos modos. 
Somos os primeiros das nove vilas a mandar um filho para a terra do homem 
branco. (NLE, p 49)195 

Ele menciona a corrida que existe entre os vilarejos para enviar os estudantes à 

Inglaterra. É preciso correr para adquirir um pedaço do mundo branco e, assim, adaptar-

se aos novos tempos. Mais tarde, Obi vai compreender que não são todos que alcançam 

o que ele alcançou por mérito, que o sistema de propinas funciona também para aqueles 

que querem entrar na universidade. A ironia na teoria de Obi reside no fato de que 

dentre os jovens egressos da universidade, defendidos por Obi, há aqueles que pagaram 

para ter uma vaga ou para serem escolhidos como beneficiários de bolsa de estudos. 

                                                 

195 ‘Today greatness has changed its tune. Titles are no longer great, neither barns or large numbers of wives and children. 

Greatness is now in the things of the white man. And so we too have changed our tune. We are the first in all the nine villages to 

send our son to the white man’s land. 
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Obi Okonkwo, enquanto representante da messenger class, não soube reproduzir 

por completo o comportamento daqueles à sua volta, porque ele cede ao esquema de 

propinas, mas, não soube cometer o crime de forma discreta, para não ser pego e não 

soube o momento de parar. Depois de superada a culpa inicial, ele se deixa seduzir pela 

facilidade e pelo conforto de ter mais dinheiro, agindo como o rato do provérbio: 

‘Obi tentou fazer o que todo mundo faz, sem antes descobrir como era feito’. 
Ele contou o provérbio do rato que foi nadar com seu amigo, o lagarto, e 
morreu de frio, porque enquanto as escamas do lagarto o mantinham seco, o 
corpo peludo do rato continuava molhado. (NLE, p. 5)196 

Se não tivesse sido denunciado e pego em flagrante, Obi poderia ter se tornado 

membro importante da direção do país no período pós-independência. Quem sabe ele 

não seria um colega do ministro Nanga, de A Man of the People, que soube nadar com 

os lagartos e alcançou o cargo de ministro da cultura de seu país, depois da 

independência, garantindo diversos privilégios e confortos financeiros.  

A trama de A Man of the People passa-se em um país africano fictício, mas ao 

longo da narrativa, percebemos muitos traços em comum com a Nigéria e com vários 

outros países africanos que conquistaram a independência nos anos 1960 e instituíram 

governos corruptos. Segundo Thomas Melone, “com A Man of the People, o país a cuja 

gestação pudemos assistir em No Longer at Ease já se tornou independente e dá seus 

primeiros passos na experiência de soberania internacional”. (1973, p. 94)197 

Apesar de o país em A Man of the People ser um lugar fictício, o romance 

constitui-se como uma espécie de continuação de No Longer at Ease. No nível dos 

protagonistas, Obi Okonkwo e Odili Samalu têm bastante em comum. Os dois são o que 

o patrão de Obi, Mr. Green, define como “africanos instruídos”, ambos saídos há pouco 

da universidade. Os dois têm uma vocação para a escrita – a diferença é que Obi não 

escreveu seu romance: “Eu devo escrever um romance sobre a tragédia dos Greens 

deste século” (NLE, p 97)198, enquanto Odili é o escritor de A Man of the People.  

                                                 

196 ‘Obi tried to do what everyone does without finding out how it was done.’ He told the proverb of the house rat who went 

swimming with his friend the lizard and died from cold, for while the lizard’s scales kept him dry the rat’s hairy body remained wet. 

197 Avec A Man of the People, le pays dont nous avons pu observer la gestation dans No Longer at Ease est déjà devenu 

indépendant et fait ses premiers pas dans l’expérience de la souveraineté internationale. 

198 ‘I must write a novel on the tragedy of the Greens of this century.’ 
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Tanto Obi quanto Odili estão preocupados com a situação de seus países, mas o 

primeiro acreditava que poderia lutar para fazer a diferença inserindo-se no sistema 

público de seu país, sendo coerente com sua teoria de que o governo precisa de pessoal 

formado para garantir sua integridade – objetivo que ele não consegue cumprir. Odili, 

por outro lado, faz questão de não postular uma vaga no serviço público e prefere 

ensinar inglês em uma escola no vilarejo de Anata: “Na verdade, um motivo pelo qual 

eu aceitei este trabalho de professor em uma escola privada no mato em vez de um 

emprego como funcionário civil, com carro, casa, etc., era para que eu tivesse certa 

autonomia”. (MOP, p 18)199 

Autonomia é exatamente o que Obi não teve. G.D. Killam, em The Novels of 

Chinua Achebe, afirma que “Odili é o homem que Obi poderia ter se tornado”200 (1973, 

p 87). É possível que, se Obi tivesse resistido à pressão de seus conterrâneos 

umuofianos para se tornar funcionário público, para cumprir a missão que sua vila natal 

havia lhe dado, talvez ele tivesse seguido outro caminho. Talvez ele tivesse se tornado 

um escritor. No entanto, se Obi não tivesse sido denunciado, talvez ele tivesse se 

tornado como Nanga, um ministro aproveitador, porque Nanga também compartilhou a 

educação que Obi e Odili obtiveram e foi um dia preocupado com o melhor para o país, 

pelo menos aparentemente. 

O protagonista/narrador de A Man of the People inicia seu relato apresentando 

Chief the Honourable, M. A. Nanga, Ministro da Cultura: “Quer se perguntasse na 

cidade ou em seu vilarejo natal, Anata, as pessoas diriam que ele era um homem do 

povo. Preciso admitir isso desde o princípio, senão a história que vou contar não fará 

sentido”. (MOP, p 1)201 

Na cena de abertura do romance, Odili descreve a festa preparada na escola para 

receber o ilustre ministro. Odili sente a ânsia de esclarecer àquela população quanto à 

situação de depredação em que o país está mergulhado e de falar sobre aqueles que se 

aproveitam disso, mas sabe que ninguém o escutaria: “Diga a eles que este homem usou 

sua posição para enriquecer a si mesmo e eles perguntariam – como meu pai o fez – se 

                                                 

199 In fact one reason why I took this teaching job in a bush, private school instead of a smart civil service job in the city with car, 

free housing, etc., was to give myself a certain amount of autonomy. 

200 Odili is the man Obi might have become. 

201 Whether you asked in the city or in his home village, Anata, they would tell you he was a man of the people. I have to admit 

this from the onset or else the story I’m going to tell will make no sense. 
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você achava que um homem inteligente cuspiria o pedaço suculento que a boa sorte 

colocou em sua boca”. (MOP, p. 3)202 

É com o mesmo cinismo que o narrador de No Longer at Ease comenta sobre a 

relação entre a população e o governo: “Era uma instituição estrangeira e a função das 

pessoas era extrair dela o máximo que pudesse sem se meter em encrenca”203 (NLE, p. 

30). 

Odili acreditava que Nanga estava ciente de toda a corrupção que envolvia seu 

partido, o Progressive Organization Party ou P.O.P. No entanto, ele muda 

completamente de atitude quando Nanga o reconhece como um antigo aluno no meio da 

multidão na escola e ainda oferece ajuda para conseguir uma bolsa de pós-graduação 

para que Odili estude em Londres. “Eu sabia que deveria estar com raiva de mim 

mesmo, mas não estava. Eu me peguei imaginando se, talvez, eu não estava aplicando à 

política padrões severos que não se aplicavam a ela”. (MOP, p. 9)204 

Odili aceita o convite do ministro para visitá-lo em sua casa na capital, Bori, 

onde, Odili reencontra uma antiga amante da faculdade, mas quem a seduz e dorme com 

ela é Nanga e não ele. A partir deste momento, Odili muda o rumo da história e decide 

se filiar ao partido de oposição a Nanga, para concorrer a seu cargo. Odili, assim, 

escreve sua confissão de como só pensou em desbancar Nanga depois de ter seu orgulho 

masculino ferido. 

Em A Man of the People, a representação política propriamente dita aparece no 

texto como forma de denúncia de um processo falsamente democrático que não dá 

certo, pois aquele que supostamente representa o povo, por ser um seu igual, é corrupto. 

E aquele que oferece ao povo uma oportunidade de mudança por meio da honestidade, 

Odili, não tem a confiança desse povo, por ser letrado, educado nos moldes europeus.  

Ao longo da narrativa, Odili deixa cada vez mais claro que o ministro Nanga 

enriqueceu de maneira ilícita. Admirando a grandiosidade da casa de Nanga, Odili se dá 

conta de que ele também poderia se acostumar com o luxo de ter muitos cômodos e os 

                                                 

202 Tell them that this man had used his position to enrich himself and they would ask you – as my father did – if you thought that a 

sensitive man would spit out the juicy morsel that good fortune placed in his mouth. 

203 It was an alien institution and people’s business was to get as much from it as they could without getting into trouble. 

204 I knew I ought to be angry with myself but I wasn’t. I found myself wondering whether – perhaps – I had been applying to 

politics stringent standards that didn’t belong to it. 
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mais belos móveis. É um dos momentos em que o protagonista/narrador questiona seu 

próprio caráter e o julgamento que algumas pessoas, como ele próprio, fazem dos 

políticos ricos: 

Um homem que acaba de se abrigar da chuva e seca seu corpo, vestindo 
roupa seca, fica mais relutante em sair de novo do que outro que esteve 
abrigado todo o tempo. O problema com nossa nova nação – como eu 
percebi deitado naquela cama – era que nenhum de nós tinha estado abrigado 
tempo suficiente para ser capaz de dizer "Para o inferno com isso". Todos 
nós estávamos na chuva juntos até ontem. Em seguida, um punhado de nós – 
os espertos e sortudos, quase nunca os melhores – brigaram pelo único 
abrigo que nossos ex-governantes deixaram, tomaram-no e entricheiraram-se 
lá dentro. (MOP, p. 37)205 

Com seu comentário, Odili revela a ironia por traz do título do romance de 

Chinua Achebe – A Man of the People – o homem do povo seria Nanga ou Odili? O 

ministro Nanga age como um verdadeiro homem do povo, como descreve Odili: ele é 

demagogo e carismático, todos o adoram e desculpam seus erros. No entanto, “ um 

homem do povo” poderia estar se referindo ao próprio narrador, Odili, que se comporta 

como um homem do povo, ou seja, um membro daquele povo que esteve na chuva por 

tempo demais. Ao compartilhar do luxo em que vive Nanga, Odili começa a desculpar o 

comportamento corrupto do futuro rival político, culpando a colonização, e afirmando 

que ele age como qualquer outra pessoa agiria. 

Achebe descreve a mudança de caráter de seus personagens. Obi Okonkwo parte 

de um ideal honesto, mas é corrompido pela necessidade de se adequar à camada da 

sociedade em que está inserido. Odili Samalu quase segue o mesmo rumo de seu 

adversário, o ministro M. A. Nanga, no entanto uma traição amorosa o faz mudar de 

direção. O ministro, por sua vez, é a personificação da corrupção e do arrivismo que 

depredam o país. É a burguesia fracassada, cuja formação Fanon explica: 

A burguesia nacional que assume o poder ao fim do regime colonial é uma 
burguesia subdesenvolvida. (...) Os quadros universitários e comerciantes 
que constituem a fração mais esclarecida do novo estado caracteriza-se, em 
efeito, por seu pequeno número, sua concentração na capital. (...) Como a 

                                                 

205 A man who has just come in from the rain and dried his body and put on dry clothes is more reluctant to go out again than 

another who has been indoors all the time. The trouble with our new nation – as saw it then lying on that bed – was that none of us 

had been indoors long enough to be able to say “To hell with it”. We had all been in the rain together until yesterday. Then a 

handful of us – the smart and the lucky and hardly ever the best – had scrambled for the one shelter our former rulers left, and had 

taken it over and barricaded themselves in. 
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burguesia não tem nem os meios materiais, nem os meios intelectuais 
suficientes (engenheiros, técnicos), ela limitará suas pretensões à retomada 
dos escritórios de negócios e das casas de comércio outrora ocupada pelos 
colonos. (FANON, 1991, p. 190 – 193)206 

É nesse momento que a elite burguesa dos países subdesenvolvidos transfigura-

se em “empresários da burguesia ocidental”207 (FANON, 1991, p. 193). Em primeiro 

lugar, durante os movimentos de liberação nacional, a classe escolarizada, que teve sua 

formação nas universidades coloniais, vai exigir a nacionalização dos cargos 

governamentais, vai exigir que o controle de todas as funções públicas e comerciais seja 

exercido por africanos e não mais por quadros europeus. “A burguesia nacional toma o 

lugar da população europeia: médicos, advogados, comerciantes, representantes, agentes 

gerais, negociadores.”208 (FANON, 1991, p. 193) A partir da independência, essa 

burguesia vai exigir que todas as negociações de empresas e governos internacionais 

passem pelo seu crivo. “A burguesia nacional encontra-se com a missão histórica de 

servir de intermediário.”209 (FANON, 1991, p. 193) Torna-se a principal ferramenta do 

neocolonialismo, a “messenger class” atinge seu auge evolutivo. 

Como Fanon explica, a classe burguesa dos países recém-descolonizados possui 

ainda outros defeitos mais graves. Por não possuir nem o capital intelectual nem o 

financeiro suficiente para se tornar uma burguesia dinâmica e pioneira, como a 

burguesia europeia uma vez foi, ela se atém ao papel da burguesia predadora, que 

usufrui de todo e qualquer potencial econômico que a nova nação possa ter, para 

benefício próprio. 

Ela imita a burguesia ocidental no seu lado negativo e decadente, sem ter 
transposto as primeiras etapas de exploração e de invenção que são, de 
qualquer forma, uma conquista da burguesia ocidental. (...) Na verdade, ela 

                                                 

206 La bourgeoisie nationale qui prend le pouvoir à la fin du régime colonial est une bourgeoisie sous-développée. (...) Les cadres 

universitaires et commerçants qui constituent la fraction la plus éclairée du nouvel état se caractérisent en effet par leur pétit 

nombre, leur concentration dans la capitale. (...) Comme la bourgeoisie n’a ni les moyens matériels, ni les moyens intellectuels 

suffisants (ingénieurs, techniciens), elle limitera ses prétentions à la reprise des cabinets d’affaires et des maisons de commerce 

autrefois occupés par les colons. 

207 agent d’affaires de la bourgeoisie occidentale 

208 La bourgeoisie nationale prend la place de l’ancien peuplement européen: médecins, avocats, commerçants, représentants, 

agents généraux, transitaires. 

209 La bourgeoisie nationale se découvre la mission historique de servir d’intermédiaire 
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começa pelo fim. Ela já é senescente sem ter conhecido nem a petulância, 
nem a intrepidez, nem a voluntariosidade da juventude e da adolescência.210 

As burguesias africanas, formadas na época das independências, são como uma 

ideia fora do lugar (SCHWARZ, 2000), ou seja, um conceito deslocado do momento 

histórico em que surgiu. Temos uma espécie de transplantação de uma classe 

tipicamente europeia, levando em conta a origem histórica da classe burguesa, para um 

contexto africano. Tal realocação de conceito gera diferenças significativas.  

Para entender o que são “as ideias fora do lugar” de Roberto Schwarz, 

trataremos rapidamente de sua análise sobre a representação literária da escravidão no 

Brasil. Ele discorre sobre a transposição de conceitos e ideologias forjadas em terreno 

europeu para o contexto brasileiro:  

É claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo 
geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas lá 
correspondiam às aparências, encobrindo o essencial: a exploração do 
trabalho. Entre nós, as mesmas idéias seriam falsas num sentido diverso, por 
assim dizer, original. A Declaração dos Direitos do Homem, por exemplo, 
transcrita em parte na Constituição Brasileira de 1824, não só não escondia 
nada, como tornava mais abjeto o instituto da escravidão. A mesma coisa 
para a professada universalidade dos princípios, que transformava em 
escândalo a prática geral do favor. Que valiam, nestas circunstâncias, as 
grandes abstrações burguesas que usávamos tanto? (SCHWARZ, 2000. p. 
12) 

Em sua avaliação, Schwarz conclui que a transposição de certas ideias ao 

contexto brasileiro, como o respeito aos direitos humanos, dá origem a uma realidade 

distinta daquela encontrada no contexto de origem dessas ideias. Se, no velho 

continente, ideologias que defendiam a igualdade de todos correspondem mais 

diretamente à aparente realidade de trabalho, mesmo que acobertando a exploração, no 

Brasil, as mesmas ideologias perdem o sentido, pois a realidade de exploração não deixa 

de existir e nem são acobertadas, apenas passam a ser julgadas hipocritamente como 

ignóbeis. A realidade escravagista brasileira não permitia o mesmo funcionamento dos 

conceitos de igualdade entre os homens, posto que ainda não havia o direito ao trabalho 

livre em solo brasileiro.  

                                                 

210 Elle suit la bourgeoisie occidentale dans son côté négatif et décadent sans avoir franchi les premières étapes d’exploration et 

d’invention qui sont en tout état de cause un acquis de cette bourgeoisie occidentale. (...) En fait elle commence par la fin. Elle est 

déjà sénescente alors qu’elle n’a connu ni la pétulance, ni l’intrepidité, ni le volontarisme de la jeunesse et de l’adolescence. 

(FANON, 1991, p. 194) 
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A análise de Swcharz já foi bastante debatida e criticada. A crítica mais 

conhecida foi a de Maria Sylvia Carvalho Franco , no artigo “As idéias estão em seu 

lugar” (1976), em que ela afirma que não podemos falar de ideias fora do lugar porque 

os países menos desenvolvidos, como o Brasil, fazem parte do mesmo sistema de 

produção que as potências econômicas, o capitalismo. Dessa forma, o atraso brasileiro e 

a continuidade da escravidão serviriam aos propósitos do capitalismo, incluindo o país 

num sistema global, tornando o aparente deslocamento das ideias de igualdade 

convenientes a esse sistema. Para ela, as ideias estariam exatamente onde deveriam 

estar. No entanto, por mais correta que seja a colocação de Carvalho Franco, ela não 

anula o fato de que existe uma deturpação entre a aplicabilidade da noção de igualdade 

numa sociedade como a europeia e em outra como a brasileira da época, mesmo que 

essa deturpação convenha ao sistema capitalista. 

Da mesma forma, a burguesia africana se caracteriza como uma ideia fora do 

lugar, um conceito claramente deslocado de seu contexto original e assumindo um 

funcionamento distinto daquele observado no ambiente de origem. As ideias viajam e 

assumem novas formas, mas nem sempre essa nova forma é benéfica ou ao menos 

carrega os traços benéficos que antes existiam. 

De acordo com Sartre,  

A elite europeia começa a fabricar nativos de elite; eram selecionados 
adolescentes, (...) depois de uma breve estada na metrópole, eram mandados 
para casa, falsificados. Essas mentiras vivas não tinham mais nada a dizer a 
seus irmãos; eles ecoavam; de Paris, de Londres, de Amsterdam, nós 
lançávamos as palavras: “Partenon”! Fraternidade," e em algum lugar na 
África, na Ásia, lábios abriam-se: " ...tenon! ...idade".211 

A burguesia africana tenta imitar a europeia sem se dar conta de que ela própria 

é uma ideia fora do lugar, ou seja, o contexto histórico revolucionário que deu origem à 

classe burguesa na Europa não se repete na África. Essa elite burguesa começa a surgir 

alguns anos antes das independências ; parte dela está envolvida nas lutas pela soberania 

nacional, mas uma outra parte, aquela descrita por Fanon como senescente e 

                                                 

211 L’élite européenne entreprit de fabriquer un indigénat d’élite; on sélectionnait des adolescents, (...) après un bref séjour en 

métropole, on les renvoyait chez eux, truqués. Ces mensonges vivants n’avaient plus rien à dire à leurs frères; ils résonnaient; de 

Paris, de Londres, d’Amsterdam nous lancions des mots «Parthénon! Fraternité!» et, quelque part en Afrique, en Asie, des lèvres 

s’ouvraient: «…thénon! …nité!». (SARTRE apud FANON, 1991, p. 37 – Prefácio) 
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representada nos romances de Achebe e Pepetela, está ávida por consumir aquilo que os 

novos países têm a oferecer, o mais rápido possível. É nesse sentido que as burguesias 

daquela época se constituem como ideias fora do lugar – no sentido de que, em seu 

surgimento, não possuíam a força pioneira das primeiras fases das burguesias europeias. 

É como se elas tivessem pulado essa fase inicial e passado diretamente ao momento de 

exploração. 

O ministro M. A. Nanga e o empresário Vladimiro Caposso desempenham 

fielmente seus papéis de membros da burguesia predatória, o primeiro no setor público 

e o segundo no setor privado.  

Os personagens descritos por Pepetela são os elementos atuantes de uma 

sociedade marcada por características distópicas, tais como a exploração da miséria 

humana e opressão, que se tornam transparentes aos olhos do leitor. Considerando a 

definição de distopia como sendo um lugar inóspito e vazio de esperanças, e 

desatrelando este conceito de uma visão apocalíptica exclusiva de sociedades futuristas, 

observamos que a complementaridade de A geração da utopia e Predadores compõe 

uma “narrativa da desilusão”, pois observamos como um sonho utópico se transforma 

em uma realidade distópica. Os dois romances, combinados, oferecem uma genealogia 

da classe dominante de Angola , retratada como causadora da realidade inóspita de seu 

país. Se, em A geração da utopia, essa relação causal de responsabilidade aparece ainda 

como crítica a ser elaborada, em Predadores, já se nota com clareza o grau de 

participação de Vladimiro Caposso no estado de dilapidação e degradação do país 

recém-liberto. A “geração da utopia” transforma-se gradualmente em uma geração de 

“predadores”.  

A geração da utopia, como já discutido, retrata o gérmen da geração que assume 

o comando do país após a independência. A primeira parte do romance, “A casa” passa-

se em Lisboa. Lá os personagens principais cursam seus estudos universitários e 

discutem o futuro de Angola e, por conseguinte, seus próprios destinos. Os personagens, 

cuja trajetória acompanhamos nos próximos capítulos do romance, decidem fugir para 

outros países da Europa, para não serem encurralados pela PIDE em Portugal. O 

estudante Vítor, no capítulo intitulado “A chana”, luta contra a fome, o frio, o medo e as 

dúvidas quanto aos objetivos da guerra contra os colonizadores. Vítor, agora chamado 

Mundial, quase se entrega ao posto português, mas desiste. Depois desta fase de sua 
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vida, Mundial, que já ocupava posto importante no comando de guerrilha, assume o 

cargo de ministro do governo independente. 

Aníbal, cujo exílio voluntário assistimos em “O polvo”, abriu mão da vida na 

cidade. Recusa-se a ser beneficiado pelo novo Estado, como seu ex-companheiro de 

guerrilha, Mundial, e critica todos aqueles que o fazem. No entanto, a posição de Aníbal 

é também nociva, pois ele é um intelectual que compreende o funcionamento do novo 

sistema, conhece suas razões e suas consequências, mas optou por se isolar. Ele poderia 

ser útil, mas se absteve de qualquer envolvimento. 

Na última parte, “O templo”, Mundial/Vítor e Malongo, amigos desde a época 

da Casa do Estudante do Império, agora são bastante ricos, o primeiro como ministro e 

o último como empresário. Malongo começou seu negócio de intermediador de 

interesses internacionais na Europa, quando ainda morava na Bélgica. Voltando para 

seu país, conta com a ajuda de seu amigo para estabelecer contratos com o governo. O 

foco dos dois personagens mudou bastante desde a época de juventude. Vítor, quando 

estudante, acreditava na revolução e queria que fosse alcançado o melhor para o país. 

Malongo, ex-jogador de futebol, não se interessava por política, mas agora tolera o 

assunto: 

Nunca se pode falar de negócios sem se acabar na política, pensou ele. (...) 
Até eu mesmo, que nunca me quis molhar, acabo por me envolver nestas 
conversas, se quero fazer negócios. Mas são bem mais interessantes do que 
aquelas da juventude, em que todos queriam mudar o Mundo e só discutiam 
coisas abstratas, como liberdade, igualdade, justiça social. (...) Agora é 
melhor, trata-se sempre de como enganar o outro ou o Estado, para se 
enriquecer mais depressa. Isso ao menos é claro e é positivo, é a única 
política que me pode interessar. (GDU, p. 321 – 322) 

Num carro importado, com ar condicionado, Malongo passa por um caminhão 

tombado, cujo carregamento de garrafões de vinho, esparramado pela estrada, está 

sendo pilhado. Ele observa uma caminhonete, (“carrinha”, no português de Pepetela) 

que se aproxima, enche a caçamba com a mercadoria e parte rapidamente. Malongo 

comenta a cena que assiste: “Esse é o resultado da economia estatal, pensou Malongo, 

nunca ninguém é responsável de nada e a máfia aproveita.” (GDU, p. 353). Malongo 

critica e faz reflexões sobre a política e o fato de que os comerciantes mais espertos se 

beneficiam da situação, mas, ironicamente, não se dá conta de que ele próprio é um tipo 

de “mafioso”, aproveitando-se do “vinho derramado” – as riquezas do estado – dentro 
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de seu Volvo, sua “carrinha” confortável. A mudança de personalidade mais radical em 

A geração da utopia é a de Elias. Esse era personagem secundário em “A casa”, mas 

tem aparição marcante quando fala a Vítor não só sobre a frivolidade de frequentar 

festas em Lisboa, enquanto Angola sofria com a guerra, mas também sobre as teorias 

marxistas mais radicais e a importância da luta. Ironicamente, Elias torna-se o cínico 

bispo de uma nova igreja, que segue uma doutrina criada por ele, dando valor à alegria e 

às festas para alcançar a graça divina. Vítor e Malongo preveem a possibilidade de lucro 

e logo entram como sócios na construção do templo. 

Os personagens buscam uma forma de tirar vantagens da independência: “No 

dia seguinte à independência, os nacionais que habitam as regiões prósperas tomam 

consciência de sua sorte e, por um reflexo visceral e primário, recusam-se a alimentar os 

outros nacionais.”212 

Quando a burguesia nacional exige a nacionalização do serviço público ao 

recuperar o controle das mãos dos colonizadores europeus, ela também se dá conta de 

que ocupa a região mais próspera do país, a capital e seus arredores, pois o colonialismo 

nunca explora um território como um todo. A exploração colonial geralmente 

concentra-se em uma região específica, rica em matéria prima, e o desenvolvimento das 

cidades e serviços se dará ao redor dessa região, ou seja, o desenvolvimento de uma 

colônia é desequilibrado e privilegia as regiões das capitais. No momento da 

independência, nasce uma espécie de bairrismo ou xenofobia generalizada , que faz com 

que “os pequenos nacionais: motoristas de taxi, vendedores de bolo, engraxates vão 

igualmente exigir que os daomeanos voltem para seu país ou, ainda, que os fulas e peuls 

voltem para seu mato e sua montanha”213, conforme observa Fanon.  

O colonialismo, que havia perdido sua força durante os movimentos de 

independência e frente à dita “unidade africana”, recomeça a agir tirando vantagem das 

disputas internas dentro das novas nações africanas, colocando uns contra os outros e 

fomentando as guerras civis. O neocolonialismo utiliza então a velha tática de guerra 

“dividir para conquistar”, como aponta Fanon:  

                                                 

212 Au lendemain de l’indépendance, les nationaux qui habitent les régions prospères prennent conscience de leur chance et par un 

réflexe viscéral et primaire refusent de nourir les autres nationaux. (FANON, 1991, p. 200) 

213 les petits nationaux: chauffeurs de taxi, vendeurs de gâteaux, cireurs de souliers vont également exiger que les Dahoméens 

rentrent chez eux ou, allant plus loin, que les Foulbés et les Peuhls retournent à leurs brousse au à leurs montagnes. (FANON, 1991, 

p. 200) 
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Economicamente impotente, não podendo atualizar relações sociais 
coerentes, fundadas sobre o princípio de sua dominação enquanto classe, a 
burguesia escolhe a solução que lhe parece a mais fácil, a do partido único. 
(...) Como a burguesia não possui os meios econômicos para assegurar sua 
dominação e distribuir algumas migalhas pelo resto do país, como se faz em 
outros lugares, ela se preocupa em encher os bolsos o mais rápido possível, 
mas também o mais prosaicamente, o país afunda ainda mais no 
marasmo.214 

É desse marasmo que nascem os romances aqui analisados. A dinâmica da 

narrativa, às vezes mordaz, às vezes discreta, constrói um jogo narrativo que brinca com 

a percepção dos leitores. O narrador de Predadores provoca a dúvida de propósito, e 

admite que sua intenção é de confundir o leitor. Ele vai e volta no tempo como lhe 

convém, julga o caráter dos personagens, troca de voz com estes e, a todo instante, 

desmascara a arte de narrar para jogar o leitor de volta à realidade, qual seja: um livro 

nas mãos, no qual um narrador onisciente conta uma dada história. Assim como o 

narrador desmascara a lógica da narrativa, o conteúdo narrado desmascara a realidade 

da burguesia angolana, predadora, aproveitadora. 

Para Fanon, “[o] partido torna-se um meio de sucesso pessoal.”215 Na verdade, 

trata-se nãosó do partido como toda a máquina pública. Caposso aproveita-se da 

situação de partido único desde o início de sua idade adulta quando troca de nome, 

sendo que seu verdadeiro nome nem é revelado ao longo do romance. Sabemos apenas 

que, no momento de se filiar ao MPLA, ele afirma se chamar Vladimiro para que os 

camaradas do partido façam a relação com Vladimir Lenin. Para completar a farsa, 

transfere seu lugar de nascimento para a região do Catete, onde nasceu o presidente 

Agostinho Neto.  

Caposso e os amigos sabem que a bela vida que vivem está prestes a acabar, 

com a iminência do fim da guerra civil e da possibilidade de eleições diretas; por isso 

ele já planeja o exílio da família na Europa, da mesma forma que seu primeiro patrão, o 

português dono da mercearia, fugiu para Portugal no momento da independência. Os 

comportamentos se repetem: pilhagem e fuga. 
                                                 

214 Economiquement impuissante, ne pouvant mettre à jour des relations sociales cohérentes, fondées sur le principe de sa 

domination en tant que classe, la bourgeoisie choisit la solution qui luit semble la plus facile, celle du parti unique. (...) Comme la 

bourgeoisie n’a pas les moyens économiques pour assurer sa domination et distribuer quelques miettes à l’ensemble du pays, 

comme par ailleurs, elle est préoccupée de se remplir les poches le plus rapidement possible, mais aussi le plus prosaïquement, le 

pays s’enfonce davantage dans le marasme. (FANON, 1991, p. 206-207) 

215 Le parti devient un moyen de réussite individuelle. (FANON, 1991, p. 213) 
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Antes de chegar a época de fugir do país, Caposso constrói sua fortuna. Sobre a 

questão da propriedade, Henri Lefebvre afirma que: 

(...) a burguesia, classe dominante, dispõe de um duplo poder sobre o espaço; 
primeiro, pela propriedade privada do solo, que se generaliza por todo o 
espaço, com exceção dos direitos das coletividades e do Estado. Em segundo 
lugar, pela globalidade, a saber, o conhecimento, a estratégia, a ação do 
próprio Estado. (LEFEBVRE, 2008, p. 57).  

Em Predadores, essa dupla propriedade fica bastante clara quando se trata da 

propriedade rural que Caposso adquire. Ele se torna proprietário de uma enorme 

fazenda na província de Huíla e, para comemorar a construção da casa principal, 

convida seus amigos para um final de semana: “Quatro ministros, um juiz do supremo, 

o governador de Huíla, alguns empresários, famílias” (PRE, p.400). Depois do passeio 

de helicóptero para apresentar a propriedade, o ministro da Justiça perguntou a 

Vladimiro por que ele havia escolhido um terreno tão isolado, ao que ele responde: 

- Foi ideia do governador. Eu tinha vontade de ter uma fazenda por aqui, ele 
indicou o sítio. Há poucas e pequenas fazendas na região. Havia muita área 
livre. Isto um dia vale uma fortuna e como estava tão isolada foi 
praticamente de graça, apenas paguei os gastos burocráticos, selos fiscais, 
essa coisa, o senhor ministro conhece melhor que eu. 
- Como investimento, não é mau – concordou o ministro, com um sorriso 
cúmplice e algo cobiçoso. 
- Há ainda muito terreno livre. Se estiver interessado, é só falar com o 
governador e regista um bom bocado. Se um dia não quiser, vende. (PRE, p. 
402) 

Pelo trecho citado, fica bastante claro o que Lefebvre denomina de dupla 

propriedade. Vladimiro Caposso é dono de uma grande fazenda sem ter pagado por ela 

e tem o governo da província ao seu dispor. Além da terra, ele possui a influência. Sua 

arrogância leva-o a represar o rio que corta a fazenda para fazer um lago particular, 

privando os pequenos produtores locais do acesso à água. 

O público e o privado compõem a própria estrutura deste romance, que traz a 

história coletiva da nação angolana (a esferapública), para engendrar a narrativa 

particular de um personagem (a esfera privada). Este personagem é representante da 

classe dominante do país independente, que dita as regras da nova conjunção política. É 

o privado controlando o público e imbricando ainda mais a dinâmica público / privado. 

Estes dois elementos essenciais de Predadores, a política de Angola e a vida de 
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Caposso, tomam forma nas ruas da Luanda ficcional do romance e são determinados por 

elas. 

Segundo Inocência Mata (2007), muitas vezes as literaturas africanas acabam 

por se confundirem com as Ciências Humanas e Sociais, pois  

acabam os referenciais literários, em princípio apenas ficcionais, por 
enunciar problemáticas (políticas, ético-morais, socioculturais, ideológicas e 
económicas) que seriam mais adequadas ao discurso científico strictu senso. 
Assim, a literatura, baralhando os “canónicos” eixos da dimensão prazerosa 
e gnoseológica, do prazer estético e da função sociocultural e histórica, vai 
além da sua “natureza” primária. (MATA, 2007, p. 2) 

Isso se deve ao fato de que a literatura, no contexto africano, torna-se palco das 

discussões que a cercam. Inúmeras vezes, ela é o lugar onde as questões da 

nacionalidade ainda não resolvida podem ser abertamente tratadas, mesmo que 

ironicamente.  

O ponto de partida desse protocolo de transmissão de “conteúdos históricos” 
é a ideia de que o autor – em pleno domínio e responsabilidade sobre o que 
diz, ou faz as suas personagens dizerem – psicografa os anseios e demónios 
de sua época, dando voz àqueles que se colocam, ou são colocados, à 
margem da “voz oficial”: daí poder pensar-se que o indizível de uma época 
só encontra lugar na literatura. (MATA, 2007, p. 2) 

Assim, a literatura é o lugar em que se diz o que não pode ser dito, no sentido de 

que as críticas sobre o mundo concreto assumem forma estética e podem assim ser 

interpretadas em sua completude. Nos quatro romances, encontramos críticas às 

realidades angolana e nigeriana, que em alguns momentos são veladas, ou camufladas 

pela ironia, e noutras vezes são explícitas. A seguir analisamos dois eixos temáticos que 

perpassam as quatro obras e que são, de certa forma, a transfiguração das críticas que os 

romances fazem com relação ao contexto social dos dois países. O primeiro tema é o 

dinheiro e seus caminhos ilícitos, depois tratamos da cidade e sua representação 

literária. 
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4.2 A nova ordem econômica: os caminhos do dinheiro 

 

No decorrer das quatro narrativas aqui apresentadas, o dinheiro aparece como 

leitmotiv que impulsiona e orienta as ações dos personagens. É importante lembrar que: 

pode-se concluir sem risco que (...) o período colonial foi antes uma 
impiedosa exploração econômica do que desenvolvimento para a África, e 
que o impacto do colonialismo sobre o continente foi, no plano econômico, 
de longe o mais negativo de todos. (BOAHEN, 2010, p. 935) 

Ainda segundo Albert Adu Boahen, o sistema colonial em toda a África não 

estimulava a industrialização; pelo contrário, ele minava as possibilidades de as colônias 

produzirem seus próprios bens de consumo e desestimulou as produções artesanais que 

vigoravam na era pré-colonial. Além disso, havia ainda a “repatriação de economias e 

depósitos de africanos pelos bancos, e a discriminação praticada contra estes na abertura 

de créditos contribuíram ainda mais para impedir o desenvolvimento da África.” 

(BOAHEN, 2010, p. 934). Assim, possibilidades de emprego e de vida digna eram 

escassas, levando as pessoas a buscar outras alternativas nem sempre legais ou éticas. O 

próprio sistema colonialista e sua lógica de funcionamento são os geradores da 

corrupção. 

Todo o destino de Obi, em No Longer at Ease, é determinado pela sua relação 

com o dinheiro, pelo modo como ele lida com suas finanças. Poderíamos até tomar o 

dinheiro como um personagem dentro desse romance, dada sua enorme relevância 

dentro da história. Se não um personagem, o dinheiro é uma espécie de sombra 

fantasmagórica que determina as ações do protagonista. Desde os primeiros momentos 

da história, quando Obi se despede de seus conterrâneos para ir à Inglaterra, fica 

estabelecida a relação de dependência com dinheiro que não lhe pertence: 

Cumprimentavam-no, à medida que o faziam, eles apertavam seus presentes 
nas mãos dele, para comprar um lápis, ou um livro caro ou um pedaço de 
pão para a viagem, um xelim aqui, um centavo ali – presentes significativos 
num vilarejo onde o dinheiro era raro.216 

                                                 

216 They shook hands with him and as they did so they pressed their presents into his palm, to buy a pencil with, or an exercise 

book or a loaf of bread for the journey, a shilling there a penny there – substantial presents in a village where money was so rare. 

(NLE, p. 10)  
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A consequência esperada da raridade do dinheiro é a procura por ele, mesmo que 

isso envolva a corrupção. Esta se configura em diversos níveis e está entranhada na 

sociedade que circunda Obi, como observaremos a seguir. Um exemplo é o episódio em 

que funcionários compram atestados ilegais para assistir ao julgamento de Obi. Todos 

sabem e, aparentemente, todos praticam alguma forma de corrupção: 

“Claro que aqueles de vocês que estudaram não terão nenhuma dificuldade,” 
disse o Vice-presidente a esquerda de Obi. “Senão eu teria sugerido que você 
fosse procurar os responsáveis antes.” 
“Não seria necessário,” disse o Presidente, “já que a maioria deles seria de 
homens brancos.” 
“Você acha que o homem branco não come propina? Venha ao nosso 
departamento. Hoje eles comem mais do que os negros.”217 

Logo, não é a presença do dinheiro, mas a falta dele que começa a pressionar 

Obi. As dificuldades financeiras dos pais, sua própria dificuldade e a necessidade de 

superá-las tornam-se evidentes: 

Era claro que seus pais não podiam mais se manter sozinhos. Nunca haviam 
confiado na escassa pensão de seu pai. (...) “Preciso dar a eles uma mesada 
do meu salário.” Quanto? Ele poderia dispor de dez libras? Se ao menos não 
tivesse que pagar vinte libras por mês à Umuofia Progressive Union. E ainda 
tinha a mensalidade escolar de John.218  

A situação piora para Obi quando ele precisa pagar o seguro de seu carro e essa 

dívida se soma às outras que já tem. Decide pedir dinheiro emprestado para seu banco; 

faz um empréstimo de cinquenta libras (o que seriam em torno de duas mil libras hoje). 

Sua namorada, Clara, vem em seu socorro e lhe entrega um envelope com cinquenta 

libras, que ele deveria usar para pagar a dívida do banco, mas o envelope é roubado do 

carro de Obi, e as coisas se complicam ainda mais. 

Os hábitos corruptos alteram até mesmo os hábitos linguísticos: “ ‘De qualquer 

modo, eu sugiro que aprovemos um empréstimo de dez libras para o Sr. Joshua Udo 

para ... er... er o uso específico de buscar readmissão.’ A última frase foi dita em inglês 

                                                 

217 'Of course those of you who know book will not have any difficulty,' said the Vice-President on Obi's left. 'Otherwise I would 

have suggested seeing some of the men beforehand.' 

'It would not be necessary,' said the President, 'since they would be mostly white men.' 

'You think white men don't eat bribe? Come to our department. They eat more than black men nowadays.' (NLE, p. 30) 

218 It was clear that his parents could no longer stand on their own. They had never relied on his father's meagre pension. (…) 'I 

must give them a monthly allowance from my salary.' How much? Could he afford ten pounds? If only he did not have to pay back 

twenty pounds a month to the Umuofia Progressive Union. Then there was John's school fees. (NLE, p. 55) 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

195 

 

por causa de sua natureza ilegal.”219 O empréstimo foi concedido ao Sr. Udo pela 

Umuofia Progressive Union, para que ele subornasse o chefe para ser recontratado 

depois de ter sido demitido por dormir no emprego.  

A primeira oferta de suborno que Obi recebe é para facilitar o recebimento de 

uma bolsa de estudos para uma estudante igbo. O irmão da garota vai falar com ele, mas 

Obi recusa. No entanto, após a morte de sua mãe, o término do relacionamento com 

Clara e o aborto, Obi vê-se afundado numa realidade desesperadora, com dívidas e sem 

amor. Aí recebe outra visita, oferecendo propina para facilitar uma entrevista de bolsa 

de estudos. Nesse momento, ele não vê mais sentido em recusar.  

A realidade pessoal de um cidadão como Obi, que se identificaria com o 

narrador/ autor, posto que letrado, confunde-se com a realidade do país. Podemos 

estabelecer um paralelo: o turbilhão de emoções e situações de Obi ganha mais força no 

contexto político e social de seu país. As desigualdades são reforçadas pelas 

necessidades de igualdade entre aqueles que vivem no mesmo patamar. Obi tenta 

manter sua honestidade, tendo por base as teorias que desenvolveu em seus anos de 

estudo fora do país, mas não consegue. 

 Os outros personagens explicam o que ele próprio não consegue enxergar. Obi, 

que observa o carro e as roupas do homem que foi até sua casa oferecer propina para 

beneficiar a filha, questiona o fato de ele precisar recorrer a esta situação ilegal já que, 

visivelmente, tem condições suficientes para pagar os estudos da filha, ao que o homem 

responde: “Nenhum homem tem dinheiro neste mundo”.220 Essa frase simples resume 

toda a lógica do funcionamento desta sociedade, antes predada pelo colonizador 

europeu, e agora explorada pelos que ali nasceram. Não há dinheiro suficiente. A lógica 

é aproveitar todas as possibilidades que aparecem – quanto mais, melhor. Todos fazem 

o que for preciso para vencer e vingar, numa espécie de corrida contra o tempo. 

Depois de aceitar a primeira oferta de propina, outras aparecem. O narrador faz 

um salto, para explicar a fama que Obi obteve: “Outros vieram. As pessoas diziam que 

o Sr. tal e tal era um cavalheiro. Ele pegava o dinheiro, mas fazia o serviço, o que era 

                                                 

219 Anyway, I move that we approve a loan of ten pounds to Mr Joshua Udo for the ... er ... er the explicit purpose of seeking re-

engagement.' The last sentence was said in English because of its illegal nature. (NLE, p. 72) 

220 'No man has money in this world.' (NLE, p. 152) 
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uma ótima propaganda, e outros apareceriam.”221 Numa dessas visitas, Obi cai numa 

emboscada e é preso em flagrante. Daí a cena no tribunal, em que Obi já não tem mais o 

que fazer, a não ser esperar por sua sentença. 

Mesmo que não estejam tão presentes como em No Longer at Ease, o dinheiro e 

a situação econômica das pessoas também são elementos importante da narrativa de A 

Man of the People: “A maioria dos caçadores reservou sua preciosa pólvora para saldar 

a chegada do ministro – o preço da pólvora, como todas as outras coisas, havia dobrado 

repetidas vezes nos quatro anos desde que este governo assumiu o controle.”222 Odili 

revela os caminhos da corrupção dentro da política do país: 

Nanga deve ter entrado na política logo depois e rapidamente ganhou um 
lugar no Parlamento. (Era fácil naqueles dias – antes de sabermos qual era o 
preço disso.)223 

Ouvíamos os cochichos de negociações escandalosas no alto escalão – 
algumas vezes envolvendo quantias de dinheiro que eu não acreditava existir 
no país.224 

A lógica da corrupção fazia parte da vida corrente e, aos olhos de Odili, todos 

tomavam parte nela de alguma forma. Os vizinhos do pai de Odili, por exemplo, 

decidem apoiar sua candidatura, não para combater a corrupção, mas sim para alcançar 

um pedaço dela:  

O vilarejo de Anata [onde Nanga nasceu] já comeu, agora eles devem dar 
lugar para nós alcançarmos o prato. Nenhum homem em Urua vai dar seu 
voto para um estranho quando um filho do lugar precisa dele; se a erva que 
nós procuramos na floresta agora cresce no nosso próprio quintal, não 
estamos dispendados da viagem?225 

                                                 

221 Others came. People would say that Mr So-and-so was a gentleman. He would take money, but he would do his stuff, which 

was a big advertisement, and others would follow. (NLE, p. 153) 

222 Most of the hunters reserved their precious powder to greet the Minister's arrival – the price of gunpowder like everything else 

having doubled again and again in the four years since this government took control. (MOP, p. 2) 

223 Nanga must have gone into politics soon afterwards and then won a seat in Parliament. (It was easy in those days – before we 

knew its cash price.) (MOP, p. 3) 

224 We listened to whispers of scandalous deals in high places – sometimes involving sums of money that I for one didn't believe 

existed in the country. (MOP, p. 40) 

225 The village of Anata has already eaten, now they must make way for us to reach the plate. No man in Urua will give his paper 

to a stranger when his own son needs it; if the very herb we go to seek in the forest now grows at our very back yard are we not 

saved the journey? (MOP, p. 127) 
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Até o amigo Max, um modelo de honestidade para Odili, aceita suborno por 

parte de um dos ministros para desistir de sua candidatura. Max aceita, mas não desiste, 

e o dinheiro é usado na campanha. Odili, por sua vez, decide não aceitar a mesma oferta 

feita por Nanga. Max se justifica com exemplos de corrupção de seus adversários:  

Esqueça isso. Você sabia, Odili, a British Amalgamated pagou quatrocentos 
mil libras para o partido P.O.P. fazer campanha nessas eleições? Sim, e 
também sabemos que os americanos foram ainda mais generosos, apesar de 
ainda não termos os números exatos.226  

A geração da utopia, como já vimos, mostra a formação da classe dominante 

angolana. Ali os caminhos do dinheiro ainda não aparecem com tanto destaque, mas já 

podemos ver seus primeiros trajetos, ainda antes da independência. Sobre isso, Sara 

comenta: “Oh, o meu pai também não é nenhum santo, naquela terra ninguém enriquece 

a fazer acções de caridade...” (GDU, p. 39) 

Ainda no primeiro capítulo do romance, Marta, amiga de Sara, elabora uma 

teoria generalizadora sobre os políticos: “os políticos começam por políticos e acabam 

todos em ladrões.” (GDU, p. 64). A teoria de Marta será corroborada ao final do 

romance, no comportamento de Mundial, o ministro corrupto, que usa a influência para 

favorecer o amigo, Malongo. 

Em Predadores, o dinheiro guia a trajetória de vida de Vladimiro Caposso. A 

partir do momento em que ele assume a mercearia de seu patrão , que retorna para 

Portugal, Caposso busca formas de sobreviver no país independente, com sua nova 

conjuntura política. O comércio era abastecido pelo governo, por isso, os mantimentos 

eram escassos. Logo ele precisou procurar novas formas de manter o negócio 

funcionando. Começa a fazer contatos políticos e, assim, vai crescendo. Começa a 

trabalhar como motorista do governo, mas consegue montar uma frota de carros que 

funciona clandestinamente como transporte pago. Sempre se beneficiando de contatos e 

favores, ele consegue montar seu império.  

Ao longo da narrativa, à medida que a história de Caposso se desenrola, também 

somos apresentados a elementos que caracterizam a lógica do sistema capitalista. A 

                                                 

226 Oh, forget that. Do you know, Odili, that British Amalgamated has paid out four hundred thousand pounds to P. O. P. to fight 

this election? Yes, and we also know that the Americans have been even more generous, although we don't have the figures as yet. 

(MOP, p. 127 – 128) 
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presença do banqueiro que gerencia as contas de Caposso é um exemplo que deixa claro 

quais são os caminhos percorridos pelo dinheiro dentro desse sistema e, 

consequentemente, dentro da narrativa.  

O Nunes era empregado de alto escalão de um banco estatal, na época não 
havia outros, e ajudava-o a transferir para o exterior, particularmente para 
umas certas ilhas onde reinava o absoluto sigilo bancário, grandes somas de 
dinheiro bom, quer dizer, dólares. Maquia suficiente para viver rendimentos 
até ao fim dos dias. (PRE, p 30) 

A operação financeira realizada por Nunes tem uma função horizontal direta na 

narrativa, ou seja, ela diz respeito a uma ação que interfere na sequência de ações do 

romance. É esse dinheiro que vai permitir a Caposso manter sua família fora do país, 

caso a guerra civil se intensifique. A presença de Nunes, por sua vez, é um índice dentro 

da narrativa, pois representa uma interpretação vertical, no sentido barthesiano de 

índice, que ultrapassa o desenrolar das ações do romance. Nunes é o símbolo não só do 

capital e da lógica bancária de geração de lucros, mas também das formas ilícitas de 

manipulação financeira predatórias, que beneficiam a alguns e prejudicam o país: 

o malandro, enriquecido com as comissões que Vladimiro e muitos outros 
lhe deram para verem as suas reservas viajarem rápida e silenciosamente 
rumo ao exterior, o que ainda era considerado atentado criminoso à 
economia nacional passível de muita cadeia. (PRE, p. 32) 

Toda a articulação de um sistema está representada no personagem de Nunes. O 

dinheiro que Caposso ganhou, fazendo negócios por intermédio de sua empresa e 

beneficiado por seus amigos no governo, é enviado para o exterior, onde renderá 

dividendos e não sofrerá a taxação dos impostos. É um sistema corrompido, que 

possibilita que predadores pilhem duplamente o país. 

O capital e interesse estrangeiro nas colônias recém-descolonizadas também 

estão evidentes em Predadores, como as empresas americanas que vão explorar o 

petróleo angolano: “[Omar] Estava ligado a tipos do petróleo que faziam lobby pelo 

governo angolano junto das autoridades americanas” (PRE, p. 275). Omar, empresário 

americano, mais tarde vai a Angola para investir no mercado da construção civil, e 

acaba por ser um dos compradores da empresa de Caposso, a CTC – Caposso Trade 

Company, para evitar a falência:  
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Karim e o cinzento Omar tinham conseguido ficar com a maior parte da 
CTC para pagamentos das dívidas e dos investimentos desperdiçados por 
incapacidade de Caposso (...). E os dois estrangeiros em seguida desfizeram 
a sociedade da construtora com Vladimiro para a refazerem com um homem 
da sombra do mais restrito círculo do poder. Logo iriam aparecer contratos 
importantes nas obras públicas com enormes lucros, dos quais Caposso 
ficava afastado. Ao fim e ao cabo, lhe restavam os 10% da CTC e a quinta 
da Huíla. E mais uma ou outra casa ou terreno sem verdadeira importância. 
(PRE, p. 321 – 322) 

No entanto, ao final do romance, o dinheiro representará uma possibilidade de 

futuro mais esperançoso. Nacib presenteia o amigo Kasseke com um cheque preenchido 

com valor suficiente para o amigo viajar até o Rio de Janeiro e realizar operação 

cirúrgica para recompor o pênis deformado quando criança. A guerra civil tinha 

terminado havia três anos, e o ato de Nacib acontece em paralelo com a percepção de 

que dias melhores poderão chegar. Nacib dá outro significado para o dinheiro, 

presenteando o amigo com a possibilidade de um futuro diferente, possibilidade de 

poder se aproximar das mulheres, e talvez constituir uma família. O país também olha 

para o futuro com olhos esperançosos, mesmo que a dúvida ainda persista: 

Sorriram, lágrimas nos olhos de Kasseke, o coração de Nacib batendo 
acelerado. A noite estava limpa e havia muitas estrelas no céu. Ali, naquele 
alto do Catambor, se podia ver as estrelas apesar do clarão da cidade. De um 
lado havia o Prenda, do outro a avenida Marien Ngouabi. Ficaram a sentir a 
noite na cidade fervilhante, carros frenéticos por todos os lados rumando 
para as casas com as últimas compras. Era noite de natal, terceira noite de 
natal em paz. Não havia sons de tiros nem balas tracejantes riscando o céu, 
não havia conversas sobre guerra. 
Nunca mais? (PRE, p. 545) 

Luanda, janeiro de 2005. 

 

4.3 A modernidade incompleta: figurações da cidade 

 

A cidade se constitui como elemento importante dentro das quatro narrativas 

aqui analisadas. Isso se dá pelo fato de a formação urbana ser a marca material da 

colonização, da transposição da modernidade acelerada em solo africano: 

Não há dúvida que o colonialismo acelerou enormemente o ritmo da 
urbanização. Surgiram cidades inteiramente novas (...) as populações das 
cidades já existentes e as das cidades novas aumentaram a largos passos 
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durante a era colonial. (...) a de Lagos atingia 74 mil, em 1914, e chegou a 
230 mil, em 1950. (BOAHEN, 2010, p. 935) 

Na cidade as desigualdades sociais e os problemas do desenvolvimento 

incompleto tornam-se evidentes. A aglomeração desorganizada, formando favelas, é 

consequência do grande movimento migratório: 

Esses migrantes não encontravam nos centros urbanos o rico e seguro 
paraíso que esperavam. Em cidade alguma os africanos eram considerados 
iguais, nunca sendo completamente integrados. Além disso, para a maioria, 
era impossível encontrar emprego ou moradia decentes. Acabavam por se 
amontoar nos subúrbios e favelas em que o desemprego, a delinquência 
juvenil, o alcoolismo, a prostituição, o crime e a corrupção eram a regra. O 
colonialismo fez não só empobrecer a vida rural como também corromper a 
vida urbana. (BOAHEN, 2010, p. 939) 

As favelas e suas condições de vida aparecem retratadas, de alguma forma, nos 

quatro romances, justamente por ser elemento constitutivo e representativo da realidade 

colonial e pós-colonial tratada neles. 

Existe uma relação importante entre os personagens e a cidade nos romances que 

nos ocupam, de forma que o espaço urbano se torna mais que um mero cenário das 

narrativas. As cidades, com suas especificidades, expõem as mazelas das sociedades, 

como a desigualdade chocante entre as áreas de luxo e as favelas, que muitas vezes 

estão situadas lado a lado. O modo como os personagens dos quatro romances 

vivenciam as ruas de suas cidades representa a forma como eles lidam com as situações 

de seus países. 

Após a argumentação anterior sobre a movimentação do dinheiro, podemos 

afirmar, como o faz Raymond Williams, que o capitalismo é o responsável pela 

constituição das cidades como elas são hoje: 

o capitalismo, enquanto modo de produção, é o processo básico por trás da 
maior parte da história do campo e da cidade que conhecemos. Ao longo dos 
séculos, seus impulsos econômicos abstratos, suas prioridades fundamentais 
no campo das relações sociais, seus critérios de crescimento, lucro e prejuízo 
vêm alterando nosso campo e criando os tipos de cidades que conhecemos. 
Em suas manifestações finais, sob a forma de imperialismo, ele alterou o 
mundo. (WILLIAMS, 1989, p. 404) 

Nos romances de Achebe, vemos claramente o contraste entre a vida na cidade e 

o cotidiano dos vilarejos. Em No Longer at Ease, depois de voltar de Londres, Obi se 
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instala em Lagos, a capital, que ele havia conhecido apenas rapidamente antes de viajar 

para a Inglaterra. Lá ele conhece seu destino. O vilarejo natal permanece como um lugar 

de infância e de conflito quando lá vai para enfrentar os pais e a realidade tradicional, 

que não o permite casar-se com quem deseja. Existe para Obi um constraste entre os 

dois lugares e as duas realidades.  

Em No Longer at Ease, a partir do último parágrafo da página 13 até o primeiro 

parágrafo da página 16, o narrador faz uma análise da cidade que se apresenta diante 

dos olhos de Obi. Na verdade, o que vamos chamar aqui de pausa analítica já é 

anunciada na primeira página desse capítulo dois (p. 11). Ali o narrador já começa a 

introduzir elementos que serão mais bem explorados em seguida, como as favelas da 

cidade,, as luzes, as lembranças que Obi guardava de seu país: “Durante muitos anos 

depois daquela visita, Lagos esteve sempre associada a luzes elétricas e carros na mente 

de Obi”.227  

O capítulo inicia-se com a declaração de que Obi passou quatro anos na 

Inglaterra, mas que, para ele, foram como dez anos: “os tormentos do inverno e sua 

vontade de voltar para casa tornaram-se agudos como dor física. Foi na Inglaterra que, 

pela primeira vez, a Nigéria tornou-se mais do que apenas um nome para ele.”228 

O narrador aqui recorre a uma analepse que remonta à infância de Obi em 

Umuofia. É interessante ressaltar que, nesse momento, como em outros dentro da 

narrativa, não é Obi que realiza a ação de se lembrar de sua infância; é o narrador, com 

seu poder de onisciência, que interrompe o curso diegético para levar o leitor ao passado 

do herói e construir as bases contextuais para a análise que fará adiante. O episódio em 

questão é sobre os soldados que contavam histórias da guerra e da cidade: 

“Lá não tem escuridão,” contou a seus ouvintes admirados, “porque, à noite, 
a eletricidade brilha como o sol, e as pessoas andam todo o tempo, quer 
dizer, aquelas que querem andar. Se você não quiser andar, só precisa acenar 
e um carro de passeio vai parar para você.”229 

                                                 

227 For many years afterwards, Lagos was always associated with electric lights and motor-cars in Obi’s mind. (NLE, p. 12) 

228 the miseries of winter then his longing to return home took on the sharpness of physical pain. It was in England that Nigeria 

first became more than just a name to him. (NLE, p. 11) 

229 ‘There is no darkness there,’ he told his admiring listeners, ‘because at night the electric shines like the sun, and people are 

always walking about, that is, those who want to walk. If you don’t want to walk you only have to wave your hand and a pleasure 

car stops for you.’ (NLE, p. 11- 12) 
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Mas as lembranças nostálgicas de Obi, enquanto ainda estava na Inglaterra, 

somadas às imagens cultivadas em sua mente pelos relatos de infância contrastam com 

o que vê, de volta ao país e indo morar em Lagos. Algo que o choca, logo nos primeiros 

dias, são as favelas da capital. Nesse ponto começa a pausa analítica, quando o narrador 

encarrega o olhar de Obi de observar criticamente a rudeza da vida à sua volta: 

Alguns anos depois, recém-chegado da Inglaterra, Obi estava parado ao lado 
de seu carro, em uma das favelas menos formidáveis de Lagos (...) sua mente 
voltou até suas lembranças mais antigas impressões da cidade. Ele nunca 
havia pensado que lugares como este ficavam lado a lado com carros, luzes 
elétricas e garotas com roupas brilhantes.230 

Alguns elementos são aqui introduzidos: “esgoto a céu aberto” (NLE, p. 13); 

“um cheiro forte de carne apodrecendo” (NLE, p. 14); “os restos mortais de um 

cachorro” (NLE, p. 14), que comporão a observaçãoem tons poéticos que Obi faz. O 

narrador nos explica que Obi uma vez perguntou a um motorista de taxi, porque ele 

havia se desviado para atropelar um cachorro; o homem explicou que “Na good luck” – 

“é boa sorte”. O cachorro que Obi agora observa dentro do bueiro aberto e que exala o 

odor de carne podre é outra vítima de motoristas em busca de boa sorte. Obi também 

observa, do outro lado da rua, uma banca de carne sem o produto para vender e um 

garoto vendendo acarajé – akara – numa bacia posta sobre o chão sujo. Logo veio o gari 

noturno, varrendo a rua e levantando “nuvens de putrefação” , que enfureceram o 

garoto. O vendedor de carne, sem carne, e sua cliente, que comprava milho, riram da 

situação: 

O homem foi em sua direção com a vassoura, mas o garoto já havia corrido, 
sua bacia de acarajé na cabeça. O homem que moía milho explodiu em 
gargalhadas, a mullher também. O gari noturno sorriu e seguiu seu caminho, 
dizendo algo bastante rude sobre a mãe do garoto.231 

Ali estava pintado um retrato de Lagos, bem diferente daquele que Obi cultivara em sua 

mente saudosa afastada de casa: “Ali estava Lagos, pensou Obi, a verdadeira Lagos que 

                                                 

230 Some years later as Obi, newly returned from England, stood beside his car at night in one of the less formidable of Lagos slum 

areas (…) his mind went over his earlier impressions of the city. He had not thought places like this stood side by side with the cars, 

electric lights and brightly dressed girls. (NLE, p. 13) 

231 The man made for him with his broom but the boy was already in flight, his bowl of akara on his head. The man grinding maize 

burst into laughter, and the woman joined in. The night-soil- man smiled and went his way, having said something very rude about 

the boy's mother. (NLE, p. 14) 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

203 

 

ele nunca imaginara existir até agora.232 A imagem de Lagos que Obi tinha guardada na 

mente era fantasiosa e fazia parte de seu universo infantil, onde a cidade ocupava 

posição gloriosa liderando uma visão de progresso. A realidade urbana que conhece 

quando adulto revela o contraste entre o espaço tradicional de sua infância e nova ordem 

espacial decorrente do modelo de desenvolvimento ocidental, mas que não é de todo 

ocidental e permite a convivência contraditória entre velhos e novos costumes.  

O atropelamento proposital dos cachorros pelos motoristas é uma cena micro, 

tida aqui como um índice, dentro do conceito de Barthes, ou seja, unidade básica dentro 

da narrativa que funciona como uma metáfora, sugerindo interpretações que extrapolam 

o curso horizontal da narrativa. É um índice pois aponta para a natureza da realidade 

observada pelos olhos de Obi. O atropelamento é representação micro da modernidade 

não alcançada por completo, isto é, a modernidade, por assim dizer, chegou em parte e 

trouxe veículos , que as pessoas aprenderam a conduzir e a se servir deles. No entanto, a 

modernidade não chegou ao ponto de exterminar superstições como essa, que fazem um 

motorista achar que a morte do animal lhe trará sorte. É a convivência não superada do 

novo com o velho, do tecnológico com o supersticioso. Tal cena indica uma falta de 

preservação, não só da vida animal, mas da vida humana em si, pois se ignoram os 

malefícios que a carne apodrecendo num bueiro aberto pode trazer para os que ali 

vivem. O que choca na cena é a violência da modernidade, estampada nas ruas da 

cidade. 

O atropelamento, como dito antes, é uma imagem micro, que, se ampliada, toma 

a forma da favela onde ela ocorre. A existência de favelas é, por sua vez, uma imagem 

micro da realidade macro que é a modernidade incompleta, ou seja, se a modernidade 

chegou para que haja cidades grandes como Lagos, não chegou para todos, daí as 

favelas, onde as pessoas se amontoam para conseguir um pedaço do que a cidade 

oferece. Convivem a comida e a sujeira, como a bacia de acarajé do garoto e a poeira 

que o varredor espalha; também a raiva e a alegria, como os nomes feios que o garoto 

usa para xingar o varredor e o riso do vendedor de carne, sem carne, que observa a cena. 

Saindo do lugar onde estava e dirigindo de volta para casa, Obi passa por ruas 

estreitas, cheias de gente alegre, pois era uma noite de sábado. Ele observa a desordem e 

                                                 

232 Here was Lagos, thought Obi, the real Lagos he hadn't imagined existed until now. (NLE, p. 14) 
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quase atropela um ciclista que atravessa na frente do carro. Assim é composta esta 

pausa analítica: elementos são introduzidos e depois unidos numa imagem única, que 

contrasta com as lembranças nostálgicas de Obi. A citação de T.S. Eliot, “Eu 

experimentei carne pútrida numa colher”233, aparece para ornar e concluir os 

pensamentos de Obi, que, em tom meditativo, representam o reencontro do personagem 

com a cidade, que já não condiz condiz com as imagens de infência. 

A pausa se encerra no ponto onde a favela contrasta com o bairro onde mora 

Obi: Ikoyi, um bairro mais afastado, onde antes só moravam europeus, mas que agora 

abriga também os funcionários africanos do serviço público. É marcante a diferença 

entre a favela, com ruas estreitas e pessoas na rua, e a calmaria das ruas largas e vazias 

do espaço ordenado de Ikoyi:  

Indo do centro de Lagos para Ikoyi num sábado à noite era como sair de um 
bazar para um funeral. E o vasto cemitério de Lagos, que separava os dois 
lugares, ajudava a aprofundar esse sentimento. Apesar de todos os seus 
bangalôs luxuosos e apartamentos, e sua extensa área verde, Ikoyi era como 
um cemitério. Não havia vida corporativa – pelo menos não para os 
africanos que moravam lá.234 

Assim como em No Longer at Ease, a capital do país tem papel importante na 

narrativa de A Man of the People, e as desigualdades dentro da cidade também são 

assunto de crítica. A capital do país fictício, Bori, é o cenário do momento de raiva e 

desejo de vingança de Odili, que impulsiona a narrativa. Seu deslocamento do vilarejo 

natal para a capital serve de gatilho para o desenrolar dos acontecimentos, quando ele se 

sente traído por Nanga e jura vingança. 

Como já dissemos anteriormente, este romance é narrado por um personagem 

que busca comprender o que aconteceu com ele próprio e suas reações durante os 

acontecimentos. Nessa perspectiva, sua breve visita à cidade grande é também um 

momento de revelação. Odili está sempre oscilando entre sentimentos contraditórios, e o 

mesmo acontece ao ver a capital de seu país pelos olhos de uma estrangeira. Seus 

sentimentos ambivalentes com relação aos comentários da outra personagem com 

                                                 

233 I have tasted putrid flesh in the spoon (NLE, p 15) 

234 Going from the Lagos mainland to Ikoyi on a Saturday night was like going from a bazaar to a funeral. And the vast Lagos 

cemetery which separated the two places helped to deepen this feeling. For all its luxurious bungalows and flats and its extensive 

greenery, Ikoyi was like a graveyard. It had no corporate life - at any rate for those Africans who lived there. (NLE, p. 15 – 16) 
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relação à cidade refletem seus sentimentos também oscilantes com relação ao próprio 

país – uma relação de amor e ódio: 

Ela certamente conhecia bem a cidade, desde o litoral moderno, cheirando a 
frescor, até o interior bichado e fedido (...) 
Dirigimos por ruas largas e bem iluminadas, que levavam os nomes de 
nossos conhecidos políticos, até vias obscuras batizadas com nomes de 
alguns peixes pequenos desconhecidos. (...) 
Comecei a me perguntar se Jean gostava mesmo de dirigir por esses lugares 
como ela dizia ou se ela tinha algum motivo secreto, como vontade de me 
envergonhar com a capital de meu país. Eu mal a conhecia, mas eu sabia que 
ela era esse tipo de pessoa, uma mulher bastante complicada. 
Estávamos de volta à agradável área de classe alta. 
E daí, eu disse para mim mesmo. Suas acusações podem ser verdadeiras, 
mas você não tem o direito de fazê-las. Deixe para nós e não contamine 
nossa causa defendendo-a. 
“Mas ali está outra Rua Chefe Nanga,” eu disse, apontando para minha 
esquerda. 
“Não. O que vimos perto da fonte era Avenida Chefe Nanga,” ela disse e 
explodimos em gargalhadas, amigos de novo. “Acho que tem uma Estrada 
também em algum lugar”, ela disse. “Sei que tem um balão.” 
Aí eu imediatamente recuei de novo. Quem diabos ela pensava que era para 
rir tão hipocritamente. (...) 
“Sempre me perguntei”, ela disse, completamente insensível ao meu silêncio 
ressentido, “por que não nomeiam algumas ruas com alguns dos muitos 
nomes importantes da história do seu país ou com eventos do passado, como 
a independência, como fazem na França e em outros países?” 
“Porque aqui não é a França, é a África”, eu disse, impertinente e 
desafiador.235 

                                                 

235 She certainly knew the city well, from the fresh-smelling, modern water-front to the stinking, maggoty interior. (…) 

We drove through wide, well-lit streets bearing the names of our well-known politicians and into obscure lanes named after some 

unknown small fish. (…) 

I began to wonder whether Jean actually enjoyed driving through these places as she claimed she did or whether she had some secret 

reason, like wanting me to feel ashamed about my country's capital city. I hardly knew her but I could see she was that kind of 

person, a most complicated woman. 

We were now back in the pleasant high-class area. 

So what, I said within myself. Your accusation may be true but you've no right to make it. Leave it to us and don't contaminate our 

cause by espousing it. 

'But that's another Chief Nanga Street,' I said aloud, pointing to my left. 

'No. What we saw near the fountain was Chief Nanga Avenue,' she said and we both burst out laughing, friends again. 'I'm not sure 

there isn't a Road as well somewhere,' she said. 'I know there is a Circle.' 

Then I promptly recoiled again. Who the hell did she think she was to laugh so self-righteously. (…) 

'I have often wondered,' she said completely insensitive to my silent resentment, 'why don't they call some streets after the many 

important names in your country's history or past events like your independence as they do in France and other countries?' 

'Because this is not France but Africa,' I said with peevish defiance. (MOP, p. 54 – 55) 
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A cidade de Odili é composta por uma fachada bonita, a parte litoranea, e um 

interior apodrecido, cujas ruas estreitas abrigam pessoas que vivem em condições 

lamentáveis, como atestava o aviso publicado pelo escrivão da cidade, no jornal: 

(i) Ocupantes de todas as casas devem providenciar baldes para excrementos; o tamanho de 
tais baldes e o material de que devem ser feitos devem ser aprovados pelo Engenheiro da 
Cidade. (...) 
As surpresas e contrastes em nosso grande país eram simplesmente 
inesgotáveis. Ali estava eu em nossa capital, lendo sobre baldes de 
excrementos no aconchegante conforto de uma mansão pincipesca com seus 
sete banheiros e sete privadas brilhantes e silenciosas!236 

A busca pela sobrevivência se configura no cenário citadino, onde uns possuem 

bens e outros lutam para sobreviver, gerando uma realidade contraditória, que se faz 

visível nas diferenças entre bairros. Raymond Williams explica que o tamanho e a 

concentração de gente nas cidades causa a amplificação dessas diferenças 

de vício e protesto, de crime e vitimização, de desespero e independência. Os 
contrastes entre riqueza e pobreza não eram qualitativamente diferentes dos 
existentes na ordem rural, mas eram mais intensos, mais gerais e mais 
claramente problemáticos, devido a sua concentração na cidade que crescia 
febrilmente. (WILLIAMS, 1989, p. 203) 

No capítulo de A geração da utopia focado em Malongo, o leitor faz um passeio 

por Luanda, a bordo do carro equipado com ar-condicionado, pertencente ao ex-jogador 

de futebol e, agora, empresário bem sucedido. Ele sai de sua casa no Alvalade, bairro 

luxuoso, passa pela Baixa, onde fica o escritório de sua empresa: “Se sentia, havia de 

voltar a ser o centro dos negócios, a Wall Street luandina.” (GDU, p. 351). Em seu 

passeio, Malongo observa as crianças e mulheres que vendiam cigarros, pão e cerveja 

na rua. Lembra-se do colega de Lisboa, Horácio, que costumava dizer que “os 

engraxadores percorriam toda a literatura angolana, porque eram a imagem mais 

acabada do colonialismo” (GDU, p. 351). Os engraxates, em cada esquina, de fato 

representam a falta de educação escolar das crianças e a falta de condições dignas de 

vida, que têm suas origens no crescimento desordenado das cidades coloniais. Malongo, 

no entanto, com sua alienação, discorda dessa observação:  

                                                 

236 (i) Occupiers of all premises shall provide pails for excrement; the size of such pails and the materials of which they are 

constructed shall be approved by the City Engineer. (…) 

The surprises and contrasts in our great country were simply inexhaustible. Here was I in our capital city, reading about pails of 

excrement from the cosy comfort of a princely seven bathroom mansion with its seven gleaming, silent action, water-closets! (MOP, 

p. 40–41) 
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Pois é, mas tantos anos depois da independência, os miúdos continuavam a 
fugir da escola para engraxar sapatos, se queriam ganhar a vida sem roubar. 
Imagem do colonialismo? Essa malta achava que ia fazer as coisas de 
maneira diferente dos outros africanos. (GDU, p. 351) 

Ele é incapaz de perceber que a conquista da independência não significa o fim 

do colonialismo, posto que este perdura nas suas consequências, que não desaparecem 

de um dia para o outro, e também nas ações daqueles que se transformaram nas elites do 

país, como ele próprio. Na cena anterior, Malongo discute com um de seus criados, que 

havia feito ovos mexidos sem sal, demite-o e recusa-se a pagar o salário equivalente aos 

dias trabalhados, ao que o rapaz responde: “- Esse colono vai pagar, tio. Esses muadiés 

vêm lá de fora e pensam que mandam em nós, que nos podem roubar e bater. Tempo do 

colono acabou.” (GDU, p. 350) Malongo não se dá conta de que os engraxates na rua 

são o sintoma do funcionamento de um sistema do qual ele é parte integrante, um tipo 

de colonialismo estendido.  

Avançado pelas ruas, ele chega até o lixão, e à constatação do crescimento 

desordenado: 

Avançou pelo Miramar até o Sambizanga. (...) Logo mudou o pensamento, 
ao ver as pessoas, sobretudo crianças, que se aglomeravam na lixeira, 
procurando restos de comida, roupas ou coisas que pudessem ser vendidas, 
disputando-as com os ratos e as aves. Essa lixeira antes era pequena e a zona 
não estava ocupada. Mas com o crescimento da cidade, agora era quase no 
centro, mesmo ao lado do bairro diplomático. Quando o vento soprava do 
Norte, o cheiro pestilento invadia as embaixadas. Uma vergonha. As pessoas 
se moviam por cima do lixo fumegante, tão sujas como a própria lixeira. E 
os bairros tinham rodeado a lixeira, para mais perto respirarem os miasmas 
que dela emanavam. (GDU, p. 354) 

A cidade oferece uma abundância de serviços, seduzindo e atraindo populações 

que se acumulam em torno da possibilidade de vender ou comprar: 

Pois é justamente porque a cidade normalmente concentra em si os 
verdadeiros processos sócio-econômicos de toda a sociedade que se pode 
chegar a um ponto em que sua ordem e magnificência, mas também sua 
fraudulência e sua suntuosidade, parecem quase alimentar-se de si próprias, 
como no caso de Roma – reproduzir-se na cidade como se não precisassem 
de nenhum fator externo. Assim, parasitas aglomeram-se em torno de 
serviços úteis, como ocorre nos submundos legal e social da Londres 
seiscentista. Em torno dos advogados que legitimam as incorporações de 
terras, aglomeram-se os vigaristas e os trapaceiros profissionais. Em torno 
dos comerciantes que enriquecem, aglomeram-se os bufarinheiros, os faróis 
de leilões e os embusteiros. Em torno da autoridade política, aglomeram-se 
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os alcaguetes, os intermediários, os despachantes e (na corte como em 
qualquer outro lugar) as prostitutas. (WILLIAMS, 1989, p. 75) 

Como Williams bem explica, é de fato na cidade que as relações comerciais 

tomam forma e geram as relações de dependência que dão base para todas as dinâmicas 

socioeconômicas de uma sociedade e alteram a paisagem: 

Logo a seguir, num descampado que dominava toda a baía, ficava o maior 
mercado de Luanda, o Roque Santeiro. Nestes últimos anos que veio 
regularmente à terra, pôde acompanhar o crescimento imparável desse 
mercado, primeiro combatido, depois resignadamente aceite pelas 
autoridades. Milhares de vendedores se instalavam no chão para vender 
legumes, depois também roupa, sapatos, medicamentos, aparelhos 
domésticos, motos, peças de carros, enfim tudo. O que não pudesse 
encontrar nas lojas oficiais aparecia no Roque. (GDU, p. 354) 

Em torno do comércio “oficial” da cidade, quase na periferia, nasce um mercado 

alternativo, e ainda em volta do mercado há mais possibilidades. Malongo para o carro 

nas proximidades do mercado, e logo alguém bate na janela para perguntar se ele tem 

algo para vender: “Claro, um carro parado ali, fora do mercado, chamava a atenção. 

Pensavam imediatamente que trazia cerveja para revender.” (GDU, p. 355) 

Num movimento em espiral, a cidade vai crescendo e estabelecendo uma lógica 

comercial, em cujo topo Malongo está situado. Nas páginas de A geração da utopia, 

vemos as pessoas buscando coisas para comer e vender no lixão, os engraxates e 

prostitutas nas esquinas, os comerciantes do mercado, a secretária de Malongo, que não 

tem o que fazer, o próprio Malongo em seu carro de luxo, indo em direção ao terreno 

vazio onde será construída a igreja, seu novo investimento comercial. Ele está no topo 

de um sistema interdependente que aparece revelado nas ruas de Luanda.  

Luanda também participa constantemente do enredo de Predadores. É cenário, 

mas também tema de diversas passagens na obra. Nas ruas e praças acontecem os 

comícios, frequentados por toda população. A capital é o lugar onde as várias facetas da 

guerra e da política tomam forma. Luanda recebe constantemente aqueles que vêm das 

áreas rurais e das pequenas províncias, seja pela vontade de assistir aos desdobramentos 

políticos das guerras, seja pelo retorno à casa, depois de participar dos combates no 

campo de batalha, seja, ainda, apenas pelo sonho de viver na grande cidade, como é o 

caso de Caposso.  
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Para Tania Macêdo, Luanda representa “um projeto de nação e de literatura” 

(MACÊDO, 2008, p. 16). A cidade angolana é o espaço para onde convergiam m as 

intenções de luta por liberdade e de produção de uma literatura que representasse essa 

luta. Todo o país se encontrava ali, de alguma forma, para forjar uma unidade contra o 

colonizador. A relação entre a cidade e a independência continuou: “até depois da 

independência, quando um novo projeto (...) para o país começou a se formar e a 

modificar a forma como a literatura desenhou a geografia de Luanda nas letras 

nacionais angolanas.” (MACÊDO, 2008, p. 32) 

A cidade é o símbolo maior da modernidade, e a literatura sempre ressaltou esta 

característica da cidade como lugar de descobertas. O grande fluxo de pessoas, 

informações, acontecimentos e a própria velocidade, que se opõe ao ritmo do campo, 

propiciam aos seus habitantes as mais variadas experiências, tanto boas quanto ruins. 

Luanda abre-se para Caposso como um mundo novo de experiências e descobertas. 

Segundo Doreen Massey, “chegar a um novo lugar quer dizer associar-se, de alguma 

forma ligar-se à coleção de estórias das quais aquele lugar é feito” (MASSEY, 2008, 

p.176). Em pouco tempo, Caposso já se considera um kaluanda e interage 

apropriadamente com a dinâmica de Luanda. 

A mercearia de Caposso ficava próxima ao Bairro Operário. O narrador descreve 

o lugar como não sendo “realmente de musseque” (PRE, p. 109). E define o que não é 

ser de musseque: brancos e mulatos se abasteciam na loja, ou seja, a loja não era 

frequentada apenas por negros. A loja, assim, aparece não apenas como um marcador e 

um elemento de contextualização histórico, mas também como um marcador 

sóciogeográfico. É histórico, pois o narrador explica como se tornou difícil repor o 

estoque da loja em tempo de socialismo. E torna-se sociogeográfico ao explicitar a 

organização social da cidade, ou pelo menos do Bairro Operário, qual seja, os negros se 

concentram nos musseques, e a população branca e mulata, mesmo que operária, está 

em melhores condições econômicas que aqueles.  

Luanda não é apenas o lugar onde ocorre a ação do romance, ela é parte ativa 

dele. Sobre o lugar da cidade no romance, Jean-Yves Tadié esclarece: 

A cidade é um cenário, um pano de fundo ou, ao contrário, o personagem 
principal (...)? A cidade invoca também o percurso, com ou sem objetivo, 
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marcha, curso ou passeio, de indivíduos ou massas. (...) A cidade é o 
horizonte da ação, mas ela participa da ação e se faz atriz.237  

As ruas de Luanda têm papel importante, pois trazem a multidão, a massa, para 

dentro da história de Caposso, como visto na primeira cena do romance. Essas ruas e 

bairros participam dos eventos políticos, são palco dos comícios sobre os quais 

Sebastião fala a Vladimiro. São determinantes na relação que a população estabelece 

com os acontecimentos pós-independência: 

Foram dar uma espreitadela na Vila Alice, bairro onde se passavam todas as 
coisas relevantes naquele momento. Lá chegados, a confusão na rua 
surpreendeu e assustou Caposso, ao contrário de Sebastião, 
entusiasmadíssimo. Essa rua, uma tranquila artéria sem grande vulto num 
calmo bairro residencial de vivendas de dois pisos, tinha ganho importância 
nacional de um dia para outro. Até tinha mudado de nome, se passara a 
chamar a rua da Delegação. [...] Com a vinda dos guerrilheiros que tinham 
combatido pela independência e a instalação da sua representação ali, tudo 
tinha mudado, como se o eixo de gravidade da cidade se tivesse 
espantosamente deslocado numa noite, aquela noite em que os libertadores, 
depois do comício feito no popular bairro Rangel, para ali foram jantar. (...) 
mas a prática e não a vontade dos homens puxou o centro do poder para o 
asfalto, deixou o musseque Rangel para delegação secundária e se postou na 
Vila Alice como sede. Logo então alguns cépticos teimosamente 
esquerdistas resmungaram, começam a capitular às delícias do capitalismo, 
Vila Alice é um bairro pequeno-burguês detestado pelas massas populares, 
esse MPLA nunca fará a revolução proletária. (PRE, p. 95 – 96). 

A escolha da favela Rangel para receber os guerrilheiros faz parte de um ideal de 

levar a vitória da independência para aqueles para quem a luta foi travada, o povo. O 

asfalto separa as classes sociais, determina o limite entre o bairro burguês e o bairro 

popular. Vila Alice desperta ressentimento nas “massas populares” que habitam o 

Rangel, tornando-se a própria materialização da burguesia: as massas populares 

detestam o bairro, pelo que ele representa. Esse ressentimento é externado pelos 

esquerdistas, de acordo com o trecho citado, pois a população em geral, rapidamente, 

deixa-se seduzir pela agitação da rua da Delegação e a praticidade do acesso atrai 

multidões, ávidas por avistar, mesmo que de longe, os heróis de guerra.  

Segundo Henri Lefebvre, “o espaço inteiro torna-se o lugar da reprodução das 

relações de produção” (LEFEBVRE, 2008, p. 53). Toda a cidade encena as disputas 

                                                 

237 “La ville est-elle un décor un arrière-plan ou, au contraire, le personnage principal (...)? La ville appelle aussi le parcours, avec 

ou sans but, démarche, course ou promenade, des individus ou de masses (...) La ville est l’horizon de l’action, mais elle y participe 

et se fait actrice.” (TADIÉ, 1990, 127-128.) – Minha tradução. 
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entre os dominadores e os dominados. Se antes os dominadores eram os portugueses, 

agora são pessoas como Vladimiro Caposso, que, já mais velho, torna-se um grande 

proprietário de casas, prédios e terras. Existe uma relação de rivalidade entre as classes 

e uma divisão abstrata entre elas, que se torna concreta na estrutura da cidade, no asfalto 

que separa os privilegiados dos habitantes do musseque: 

De facto aqueles primeiros anos depois da independência, quando Nacib 
nasceu, foram difíceis para todos. Ele não lembra, era pequeno demais, 
recorda apenas de subir os barrancos do Catambor por entre as casas de 
chapa e adobe. Por ruas estreitinhas e sinuosas, constituídas conforme se iam 
erguendo os casebres. Se descia por ali até ao Prenda, com vista da Samba lá 
em baixo. Do outro lado e muito perto ficava a avenida António Barroso, 
hoje Marien Ngouabi, para além da qual começava o Alvalade, bairro dos 
ricos, onde morava Mireille, mas nessa altura das primeiras lembranças 
ainda não conhecia Mireille, mais nova em dois anos e habitando ainda o 
Marçal. 
Nacib ia fazendo o caminho contrário do movimento usado pela câmara na 
sequência anterior. Do Alvalade para o Catambor, passando pela Marien 
Ngouabi, avenida importante e trepidante de vida, de vendedores 
ambulantes, de negócios e águas pútridas que provocavam buracos eternos 
no asfalto. Também a Ngouabi das brincadeiras, das lutas de gangues 
pertencentes a um lado e a outro da avenida, musseque contra cidade. Não 
era muito exata esta discrição [sic], pois o musseque não chegava ao asfalto 
da avenida, havia um quarteirão moderno de permeio, mas que era um 
quarteirão para tanta frustração acumulada? (PRE, p. 46-47) 

A Luanda de Vladimiro Caposso, apesar de estar descrita por nomes e lugares 

reais, é uma Luanda fictícia, é uma Luanda de palavras, ela existe no, e para, o romance. 

Assim como sobre os outros personagens, o narrador tem poder sobre a atuação da 

cidade dentro da narrativa. Ela surge para interagir com os personagens do romance e 

para abrigá-los. Segundo Hermenegildo Bastos, “Os personagens da ficção moderna [...] 

são seres, ao mesmo tempo, públicos e privados ou, em outras palavras, seres da 

cidade” (BASTOS, 2000, 37). De fato, a cidade é, por excelência, o lugar onde as 

esferas do público e do privado se misturam. A Luanda de Predadores é a casa de 

Vladimiro Caposso e sua família, que, ao longo dos anos, transformam bens públicos 

em propriedades privadas; é também o lar de Simão Kapiangala, mutilado de guerra, 

que, sem ter propriedade privada, fez do púbico a sua casa.  

O público e o privado compõem a própria estrutura desse romance, que traz a 

história coletiva da nação angolana para engendrar a narrativa particular de um 

personagem. Esse personagem é representante da classe dominante do país 

independente, que dita as regras da nova conjunção política. É o privado (objetivos 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

212 

 

pessoais das elites) controlando o público (desenvolvimento social) e imbricando ainda 

mais a dinâmica público / privado. Estes dois elementos essenciais de Predadores, a 

política de Angola e a vida de Caposso, tomam forma nas ruas de Luanda e são 

determinados por elas. 
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Considerações finais 

 

 

Escritores e intelectuais, como Achebe e Pepetela, nascidos ou criados em solo 

africano colonial, têm sua formação na metrópole ou em universidades africanas 

moldadas segundo o modelo europeu, fundamentado no ensino em, e das, línguas 

europeias. Eles vivem um duplo pertencimento. São seres paratópicos, portadores de 

identidade dupla: 

Tropeçando na necessidade, se ele quiser ser verdadeiro, de assumir duas 
nacionalidades, duas determinações, o intelectual árabe e francês, o 
intelectual nigeriano e inglês escolhe a negação de uma dessas 
determinações. Na maioria das vezes, não querendo ou não podendo 
escolher, esses intelectuais recolhem todas as determinações históricas que 
os condicionaram e se colocam radicalmente numa “perspectiva 
universal”.238  

Esses escritores não podem escolher uma ou outra identidade, porque sua 

identificação se faz no próprio reconhecimento de que pertencem a duas realidades ao 

mesmo tempo, ou melhor, pertencem a uma realidade cujos determinantes da história 

recente estão sobrepostos. A convivência desses determinantes está nas línguas que 

utilizam para escrever suas obras – inglês e português, no caso em tela, mas inglês e 

português modificados para caber ali as especificidades africanas. O romance africano 

também é produto transculturado que carrega as marcas do duplo pertencimento, posto 

que é gênero originalmente europeu, mas adequado ao solo africano. 

Na conquista da independência, os escritores colocam sua paratopia identitária a 

serviço dos ideais de soberania política e cultural. Ao ser perguntado sobre o papel da 

literatura na reconstrução de uma nação e sobre as relações entre literatura e história, 

Pepetela responde: 

Basta pensar na Itália ou na Alemanha do século XIX e no papel que a 
literatura teve na unidade dos respectivos países. Hoje pode estar a ser 

                                                 

238 Butant sur la nécessité, s’il veut être véridique, d’assumer deux nationalités, deux détermination, l’intelectuel arabe et français, 

l’intellectuel nigérien et anglais choisit la négation de l’une de ces détermination. Le plus souvent, ne voulant ou ne pouvant pas 

choisir, ces intellectuels ramassent toutes les déterminations historiques qui les ont conditionnés et se placent radicalement dans une 

“perspective universelle”. (FANON, 1991, p. 264)  
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substituída por outros meios / instrumentos, mas o que importa é a ideia que 
o povo tem de si próprio e do seu destino. A Arte tem uma importante 
palavra nessa afirmação de identidade.  
Da mesma maneira, ao socorrer-se de factos do passado e dos mitos a eles 
ligados, a literatura está a dar às pessoas as raízes da sua identidade, dos seus 
ancestrais, de que elas se sentem orgulhosas.239 

Achebe compartilha dessa visão de Pepetela. No ensaio, “O papel do escritor em 

uma nova nação” (1973),  ele discute o fato de a colonização ter deixado os povos 

africanos desprovidos de dignidade e acreditando que suas sociedades tradicionais não 

produziam cultura. Para ele, a diminuição da cultura negra é algo que precisa ser 

combatido: 

É inconcebível para mim que um escritor sério possa ficar de fora deste 
debate, ou ficar indiferente nesta discussão que questiona toda sua 
humanidade. (...) É essa dignidade que muitos povos africanos perderam 
completamente no período colonial, e é essa dignidade que agora eles 
precisam recuperar. A pior coisa que pode acontecer a qualquer povo é a 
perda da dignidade e do respeito por si mesmo. O dever do escritor é ajudá-
lo a recuperá-la mostrando a ele, de forma humana, o que aconteceu a ele, o 
que perdeu.240 

Ajudar seu povo a encontrar dignidade é missão do escritor que escreve na 

tensão dos momentos de reconstrução da nação que foi abatida pelas guerras 

subsequentes, como é o caso do escritor angolano, ou mesmo aquele que não viu a 

violência armada se estender por décadas, mas que viu outros tipos de opressão, como 

no caso do nigeriano. A eles cabe a função de reconstruir o passado de povos que “não 

ouviram falar de cultura, pela primeira vez, pelos europeus”241. No entanto, o trabalho 

do escritor não acaba aí. Como vimos, além de reconstituir o passado, os escritores 

desvelam o presente e as injustiças que o constituem. Dão uma alternativa de visão para 

os fatos do mundo concreto, para retratar a realidade corrupta sustentada pelos 

personagens predadores.  

                                                 

239 Entrevista com Pepetela – Anexo 1. 

240 It is inconceivable to me that a serious writer could stand aside from this debate, or be indifferent to this argument which calls 

his full humanity into question. (...) It is this dignity that many African peoples all but lost in the colonial period, and it is this 

dignity that they must now regain. The worst thing that can happen to any people is the loss of their dignity and self-respect. The 

writer’s duty is to help them regain it by showing them in human terms what happened to them, what they lost. (ACHEBE, 1973, p. 

8) 

241 did not hear of culture for the first time from Europeans (ACHEBE, 1973, p. 8) 
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Chinua Achebe declarou que começou a escrever seus romances pensando que o 

povo nigeriano precisava de referências literárias nas quais pudesse reconhecer-se 

(Achebe, 1977, p 44). Depois, no fim dos anos sessenta,  

esses romances celebradores do primeiro estágio se tornam raros: Achebe, 
por exemplo, parte da criação de um passado decente, em Things Fall Apart 
para uma cínica acusação da política no contexto moderno, em A Man of the 
People.242  

Por sua vez, a literatura angolana, da qual Pepetela é um dos expoentes maiores, 

teve, em um dado momento, a necessidade nacionalista de construir uma identidade.  

Após essa fase de desejo de construção de uma literatura nacional, os escritores passam 

a questionar o próprio conceito de nação e, por conseguinte, de construção de uma 

identidade cultural nacional. A geração de escritores da qual Pepetela faz parte tinha 

nítidos objetivos em direção à independência:  

Houve uma primeira geração, a chamada da “Mensagem”, constituída por 
Viriato da Cruz, Mário de Andrade, Agostinho Neto, António Jacinto, etc. 
que deu de facto a grande contribuição a uma criação ou recriação da 
moderna literatura angolana. Depois veio a nossa geração, começando talvez 
por Luandino Vieira e Mário António de Oliveira. O propósito era continuar 
a geração anterior na criação de algo que fosse independente e bem diferente 
do que se fazia em Portugal, porque, através da literatura, mostrávamos que 
éramos diferentes e queríamos ser independentes. Houve sempre por trás 
uma intenção política.243  

A independência ocupa diversos planos diferentes. Há a independência política 

da descolonização; a independência cultural, atingida com a consolidação das 

literaturas; e também há a independência de ideias, que permite ao escritor exprimir sua 

visão de mundo, sem amarras, porém sem nunca abandonar a tensão dialética, como 

vimos nos quatro romances. 

O escritor, enquanto responsável pela transmissão dessa ideia de mundo, 

diferencia-se do político por tentar revelar o mundo como ele é, a fim de  modificá-lo. 

Assumindo tal postura, o escritor se distingue de outros membros da elite de seu país, 

pois não tem necessariamente a mesma intenção de galgar os degraus para o sucesso 

financeiro, como as burguesias predadoras. Assim, os escritores ao mesmo tempo 

                                                 

242 these celebratory novels of the first stage become rarer: Achebe, for example, moves from the creation of a usable past in 

Things Fall Apart to a cynical indictment of politics in the modern sphere in A Man of the People. (Appiah, 1992, p. 150). 

243 Entrevista com Pepetela – Anexo 1. 
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pertencem às classes dominantes, por terem tido acesso a um alto nível de educação, 

mas não pertencem a elas, por não compartilharem os mesmos objetivos. Daí 

encontrarmos um dos aspectos da realidade paratópica de escritores como Achebe e 

Pepetela, cujos romances constituem um dos pontos altos  da representação dessa 

situação. 

As narrativas de No Longer at Ease, A geração da utopia, A Man of the People e 

Predadores revelam a articulação entre literatura, construção identitária e escrita da 

história. As especificidades de cada um dos romances aqui analisados funcionam como 

partes de estruturas maiores que constroem romances comprometidos com a crítica 

política e social de seus respectivos contextos históricos, cada um  à  sua maneira e 

dentro de sua atmosfera literária, mas compartilhando características em comum.  

Os elementos das narrativas se articulam com a escrita da história. No Longer at 

Ease utiliza uma ordem cronológica diferenciada, baseada na composição dos 

provérbios igbos, para tratar da espiral de degradação financeira que leva Obi ao delito e 

à condenação, ironicamente desmantelando suas próprias crenças e teorias para uma 

administração mais honesta da Nigéria. Obi está localizado em posição similar aos 

personagens de A geração da utopia, que tão fervorosamente acreditavam na 

possibilidade de alcançar não só a independência, como também a dignidade. Esses 

personagens também são desiludidos pela realidade corrupta a sua volta, ou são 

surpreendidos por suas próprias fraquezas, como Mundial. Esses dois romances, 

resguardadas suas diferenças, retratam a fase inicial de formação da elite que assumirá o 

poder em seus países depois da independência, e tais romances são compostos  de forma 

mais linear no que concerne a organização da narrativa. 

 À medida que a história avança, e as independências são conquistadas, as elites 

“evoluem”, assumem o poder, e o romance precisa se adaptar à nova realidade. A 

literatura produzida após as independências (1960 para Nigéria e 1975 para Angola) 

representam vozes críticas, capazes de analisar os contornos e detalhes das 

consequências dos processos de descolonização. O fato de Inglaterra e Portugal não 

estarem mais diretamente presentes na Nigéria e em Angola não é garantia de vida 

melhor para aqueles povos, ou seja, a colonização continua surtindo efeitos mesmo 

depois que o poder imperial deixa esses países. A Man of the People narra esse contexto 

dando a palavra a um narrador dramatizado, personagem da história que conta. A 
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narrativa autocentrada de Odili traz em si uma alta carga de crítica com relação às suas 

próprias ações e reações, que acabam por refletir as críticas que tem com relação à má 

conduta de seu adversário político, que, por sua vez, reflete a corrupção reinante. Esse 

narrador, apesar de estar à mercê da vontade de seu inimigo político, tem controle sobre 

seu texto, articulando assim uma contradição estrutural, condizente com as 

incongruências da sociedade desigual em que vive. O narrador de Predadores, por sua 

vez, extrapola os limites do controle literário e coloca em cena uma “voz autoral”, 

dotada de total liberdade para criticar e julgar os personagens e também os leitores. 

As independências marcam uma transição para os países, para as elites, que 

passam a controlar os governos, e para a narrativa romanesca desses autores. As 

narrativas são trabalhadas para conter em si a manipulação entranhada nos 

comportamentos sintomáticos de seus personagens corruptos. Os quatro romances 

foram escritos após as independências da Nigéria e de Angola, mas retratam os 

momentos antes e depois dela.  

A construção dos personagens-tipo, representantes das novas burguesias 

nigeriana e angolana, tanto em Achebe quanto em Pepetela, revela o caráter ao mesmo 

tempo otimista e pessimista da escrita desses autores, pois eles representam os finais das 

utopias, mas abrem portas para possíveis futuros, mais prósperos, mesmo que em forma 

de pergunta ou dúvida.  

Ao final de A Man of the People, Odili apesar de ter sido hospitalizado e ter se 

tornado um homem estéril, enxerga uma nova esperança na vida, na possibilidade de 

amor com Edna, na reconquistada amizade com o pai e, paradoxalmente, nas promessas 

de limpeza política do golpe militar. No entanto, o golpe não é certeza de uma realidade 

melhor, como de fato não o foi para a Nigéria dos anos 1960, mas, para os personagens, 

o futuro se abre com possibilidades  mais favoráveis . Em Predadores, o presente que 

Nacib dá a Kasseke, o dinheiro para a cirurgia reconstrutiva do pênis, realizada no 

Brasil, é também uma nova possibilidade de futuro para o amigo. Além disso, o fim da 

guerra civil renova a esperança dos Angolanos, ainda  que o romance se finde  com uma 

pergunta: “Nunca mais?” (PRE, p. 545).  

Phillip Rothwell afirma que “O romance de Pepetela não leva a uma afirmação 

de que a guerra é finalmente e definitivamente algo do passado, na antiga jóia da coroa 
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imperial portuguesa. O romance, antes, conclui levantando dúvidas.”244 Depois do 

desvelamento das utopias perdidas, os romances não são de todo pessimistas, como se 

vê, pois se abrem para um horizonte que ao menos deixa vislumbrar uma possibilidade, 

um caminho menos espinhoso, para as duas nações. 

Chinua Achebe e Pepetela são representantes das gerações de escritores que 

fizeram com que as produções literárias de seus países ganhassem bases sólidas. Ao 

lado de grandes escritores como Wole Soyinka e Christopher Okigbo, como José 

Luandino Vieira e Boaventura Cardoso, abriram espaço para as novas gerações de 

escritores nigerianos e angolanos. Para citar apenas os nomes de alguns dos novos 

romancistas que seguiram os passos de seus predecessores e que hoje escrevem em 

terreno literário consolidado, temos Chimamanda Ngozi Adichie, Nigéria, e Ondjaki, 

em Angola. 

O estudo comparado que realizamos também se abre para novas possibilidades 

de investigação. De que forma os novos escritores angolanos e nigerianos, como 

Adichie e Odjaki, se relacionam com o legado construído pelas gerações anteriores? O 

tema da descolonização pode não ser mais foco explícito dessas literaturas, mas a 

consciência desse período histórico certamente existe em outros níveis dentro dos 

textos, possibilitando uma investigação das configurações que tal processo histórico 

assume. Um modo de fazê-lo é buscando traçar o perfil do personagem-tipo predador 

atualmente. Onde estão Caposso e Nanga, nas recentes obras das literaturas africanas 

escritas em português e em inglês? 

  

                                                 

244 Pepetela’s novel does not lead to an affirmation that war is finally and definitively a thing of the past in the former jewel of the 

Portuguese imperial crown. Rather, the novel concludes by raising doubt. (ROTHWELL, 2010, p. XIII) 
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ANEXOS 

 

I Entrevista com Pepetela 

 

1. A literatura teria uma função a cumprir na (re)construção de uma nação? 
Como o senhor encara as relações entre literatura e história? 

R: Certamente que sim. Basta pensar na Itália ou na Alemanha do século 
XIX e no papel que a literatura teve na unidade dos respectivos países. Hoje 
pode estar a ser substituída por outros meios / instrumentos, mas o que 
importa é a ideia que o povo tem de si próprio e do seu destino. A Arte tem 
uma importante palavra nessa afirmação de identidade.  

Da mesma maneira, ao socorrer-se de factos do passado e dos mitos a eles 
ligados, a literatura está a dar às pessoas as raízes da sua identidade, dos 
seus ancestrais, de que elas se sentem orgulhosas. 

2. Na sua visão, que elementos importantes destacaria no que diz respeito à 
contribuição da geração de escritores, à qual o senhor pertence, para a 
consolidação do sistema literário de Angola?  

R: Houve uma primeira geração, a chamada da “Mensagem”, constituída 
por Viriato da Cruz, Mário de Andrade, Agostinho Neto, António Jacinto, 
etc. que deu de facto a grande contribuição a uma criação ou recriação da 
moderna literatura angolana. Depois veio a nossa geração, começando 
talvez por Luandino Vieira e Mário António de Oliveira. O propósito era 
continuar a geração anterior na criação de algo que fosse independente e 
bem diferente do que se fazia em Portugal, porque, através da literatura, 
mostrávamos que éramos diferentes e queríamos ser independentes. Houve 
sempre por trás uma intenção política.  

3. Em Predadores, temos uma espécie de voz autoral ficcional que interrompe 
a narrativa diversas vezes e até mesmo sugere que aquela história seria real. Notei 
que uma voz autoral parecida com essa já havia aparecido antes, em Jaime Bunda, 

Agente Secreto, mas não com o mesmo tom agressivo daquela em Predadores. 

Inclusive é interessante notar que a “voz autoral” avisa no início de Predadores que 
não se trata de um “livro policial”, fazendo assim um clin d’oeil para Jaime Bunda. 
Por que a “voz autoral” voltou em Predadores?  

R: Há questões a que não sei responder. Essa é uma delas. Por vezes sinto 
necessidade de mostrar ao leitor que há diferenças entre o autor e o narrador 
e os personagens que se transformam em narradores. É como um jogo. 
Desdramatiza. Será essa a boa resposta? 

4. Eu acredito que A geração da utopia e Predadores podem ser lidos de forma 
contínua para entendermos a formação do “personagem-tipo”, que é de certa 
forma representado por Mundial e Vladimiro Caposso. O senhor concorda? 

R: Sim, os dois personagens têm percursos em parte semelhantes e são 
sobretudo parecidos, embora Caposso nasça em contexto diferente e 
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portanto não terá o refinamento de Mundial, mais vivido e conhecendo 
mundo. Mas há de facto continuidade.   

5. Minha tese é de que, à medida que o tema da formação da classe burguesa 
vai tomando forma dentro da linha temporal que corta A geração da utopia e 
Predadores, a composição e organização das estruturas narrativas dentro dos 
romances também evolui para poder conter em si a natureza do tema. Assim temos 
primeiramente um romance linear e sem grandes interferências do narrador e 
depois um romance não cronológico organizado por uma “voz autoral” bastante 
intrusa. Isso se dá justamente pelo fato de o tema se tornar cada vez mais ácido 
forçando a forma literária a mudar também. O senhor concorda com essa 
interpretação? 

R: Pode ser uma interpretação. Outro leitor terá uma diferente. Todas são 
válidas. Provavelmente a única pessoa que terá uma leitura menos válida 
será o autor, por isso fujo sempre a ela. Mas uma coisa poderei talvez dizer 
com alguma autoridade: o tempo passa e com ele aprendemos e nos 
transformamos com a realidade que vai mudando; certamente isso tem 
influência na escrita, tem de ter. 

6. Acredito que o mesmo acontece com os dois romances de Chinua Achebe 
que selecionei: No Longer at Ease apresenta um estágio inicial de desenvolvimento 
desse “personagem-tipo” que se aproveita do sistema e é mais tradicional em sua 
estrutura narrativa; enquanto A Man of the People já traz um narrador em 
primeira pessoa que tem liberdade para organizar seu texto e para opinar sobre os 
fatos narrados. Dessa forma, traço um paralelo entre a progressão narrativa dos 
dois romances de Achebe e os dois do senhor. Acha pertinente tal comparação? 

R: Fico muito envaidecido por me colocar em tão boa companhia. Achebe é 
um monstro, comparado com a formiga que eu sou. Mas temos uma mesma 
condição, a de escritores, e portanto o mesmo processo de aprendizagem, 
como dizia na resposta anterior. 

7. Quanto à questão da língua, Achebe fala de um ponto de vista diferente do 
seu, já que o igbo é a língua materna dele e não o inglês. Por isso as interferências 
das línguas nacionais angolanas em seus romances são menos abundantes do que o 
igbo em Achebe. Qual é a influência das línguas nacionais angolanas para sua vida 
e obra? 

R: Tenho certamente influência da fala do meu meio social, que foi variado, 
citadino, mas do sul primeiro e mais tarde do norte, entretanto matizado pela 
vivência no campo, com contato com outras culturas. E aprendi línguas da 
terra (sem serem as minhas maternas). Por isso haverá diferenças. As 
influências serão muito semelhantes às dos outros escritores angolanos, 
quase todos eles citadinos, com domínio primeiro da língua portuguesa.  

8. Identifiquei algumas ocorrências linguísticas interessantes em A geração da 

utopia: 

Nunca desejou qualquer vingança, apenas esquecer. E hoje para ele era 
igual. (GDU, p. 101) 

- O nosso amigo que esteve lá em casa deixou-me cair – disse marta. 
(GDU, p. 128) 
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Achei interessante que justamente em “A casa”, capítulo em que os personagens 
planejam uma fuga para a França, encontramos ocorrências de expressões 
literalmente traduzidas do francês: “pour lui c’était égal” e “il m’a laissé tomber”. 
Minha dúvida é se são expressões correntes no português de Portugal ou no 
angolano, ou se são realmente interferências linguísticas propositais.  

R: São fundamentalmente galicismos por influência de longos períodos de 
vivência em países de fala francesa. É comum na minha geração. E muitas 
expressões passaram para a fala atual de Angola, por exemplo o “deixar 
cair”. Não se verifica o mesmo em Portugal, suponho. Mas nós fugimos 
para França, vivemos na Argélia, nos Congos, temos uma fronteira de quase 
1500 km com países francófonos. Seria inevitável. Mas não é propositado. 

9. Nacib também pode ser considerado um predador apesar de suas boas 
intenções? 

R: Não gostaria que fosse assim considerado. Representa uma geração de 
futuro, de gente melhor. 

10. No ano em que se comemora o centenário de nascimento de Jorge Amado, 
como o senhor julga a influência de Jorge Amado para seu trabalho como escritor? 

R: Influenciou-me muito no princípio da minha escrita, como aliás a toda a 
geração. Era o autor mais lido e mais querido quando tínhamos menos de 
vinte anos. Portanto, na altura em que experimentamos as primeiras obras. 
Logicamente, influencia a escrita. Poucos foram talvez os livros escritos 
nessa altura (e não falo só de mim) que terão sido publicados, por isso pode 
não se notar. Mas aprendemos todos com ele, sem dúvida alguma. 
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II Résumé substantiel de la thèse en langue française 

 

Ce résumé respecte l’organisation de la thèse (chapitres et sous-parties). 

Introduction 

Cette recherche fait suite à un mémoire de Master portant sur l’œuvre de 

l’écrivain nigérian Chinua Achebe et réalisé dans le cadre du Master Monde 

Anglophone à l’Université de Rennes 2. Ce mémoire, soutenu en septembre 2007 et 

intitulé La rencontre entre deux cultures – une analyse de la tétralogie de Chinua 

Achebe, fut le fruit d’une recherche menée sous la direction d’Emilienne Baneth-

Nouailhetas, spécialiste en littérature d’langue anglaise du Département d’Anglais de 

l’Université de Rennes 2.  

Cette thèse de doctorat a ainsi cherché à élargir cette première approche en 

prenant en compte la production littéraire africaine de langue portugaise. Le corpus de 

cette recherche est constitué par deux des romans de deux auteurs africains 

contemporains : No Longer at Ease (1960) et A Man of the People (1966) du nigérian 

Chinua Achebe ; A geração da utopia (1992) et Predadores (2005) de l’auteur angolais 

Pepetela. 

La thématique mise en scène par ces auteurs et ces œuvres, à la fois très 

distinctes et très proches, a exigé de notre démarche beaucoup de prudence, car elles 

renvoient à des réalités historiques différentes. Bien qu’il s’agisse de deux pays 

africains colonisés ayant obtenu leur indépendance au XXème siècle, Angola et Nigéria 

présentent des différences substantielles prises en compte dans l’analyse, comme nous 

le verrons dans le premier chapitre de cette thèse. Les auteurs, leurs œuvres et les 

contextes culturels dans lesquels ils s’insèrent révèlent également des différences 

fondamentales, qui ont été considérées avec mesure. Nous avons toutefois choisi de 

confronter les deux auteurs en raison de l’affinité qu’ils entretiennent aussi bien en 

termes de thématiques que de traitement formel du récit. 

Choisir Chinua Achebe fut une façon de poursuivre les recherches débutées 

pendant le Master. En effet, Achebe est un écrivain mondialement reconnu et respecté, 

dont les œuvres mettent en récit des moments cruciaux de l’histoire du Nigéria. Quant à 

Pepetela, et son récit virulent doté d’une très forte teneur critique, il est d’une 
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importance inestimable pour la consolidation de la pratique littéraire dans les pays 

africains d’langue portugaise. Dans ces quatre romans, chacun des deux écrivains, à leur 

façon, rapportent les moments tendus et déterminants de l’histoire de leurs pays 

respectifs.  

Le dialogue ici établi entre Pepetela et Achebe se justifie par la proximité de 

leurs styles littéraires et par l’affinité qu’ils démontrent dans le choix des thèmes traités 

par leurs romans. Outre le fait que les deux auteurs sont des observateurs perspicaces 

des réalités de leurs pays, ils font preuve du même langage tranchant, de la même ironie 

subtile, qui frôle souvent l’humour. Bien que les quatre œuvres choisies pour composer 

notre corpus soient distantes les unes des autres quant à leur date de parution - les 

romans d’Achebe ont été publiés dans les années 1960, alors que celles de Pepetela 

paraissent de 1992 et 2005 -, les deux auteurs ont vécu le processus de décolonisation 

de leurs pays. Tous deux font preuve de suffisamment de sagacité pour jeter sur la 

réalité des nouveaux gouvernements un regard très critique. No Longer at Ease est 

publié au moment de l’indépendance du Nigéria, en 1960, et A Man of the People, à la 

veille du coup d’état militaire, en 1966. Les romans de Pepetela paraissent aussi à des 

moments déterminants de l’histoire d’Angola : A geração da utopia est publié à 

l’occasion des premières élections législatives multipartites, en 1992, alors que 

Predadores fait son apparition au lendemain de la guerre civile, en 2002. Nous avons 

voulu analyser les confluences et les mises à distances entre les discours des différents 

narrateurs de ces quatre romans, car ils décrivent de façon privilégiée les moments 

historiques importants pendants lesquels ils ont été écrits.  

Partant d’une perspective comparatiste, qui se veut dialectique, nous analyserons 

comment les deux écrivains s’approprient le genre romanesque en l’adaptant, pour 

exprimer leurs contextes historiques et géographiques et représenter une réalité autre 

que l’européenne de façon fictionnelle et littéraire. Nous nous pencherons 

particulièrement sur le type de négociations et de concessions faites par les narrateurs 

pour raconter leurs histoires. Pour ce, nous analyserons le statut du narrateur, la 

configuration des personnages, la mise en forme littéraire du processus social, la 

représentation de la nation et le langage construit par les auteurs pour représenter cette 

réalité. 
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Nous avons choisi des œuvres capables de retracer des périodes importantes de 

l’histoire d’Angola et du Nigéria et de dépeindre les membres de ces sociétés, en tant 

que personnages types de la période postindépendance, les représentants de la nouvelle 

bourgeoisie à laquelle fait référence Pepetela (Lucas, 2005). La transfiguration littéraire 

de ce moment historique et sa mise en scène au travers de personnages tels que 

Mundial, Caposso, Obi et Nanga - porte-paroles de cette bourgeoisie naissante - sont au 

cœur de notre travail. 

Le jeune et influençable Obi, de No Longer at Ease, Le Ministre M.A. Nanga, 

de A Man of the People, Mundial et Malongo, de A geração da utopia, et Vladimiro 

Caposso, de Predadores, sont les nouveaux bourgeois de la phase postcoloniale245 de 

ces pays africains. Ces personnages illustrent cette nouvelle classe sociale à le tête du 

pouvoir qui émerge dans les pays africains après les processus d’indépendance, à partir 

des années 1960. Ils n’hésitent pas à enfreindre la loi pour tenter de tirer le meilleur 

profit de ce nouveau statut de pays indépendant, sans mesurer les conséquences de leurs 

actes.  

Comme les anciennes colonies africaines continuent de participer à 

l’organisation du monde capitaliste, cette conjoncture politique postindépendance 

engendre un sentiment de démocratie incomplète où les nouveaux leaders défendent  

leurs intérêts personnels au détriment des intérêts nationaux. L’ascension 

professionnelle de ces personnages est donc décrite sur une toile de fond qui mêle 

opportunisme, corruption structurelle et manque de scrupules. Ce sont ceux qui 

auparavant luttaient pour la reconstruction nationale qui aujourd’hui ne cherchent qu’à 

tirer profit du désordre dominant, mettant en scène une inversion totale des rôles et des 

valeurs. Le principal objectif du mouvement politique d’indépendance, qui était de 

répondre aux besoins de la population et lui offrir une meilleure qualité de vie, est laissé 

en second plan, comme décrit le narrateur de Predadores : « A regra do novo regime 

era essa, ninguém gastava dinheiro inutilmente com a coletividade. O dinheiro só 

servia para produzir mais dinheiro e para esbanjar em ações de prestígio » (PRE, p. 

405). Le narrateur dénonce explicitement le changement de situation en se référant à 

« la règle du nouveau régime » où, respectant les principes du capitalisme, l’argent sert 

                                                 

245 Il est important d’avoir en tête que No Longer at Ease et A geração da utopia montrent les moments antérieurs à la 

concrétisation de l’indépendance. 
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à faire de l’argent, à la seule différence qu’ici – du point de vue du narrateur – il s’agit 

de «gaspiller ». En effet, la nouvelle classe bourgeoise ne se contente pas d’accumuler 

le capital, il faut aussi en faire l’étalage dans des « actions de prestige ». Tel est le 

refrain de la nouvelle classe bourgeoise : jeter l’argent par la fenêtre au profit d’une 

reconnaissance extérieure. 

Le jeune Caposso interroge Sebastião : “os tugas [portugueses] vão embora, nós 

passamos a mandar no país, mas nós quem?” (PRE, p. 110). La réponse de son ami 

révolutionnaire est claire : “nós mesmos angolanos, não vai mais haver governador-

geral, mas um presidente da república”. Mais la question vaut pour nous, lecteurs : Qui 

va gouverner ? Les Angolais, mais quels Angolais ? Les Nigérians, mais quels 

Nigérians ? Ces questions apparaissent dans les entrelignes des quatre romans : qui 

seront les narrateurs et les protagonistes de ces nouvelles nations ? Et, concernant 

l’analyse du récit, qui parle, quel est le narrateur dans les romans de Pepetela et 

d’Achebe? 

Ces quatre romans, chacun à leur façon, tentent de répondre à ces questions 

implicites. Ce sont les Nangas, les Capossos et les Mundiais qui détiennent le pouvoir 

dans cette nouvelle conjoncture politique postcoloniale, des personnes qui intéressent, 

comme le dénoncent les paroles d’un entrepreneur en se référant à une des nombreuses 

soirées organisées par Caposso : “estava toda Luanda, enfim, toda não, estava a Luanda 

que interessa, o resto é povo” (p. 433, grifo nosso). Les protagonistes et narrateurs des 

romans en question illustrent la nouvelle élite de la nation récemment libérée et qui 

formera les nouveaux gouvernements de ces post-colonies.  

Chinua Achebe écrit A Man of the People en 1966, au lendemain de 

l’indépendance du Nigéria, du point de vue de quelqu’un qui était au cœur des 

événements, en traduisant sous forme littéraire le résultat de ce processus et de la prise 

de pouvoir par le parti national. Selon Achebe, la corruption et les coups de ruse 

maintiennent ces nouveaux gouvernants au pouvoir, alors qu’ils volent, qu’ils tuent et 

qu’ils torturent. Ils exploitent et colonisent la post-colonie, assumant le rôle de néo-

colonisateurs. 

Pepetela, proposant un découpage plus large, met en récit un avant, un pendant 

et un après le mouvement d’indépendance en Angola. Bien évidemment, les deux 

situations entretiennent des ressemblances et des différences. Bien que l’époque 
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chronologique ne soit pas la même - 1960 pour le Nigéria et 1975 pour Angola -, les 

moments historiques de décolonisation des deux pays coïncident. Une caractéristique 

fondamentale n’est néanmoins pas partagée par les deux pays : la violence des 

mouvements d’indépendance en Angola. En effet, le Nigéria n’a connu une telle 

violence que pendant la guerre séparatiste du Biafra, de 1967 à 1970, mais son 

indépendance de l’Empire britannique fut pacifique. En revanche, le rêve d’une nation 

souveraine apparaît dans les quatre romans. Ce sont des exemples de littératures 

postcoloniales, qui ne se contentent pas de décrire les histoires des deux pays mais 

illustrent également la forme que prend et que doit prendre le « littéraire ». 

Quant au type de narrateur, les romans présentent des différences fondamentales. 

Dans No Longer at Ease, il s’agit d’un narrateur omniscient capable de puiser dans les 

mémoires du personnage principal Obi et de se déplacer dans le temps à bon souhait ; A 

Man of the People présente un narrateur à la première personne, blessé dans son orgueil. 

Dans A geração da utopia et Predadores, ce sont des narrateurs à la troisième personne, 

bien que celui de Predadores jouisse d’une plus grande liberté dans le texte, comme lui-

même s’attache à dire dans le récit. Il s’agit d’un narrateur intrus, à l’image de celui de 

Machado de Assis. Malgré les différences frappantes entre ces plusieurs narrateurs, ils 

entretiennent des points communs : ils cherchent tous à dénoncer la situation en utilisant 

l’humour et l’ironie comme instruments du récit.  

Concernant les personnages, malgré les différences de contextes historiques et 

de personnalité, nombreuses sont les ressemblances qui les lient : comme il a été dit, ils 

sont tous corrompus, aussi bien dans le public que dans le privé (ici, les deux sphères se 

superposent pour maintenir les élites au pouvoir) ; ils ont débuté leurs carrières 

honnêtement, et se sont laissés séduire par les attraits d’un système basé sur le 

compérage et sur la corruption. 

Nous souhaitons montrer, par le biais d’une approche comparée, comment les 

deux romans répondent aux questions posées ci-dessus, en racontant, malgré leurs 

différences, une histoire commune, caractéristique du contexte postcolonial africain.  

Autant Obi, Odili et le ministre Nanga que Mundial, Malongo et Caposso 

représentent les nouvelles élites qui émergent dans les pays africains après la 

décolonisation. Selon Franz Fanon, ces élites occupent exactement la même place que 

l’ancien dominateur (1991, p. 83) : la place menaçante du colonisateur européen est 
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assumée par ceux qui combattaient pour la souveraineté de leurs pays. Cette discussion 

menée par Fanon sera traitée en profondeur dans le deuxième chapitre de ce travail. 

Il est important de souligner qu’une des prémisses de notre travail est que les 

anciennes colonies n’ont jamais cessé de l’être. Pour Achile Mbembe, dans son livre On 

the Postcolony (2001), les pratiques d’exploitation qui caractérisaient jadis les 

métropoles européennes n’ont pas disparu du territoire africain. C’est encore et toujours 

la logique de la domination qui détermine le comportement des gouverneurs, même 

après les mouvements de libération (2001, p. 25). La seule différence aujourd’hui est 

que le pouvoir est exercé par les africains eux-mêmes. Telle est la réalité décrite dans 

les romans que nous avons choisis d’analyser. Nous chercherons à comprendre 

comment la littérature, par le biais de l’analyse du roman et des narrateurs, travaille la 

question centrale de la représentation du processus social dans la forme littéraire et de la 

solution esthétique que les auteurs donnent à leurs romans à partir de cette thématique.  

Par ailleurs, nous souhaitons montrer que, dans les romans de Achebe et de 

Pepetela, la politique postcoloniale émerge du comportement des personnages et des 

narrateurs.  

L’objectif central de notre travail est donc de décrire les stratégies utilisées par 

les deux écrivains, chacun dans sa langue littéraire, pour construire leurs récits et 

composer une œuvre esthétiquement efficace. Ces voix critiques émergent de la forme 

littéraire elle-même, de la figuration des narrateurs, des personnages, de la construction 

de la langue littéraire et de la relation entre narrateur, auteur implicite et personnage 

principal.  

Au Brésil, si l’étude des littératures africaines gagne progressivement du terrain, 

l’approche comparée des écrivains africains de langue portugaise et de langue anglaise 

est encore très peu exploitée. Ce constat justifie l’importance de cette recherche dans les 

études des littératures africaines.  

1 Chinua Achebe et Pepetela en contexte 

1.1 Chinua Achebe in the cross-roads of cultures 

Chinua Achebe est aujourd’hui acclamé en Afrique et au-delà de ses frontières. 

Things Fall Apart (1958) fut le premier roman africain à séduire la critique littéraire à 

l’intérieur et en-dehors du continent.  

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

235 

 

Ecrire l’histoire de son peuple était le projet central de Chinua Achebe et de sa 

génération d’écrivains : 

At the university I read some appalling novels about Africa (including Joyce 
Cary’s much praised Mister Johnson) and decided that the story we had to 
tell could not be told for us by anyone else no matter how gifted or well-
intentioned. (Achebe: 1977, p. 70) 

Il était alors indispensable d’offrir aux générations futures, nigérianes et 

africaines, une littérature dans laquelle se reconnaître. Pour dresser un portrait de la 

condition sociale de ces pays africains, il fallait décrire les faits à partir d’une 

perspective interne. Il s’agit du point de départ d’un projet de construction d’identité 

littéraire nationale, capable également de motiver les mouvements d’indépendance. 

Dans son essais « The Novelist as a Teacher », Achebe expose sa pensée sur le 

rôle de l’écrivain au sein de la société nigériane de l’époque. Pour l’auteur, le processus 

de colonisation a des conséquences désastreuses où le peuple colonisé perd sa dignité, 

une partie de son identité et la fierté de sa culture. Les valeurs et les coutumes 

disparaissent au profit des références imposées par le colonisateur. Pour Achebe, 

l’écrivain est un éducateur, qui doit rendre à son lecteur le respect envers sa culture. Il 

cite un exemple simple, qui illustre néanmoins la façon dont un peuple colonisé, habitué 

au regard de supériorité du colonisateur, perd la valeur de ses propres références :  

Three or four weeks ago my wife, who teaches English in a boy’s school, 
asked a pupil why he wrote about winter when he meant the harmattan. He 
said the other boys would call him a bushman if he did such a thing! Now, 
you wouldn’t have thought, would you, that there was something shameful 
in your weather? But apparently we do. [...] I think it is part of my business 
to teach that boy that there is nothing disgraceful about the African weather, 
that the palm-tree is a fit subject for poetry. (Achebe: 1977, p 44) 

Nombreuses sont les caractéristiques et les thèmes de l’œuvre d’Achebe reprises, 

quelques années plus tard, par les écrivains d’Afrique subsaharienne. En effet, les 

marques de réalisme, le besoin d’exposer la culture africaine précoloniale et la façon 

dont il manipule la langue du colonisateur sont les éléments prépondérants dans la 

composition des romans et des contes d’Achebe.  

Albert Chinualumogu Achebe - Albert en hommage au prince Albert 

d’Angletterre - est né le 16 novembre 1930, à Ogidi. Il est le cinquième fils d’une 

famille chrétienne, d’un père catéchiste et évangéliste. Dans son article « Named for 
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Victoria, Queen of England », Achebe présente une autobiographique intéressante pour 

définir ce qu’il appelle « crossroads of cultures » [le carrefour de cultures]. Le contact 

entre deux cultures, leurs religions, coutumes et langues respectives, est pour lui un 

carrefour – image métaphorique qu’il choisit pour représenter le voisinage de deux 

mondes très différents : le monde traditionnel africain et la modernité chrétienne de la 

colonisation.  

Les quatre premiers romans de Chinua Achebe racontent l’histoire de son pays, 

de l’époque précoloniale jusqu’au coup d’état militaire, prophétisé par A Man of the 

People, le roman étant publié une semaine avant l’événement. Chacun de ses quatre 

romans raconte un chapitre de l’histoire du Nigéria, que le pays partage avec d’autres 

nations et ethnies africaines ayant également souffert des effets de la colonisation. 

Les quatre romans sont placés sur un continuum chronologique, dont le point de 

départ se situe aux alentours de la deuxième moitié du XIXème siècle et le point 

d’arrivée, en 1960. Dans l’ordre thématique, ils sont organisés comme suit : Things Fall 

Apart (1958) raconte l’arrivée des missions colonisatrices ; Arrow of God (1964) se 

passe au moment de l’organisation administrative du gouvernement indirect 

britannique ; No Longer at Ease (1960) décrit la situation sociale à la veille de 

l’indépendance ; et A Man of the People (1966) met en scène les moments de tension 

politique entre la fin de l’indépendance et le coup d’état militaire. 

1.1.1 No Longer at Ease 

No Longer at Ease raconte la réadaptation à son pays natal d’un jeune homme 

d’origine igbo de retour après un séjour en Angleterre, où il fait ses études. Le 

personnage est décrit comme un homme doté d’un fort esprit critique sur son temps et 

sur la société dans laquelle il vit, mais qui se laisse séduire par les facilités de la 

corruption qui caractérise son pays. 

A son retour au Nigéria, Obi devient Secretary to the Scholarship Board 

[Secrétaire au Conseil des Bourses], division administrative connue pour 

l’enrichissement illicite de ses fonctionnaires, qu’il faut nécessairement soudoyer pour 

obtenir une bourse d’étude en Angleterre. 

Bien qu’il tente d’être fidèle à ses principes, Obi a des problèmes d’argent et 

succombe à la pression et aux attentes sociales : occupant un poste au sein de 
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l’administration britannique, il doit maintenir un certain statut qui lui coûte plus cher 

que prévu. Il s’achète une voiture, occupe un appartement de fonction dans un quartier 

noble de la ville et engage un employé de maison. Outre ce nouveau train de vie, il doit 

assurer les frais de scolarité d’un de ses frères et aider ses parents.  

Accablé par les dettes et par un chagrin d’amour - son amie Clara le quitte -, Obi 

cède à la pression et accepte à plusieurs reprises des propositions frauduleuses. Pris la 

main dans le panier, il est jugé par un tribunal de Lagos, scène qui constituera l’incipit 

du roman. 

Le récit n’est pas organisé de façon chronologique, comme dans Things Fall 

Apart. Le roman est rythmé par des allers-retours dans le temps : par moments, la 

mémoire d’Obi nous transporte vers le passé, par analepsies ; par d’autres, le narrateur, 

dans un jeu de temporalité, se déplace dans le temps pour « faire » avancer ou reculer le 

récit. Dès la première page, le discours est truffé d’ironie : « anyone who could possibly 

leave his job was there to hear the judgment. Some Civel Servants paid as much as ten 

shillings and six pences to obtain a doctor’s certificate of illness for the day. (NLE, p. 

1) » 

1.1.2 A Man of the People 

A Man of the People (1966) est un roman dont l’intrigue culmine également par 

le coup d’état militaire. Cette coïncidence intrigante est néanmoins logique, car le 

roman est le résultat d’un travail d’observation de la réalité qui entoure l’écrivain. Odili, 

protagoniste/narrateur de l’œuvre, débute son récit à partir de sa première rencontre 

avec M. A. Nanga, politicien démagogique qui vient d’être nommé ministre.  

Après s’être échangé rapidement quelques mots face aux regards envieux des 

autres professeurs, Odili est immédiatement reconnu par Nanga. Son attitude critique et 

méfiante à l’égard du ministre prend soudain une toute autre tournure, laissant place à 

une sympathie tolérante. Odili est alors invité à séjourner dans la capitale chez Nanga 

lui-même pour obtenir, grâce aux relations du ministre, une bourse de troisième cycle à  

Londres. Malgré son sens critique qui lui permet de percevoir la malhonnêteté du 

ministre, Odili se laisse rapidement séduire par la sympathie de Nanga et par 

l’opportunité qu’il lui offre. Mais le climat d’amitié ne dure pas longtemps. Odili reçoit 

chez le ministre une de ses amies qui habite la capitale. Séduite par le charme de Nanga, 

elle passe la nuit avec lui.  
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L’épisode, qui bouleverse profondément Odili, marque un nouveau changement 

radical d’attitude. Le protagoniste, révolté et l’orgueil blessé, initie sa vengeance en 

s’affiliant à un nouveau parti d’opposition. Il devient le concurrent direct de Nanga, qui 

n’avait pas encore d’adversaire aux élections. Odili ne se contente pas de convoiter ses 

fonctions ; il tombe amoureux d’Edna, la promise du ministre. Commence alors un 

combat politique et amoureux. Malgré une campagne bien menée, et l’honnêteté et la 

compétence dont il fait preuve face à ses électeurs, Odili perd les élections. En effet, 

Nanga jouit d’une forte popularité. En outre, il n’hésite pas à employer des coups bas 

pour arriver à ses fins, envoyant ses gorilles ruer Odili de coups, qui le rendent stérile. 

Odili, physiquement anéanti, parvient toutefois à séduire Edna. Sa vengeance 

s’accompli lorsque le coup d’état militaire renverse le régime de Nanga et rend à la 

population l’espoir d’un pays sans corruption. 

1.2 Pepetela et la littérature révolutionnaire angolaise 

L’angolais Pepetela est un des écrivains de langue portugaise les plus 

proéminents et productifs d’Afrique246. Pepetela, pseudonyme d’Artur Maurício Pestana 

dos Santos, né le 29 octobre 1941 à Benguela, est fils d’une famille coloniale 

portugaise, de parents nés en Angola. A Lisbonne, il abandonne ses études d’ingénieur 

au profit des Lettres. Pepetela quitte toutefois le Portugal et l’université pour militer 

auprès du MPLA – Mouvement Populaire de Libération d’Angola. Entre 1963 et 1975, 

Pepetela vit en France, en Angola et en Algérie. 

A partir de 1969, il participe à la lutte armée contre les portugais, expérience qui 

lui sert d’inspiration pour écrire un récit de guerre intitulé Mayombe (1980), une de ses 

œuvres les plus acclamées. 

Deux autres romans doivent être pris en compte pour comprendre l’œuvre de 

Pepetela : Yaka (1985) et A gloriosa família (1997). Le premier raconte cent ans de la 

saga de la famille portugaise Semedo, à Benguela, avec comme toile de fond la statue 

                                                 

246 ROMANS : As Aventuras de Ngunga (1973); Muana Puó (1978); Mayombe (1980); O Cão e os Caluandas (1985); Yaka 

(1985); Lueji (1989); Geração da Utopia (1992); O Desejo de Kianda (1995); Parábola do Cágado Velho (1997); A Gloriosa Família 

(1997); A Montanha da Água Lilás (2000); Jaime Bunda, Agente Secreto (2001); Jaime Bunda e a Morte do Americano (2003); 

Predadores (2005); O Terrorista de Berkeley, Califórnia (2007); O Quase Fim do Mundo (2008); O Planalto e a Estepe (2009); A 

Sul. O Sombreiro (2011). PIECES: A Corda (1978); A Revolta da Casa dos Ídolos (1980). COMPILLATION DE CONTES : 

Contos de Morte (2008). 
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Yaka. La deuxième roman, A gloriosa família, est le récit d’une période de sept ans de 

domination hollandaise, de 1642 à 1648, du point de vue du personnage Baltazar Van 

Dum.  

1.2.1 A geração da utopia (La génération de l’utopie) 

A geração da utopia est divisé chronologiquement en quatre grandes parties : 

l’action se situe en 1961 dans « A casa  » ; en 1972  dans « A chana » ; en avril 1982  

dans « O polvo » ; et à partir de juillet 1991 dans « O templo ». Selon les mots de 

l’auteur lui-même, le roman raconte « l’histoire d’une génération qui a fait 

l’indépendance d’Angola et n’a rien su faire d’autre » (apud. Bueno, 2006). Pepetela 

décrit en effet les 30 ans de la génération pré-indépendance dont le projet idéalisé d’un 

pays souverain s’effondre. A la place, s’impose la corruption du néocolonialisme, à 

laquelle cette génération prend part ou de laquelle elle s’éloigne progressivement. 

Dans la première partie, « A casa », l’auteur décrit la vie d’un groupe d’amis 

angolais qui fréquentent la Maison de l’Etudiant de l’Empire, à Lisbonne, et dont le 

quotidien est marqué par l’angoisse et les doutes vis-à-vis de l’état de guerre en Angola. 

Le chapitre suivant, situé cette fois en Angola en 1972 et intitulé « A chana », présente 

la traversée solitaire de Vítor, code nom de guerre Mundial, à travers la forêt et la plaine 

pendant les conflits. Vítor devient un des commandants de la guérilla menée par le 

MPLA. Perdu dans la nature, le personnage, abattu par la faim, le sommeil et la 

souffrance physique, témoigne de la vanité de la guerre, revenant sur ses convictions 

politiques. Il  se rend alors aux forces portugaises. Dans « O polvo », qui a lieu en 1982, 

nous retrouvons Aníbal, un intellectuel ayant abandonné l’armée portugaise en 1961 

pour intégrer les forces libertaires. Ce chapitre plus intimiste décrit l’isolement 

volontaire pendant les combats du personnage principal, connu sous le nom de Sábio. 

La dernière partie, « O templo », se passe en 1991 et raconte l’histoire d’un ancien 

footballeur, Malongo, qui s’enrichit en tant qu’homme d’affaires, en faisant le pont 

entre les entreprises européennes et le gouvernement angolais. Malongo, le ministre, 

Vítor et l’évèque Elias, amis des temps de Lisbonne, fondent l’Eglise de l’Espoir et de 

la Joie du Dominus. Après avoir décrit le contraste entre le luxe et la belle vie de 

Malongo et celle des autres luandais, le dernier chapitre du roman s’achève sur un des 

cultes de la nouvelle église, en février 1992. 

1.2.2 Predadores (Prédateurs) 
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C’est en 1992 que démarre le récit de Predadores. Publié en 2005, ce roman, 

comme dans A geração da utopia, parcourt 30 ans de l’histoire d’Angola, de 1974 à 

2004. Allant à l’encontre d’une évolution chronologique, la scène d’ouverture se passe 

en 1992. Le lien séquentiel entre les deux romans est suggéré aussi bien par les dates 

que par les dernières pages de Geração da Utopia, dans lesquelles Aníbal décrit la 

condition de ses camarades : 

(...) o Malongo e o Vítor são os neo-burgueses, os que enriqueceram ou que 
pensam em enriquecer à sombra do Estado e têm comportamento de novos-
ricos, com tudo de trágico e ridículo que essa palavra comporta. (GDU, p. 
365) 

Dans Predadores, Pepetela dresse une analyse de cette nouvelle classe 

émergeante en Angola, à  partir du portrait du personnage de Vladimiro Caposso. Ce 

dernier, membre du parti révolutionnaire dans sa jeunesse, prend alors un tout autre 

chemin, celui de l’opportunisme et de l’enrichissement illicite.  

Predadores est donc la suite chronologique de A geração da utopia. Cette fois, il 

décrit en profondeur cette nouvelle élite bourgeoise qui sera à la tête du pays, après 

l’indépendance. En effet, alors que Geração da utopia dresse le portrait et l’histoire de 

personnages qui luttent pour une indépendance utopique, Predadores reprend à partir de 

cet événement, mettant l’accent cette fois sur le côté profiteur et opportuniste ce ces 

mêmes personnages. Si Caposso est le principal représentant de cette nouvelle 

génération, d’autres personnages secondaires assument le rôle de prédateurs, comme les 

fils de Caposso et le jeune et soit disant innocent Nacib. 

Il est intéressant d’observer que la période parcourue par le roman, de 1974 à 

2004, est une des plus importante de l’histoire d’Angola. En effet, 1974 marque la fin 

de la Guerre d’Indépendance ; en 1975, année de l’indépendance, la Guerre Civile entre 

le MPLA et l’UNITA démarre, n’arrivant à terme qu’en 2002, avec le meurtre du leader 

de l’UNITA, Jonas Savimbi. Avant de s’imposer comme parti politique, l’UNITA était 

une force militaire de libération qui combattait le régime colonialiste aux côtés du 

MPLA, Mouvement Populaire de Libération d’Angola. Après l’indépendance, le MPLA 

assume le pouvoir, avec Agostinho Neto à la présidence. L’UNITA entame alors une 

guerre civile contre le gouvernement, qui durera presque 30 ans, de 1975 à 2002. 

L’intrigue de Predadores décrit toute la période de la dispute pour le contrôle du 

nouveau gouvernement, époque où se déroule l’histoire du personnage. Dans le récit, 
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l’histoire de Vladimiro Caposso, s’entremêle, d’une certaine façon, à celle de la dispute 

pour le gouvernement angolais.  

2 Littérature et politique: l’écrivain, la nation et le roman  

2.1 Le roman en Afrique : formation de la nation et identité 

En 1911, Joseph Ephraim Casely-Hayford, auteur ghanéen, publie Ethiopia 

Unbound: Studies in Race Emancipation, une œuvre hybride, qui mêle fiction et essai 

politique. Considéré comme le premier roman africain en anglais, il fut bien reçu par la 

critique occidentale. Il marque le moment où la littérature africaine en langue 

européenne s’impose, notamment en Afrique occidentale. En effet, bien que nombre 

d’œuvres poétiques et dramatiques aient été publiées, ce n’est que quelques années plus 

tard qu’apparaissent les premiers romans écrits par des auteurs de la région : Chiquinho 

(1947) de Baltasar Lopes da Silva, du Cap-Vert ; People of the City (1954), du nigérian 

Cyprian Ekwensi ; L’Enfant noir (1953) de Camara Laye, de la République de Guinée ; 

Le pauvre Christ de Bomba (1956) et Une vie de boy (1956) des Camerounais Mongo 

Beti et Ferdinand Oyono respectivement ; L’Aventure ambiguë (1961) du Sénégalais 

Cheik-Hamidou Kane. Tous ces auteurs viennent d’Afrique occidentale, comme Chinua 

Achebe, qui publie son premier roman, Things Fall Apart, en 1958. Ils inaugurent alors 

le temps des romans africains, à partir duquel la critique, qu’elle soit africaine ou 

internationale, commence à considérer les productions originaires de ce continent avec 

d’autres yeux. Pourtant, une partie de cette critique conserve encore un regard 

condescendant vis-à-vis du Nigérian Tutuola, lors de la publication de The Palm-Wine 

Drinkard (1952). 

David Carroll, dans son essai sur Chinua Achebe, réaffirme l’importance des 

romanciers d’Afrique occidentale dans le mouvement anticolonialiste. Selon l’auteur, 

leurs œuvres contribuent fortement à l’émergence d’une indépendance politique et 

culturelle : « African writers have employed literature in one of its traditional roles to 

explore and open up new or neglected areas of experience by clearing the ground of 

prejudice and preconception. » (Carroll: 1970, p. 31)  

Bien que les premières critiques de son œuvre soient négatives, Achebe est 

aujourd’hui reconnu comme un pionnier du roman africain, notamment avec son roman 

Things Fall Apart, considéré comme une des œuvres les plus importantes de la 

littérature africaine. En effet, pour Jonathan A. Peters (1993), « au lendemain du succès 
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brutal de Chinua Achebe en tant qu’auteur de fiction, une grand nombre d’Africains de 

tout le continent commence à écrire des œuvres fictionnelles ».  

Dans ce travail, il est indispensable de dresser un découpage linguistique pour 

comprendre le contexte culturel dans lequel s’insère Pepetela et appréhender l’évolution 

de la littéraire africaine de langue portugaise, « la première à être écrite et la dernière à 

être découverte ». Espontaneidades da minha alma, às senhoras africanas (1849), 

œuvre poétique de l’auteur angolais José da Silva Maia Ferreira, fut la première 

publication africaine en langue portugaise. Mais la première fiction angolaise louée par 

la critique fut la nouvelle d’Alfredo Troni, Nga Mutúri, en 1882. Dans les années 1930, 

la revue cap-verdienne Claridade agite la scène culturelle. Baltasar Lopes da Silva y 

publie des  extraits de son roman Chiquinho, avant sa publication intégrale, en 1947. 

Quelques années plus tard, c’est au tour des écrivains d’Angola et du Mozambique de 

lancer leurs revues littéraires : Mensagem, en 1951, et Mshao, en 1952, respectivement. 

En 1973, l’Angolais Pepetela publie alors son premier roman, As Aventuras de Ngunga. 

Le processus de formation de la littérature brésilienne, produit de la même 

colonisation européenne, est pris dans ce travail comme un point de repère pour 

analyser la naissance des littératures africaines. Antonio Candido (1997) appréhende ce 

processus de formation à partir de la dialectique entre le local et le cosmopolite. Partant 

de cette perspective, l’auteur observe que les écrivains brésiliens, en tentant de 

reproduire les modèles littéraires européens, créent pourtant un produit nouveau, à partir 

d’une réalité sociale locale qui s’impose à eux. 

Cette double contribution du « roman périphérique » peut aider à comprendre la 

naissance du roman africain. En effet, à l’image des écrivains brésiliens, les romanciers 

africains introduisent dans le genre littéraire provenant d’Europe leur propre perspective 

des questions locales, créant ainsi un produit nouveau, capable de révéler la matière 

africaine dans toute sa spécificité. Ainsi, le roman africain parvient également à 

s’imposer en tant que pilier de l’affirmation identitaire, que ce soit pour l’écrivain 

africain lui-même que pour son lecteur. La matière locale qu’il incorpore impose des 

références identitaires qui, réunies, constituent progressivement une sorte de matrice 

nationale. 

Les littératures africaines, qui émergent entre la fin du XIXème et le début du 

XXème siècles, atteignent, dans les  années 1950, un niveau de production considérable. 
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S’imposant en force au moment des premiers mouvements d’indépendance, elles 

assument alors leurs nationalités et font émerger la conscience nationale de leurs pays 

d’origine. 

A ce moment, cette mission littéraire n’est pas une tâche facile. De fait, c’est à la 

littérature de consolider une identité naissante dans des pays colonisés qui n’existent pas 

encore en tant que nations africaines autonomes. C’est ainsi que la littéraire joue un rôle 

essentiel dans la formation identitaire des nations qui, à l’époque, se battaient pour leur 

indépendance. En effet, alors que l’union est à l’ordre du jour, les œuvres littéraires 

offrent à leurs peuples des éléments d’identification et des références capables 

d’encourager la recherche d’idéaux communs. 

Les premiers romans de Pepetela, comme Mayombe (1980) et Geração da 

Utopia (1992), œuvres de référence de la littérature angolaise, inspirent déjà, à travers le 

discours de leurs narrateurs, un fort sentiment de revendication. Ce sens critique lui 

vient de son expérience de vie, qui lui permet d’appréhender l’histoire de son pays à 

partir de perspectives variées : du dehors, en tant qu’étudiant à Lisbonne ou exilé à 

Alger ; du dedans, en tant que membre des forces de libération d’Angola ou du 

gouvernement indépendant du MPLA. Fort de ces différents points de vue, il parvient 

dans ses romans à éviter tout type de manichéisme et de vision arbitraire. Au contraire, 

à partir d’une vision de monde très particulière, il porte un regard critique sur l’histoire 

de son pays et du continent, sur la révolution et le gouvernement indépendant, mais 

aussi sur la littérature et la position de l’intellectuel africain. 

A partir des années 1950 et 1960, les littératures africaines sont alors reconnues 

pour leurs spécificités nationales. Les différentes nationalités littéraires se constituent au 

sein des différents territoires dont l’identité se consolide avant même l’indépendance de 

leurs pays.  

C’est le mouvement d’Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et Léon Damas, 

dénommé Négritude, qui permet aux poètes africains de langue portugaise de parvenir à 

une expression plus directe et agressive. Pourtant, ce mouvement n’a jamais fait 

l’unanimité en Afrique. Chinua Achebe, comme d’autres écrivains africains 

anglophones, écrivent du point de vue de l’African Personality, un mouvement 

d’indépendance culturelle qui s’oppose conceptuellement à celui de la Négritude 

francophone, accusée de narcissisme. Le dramaturge nigérian Wole Soyinka, Prix Nobel 
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en 1986, dans son essai critique du concept de « négritude », écrit en 1966 et intitulé 

« And after the Narcissist? »247, fait sa célèbre déclaration « A tiger does not proclaim 

his tigritude, he pounces ». Les écrivains d’African Personality proposent une nouvelle 

description de l’Afrique, à partir d’une vision plus réaliste. Ils veulent s’éloigner de 

l’idéalisation et de l’exaltation d’une soi-disant innocence et d’un soi-disant 

primitivisme, que la Négritude exalte. Ils dressent alors un portrait de l’homme noir 

africain où coexistent le bien, le mal, le beau et le laid. 

Quelque soit le point de vue, tous deux sont des mouvements en faveur de 

l’indépendance culturelle africaine, contribuant, chacun à leur façon, à rendre aux 

Africains leur continent.  

La littérature angolaise assume alors sa nationalité, revendiquant son autonomie 

identitaire. En exigeant d’exprimer la culture de leur pays et non plus d’une colonie, ils 

exigent aussi la fin du colonialisme. A la suite d’un long processus d’accumulation 

critique - au cours duquel elles ont bu aux sources européennes, brésiliennes et 

africaines, entre autres -, les littératures africaines de langue portugaise revendiquent 

leur indépendance littéraire. Elles assument pourtant ces diverses influences mais 

veulent préserver ses spécificités.  

Cette évolution révèle clairement l’importance de l’écrivain-intellectuel dans le 

processus d’indépendance des pays africains. La relation intime qui s’établit entre 

l’écrivain, la littérature, l’identité nationale et politique constitue le propre du roman 

africain. 

Wole Soyinka décrit248 deux mouvements distincts de décolonisation : une 

première phase, qu’il surnomme « libération de », marque la recherche d’affirmation 

des identités nationales et d’une certaine africanité ; un second moment est celui de la 

« reconstruction interne », où les regards se tournent vers les problèmes qui émergent 

après l’indépendance, alors que l’affirmation et la légitimation des discours ne sont plus 

d’actualité (LOURENÇO: 1999, p. 109). 

                                                 

247 Soyinka, Wole. "And After the Narcissist?" African Forum, 1.4 (1966): 53-64. 

248 SOYINKA, Wole. “Language as Boundary”. In: Art, Diallogue and Outrage: Essays on Literature and Culture. Ibadan: New 

horn press, 1988. (apud LOURENÇO: 1999). 
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Plusieurs mouvements africains, tels que le Panafricanisme, la Négritude ou 

l’African Personality, se mobilisent pendant cette première phase, tentant d’inspirer une 

attitude libertaire. C’est le cas du poème d’Agostinho Neto, qui revendique une 

littérature plus « combative », capable de s’opposer à l’Europe et d’influencer les 

mouvements d’indépendance. Cette phase est aussi marquée par la façon dont les 

auteurs africains transforment les langues européennes, pour défendre les intérêts des 

littéraires africains. C’est ce que fait Achebe dans Things Fall Apart, et dans tous ses 

autres romans, bien que les thématiques mises en scène dans ses deux romans, tout 

comme dans ceux de Pepetela, s’accordent davantage avec la deuxième phase. On y 

trouve plutôt en effet un regard critique vis-à-vis des problèmes vécus par les deux pays 

après la colonisation. En réalité, une analyse plus profonde révèle que les romans 

étudiés établissent un lien entre les deux phases dans un mouvement qui part du 

sentiment d’affirmation de la phase « libertation de» et qui arrive à la phase de 

« reconstruction interne ». 

Il est bon de rappeler que la construction des identités nationales dans ces deux 

pays, Angola et Nigéria, fait face à de grands obstacles. En effet, la définition des 

frontières des pays africains n’ayant pas pris en compte la répartition des différentes 

ethnies dans ces régions, les territoires nationaux sont habités par des centaines de 

groupes ethniques, ayant des langues et des traditions distinctes. Le projet littéraire des 

écrivains de la génération de Pepetela et d’Achebe revendique pourtant des 

identifications nationales. Les écrivains angolais s’inspirent du slogan « découvrons 

Angola » pour faire émerger, à partir de leurs écrits, la conscience de ce qui unit les 

angolais contre la puissance colonisatrice. En effet, la lutte pour l’indépendance gère un 

fort sentiment d’union nationale. Nous verrons toutefois dans A geração da utopia que 

cette union est très fragile.  

Pour Achebe, il s’agit de rendre la fierté au peuple nigérian, en attirant 

l’attention de ses compatriotes sur les thématiques qui caractérisent le pays. En effet, 

pour les écrivains nigérians, qui n’ont pas connu de guerre d’indépendance (pour éviter 

l’émergence des mouvements nationalistes, l’Angleterre leur concède l’indépendance en 

1960), la lutte n’est pas un facteur d’union. Au contraire, après l’indépendance, la 

course au pouvoir, qui déclenche une série de conflits intérieurs, divise le pays. 
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En effet, la tension entre les différentes régions du Nigéria, occupées par des 

ethnies et des cultures distinctes, bât son plein et culmine avec la guerre du Biafra. Le 

narrateur de No Longer at Ease décrit cette tension : « In the interests of Nigerian unity 

the region shall remain nameless. » (NLE, P. 35) et pose une question centrale : 

can Nigeria have a national literature if the nation itself remains in limbo, in 
a permanent state of transition? And what role could that national literature 
play in shaping national identity? (SULIVAN: 2001, p. 74) 

Pour répondre aux questions posées par Achebe et par Pepetela, les spécificités 

des quatre romans analysés seront décrites à la fin de ce travail, à partir de la relation 

qui s’y impose entre écrivain, littérature, identité nationale et politique. Mais il faut 

rappeler que cette réflexion se manifeste dans la langue du colonisateur, domestiquée et 

modelée selon les nécessités de chaque écrivain, et selon leur contexte d’origine. A 

partir de ce dernier fait, une nouvelle question s’impose concernant les littératures 

africaines : comment l’écrivain africain gère-t-il la présence de la langue du 

colonisateur ? La fait-il sienne ? En effet, la langue « officielle » des pays décolonisés, 

rejetée ou assimilée par ses habitants, est aussi un élément d’identification nationale.  

L’effort de construction de ces identités nationales passe par un processus de 

négociation au niveau culturel, où la littérature joue le rôle de médiateur qui doit se 

tordre et se retordre pour apaiser les tensions qui émergent de la réalité postcoloniale. 

Pour mieux appréhender ce dialogue, nous utiliserons le concept de transculturation et 

son applicabilité dans le contexte africain. Puis nous approfondirons la relation que 

Achebe et Pepetela entretiennent avec la langue de leurs romans. 

2.2 Transculturation africaine 

C’est à partir du concept de transculturation que le comparatiste uruguayen 

Ángel Rama décrit le moment tendu où les nouvelles tendances artistiques de la 

modernité atteignent le continent latino-américain, imposant un nouveau savoir-faire 

littéraire, urbain et avant-gardiste, au détriment du régionalisme, tendance qui 

prédominait dans pratiquement toute l’Amérique latine du début du XXème siècle. Un 

dilemme s’impose : le régionalisme doit-il se pétrifier ou se restreindre à quelques 

manifestations littéraires éparses, tombant ainsi dans l’oubli ? ou doit-il s’adapter aux 

nouvelles tendances pour être progressivement remplacé par d’autres expressions.  
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Ángel Rama applique le concept de transculturation, importé de l’anthropologie, 

à l’étude des littératures et des récits latino-américains. La littérature, comme toute 

manifestation culturelle, renvoie à une série de facteurs sociaux, économiques et 

politiques. Lorsqu’elle subit l’impact d’une culture extérieure, elle doit se transformer 

pour survivre. C’est ce qui arrive au régionalisme latino-américain au début du XXème, 

qui assume une forme nouvelle pour ne pas s’éteindre face aux mouvements avant-

gardistes. Rama affirme qu’il existe deux formes de transculturation qui agissent 

simultanément : « entre les métropoles étrangères et les villes latino-américaines et entre 

les villes latino-américaines et leurs régions internes » (RAMA, 2001b: p. 217). 

Les deux processus engendrent des changements culturels qui poussent les 

auteurs transculturateurs à trouver des formes d’expression nouvelles capables 

néanmoins d’intégrer le contenu régional. Rama analyse la production des écrivains 

latino-américains qui parviennent à articuler dans leurs œuvres le régional et le 

moderne, sans hiérarchie entre les deux tendances : ce sont des auteurs tels que José 

Maria Arguedas, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marques et, au Brésil, João Guimarães 

Rosa qui transforme le portugais du Brésil en le mélangeant aux langues amérindiennes 

et au parler populaire du «  sertanejo ».  

Le concept de transculturation permet de mieux saisir la formation culturelle des 

littératures africaines analysées dans ce travail. Dans le continent africain, la matière 

locale, ou encore, l’expression culturelle des peuples autochtones, trouve dans la 

littérature un mode de survie, face à la force colonisatrice. Les modèles textuels ont dû 

être transformés, modelés et adaptés pour donner à voir la réalité locale et exprimer sa 

spécificité. Mais la conjoncture de la colonisation et les exigences de la forme écrite 

imposent aussi des changements à cette réalité. 

Les écrivains africains deviennent les agents de la transculturation, mais ne le 

font pas à la manière des auteurs latino-américains, qui forgent une nouvelle forme 

d’expression à partir du régionalisme de leurs pays et de leurs traditions rurales, alors 

menacées par les avant-gardes littéraires. Le défi africain est tout autre : en plein 

XXème siècle, le continent est encore marqué par la présence du colonisateur. En outre, 

les mouvements littéraires en Afrique commençaient à peine à acquérir une forme 

propre, contrairement à ceux d’Amérique latine. Les auteurs africains comme Achebe et 

Pepetela puisent dans les bases de leurs cultures locales et populaires, dans l’oralité, 
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dans les mythes, greffant ainsi les éléments de régionalisme à une littérature écrite dans 

la langue du colonisateur. A l’image de la littérature latino-américaine, les œuvres 

africaines en langues européennes (portugais, anglais, français) représentent une zone de 

choc entre le local et l’universel (Bastos, 2003).  

Le concept de transculturation permet d’appréhender le conflit mis en scène par 

la présence constante du colonisateur dans les expressions littéraires des colonies et des 

anciennes colonies latino-américaines ou africaines. Il donne à voir aussi la nécessité 

d’adaptation de la littérature. Evidemment, ce concept de transculturation doit être 

considéré tel que Angel Rama l’utilise pour analyser la littérature latino-américaine. La 

transculturation est ici présentée comme un processus littéraire, qui s’utilise des formes 

littéraires et des langues européennes (anglais et portugais) pour exprimer le local et le 

populaire de façon efficace. Achebe tout autant que Pepetela retournent aux racines de 

leurs cultures pour composer leurs langues littéraires.  

2.3 Le Roman africain et sa langue d’expression 

Le roman africain est un produit transculturé, une combinaison du genre littéraire 

européen et de la perspective africaine dans l’approche des questions locales. La 

composition hétérogène des littératures africaines met en évidence le bilinguisme, 

parfois même le multilinguisme, présent dans la production littéraire venue d’Afrique 

ou produite par des auteurs africains en dehors du continent. Les romans de Chinua 

Achebe, par exemple, écrits en anglais par un écrivain appartenant à l’ethnie igbo sont 

imprégnés d’un bilinguisme anglais-igbo qui prend des formes distinctes.  

Une de ces formes est la transcription d’expressions en igbo, suivies de leur 

traduction en anglais, comme dans les exemples suivants extraits de No Longer at 

Ease : 

Obi Okonkwo nwa jelu oyibo ---Obi who had been to the land of the whites. 
(NLE, p. 29) 
'Otasili osukwu Onyenkuzi Fada  
E misisi ya oli awo-o.'  
Which translated into English is as follows:  
'Palm-fruit eater, Roman Catholic teacher,  
His missus a devourer of toads.' (NLE, p. 45 – 46) 

Les mots d’igbo, présents dans tout le texte, provoquent une certaine étrangeté. Le 

lecteur lit un texte en anglais, bien qu’il ne s’agisse pas de littérature anglaise. Les 

romans d’Achebe sont remplis de métaphores et de comparaisons, ces figures de 
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langage représentant la structure linguistique des personnages igbo, comme dans 

l’exemple suivant tiré de Things Fall Apart : 

‘A child’s fingers are not scalded by a piece of hot yam which its mother 
puts into his palm.’ (ACHEBE, 1958. p. 65)  

Images métaphoriques et proverbes composent l’essence du langage des 

personnages igbo d’Achebe dans Things Fall Apart et dans Arrow of God. Ce genre de 

construction est également présente dans No Longer at Ease et A Man of the People : 

He wrote the kind of English they admired if not understood: the kind that 
filled the mouth, like the proverbial dry meat. (NLE, p. 29) 

'They have bitten the finger with which their mother fed them,' said Mr 
Nanga.  (MOP, p. 5) 

Ces constructions sont pourtant plus rares dans ces deux romans, qui 

représentent le nouvel ordre, dans l’organisation des romans d’Achebe. Les proverbes et 

les métaphores apparaissent lorsque les personnages tentent délibérément de se 

rapprocher des valeurs traditionnelles de leur culture, comme dans l’exemple présenté 

ci-dessus, où Nanga, dans ses discours populistes, cherche à établir une certaine 

proximité avec ses électeurs.  La question linguistique est constamment présente, bien 

qu’elle apparaisse maintenant dans le propre discours ou dans les pensées des 

personnages. 

Obi exprime le malaise de devoir parler anglais avec d’autres nigérians qu’il 

rencontre en Angleterre, ces derniers venant d’ethnies distinctes de la sienne. Ce 

malaise vient de l’histoire même de son pays. En effet, les frontières du Nigéria ont été 

définies de façon arbitraire, réunissant dans un même territoire plusieurs tribus et 

ethnies distinctes, chacune ayant sa langue et ses coutumes spécifiques. Le pays possède 

ainsi plusieurs langues nationales qui ne sont pas nécessairement parlées par toute la 

population. Bien que l’anglais soit la langue officielle du pays, les nigérians 

s’identifient davantage à la langue et à l’identité de leur communauté, l’identité 

nationale et les éléments qui caractérisent le pays, notamment la langue anglaise, restant 

en second plan. Lorsqu’il témoigne de l’art de l’oratoire pratiqué par les habitants de 

Umuofia en igbo, Obi est fier d’appartenir à l’ethnie igbo. Dans le roman, le texte est 

pourtant entièrement transcrit en anglais, mettant  en scène, par la représentation 
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littéraire et la forme linguistique, le conflit intérieur du personnage. En effet, le texte 

transcrit en anglais le discours des personnages qui communiquent pourtant en igbo, 

révélant ainsi le malaise ressenti par Obi lorsqu’il parle anglais avec un autre Nigérian. 

Le roman est ainsi constitué comme une traduction, illustrant, au travers des pensées de 

Obi, la problématique linguistique de la colonisation et le conflit engendré par l’usage 

de la langue du colonisateur. 

Le bilinguisme de Obi, comme celui des autres personnages, intervient dans le 

roman comme un élément qui marque la cohabitation des langues : 

The speech which had started off one hundred per cent in Ibo was now fifty-
fifty. But his audience still seemed highly impressed. They liked good Ibo, 
but they also admired English. (NLE, p. 74) 

Cette cohabitation revêt un caractère identitaire, grâce auquel les locuteurs se 

reconnaissent et se rassemblent : 

But then she had spoken in Ibo, for the first time, as if to say, 'We belong 
together: we speak the same language.' (NLE, p. 22) 

Dans l’extrait présenté ci-dessus, le narrateur utilise le discourt indirect libre 

pour scruter les pensées de Obi lorsqu’il analyse le comportement de sa future fiancée. 

C’est la première fois que Clara et Obi parlent en igbo. Cet échange inaugure un lien 

nouveau entre les deux personnages, une reconnaissance mutuelle d’un élément qui les 

rassemble au-delà de la nationalité nigériane : l’ethnie igbo, représentée par la langue. Il 

s’agit pourtant aussi d’une identification individuelle : 

He could say any English word, no matter how dirty, but some Ibo words 
simply would not proceed from his mouth. It was no doubt his early training 
that operated this censorship, English words filtering through because they 
were learnt later in life. (NLE, p. 41) 

La question des langues parlées par les personnages prend ainsi la forme d’une 

conversation élaborée par le propre discours du narrateur. La personnalité de Obi est 

intimement liée à la relation qu’il entretient avec les langues qu’il parle. Et celle-ci 

dérive de la propre histoire de son pays, où cohabitent plusieurs langues. La colonie est 

en effet une « zone de contact » entre deux cultures, caractérisée par une relation de 

pouvoir. Pour survivre, la culture subjuguée doit se transculturer. Du contact entre 

locuteurs de langues différentes et de la nécessité de communication émergent de 
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nouvelles variantes des langues en présence. Dans les deux romans d’Achebe, le pidgin 

English, ou le broken English est parlé par les personnages :  

‘Na good luck,’ said the man. ‘Dog bring good luck for new car. But duck be 
different. If you kill duck you go get accident or kill man.’ (NLE, p. 14) 

'You see wetin I de talk. How many minister fit hanswer sir to any Tom, 
Dick and Harry wey senior them for age? I hask you how many?' (MOP, p. 
11) 

Les personnages d’Achebe, qui ont tous suivi une éducation formelle, 

choisissent la langue qu’ils vont parler en fonction de la situation. Les choix varient 

entre langue maternelle, anglais standard et pidgin : 

Whether Christopher spoke good or 'broken' English depended on what he 
was saying, where he was saying it, to whom and how he wanted to say it. 
Of course that was to some extent true of most educated people, especially 
on Saturday nights. But Christopher was rather outstanding in thus coming 
to terms with a double heritage. (NLE, p. 100) 

La situation linguistique de Chinua Achebe est très différente de celle de 

Pepetela. Alors qu’Achebe écrit du point de vue de celui qui a réellement vécu le 

bilinguisme anglais/igbo, Pepetela est seulement un témoin de cette question. De famille 

portugaise, sa langue maternelle est le portugais. Sa relation avec le quimbundo ou le 

umbundo n’est pas la même que celle qu’Achebe entretient avec le igbo. En effet, le 

texte de Achebe se constitue comme une « traduction » de la culture igbo : l’anglais qui 

y est parlé par le narrateur et par les personnages est modifié pour représenter leur 

situation linguistique et culturelle. 

Bien qu’il n’écrive pas à partir du même point de vue que Achebe, Pepetela 

présente toutefois dans ses romans plusieurs types d’interférences, notamment du 

quimbundo. C’est le cas de Predadores dont le texte est jonché de termes en 

quimbundo, qui apparaissent sans traductions, ni explications, ni glossaires, comme 

dans les exemples suivants : 

komba (PRE, p. 25) - deuil 
mujimbo (PRE, p. 43) - nouvelles 
kinhunga (PRE, p. 544) – pénis 

Le texte présente également des traits d’oralité autant dans l’usage des termes 

portugais que dans la syntaxe des phrases. Dans l’extrait « (...) o chefe deste Posto é 
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mais implicativo que os outros, e então mudava de terra procurar novas 

permissividades » (PRE, p. 105), le terme « implicativo » est utilisé pour 

« implicante » et l’ellipse de la préposition « para », qui aurait dû apparaître pour 

indiquer la relation causale entre « mudava » et « procurar », marque également cette 

oralité.  

Des énoncés des personnages, émergent les différences linguistiques entre les 

locuteurs de Luanda et ceux des autres provinces. Dans Predadores, Caposso parvient à 

établir le lien entre les deux « mondes » : 

- Camarada, como faço para me inscrever nas Fapla? 
- Ainda, camarada. Outros já vieram perguntar. Ainda. 
- Ainda quê, camarada? – perguntou Sebastião, kaluanda do asfalto. 
- Está a dizer que ainda não – respondeu Caposso, entendendo a fala 
camponesa, resquícios da infância. (PRE, p. 100) 

Comme dans les romans de Achebe, la question de cohabitation inégale des 

langues angolaises et de celle du colonisateur est également illustrée par le discours des 

personnages de A geração da utopia : 

Quando os guerrilheiros estavam decididos, maltrataram-nos, humilharam-
nos, vocês são macacos, nós é que somos homens, portadores de uma cultura 
superior, falamos português ou francês, sabemos ler. (GDU, p. 171) 

- São superiores, são os donos da guerra, pensam sabem mais que nós porque 
lêem português. Eu leio Mbunda, português nem sei falar. Para aprender 
língua de branco, então inglês é melhor. E ninguém me vai obrigar a falar 
português. Quem quiser falar comigo, aprenda então a minha língua. 

- Deixa disso, Mukindo – disse Culatra. – Se eu pudesse, aprendia mesmo 
português. Sem português, você não pode passar a chefe de Secção, nunca é 
nada. (GDU, p. 203) 

Le roman, dont la toile de fond est la guerre d’indépendance, met en scène la 

question de la domination culturelle, révélant le sentiment de fierté identitaire de ceux 

qui ont se sont battus pour obtenir la souveraineté de leur pays. Les extraits présentés ci-

dessus illustrent d’ailleurs un contraste intéressant : à l’époque des guérillas, le 

portugais, langue du colonisateur, fonctionne comme instrument d’union entre les 

angolais contre le dominateur, alors qu’ils parlent des langues distinctes. Néanmoins, 

seuls les angolais qui dirigeaient les troupes parlaient portugais. Dans le texte, les 

dialogues entre soldats apparaissent d’ailleurs traduits, matérialisant dans la forme 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

253 

 

littéraire la relation de pouvoir entre les langues en contact sur le territoire national. Les 

interventions du narrateur révèlent que les personnages « parlent » en mbunda, alors que 

les dialogues sont écrits en portugais : 

- Yove ya, Quem és? – perguntam em Mbunda. (...) 
- Onde ias? – perguntam-lhe de novo em Mbunda. (GDU, p. 197) 

En réalité, dans la période des guerres d’indépendance, les langues européennes 

jouent un rôle central dans la promotion de l’union nationale pour la libération des 

nations africaines. En effet, pour mobiliser le peuple et créer un sentiment d’union 

nationale, les organisateurs des mouvements d’indépendance ont choisi de s’adresser à 

la population dans une langue commune. Le portugais devient alors en Angola symbole 

de l’unité angolaise contre le Portugal : un peuple uni doit parler la même langue.  

Bien qu’il admette que les langues européennes ont réellement joué un rôle dans 

la promotion de l’unité nationale, Ngugi Wa Thiong’o (1986) défend l’idée qu’il s’agit 

d’un leurre culturel pouvant entrainer la mort de certaines langues africaines. Pour 

l’auteur, « language and literature were taking us further and further away from 

ourselves to other selves, from our world to other worlds. » (p. 12). Il condamne ainsi la 

posture des écrivains comme Chinua Achebe, qui tentent de modifier la langue 

européenne pour y introduire les spécificités des langues et des cultures africaines. 

L’Afrique s’est en effet faite lire, mais en anglais, en français et en portugais, 

provoquant ainsi un fort sentiment d’échec : « It is the final triumph of a system of 

domination when the dominated start singing its virtues. » (p. 20). En dénonçant cette 

situation de fait, Wa Thiong’o condamne la posture de la plupart des écrivains africains 

reconnus de l’époque, notamment celle de Achebe. En effet, Achebe exalte parfois les 

bienfaits du colonialisme, notamment dans Morning Yet on Creation Day (1977), où il 

écrit : 

(...) the bounties of the Christian God were not to be taken lightly – education, paid 
jobs and many other advantages that nobody in his right senses could underrate. For 
in some ways and in certain circumstances [the new religion] stood firmly on the 
side of humane behaviour. (Achebe: 1977, p 65)  

Néanmoins, il est important de mettre en contexte ce qui à première vue pourrait 

ressembler à une glorification de la religion chrétienne arrivée en Afrique avec les 

colons. En effet, dans cet extrait, Achebe se réfère à certains comportements cruels 
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pratiqués au nom des coutumes tribales et condamnés par la religion chrétienne. Les 

jumeaux, par exemple, considérés comme des êtres néfastes, sont abandonnés dans la 

forêt à la naissance. En dénonçant ce genre de pratique, il ne nie pourtant pas le fait que 

l’église a également souvent commis des actes de cruauté. 

Le choix de la langue d’écriture pour un auteur issu d’un pays périphérique 

colonisé, comme les nations africaines, renvoie à une problématique complexe. Il s’agit 

en effet d’une discussion à double tranchant. Le fait d’écrire dans une langue autochtone 

ne libère pas d’office l’écrivain de la logique coloniale, car le roman, au même titre que 

la langue du colon, vient d’Europe. Il existe donc dans ce raisonnement une certaine 

incongruence : si l’écrivain ne peut pas modifier la langue anglaise importée d’Europe 

pour répondre à ses nécessités narratives, il ne peut pas non plus adapter la forme 

romanesque, elle aussi importée d’Europe, au contexte africain. En condamnant l’usage 

des langues européennes, Ngugi exclue la possibilité de modification de l’anglais et de 

la forme romanesque, ressource qui permet pourtant de créer un produit transculturé 

capable de réaffirmer une certaine identité africaine. 

L’usage des langues européennes par l’écrivain africain ne se fait pourtant pas 

de façon pacifique. Selon Achebe, « For an African, writing in English is not without its 

serious set-backs » (ACHEBE, 1973, p. 12). Pascale Casanova, dans La République 

mondiale des lettres (2002 [1999]), réaffirme que les peuples devenus indépendants 

après avoir vécu la domination colonisatrice tentent à leur façon de tisser une langue 

littéraire capable de donner voix à leurs représentations. 

Pour les auteurs Casanova, Chinua Achebe, Wole Soyinka, Nuruddin Farah, ou 

encore Ngugi wa Thiong’o, entre autres écrivains africains, latino-américains ou 

irlandais, ce auteurs sont des écrivains « traduits », car leurs œuvres littéraires sont 

écrites en langues étrangères, héritées de la colonisation et qui n’appartiennent pas à 

leur culture familiale. Achebe « construit » sa langue anglaise à partir de sa tradition 

igbo, faisant émerger une expression propre, un « anglais modifié ». Pour bon nombre 

de ces écrivains, adopter la langue du colonisateur constitue une stratégie de survie 

littéraire, malgré le malaise qu’il engendre de par le lien politique qu’ils entretiennent 

avec leurs pays d’origine. Ce malaise se fait sentir dans le discours des personnages des 

œuvres littéraires. Ce malaise est clairement illustré par la honte ressentie par Obi 

lorsqu’il doit parler anglais avec d’autres Nigérians. Casanova affirme que, pour ces 
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écrivains, les langues européennes sont « une sorte de cadeau empoisonné ou de vol 

institué » (2002, p. 318). Les écrivains assument alors la position d’héritiers illégitimes 

d’une tradition linguistique. Selon l’écrivain algérien Jean Amrouche, quando l’écrivain 

se trouve dans la situation de colonisé, il est obligé à utiliser cette langue qui lui a été 

attribuée, mais de laquelle il est simple usufruitier et non pas propriétaire légitime, un 

simple usager (apud CASANOVA: 2002, p. 318). 

Il est en effet difficile pour un écrivain de la génération de Achebe d’écrire dans 

la langue du dominateur, alors que le pays vient à peine d’obtenir son indépendance. 

Pour Casanova, le processus de construction littéraire et l’organisation de ses éléments 

révèlent que l’écrivain colonisé, qu’il soit africain ou pas, parvient, malgré le tragique 

de ses choix, à répondre aux besoins de représentation de son pays, faisant de l’adoption 

de la langue une victoire contre le colonisateur. Conformément à Salman Rushdie, 

conquérir la langue anglaise est peut-être parachever le processus de leur libération 

(apud CASANOVA: 2002, p. 319). 

Il existe aujourd’hui au Nigéria et en Angola une tradition d’auteurs et d’œuvres 

de référence pour les nouvelles générations d’écrivains, dont Achebe et Pepetela. Cette 

littérature, étudiée autant en Afrique qu’au-delà de ses frontières, fait partie du grand 

soulèvement mondial contre le colonialisme, s’instituant comme un appel au combat 

pour l’indépendance et pour la reconnaissance des origines africaines.  

Cette large réflexion sur l’emploi littéraire des langues africaines constitue un 

des piliers de la formation culturelle et identitaire des pays africains après 

l’indépendance. C’est en effet à partir de ces discussions que les écrivains et théoriciens 

parviennent à dresser le profil des littératures africaines.  

2.4 Théorie postcoloniale et la représentation élites africaines  

Dans son livre On the Postcolony (2001), Achile Mbembe définit le concept de 

postcolonies à partir de la description des politiques de domination exercées dans les 

pays africains après l’indépendance. Selon l’auteur, dans les jeunes nations 

indépendantes, les traces du colonialisme déterminent encore aujourd’hui le 

comportement des Africains au pouvoir qui continuent d’exercer la domination et 

l’exploitation de leur peuple.  
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Dans son article A crítica literária africana e a teoria pós-colonial: um modismo 

ou uma exigência? (2007), Inocência Mata, analysant la présence des théories 

postcoloniales dans les pays anciennement colonisés, réaffirme l’importance de la 

littérature dans la promotion de l’identité collective. Selon l’auteur, dans les pays ayant 

récemment obtenu leur indépendance, le postcolonial soulève une discussion ambigüe et 

conflictuelle (p. 3) : en effet, dans l’analyse des littératures africaines, il est difficile 

d’appréhender les spécificités locales à partir des catégories issues de cette base 

théorique. 

Pour étayer son argumentation, Mata cite l’article de Ella Shohat, Notes on the 

‘Post-colonial’ (1997) selon lequel l’usage indiscriminé de certaines catégories telles 

que l’hybridisme, le syncrétisme et le postcolonial, sans tenir compte des 

caractéristiques de la réalité néocoloniale des pays récemment décolonisés, a pour 

conséquence la réaffirmation de la violence de la colonisation et de l’ascension au 

pouvoir de l’élite locale. En effet, appréhender la notion d’hybridisme sans comprendre 

qu’elle renferme celle de conflit culturel et de résistance du peuple colonisé revient à 

louer les bienfaits de la colonisation, oubliant que les peuples en ont été les victimes. En 

d’autres termes, ce serait assainir le concept de la violence et de la souffrance qu’il 

recèle. De la même façon, définir la postcolonialité comme un période postcoloniale, 

comme si celle-ci n’existait plus, est une façon de masquer le néocolonialisme et les 

conséquences perverses et permanentes du colonialisme. 

En effet, dans les romans analysés, la cohabitation des élites nigérianes et 

angolaises avec les politiques néocoloniales est perçue comme la cause du retard qui 

entrave les deux pays. 

2.5 Les intellectuels africains et leur non appartenance 

Dans ce travail, l’intellectuel africain est caractérisé par deux éléments 

essentiels : d’une part, il a reçu une éducation formelle, en Afrique ou ailleurs ; d’autre 

part, il compose l’intelligentsia des pays du continent africain. Pour faire référence aux 

intellectuels africains P. Thandika Mkandawire parle d’intelligentsia à partir de la 

conception russe du terme (2005, p. 16). Selon l’auteur, son travail critique, 

extrêmement complexe, a pour principal objectif de disséminer la culture de son pays. 

Mkandawire réaffirme l’existence d’une intelligentsia africaine et souligne le rôle 

fondamental qu’elle a joué dans la consolidation des projets nationalistes africains. 
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Dans cette étude, les intellectuels qui prennent part au récit sont perçus à partir 

de la conception traditionnelle du terme proposée par Gramsci (1982) : ce sont, pour la 

plupart des écrivains, des professeurs, des philosophes et des artistes. Cette définition ne 

parvient pourtant pas à caractériser l’intellectuel africain in extenso, ce dernier n’étant 

pas l’héritier d’une tradition imposée par une structure économique antérieure, comme 

les ecclésiastiques du système féodal européen. Il peut être néanmoins appréhendé dans 

la continuité historique des missionnaires arrivés sur le continent africain avec la 

colonisation, ou encore comme le prédécesseur de l’intellectuel européen ayant vécu 

dans un autre espace géographique.  

La figure de l’intellectuel apparaît dans les quatre romans. Elle est parfois le 

personnage principal, comme Obi, dans No Longer at Ease, et Aníbal, dans A geração 

da utopia ; parfois le narrateur, dans A Man of the People ; ou encore personnage 

secondaire, comme Sebastião et Milena, dans Predadores. Ces intellectuels, qui 

apparaissent très fréquemment dans les romans, sont pourtant des figures méprisées par 

les autres personnages. Nanga, par exemple, a beau être Ministre de la Culture, il ne 

connaît rien aux expressions artistiques nationales ; quant à Caposso, pour qui la lecture 

est une activité inutile, son aversion pour les intellectuels se traduit par un mépris de la 

littérature, activité « inutile » qui éloigne l’homme du travail et de l’argent. L’œuvre 

littéraire, perçue comme un objet controverse suscite plusieurs questions : quelle est la 

fonction de la littérature africaine, ou de celle des pays périphériques en général ? Quel 

rôle joue-t-elle au sein des anciennes colonies ? Et, partant de ces réponses, comment 

est construit le roman africain ?  

Ces questionnements sont particulièrement soulevés par les narrateurs de A Man 

of the People et de Predadores : Odili, narrateur à la première personne, est un 

intellectuel, professeur et écrivain, dont le but est de faire des études de troisième cycle 

à Londres, alors que celui de Predadores, davantage intrus, révèle ouvertement son 

statut de narrateur - seigneur du texte – dévoilant ainsi l’acte littéraire lui-même. Ces 

deux profils de narrateurs, chacun à sa façon, questionnent le rôle des intellectuels et de 

la littérature dans la configuration nationale et leur propre statut dans le contexte 

sociohistorique de leurs pays respectifs. 

Ce statut est intimement lié à la formation de l’intellectuel africain et à son 

acquisition d’une langue européenne. Obi (No Longer at Ease) et Odili (A Man of the 
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People) en sont des exemples. Les deux personnages sont des étudiants ayant réussi 

grâce à la maitrise de la langue anglaise : Obi fait ses études en Angleterre et rentre au 

Nigéria pour y assumer un poste au sein de la fonction publique ; Odili, narrateur du 

roman, est professeur d’anglais. Dans A Man of the People, le parti au gouvernement 

entame, au travers des médias, une campagne pour influencer l’opinion publique contre 

les fonctionnaires et les membres du gouvernement ayant suivi des études, ce qui finira 

par nuire encore davantage à la candidature de Odili au poste de Nanga. 

En effet, la figure de l’intellectuel a tendance à susciter une certaine méfiance de 

la part de la population, la connaissance étant perçue comme un instrument puissant de 

lutte en faveur de causes les plus variées. Odili illustrerait donc la figure du « tubub », 

dénomination attribuée aux Africains ayant suivi des études et ayant appris les bonnes 

manières de l’homme blanc. Ce même type de personnage apparaît dans Allah n’est pas 

obligé249 de Ahmadou Kourouma. 

Les pays africains n’ont pu obtenir l’indépendance rêvée que grâce à la 

mobilisation de leurs écrivains, qui sont parvenus à construire une littérature nationale 

avant même l’existence de la nation. Ces derniers, au moyen de leurs projets littéraires, 

ont en effet joué un rôle central dans la formation de leurs pays et de leurs sociétés. Pour 

ce faire, l’auteur de A geração da utopia tente de dresser un portrait de son pays après 

l’indépendance, en dénonçant la distopie qui caractérise la nouvelle réalité sociale. 

Avec l’indépendance, les intellectuels, traditionnellement mobilisés en faveur de 

la souveraineté de leurs pays, plaident désormais pour le maintien des privilèges des 

élites au pouvoir. Cette situation est clairement retraitée dans les romans faisant l’objet 

de ce travail. Dans A Man of the People, l’élite au pouvoir, qui cherche à écarter les 

africains lettrés du gouvernement, utilisent le terme intellectuel telle une insulte. Dans A 

geração da utopia, cette critique est mise en scène de façon ingénieuse : Elias, fervent 

contestataire du système capitaliste d’exploitation coloniale, devient, après 

l’indépendance, et grâce au bagout et aux connaissances qu’il a acquis, un pasteur 

opportuniste d’une religion créée de toute pièce. Ce dernier personnifie ainsi le 

renversement de posture de certains intellectuels qui s’arment de leur habileté discursive 

                                                 

249 KOUROUMA, Ahmadou. Allah n’est pas obligé. Paris: Éditions du Seuil, 2000.  
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non plus pour défendre le peuple angolais et mobiliser les foules mais pour exploiter, au 

même titre que le colon, les faiblesses de la population.  

Pour Fanon, l’intellectuel colonisé est un perfectionniste qui, dans son effort 

d’insertion au sein du mouvement révolutionnaire populaire, se concentre sur des détails 

et des spécificités inutiles, alors que le peuple veut appréhender la situation dans sa 

globalité : « La terre et le pain; que faire pour avoir la terre et le pain ? » (FANON : 

1991, p. 80). Fanon parle de pillage de la chose colonisée, tout en dénonçant la posture 

de l’intellectuel qui, ayant vécu parmi la bourgeoisie colonne, reproduit ses manières, sa 

façon de penser et son comportement. C’est lui qui assumera la tête des partis de 

libération et gouvernera la nation libre, donnant suite au pillage du colonisateur et du 

prédateur, rôle qu’il assume désormais.  

La bourgeoisie africaine voudrait se constituer à l’image de la bourgeoisie 

européenne. Elle oublie pourtant qu’en Afrique l’idée même de bourgeoisie est déplacée 

(SCHWARZ : 2000). En effet, le contexte historique de la révolution, à l’origine de la 

classe bourgeoise en Europe, ne se reproduit pas en Afrique. Les littératures africaines 

sont donc produites par cette bourgeoisie paratopique, dont le conflit d’appartenance 

transparait clairement dans son texte littéraire. 

2.6 Le malaise paratopique de l’écrivain africain 

En analysant l’œuvre de Wole Soyinka, Eliana Reis (1999 : 38) souligne 

l’« ambiguïté du lieu culturel » d’où parle l’auteur. En effet, Soyinka a beau être iorubá 

d’origine, son éducation familiale et scolaire est « chrétienne-européenne ». Il occupe à 

ce titre un espace ambigu, tout comme les deux auteurs qui font l’objet de cette analyse. 

Les intellectuels et artistes africains, nous l’avons souligné, sont de fait en permanence 

tiraillés entre la culture traditionnelle, ou ce qu’il reste d’elle, et l’éducation formelle 

européenne qu’ils ont reçue dans leur jeunesse. 

L’écrivain africain - tout au moins celui de la génération de Soyinka, Achebe et 

Pepetela -, qui a vécu la colonisation et l’indépendance, retraite dans son œuvre la 

« paratopie littéraire ». Pour expliquer cette idée de paratopie créative, Dominique 

Maingueneau affirme : « L’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’être (aux deux sens 

de la locution) et qui doit construire le territoire de son œuvre à travers cette faille 

même ». (MAINGUENEAU : 2004, p. 85). Maingueneau explique que l’écrivain n’est 

pas un être partagé en deux, comme « une sorte de centaure » dont une partie renverrait 
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à la société et l’autre à la noblesse des lettres. Au contraire, son discours, qui ne parvient 

pas à trouver sa place entre la littérature et la société, se construit justement à partir d’un 

lieu indéfini. 

La paratopie renvoie ainsi à l’incapacité d’appartenir exclusivement à une 

« topie », qu’elle soit identitaire, spatiale ou temporelle. Parmi les différents types de 

paratopie, l’auteur souligne le rôle prépondérant de la paratopie linguistique pour la 

création littéraire. Chateaubriand en est un bon exemple : en tant que représentant de 

l’aristocratie révolue au sein d’une société bourgeoise, il assume de fait une situation de 

paratopie autant identitaire que temporelle.  

Dans le premier roman de Achebe, la question linguistique n’apparaît pas sur le 

plan du récit - les personnages n’ayant pas encore été confrontés au besoin de parler 

anglais - mais dans la forme du roman. Au contraire, dans No Longer at Ease et A Man 

of the People, tous deux en anglais, la question de la paratopie linguistique émerge de la 

propre intrigue. Elle renvoie à la paratopie linguistique de Achebe lui-même, qu’il 

parvient à mettre en scène dans le discours de ses personnages principaux, Obi et Odili, 

au travers d’un de ses sujets de prédilection, devoir parler une langue, l’anglais, qui 

n’est pas leur langue maternelle. 

En effet, les écrivains africains, au même titre que les antillais, doivent 

constamment faire face à ce type de dilemme, matérialisé dans le texte : la langue que 

j’écris est-elle la mienne ? la littérature que je produis représente-t-elle mon peuple ? 

Chaque écrivain tire ses propres conclusions : Ngugi ressent le besoin d’écrire en 

Gykuyu ; Achebe, écrit en anglais, langue qu’il considère désormais sienne et aux 

Nigérians ; Pepetela, lorsqu’il incorpore au portugais des éléments appartenant aux 

langues vernaculaires de sa région, impose, dans le discours de ses narrateurs, une 

rupture à la fixité de la langue. 

Pour illustrer la paratopie de l’écrivain colonisé, Maingueneau cite un extrait de 

L’auteur en souffrance, d’Édouard Glissant (2000), où ce dernier réaffirme qu’une 

génération des véritables écrivains adviendra de la sienne. Ils produiront alors une 

littérature capable de représenter un peuple qui, à l’avenir, sera libre (apud 

Maingueneau : 2004, p. 87). Glissant, lorsqu’il rêve d’indépendance, rêve aussi de la fin 

de cette paratopie. Pour Maingueneau, « il ne serait plus écrivain si le peuple dont il 
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annonce la venue devenait « réel », si l’auteur cessait d’être paratopique » (ibid), la 

condition paratopique étant l’essence-même de la création littéraire.  

L’œuvre littéraire émerge de la paratopie de l’auteur. En définissant son lieu 

d’énonciation, elle ne peut s’en dissocier, au risque de s’éteindre. Quelque soit son 

intensité, la paratopie du lieu de parole de la littérature est toujours un élément 

constitutif de l’œuvre. L’analyse des œuvres littéraires africaines révèle d’ailleurs 

plusieurs paratopies : la première et la plus évidente est la paratopie linguistique, 

essentiellement littéraire, selon Maingueneau. Dans le texte africain, elle renvoie à la 

langue dans laquelle est écrit le texte, celle-ci n’étant pas nécessairement la langue 

première de l’auteur, ni celle des personnages.    

Outre le fait que les écrivains africains doivent choisir leur langue d’écriture, 

choix qui engendre toujours une paratopie linguistique, ils révèlent dans leurs textes leur 

propre paratopie identitaire. Ces écrivains africains, qui sont des intellectuels diplômés 

ayant reçu une éducation formelle européenne, sont simultanément très proches et très 

éloignés de leur peuple, cette paratopie étant mise en scène dans leurs textes. 

Les romans faisant l’objet de ce travail sont traversés par un métalangage qui 

remet constamment en cause la littérature et l’espace qu’elle occupe. Au moment où elle 

décrit une réalité, la littérature se décrit elle-même au sein de cette réalité et met en 

cause sa propre capacité de révéler la logique qui caractérise ce contexte.  

Nos romans offrent ainsi la littérature en personnage. Elle assume parfois le rôle 

de l’écrivain - Obi et Odili ; parfois elle est incarnée par l’auteur – T.S. Eliot, Graham 

Greene, Camões, Drummond, Pessoa, Jorge Amado ; parfois encore elle devient 

jugement de valeur concernant les genres littéraires – discussion de Obi sur la tragédie ; 

elle peut aussi prendre la forme d’un commentaire – sur le modernisme brésilien dans A 

geração da utopia ; ou enfin elle peut émerger de considérations sur l’écriture faites par 

le narrateur de Predadores. 

3 – Parcours narratifs et modalités discoursives 

3.1 Discours métalittéraire et intertextualité dans les quatre romans  

Sans vouloir faire de son travail un exemple d’expression artistique ayant une 

fin en soi, et sans lui attribuer la fonction de servir à des fins qui lui sont externes, 

Graciliano Ramos parvient à composer une œuvre littéraire capable de se mettre elle-
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même en question, interrogeant son existence et l’espace qu’elle occupe dans le monde. 

Dans son analyse de Memórias do Cárcere (1956), de Ramos, Hermenegildo Bastos 

souligne qu’il s’agit d’une « œuvre qui, du moment qu’elle se constitue en tant que 

critique de la réalité, n’est pas dupe du véhicule même de la critique, parvenant ainsi à 

inclure ce véhicule dans l’objet critiqué » (BASTOS, 1998, p. 41).  

Les romans de Achebe et de Pepetela sont aussi des œuvres qui portent un 

regard extrêmement critique vis-à-vis des réalités postcoloniales de leurs pays. Au 

même titre que l’œuvre de Graciliano Ramos, elles ne renvoient absolument pas à la 

posture littéraire de l’art pour l’art. Malgré leur engagement politique marqué, elles ne 

sont pas non plus au service d’une idéologie quelle qu’elle soit. Elles se constituent en 

tant que partie d’un idéal plus large de consolidation identitaire, sans perdre pour autant 

leur vision critique vis-à-vis de la réalité qui les entoure. Comme dans l’œuvre de 

Graciliano Ramos, la littérature intègre les récits des romans, s’imposant comme un 

élément constitutif de l’intrigue, dont le rôle est de mettre en question sa propre fonction 

de représentant de la vie et de la réalité sociale. Il s’agit ici d’appréhender la 

participation explicite de la littérature aux quatre romans, qui se manifeste au moyen 

d’épigraphes, de références directes à certains auteurs, à des œuvres et des mouvements 

littéraires, de gloses sur l’acte littéraire et sur l’importance de l’acte de la lecture. Cette 

présence, très marquée dans les quatre romans, tient au fait que ce sont des œuvres 

politiquement imprégnées par la formation identitaire de leurs nations respectives, tout 

juste indépendantes. L’intertextualité est l’élément révélateur du désir de consolidation 

d’une tradition littéraire propre. Paradoxalement, les littératures africaines se nourrissent 

des liens établis avec les traditions littéraires étrangères pour construire leurs propres 

traditions. En ce sens, la littérature de Achebe et de Pepetela, dans son processus de 

remise en question, permet aux nouvelles générations de prendre conscience de leur 

réalité sociale. 

3.2 Premiers pas, premiers traits – No Longer at Ease et A geração da utopia 

3.2.1 Le récit de No Longer at Ease  

Dans l’incipit de No Longer at Ease, Obi Okonkwo passe les portes du tribunal 

où le verdict de son délit sera prononcé. En réalité, trois événements distincts sont 

présentés simultanés – la scène de obi au tribunal, l’argumentaire de Mr Green sur la 

nature de la corruption africaine et la réunion de l’assemblée des umuofiens – qui 
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soulèvent des questionnements : pourquoi Obi est-il jugé ? Qui est Mr Green et de quel 

droit il émet des théories sur la nature de la corruption dans les pays africains ? Que 

représente la Umuofian Progressive Union et quel est son rôle dans le roman ? 

Ce seront les allers retours dans la diégèse narrative qui fourniront les réponses 

au lecteur de No Longer at Ease. L’organisation narrative de No Longer at Ease se 

présente comme celle de la rhétorique des personnages ibos de Achebe, qui ont pour 

habitude de défendre leurs positions à partir de métaphores et de comparaisons, comme 

l’illustre l’exemple suivant : « 'He is not the only Christian we have seen,' said one of 

the men. 'But it is like the palm-wine we drink. Some people can drink it and remain 

wise. Others lose all their senses.' » (NLE, p. 44) 

L’extrait « it is like the palm-wine we drink» est un exemple de paraphrase qui 

étaye l’argumentaire et dévoile à celui qui écoute et à celui qui lit le sens précis de 

l’explication. L’analogie se justifie de la façon suivante : dans l’extrait présenté ci-

dessus, le personnage établit une comparaison entre le christianisme et le vin de palme, 

affirmant que certaines personnes peuvent boire sans perdre la raison, et que le 

christianisme affecte chaque adepte de façon distincte. L’exemple illustre surtout la 

façon dont se constitue la rhétorique ibo, brillamment exploitée par Achebe dans ses 

romans et dans ses contes. Tout commence par une image, vient ensuite l’explication. 

Celles-ci sont tirées la plupart du temps de proverbes traditionnels de la culture ibo mais 

ne font pas nécessairement partie de celle du lecteur, d’où la nécessité de paraphrases et 

d’explications. Le lecteur assidu de Chinua Achebe, qui a lu Things Fall Apart (1958) 

ou Arrow of God (1964), œuvres qui dépeignent la culture ibo avant la colonisation, a 

eu, au cours de ses lectures, le temps de se familiariser avec les nombreux proverbes et 

images métaphoriques qui traversent les romans. Dans No Longer at Ease, Achebe fait 

usage du type d’élocution rhétorique du peuple ibo dans la forme-même de son roman : 

d’abord, l’épisode du tribunal, ensuite, et tout au long du roman, sa raison d’être. 

L’extrait suivant, tiré de A Man of the People, illustre l’argumentaire ibo : « Some 

people's belly is like the earth. It is never so full that it will not take another corpse. God 

forbid,' said a palm-wine tapper I knew » (MOP, p. 87). Le personnage présente l’image 

métaphorique « le ventre comme la terre », suivie de son explication : le ventre de 

certaines personnes est comme la terre, jamais trop plein pour accueillir  un corps de 

plus. 
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La configuration narrative de No Longer at Ease se construit telle les images 

proverbiales des ibos : le lecteur est introduit à la scène qui n’aura lieu qu’à la fin du 

premier récit, celle du jugement de Obi. Il s’agit d’une prolepse interne, qui mérite une 

explication. Cette première scène est une image métaphorique à l’intérieur du discours 

d’un ibo. Toute la séquence narrative, le déroulement-même du roman, constitue ensuite 

l’explication de la métaphore. En réalité, le roman en soit est une grande argumentation 

rhétorique, dans le meilleur style ibo.  

La progression narrative est ici perçue comme la façon dont la configuration 

narrative se modifie, à mesure que la construction des personnages-type de chaque 

roman évolue au travers de l’articulation des quatre romans. Le « personnage-type » est 

« celui qui représente un groupe social émergeant au moment de l’indépendance » 

(PEPETELA apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 44) des pays africains, et l’élite 

bourgeoise qui tire le meilleur parti du moment historique pour parvenir à ses fins.  

Obi est extrêmement sensible à l’inégalité et l’injustice du monde, qui affectent  

particulièrement son pays natal, sentiment qui motive son désir de changement. Il pense 

que ses connaissances vont lui permettre de transformer les choses :  

Obi's theory that the public service of Nigeria would remain corrupt until the 
old Africans at the top were replaced by young men from the universities 
was first formulated in a paper read to the Nigerian Students' Union in 
London. But unlike most theories formed by students in London, this one 
survived the first impact of homecoming. In fact, within a month of his 
return Obi came across two classic examples of his old African. (NLE, p. 35) 

Les pensées de Obi, traduites par un narrateur omniscient, qui se permet de 

parler en discours indirect libre, permettent au lecteur d’appréhender la nature de sa 

formation universitaire, en partie responsable de la vision critique qu’il porte sur 

monde. Il s’agit en outre, dans No Longer at Ease, d’un des premiers recours à la 

« fonction testimoniale ». Grâce  à l’artifice du discours indirect libre, le narrateur insère 

cette fonction dans les réflexions de Obi, qui se confondent alors avec son propre 

discours. Cela ne signifie pourtant pas que le narrateur lui-même n’a pas recours à la 

fonction  testimoniale dans ses commentaires.  

Selon Genette (1995), le narrateur peut assumer cinq fonctions à l’intérieur du 

récit, chacune d’entre elles étant directement liées à un de ses aspects. La première est la 

« fonction narrative », celle à laquelle aucun narrateur ne peut échapper car celle-ci 
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revoie à l’histoire qu’il s’agit de raconter. La deuxième fonction est la « régence », qui 

concerne l’organisation du texte, où le narrateur articule et ordonne ce qui est raconté. 

La troisième fonction se réfère à l’aspect situationnel. Certains narrateurs assument 

également dans certains textes la « fonction phatique », pour entretenir la relation avec 

le narrataire, celui à qui l’histoire est racontée. 

Lorsque le narrateur établit une relation affective avec ce qu’il raconte, il assume 

alors la « fonction testimoniale » ou d’attestation, qui lui permet de décrire les 

sentiments éveillés par les faits qu’il narre. Enfin, le caractère intellectuel et idéologique 

du récit renvie à la « fonction idéologique », lorsque le narrateur tisse des commentaires 

didactiques et explicatifs.  

Obi okonkwo est incontestablement le point focal du roman, bien que chaque 

épisode narratif tourne autour un personnage central. Ce genre de recadrage est toutefois 

peu fréquent, la plupart des événements étant observés et racontés du point de vue de  

Obi. Tout au long de la trame narrative, la voix du narrateur se mêle en effet aux paroles 

des personnages, notamment à celles de Obi.  

Le lecteur est confronté à une autre modalité d’enchevêtrement entre la voix des 

personnages et celle du narrateur, notamment lorsque celui-ci s’approprie, non plus le 

discours, mais la langue elle-même : 'Remark him,' said Odogwu. 'He is Ogbuefi 

Okonkwo come back. He is Okonkwo kpom-kwem, exact, perfect.' (NLE, p. 49). 

Cet extrait montre que le personnage, Odogwu, parle en ibo, bien que son 

discours soit traduit en anglais pour permettre au lecteur non natif de comprendre ce qui 

est dit. Pourtant, le narrateur, responsable de la transcription et de l’organisation des 

tours de parole, introduit une expression en ibo, suivie de sa traduction, au milieu d’un 

énoncé qui, supposément, serait déjà en ibo : « kpom-kwen, exact, perfect ». Bien que 

cette stratégie puisse confondre le lecteur, qui peut se demander si en fin de compte les 

personnages parlent ibo ou anglais, elle a le mérite de mettre en scène la cohabitation 

des langues au Nigéria. Cette confusion provoquée chez le lecteur est néanmoins 

intentionnelle, le narrateur/auteur étant tout à fait conscient de ce qu’il fait. Il s’agit en 

effet d’inscrire la situation linguistique du pays dans le récit littéraire.  

Le narrateur modifie ainsi la langue du personnage en la mélangeant à la sienne, 

sans pour autant s’en approprier. Il s’agit là d’une caractéristique marquante des récits 

de Achebe, en permanence imprégnés, de façon implicite ou explicite, de la question 
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linguistique qui apparaît dans la trame sous la forme d’artifices narratifs. L’extrait 

présenté ci-dessus est donc la matérialisation, en forme de ressource narrative, d’une 

question contextuelle typiquement nigériane et achébienne : l’interrelation entre les 

langues. 

Dans le dernier paragraphe du roman, le narrateur synthétise avec ironie le 

regard que portent certains sur le parcours et les mésaventures de Obi : 

Everybody wondered why. The learned judge, as we have seen, could not 
comprehend how an educated young man and so on and so forth. The British 
Council man, even the men of Umuofia, did not know. And we must 
presume that, in spite of his certitude, Mr Green did not know either. (NLE, 
p. 154) 

Cet extrait, qui nous renvoie à la première scène du roman - le jugement de Obi-, 

clôture, conclue et condense toute l’ironie du roman. Comment Obi a pu en arriver là ? 

En fin de roman, cette question laisse perplexe. En effet, le récit lui-même est une 

réponse à la question, bien qu’elle ne soit pas présentée en tant que telle : « personne ne 

sait », « personne ne comprend » et que fait alors le roman ? Il soulève et développe la 

problématique. Le lecteur entame No Longer at Ease sans savoir pourquoi Obi est 

condamné, se retrouvant ainsi dans la même situation de perplexité et de doute que les 

personnages à la fin du roman. Alors qu’ils intègrent la même réalité que lui, aucun des 

personnages ne comprend ce qui a poussé Obi à commettre un crime. Ils n’ont en effet 

pas les privilèges du lecteur, capable d’appréhender l’histoire dans sa globalité. La 

littérature et le roman jouent ici leur rôle de révélateur d’une totalité. En effet, Mr Green 

n’a qu’une perception tendancieuse des faits. Pour lui, les habitants de Umuofia 

subissent au quotidien une corruption qui est prise à la légère. Seul le lecteur, peut 

percevoir, à travers l’organisation que lui présente le narrateur, la totalité des faits qui 

justifient le sort de Obi.  

3.2.2 Le récit de A geração da utopia  

La première phrase du roman permet d’entrevoir le fonctionnement de l’histoire 

racontée : « Portanto, só os ciclos eram eternos » (GDU, p. 9). Seuls les cycles se 

répètent, le reste s’achève, comme les utopies. 

A geração da utopia est raconté par un narrateur à la troisième personne, qui fait 

varier la mise au point en fonction des personnages qu’il décrit. A l’aide de l’artifice du 
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discours indirect libre, très récurent dans le texte, il révèle dans son discours ce que 

savent et ce que pensent les personnages. 

Le même processus caractérise No Longer at Ease, malgré l’absence du discours 

indirect libre, largement employé dans A geração da utopia.  

Le discours du narrateur se mélange toujours à ceux des personnages, même 

lorsque plusieurs d’entre eux apparaissent simultanément : 

No entanto, ontem, quando Sara pela terceira vez o procurou e perguntou se 
o rompimento era definitivo, que então ficasse tudo claro, ele hesitou, 
gaguejou, estou só chateado e quero uma explicação completa, mas não te 
posso dar ainda, tem confiança em mim e espera um pouco. (GDU, p. 78) 

Dans l’extrait présenté ci-dessus, l’auteur emploie ce type de discours comme 

moyen de raccourcir la scène. Tout le dialogue est ainsi résumé en une seule phrase. 

Pour situer les personnages, l’auteur emploie aussi très souvent de grandes analepsies. 

Le deuxième grand chapitre du roman, « A Chana », qui commence en 1972, 

décrit l’aventure vécue par Vítor, de code nom Mundial, errant dans la plaine pour 

rejoindre la frontière de la Zambie et échapper à l’assaut des troupes portugaises. Ce 

chapitre, exclusivement consacré au personnage, reprend, à l’aide d’analepsies, les 

dialogues qu’il échange avec Aníbal dans le passé. L’incipit présente la description 

extraite d’un des cahiers de Aníbal de la végétation typique de la région. 

Le narrateur y présente une mise au point externe, où il se contente de décrire ce 

que voit le personnage, sans révéler ses pensées. 

Mundial, perdu dans la plaine, se perd de lui-même. Le lecteur suit son 

cheminement en cercles, à la recherche de la frontière de la Zambie, pays qu’il entrevoit 

comme une possibilité de refuge pacifique. Le personnage ne parvient pourtant pas à 

s’éloigner du fort portugais. Ce chapitre marque le renversement de posture de Mundial, 

où le personnage utopique devient cynique. A travers ses réflexions, ses souvenirs et ses 

délires, le lecteur accompagne cette évolution marquée par l’abandon progressif de sa 

foie en les idéaux révolutionnaires. Il songe alors à se rendre aux portugais. La suite des 

événements est présentée dans « O templo », où Mundial devient un ministre corrompu. 

Le territoire où il évolue est très symbolique. La plaine et la forêt évoquent la 

confusion mentale du personnage : avançant en cercles à la recherche de la destination 

idéale,  il se cherche lui-même. La frontière zambienne représente ainsi la limite de sa 
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propre identité. Mais il n’y parviendra pas. Et, n’atteignant pas les limites du territoire, 

il finit par discréditer les idéaux de guerre et de combat qui nourrissaient sa quête. 

« A chana », la plaine, caractérise le territoire national angolais. Son importance 

est attestée dans l’extrait qui introduit le chapitre. Elle compose en effet l’imaginaire 

littéraire et sert de toile de fond au conflit interne du personnage autant qu’à la guérilla 

et à l’insatisfaction populaire. 

Dans son errance, Mundial vit le deuil de son ami Sábio, alors que celui-ci n’est 

pas mort. En réalité, il fait le deuil de sa volonté de combat et de son utopie qu’il enterre 

dans la plaine. 

Les deux chapitres, « A chana » et « O polvo », respectent le même type de 

construction : ils partent d’un point de vue extérieur, celui du narrateur, sur la solitude et 

la errance de l’homme face à la nature. Alors que dans « A chana » le lecteur 

accompagne la errance de Mundial dans la plaine, dans « O polvo », c’est l’isolement de 

Sábio au bord de la mer qui est donné à voir. Le discours du narrateur est toutefois 

construit de la même façon dans les deux parties où prédomine la description de 

l’environnement extérieur : dans « O polvo », Sábio plonge à la recherche du poulpe ; 

dans «A chana », Mundial cherche la frontière, perdu dans la plaine. 

Les deux cadres naturels où évoluent les personnages se ressemblent 

étrangement. Sábio se demande d’ailleurs si la plaine, qu’il décrit comme « un terrain 

sans arbres qui entoure une forêt » (GDU, p. 143), ne serait pas, en fin de compte, tout 

simplement une île. Or, une île est une portion de terre entourée d’eau, et l’eau qui 

entoure la forêt, dans ce cas, est une plaine. Dans sa fonction narrative, la plaine est 

ainsi perçue comme un milieu naturel semblable à la mer : la plaine serait pour Mundial 

ce que la mer représente pour Sábio. Evidemment, une différence les sépare : pour 

Mundial, la plaine s’impose à lui ; perdu, sans savoir comment en sortir, il ne croit plus 

aux idéaux qui l’ont poussé jusque là. D’un autre coté, la mer s’impose aussi à Sábio, 

mais cette fois de façon beaucoup plus psychologique que physique. Il est là pour 

accomplir une mission à laquelle il ne croit pas encore : bien qu’il s’agisse de chasser et 

de tuer le poulpe qui a hanté son enfance, rien ne l’empêche de tout laisser tomber. 

Cette ressemblance entre les deux milieux naturels se retrouve aussi entre les 

deux personnages. Mundial et Sábio sont en effet comme les deux faces d’une même 

pièce. Ils appartiennent à la même génération ayant subi la fin de l’utopie libertaire. Ils 
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ont aussi vécu ensemble au Portugal l’effervescence d’un idéalisme capable d’entrevoir 

un avenir juste pour Angola. Chacun a néanmoins suivi son propre chemin au sein du 

pays indépendant. Mondial devient un ministre opportuniste et corrompu et Sábio, un 

ermite désabusé, déprimé et apathique. Tel est le triste sort de la révolution et de la lutte 

pour la liberté, qui n’est pas qu’une voie à sens unique. 

Malongo, le personnage principal du dernier chapitre, « O templo », devient un 

entrepreneur riche, vivant dans une villa de luxe. Il intervient dans les négociations 

entre le gouvernement et les multinationales, son principal partenaire étant son ami 

Mundial. Nous retrouvons aussi Elias, personnage qui incarnait, dans sa jeunesse 

lisboète, un révolutionnaire radical. A l’époque, il critiquait sévèrement les festivités 

étudiantes, qui, selon lui, ne faisaient qu’aliéner les jeunes angolais et détourner 

l’attention de la révolution. Elias devient le pasteur de sa propre religion et s’associe à 

ses amis Malongo et Mundial pour construire un nouveau temple avec l’argent qu’il 

soutire à ses fidèles. 

A la fin du roman, le lecteur retrouve la voix de l’auteur/narrateur, reprenant le 

premier mot du début, « donc », pour clore l’œuvre : 

Epílogo 
Como é óbvio, não pode existir epílogo nem ponto final para uma estória 
que começa por portanto (GDU, p. 376) 

Comme il le dit lui-même, « seuls les cycles étaient éternels » (GDU, p. 9). Le 

narrateur y développe sa thèse. Le texte narratif A geração da utopia est un cycle, qui 

finit où il commence, au « donc ». Telle est la logique de la décolonisation, comme une 

pièce de théâtre de l’absurde. Angola, à l’image des autres pays africains, ne fait que 

revivre un cycle dont le fonctionnement s’exprime dans la structure narrative et dans 

l’histoire du roman. Le récit de Pepetela ne s’achève pourtant pas ici. Il se poursuit dans 

Predadores. 

3.3 Prédateurs consolidés – A Man of the People et Predadores 

3.3.1 Le récit de A Man of the People 

A mesure qu’il avance dans la lecture de A Man of the People, le lecteur 

découvre progressivement que l’objet du récit est Odili lui-même. En effet, le ministre 

Nanga, relégué au second plan, n’est qu’un prétexte pour permettre à Odili de mieux se 
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connaître et de révéler au lecteur la complexité de la réalité dans laquelle il évolue. Dans 

la même logique, une relation similaire s’établit entre deux aspects qui composent un 

autre plan du récit : la dispute inégale pour le poste de Nanga sert aussi de prétexte, ou 

encore d’exemple, pour illustrer la dynamique politique de ce moment historique 

postindépendance. Dans les deux cas, le récit de Odili est révélateur d’une part de 

l’imperfection du personnage principal et d’autre part du fonctionnement du jeu 

politique. 

Un autre concept méritant réflexion est celui de narrataire et son importance 

dans le roman. La nature autoréflexive du récit de Odili se manifeste par la 

superposition des narrataires, son écriture étant toujours une tentative de compréhension 

de soi et de ses réactions face aux évènements racontés. Odili parle en effet à un 

éventuel lecteur, à qui il tente de s’expliquer et de se justifier, tout en établissant un 

dialogue avec lui-même, qui se construit comme une tentative d’autocompréhension.  

3.3.2 Le récit de Predadores 

Le récit de Predadores donne suite à l’histoire de « l’ascension d’un personnage 

type » (PEPETELA apud CHAVES; MACÊDO, 2009, p. 44) que Pepetela commence à 

raconter dans A geração da utopia. Ainsi, des personnages comme Malongo, Vítor et 

Elias, qui composent l’élite bourgeoise du premier roman, sont analysés en profondeur 

dans le deuxième à travers la figure symbolique de Caposso. 

Dans Predadores, l’utilisation de crochets met en évidence la prise de parole qui 

est purement celle du narrateur, comme s’il se plaçait en dehors de l’histoire racontée 

mais aussi en dehors du contexte fictionnel/narratif, révélant l’acte d’écriture et 

démasquant la « farce » littéraire. Selon Pepetela, cette « voix de l’auteur» émerge dans 

le texte pour établir une frontière entre le narrateur et « l’auteur ». Cette intromission 

surgit pour « dédramatiser »250 le texte littéraire. Lorsque l’auteur déclare « Qualquer 

leitor habituado a ler mais que um livro por década » (« N’importe quel lecteur habitué 

à lire plus d’un livre par décennie »), il fait du lecteur autre chose qu’un simple 

narrataire, lui mettant le livre à la main et questionnant ses habitudes littéraires. Ce 

narrateur explique le fonctionnement chronologique de son récit : “haverá muitas 

misturas de tempos, (...) iremos atrás e iremos à frente” (« il y aura de nombreux 

                                                 

250 Voir entretien avec Pepetela – Annexe 1. 

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e política : a representação das elites pós-coloniais africanas  
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



 

271 

 

mélanges temporels, (…) nous irons en avant et en arrière »). Il ne ressent pas le besoin 

de masquer qu’il s’agit d’un récit romanesque. Au contraire, il assume qu’il raconte une 

histoire fictionnelle dans un livre, et qu’il fera usage dans le récit d’autant d’analepses et 

de prolepses qu’il lui conviendra : “[mas só quando me apetecer e não quando os 

leitores supuserem]” (« mais seulement quand cela me tentera et non pas quand les 

lecteurs le supposeront »).  

Dans A Man of the People tout autant que dans Predadores, il est possible 

d’entrevoir clairement la présence d’un « auteur impliqué », selon le concept de Wayne 

Booth251. Odili-narrateur et la « voix intruse de l’auteur » de Predadores représentent 

une instance d’auteur qui contrôle le texte, devant être perçue quelle que soit sa forme. 

Néanmoins, une différence remarquable sépare les deux romans : dans A Man of the 

People, il s’agit d’un narrateur dramatisé, personnage et auteur de son propre roman ; 

dans Predadores, les structures narratives sont « cassées » de façon à permettre que la 

voix d’un auteur supposé entre en scène et mette en cause toute la construction littéraire. 

Nous pourrions affirmer que dans Predadores l’évolution de la voix d’un « auteur 

impliqué » prend racine dans le narrateur dramatisé de A Man of the People. Cette 

stratégie permet à l’auteur d’appréhender le thème complexe et impénétrable de la 

corruption arriviste des prédateurs des anciennes colonies, les narrateurs s’adaptant aux 

thèmes qu’ils narrent.   

3.4 Humour et ironie 

Les récits de Chinua Achebe et de Pepetela, malgré les différences qui les 

séparent, partagent des traits communs en ce qui concerne l’écriture. L’emploi d’un 

d’humour acide et critique, assumant des formes distinctes et culminant dans l’ironie 

des narrateurs en est une des marques les plus caractéristiques. 

L’ironie en tant que principe littéraire porte en elle une certaine compréhension 

du monde. Elle sert de support à l’appréhension d’une réalité complexe basée sur 

l’exploitation, qui, dans les romans, revêt une valeur esthétique. Dans les romans traités, 

les situations ironiques font le portrait de « l’état du monde » dans le contexte 

sociohistorique de l’époque. Ce ne sont pas des essais sociologiques, mais des œuvres 

                                                 

251 The implied author (the author’s “second self”). Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of 

an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his 

fingernails. (BOOTH, 1961, p. 151) 
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romanesques fictionnelles, avec des personnages et des décors fictionnels, qui 

présentent une critique des sociétés nigérianes et angolaises, au travers de la 

manipulation des mots et des images littéraires, dont l’ironie. Elle dépeint les 

personnages prédateurs qui composent les élites dominantes de ces pays après 

l’indépendance, leurs manipulations financières immorales et la façon dont ils habitent 

les villes, scénario des inégalités engendrées par la modernité tardive et les abus de la 

colonisation. 

4 Personnages et articulations thématiques 

4.1 La construction des personnages-type dans les quatre romans 

Le récit de Chinua Achebe propose une réflexion sur le contexte historique de la 

colonisation qui caractérise la situation du sujet africain, qui, dans l’intrigue, doit lutter 

pour préserver son intégrité. L’œuvre de Achebe n’est pourtant jamais manichéiste : ses 

personnages ne sont pas simplement décrits comme des malfrats sans scrupules. Bien au 

contraire, dans No Longer at Ease et A Man of the People l’écrivain livre au lecteur les 

pensées et comportements toujours ambigus de Obi e de Odili.  

Obi Okonkwo, personnage principal de No Longer at Ease, est le petit-fils de 

Okonkwo, le protagoniste du roman Things Fall Apart. Il fait ses études à Londres 

grâce le soutien financier des habitants de Umuofia, son village natal. Lorsqu’il quitte 

Umuofia, Obi sait qu’il a une dette à payer, qui n’est pas que financière. Mais Obi est 

un idéaliste. 

Encore à Londres, Obi élabore une théorie pour expliquer la corruption au sein 

de la fonction publique nigériane. La solution qu’il préconise est de remplacer les vieux 

fonctionnaires africains par de jeunes diplômés. Malgré ses fortes convictions, Obi sera 

pourtant surpris par ce qui l’attend. Une certaine dose d’arrogance mêlée à beaucoup 

d’ingénuité lui permet de croire que les études universitaires constituent la rançon du 

succès face aux problèmes d’un pays ou d’un continent ayant souffert des siècles de 

domination. 

En tant que représentant de la messenger class, Obi Okonkwo n’a pas su 

reproduire le comportement de son entourage : passée la première phase de culpabilité, 

il cède à la pression de son environnement, se laissant tenter par les bénéfices de la 

corruption et par la facilité et le confort d’une situation financière enviable. Obi se 
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comporte alors tel que le rat du proverbe : « ‘Obi tried to do what everyone does without 

finding out how it was done.’ He told the proverb of the house rat who went swimming 

with his friend the lizard and died from cold, for while the lizard’s scales kept him dry 

the rat’s hairy body remained wet. » (NLE, p. 5) 

S’il n’avait pas été dénoncé et pris en flagrant, Obi aurait pu accéder à la tête du 

pouvoir indépendant et devenir un allié du ministre Nanga de A Man of the People. 

Nanga fut toutefois plus malin que lui : après l’indépendance, il devient ministre de la 

culture, jouissant de tous les privilèges et du confort financier que le poste lui offre.  

Bien qu’il s’agisse d’un pays fictionnel, A Man of the People se présente comme 

une sorte de continuité historique de No Longer at Ease. En effet, les protagonistes des 

deux romans, Obi Okonkwo et Odili Samalu, partagent plusieurs caractéristiques. Ils 

viennent tous les deux d’obtenir leur diplôme et sont, dans les mots de Mr. Green, le 

patron de Obi, des « africains instruits ». Bien que dans A Man of the People Odili soit 

un écrivain reconnu, alors qu’Obi n’a pas écrit de roman, ils  partagent également le 

goût pour l’écriture : « ‘I must write a novel on the tragedy of the Greens of this 

century.’ » (NLE, p 97).  

Par ailleurs, les deux personnages sont concernés par la situation de leurs pays. 

Obi, poussé par ses convictions selon lesquelles seuls les Africains formés peuvent 

assurer l’intégrité du Nigéria, pensait faire la différence en intégrant le système 

politique de son pays, mais en vain. Odili, de son côté, choisissant délibérément de ne 

pas postuler pour la fonction publique, préfère préserver son autonomie en enseignant 

l’anglais dans une école du village d’Anata. 

A Man of the People dénonce l’échec d’un système faussement démocratique et 

corrompu, incapable de représenter la population d’où il est issu. Le seul personnage 

honnête qui aurait pu imposer un changement, Odili, n’a pas le soutien de la population 

pour avoir été formé dans les moules européens.  

Dans le récit, Odili révèle progressivement que Nanga s’est enrichi de façon 

illicite. Pourtant, subjugué et séduit par le confort et par le luxe de la villa du ministre, 

Odili met en question son propre caractère, revenant sur ses convictions de départ et sur 

son jugement au sujet des politiciens fortunés. 
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Le roman illustre clairement la bourgeoisie déchue, dont Fanon explique la 

formation : 

La bourgeoisie nationale qui prend le pouvoir à la fin du régime colonial est 
une bourgeoisie sous-développée. (...) Les cadres universitaires et 
commerçants qui constituent la fraction la plus éclairée du nouvel état se 
caractérisent en effet par leur petit nombre, leur concentration dans la 
capitale. (...) Comme la bourgeoisie n’a ni les moyens matériels, ni les 
moyens intellectuels suffisants (ingénieurs, techniciens), elle limitera ses 
prétentions à la reprise des cabinets d’affaires et des maisons de commerce 
autrefois occupés par les colons. (FANON: 1991, p. 190 – 193) 

Fanon décrit le moment où l’élite bourgeoise des pays en développement devient 

l’« agent d’affaires de la bourgeoisie occidentale » (p. 193). Dans un premier temps, 

lors des mouvements de libération nationale, la classe lettrée, formée par les universités 

coloniales, exige la nationalisation de la fonction publique et la substitution des cadres 

européens au pouvoir par les africains. « La bourgeoisie nationale prend la place de 

l’ancien peuplement européen: médecins, avocats, commerçants, représentants, agents 

généraux, transitaires » (p. 193). Après l’indépendance, toute négociation entre sociétés 

et gouvernements internationaux passent par le crible de cette bourgeoisie. « La 

bourgeoisie nationale se découvre la mission historique de servir d’intermédiaire » (p. 

193). En tant que principal instrument du néocolonialisme, la «messenger class » atteint 

alors son apogée.  

Fanon dresse une lourde critique de la classe bourgeoise des pays récemment 

décolonisés. Ne possédant ni capital intellectuel ni financier pour devenir une 

bourgeoisie dynamique et pionnière, comme la plupart des bourgeoisies nationales, seul 

lui reste le rôle de prédatrice, profitant, sans scrupules et sans critère, de tout le potentiel 

économique de la nouvelle nation. Le ministre M. A. Nanga et l’entrepreneur Vladimiro 

Caposso en sont des exemples typiques, le premier exerçant ses activités au sein du 

secteur public et l’autre au sein du secteur privé.  

Les personnages décrits par Pepetela sont les acteurs d’une société organisée 

autour d’éléments distopiques où l’exploitation de la misère humaine et l’oppression 

sont clairement rapportées au lecteur. La distopie, définie en tant que lieu hostile et sans 

espoirs, ne suggère pourtant pas une vision apocalyptique des sociétés futuristes. En ce 

sens, les deux romans sont complémentaires : ensemble, A geração da utopia et 

Predadores composent un « récit de la désillusion », où le rêve utopique devient réalité, 

elle aussi distopique. Ils dressent une généalogie de la classe dominante angolaise, tenue 
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pour responsable de l’inhospitalité du pays. Alors que dans A geração da utopia cette 

relation de cause à effet n’a qu’un caractère prospectif, dans Predadores, la 

participation de Vladimiro Caposso à la dilapidation et à la dégradation du pays libre est 

une réalité concrète. La « génération de l’utopie » devient progressivement une 

« génération de prédateurs ».  

Aníbal, dont l’exil fait l’objet de « O polvo », suivi de son ancien compagnon de 

guérilla, Mundial, quittent tous deux la ville et les bénéfices de l’Etat nouveau. Ils 

jettent un regard critique à tous ceux qui, contrairement à eux, en profitent sans 

scrupules. En tant qu’intellectuel capable de comprendre le fonctionnement du nouveau 

système, ses causes et ses conséquences, Aníbal est pourtant tout aussi critiquable dans 

son attitude, car il choisit de s’en éloigner, s’abstenant de tout engagement, alors qu’il 

aurait pu être très utile. 

Dans le dernier épisode, « O templo », Mundial (ou Vítor) et Malongo, liés 

d’amitié depuis l’époque de la Casa do Estudante do Império, s’enrichissent, l’un 

devenant ministre, l’autre entrepreneur. Malongo se lance dans les affaires alors qu’il vit 

encore en Belgique. Lorsqu’il rentre en Angola, son ami intervient en sa faveur pour lui 

permettre d’obtenir des contrats avec le gouvernement. Leur centre d’intérêt a en effet 

changé radicalement depuis leur époque de jeunesse.  

Dans A geração da utopia, le renversement de personnalité le plus frappant est 

celui d’Elias. Personnage secondaire de « A casa », il fait pourtant une apparition 

marquante lorsqu’il désapprouve, dans ses conversations avec Vítor, la frivolité de la 

vie qu’ils menaient à Lisbonne, alors que le pays est en pleine guerre. Il défend aussi les 

théories marxistes les plus radicales et l’importance du combat. Par une ironie du sort, 

Elias devient un pasteur cynique d’une église et d’une nouvelle doctrine qu’il crée de 

toute pièce, prônant la joie et les festivités comme la rançon de la grâce divine. Vítor et 

Malongo, entrevoyant les bénéfices de cette activité, ne tardent pas à rejoindre Elias 

dans son entreprise et à participer à la construction du temple. En d’autres termes, tous 

ces personnages ne cherchent qu’à tirer parti de l’indépendance. 

Toute l’intrigue de Predadores repose sur cette articulation perverse entre le 

public et le privé. Le livre retrace en effet, à travers l’histoire collective de la nation 

angolaise (symbolisant le public), le récit d’un personnage (le privé), le représentant de 

la classe dominante, qui dicte les règles de la nouvelle conjoncture politique. Le privé 
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contrôle le public, superposant encore davantage les deux secteurs. Ces deux éléments 

centraux du roman, la politique angolaise et la vie de Caposso, évoluent dans les rues 

d’une Luanda fictionnelle. 

Ainsi, la littérature, de par sa nature paratopique et sa capacité de problématiser 

sa propre raison d’être dans les pays périphériques, révèle la réalité des mécanismes 

sociaux. 

4.2 Le nouvel ordre économique: les chemins de l’argent  

Dans les quatre récits présentés, l’argent apparaît comme le leitmotiv qui oriente 

les actions des personnages. Dans No Longer at Ease, toute la trajectoire de Obi est 

déterminée par son rapport à l’argent et par la façon dont il gère ses finances. De par son 

importance dans l’histoire, nous pourrions même considérer l’argent comme un des 

personnages du roman ou comme une sorte d’ombre fantasmagorique qui détermine les 

choix du héro.  

Encore qu’ils ne jouent pas le même rôle central que dans No Longer at Ease, 

l’argent et la situation économique des personnages sont tout de même des éléments 

importants du récit de A Man of the People. A geração da utopia montre en effet la 

formation de la classe dominante angolaise, pour laquelle les chemins de l’argent 

n’apparaissent pas avec autant d’évidence, bien que le lecteur puisse déjà les entrevoir, 

avant même l’indépendance.  

Dans Predadores, l’argent guide la trajectoire de Vladimiro Caposso. A partir du 

moment où il assume la gérance de l’épicerie de son patron portugais qui repart au 

Portugal, Caposso cherche des formes, pas toujours licites, de survivre dans le pays 

indépendant, avec sa nouvelle conjoncture politique. Au long du récit, à mesure que 

l’histoire de Caposso se déroule, le lecteur découvre des éléments qui caractérisent la 

logique du système capitaliste. La présence du banquier, Nunes, qui gère les comptes de 

Caposso en est un exemple qui révèle clairement les chemins parcourus par l’argent à 

l’intérieur de ce système et, par conséquence, dans le récit. Toute l’articulation de ce 

système est ici illustrée par le personnage de Nunes. Il s’agit d’un système corrompu, 

qui permet aux prédateurs de piller doublement leur pays. 

4.3 La modernité incomplète: figurations de la ville 
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La ville se constitue comme un élément central des quatre récits traités. En effet, 

la formation urbaine est la marque matérielle de la colonisation et de l’établissement 

d’une modernité accélérée sur le sol africain. Dans la ville, les inégalités sociales et les 

problèmes liés au développement inachevé se font évidents. L’agglomération 

désorganisée formant de vastes bidonvilles est une des conséquences du grand 

mouvement migratoire. 

Les quatre romans mettent en scène une relation évidente entre les personnages 

et la ville, qui représente bien plus que le simple décor des récits. Les villes, chacune 

avec leurs spécificités, sont le scénario des fléaux sociaux, tels que l’inégalité choquante 

entre les quartiers luxueux et les favelas, qui, la plupart du temps, se côtoient. 

L’évolution des personnages des quatre romans dans les rues de leurs villes représente 

leur façon de faire face aux réalités de leurs pays. 

En guise de conclusion 

Les récits de No Longer at Ease, A geração da utopia, A Man of the People et 

Predadores révèlent l’articulation entre la littérature, la construction identitaire et 

l’écriture de l’histoire de leurs pays. Les spécificités des différents romans sont les 

éléments sous-jacents d’une structure plus large qui compose chacune des quatre 

œuvres. Ces dernières sont toutes néanmoins, chacune à leur façon et à l’intérieur de 

leur atmosphère littéraire, le témoignage de l’engagement critique de leurs auteurs vis-à-

vis de la vie politique et sociale de leurs contextes historiques respectifs.  

Les éléments du récit, appréhendés dans le dernier chapitre de ce travail, 

s’articulent avec l’écriture de l’histoire. No Longer at Ease présente un ordre 

chronologique distinct, basé sur la composition des proverbes igbos. Le roman retraite 

ironiquement la spirale de dégradation financière qui pousse Obi au délit et à la 

condamnation, contrariant ses propres théories et croyances en une administration 

honnête du Nigéria. Obi occupe la même position que les personnages de A geração da 

utopia, comme Mundial, qui, poussé initialement par une croyance inexorable en 

l’indépendance et en la dignité de la nation angolaise, succombe à ses propres 

faiblesses, désabusé par la corruption ambiante. Ces deux romans, chacun à leur façon 

mais suivant néanmoins une organisation narrative davantage linéaire, brossent un 

tableau de la phase initiale de la formation de l’élite qui assumera le pouvoir dans leurs 

pays après l’indépendance. 
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A mesure que l’histoire se déroule, une fois que les pays ont obtenu leur 

indépendance, les élites « évoluent », assument le pouvoir, et le roman doit s’adapter à 

la nouvelle réalité. A Man of the People le fait en donnant la parole à un narrateur 

dramatisé, personnage de l’histoire qu’il raconte. Le récit autocentré d’Odili comporte 

une forte charge critique vis-à-vis des ses propres actions et réactions, qui illustre le 

mépris qu’il ressent à l’égard de la mauvaise conduite de son adversaire politique, elle-

même étant le reflet de la corruption régnante. Ce narrateur, bien que tributaire de la 

volonté de son ennemi politique, guide le texte en articulant une contradiction 

structurelle, adaptée aux incohérences de la société inégale dans laquelle il évolue. Le 

narrateur de Predadores, quant à lui, extrapole les limites du contrôle littéraire, mettant 

en scène une « voix d’auteur », dotée d’une liberté totale pour critiquer et pour juger les 

personnages et les lecteurs.  

Autant chez Achebe que chez Pepetela, la construction des personnages-type, 

représentants des nouvelles bourgeoisies nigériane et angolaise, révèle le caractère 

simultanément optimiste et pessimiste de l’écriture de ces auteurs. En effet, bien qu’ils 

représentent la fin des utopies, ces personnages permettent d’entrevoir un avenir 

prospère, encore que sous forme de question ou de doute. A la fin de A Man of the 

People, Odili, après avoir été hospitalisé et être devenu stérile, reprend espoir en la vie : 

il entrevoit la possibilité de bonheur aux côtés d’Edna, dans l’amitié qu’il retrouve pour 

son père et, paradoxalement, dans les promesses d’intégrité politique du nouveau 

régime. Comme au Nigéria dans les années 1960, le coup d’état est pourtant bien loin de 

représenter l’assurance de jours meilleurs. Pour les personnages, en revanche, l’avenir 

semble plein d’espoir. Dans Predadores, Nacib offre à Kasseke une chirurgie de 

reconstruction du pénis au Brésil, ce qui lui redonnera goût en la vie. En outre, la fin de 

la guerre civile donne un nouveau souffle aux Angolais. Le roman s’achève pourtant sur 

une question - « Plus jamais ? » (PRE, p. 545) – ouvrant, tel que dans A Man of the 

People, sur deux possibilités d’avenir. Bien qu’elles dépeignent la fin des utopies, les 

deux œuvres ne sont pourtant pas totalement pessimistes, s’achevant toutes deux sur une 

possibilité de renouveau de leurs nations. 

Chinua Achebe et Pepetela sont les représentants d’une génération d’écrivains 

ayant consolidé les bases de la production littéraire de leurs pays. Aux côtés de grands 

écrivains comme Wole Soyinka et Christopher Okigbo, José Luandino Vieira et 

Boaventura Cardoso, ils ont permis aux nouvelles générations d’écrivains nigérians et 
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angolais d’écrire sur un terrain littéraire solide. C’est le cas de Chimamanda Ngozi 

Adichie, au Nigéria, et de Ondjaki, en Angola, pour ne citer que ces deux écrivains 

contemporains.  
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Resumo: Esta tese apresenta um estudo crítico e comparativo dos romances 
(1966), do escritor nigeriano Chinua Achebe,
da análise dos contextos histórico, geográfico, político e literário que circundam e perpassam a tessitura dos referidos roma
propomos mostrar como ambos os escritores africanos apropriam
às condições locais de produção do romance na África pós
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narrador, a configuração dos personagens, a transformação do processo soc
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Pepetela para dialogar com Achebe fundamenta
que demonstram na eleição dos temas tratados em suas obras. Ambos são observadores perspicazes das realidades de seus países 
utilizam linguagem afiada, repleta de sutil ironia. Propomos, portanto, averig
ascensão dos personagens corruptos, membros das novas elites burguesas, e as modificações progressivas das narrativas analisa
na medida em que passamos da leitura dos romances cujos enredos repre
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pós-coloniais. 
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RESUMÉ : Il s’agit de présenter une étude critique et comparative des romans 
(1966), de l’écrivain Nigérian Chinua Achebe,
l’analyse des contextes historique, géographique, politique et littéraire qui tournent autour et qui traversent la tessiture 
étudiés, l’on propose de montrer comment les 
pour l’adapter aux conditions locales de production du roman dans l’Afrique postcoloniale, de façon à exprimer littérairement
(dis)jonction entre métropole et postcolonie
ces romans est de réfléchir sur les types de négociations et concessions que les narrateurs ont besoin de faire pour raconter
récits. Pour ce faire, nous étudions le statut du narrateur, la configuration des personnages, la transformation du processus social en 
forme littéraire, la représentation de la nation et le langage mis en pratique par les auteurs pour représenter cette réalité
personnages évoqués sont ceux qui représentent la nouvelle «
lesquels font partie de cette nouvelle classe sociale, responsable par la sphère bureaucratique qui surgit dans les pays afri
les processus d’indépendance, à partir des années 1960. La mise en dialogue des écrivains Pepetela et Achebe se fonde dans la 
proximité de style littéraire présentée par eux et par le rapprochement démontré par l’élection des sujets traités dans leurs
Il faut encore préciser qu’ils sont tous les deux des observateurs perspicaces de la réalité de leurs pays et qu’ils se servent d’un 
langage acéré, rempli d’une ironie subtile. L’on propose, donc, dans cette étude, de vérifier la thèse de l’existence d’une a
entre le thème de l’ascension des personnages corrompus, membres des nouvelles élites bourgeoises, et les modifications 
progressives des récits analysés, dans la mesure où l’on passe de la lecture des romans dont les trames narratives représente
moments antérieurs aux mouvements d’indépendances vers la lecture de romans qui mettent en scène des contextes postérieurs au
indépendances. Partant de l’analyse des composantes identitaires et linguistiques, nous examinons les points de confluence et
diffluence entre les oeuvres de Achebe et Pepetela dans la représentation des élites postcoloniales. 
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Esta tese apresenta um estudo crítico e comparativo dos romances No Longer at Ease (1960) e 

(1966), do escritor nigeriano Chinua Achebe, e de A geração da utopia (1992) e Predadores (2005), do angolano Pepetela. Por meio 
da análise dos contextos histórico, geográfico, político e literário que circundam e perpassam a tessitura dos referidos roma
propomos mostrar como ambos os escritores africanos apropriam-se do romance, gênero cosmopolita por excelência, para adaptá
às condições locais de produção do romance na África pós-colonial, de modo a expressar literariamente o (des)encontro entre 

colônia e o processo de (re)construção da nova nação. O que nos interessa nesses romances é refletir sobre que 
tipos de negociações e concessões os narradores precisam fazer para contar suas histórias. Para isso, estudamos o estatuto do
narrador, a configuração dos personagens, a transformação do processo social em forma literária, a representação da nação e a 
linguagem convocada pelos autores para representar tal realidade. Enfocamos primordialmente os personagens que representam os 

colonial da Nigéria e de Angola, os quais fazem parte dessa nova classe social, responsável pela 
esfera burocrática que surge nos países africanos depois dos processos de independência, a partir dos anos 1960. A escolha de
Pepetela para dialogar com Achebe fundamenta-se na proximidade de estilo literário apresentado pelos dois autores e pela afinidade 
que demonstram na eleição dos temas tratados em suas obras. Ambos são observadores perspicazes das realidades de seus países 
utilizam linguagem afiada, repleta de sutil ironia. Propomos, portanto, averiguar a tese de que existe uma articulação entre o tema da 
ascensão dos personagens corruptos, membros das novas elites burguesas, e as modificações progressivas das narrativas analisa
na medida em que passamos da leitura dos romances cujos enredos representam momentos anteriores às independências para a 
leitura dos romances que encenam contextos posteriores a elas. Partindo da análise dos componentes identitários e linguístico
investigamos os pontos de confluência e de distanciamento entre as obras de Achebe e Pepetela, na representação das realidades 
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Littérature et politique: la représentation des élites post-coloniales africaines dans 
l’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetele 

Il s’agit de présenter une étude critique et comparative des romans No Longer at Ease (1960) et 
(1966), de l’écrivain Nigérian Chinua Achebe, et de A geração da utopia (1992) et Predadores (2005), de l’Angolais Pepetela. Par 
l’analyse des contextes historique, géographique, politique et littéraire qui tournent autour et qui traversent la tessiture 
étudiés, l’on propose de montrer comment les deux écrivains africains s’approprient du roman, genre cosmopolite par excellence, 
pour l’adapter aux conditions locales de production du roman dans l’Afrique postcoloniale, de façon à exprimer littérairement
(dis)jonction entre métropole et postcolonie et le processus de (re)construction de la nouvelle nation. Notre intérêt dans l’analyse de 
ces romans est de réfléchir sur les types de négociations et concessions que les narrateurs ont besoin de faire pour raconter

ions le statut du narrateur, la configuration des personnages, la transformation du processus social en 
forme littéraire, la représentation de la nation et le langage mis en pratique par les auteurs pour représenter cette réalité

ont ceux qui représentent la nouvelle « bourgeoisie » du moment postcolonial du Nigéria et de l’Angola, 
lesquels font partie de cette nouvelle classe sociale, responsable par la sphère bureaucratique qui surgit dans les pays afri

’indépendance, à partir des années 1960. La mise en dialogue des écrivains Pepetela et Achebe se fonde dans la 
proximité de style littéraire présentée par eux et par le rapprochement démontré par l’élection des sujets traités dans leurs

ncore préciser qu’ils sont tous les deux des observateurs perspicaces de la réalité de leurs pays et qu’ils se servent d’un 
langage acéré, rempli d’une ironie subtile. L’on propose, donc, dans cette étude, de vérifier la thèse de l’existence d’une a
entre le thème de l’ascension des personnages corrompus, membres des nouvelles élites bourgeoises, et les modifications 
progressives des récits analysés, dans la mesure où l’on passe de la lecture des romans dont les trames narratives représente
moments antérieurs aux mouvements d’indépendances vers la lecture de romans qui mettent en scène des contextes postérieurs au
indépendances. Partant de l’analyse des composantes identitaires et linguistiques, nous examinons les points de confluence et

ffluence entre les oeuvres de Achebe et Pepetela dans la représentation des élites postcoloniales.  
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