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RESUMO

Literatura e politica: a representacao das elites pos-coloniais africanas em Chinua
Achebe e Pepetela

Esta tese apresenta um estudo critico e comparativo dos romances No Longer at Ease
(1960) e A Man of the People (1966), do escritor nigeriano Chinua Achebe, e de A
geracdo da utopia (1992) e Predadores (2005), do angolano Pepetela. Por meio da
andlise dos contextos histoérico, geografico, politico e literdrio que circundam e
perpassam a tessitura dos referidos romances, propomos mostrar como ambos 0s
escritores africanos apropriam-se do romance, género cosmopolita por exceléncia, para
adaptd-lo as condigdes locais de producdo do romance na Africa pés-colonial, de modo
a expressar literariamente o (des)encontro entre metrépole e pds-coldnia e o processo de
(re)construg¢do da nova nacdo. O que nos interessa nesses romances € refletir sobre que
tipos de negociacdes e concessOes os narradores precisam fazer para contar suas
histérias. Para isso, estudamos o estatuto do narrador, a configuragao dos personagens, a
transformacgdo do processo social em forma literdria, a representacdo da nagdo e a
linguagem convocada pelos autores para representar tal realidade. Enfocamos
primordialmente os personagens que representam os novos “burgueses” da fase pds-
colonial da Nigéria e de Angola, os quais fazem parte da nova classe social, responsavel
pela esfera burocratica que surge nos paises africanos depois dos processos de
independéncia, a partir dos anos 1960. A escolha de Pepetela para dialogar com Achebe
fundamenta-se na proximidade de estilo literdrio apresentado pelos dois autores e pela
afinidade que demonstram na elei¢do dos temas tratados em suas obras. Ambos sao
observadores perspicazes das realidades de seus paises e utilizam linguagem afiada,
repleta de sutil ironia. Propomos, portanto, averiguar a tese de que existe uma
articulacdo entre o tema da ascensdo dos personagens corruptos, membros das novas
elites burguesas, e as modificagdes progressivas das narrativas analisadas, na medida
em que passamos da leitura dos romances cujos enredos representam momentos
anteriores as independéncias para a leitura dos romances que encenam contextos
posteriores a elas. Partindo da andlise dos componentes identitdrios e linguisticos,
investigamos os pontos de confluéncia e de distanciamento entre as obras de Achebe e
Pepetela, na representacdo das realidades pos-coloniais.

Palavras-chave: Chinua Achebe, Pepetela, literatura comparada, romance africano,
transculturacdo, analise da narrativa, elites africanas
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RESUME

Littérature et politique: la représentation des élites post-coloniales africaines dans
I’0oeuvre de Chinua Achebe et Pepetele

Il s’agit de présenter une étude critique et comparative des romans No Longer at Ease
(1960) et A Man of the People (1966), de 1’écrivain Nigérian Chinua Achebe, et de A
geracdo da utopia (1992) et Predadores (2005), de I’ Angolais Pepetela. Par I’analyse
des contextes historique, géographique, politique et littéraire qui tournent autour et qui
traversent la tessiture des romans étudiés, I’on propose de montrer comment les deux
écrivains africains s’approprient du roman, genre cosmopolite par excellence, pour
I’adapter aux conditions locales de production du roman dans 1’ Afrique postcoloniale,
de facon a exprimer littérairement la (dis)jonction entre métropole et postcolonie et le
processus de (re)construction de la nouvelle nation. Notre intérét dans 1’analyse de ces
romans est de réfléchir sur les types de négociations et concessions que les narrateurs
ont besoin de faire pour raconter leurs récits. Pour ce faire, nous étudions le statut du
narrateur, la configuration des personnages, la transformation du processus social en
forme littéraire, la représentation de la nation et le langage mis en pratique par les
auteurs pour représenter cette réalité. Les personnages évoqués sont ceux qui
représentent la nouvelle «bourgeoisie » du moment postcolonial du Nigéria et de
I’ Angola, lesquels font partie de cette nouvelle classe sociale, responsable par la sphere
bureaucratique qui surgit dans les pays africains apres les processus d’indépendance, a
partir des années 1960. La mise en dialogue des écrivains Pepetela et Achebe se fonde
dans la proximité de style littéraire présentée par eux et par le rapprochement démontré
par I’élection des sujets traités dans leurs ouvrages. Il faut encore préciser qu’ils sont
tous les deux des observateurs perspicaces de la réalité de leurs pays et qu’ils se servent
d’un langage acéré, rempli d’une ironie subtile. L’on propose, donc, dans cette étude, de
vérifier la these de 1’existence d’une articulation entre le theme de I’ascension des
personnages corrompus, membres des nouvelles €lites bourgeoises, et les modifications
progressives des récits analysés, dans la mesure ou 1’on passe de la lecture des romans
dont les trames narratives représentent des moments antérieurs aux mouvements
d’indépendances vers la lecture de romans qui mettent en scene des contextes
postérieurs aux indépendances. Partant de 1’analyse des composantes identitaires et
linguistiques, nous examinons les points de confluence et diffluence entre les oeuvres de
Achebe et Pepetela dans la représentation des €lites postcoloniales.

Mots-clés: Chinua Achebe, Pepetela, littérature comparée, roman africain,
transculturation, analyse du récit, élites africaines.
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ABSTRACT

Literature and Politics: the representation of the African postcolonial elites in
Chinua Achebe and Pepetela

This dissertation presents a critical and comparative study of the novels entitled No
Longer at Ease (1960) and A man of the People 1966), by the Nigerian writer Chinua
Achebe, and the novels A geracdo da utopia (1992) and Predadores (2005), by the
Angolan writer Pepetela. By means of the analysis of historical, geographical, political
and literary contexts that surround and permeate the fabric of the novels mentioned
above, we demonstrate how both African writers appropriate the novel — a cosmopolitan
genre par excellence — to adapt it to local conditions of novel production in post-
colonial Africa, so to literarily express the (mis)match between metropolis and
postcolony and the process of (re)construction of the new nation. What interests us in
these novels is to reflect on the types of negotiations and concessions that the narrators
need to do to tell their stories. To do so, we study the status of the narrator, the
configuration of the characters, the transformation of the social process in literary form,
the representation of the nation and the language summoned by the authors to represent
such reality. We focus primarily on the characters that represent the new “bourgeois” of
the postcolonial periods in Nigeria and Angola, who belong to these new social class,
responsible for the burocratic domain which emerges in African countries after the
processes for independence in the 60’s. We chose Pepetela to dialogue with Achebe
because they have similar literary style and because their thematic choices are very
similar. Both are keen observers of their countries’ realities and they use sharp
language, full of subtle irony. Thus, we propose to investigate the thesis that there is an
articulation between the theme of the rising of corrupted characters, members of new
bourgeois elites, and the progressive modifications in the narratives analysed, as we
move from the reading of novels which enact moments previous to the independences,
to the reading of novels which portray the contexts after them. From the analysis of the
identity and linguistic components, we investigated the points of confluence and
detachment between Achebe’s and Pepetela’s works in representing postcolonial
realities.

Keywords: Chinua Achebe, Pepetela, comparative literature, African novel,
transculturation, narrative analysis, African elites

10

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



Abreviaturas

Para as referéncias bibliograficas das citacdes retiradas dos romances que

compdem o corpus serdo utilizadas as seguintes abreviaturas:

No Longer at Ease — NLE
A Man of the People — MOP
A geragdo da utopia — GDU

Predadores — PRE
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Introducao

Quando toda a gente queria ser escritor, ou tomado
como tal, ele pensou em publicar o contetddo do didrio
sob o titulo Pensamentos de um homem do povo.
(Predadores, p. 336-337)

Se perguntasse na cidade ou em seu vilarejo natal, Anata,
diriam que ele era um homem do povo.

Tenho que admitir isso desde o comeco ou a histdria

que vou contar nao fard sentido. !

(A Man of the People, p. 1)

O homem do povo, a man of the people, constitui-se em personagem-chave da
prosa de Pepetela e Chinua Achebe, ocupando o centro da fic¢do desses dois escritores
africanos contemporaneos.Em sua obra, forma romanesca e matéria local se cruzam,
bifurcam, distanciam-se e aproximam-se como bragos de um rio para se tornar
embocadura dos sistemas literarios nascentes do continente africano, aqui representados
por meio da arte da palavra gestada em Angola, na expressdo artistica de Pepetela, e

pela voz igualmente criadora do nigeriano Chinua Achebe.

Albert Chinualumogu Achebe e Artur Mauricio Pestana dos Santos sdo ambos
prosadores, cuja maior expressao literdria se da por meio da forma romance. O objetivo

desta tese € abordar a obra romanesca desses expoentes da literatura produzida nos

século XX e XXI, no continente africano.

A presente pesquisa sucede a dissertacdo de mestrado acerca da obra de Achebe,
realizada no dmbito do Master Monde Anglophone da Université de Rennes 2, Franga, e
intitulada La rencontre entre deux cultures — une analyse de la tétralogie de Chinua
Achebe. Para o objeto desta tese de doutorado, expandimos a pesquisa para incluir a

producdo literdria africana escrita em lingua portuguesa. Constituem o corpus deste

1 No one can deny that Chief the Honourable M. A. Nanga, M.P., was the most approachable politician in the country. Whether you
asked in the city or in his home village, Anata, they would tell you he was a man of the people. I have to admit this from the onset or

else the story I'm going to tell will make no sense. (MOP, p. 1)

14

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



trabalho os romances No Longer at Ease (1960) e A Man of the People (1966) 2 de
Chinua Achebe, A geracdo da utopia (1992) e Predadores (2005), de Pepetela.

Enveredar por tal temética, encenada pelos escritores e respectivas obras acima
elencados, dispares e semelhantes a0 mesmo tempo, requer certo cuidado, pois se trata
de realidades histdricas distintas. Apesar de ambos os autores serem naturais de paises
africanos colonizados, que alcangaram a independéncia no século XX, Angola e Nigéria
apresentam diferencgas substanciais que foram levadas em conta durante o processo de
andlise posto em pratica neste estudo. Os autores, os romances escolhidos para
constituir o corpus da tese, bem como os contextos culturais em que se inserem,
revelam distanciamentos e aproximacdes que nortearam o exercicio comparativo do
corpus de andlise. O que nos levou, no entanto, a cotejar os dois autores e os quatro
romances citados foram as semelhancas de suas escolhas tematicas € 0 modo como 0s

temas foram plasmados em forma literaria.

Chinua Achebe é um escritor mundialmente respeitado, cujas obras retratam
momentos cruciais da histéria nigeriana. Ja Pepetela, com sua prosa vertida numa
linguagem contundente, dotada de alto teor critico, ¢ de grande importancia para a
consolidacdo da prética literdria em paises africanos de lingua portuguesa. Nos quatro
romances aqui estudados, cada escritor, a sua maneira, narra momentos tensos, porém

primordiais, da, e para, a histéria de seus respectivos paises.

A escolha de Pepetela para dialogar com Achebe justifica-se pela proximidade
de estilo literdrio no trabalho dos dois autores e pela afinidade demonstrada por ambos
na eleicdo das temdticas tratadas em suas obras. Achebe e Pepetela dirigem um olhar
agucado a realidade de seus paises e o traduzem por meio de uma linguagem mesclada,
compdsita, aliando estrutura sintdtica rasurada com vocdbulos e expressdes idiomaticas
de origem africana e altos sobrevoos poéticos, de modo a fazer ressaltar a ironia, que
ndo teme o riso, € que subjaz ao contexto sociopolitico e cultural transplantado para os

romances.

As quatro obras escolhidas para compor o corpus desta pesquisa sdo distantes

com relacdo a data de publicacdo, tendo em vista que os romances de Achebe aparecem

2 O romance A Man of the People foi traduzido para o portugués e publicado pela editora Caminho: ACHEBE, Chinua. Um homem
popular. Lisboa: Editora Caminho. 2007. No Longer at Ease ainda ndo possui tradu¢do em portugués. No ambito desta pesquisa,

serdo utilizados os textos em inglés.
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no decénio de 1960, enquanto aqueles de Pepetela surgem cerca de trinta anos depois,
em 1992, A geracdo da utopia, e 2005, Predadores. Achebe produz o cerne de sua obra
em meados do século 20, enquanto Pepetela continua a produzir romances fundamentais
para a literatura angolana no inicio do século 21. A descolonizacdo nigeriana € bem
diferente do processo ocorrido no territério angolano, além de este ter sido
extremamente longo e violento. Apesar da distancia temporal de quase meio século
entre os momentos de producdo dos romances constituintes do corpus desta tese,
Achebe e Pepetela viveram o processo de descolonizacio de seus paises, que, malgrado
as peculiaridades proprias a cada contexto, com seus coroldrios de revolucdo, golpes,
contragolpes, mortes e fome, proporcionaram a agudizacdo da linguagem romanesca

desses artistas da palavra.

No Longer at Ease é publicado no mesmo ano da independéncia da Nigéria, em
1960, e A Man of the People, na iminéncia de um golpe militar, em 1966. Os romances
de Pepetela foram igualmente publicados em momentos cruciais da histéria de Angola:
A geracdo da utopia coincide com a realizacdo das primeiras elei¢des legislativas
multipartiddrias, em 1992, e Predadores surgiu em 2005, trés anos depois do fim da

guerra civil.

A razido pela qual se intenta estudar os romances aqui apresentados fundamenta-
se no fato de que essas obras transplantam periodos importantes das histérias de Angola
e Nigéria, por meio da representacdo de componentes especificos dessas sociedades — os
personagens-tipo do periodo pds-independéncia, representantes da nova burguesia de
que fala Pepetela (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 44). A transfiguracdo literaria desses
momentos histéricos, e sua encenacdo por meio de personagens como Mundial,
Caposso, Obi e Nanga, de certa forma porta-vozes dessa burguesia nascente, sdo o foco

da andlise desta pesquisa.

O jovem e influencidvel Obi, de No Longer at Ease, o Ministro M.A. Nanga, de
A Man of the People, Mundial e Malongo, de A geracdo da utopia, e Vladimiro
Caposso, de Predadores, sdo os novos “burgueses” da fase pés-colonial® desses paises
africanos. Fazem parte dessa nova classe social, responsdvel pela esfera burocratica que

surge ali na fase subsequente aos processos de independéncia, a partir dos anos 1960.

3 E importante termos em mente que No Longer at Ease e A gera¢do da utopia mostram momentos anteriores A concretizagdo da

independéncia.
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Todos os personagens encenados utilizam formas licitas e ilicitas para tentar tirar
proveito da nova configuracdo de pais independente, sem levar em consideracdo as

consequéncias de seus atos.

Como as ex-colodnias africanas continuam a participar da organiza¢cado do mundo
capitalista, essa conjuntura politica pds-independéncia leva a um sentimento de
democracia incompleta, pois 0s novos lideres esquecem-se dos interesses nacionais para
tirar proveito pessoal de sua posic@o social. A consequéncia disso € a busca azafamada
pelo sucesso pessoal, que também se verifica como uma busca problemadtica, ja que
oportunista e resultante de manobras corruptas. A constru¢do das carreiras dos
personagens ¢, portanto, baseada nesse fundo que mescla oportunismo, corrup¢do
estrutural e comportamento inescrupuloso. Quem antes lutava por uma sonhada
reconstru¢do nacional, agora visa apenas beneficiar-se da confusio reinante, numa total
inversdo de papéis e valores. O povo, cuja melhoria de vida era o objeto do movimento
politico de independéncia, € deixado em segundo plano, como deixa claro o narrador de
Predadores: “A regra do novo regime era essa, ninguém gastava dinheiro inutilmente
com a coletividade. O dinheiro s6 servia para produzir mais dinheiro e para esbanjar em
acdes de prestigio” (PRE, p. 405). E interessante notar como o narrador deixa clara a
mudanca de situacdo quando fala da “regra do novo regime”; afinal, no capitalismo, o
dinheiro serve, em principio, para gerar mais dinheiro. Talvez a novidade aqui, do ponto
de vista do narrador, seja o fato de agora tornar-se necessario esbanjar. A nova classe
burguesa ndo se satisfazia apenas em amealhar o capital, ainda era preciso exibi-lo em

“acOes de prestigio” — este € o mote da nova classe burguesa

O jovem Caposso interroga Sebastido: “os tugas [portugueses] vao embora, nos
passamos a mandar no pais, mas nés quem?” (PRE, p. 110). A resposta € dbvia, vinda
de seu amigo revoluciondrio: “nds mesmos angolanos, ndo vai mais haver governador-
geral, mas um presidente da republica”. Mas repetimos a pergunta para nés mesmos,
leitores: Quem vai governar? Os angolanos, mas que angolanos? Os nigerianos, mas
que nigerianos? Trata-se de questdes que se podem ler nas entrelinhas dos romances:
quem serdo os narradores e protagonistas dessas novas nacdes? E, avangando na andlise

da narrativa, quem fala, ou seja, quem narra nos romances de Pepetela e de Achebe?

Estes romances procuram responder, de forma diversa, a essas perguntas

implicitas: sdo os Nangas, Capossos e Mundiais que dettm o poder nessa nova
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conjuntura politica pds-colonial. Sdo pessoas que interessam, como explica um
empresdrio, falando acerca de uma das festas promovidas por Caposso: “estava toda
Luanda, enfim, toda ndo, estava a Luanda que interessa, o resto € povo” (PRE, p. 433,
grifo nosso). Os protagonistas e narradores dos romances em questao sio representacoes
dos homens que compdem as novas elites da nagdo recém liberta; essa nova elite

formara os novos governos das pds-colonias.

Chinua Achebe escreve A Man of the People, em 1966, apds a independéncia da
Nigéria. A partir do ponto de vista de quem vivenciou a experiéncia, no centro dos
acontecimentos, o escritor nigeriano traduz em forma literdria o resultado da tomada de
poder pelo partido nacional. Segundo Achebe, a corrupcdo e os golpes de esperteza
mantém esses novos governantes no poder. Eles roubam, matam e espancam, exploram

e (neo)colonizam a pds-coldnia.

Pepetela faz um recorte maior que Achebe, relatando o antes, o durante e o
depois do movimento de independéncia de Angola. Os processos de descolonizacdo de
Angola e Nigéria t&ém, obviamente, suas particularidades. O tempo histérico nao é o
mesmo, porque a Nigéria teve sua independéncia em 1960 e Angola em 1975. H4,
ainda, uma caracteristica fundamental que ndo foi compartilhada pelos dois paises: a
violéncia que tomou conta dos movimentos politicos de Angola. A Nigéria s6 foi
conhecer tal violéncia durante a guerra separatista do Biafra, de 1967 a 1970, porém sua
independéncia do Império Britanico foi pacifica. No entanto, a vontade de construir uma
nacdo soberana aparece em todos os romances aqui tratados. Sdo exemplos de
literaturas pés-coloniais, que evidenciam ndo apenas as histdrias de seus paises, mas

também a forma que o literdrio assume e precisa assumir.

Quanto ao estilo de relato , ha, em No Longer at Ease, um narrador onisciente
com total acesso as memorias de Obi e com poder para ir e vir no tempo como desejar;
jdem A Man of the People, vé-se um narrador de primeira pessoa, movido pelo orgulho
ferido. Por sua vez, A geracdo da utopia e Predadores apresentam narradores de
terceira pessoa. O narrador de Predadores goza, todavia, de maior liberdade dentro do
texto, como ele proprio faz questdo de destacar. Trata-se de um narrador-intruso, nos
moldes de Machado de Assis. Apesar das diferencas evidentes entre os narradores dos
quatro romances estudados, eles se aproximam em sua vontade de dentdncia, e ao

recorrerem ao humor e a ironia como instrumentos de narragao.
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Voltando a questdo dos personagens, e levando-se em consideracao os diferentes
contextos historicos em que estdo situados e a caracterizacdo propria a cada um,
constata-se que t€ém muito em comum: sdao corruptos, como ja foi apontado, seja no
governo ou na iniciativa privada; tiveram inicios de carreira honestos, mas se deixaram

seduzir pela facilidade de sistemas baseados no compadrio e na corrupgao.

Tanto Obi, Odili e Nanga, quanto Mundial, Malongo e Caposso representam as
novas elites, e assumem exatamente o mesmo lugar que ocupava o antigo dominador. A
posicdo ameagadora do colonizador europeu foi preenchida por aqueles que antes
lutavam pela soberania de seus paises. Esta discussdao abordada por Fanon (1991) sera

tratada mais profundamente no segundo capitulo deste trabalho.

E importante ressaltar que, no Ambito desta pesquisa, o conceito de pds-colonial
€ permeado pela ideia de que as supostas ex-colonias nunca deixaram, na verdade, de
serem coldnias. De acordo com Achile Mbembe, em On the Postcolony (2001), as
praticas de exploracdo outrora ligadas as metrépoles europeias ndo desaparecem do
territorio africano; a légica da dominacdo continua a determinar o comportamento dos
governantes, mesmo depois dos movimentos de libertacio (Mbembe, 2001, p. 25). A
diferenga é que agora o poder € exercido pelos proprios africanos; é essa a realidade
descrita nos romances aqui abordados. Nosso interesse € estudar como a literatura, por
meio da andlise do romance e dos narradores, trabalha essa questdo; como se da a
representacdo desse processo social na forma literdria; e que resolucdo estética os

escritores Achebe e Pepetela ddao a seus romances a partir da temdtica abordada.

Intenta-se mostrar, ainda, como Achebe e Pepetela abordam o tema acima
descrito, mas, sobretudo, como a politica na pés-coldnia emerge no comportamento dos
personagens e narradores dos romances. Nossa pergunta, entdo, é: quais sdo as
estratégias utilizadas pelos dois escritores, cada um em sua lingua literdria, para
construir suas narrativas € compor obras esteticamente eficazes, que retratam o
desenvolvimento e a consolidacdo dos personagens membros das elites africanas? Essas
vozes criticas aparecem na propria forma literdria, na configura¢do dos narradores, dos
personagens, na construcdo da lingua literdria, e na relagdo entre narrador, autor

implicito e personagem principal.

Segundo Sandra Nitrini,
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Um bom procedimento [comparatista] consiste em estudar a obra em todos
os seus momentos e antecedentes, nas suas relacdes com a histdria politica e
a histdria das artes, enfim, a totalidade de seu ser ou da sintese historico-
estética. (NITRINI, 2000, p. 22)

Levando em conta esse ideal de procedimento para a andlise comparativa de obras
liter4rias, buscamos, nesta pesquisa, examinar os contextos histéricos, politicos e
literarios que circundam e atravessam as obras estudadas. Tanto Achebe quanto
Pepetela fazem parte das geracdes que consolidaram as producdes literarias de seus
paises e assistiram ao processo de descolonizagdo. A formacdo dessas literaturas esta
intimamente ligada ao desejo de soberania politica e de independéncia cultural. Dai
tem-se que os escritores ocupam lugar importante também para a tomada de consciéncia
politica de seus povos. Os romances aqui examinados retratam essa fase das histérias de
Angola e Nigéria, focando nos personagens responsdveis pelas dificuldades

remanescentes depois da independéncia.

Esta tese é, pois, organizada de modo a refletir sobre os aspectos que giram em
torno do tema da consolidacdo das elites pds-coloniais e de sua representacdo literdria
nos quatro romances. Para tanto, dividimos o trabalho em quatro capitulos. O primeiro
lida com a apresentacdo de Chinua Achebe e Pepetela — suas biografias e a
contextualizacdo dos romances. A intencdo € compreender o percurso dos dois
escritores e como se deu o inicio de suas carreiras. Apresentamos também os enredos

dos quatro romances que cada um ocupa dentro do conjunto de suas obras.

No segundo capitulo, apresentamos o desenvolvimento do género romanesco na
Africa, com suas especificidades, e investigamos a formacdo das elites burocréticas e
intelectuais africanas. Para paises africanos, como Angola e Nigéria, a producao literdria
cumpre o papel de reescrita do passado e de devolucdo da dignidade perdida na
colonizacdo, além de aglutinar esfor¢cos para a unido nacional em busca da
independéncia. Bebendo em fontes europeias, africanas e americanas, essas literaturas
(re)negociam as formas literdrias para que se tornem africanas. O romance, em solo
africano, precisa, portanto, lidar com sua origem europeia e com a utiliza¢ao de linguas
também provenientes daquele continente. Cada autor lida com a escolha linguistica a
sua maneira. Para alguns escritores africanos, cuja lingua materna é uma lingua
autéctone, como Achebe, o importante € manipular a estrutura da lingua europeia para

que ela se torne um instrumento capaz de expressar o espirito africano. Ja Pepetela tem
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o portugués como sua lingua primeira, por isso, seu trabalho criativo envolve as outras

linguas faladas em Angola em um nivel menos profundo que o encenado por Achebe.

As escolhas linguisticas e as adaptacdes do romance africano configuram obras
transculturadas, segundo o conceito de Angel Rama (1982), que nos leva a melhor
compreender as obras analisadas € o modo como enfocam o tema da constru¢io

identitdria da nacao.

As teorias pds-coloniais também sao discutidas e questionadas, principalmente
no que concerne as possibilidades de compreensdao da continuidade das préaticas
coloniais apds as independéncias. O termo pds-colonial ndo pode ser compreendido
como fim da colonizagdo, pois as elites africanas que assumem o poder repetem o
comportamento exploratério dos antigos colonos e continuam a predar seus paises. Para
analisarmos o surgimento, na Africa, das elites no periodo pés-independéncia, faz-se
obrigatoria a leitura dos ensaios seminais de Frantz Fanon. Para o martinicano, o
processo de descolonizacdo, da forma como ocorreu nos paises africanos, nada mais €
do que a substituicdo no poder dos colonizadores europeus por governantes africanos.
Com a independéncia, as nagdes africanas passaram a ser governadas por africanos, mas
a logica de dominacdo e exploragdo que consumia o continente no periodo colonial

continua a mesma, ou seja, apenas o explorador mudou de perfil (Fanon, 1991).

A pequena burguesia africana tem vdrias vertentes, sendo uma delas a que se
lanca para assumir o poder apds as guerras de independéncia, dando continuidade a
espoliacdo do pais. Outra vertente é aquela formada por intelectuais e escritores, com
ideais mais, ou menos, nacionalistas. Os escritores ocupam uma posi¢do ambivalente,
uma vez que fazem parte, de certa forma, da elite que criticam. S3o, a0 mesmo tempo,
criticos e objeto da critica, assim como a proépria literatura. Esse movimento duplo é o

que constitui a obra literdria em seu autoquestionamento.

O autoquestionamento literdrio, conceito utilizado por Bastos (1998), abre o
terceiro capitulo, apresentando a linguagem metadiscursiva, que assume formas
diferentes nos quatro romances. As referéncias a outros escritores ou, melhor dizendo,
ao patrimonio literdrio ocidental, por meio da citacio de poemas e romances, ¢ uma
delas; outra forma € a discussdo acerca das praticas de escrita e da importincia da
literatura. Esses elementos metaliterdrios sdo caracteristicas importantes que compdem

as estruturas dos romances e serdao analisados no trabalho com o fito de mostrarmos o
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modo como as obras se articulam para compor um quadro complexo da ascensdao de um
determinado tipo de personagem corrupto, desde sua trajetéria inicial até sua
consolidagdo; essa trajetoria acompanha a progressdo da narrativa, que se modifica

junto na medida em que o personagem também o faz.

Os personagens-tipo, os predadores homens do povo, sdo o foco do quarto e
ultimo capitulo. Veremos 0 modo como transformam a coisa publica em coisa privada,
gerando consequéncias para o resto da nag¢do. Dois eixos temdticos sao recorrentes nos
quatro romances — o dinheiro e a cidade. A participacdo desses dois elementos € tao
intensa que poderiamos arriscar classifici-los como personagens que influenciam os
rumos das narrativas. O dinheiro € instrumento para os personagens-tipo, € o caminho
percorrido por ele € tracado nos quatro romances. A cidade, por sua vez, ndo apenas € o
lugar onde ocorre, ou de onde decorre, a acdo do romance, mas também parte ativa dele.
Com sua configuracdo desigual, o espaco urbano é o retrato da modernidade
desordenada e surge nas observagdes dos narradores e personagens, trazendo
imperativamente a concretude das diferengas para dentro da narrativa — diferengas entre

os bairros, entre as classes, entre as formas de ver e retratar a cidade.

Os quatro romances se articulam e constroem o percurso das novas elites
burguesas das pds-colonias. Trazem a historia de Angola e Nigéria para dentro da

estrutura narrativa, chegando ao ponto de se transformarem numa so.

Intentamos aqui esmiucar os fios da complexa tessitura literdria, que, justamente
por sua complexidade, permite a aproximacdo de autores como Chinua Achebe

Pepetela.
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1 Chinua Achebe e Pepetela em contexto

Este capitulo tenciona apresentar o contexto histérico de produgdo e recepgao
dos quatro romances que fazem parte do corpus de andlise desta pesquisa. Antes de
partirmos para a andlise dos romances, € preciso compreender quem sao Chinua Achebe
e Pepetela e qual € a importancia de suas obras para a consolidagao das literaturas de
seus respectivos paises. Para tanto, tracaremos uma breve biografia dos dois escritores,
e apresentaremos cada um dos quatro romances. Comecaremos por Chinua Achebe, no
contexto da literatura nigeriana, seguido da apresentacdo de No Longer at Ease e A Man
of the People. Na sequéncia, trataremos de Pepetela, de sua importancia para a literatura

angolana e dos romances A geracdo da utopia e Predadores.

1.1 Chinua Achebe in the cross-roads of cultures

O escritor ficcional africano que tentar evitar

grandes questdes sociais ou politicas da Africa
contemporinea vai acabar se tornando completamente
irrelevante.*

Chinua Achebe é hoje um escritor aclamado na Africa e fora dela, e Things Fall
Apart (1958) foi o primeiro romance africano a conquistar o respeito da critica literdria
dentro e fora do continente. O escritor camaronés Mongo Beti, por exemplo, em seu

Dictionnaire de la négritude atesta que:

O primeiro, e até o momento, o Unico escritor africano que atingiu um
grande publico no mundo inteiro € um angl6fono nigeriano, Chinua Achebe.
Ninguém melhor que ele descreveu a agonia da cultura tradicional
confrontada com uma civilizagio conquistadora.’

4 The African creative writer who tries to avoid the big social and political issues of contemporary Africa will end up being
completely irrelevant. (Achebe, 1977, p. 93)

5 Le premier, et jusqu’a présent, le seul écrivain africain qui ait atteint un tres large public dans le monde entier est un anglophone
nigérian, Chinua Achebe. Nul mieux que lui n’a décrit I’agonie de la culture traditionnelle confrontée a une civilisation conquérante.

(BETI, 2000, p. 11) [Todas as traducdes para o portugués que tém como referéncia o texto original sdo de nossa autoria.]
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Na ocasido dos 50 anos de Things Fall Apart, em 2008, muitas universidades
africanas, europeias € americanas celebraram o escritor e sua obra, com homenagens e
discussdes sobre a importancia de seu trabalho para a consolida¢do da literatura
nigeriana. Algumas publicacdes foram lancadas por ocasido dessa comemoracao, como
a obra coletiva When Things Came Together (2008), organizada por Don Burness,
Inocéncia Mata e Vicky Hartnack e editada pela Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa. No Brasil, foram lancadas as tradu¢des dos romances O mundo se despedaga
(2009) e A flecha de Deus (2011) e do livro de ensaios A educagdo de uma crianca sob

o Protetorado Britanico® (2012), todos pela editora Companhia das Letras.

Para melhor compreender a obra de Chinua Achebe e o contexto histérico e
cultural em que ele publica, trataremos rapidamente do romance Mister Johnson, do

escritor irlandés Joyce Cary.

Esse romance foi publicado no Reino Unido, em 1939 e narra a histéria do
jovem nigeriano Johnson, empregado pelo governo britanico na Nigéria. O romance fez
um grande sucesso em paises de lingua inglesa e estava entre o conjunto de obras
literarias obrigatdrias para os estudantes de Literatura da Universidade de Ibadan, entre
eles Chinua Achebe. O professor esperava que a familiaridade dos estudantes com o
espaco representado e a temdtica do romance tornariam mais facil a apreciacdo do texto,

ja que se tratava de um herdi nigeriano.

No entanto, nem Achebe nem seus colegas se identificavam com o protagonista.
Enquanto a revista Time de outubro de 1952 qualificava Mister Johnson como “o
melhor romance j4 escrito sobre a Africa”’, o grupo de estudantes de Ibadan sentia
apenas mal-estar diante daquele her6i que Achebe classificou como “personagem idiota

e desajeitado™™.

Achebe critica a falta de compaixdo com relagdo aos personagens, na obra de
Cary. Segundo Achebe, eles sdao descritos de maneira inumana, com um certo desprezo

que muitas vezes beira a zombaria. O texto € escrito segundo um ponto de vista

frequentemente empregado pelo escritor europeu que v€ os personagens africanos como

6 Publicacdo mais recente de Chinua Achebe: The Education of a British-Protected Child (2009).
7 “the best novel ever written about Africa” (Achebe, 2001, p 22)
8 “bumbling idiot of a character” (Achebe, ibidem)
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barbaros ou selvagens.9 Trata-se de um conjunto de mitos e imagens, impostas pela

Europa a Africa, para compor o esteredtipo do continente negro.

Escrever a histéria de seu préprio povo tornou-se, entdo, um projeto importante

para Chinua Achebe e para sua geracao de escritores:

Na universidade 1i alguns romances apavorantes sobre a Africa (incluindo o
tao elogiado Mister Johson de Joyce Cary) e decidi que a histéria que
tinhamos que contar nao poderia nos ser contada por ninguém mais, ndo
importa o qudo talentoso ou bem-intencionado.'’

Naquele momento, era imperativo construir referéncias literarias para as
geragdes futuras. Era preciso dar ao piiblico nigeriano, assim como ao ptiblico da Africa
ocidental, material literdrio no qual os habitantes dessa regido pudessem se reconhecer.
Para tecer um retrato da condi¢@o social desses paises africanos, era preciso colocar em
cena uma perspectiva interna que marcasse o comeco de um projeto de constru¢do de

identidade literdria nacional, impulsionando também os movimentos de independéncia.

Em seu ensaio “The Novelist as Teacher”, Achebe expde sua opinido sobre o
papel do escritor em uma sociedade como a nigeriana daquela época. Segundo ele, no
processo de colonizacdo, o povo colonizado perde sua dignidade, uma parte de sua
identidade, bem como o orgulho por sua cultura. Os valores e costumes desparecem
diante das referéncias trazidas pelo colonizador. Para Achebe, o escritor € como um
educador, que deve dar a seu publico os meios para olhar sua cultura com respeito. Cita
um exemplo simples, que ilustra a forma como um povo colonizado, habituado ao olhar

de superioridade do colonizador, esquece o valor de suas préprias referéncias:

Trés ou quatro semanas atrds, minha esposa, que ensina inglés numa escola
para garotos, perguntou a um aluno por que ele havia escrito sobre o inverno
quando ele na verdade queria dizer harmatao. Ele disse que os outros garotos
o chamariam de “bicho do mato” se fizesse uma coisa daquelas! Agora, vocé
ndo pensaria que existe algo de vergonhoso quanto ao clima de seu paifs,
pensaria? Mas aparentemente nés pensamos. [...] Acho que € parte da minha

9 Em seu artigo “My Home under Imperial Fire”, em sua coletnea de ensaios Home and Exile, Achebe cita o estudo publicado por
Dorothy Hammond e Alta Jablow (The Africa that Never Was: Four Centuries of British Writing About Africa. New York: Twayne
Publishers, 1970), no qual analisam a descri¢io da Africa presente na tradigdo literdria britanica, desde o século XVI. O objeto desse
estudo varia entre obras da grande literatura e obras menores, focalizando sempre a imagem selvagem que nao corresponde as
observagdes cientificas do continente africano.

10 At the university I read some appalling novels about Africa (including Joyce Cary’s much praised Mister Johnson) and decided

that the story we had to tell could not be told for us by anyone else no matter how gifted or well-intentioned. (Achebe, 1977, p. 70)
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profissdo ensinar aquele garoto que ndo ha nada de desonroso com relacdo
ao clima africano, que a palmeira é assunto adequado para poesia.''

A representacdo social dos elementos simbdlicos de uma cultura se relaciona
com a discussdao sobre identidade e diferenca. A identidade é construida em um
processo de produgdo de significados nos sistemas culturais. Mudar uma identidade
significa mudar os sentidos que dao sustentacdo para as negacdes e exclusdes, como
afirma Woodward: “A representacdo inclui as praticas de significagdo e os sistemas
simbdlicos por meio dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como
sujeitos” (WOODWARD, 2000, p.17). Em cada contexto cultural, alguns significados
sdo elegidos e outros rejeitados, e esse processo define quem sdo os incluidos e os

excluidos de um grupo. A produgdo literdria é um importante contexto de

questionamento e reafirmacao identitaria, como veremos mais adiante.

As obras de Achebe estdo na origem de algumas caracteristicas e temas que
foram, mais tarde, retomados pelos escritores da Africa subsaariana. De fato, o trago de
realismo, a necessidade de expor as caracteristicas da cultura africana pré-colonial e a
forma como ele manipula a lingua do colonizador sao elementos muito importantes na
composi¢ao dos romances e contos de Achebe. Acerca do conjunto da obra achebiana,

Eustace Palmer (1979) declara:

Things Fall Apart, de Chinua Achebe, demonstra o dominio da intriga e da
estrutura, for¢a na caracterizacdo, competéncia na manipulacdo da lingua e
consisténcia e profundidade na exploragdo temadtica, as quais sdo raramente
encontradas em um primeiro romance. Apesar de ndo ter conseguido manter
o padrdo excepcional nos romances seguintes, o nivel geral de performance
se mantém impressionantemente consistente, e ele, certamente, merece sua
posi¢do como um dos mais bem sucedidos escritores africanos. [...] Todas as
forgcas que se combinaram para estimular o crescimento da literatura africana
moderna sdo perceptiveis no trabalho de Achebe.'”

11 Three or four weeks ago my wife, who teaches English in a boy’s school, asked a pupil why he wrote about winter when he
meant the harmattan. He said the other boys would call him a bushman if he did such a thing! Now, you wouldn’t have thought,
would you, that there was something shameful in your weather? But apparently we do. [...] I think it is part of my business to teach
that boy that there is nothing disgraceful about the African weather, that the palm-tree is a fit subject for poetry. (Achebe, 1977, p
44)

12 Chinua Achebe’s Things Fall Apart (1958) demonstrates a mastery of plot and structure, strength of characterization, competence
in the manipulation of language and consistency and depth of thematic exploration which is rarely found in a first novel. Although
he has never quite been able to sustain this exceptionally high standard in subsequent novels, the general level of performance

remains consistently impressive and he assuredly deserves his place as one of the most accomplished African writers. [...] All the
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Além dos indmeros artigos politicos e criticos, obras poéticas e livros infantis'?,
Chinua Achebe (1930) escreveu cinco romances bastante pesquisados por estudiosos
das literaturas africanas: além de Things Fall Apart (1958), publicou também No
Longer at Ease (1960), Arrow of God (1964), A Man of the People (1966) e Anthills of
the Savannah (1987). As obras do escritor nigeriano dao inicio, juntamente com
algumas outras, a uma tradicdo literdria em seu pais e, a0 mesmo tempo, fazem parte de
um movimento mais amplo, empenhado na formagdo de literaturas que buscam

expressar a realidade de toda a Africa negra.

Albert Chinualumogu Achebe — Albert em homenagem ao principe Albert da
Inglaterra — nasceu em 16 de novembro de 1930, em Ogidi, numa regido em que
predomina a etnia igbo. E o quinto filho de uma familia cristd, cujo pai era catequista e
pregador. Em seu artigo “Named for Victoria, Queen of England”, Achebe faz uma
interessante apresentacdo autobiografica para explicar o que ele chama de “crossroads
of cultures” [encruzilhada de culturas]. A coabita¢do de duas culturas diferentes, com
suas respectivas religioes, costumes e linguas € para ele como um cruzamento na estrada
— uma imagem metaférica para representar a convivéncia “porta-a-porta” de dois

mundos tao diferentes:

De um lado do cruzamento, nos cantdvamos hinos e liamos a Biblia noite e
dia. De outro, o irmdo de meu pai e sua familia, cegados pelo paganismo,
ofereciam comida aos idolos. Era como se esperava que fosse, de qualquer
forma. Mas eu sabia, sem saber por que, que era uma forma muito simples
de descrever o que estava acontecendo. (...) Sim, apesar das desilusdes com
relacdo ao destino divino, eu nao deixava de levar minha irma mais nova
para a casa de nosso vizinho, quando nossos pais ndo estavam olhando, e
participar de refeicoes pagis em dias de celebracio."

shaping forces which combined to stimulate the growth of modern African literature are discernible in Achebe’s work. (PALMER,
1979. p. 63)

13 Além dos cinco romances citados aqui, Chinua Achebe publicou um livro de contos: Girls at War and Other Stories (1973); trés
coleténeas de poemas: Beware, Soul-Brother, and Other Poems (1971); Another Africa (1998); Collected Poems (2005); cinco
coletdneas de ensaios: Morning Yet on Creation Day (1975); The Trouble With Nigeria (1984); Hopes and Impediments (1988);
Home and Exile (2000); Education of a British protected Child (2009); e quatro livros infantis: Chike and the River (1966); How the
Leopard Got His Claws (1972); The Flute (1975); The Drum (1978).

14 On one arm of the cross we sang hymns and read the Bible night and day. On the other my father’s brother and his family,
blinded by heathenism, offered food to idols. That was how it was supposed to be anyhow. But I knew without knowing why that it
was too simple a way to describe what was going on. (...) Yes, despite those disillusions of divine destiny I was not past taking my
little sister to our neighbour’s house when our parents were not looking and partaking of heathen festival meals. (Achebe, 1977, p.

68)
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Portanto, Achebe e seus irmaos e irmds deveriam seguir as regras de conduta
cristds, mas estavam em contato direto com a vida dita “pagd” dos outros habitantes da
cidade. Essa era a realidade para a maioria das comunidades africanas, na primeira
metade do século XX. No entanto, como Achebe menciona, ndo era uma situacao facil
de explicar , pois este “crossroads of cultures” ndo era apenas um encontro de culturas.
A ideia do crossroads, cruzamento ou encruzilhada, em portugués, é bastante
interessante para ilustrar a situagdo cultural dentro da qual Achebe cresceu. A
encruzilhada é o ponto onde duas estradas se encontram, mas ndo ¢ um encontro de todo
pacifico, pois uma estrada estd “cortando” a outra, e ainda, naquele ponto, o viajante

precisa escolher uma diregdo para seguir.

Eliana Reis, ao analisar as memodrias do ganhador do Prémio Nobel, Wole
Soyinka, intituladas Aké: the Years of Childhood (1981), afirma que “o sujeito africano
contemporaneo resulta da articulacdo e negociacdo das tradicdes culturais nativas, da
civilizagdo ocidental, e finalmente, da tradicdo cosmopolita que caracteriza a atual
sociedade transnacional.” (1999, p. 34). Aquilo que Achebe descreve como o
“crossroadas of cultures” €, entdo, a propria esséncia da personalidade do
intelectual/escritor africano da geracdo de Achebe e Soyinka, que presenciou o antes € o
depois da descolonizagdo. Tal geracdo é composta, em sua formacdo, pela tradicdao
africana e a educacdo europeia; as duas culturas coabitam o individuo africano, que em
dados momentos precisa optar por uma ou outra, como se estivesse no meio do

cruzamento.

Depois de A Man of the People, de 1966, Achebe publica outro romance apenas
em 1988, Anthills of the Savannah, um romance plurivoco que mostra pontos de vista
diferentes sobre um pais ficticio, Kangan, dominado por um ditador. Para ele, a criacao

artistica estd intrinsecamente ligada as condi¢des politicas e sociais de um pais.

A Igboland, ou a regido Igbols, numa traducdo para o portugués, estd localizada

., .. . 16 - .
no sudeste da Nigéria, como indicado no mapa abaixo apresentado °, incluindo os

verificar a citagio

15 Os ingleses haviam utilizado a ortografia “ibo” para designar esse grupo étnico que ocupa a regido sudeste da Nigéria. Mas o “b”
€ apenas uma aproximag¢do de um som que ndo existe em inglé€s. A ortografia da palavra foi alterada por linguistas nigerianos, que
acrescentaram uma letra: “gb” representa um tnico fonema. Esta ortografia se tornou padrio em inglés e em igbo. E € esta
ortografia que sera utilizada neste trabalho.

16 Disponivel em Art and Life in Africa: http://www.uiowa.edu/~africart/toc/countries/Nigeria.html
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estados de Abia, Ebonyin, Enugu, Imo e Anambra. Neste tltimo esta localizada a cidade

natal de Achebe: Ogidi.

Os igbos compdem o terceiro grupo étnico do pais, depois dos haugés-fulani e
dos iorubds. Sua regido foi um dos ultimos territérios nigerianos a receber os
missiondrios britinicos, que se estabeleceram por 14 entre 1885 e 1960. Em 1914, os
dois protetorados britanicos conhecidos como Nigéria do Norte e Nigéria do Sul foram
amalgamados por Sir Frederick Lugard para formar a colonia da Nigéria. Depois de 46
anos, duragdo do periodo colonial oficial, em 1960 a Nigéria tem sua independéncia e,

em 1966, sofre um golpe de estado, seguido de um contragolpe.

Os quatro primeiros romances de Chinua Achebe retratam a histéria do pais da
época pré-colonial até o golpe militar, profetizado por A Man of the People, publicado
uma semana antes de tal evento. Cada um de seus quatro romances representa um
momento especifico da histéria da Nigéria, momentos estes compartilhados por outros

paises e etnias africanas que sofreram os efeitos do processo de colonizacao.

Os quatro romances estao localizados em uma linha cronolégica que comeca por
volta da segunda metade do século XIX e continua até 1960. Dentro da ordem tematica,
eles se organizam da seguinte forma: Things Fall Apart (1958) trata da chegada das
missdes colonizadoras; Arrow of God (1964) se passa no momento da organizacdo
administrativa do governo indireto britanico; No Longer at Ease (1960) mostra a
situacdo social antes da independéncia; e A Man of the People (1966) aborda os

momentos de tensdo politica depois da independéncia e antes do golpe militar.

Inicialmente, o projeto de Achebe era escrever um grande romance que narraria
a histéria de sua regido natal, desde a chegada dos colonizadores até a conquista da
independéncia do pais, a Nigéria. Depois, reorganizou o projeto e publicou Things Fall
Apart, como a primeira parte de uma tetralogia. Em seguida, vieram No Longer at Ease
e Arrow of God. No entanto, editorialmente o projeto se concretizou como uma trilogia,
e ndo como uma obra quadripartida. Hoje é possivel encontrar edicdes que retinem os

trés romances em um tGnico volume intitulado The African Trilogy'’. Quando A Man of

17 ACHEBE, Chinua. The African Trilogy. London: Picador Collection, 1988.
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. . o . 18
the People foi publicado, alguns criticos 0 consideraram como uma quarta parte = da
narrativa nacional nigeriana de Achebe, pois este marcaria também mais um momento

importante da histéria do pais: o periodo pds-independéncia (YOUSAF, 2003. p. 11).

Eustace Palmer (1979) afirma igualmente a intencdo de Achebe de construir
uma tetralogia e a importancia do contraste entre a tradi¢do igbo e a civilizagao britanica

presente nos romances achebianos:

O tema dos quatro romances de Achebe, que ele havia projetado como uma
tetralogia desde o principio, é aquele da tradicdo versus a mudanca; ele
fornece uma poderosa representacdo da beleza, da forca e da vitalidade da
vida tradicional e seus valores face ao cariter disruptivo da mudanca."

O desenrolar da histéria da colonizag@o nos quatro romances ¢ acompanhado de
uma progressdo, uma mudanca na forma de narrar. A apresentacdo da narrativa é
diferente em cada romance. Em Things Fall Apart, a agao desenrola-se lentamente; ha
muitas descricdes do funcionamento da sociedade tradicional e poucos didlogos. As
falas dos personagens sdo transcritas sempre em inglés, mas percebe-se nesses discursos
a presenca da lingua igbo, seja em expressdes, seja como interferéncia linguistica. Em
Arrow of God, que representa um periodo de transicdo, o narrador transita entre dois
mundos, a comunidade igbo e os postos do governo britanico. Os personagens igbos
falam como os personagens de Things Fall Apart, os europeus falam em inglés padrao,

enquanto os africanos que trabalham para os europeus falam em pidgin English.

Em No Longer at Ease, as descri¢des, tdo presentes nos dois romances
mencionados acima, sdo substituidas por momentos de reflexdo do protagonista, que
observa o mundo a sua volta como alguém que observa fotografias. A maioria dos
personagens fala igbo, inglés e pidgin, que alternam de acordo com a situacdo em que
estdo inseridos. Em A Man of the People, assim como em No Longer at Ease, a acio €

mais rapida, e o narrador onisciente dos romances anteriores € substituido por um

18 Apesar de a organizacdo mais comum dos romances de Chinua Achebe ser no formato trilégico, alguns criticos como Nahem
Yousaf (2003), preferem agrupd-los em uma tetralogia, porque, combinando as quatro obras, temos um retrato episddico de quatro
fases essenciais da histéria da Nigéria. Em pesquisa anterior, desenvolvemos uma abordagem de andlise na qual almejavamos
provar que se trata sim de uma tetralogia e ndo de uma trilogia: PEREIRA, Fernanda A. La rencontre entre deux cultures, une
analyse de la tetralogie de Chinua Achebe. Dissertagdo de mestrado defendida na Université Rennes 2, Rennes, Franca, 2007.

19 The theme of Achebe’s four novels, then all of which he had planned as a tetralogy from the very first, is that of tradition versus
change; he gives a powerful presentation of the beauty, strength and validity of traditional life and values and the disruptiveness of

change. (PALMER, 1979, p. 64)
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narrador em primeira pessoa, que tem a liberdade de refletir sobre o que vé e vive.
Agora, em um pais independente, vemos os eventos através do olhar de um agente que
espera poder mudar seu pais. O momento, dentro da tetralogia, em que o personagem
assume o ato narrativo coincide com o momento histérico em que o pais encontra sua

independéncia.

2

E como se os romances se dispusessem dentro de uma linha evolutiva, no que
concerne a narrativa e essa evolugdo narrativa acompanhasse uma evolugao histdrica.
No entanto, a “evolucdo narrativa”, como a estamos denominando, ndao pode ser aqui
compreendida como um avanco no sentido de um aprimoramento. Trata-se
simplesmente de uma mudanca, porque, de qualquer forma, ndo podemos dizer que um
romance escrito em primeira pessoa (A Man of the People) é necessariamente melhor
que um romance escrito em terceira pessoa (Things Fall Apart), apenas por esse motivo.
Da mesma forma, uma sociedade moderna, segundo os moldes ocidentais, ndo ¢é
necessariamente melhor, em todos os aspectos, ou mais justa, que uma sociedade

tradicional.

Essa progressdao da narrativa, apresentada acima, é o elemento de ligacdo mais
forte entre os quatro romances, unindo-os para formar uma tetralogia, com uma unidade
temdtica e espacotemporal, cada um representando um momento importante da Historia
da Nigéria. A seguir, apresentaremos os dois romances de Achebe que compdem nosso

corpus de trabalho, No Longer at Ease e A Man of the People.

1.1.1 No Longer at Ease

Segundo Thomas Melone, em Chinua Achebe et la tragédie de I’histoire (1973),
Achebe teria apresentado, de inicio, uma narrativa bastante volumosa a seu editor, que a
recusara, aconselhando o escritor a dividi-la em textos menores. Achebe transforma,
entdo, essa primeira versao em quatro romances, como ja foi mencionado. Ainda de
acordo com Melone, as quatro obras dai originadas podem ser estudadas segundo seus
eixos temporais e temdticos. Things Fall Apart (1958) e Arrow of God (1964)
representam a antiga ordem, ou seja, a ordem tradicional, anterior a coloniza¢do ou

proxima a ela, enquanto No Longer at Ease (1960) e A Man of the People (1966), os
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dois romances focalizados neste trabalho, representam a nova ordem, introduzida pelos

curopcus.

2

E interessante observar que o0s quatro romances foram publicados
alternadamente se considerarmos a organizacdo das duas ordens. No Longer at Ease,
assim, apesar de ser o segundo em ordem de publicacdo, é o terceiro na ordem
cronoldgica de organizacdo da tetralogia. O romance se passa na Nigéria ja
completamente governada pela Inglaterra, nos anos de 1950, pouco tempo antes da

independéncia do pais.

No mesmo ano de sua publica¢do, No Longer at Ease ganha o prémio Nigerian
National Trophy. O romance narra a readaptacdo de um jovem de origem igbo ao seu
pais natal depois de ter retornado, apds completar os estudos superiores na Inglaterra. O
personagem ¢ retratado como um homem dotado de forte espirito critico acerca de seu

tempo e da sociedade em que vive, mas que se deixa seduzir pela corrupgdo reinante.

Ao voltar a Nigéria, Obi passa por uma entrevista e € selecionado para trabalhar
como um Secretary to the Scholarship Board [Secretario do Conselho de Bolsas]. Esse
departamento € conhecido pela facilidade que seus funciondrios tém para enriquecer, ou
seja, € sabido que os estudantes que pedem bolsas de estudos para a Inglaterra subornam
os funciondrios para conseguir o financiamento: “Ele vai ganhar muito dinheiro 14.

Todo estudante que quer ir para Inglaterra vai falar com os funciondrios em casa.”*

Obi tenta manter-se fiel a seus principios, mas enfrenta diversos problemas
financeiros. Antes mesmo de chegar a Nigéria, ele ja detém uma divida com a
associacdo de moradores de seu vilarejo, que arrecadou dinheiro para pagar seus estudos
em Londres. No Longer at Ease marca bem a passagem da antiga ordem para a nova

ordem, isto €, os valores e expectativas mudaram:

“No passado,” ele disse, “Umuofia teria exigido de vocé€ que lutasse em suas
guerras € que trouxesse cabecas humanas. Mas aqueles eram dias de
escuriddo dos quais nés fomos libertados pelo sangue do Cordeiro de Deus.
Hoje nds o enviamos para trazer conhecimento. Lembre-se que o temor a
Deus € o inicio da sabedoria. Ouvi falar de jovens de outras cidades que
foram até o pais dos homens brancos, mas, em vez de encarar os estudos,
eles foram em busca dos doces prazeres da carne. Alguns deles até se
casaram com mulheres brancas.” A multiddo murmurou uma forte

20 "E go make plenty money there. Every student who wan' go England go de see am for house.' (NLE, p. 70)
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reprovacdo de tal comportamento. (...) NOs o estamos enviando para
aprender com o livro. O prazer pode esperar.”'

A citagc@o acima é parte de um discurso proferido pelo presidente da Umuofian
Progressive Union antes da viagem de Obi para Londres. No tempo do avd de Obi,
Okonkwo, em Things Fall Apart, o que se esperava de um filho de Umuofia era que ele
fosse forte e valente o bastante para ganhar as guerras contra tribos vizinhas. Na época
em que vive Obi, os desafios sd@o outros: nao hd mais uma disputa fisica pela conquista
de territorio, a briga ainda € entre tribos ou etnias inimigas, mas a disputa agora € pelo
sistema estabelecido pelo colonizador. A administragdo britanica oferece certos
privilégios para aqueles que conseguem um lugar dentro dela, sdo essas vantagens que
os umuofianos esperam alcancgar, patrocinando o curso de direito de Obi na Inglaterra,

(chegando 14, ele muda para uma habilitacdo em Letras).

Os tempos mudaram, as disputas sdo outras, os valores e mesmo a religido é
outra. O cristianismo agora predomina, mesmo que ainda mesclado com crencas e
tradicoes das religides autdctones. A contradi¢do, no entanto, € exposta pela ironia
contida na prépria fala daquele que proclama o deus cristdo. Se os tempos pré-coloniais
eram tempos de escuriddo por causa das caracteristicas cruéis de alguns rituais
tradicionais, o periodo em que os personagens vivem também nao € de total claridade, ja
que a corrupcdo e a busca desenfreada por vantagens pessoais cegam os envolvidos e

diminuem a compaixdo entre os homens.

Depois de conseguir se empregar, Obi precisa estar a altura das expectativas
sociais para alguém que ocupa um cargo na administracdo britdnica. Para tal, ele
compra um carro, ocupa um apartamento funcional num bairro nobre e tem um
empregado doméstico. Essa nova vida tem um custo que seu saldrio ndo consegue
cobrir por completo. Além disso, ele paga a mensalidade escolar de um dos irméos e

passa a enviar uma mesada para ajudar os pais em casa.

21 'In times past,' he told him, '"Umuofia would have required of you to fight in her wars and bring home human heads. But those
were days of darkness from which we have been delivered by the blood of the Lamb of God. Today we send you to bring
knowledge. Remember that the fear of the Lord is the beginning of wisdom. I have heard of young men from other towns who went
to the white man's country, but instead of facing their studies they went after the sweet things of the flesh. Some of them even
married white women.' The crowd murmured its strong disapproval of such behaviour. (...) We are sending you to learn book.

Enjoyment can wait. (NLE, p. 9-10)
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Obi se apaixona por uma moga, Clara, com quem ndo pode se casar porque 0s
pais ndo aceitam que ele se case com uma osu — pessoa cujo antepassado foi oferecido
para servir um deus, e que, por isso, torna-se um excluido na sociedade igbo tradicional.
Obi ndo se casa com uma mulher branca como temia o presidente da UPU, mas se
apaixona por uma pdaria. O discurso do presidente da UPU carrega mais este tom de
ironia: ele diz que os tempos de escuriddo ficaram para trds e que o deus cristdo deve ser
obedecido, mas a crenca tradicional na eterna servidao do osu e de seus descendentes

nao ficou para trés.

Os problemas de Obi aumentam quando sua namorada lhe empresta dinheiro
para pagar suas dividas, no entanto o dinheiro € roubado. E tudo piora ainda mais
quando Clara engravida e decide abortar, depois do rompimento do namoro, e Obi nao

tem dinheiro para arcar com os custos do procedimento.

Obi se vé perdido e sem o amor de Clara, ndo sabendo mais o que fazer, cede a
pressdo e a tentagdo e sucumbe a uma oferta de suborno. Ele comete a falta ainda
algumas vezes antes de ser descoberto. Obi vai a julgamento, num tribunal da cidade de

Lagos, cena que constituird o incipit do romance.

A narrativa ndo € cronologicamente organizada como em Things Fall Apart, por
exemplo. Deparamo-nos com um romance construido por idas e vindas no tempo: em
dados momentos, a memoria de Obi leva-nos ao passado, por meio de analepses; em
outros, o narrador, num jogo com a temporalidade da narrativa, desloca-se no tempo
para fazer avangar ou retroceder a narrativa. O discurso narrativo € marcado pela ironia,
como se v€ logo na primeira pagina: “(...) qualquer pessoa que, de alguma forma,
pudesse deixar o trabalho estava 14 para ouvir o julgamento. Alguns funciondrios
publicos pagaram até dez xelins e seis centavos para obter um atestado médico para

aquele dia.”*

As pessoas que vao ao tribunal para assistir ao julgamento de um jovem acusado
de corrupcdo sdao também corrompidas. Mostrar a organizagcdo social marcada pela

corrupg¢do, por meio do recurso a ironia, constitui-se um elemento estético de construcao

22 anyone who could possibly leave his job was there to hear the judgement. Some Civil Servants paid as much as ten shillings and

six pence to obtain a doctor’s certificate of illness for the day. (NLE, p. 1)
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narrativa que se repete, com algumas variantes, em A Man of the People e também nos

romances de Pepetela.

1.1.2 A Man of the People

A Man of the People (1966) é o quarto livro da tetralogia de Achebe. Publicado
poucos dias antes do primeiro golpe de estado militar na Nigéria (janeiro de 1966), é um
romance cujo enredo evolui culminando também num golpe militar. Trata-se de uma
coincidéncia interessante, mas ndo dificil de entender, pois o romance € o resultado do
trabalho de um escritor empenhado em observar a realidade que o cerca. O proprio
discurso do narrador revela essa intensa ligacdo da narrativa com a realidade: “Os
eventos das quatro semanas seguintes tornaram-se tdo amplamente conhecidos no

~ . . . . 23
mundo todo que ndo teria muito sentido que eu os relatasse em detalhes aqui.

QOdili, o protagonista/narrador, inicia o relato a partir do primeiro encontro que
teve com M. A. Nanga, depois que esse politico demagogo tornou-se ministro. O
encontro acontece na escola onde Odili leciona desde que se graduou na universidade,

dezoito meses antes.

Naquela tarde ele se pronunciaria para os funciondrios e estudantes da
Escola Priméria de Anata, onde eu ensinava na época. (...)

Meu sentimento com relacdo ao Sr. Nanga ndo foi sempre negativo.
Dezesseis anos antes ele havia sido meu professor no ensino médio, e eu era
algo como seu aluno preferido. Lembro-me dele na época como um popular,
jovem e bonito professor, bastante impressionante em seu uniforme de chefe
dos escoteiros.”

Odili ¢ imediatamente reconhecido por Nanga. Depois de conversarem
brevemente, na frente dos olhares invejosos dos outros professores e, depois da

mudancga repentina de atitude de Odili com relacdo ao ministro, Nanga propde que Odili

23 The events of the next four weeks or so have become so widely known in the world at large that there would be little point in my
relating them in any detail here. (MOP, p. 141)

24 That afternoon he was due to address the staff and students of the Anata Grammar School where I was teaching at the time. (...)

I had not always disliked Mr Nanga. Sixteen years or so ago he had been my teacher in standard three and I something like his
favourite pupil. I remember him then as a popular, young and handsome teacher, most impressive in his uniform as scoutmaster.

(MOP, p. 1-2)
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va a capital e se hospede em sua casa. O objetivo da visita seria fazer contato com vistas
a conseguir uma bolsa de pds-graduacdo em Londres para Odili. Este dltimo, apesar do
senso critico apurado e de perceber a aura de corrup¢ao que envolvia o ministro, logo se
deixa cooptar pela simpatia e a oportunidade oferecida por Nanga. O clima de amizade,

porém, ndo dura muito.

Odili leva uma antiga namorada, que mora na capital, para a casa de Nanga. A
garota € seduzida pelo atraente ministro, que consegue leva-la para a cama na mesma
noite, fato que deixa Odili completamente desarticulado. Ele sai da casa de Nanga e
vaga pelas ruas da capital ficticia, Bori, em busca de algum tipo de consolo e de uma
resposta para como reagir a trai¢cdo: “Enquanto eu voltava para a casa [de Nanga], eu

tentava em vdo achar o tipo de palavras que eu precisava dizer a Nanga.”*

Odili nao encontra as palavras adequadas para confrontar Nanga, € o ministro
nem ao menos acredita que fez algo de errado. Esse € o momento da mudanga completa
de atitude de Odili, que passa a perseguir sua vinganca. O protagonista, revoltado e com
o orgulho ferido, filia-se a um novo partido de oposi¢do e resolve ser o concorrente de

Nanga, até entdo sem adversario, nas proximas eleicoes.

Além de almejar o cargo de Nanga, Odili se apaixona pela futura segunda esposa
do ministro, Edna, e, nesse momento, comeca sua luta em busca da vitéria no campo da
politica, mas também do amor. Apesar da honestidade e competéncia que demonstra a
seus eleitores e dos esforcos de seu partido, a popularidade e o jogo sujo de Nanga, que
manda seus capangas espancarem Odili, impedem que este atinja seu objetivo politico.
Odili se torna um homem estéril, em consequéncia do espancamento: ‘“Meu cranio
rachado tomou um pouco de tempo para consertar — para nao dizer nada do brago
quebrado e das inimeras contusdes graves, uma das quais me transformou em uma

espécie de beco sem saida geneal4gico.”®

Apesar das dores e da noticia ruim quanto as suas capacidades reprodutivas,
Odili consegue conquistar o amor de Edna. Tem outra satisfagdo quando o golpe militar

tira o grupo de Nanga do poder e traz a promessa de limpar a corrupcao do pais.

25 As I walked back to the house I tried in vain to find the kind of words I needed to speak to Chief Nanga. (MOP, p. 72)
26 My cracked cranium took a little time to mend — to say nothing of the broken arm and countless severe bruises one of which all

but turned me into a kind of genealogical cul-de-sac. (MOP, p. 141)
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Uma caracteristica interessante da narrativa de Odili é que somos levados a
acreditar que o Homem do Povo € seu inimigo, mas descobrimos, ao longo do romance,
que ele préoprio € o protagonista de seu relato, que ele, sim, € um homem do povo, pois
seu comportamento nio é tdo diferente daquele de Nanga, em sua esséncia. , Odili
confessa que ele préprio poderia se acostumar a viver como Nanga, com os privilégios

do dinheiro facil.

1.2 Pepetela e a literatura revolucionaria angolana

A literatura e essa preocupacao social apareceram ligadas em mim
desde o principio, portanto, agora, € um pouco tarde

para mudar..., hd é que aperfeicoar isso.

(Pepetela em entrevista a Michel Laban, 199127)

O escritor angolano Pepetela é um dos mais proeminentes e produtivos da Africa
de lingua portuguesa. Ao longo de sua carreira, ja publicou 18 romances, duas pecas e

. 2
um livro de contos?®.

Pepetela, pseudonimo de Artur Mauricio Pestana dos Santos, nascido em 29 de
outubro de 1941, em Benguela, € filho de familia colonial portuguesa, mas seus pais ja
haviam nascido em Angola. Apesar de ter crescido num ambiente da classe média,
frequentou uma escola primdria para criangas provenientes de vdrias classes sociais.
Concluiu o ensino primdrio em Benguela, o ensino médio em Lubango e, em Lisboa,
iniciou o curso superior de Engenharia, que abandonou para cursar Letras. No entanto,
Pepetela ndo concluiu sua formagao em Lisboa, pois decidiu se tornar militante do
MPLA - Movimento Popular de Libertacdo de Angola, fugindo assim de Portugal. Entre

os anos de 1963 e 1975, Pepetela viveu entre a Franca, Angola e Argélia.

27 apud CHAVES; MACEDO, 2009, p. 31

28 ROMANCES: As Aventuras de Ngunga (1973); Muana Pué (1978); Mayombe (1980); O Cdo e os Caluandas (1985); Yaka
(1985); Lueji (1989); Geragdo da utopia (1992); O Desejo de Kianda (1995); Pardbola do Cdgado Velho (1997); A Gloriosa
Familia (1997); A Montanha da Agua Lilds (2000); Jaime Bunda, agente secreto (2001); Jaime Bunda e a morte do americano
(2003); Predadores (2005); O Terrorista de Berkeley, California (2007); O quase fim do mundo (2008); O planalto e a estepe
(2009); A sul. O sombreiro (2011). PECAS: A corda (1978); A revolta da casa dos idolos (1980). COLETANIA CONTOS: Contos
de morte (2008).
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Em Argel, conheceu Henrique Abranches, e juntos trabalharam na difusdo das
mensagens do MPLA no exterior. Foi em Argel que Pepetela se licenciou em
Sociologia e escreveu seu primeiro romance, Muana Puo, que foi publicado algum

tempo depois, em 1978, depois do segundo romance: As aventuras de Ngunga (1973).

A partir de 1969, participa da luta armada contra os portugueses, experiéncia que
serve de inspiracdo para uma narrativa de guerra intitulada Mayombe (1980), uma de

suas obras mais reconhecidas.

Depois da independéncia da Angola, em 1975, Pepetela se tornou o Vice
Ministro da Educacdo no governo do presidente Agostinho Neto por sete anos. Durante
esse periodo, Pepetela contou com o apoio de Agostinho Neto para publicar seus
romances, inclusive Mayombe, ja que a temdtica nao agradava a todos no governo. Nos
anos 1970, Pepetela também foi membro da diretoria da Unido dos Escritores

angolanos, juntamente com José Luandino Vieira.

Outros romances importantes para compreender a obra de Pepetela sdo Yaka
(1985) e a A gloriosa familia (1997). O primeiro narra a saga da familia portuguesa
Semedo, em Benguela, durante cem anos, vistos a partir da perspectiva da estitua Yaka.
A gloriosa familia, por sua vez, trata dos sete anos, 1642 a 1648, em que Angola esteve

sob o dominio holandés, a partir do ponto de vista do personagem Baltazar Van Dum.

Assim, notamos que a obra de Pepetela, como a de Chinua Achebe, faz parte de
um projeto literario que participa do processo de formagao de seus paises, ressaltando

diferentes periodos histdricos destes.

1.2.1 Ageracdo da utopia

A geragdo da utopia é dividido em quatro grandes partes: “A casa”, situada em
1961; “A chana”, em 1972; “O polvo”, especificamente em abril de 1982; e “O templo”,
a partir de julho de 1991. O romance narra assim, segundo as palavras do préprio autor,
“uma estdria sobre uma geracao que fez a independéncia de Angola e ndo soube fazer
mais” (PEPETELA apud CHAVES; MACEDO, 2009, p. 42). Pepetela descreve 30 anos

da geracdo que viveu o periodo de pré-independéncia de Angola e que viu o projeto
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idealizado de um pais soberano afundar nas dguas escuras da corrupcdo e do

neocolonialismo, tomando parte nesse processo ou afastando-se dele passivamente.

Na primeira parte, “A casa”, observamos o cotidiano de um grupo de amigos
angolanos que frequentam a Casa do Estudante do Império, em Lisboa. Os afazeres
cotidianos dos estudantes e de seus amigos sdo permeados por angustias, dividas e
preocupacdes causadas pelo estado de guerra no pais natal. Sentem-se vigiados pela
Policia Internacional e de Defesa do Estado, a PIDE, e sofrem pela distancia da familia,

enquanto tentam decidir e firmar suas posi¢des politicas.

Os personagens principais nesta fase do livro s@o: Sara, a estudante de dltimo
ano de Medicina; Malongo, seu namorado despolitizado e jogador reserva do Benfica;
Vitor, estudante mais jovem; e Anibal, o intelectual, convocado para servir o exército
portugués. Este ultimo decide desertar e, com a ajuda de Sara, foge para a Franca. Os
outros, em momento oportuno, também fogem para vérios paises da Europa, ajudados

por um grupo maior de exilados politicos.

No capitulo subsequente, situado em 1972, em Angola e intitulado, “A chana”,
acompanhamos a narrativa mais solitdria, na qual Vitor, cujo codinome de guerra é
Mundial, atravessa a mata e a planicie durante os conflitos da guerra. Vitor tornou-se
um dos comandantes de guerrilha dentro do MPLA, mas, naquele momento, sofrendo
de fome, sono e dor, perdido na natureza, questiona suas convicgdes politicas, a
validade da guerra, sua verdadeira posicao e pensa em se entregar as for¢as portuguesas.
Ao final, acaba sendo resgatado por um grupo de combatentes do MPLA, que veem
nele um her6i tenaz. Mundial defendia, nessa época, ideais revoluciondrios e incitava os
companheiros com discursos regionalistas, visando a reparticdo da gestdo do partido
entre membros origindrios de outras regides, que nao a regido dominante do Norte de

Angola.

Em “O polvo”, passado em 1982, reencontramos Anibal, o intelectual que havia
abandonado o exército portugués em 1961 e se juntado as forgas libertdrias. Agora,
neste capitulo mais intimista, observamos o isolamento voluntdrio do personagem que
ficou conhecido como Sabio, nos tempos de luta, e que decidiu morar numa casa
abandonada, numa baia perto de Benguela, com pouco contato humano e pescando o
proprio alimento. Recebia uma espécie de pensdo alimenticia do governo pelo tempo

em que lutou, contudo ndo queria nenhum outro tipo de regalia por parte do Estado.

39

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



Vivia envolto em suas reflexdes sobre a situacdo do pais e sobre como tudo mudou.
Conseguia, por meio de um pensamento autocritico, perceber que a tdo almejada
soberania ndao aconteceu como antes planejada e que algumas pessoas se beneficiavam
de um regime que trazia miséria e sofrimento ao povo. Uma dessas pessoas era seu
amigo dos tempos de Lisboa e de combate, Vitor, codinome Mundial, que se tornou um

ministro rico e que ignorava a relagdo com o povo.

A ultima parte, “O templo”, se passa em 1991 e tem como foco principal o ex-
jogador de futebol Malongo, ex-marido de Sara, atual empresario, que fez fortuna
intermediando os interesses de empresas europeias em negdcios com o governo de
Angola. Ele e o ministro Vitor reencontram Elias, colega revoluciondrio dos tempos de
Lisboa, cujo mais novo projeto € se tornar bispo e fundar a Igreja da Esperanca e da
Alegria do Dominus. Os dois oportunistas enxergam ai uma fonte de dinheiro fécil e
financiam o projeto do suposto bispo. O ultimo capitulo do romance termina num dos
cultos da nova igreja, depois de expor o contraste entre a vida de luxo e tranquilidade de
Malongo e as dos outros luandenses a sua volta. A acdo do romance termina em

fevereiro de 1992.

1.2.2 Predadores

E em 1992 que se inicia a narrativa de Predadores. Publicado em 2005, esse
romance, assim como A geracdo da utopia, percorre 30 anos da histéria de Angola, de
1974 a 2004; sua organizacao ndo cronoldgica faz com que a cena de abertura transcorra
em 1992. E inevitdvel nio estabelecer uma ligacdo sequencial entre os dois romances,
uma vez que, além da questdo das datas, nas ultimas pdginas de Geracdo da Utopia,
Anibal descreve os amigos ricos da seguinte forma: “(...) o Malongo e o Vitor sdo os
neo-burgueses, 0s que enriqueceram ou que pensam em enriquecer a sombra do Estado
e t€ém comportamento de novos-ricos, com tudo de tragico e ridiculo que essa palavra

comporta.” (GDU, p. 365)

Em Predadores, Pepetela faz uma anélise dessa nova classe surgida em Angola,
focando a narrativa principalmente em Vladimiro Caposso que, apesar de se envolver

com o partido revoluciondrio quando jovem, segue um rumo diferente, oportunista,
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procura uma vida de enriquecimento ilicito. O romance aborda, segundo o préprio

Pepetela,

a ascensdo de uma personagem-tipo, alguém que representa um grupo social

que comeca a aparecer a partir da independéncia. Sdo os ultimos 30 anos da
vida de Vladimiro Caposso. Ele é o pretexto para contar a histéria do pafs.
Mas ndo tive essa preocupagdo, até porque normalmente nem me lembro de
datas. Este livro surge por eu achar que era tempo de tratar o aparecimento e
ascensdo de uma nova burguesia. (PEPETELA apud CHAVES; MACEDO,
2009, p. 44).

Predadores continua, assim, no ponto em que a narrativa de A geracdo da
utopia € interrompida e aprofunda o perfil da nova elite burguesa, incubida da
administracdo do pais depois da independéncia. Se a Geragdo da utopia fornece uma
descricdo de personagens as quais lutaram pelo ideal utdpico de independéncia e conta
ainda o que houve com eles depois, Predadores continua a partir dali, mas focando
principalmente nos personagens aproveitadores. Eles sdo representados principalmente
por Caposso, porém outros personagens secunddrios também assumem o papel de

predadores, como os filhos de Caposso.

Como ja dito antes, o narrador faz saltos no tempo conforme a necessidade de
contar, ndo seguindo uma ordem cronoldgica rigida, linear. O primeiro capitulo passa-se
em 1992, quando Caposso chega ao apartamento de sua amante para flagrar o que seu
fiel “homem de mao” (PRE, p. 18) havia descoberto: sua amante o traia com outro
homem. No flagrante, atira no casal sem que os amantes se deem conta de sua presenca.
Vladimiro tira proveito de uma manifestacdo que estava ocorrendo na rua para acobertar

0 assassinato, pois o barulho vindo de fora abafaria os tiros:

Na rua acontecia uma passeata politica, com muitos carros cheios de gente
agitando bandeiras rubro-negras, cartazes, jovens de camisolas vermelhas e
punhos erguidos, gritando slogans e cangdes politicas. Faltava uma semana
para as eleicoes. (PRE, p. 15)

Trata-se das primeiras eleicdes democraticas no pais, que ocorreriam durante
uma breve suspensdo dos conflitos armados. Vladimiro serve-se do momento politico
para encobrir o crime passional, ao deixar um bilhete atribuindo o assassinato a UNITA,

Uniao Nacional para a Independéncia Total de Angola.

A partir desse primeiro episddio, o assassinato dos amantes Maria Madalena e

Toninho, os leitores sdo apresentados a Vladimiro Caposso: um homem impiedoso,
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facilmente capaz de castigar quem atravessa seu caminho, bem como de nao medir
esfor¢os para conseguir o desejado. O bilhete deixado por Caposso para incriminar a
UNITA dizia: “Ninguém trai a UNITA sem deixar a vida”. Tal ato revela o carater
oportunista do personagem, que se aproveita da conjuntura nacional para acertar contas,

bem como se aproveita das condi¢des de seu pais para crescer financeiramente.

E interessante observar o espaco de tempo que o romance percorre, de 1974 a
2004, um intervlao bastante significativo para a histéria de Angola. Em 1974, termina a
Guerra de Independéncia e, em 1975, ano da independéncia, tem inicio a Guerra Civil
angolana, entre 0 MPLA e a UNITA, que s6 terminard em 2002, apds o assassinato do
lider da UNITA, Jonas Savimbi. Antes de estabelecer-se como partido politico, a
UNITA era uma forca militar pela libertacdo do pais do jugo colonialista e lutara ao
lado do MPLA, Movimento Popular de Libertacdo de Angola. Apds a independéncia, o
MPLA assume o poder, alcando Agostinho Neto a presidéncia. A UNITA inicia, entdo,

uma guerra civil contra esse governo, que dura quase 30 anos, de 1975 a 2002.

O entrecho de Predadores abrange todo o periodo da disputa pelo controle do
novo governo, época na qual se desenrola a histéria do personagem, com o qual, de

certa forma, se confunde.

Com o objetivo de melhor situar as obras de Chinua Achebe e Pepetela, vamos,
a seguir, delinear elementos dos contextos nos quais surgiram as primeiras
manifestacoes literdrias, na Nigéria e em Angola, evocando o nome dos autores
responsaveis por essas manifestacdes literdrias e que estdo na origem do longo processo

de construcao de sistemas literdrios em diversos paises do continente africano.
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2 Literatura e politica: o escritor, a nag¢do e o romance

a descolonizagdo € simplesmente a substitui¢do de uma
‘espécie’ de homens por outra ‘espécie’ de homens.
(Frantz Fanon, Les damnés de la terre, 1991, p. 65)29

Para melhor compreender o contexto de escrita dos quatro romances, vamos
tratar da insercdo de Achebe e Pepetela na histéria da génese do género romanesco no
continente africano, levando em conta as implica¢des histdrico-sociais e politicas de tal
evento. Faremos um histérico da formagdo das literaturas nigerianas e angolanas,
escritas em inglé€s e em portugués, trataremos das formas de transculturacdo africana e

investigaremos a questdo da escolha da lingua.

Em seguida, tratamos das elites intelectuais e politicas que assumiram o poder
nas ex-colonias, fazendo uma revisao das teorias pds-coloniais, para investigarmos até
que ponto elas se encaixam no estudo aqui proposto. Comec¢amos, entdo, nossa analise
das elites africanas nos romances, investigando as relagdes entre a classe intelectual, a
literatura e o povo, para, na sequéncia, tratarmos do lugar “desconfortivel” em que se

encontra o escritor africano das geragdes de Achebe e Pepetela.

2.1 O romance na Africa: formacio da nacio e identidade

A situagao melhorou muito. (...)

o jovem leitor pode ler algo de literatura africana.

Nés nunca tivemos isso. No nosso tempo,

literatura era sé mais uma maravilha

que havia chegado junto com todas as outras coisas incriveis
da civilizagdo, como carros e avides, vindos de muito longe.*

Em 1911, Joseph Ephraim Casely-Hayford, de Gana, publicou Ethiopia

Unbound: Studies in Race Emancipation, uma obra hibrida, composta ao mesmo tempo

29 “la décolonisation est trés simplement le remplacement d’une ‘espece’ d’hommes par une autre ‘espéce’ d’hommes.”
30 Things have greatly improved. (...) the young reader can read something from African literature. We never had that. In our time,
literature was just another marvel that came with all the other wondrous things of civilisation, like motorcars and aeroplanes, from

far away. (Achebe, 1977, p. 40)
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por ficcdo e ensaios politicos, comumente considerada como o primeiro romance
africano escrito em lingua inglesa. Bem recebido pela critica ocidental, tornou-se um
divisor de dguas, uma vez que as literaturas africanas escritas em linguas europeias
comecaram a ganhar forte expressdo, sobretudo na Africa Ocidental. Obras poéticas e
draméticas foram publicadas e, alguns anos depois, diversos autores da regido
publicaram seus primeiros romances. Uma pequena lista desses precursores inclui
necessariamente: Baltasar Lopes da Silva, de Cabo-Verde, que publica Chiquinho, em
1947; o nigeriano Cyprian Ekwensi, autor de People of the City (1954); Camara Laye,
da Republica da Guiné, autor de L’Enfant noir (1953); os camaroneses Mongo Beti e
Ferdinand Oyono, que publicam Le pauvre Christ de Bomba (1956) e Une vie de boy
(1956); e o senegalés Cheik-Hamidou Kane, que publica L’aventure ambigué (1961).

A lista acima, como fica evidente, foi elaborada para os propdsitos desta
pesquisa a partir de um recorte geogrifico, com o objetivo de mapear, ainda que
sucintamente, a producdo literdria da Africa Ocidental’ 1, terra natal de Chinua Achebe,

cujo primeiro romance, Things Fall Apart, como ja dissemos, foi publicado em 1958.

Os autores acima citados inauguraram a era dos romances africanos. A partir de
suas obras, a critica, tanto africana quanto internacional, comeg¢a a olhar as produgdes

daquele continente com bons olhos.

David Carroll destaca a importincia dos romancistas da Africa Ocidental que se
posicionaram contra o colonialismo literdrio com suas obras. Segundo ele, essa foi uma
importante contribuicdo no sentido da independéncia politica e cultural: “Os escritores
africanos empregaram a literatura em uma de suas fungdes tradicionais para explorar e
abrir dreas de experiéncia novas ou negligenciadas, limpando o terreno de

prejulgamentos e preconceitos” .

No ensaio “Thoughts on the African Novel”, Achebe (1977) constata,
ironicamente, a existéncia de um preconceito com relacdo aos romances africanos, que

precisava ser superado:

31 Angola, por sua vez, faz parte da regido chamada de Africa Central. Nés contemplaremos as primeiras producdes angolanas, logo
mais, quando tratarmos dos primeiros romances em lingua portuguesa.
32 “African writers have employed literature in one of its traditional roles to explore and open up new or neglected areas of

experience by clearing the ground of prejudice and preconception.” (Carroll, 1970, p. 31)
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Eu ndo poderia concluir sem uma palavra de reconhecimento para aquela
pequena escola de criticos que afirma, com ares de propriedade, que o
romance africano ndo existe. Motivo: o romance foi inventado na Inglaterra.
Pelo mesmo motivo, eu ndo saberia dirigir um carro, porque nio sou
descendente de Henry Ford.™

Apesar das criticas negativas que Achebe recebeu, a contribuicdo que Things Fall
Apart trouxe as literaturas africanas foi reconhecida e hoje Achebe € considerado um
pioneiro do romance africano. A esse respeito, Jonathan A. Peters (1993) afirma : “No
despertar do sucesso imediato de Chinua Achebe como autor ficcional, um grande

nimero de africanos de todo o continente comecou a escrever ficcdo”. **

De fato, Achebe serviu de modelo para o despertar de uma grande produgao
literria que se seguiu. Seu pais natal tornou-se um dos mais prolificos produtores de
autores e obras. Isso se deveu ndo s6 ao tamanho da populagdo nigeriana, mas também a
quantidade de institutos de formagdo de nivel superior situados nos centros
metropolitanos e universitdrios como Ibadan. A Nigéria dispunha, nos anos 1960, de
muitas editoras tanto particulares quanto universitdrias. Tudo isso fomentou a atmosfera
de criacdo literdria que fez do pais o maior expoente de sua regido (PETERS, 1993, p.

13).

Peters classifica a produgdo literdria nigeriana em tendéncias que ele chama de
ondas (waves). A primeira delas vai desde as publicacdes de Amos Tutuola até 1964,
constituindo a fase inicial, justamente a dos trés primeiros romances de Achebe, quando
a literatura nigeriana comeca a ser produzida e a dar cara a identidade nacional,
ressaltando elementos da cultura local e da tradi¢do oral. A segunda onda, que vai de
1965 a 1976, comeca a expressar a desilusdo com a nagdo independente e a denunciar a
corrup¢ao no governo. Um marco dessa segunda fase é o romance The Interpreters
(1965), de Wole Soyinka, que, junto com A Man of the People (1966), estabeleceu o

tom pessimista que permeou a maioria das obras dessa fase, que o critico chama de

“romances de guerra”. Peters classifica uma terceira fase, que termina por volta de

33 I dare not close without a word of recognition for that small and proprietary school of critics who assure us that the African novel
does not exist. Reason: the novel was invented in England. For the same kind of reason I shouldn’t know how to drive a car because
I am not descendant of Henry Ford. (Achebe, 1977, p. 54)

34 In the wake of Chinua Achebe’s immediate success as a writer of fiction, a large number of Africans from all over the continent

began to write fiction. (PETERS, 1993. p. 20)
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1988, na qual novos escritores surgiram e os temas coloniais deixaram de ser o foco

principal. (PETERS, 1993, p. 13)

Tracando um recorte linguistico para observarmos o desenvolvimento da
producdo literdria africana escrita em lingua portuguesa, e assim contemplar o contexto
cultural em que Pepetela estd inserido, constataremos que, assim como atesta Gerald
Moser, essa literatura foi “a primeira a ser escrita, a ultima a ser descoberta” (MOSER,
1967). A primeira publicacio em lingua portuguesa na Africa foi Espontaneidades da
minha alma, as senhoras africanas (1849), obra poética do angolano José da Silva Maia
Ferreira. A primeira fic¢do angolana considerada “de boa qualidade” foi a novela Nga
Mutiiri (1882), de Alfredo Troni. Nos anos 1930, certa agitacdo cultural surge em torno
da revista cabo-verdiana Claridade, na qual Baltasar Lopes da Silva publica excertos do
romance Chiquinho, antes de sua edi¢do integral em 1947. Mais tarde é a vez dos
escritores de Angola e Mocambique lancarem suas respectivas revistas literdrias:
Mensagem, em 1951, e Mshao, em 1952. E, em 1973, o angolano Pepetela publica seu

primeiro romance, As Aventuras de Ngunga.>

O processo de formagao da literatura brasileira, também produto da colonizagao
europeia, nos oferece parametros para analisar o surgimento das literaturas africanas.
Antonio Candido (1997) estuda o nosso processo formativo a partir da dialética do local
e do cosmopolita. De acordo com tal perspectiva, ao tentar imitar os modelos literarios
europeus, os escritores brasileiros criaram um produto novo, porque nao puderam fugir

. . L. . 36
da realidade social e da matéria local, que a eles se impunha.

Essa constituicdo dupla do “romance periférico” pode ser empregada para
melhor se compreender o surgimento do romance africano. Assim como 0s escritores
brasileiros, os romancistas africanos introduziram sua perspectiva das questdes locais no
género literario proveniente da Europa, para criar um produto novo, capaz de revelar a

matéria especifica africana, de sorte que o romance africano também conseguiu se

35 Para mais informagdes sobre as origens das literaturas africanas, consultar: OWOMOYELA, Oyekan. A History of Twentieth-
Century African Literatures. University of Nebraska Press: 1993; ou ainda: PIRES LARANJEIRA, J.L. Literaturas Africanas de
Expressao Portuguesa. Lisboa: Universidade Aberta, 1995.

36 Candido afirma que € possivel distinguir em nossa literatura “um duplo movimento de formagdo. De um lado, a visdo da nova
realidade que se oferecia e devia ser transformada em ‘temas’, diferentes dos que nutriam a literatura da metrépole. Do outro lado, a
necessidade de usar, de maneira por vezes diferentes, as ‘formas’, adaptando os géneros as necessidades de expressdo dos

sentimentos e da realidade local.” (Candido, 1997, p. 12)
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estabelecer enquanto elemento essencial de afirmacdo identitdria tanto para o escritor
africano, quanto para seu publico leitor. A matéria local incorporada pelo romance
africano propde referentes identitirios que terminam por se constituir numa espécie de
matriz nacional, que toma forma de diversas maneiras diferentes. Uma delas é a
composi¢do de uma linguagem hibrida, como veremos mais adiante neste capitulo;
outra, a utilizacdo de espacgos territoriais como personagens dos romances ou partes
muito importantes deles, como a chana e o litoral, em A geracdo da utopia; o monte
Kilimanjaro, em A Man of the People; ou ainda o contraste entre campo e cidade que

aparece nos dois romances de Achebe e em Predadores.

As literaturas africanas, que comecaram a se desenvolver no fim do século XIX
e inicio do século XX, atingem uma produgao consideravel por volta da década de 1950
e ganham for¢ca com os nascentes movimentos de independéncia. Dessa forma,
assumem suas nacionalidades e tornam-se instrumentos identitdrios, ajudando a
construir a consciéncia nacional de cada um dos paises africanos. A literatura € uma
dimensdo importante para contextualizar a identidade social, pois ela tanto ¢é
influenciada por valores e ideias ja compartilhadas como também cria e articula ideais,

significacdes e valores vivenciados pelos individuos.

Essa missdo literdria ndo € tarefa facil, uma vez que os acontecimentos
histéricos, ou seja, a histéria da colonizacdo, ainda ndo havia permitido que os paises
africanos existissem enquanto nagdes autdonomas. A literatura cabia a constru¢do de uma

identidade ainda em vias de desenvolvimento:

Interessa compreender as dificuldades de criacio de uma literatura
comprometida com as terras e os povos de paises por inventar. As literaturas
africanas de lingua portuguesa anteciparam as nagdes e os Estados e, por
isso, quando ndo escreviam e relatavam, tornavam-se verdadeiramente
proféticas e messianicas. (PIRES LARANIJEIRA, 1992, p. 24)

Dessa forma, o fazer literario ganha grande importancia na formacao identitaria
das nagdes que lutavam por independéncia. Na producdo literdria, a identidade passa a
ser explicitada como resultado de uma criagdo discursiva na qual o autor assume a
identidade como processo cultural e nao como natural. As identidades passam a ser
percebidas pelo leitor como produzidas no mundo cultural e social, tendo em vista que o
discurso se apresenta como atos de linguagem, posicionando o leitor no ato da leitura

como sujeito social e cultural. As literaturas forneceram material de identificagdo para
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os povos. Num momento em que a unido era a ordem do dia, as obras literdrias
forneciam referéncias para incentivar a busca por ideais comuns, forjando os principios

para “‘comunidades imaginadas”:

Assim, com um espirito antropoldgico, proponho a seguinte definicdo de
nacdo: uma comunidade politica imaginada como inerentemente limitada e
soberana.

E Imaginada, porque mesmo os membros da menor das nagdes jamais
conhecerdo a maioria dos seus compatriotas, ndo os verao e nem sequer
ouvirdo falar deles, mas nas mentes de cada um vive a imagem de sua
comunhdo. (Anderson, 1993, p. 23)

Benedict Anderson explica que as na¢des modernas sdo comunidades que se
imaginam limitadas, pois existem dentro dos limites de fronteiras que, por mais
permedveis que sejam, sdo finitas e, além delas, existem outras nagdes. Os membros
daquela comunidade veem a si mesmos como parte de um grupo limitado de pessoas,
abrigadas dentro de limites definidos. Também se imaginam soberanas, porque esperam
ser uma unidade livre e se imaginam como comunidades, “porque, independentemente
da desigualdade e da exploragdo, que de fato possam prevalecer em cada caso, a nagao
se concebe sempre como um companherismo profundo, horizontal.” (Anderson, 1993,
p. 25). Assim € composta a no¢do de nacionalismo para Anderson — o ponto de uniao

entre as comunidades é a “imaginacdo” de elementos que as unem para formar um

grupo imaginadamente coeso, o qual compartilha caracteristicas em comum.

A literatura acaba por acrescentar componentes culturais que nutrem a nogdo de
comunidade, de unidade. Em Angola, por exemplo, ela tencionou, em algum momento,
unir o povo em torno do ideal comum de soberania nacional. No entanto, antes disso, a
literatura angolana apresentou diferentes facetas e cumpriu seu papel de constituinte
identitério.

Em uma primeira classificagdo, Pires Laranjeira identifica quatro tendéncias
literarias em Angola durante o periodo de formacdo, entre 1850 e 1950 (1992: p. 14),
quais sejam: a literatura colonialista, produzida por escritores que apoiavam o regime
colonial portugués e cujos temas ressaltavam as gldrias de Portugal e os beneficios do
colonialismo; a literatura de “ghetto” (sic), que apresentava um ‘“‘discurso criptico” e
explorava a metiafora do isolamento das grandes cidades coloniais; a literatura da
didspora, produzida e publicada fora do pais, principalmente na Europa — a revista

Présence Africaine abrigou muitas dessas publicagdes — e, por fim, destaca a literatura
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de combate ou ‘“de guerrilha”, representada por escritores como Pepetela e Costa
Andrade, entre outros. A temdtica remetia as lutas pela independéncia, exibindo o

orgulho nacional crescente.

Talvez o termo “de guerrilha” ndo seja o mais adequado para classificar obras
como as de Pepetela, pois a expressdo carrega uma marca bélica que poderia remeter a
um esfor¢o para incitar a luta armada, o qual ndo condiz com o trabalho do escritor. No
entanto, o tema da guerra pela independéncia e suas consequéncias € bastante
recorrente, mesmo em obras publicadas muito tempo depois da independéncia, como
Predadores. B importante lembrar, todavia, que ndo se trata de uma literatura
panfletaria. Como vimos anteriormente, A Man of the People foi classificado dentro da
fase dos romances de guerra nigerianos, por ter sido publicado na época dos sucessivos
golpes militares que ocorreram na Nigéria. Dentro de uma atmosfera militar, o quarto
romance de Achebe carrega o mesmo critico e denunciatdrio dos romances de Pepetela.

E mais um aspecto em comum entre as obras aqui selecionadas.

Revendo as classificagdes das literaturas africanas de lingua portuguesa, o
professor Pires Laranjeira elabora uma outra classificagdo, estabelecendo seis grandes
fases. A primeira e a segunda sdo ainda situadas no século XIX e espelham-se nos
movimentos estéticos romantico e realista, entdo correntes em Portugal. A terceira vai
do inicio do século XX até a década de 1940, quando as literaturas africanas de lingua
portuguesa comecam a ganhar maior consciéncia com relacdo a sua africanidade. O
critico descreve a quarta fase como fortemente influenciada pelo neo-realismo
portugués e pelo romance social brasileiro. A quinta fase se inicia nos anos 1960, e € a
que mais nos interessa, por ser aquela que inclui Pepetela. A literatura produzida nesse
momento € de resisténcia, pois acompanha e retrata o inicio da tomada de consciéncia
anticolonialista e da luta armada. A sexta fase tem inicio nos anos pds-independéncia,
marcada pela exaltacdo dos herdis de guerra e pelo ataque aos inimigos internos e

externos (PIRES LARANIJEIRA, 2001, p. 43 — 45)

Pepetela ja nutria, desde suas primeiras publicagdes, um sentimento critico que
permeia o discurso de seus narradores. Esse senso critico € consequéncia de sua
experiéncia de vida, que lhe deu a possibilidade de observar a historia de seu pais a
partir de perspectivas diferentes, seja de fora do pais, como estudante em Lisboa ou

exilado em Argel; seja tomando parte nas forcas pela libertagdo de Angola; seja, enfim,
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fazendo parte do governo pds-independéncia do MPLA. O ponto de vista, portanto, que
encontramos dentro de seus romances procura evitar 0 maniqueismo e a
tendenciosidade. Verificamos ali um questionamento constante das situacdes historicas
de seu pais e do continente, um questionamento da revolucio e do governo
independente, bem como um autoquestionamento da literatura e da posi¢cdo do

. . . .o~ .. , . 37
intelectual africano a partir de uma visao de mundo que possui timbre proprio.

As literaturas nascidas no continente africano comecam a se destacar por suas
especificidades, cada uma em seu pafs de origem, a partir dos anos 1950 e 1960. Cada
nacionalidade literdria se constitui dentro de territérios especificos e ganha forca e
identidade antes mesmo de seus paises se tornarem independentes. Acerca dessa

questdo, Pires Laranjeira salienta:

A independéncia literdria precede a independéncia politica, no caso dos
cinco paises africanos independentes em 1975, o que ndo é propriamente
uma peculiaridade, antes a regra geral. Parecem ndo restar dividas de que a
Claridade e a Mensagem constituiram, respectivamente para Cabo Verde e
Angola, os seus gritos de Ipiranga literdrios. (1992, p. 38-39)

Para tratar do exemplo angolano, vale dizer que a revista Mensagem representou
um passo importante no estabelecimento de padrdes estéticos para a literatura angolana,
apesar de ter tido apenas dois nimeros publicados, em 1950 e 1953. Tem inicio como

uma publicacdo cultural do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, mas

3

rapidamente ganha forca politica. E fundamentada sobre trés bases estéticas: “a
negritude de raiz pan-africana, o modernismo brasileiro e o neo-realismo portugués”
(Pires Laranjeira, 1992, p. 45). Esses escritores formavam a “Geragdo da Mensagem”.
Com o lema “Vamos descobrir Angola!”, conclamavam os jovens angolanos a criar e

alimentar uma literatura angolana auténtica e autdbnoma:

Que tinham em mente? Estudar a terra que lhes fora bergo, a terra que eles
tanto amavam e tdo mal conheciam. Eram ex—alunos do liceu que recitavam
de cor todos os rios, todas as serras, todas as esta¢des e apeadeiros das linhas
férreas de Portugal, mas que mal sabiam os afluentes do Cuanza que corria
ao seu lado, as suas serras de picos altaneiros, os seus povos de hébitos e
linguas tao diversas, que liam e faziam redaccdes sobre a beleza da neve ou
o encanto da Primavera que nunca tinham presenciado (...), que sabiam com
precisdo todas as datas de todas as facanhas dos monarcas europeus, mas
nada sobre a rainha Nzinga ou o rei Ngola. (EVERDOSA, 1979, p. 101)

37 Este tema serd tratado de maneira mais aprofundada no segundo capitulo deste trabalho.
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Percebemos nos escritores angolanos a mesma vontade de estabelecer
referenciais proprios que observamos na geracdo de Achebe, para a Nigéria. Assim

comegam a surgir literaturas que poderiam expressar as aspiracoes de seus povos.

Uma influéncia importante para que os poetas e prosadores africanos de lingua
portuguesa encontrassem uma forma de expressdo mais direta e notadamente agressiva
foi o movimento da Negritude. Esta corrente literaria buscava ressaltar os valores
culturais do negro em oposicio 2 dominagio cultural francesa na Africa, baseando-se na
oposi¢do entre ragas e na crenca de que cada uma se caracterizava por certos tracos, ou
seja, cada uma apresentava uma ‘“esséncia” diferente. Os maiores expoentes foram

Aimé Cesaire e Léopold Sédar Senghor.

Jean-Paul Sartre, no prefacio de uma obra muito importante para o0 movimento da
Negritude — Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise,
uma coletanea organizada por Leopold Sédar Senghor — incita os escritores africanos a
combater a dominacdo colonizadora por meio das linguas europeias, modificando-as

para que elas sirvam as necessidades especificas da cultura negra. Ele constata:

Diante da esperteza do colonizador, [os escritores da Négritude] respondem
com uma esperteza inversa e parecida: ja que o opressor estd presente até na
lingua que eles falam, eles falardo essa lingua para destrui-la. O poeta
europeu de hoje tenta desumanizar as palavras para devolvé-las a natureza; o
arauto negro vai desfrancesa-las; vai quebra-las, vai romper suas associa¢des
costumeiras, vai junti-las pela violéncia.”®

Os escritores da Negritude, referéncia na Histéria da literatura francesa, retiram
o nome da expressdo pejorativa négre (negro), e a transformam em postura intelectual e
estética. Mais adiante, observaremos a influéncia da Negritude para a literatura
angolana, mas antes faremos algumas consideragdes sobre o movimento e as criticas

que recebeu.

Apesar de sua importancia, o movimento da Negritude nunca foi unanimidade
na Africa. Chinua Achebe, como outros escritores africanos angléfonos, escrevem do

ponto de vista da “Personalidade Africana”, um movimento de independéncia cultural

38 A la ruse du colon, ils répondent par une ruse inverse et semblable : puisque 1’oppresseur est présent jusque dans la langue qu’ils
parlent, ils parleront cette langue pour la détruire. Le poete européen d’aujourd’hui tente de déshumaniser les mots pour les rendre a
la nature ; le héraut noir, lui, va les défranciser ; il les concassera, rompra leurs associations coutumieres, les accouplera par la

violence. (SARTRE, 2001. p. XX)
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que, conceitualmente, se opde a Negritude francéfona, criticando o cardter normativo do
movimento. Apontam que os poetas da negritude pintam uma natureza unilateral do
homem africano, como se ele sé tivesse qualidades e fosse totalmente ligado a natureza

e a um passado perfeito, que o homem branco destruiu.

O escritor pode expressar em seu texto um sentimento de coeréncia ao explicitar
valores e sentidos compartilhados socialmente, mas que sdo vividos como diferenca em
relacdo ao colononizador, ou seja, no seu aspecto de negatividade. Segundo Derrida
(apud WOODWARD, 2000, p.50) essa negatividade € fruto de um desequilibrio de
poder entre eles, pois um se coloca como sendo a norma e o outro como desviante. Para
Derrida, as identidades negativadas ficam, desta forma, definidas a partir do que os
individuos ndo sdao. O movimento da Negritude, assim, se estabeleceria como uma
identidade negativada, buscando afirmacdo e legitimacao em valores que diferenciassem
os africanos dos colonizadores, estabelecendo uma oposi¢do bindria, que acaba por

reforgar a construcdo identitdria que o colonizador impds ao continente africano.

Os escritores que colocam em questao estes elementos articuladores possibilitam
o questionamento das identidades hegemonicas impostas pelo colonizador. Os poetas da
Negritude questionam essa identidade, mas forjamoutra complementarmente oposta
aquela imposta pelo colonizador, ao passo que os escritores de lingua inglesa

questionam esse binarismo e propdem outras formas de constru¢ao identitdria.

Wole Soyinka escreveu o ensaio "And After the Narcissist?" (1966), no qual
critica o narcisismo que identifica no poema Chaka, de Senghor. Na verdade, no
referido ensaio, Soyinka faz uma critica mais branda, mas ele ji havia sido mais
agressivo em suas criticas contra os poetas da Negritude, em sua famosa declaracio:
“Um tigre ndo proclama sua tigritude, ele ataca™ (apud LOURENCO, 1999, p. 117-
118). O escritor sul-africano Ezekiel Mphahlele também aponta, por seu turno, o que

reprova no movimento francéfono:

Quem seria estipido ao ponto de negar a negritude como um fato histérico
de protesto e asser¢do positiva da cultura africana? Tudo isso € vélido. O que
ndo aceito ¢ o modo como grande parte da poesia inspirada pela negritude
romantiza a Africa como um simbolo de inocéncia, pureza e primitivismo
ndo artistico. Sinto-me ofendido quando algumas pessoas ddo a entender que
a Africa ndo é também um continente violento. Eu sou uma pessoa violenta e

39 “A tiger does not proclaim his tigritude, he pounces.”
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tenho orgulho disso, porque muitas vezes este ¢ um estado mental
saudavel.”’

Como afirma Mphahlele, o movimento Personalidade Africana ndo tem a
intencdo de depreciar os poetas da Negritude, nem de desmerecer a contribuicao do
movimento as culturas e as literaturas africanas. Os escritores da Personalidade Africana
pretendiam conceber outra forma de descrever a Africa, com uma visdo mais realista e
que se distanciasse da idealizacdo e exaltacdo de uma pretensa inocéncia e primitivismo,
exaltada pela Negritude. Os escritores procuravam tragar um retrato do negro africano

no qual o bem, o mal, o belo e o feio coexistissem.

Os dois movimentos lutam pela independéncia cultural africana, cada um
contribuindo a seu modo para trazer de volta o continente aos africanos e construir
identidades condizentes com as realidades de cada pais ou regido. De acordo com
Achebe: “Todos ja ouviram falar de Personalidade Africana, de democracia africana, do
socialismo africano, de negritude, e assim por diante. Essas sdo ferramentas que

. . 41
desenhamos, em momentos diferentes, para nos ajudar a nos reerguer’.

Intelectuais franc6fonos também se opuseram aos conceitos de negritude, como

Frantz Fanon, em Les damnés de la terre (Os condenados da terra, de1961):

Na Africa, a literatura colonizada dos vinte tltimos anos [1940-1960] nao é
uma literatura nacional, mas uma literatura de negros. O conceito de
negritude, por exemplo, era a antitese afetiva ou até mesmo logica deste
insulto que o homem branco fazia 2 humanidade.*

Fanon utiliza uma perspectiva histérica para pavimentar sua critica a Negritude,
ressaltando o fato de que um movimento cultural global, enquanto expressdo de uma

raca, logo encontraria entraves para brandir uma bandeira de luta Gnica, uma vez que as

40 Who is so stupid as to deny the historical fact of negritude as both a protest and a positive assertion of African culture? All this is
valid. What I do not accept is the way in which too much of the poetry inspired by it romanticises Africa, as a symbol of innocence,
purity and artless primitiveness. I feel insulted when some people imply that Africa is not also a violent continent. I am a violent
person and proud of it because it is often a healthy state of mind. (apud Melone, 1973, p. 17)

41 You have all heard of African Personality, of African democracy, of the African way to socialism, of negritude, and so on. They
are all props we have fashioned at different times to help us get on our feet again. (Achebe, 1977, p. 44)

42 En Afrique, la littérature colonisée des vingt dernieres annés [ele publica em 1961] n’est pas une littérature nationale mais une
littérature de negres. Le concept de négritude par exemple était I’antithése affective sinon logique de cette insulte que I’homme

blanc faisait a I’humanité. (FANON, 1991, P. 258)
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questdes nacionais impdem-se como prioritdrias. E o que se pode depreender do

exemplo que Fanon destaca:

Os movimentos pela liberdade em que Negros e Brancos americanos tentam
fazer recuar a discriminacdo racial entretecem, em seus principios, pouca
relagdo com a luta herdica do povo angolano contra o odioso colonialismo
portugués. (...) A negritude encontra assim seu primeiro limite (...) porque os
homens que se propunham a encarné-la ddo-se conta de que todas as culturas
sdo primeiramente nacionais.*

Para Fanon, a interdependéncia econOmica dos paises africanos, que ¢
consequéncia da localizacdo geogrifica de cada nacdo e do passado histérico em
comum, deve se transformar em motor cultural. Para melhor explicar o ponto de vista de
Fanon, precisamos entender seu exemplo: os negros americanos, segundo ele,
assemelham-se aos negros africanos exatamente pela caracteristica que os difere dos

brancos, ou seja, a cor da pele.

Passado o primeiro momento de afirmacdo e de confrontacdo 6bvia (decorrente
da diferenca racial), cada grupo, em seu respectivo pais, vai perceber as especificidades
de suas situagdes. A negritude tem o mérito de fomentar uma autoconsciéncia e orgulho,
ambos geradores de obras artisticas exemplares, mas, em um dado momento, o fosso
que separa a realidade de um americano e de um angolano, ou de um nigeriano, se torna
visivel. E nesse momento que a literatura, como outras manifestacdes culturais, deve
assumir formas mais especificas, para nelas podermos ler outras lutas, desta feita, com
caracteristicas forjadas pela realidade histdrica, politica e geografica de cada novo

estado.

Fanon recomendava que as literaturas africanas tomassem rumos mais criticos
com relagdo as conjunturas nacionais de cada pais. Nos casos dos romancistas aqui
analisados, cada um a sua maneira cumpre essa tarefa com obras esteticamente bem-
sucedidas, pois se trata de obras de alta qualidade literdria, com notdrio valor politico e
critico. Como escritor queniano, Ngugi wa Thiong’o, afirma, nos anos 1980, as

literaturas africanas tornaram-se “mais e mais criticas, cinicas, desiludidas, amargas e

43 Les cars de la liberté ou Noirs et Blancs américains tentent de faire reculer la discrimination raciale n’entretiennent dans leur
principe et leurs objectifs que peu de rapports avec la lutte héroique du peuple angolais contre I’odieux colonialisme portugais. (...)
La négritude trouvait donc as premiére limite (...) parce que les hommes qui se proposait de I’incarner se rendaient compte que toute

culture est d’abord nationale.” (FANON, 1991, p.262)
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denunciatérias”™". Este € claramente o caso de Achebe, que mostra, em sua obra, uma
exacerbacdo, passando de um tom de critica discreto em Things Fall Apart, para uma
dentncia aberta e irénica em A Man of the People. Ja a obra de Pepetela revela a

natureza injusta do momento politico vivido em Angola.

A principal influéncia do movimento negritudinista para as literaturas africanas
escritas em lingua portuguesa ndo foi tanto o tema-conceito de uma ‘“esséncia” negra,
mas sim o tom combativo e agressivo que os poetas de lingua portuguesa integram as
suas performances poéticas, em busca de uma voz contra o colonialismo. O discurso
liter4rio angolano comeca entdo a dar voz as vontades de liberdade do povo dominado.
No famoso poema de Agostinho Neto, “A rentuncia impossivel”, percebemos essa

tendéncia combativa:

[...] Nao contem comigo

para vos servir as refeicdes

nem para cavar os diamantes

que vossas mulheres irdo ostentar em saldes
nem para cuidar das vossas plantagdes

de algodio e café

ndo contem com amas

para amamentar os vossos filhos sifiliticos
ndo contem com Operarios

de segunda categoria

para fazer o trabalho de que vos orgulhais
nem com soldados inconscientes

para gritar com o estdmago vazio

vivas ao vosso trabalho de civilizagdo [...] (1949)»

Essa tendéncia aparece na poesia e também na prosa. A literatura angolana
comega entdo a assumir sua nacionalidade, reivindicando sua autonomia identitdria de
manifestagdo cultural de um pais e ndo mais de uma coldnia, ou seja, comega a exigir o
fim do colonialismo. Depois de beber nas fontes europeias, brasileiras, africanas e ,de
outros paises, num processo de acumulagdo critica, as literaturas africanas de lingua
portuguesa procuraram sua independéncia literdria, assumindo as influéncias, mas

guardando suas especificidades.

Wole Soyinka delimitou®® dois movimentos diferentes em direcio 2

descolonizag¢do. Segundo ele, haveria uma primeira fase, chamada de libertacdo de,

44 “more and more critical, cynical, disillusioned, bitter and denunciatory in tone.” (NGUGI, 1980, p. 21)

45 In: FERREIRA, Manuel. No Reino de Caliban II. Lisboa: Seara nova: 1975.
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quando a necessidade era de afirmacdo das identidades nacionais e de uma certa
africanidade; o segundo momento seria o de “reconstrucao interna”, quando as atencoes
voltam-se aos problemas que cada pais enfrenta depois da independéncia e nao ha mais

a necessidade de afirmacdo ou legitimacdo do discurso (LOURENCO, 1999, p. 109).

Movimentos como o Pan-Africanismo, a Négritude ou a African Personality
condizem com os sentimentos da primeira fase de afirmagdo identitdria no continente.
Sao inspiradores de atitudes libertdrias como aquela expressa no poema de Agostinho
Neto, citado acima, que apontavam para uma literatura mais ‘“combativa”, que se
opusesse a Europa e influenciasse os movimentos de independéncia. Também se
encaixa nesta primeira fase o trato das linguas originalmente europeias, para que elas
passassem a servir aos propositos literdrios africanos, como fez Achebe em Things Fall
Apart, e nos romances que o seguiram. No entanto, os temas abordados, tanto nos dois
romances de Achebe como nos dois de Pepetela, sdo mais condizentes com a segunda
fase, j4 que ali encontramos elementos de critica aos problemas que os dois paises
enfrentam depois da colonizacdo. Na verdade, aprofundando a andlise, o que
percebemos é que os romances aqui estudados representariam justamente uma transi¢ao
entre essas duas fases: um movimento a partir do sentimento de afirmacdo da fase

“libertacdo de” para a fase de “reconstrucdo interna”.

Devemos sempre nos lembrar de que a constru¢do de identidades nacionais em
paises como Angola e Nigéria esbarra em obstaculos bastante significativos. A forma
como as fronteiras dos paises africanos foram estabelecidas ndo levou em conta as
diferentes etnias que habitavam aquelas regides; como consequéncia, hd territérios
nacionais que contém centenas de grupos étnicos diferentes, falando linguas diferentes e
com tradi¢des diferentes e, muitas vezes, as fronteiras colonizadoras também separaram
povos que outrora conviviam pacificamente, dificultando ainda mais as unidades

nacionais.

Os projetos literdrios de escritores das geracdoes de Pepetela e Achebe
tencionavam trazer identificacdes num nivel nacional. No caso angolano, os escritores,
animados pelo slogan “Vamos conhecer Angola”, buscam a conscientiza¢do daquilo

que une os angolanos contra a poténcia colonizadora, transformando a luta pela

46 SOYINKA, Wole. “Language as Boundary”. In: Art, Diallogue and Outrage: Essays on Literature and Culture. Ibadan: New
horn press, 1988. (apud LOURENCO, 1999).
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independéncia em um fator de unido, mesmo que nao totalmente eficaz, como veremos

na andlise de A geracdo da utopia.

Achebe, por sua vez, busca tornar os temas nigerianos motivo de orgulho ou, se
ndo, objeto da atenc¢do de seus conterraneos. No entanto, os escritores nigerianos nao
tiveram a luta pela independéncia como fator motivador, ja que a Inglaterra concedeu a
independéncia em 1960, justamente para evitar a emergéncia dos movimentos
nacionalistas. O resultado desse tipo de conquista de soberania nacional foi uma corrida
regionalista para assumir o governo, que culminou em disputas internas, que fraturaram

ainda mais o pais:

A mais facil observacdo com relacdo ao fracasso da Nigéria, que ¢ feita pela
maioria dos analistas, é de que as lealdades étnicas e diferencas religiosas
precedem e superam qualquer nocao de lealdade nacional (...). Uma profusdo
de evidéncias apoia essa linha de raciocinio. Ao contrdrio de vérios paises
africanos que se uniram, apesar do facciosismo mortal, para alcancar
independéncia, a Nigéria tem sido repetidamente assolada por forcas étnicas
e regionais que ameacam desintegrar o estado nigeriano.”’

De fato, a tensdo entre as regides da Nigéria € grande e serd o elemento
desencadeador da guerra de Biafra. Tal tensao € apontada pelo narrador de No Longer at
Ease, que comenta, entre parénteses ‘“Levando em conta a preservacdo da unidade
nigeriana, tal regido permanecerd inominada.”** Surge entdo a pergunta: “a Nigéria
pode ter uma literatura nacional se a nacdo permanece no limbo, num permanente
estado de transicao? E como essa literatura nacional ajuda a modelar a identidade

nacional?”"*

Ao cabo desta pesquisa, buscaremos apontar as especificidades dos quatro
romances aqui analisados, que, de certa forma, respondem a necessidade contida nas
perguntas acima — os de Achebe, para a Nigéria, e os de Pepetela, para Angola. A inter-

relacdo entre escritor, literatura, identidade nacional e politica é a matéria incandescente

47 The most facile observation concerning Nigeria’s failure, one that is made by most analysts, is that ethnic loyalties and religious
differences precede and supersede any notions of national loyalty (...). A wealth of evidence supports this line of logic. Unlike
many African nations that drew together, despite internecine factionalism, in order to achieve independence, Nigeria has been
repeatedly beset with ethnic and regional forces that threaten the disintegration of the Nigerian state. (SULLIVAN, 2001, p. 73)

48 (In the interests of Nigerian unity the region shall remain nameless.) (NLE, P. 35, grifo nosso) — Este excerto serd melhor
explorado no terceiro capitulo desta tese.

49 can Nigeria have a national literature if the nation itself remains in limbo, in a permanent state of transition? And what role could

that national literature play in shaping national identity? (SULIVAN, 2001, p. 74)
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que forja o romance africano. Os romances em andlise, tanto os de Pepetela quanto os
de Achebe, discutem essa matéria; vale ressaltar que tal discussdao se expressa
discursivamente na lingua do colonizador, domesticada e moldada segundo as
necessidades de cada escritor, em seu contexto de origem. Este ultimo fato acrescenta
mais uma camada a questdo das literaturas africanas: como o escritor africano lida com
a presenc¢a da lingua do colonizador, que se tornou a sua propria? A lingua tida como
lingua oficial dos paises descolonizados e a relagdo de aproximacao ou rejeicdo que 0s
habitantes desses paises mantém com tais linguas também € elemento constituinte de

uma determinada identificacdo nacional.

O esfor¢co de construcao de identidades nacionais exige negociagdes no ambito
cultural, ou seja, a literatura enquanto arauto dessas identidades precisa se contorcer
para conter as tensdes na realidade pds-colonial. Para melhor compreender como se
deram essas negociacOes, trataremos antes do conceito de transculturacdo e de sua
aplicabilidade no contexto africano. Em seguida, investigaremos a relacdo de Achebe e

Pepetela com a lingua de expressao de seus romances.

2.2 Transculturac¢do africana

Com o conceito de Transculturacio, o comparatista uruguaio Angel Rama
descreveu o momento conflituoso em que as novas e modernas tendéncias artisticas
chegavam ao continente latino-americano e “impunham” um novo fazer literdrio,
urbano e vanguardista, ao regionalismo, tendéncia que predominava em quase toda a
América Latina no inicio do século XX. O regionalismo foi confrontado com um
dilema: petrificar-se, ficando restrito a poucas manifestacdes literdrias e, dessa forma
ser esquecido; ou adaptar-se as novas modas e, assim, ser aos poucos substituido por

outras formas de expressd@o. Como observa Angel Rama,

Um grupo de escritores viu, com lucidez, que se o regionalismo fosse
congelado em sua disputa com o vanguardismo e o realismo-critico, entraria
em agonia de morte. Esta interromperia um rico fluxo de formas literérias (o
que seria a perda menor, considerando-se sua condi¢do perenemente
transformavel), mas também acarretaria a extingdo de um contetdo cultural
mais amplo, que sé por intermédio da literatura alcancara sobrevivéncia,
cancelando-se sua acdo eficaz, integradora, sobre o meio nacional, que
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aparentemente ndo podia ser cumprida por outros canais, pelo menos em seu
nivel artistico. (RAMA, 2001b, p. 211)

O termo transculturacion foi utilizado pela primeira vez pelo antropdlogo
Fernando Ortiz, em seu livro Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940). Ortiz
buscava um conceito capaz de melhor descrever os fendmenos culturais em Cuba do
que o termo aculturacion, que estava em voga na época. Ainda que Ortiz
compreendesse a aculturagdo como “o processo de transito de uma cultura a outra e suas
repercussoes sociais de todo género” (apud Cunha, 2007. p.114), ele acreditava que essa
idéia ndo conseguia abarcar todas as fases do processo. Para ele, era importante
entender que ndo se tratava apenas de uma questao de transitar de uma cultura a outra.
Dessa forma, a transculturacio envolve tanto a desaculturagdo, quanto a aculturacio e a
neoculturagio, que sdo processos intimamente ligados e que ocorrem simultaneamente
(apud RAMA, 2001b, p. 216). Nao se deixa, pois, uma cultura para trds para se assumir
uma nova, como supde o processo de aculturagdo; os povos que passam pelo processo
de transculturacdo convivem constantemente com o0 antigo € com O NOovo numa

incessante transformagao, em que o velho, o arcaico, nunca € de todo exterminado.

Angel Rama transpds o conceito de transculturacio da Antropologia para os
Estudos Literarios e narrativos das literaturas latino-americanas. A literatura, como
qualquer outra manifestacdo cultural, estd permeada por fatores sociais, econdmicos e
politicos, e, ao receber o impacto de uma cultura externa, tem a possibilidade, ou a
necessidade, de se transformar, para sobreviver de alguma forma. Assim acontece com
o regionalismo latino-americano no inicio do século XX. Ele precisa assumir forma
nova para nao ser extinto pelos movimentos vanguardistas. Rama ressalta que existem
duas formas de transculturacdo que acontecem ao mesmo tempo: “entre as metropoles
externas e as cidades latino-americanas e entre estas e suas regides internas”. (RAMA,

2001b, p. 217)

Ambos os processos fomentam mudancas culturais e impulsionam os autores
transculturadores a encontrar uma forma de responder a essas novas tendéncias sem
deixar de expressar o contetido local. Rama analisa os escritores latino-americanos que
encontraram uma forma de negociacdo na qual o regional e o moderno pudessem
conviver sem que o elemento regional ficasse em segundo plano, tais como José Maria
Arguedas, Juan Rulfo, Jodo Guimaraes Rosa e Gabriel Garcia Marques. No caso

brasileiro, vemos a obra de Guimardes Rosa, na qual o portugué€s do Brasil &
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transformado por linguas indigenas e pela fala popular do sertanejo. Rosa utiliza-se das
formas estéticas de vanguarda, como o mondlogo interior, por exemplo, cria sua
linguagem literdria propria e faz da cultura regional do sertdo mineiro, suas lendas,

mitos e dificuldades, o tema central de sua obra.

Na area linguistica brasileira, a obra monumental de Jodo Guimardes Rosa
representa a aprimorada elaboragcdo das contribuicdes dialetais, elevadas a
unidades de uma estruturagio que é minuciosamente regida por principios de
composig¢do artistica. (RAMA, 2001b, p. 219)

Para ilustrar seus argumentos, Rama cita como exemplo a narrativa de Grande
Sertdo: Veredas. Guimaraes Rosa deixa de lado o modelo do stream of consciousness,
“que salpicou imitativamente muita narrativa modernizada”, e retrabalha o mondlogo
discursivo, modelo ligado as literaturas cldssicas e a narrativa oral (RAMA, 2001b, p.
221). Esse é um exemplo de como os autores transculturadores reformulam os géneros
literarios para que a “forca modernizadora” ndo extermine por completo as culturas

regionais.

Nenhum dos tipos™ de conflitos culturais registrados por Rama é um fendmeno
novo. Segundo ele, alguns deles datam da época da colonizagao e referem-se ao “trauma
da conquista”, outros datam da época colonial. Ao longo do século XX, tais conflitos
foram reavivados e ganharam novas formas. Mesmo que o continente africano tenha
sofrido a colonizacdo europeia em periodos diferentes e sem a predominancia ibérica
que houve na América Latina, os conflitos culturais que se colocam na Africa podem

ser comparados aqueles encontrados do outro lado do Atlantico.

No ambito desta pesquisa, o conceito de transculturacdo permite-nos melhor
entender a formacao cultural das literaturas africanas aqui investigadas. Em um artigo
sobre a dicotomia universal/local e o papel da critica nessa discussao, Inocéncia Mata
(2005) recorre a criticos € escritores latino-americanos para tratar as questdes africanas.

Ela justifica a abordagem da forma que segue:

50 Angel Rama cita trés classificagdes gerais dos conflitos culturais presentes na América Latina. Guardando as especificidades de
cada pafs, sdo eles: 1) “a compartimentacdo entre as culturas indigenas autdctones e as de dominagdo provenientes do
conquistador”; 2) “o conflito proposto entre as regides interiores, esquecidas” e os centros modernizadores; 3)e o conflito entre
“regides que aparentemente pertencem as mesmas configuracdes culturais de suas capitais nacionais, embora conservando em
estado embriondrio e nas camadas baixas da sociedade formas culturais que ndo se traduziram em criagdes artisticas fidedignas.”

(RAMA, 2001b, p. 219)
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Se neste contexto recorro amiude ao exemplo latino-americano é porque a
natureza emergente das literaturas latino-americanas aproxima-as das
literaturas africanas, por serem literaturas que se constroem a partir de
beligerincias e contendas entre vozes vdrias e pressdes miultiplas. (MATA,
2005, p. 15)

Também aqui nos utilizaremos desses tracos em comum observados entre as literaturas

dos dois continentes para melhor analisar a formagao literaria angolana e nigeriana.

No continente africano, a matéria local, ou seja, a expressao cultural de povos
autéctones, encontrou na literatura um modo de sobrevivéncia frente a forca
colonizadora. Os modelos textuais precisavam ser transformados, moldados e adaptados
para dar a ver a realidade local e expressar suas especificidades. Esta dltima, por sua
vez, também sofre alteracOes frente as conjunturas da colonizagdo e as exigéncias da

forma escrita.

Escritores africanos tornam-se transculturadores, obviamente nido a mesma
maneira dos transculturadores latino-americanos, que forjaram uma nova forma de
expressdo tendo por base o regionalismo e as tradi¢des rurais, naquele momento
ameacgado pelas vanguardas literarias. O desafio africano € outro, posto que, em pleno
século XX, o continente ainda lidava com a presenca do colonizador. Nao havia em
Africa movimentos literdrios, como na América Latina; eram ainda literaturas que
comecavam a adquirir forma propria. Para tanto, os autores africanos, como Achebe e
Pepetela, fizeram um retorno as bases de suas culturas locais, ao popular, a oralidade, ao
mito, acrescentando assim elementos regionais as literaturas escritas nas linguas do
colonizador. As literaturas africanas escritas em linguas europeias (portugués, inglés,
francés) sdo também, como as literaturas latino-americanas, uma zona de choque entre o

local e o universal.

Muitos criticos comentaram o conceito, seus pontos positivos e negativos. Para
alguns, o conceito de transculturacdo apresenta falhas graves, sendo a mais evidente
uma espécie de otimismo com relagdo as formas literdrias originadas dos processos de
transculturacdo. Para Neil Larsen, por exemplo, ndo existem evidéncias suficientes para
concluir que a obra de Juan Rulfo representa, em forma de narrativa, a cultura popular.
Larsen afirma que “o principio de transculturagdo serve precisamente para dissimular,
com um tipo de mascaramento populista, uma representacio reaciondria e patoldgica da

cultura rural” (apud BASTOS, 2003, p. 131). Segundo Larsen, a obra de Juan Rulfo traz

61

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



a tona muito mais uma questdo temporal do que uma questdo espacial, que seria
meramente regional. Para ele, o escritor trata do tempo e nao do espaco (apud BASTOS,

2003, p.131).

Essa € uma critica pertinente, pois, a primeira vista, a ideia de transculturagao
parece realmente esconder o conflito por trds das obras literarias bem sucedidas. No
entanto, € necessario reconhecer a importancia do trabalho de Rama quando ele percebe
e descreve o esfor¢o de certos escritores para nao deixar as expressdes populares
desaparecerem por completo do olhar cosmopolita. Pode ser, sim, um esforco
“patoldégico”, para usar as palavras de Larsen, mas a patologia ndo estd na resposta e
sim na ac¢do que desencadeou essa reagdo —a propria légica colonizadora € patoldgica,
porém inexoravel. Uma vez que o encontro entre culturas ocorre, em decorréncia da
colonizagdo, o relacionamento entre as linguas e culturas envolvidas nesse encontro se
dard sempre de maneira que uma se sobreponha a outra. Dessa forma, para sobreviver, é
preciso transculturar, isto €, a cultura local encontra na possibilidade de transculturacdo
uma maneira de ndo morrer. A partir de uma nova forma, a cultura local pode
sobreviver a presenca da cultura externa. A transformacgdo das linguas europeias, para
que elas acolham as formas de expressdo africanas € um exemplo deste processo, que

analisaremos no préximo tépico.

Para Alberto Moreiras, os textos de José Maria Arguedas inauguram a
transculturacdo em seu extremo, representando a fissura entre lingua e significado.
Dessa forma, segundo ele, com seu suicidio, Arguedas teria também colocado um fim
na transculturagdo narrativa, levando-a a sua consumacao ultima (MOREIRAS, 2006, p.

227).

Nossa hipotese € de que, mesmo que a transculturagdo narrativa descrita por
Angel Rama trate de um momento especifico das literaturas latino-americanas, a
descricdo feita por esse critico € crucial para compreender fendmenos culturais em
outros paises, fora da regido latino-americana, que também sofreram com a expansao

colonizadora.

Com relag@o a literatura brasileira e latino-americana em geral, Hermenegildo

Bastos constata:

a contradicdo s6 se mantém gracas a forca da oralidade, que, lutando para
ndo desaparecer, irrompe numa ou noutra pagina (sempre como o lado mais
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fragil), oferecendo assim a contraparte que a literatura perdera na viagem da
coloniza¢do (BASTOS, 2001, p. 3).

2

E precisamente essa contradi¢do, esse conflito representado pela oralidade que nos

interessa no estudo das literaturas africanas enquanto produtos transculturados.

Mary-Louise Pratt, em Os olhos do império: relatos de viagem e
transculturacdo, descreve a transculturacdo como o resultado do encontro de duas

culturas em uma dada ‘“zona de contato”:

espacos sociais onde culturas dispares se encontram, se chocam, se
entrelagam uma com a outra, frequentemente em relacdes extremamente
assimétricas de dominacdo e subordinacdo — como o colonialismo, o
escravagismo, ou seus suceddneos ora praticados em todo o mundo.
(PRATT, 1999, p. 27).

A vpartir da utilizacdo que a pesquisadora canadense faz do conceito de
tranculturagdo, este passa a fazer parte do vocabuldrio dos estudiosos pds-coloniais, que
se concentram sobretudo nas producdes literarias das ex-colOnias britanicas
(ASHCROFT, 2007). Para ela, transculturagdo é o resultado do encontro entre culturas,

7z

na “zona de contato”, sendo que o termo “contato” € utilizado segundo

seu uso em linguistica, onde a expressao “linguagem de contato” se refere a
linguagens improvisadas que se desenvolvem entre locutores de diversas
linguas nativas que precisam se comunicar entre si de modo consistente (...)
Ao utilizar o termo “contato”, procuro enfatizar as dimensdes interativas e
improvisadas dos encontros coloniais, tdo facilmente ignoradas ou
suprimidas pelos relatos difundidos de conquista e dominacdo. Uma
“perspectiva de contato” pde em relevo a questdo de como os sujeitos sao
constituidos nas e pelas suas relagdes uns com os outros. (PRATT, 1999, p.
31-32)

De fato, o contato entre diferentes povos em um mesmo espago geografico
envolve, em geral, uma relacdo de poder e de subjugacdo de uma das partes envolvidas.
No entanto, da mesma forma que linguas diferentes se relacionam de modo a dar origem
a uma lingua crioula, permitindo assim que mesmo o lado desfavorecido dessa relacao
tenha uma voz de expressdo, as culturas envolvidas também se fundem, criando novas
formas de expressdao. Assim, o conceito de transculturacdo € importante para nés na
medida em que permite dar a ver a existéncia do contato entre culturas, decorrente da

colonizagdo e sempre presente nas expressoes literdrias das colonias e ex-colonias

latino-americanas ou africanas. D4 a ver também a necessidade que a literatura tem de
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se adaptar. Obviamente ndo € possivel considerar o conceito de transculturacdo
exatamente como € utilizado por Angel Rama para falar da literatura latino-americana.
A transculturagdo aqui € apresentada como um processo literdrio, que usa as formas
literarias europeias assim como os idiomas (inglés e portugués) para expressar o local e
o popular de maneira eficaz. Tanto Achebe quanto Pepetela voltaram as raizes de suas

culturas para compor suas linguas literarias.

Diana Taylor, ao analisar as relagdes entre memoria e identidade na peca Yo,
también hablo de la rosa (1965), do dramaturgo mexicano Emilio Carballido, retraca os
significados e elucida as diferencas entre os conceitos “mesticagem”, “hibridismo” e
“transculturac@o”. Segundo ela, nem mesticagem nem hidridismo sdo termos novos,
ambos remontam a situacdes bioldgicas de cruzamento entre ragas ou espécies, tanto
animais quanto vegetais. O primeiro estd ligado ao cruzamento entre seres ou entre
culturas; e o segundo deriva de “hibrido”, termo que se refere ao ser vivo que surgiu de
um cruzamento, e também pode representar uma anomalia genética. O termo
mesticagem descreve apropriadamente a situacgdo de conflito humano e cultural que teve
lugar no México, durante a colonizacdo espanhola, e a segmentagdo da sociedade que se
formou no pais. O encontro entre espanhdis e indios resultou numa mescla bioldgica e
cultural que caracteriza fortemente a sociedade do pais latino-americano. O hibridismo,
por sua vez, com origem em paises angléfonos, englobaria encontros culturais mais
diversos, e por isso, seria capaz de descrever situacdes menos especificas que a que se

deu no México (TAYLOR™).

Enquanto a mesticagem conta uma histéria de dominacdo, estupro e
reafirmag@o, o hibridismo conota um processo de categorizacdo social. Ao
invés do impacto frontal histérico da mesticagem (com todos os seus efeitos
colaterais violentos e transformadores) vivido no corpo do conquistado, e
por meio dele, o hibridismo em geral evidencia um projeto cientifico, mais
consciente. (...) Assim, embora haja sobreposi¢cdo entre mesticagem e
hibridismo, o primeiro era um termo usado pelos mesticos para descrever
sua experiéncia de um biculturalismo incodmodo e, as vezes, violento. O
hibridismo era um termo pejorativo, imposto por aqueles que buscavam
cauterizar as repercussdoes bioldgicas do colonialismo por meio da
categorizacdo discriminatéria. (TAYLOR)

51 TAYLOR, Diana. The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. Tradu¢do de Eliana Lourenco
de Lima Reis. Belo Horizonte: Ed. UFMG. [no prelo]
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A transculturacdo, para Taylor, tem “um papel potencialmente libertador, pois permite a
cultura “menor” (no sentido de marginalizada em termos de posi¢do) ter um impacto

sobre a cultura dominante” (TAYLOR).

Ainda sobre o cotejamento dos conceitos de hibridismo e transculturagdo, vale
comentar a opinido de Inocéncia Mata, que atenta para o cuidado que o critico deve ter
ao tratar de textos hibridos pds-coloniais, de modo a ndo festejar a hibridez, esquecendo

o peso da colonizacao.

Parece que é o que estd a acontecer com os estudos das literaturas
periféricas, como sdo as literaturas dos paises africanos: a manipulagio de
categorias caras as novas perspectivas tedricas, mas para reforcar os lugares
de hegemonia ja cativos. Tal é o caso de categorias como ‘“crioulidade”,
“pds-colonial”, “hibridismo”, “hibridez”, “mesticagem”, “identidades sem
fronteiras” (quando ndo desindentidades). (MATA, 2005, p. 16)

O conceito de transculturacdo, bem como os outros atrelados a ele, serve aqui ao
proposito de embasamento tedrico para a melhor compreensdo dos processos de
negociacao que os romances africanos, mais especificamente, os quatro romances aqui
analisados, precisam realizar para cumprir a missao de representar identidades nacionais
de paises e povos que sofreram a colonizacdo. A importancia desses conceitos esta

expressa na utilizacdo que os autores fazem das linguas europeias, como veremos no

proximo tépico.

2.3 O Romance africano e sua lingua de expressao

A senhorita me ensinou sua lingua, e o que
ganhei com isso foi que aprendi a praguejar. Que
a peste vermelha acabe com vocés, por me terem

ensinado sua linguagem.”
(Caliba a Préspero)

7z

O romance africano é um produto transculturado, uma combinacdo do gé€nero

literdrio europeu e da perspectiva africana na abordagem das questdes locais. Pires

52 Tradugdo: A tempestade. Porto Alegre: L&PM, 2006. p. 28. Texto original: “You taught me language; and my profit on’t Is, I
know how to curse; the red plague rid you, For learning me your language!”. SHAKESPEARE, William. The Tempest. Ato I, cena
II. In: SHAKESPEARE, William. The Complete Work. New York: Gramercy Books, 1975. p. 5.
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Laranjeira afirma que “[a] escrita dessas literaturas denuncia as hesitacOes entre uma
norma de raiz escolar europeia e um bilinguismo textual inusitado e causador de efeitos

de estranheza no publico acaciano®>”

(1992, p. 13). Pires Laranjeira aqui ironiza o
publico que preza uma literatura pomposa e que, por isso, nem sempre sabe apreciar o

produto compdsito que € o romance africano.

A composi¢do heterogénea das literaturas africanas evidencia o bilinguismo, as
vezes até o multilinguismo, presente na producio literdria vinda da Africa ou produzida
por autores africanos fora do continente. Cada manifestacdo literdria toma diversas
formas, de acordo com o pais, cultura e contexto histérico dos quais provém a obra
literdria em questdo. Os romances achebianos, por exemplo, escritos em inglés por um
escritor da etnia igbo, a partir dos anos 1950, sdo impregnados de bilinguismo inglés-
igbo que toma vérias formas diferentes. Uma delas € a transposi¢ao literal de expressoes
igbos para o inglés. Kalu Ogbaa, em Gods, Oracles and Divinations, retraduz para o

igbo algumas frases dos personagens de Things Fall Apart, como no exemplo abaixo:

‘It is true indeed my dear friend. I cannot yet find a mouth with which to tell
the story.’54 (ACHEBE, 1958. p. 46)

[O bu eziokwu nezie, ezi enyin. E nwebegbi m onu m ji ako akuko ahu]
(OGBAA, 1992, p. 223)

Ogbaa retraduz algumas sentencas de Things Fall Apart para demonstrar seu
argumento de que Achebe passa as expressdes do igbo diretamente para o inglés, sem
procurar expressoes equivalentes na lingua inglesa. Dai o estranhamento do leitor e a
certeza de estar na presenca de outra cultura que nio se expressa originalmente naquela
lingua ali escrita. Em outros momentos, Achebe transcreve expressdes em igbo, e, em
seguida, da a traducdo ao leitor, como nos exemplos abaixo retirado de No Longer at

Ease:

Obi Okonkwo nwa jelu oyibo — Obi who had been to the land of the whites.
(NLE, p. 29)”

53 Diciondrio Houaiss: que ou quem se mostra afetado, ridiculo pelo uso de férmulas convencionais ao falar ou pela maneira
pomposa de ser; acacianista, acacista. Etimologia: antr. Acdcio (de Conselheiro Acédcio, personagem de O Primo Basilio, romance
de Ec¢a de Queir6s) + -iano

54 Realmente, é verdade, meu caro amigo. Eu porém ndo consigo encontrar uma boca para contar essa histdria. (Justamente pela
importincia que a lingua assume nesta parte da pesquisa, optamos por apresentar o texto original no corpo do texto e sua tradugdo

em nota de rodapé.)
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'Otasili osukwu Onyenkuzi Fada

E misisi ya oli awo-o.'

Which translated into English is as follows:
'Palm-fruit eater, Roman Catholic teacher,

His missus a devourer of toads.' (NLE, p. 45 — 46)°°

Palavras em igbo, distribuidas ao longo do texto, causam certa estranheza,
informando ao leitor que este é um texto em ingl€s, mas que nao se trata de literatura
inglesa. Os romances de Achebe sdo repletos de metaforas e comparagdes, porque essas
figuras de linguagem representam a estrutura da linguagem dos personagens igbo, como
no seguinte exemplo, de Things Fall Apart: “‘A child’s fingers are not scalded by a
piece of hot yam which its mother puts into his palm.””>’ (ACHEBE, 1958. p. 65)

Imagens metaféricas e provérbios compdem a esséncia da linguagem dos
personagens igbo de Achebe em Things Fall Apart e Arrow of God. Em No Longer at

Ease e A Man of the People, ainda encontramos tais construgdes:

He wrote the kind of English they admired if not understood: the kind that
filled the mouth, like the proverbial dry meat.”® (NLE, p. 29)

'They have bitten the finger with which their mother fed them," said Mr
Nanga.” (MOP, p. 5)

No entanto, essas constru¢des rareiam nesses dois romances, que representam a
nova ordem, segundo a organizacdo dos romances de Achebe. Isso se deve ao fato de
esses livros representarem fases da histéria da Nigéria nas quais a presenca do
colonizador ja estd consolidada tanto nas estruturas administrativas do pafs quanto na
lingua e cultura da populagdo. Os provérbios ou as metidforas surgem quando os
personagens, propositadamente, querem se aproximar dos valores tradicionais, como no
exemplo acima, na fala de Nanga, que em seus discursos populistas busca se aproximar
de seus eleitores. A questdo da lingua ainda esta presente, mas agora ela vem elaborada

no préprio discurso ou no pensamento dos personagens:

55 Obi Okonkwo nwa jelu oyibo — Obi aquele esteve na terra dos brancos.

56 'Otasili osukwu Onyenkuzi Fada | E misisi ya oli awo-o." / Que traduzido para o inglés seria: / 'Comedora de fruto de palmeira,
professora Catdlica Romana / sua senhora € uma devoradora de sapos.

57 ‘Os dedos de uma crian¢a ndo podem ser escaldados por um pedago de inhame quente que sua mae coloca em sua mao’

58 Ele escrevia o tipo de inglés que eles admiravam mesmo que ndo entendessem: do tipo que enchia a boca, como a carne seca do
provérbio.

59 ‘Eles morderam o dedo com o qual sua mae os alimentava,” disse Sr Nanga.
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Quatro anos na Inglaterra encheram Obi de vontade de voltar a Umuofia.
Esse sentimento as vezes era tdo forte que ele se via envergonhado de estar
estudando inglés na universidade. Ele falava igbo sempre que havia a menor
oportunidade. Nada lhe dava mais prazer do que encontrar outro estudante
falante de igbo num 6nibus em Londres. Mas quando ele tinha que falar em
inglés com um estudante nigeriano de outra tribo ele abaixava a voz. Era
humilhante ter que falar com um compatriota em uma lingua estrangeira,
principalmente na presenca dos orgulhosos donos daquela lingua.
Provavelmente achariam que ndo temos lingua prépria. Ele queria que eles
estivessem aqui hoje para ver. Deixo-os vir a Umuofia agora para ouvir a
fala de homens que faziam da conversacio uma grande arte. ®

O desconforto de Obi é causado pela préopria Histéria de seu pais. Como ja
mencionado, as fronteiras da Nigéria foram estabelecidas de maneira arbitréria,
reunindo tribos e etnias diferentes, com linguas e costumes diferentes. Essa realidade
faz com que o pais tenha diversas linguas nacionais, que ndo sdo necessariamente
faladas por toda a populacdo. Apesar de o inglés ser a lingua oficial, as pessoas se
identificam primeiramente com a lingua e identidade de sua comunidade; a identidade
nacional € associada com o todo que forma o pais, inclusive a lingua inglesa, fica em
segundo plano. Obi sente o orgulho de ser igbo ao observar os homens de Umuofia
praticando a arte da oratéria em igbo, no entanto o texto € todo transcrito em lingua

inglesa no romance.

Assim a representacdo literdaria encena em sua forma linguistica o conflito
interno enfrentado pelo personagem. Enquanto Obi envergonha-se de ter que falar
inglés com outro nigeriano, o texto transcreve, em inglé€s, falas de personagens que, na
verdade, estdo se comunicando em igbo. O texto do romance constitui-se originalmente
como uma traducdo e elabora, por intermédio do pensamento de Obi, a questdo da
colonizagdo em seu aspecto linguistico, no que concerne a utilizacdo da lingua do

colonizador.

O bilinguismo de Obi, assim como o dos outros personagens, aparece no

romance, como elemento identificador da coabitacdo das linguas:

60 Four years in England had filled Obi with a longing to be back in Umuofia. This feeling was sometimes so strong that he found
himself feeling ashamed of studying English for his degree. He spoke Ibo whenever he had the least opportunity of doing so.
Nothing gave him greater pleasure than to find another Ibo-speaking student in a London bus. But when he had to speak in English
with a Nigerian student from another tribe he lowered his voice. It was humiliating to have to speak to one's countryman in a foreign
language, especially in the presence of the proud owners of that language. They would naturally assume that one had no language of
one's own. He wished they were here to-day to see. Let them come to Umuofia now and listen to the talk of men who made a great

art of conversation. (NLE, p. 45)
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The speech which had started off one hundred per cent in Ibo was now fifty-
fifty. But his audience still seemed highly impressed. They liked good Ibo,
but they also admired English.®" (NLE, p. 74)

Essa convivéncia das linguas carrega um caréter identitdrio, que leva os falantes
a se reconhecer e se unir: “But then she had spoken in Ibo, for the first time, as if to say,
'We belong together: we speak the same language.”®® (NLE, p. 22). Nesse excerto, o
narrador, utiliza o discurso indireto livre para vasculhar os pensamentos de Obi quando
este analisa o comportamento daquela que serd sua namorada. E a primeira vez que
Clara fala com Obi ndo em ingl€s, mas em igbo, estabelecendo uma ligacdo entre eles,
um reconhecimento daquilo que os une antes da nacionalidade nigeriana: a etnia igbo,

representada pela lingua. Essa identificac@o primeira acontece também individualmente:

He could say any English word, no matter how dirty, but some Ibo words
simply would not proceed from his mouth. It was no doubt his early training
that operated this censorship, English words filtering through because they
were learnt later in life.” (NLE, p. 41)

Desse modo, a questdo das linguas faladas pelos personagens ganha contornos
de discussdo elaborada dentro do discurso do narrador. Para construir a personalidade
de Obi € preciso explicar sua relacdo com as linguas que fala, pois essa relagao deriva
da propria histéria de seu pais. O igbo € a lingua da familia e da comunidade, mas o
inglés € a lingua da escola e da vida profissional. Na sua lingua materna, ele néo

consegue se expressar de forma grosseira, como se as palavras assumissem um sentido

real e maior do que o sentido que assumem na lingua inglesa.

Como vimos no tépico anterior, a coldonia € uma “zona de contato” entre (pelo
menos) duas culturas, onde existe uma relacdo de poder. Para sobreviver, a cultura
subjugada precisa transculturar-se. O contato entre falantes de linguas diferentes e a

necessidade de estabelecer comunicacdo faz surgir novas variantes dos idiomas

61 O discursp que tinha sido comecado cem por cento em igbo agora era meio a meio. Mas seu publico ainda parecia extremamente
impressionado. Eles gostava de bom igbo mas também admirava inglés.

62 Mas naquele momento ela falou em igbo, pela primeira vez, como se quisesse dizer ‘Nés devemos ficar juntos: falamos a mesma
lingua’.

63 Ele poderia dizer qualquer palavra em inglés, ndo importando o quio chula fosse, mas algumas palavras em igbo simplesmente
nao saiam da sua boca. Era sem duvida sua criagdo que operava esta cesura, palavras em inglés conseguiam passar pelo filtro porque

forma aprendidas mais tarde na sua vida.
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envolvidos. Nos dois romances de Achebe, observamos o pidgin English, ou broken

English, falado pelos personagens:

‘Na good luck,’ said the man. ‘Dog bring good luck for new car. But duck be
different. If you kill duck you go get accident or kill man.”** (NLE, p. 14)

"You see wetin I de talk. How many minister fit hanswer sir to any Tom,
Dick and Harry wey senior them for age? I hask you how many?'® (MOP, p.
11)

Além do pidgin English, propriamente dito, ainda encontramos, nos romances de

Achebe, palavras em Inglé€s com variacao fonética:
'Azik,' he called, meaning Isaac.% (NLE, p. 46)

Os personagens de Achebe que tiveram educagdo formal escolhem a lingua que
falardo de acordo com a situacdo em que se encontram. As escolhas variam entre a
lingua materna, o inglés padrao e o pidgin:

Se Christopher usaria inglés padrdo ou “quebrado” dependia do que ele
estava dizendo, onde ele estava dizendo, para quem e como ele queria dizé-
lo. Claro que, até certo ponto, essa situacdo era a mesma para a maioria das

pessoas escolarizadas, principalmente nos sabados a noite. Mas era marcante
a habilidade que Christopher tinha para lidar com sua dupla heranca. *’

A versatilidade dos sujeitos escolarizados ndo se limita apenas a escolha entre
igbo e inglés, ou entre diferentes registros da lingua inglesa. No exemplo abaixo, Odili
observa que Nanga modifica sua fonética para se aproximar da fala da amiga americana:
“Sua fonética ja havia subido dois niveis para se aproximar da dela. Seria patético se

vocé ndo soubesse que ele estava se divertindo com isso.” ®®

64 ‘E boa sorte,” disse 0 homem. ‘Cachorro traz boa sorte para carro novo. Mas pato é diferente. Se vocé mata pato vocé vai ter
acidente ou matar um homem.’

65 ‘T4 vendo o que eu falo. Quantos ministros repondem senhor a qualquer um respeitando os mais velhos? Eu te pergunto,
quantos?

66 'Azik,' ele chamou, querendo dizer Isaac.

67 Whether Christopher spoke good or 'broken' English depended on what he was saying, where he was saying it, to whom and how
he wanted to say it. Of course that was to some extent true of most educated people, especially on Saturday nights. But Christopher
was rather outstanding in thus coming to terms with a double heritage. (NLE, p. 100)

68 His phonetics had already moved up two rungs to get closer to hers. It would have been pathetic if you didn't know that he was

having fun. (MOP, p. 49)
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A situagdo linguistica de Chinua Achebe é bem diferente daquela de Pepetela.
Enquanto Achebe escreve do ponto de vista de quem realmente viveu a questdo do
bilinguismo e teve o inglés como segunda lingua, Pepetela é mais uma testemunha
dessa questdo. De familia portuguesa, o portugués é a lingua materna de Pepetela. Sua
relacdo com o quimbundo ou o umbundo ndo € a mesma que Achebe tem com o igbo. O
texto de Achebe é como uma “traducdo” da cultura igbo; por isso, a lingua inglesa ali
falada, tanto pelo narrador quanto pelos personagens é modificada de forma a

representar a situagdo linguistica e cultural daquelas pessoas.

No entanto, mesmo ndo escrevendo a partir do mesmo ponto de vista de Achebe,
os romances de Pepetela também apresentam diversas interferéncias, principalmente do
quimbundo. Em Predadores, encontramos facilmente vocdbulos em quimbundo, sem

tradugdes, explicacdes ou glossario no fim do livro, como as palavras abaixo:

komba (PRE, p. 25) — luto

mujimbo (PRE, p. 43) — noticia

zongola (PRE, p. 53) — bisbilhoteira
kamba (PRE, p. 532) — camarada, amigo
kimbos (PRE, p. 532) — aldeias, povoados
kinhunga (PRE, p. 544) — pénis”

Encontramos também vocdbulos tipicos do portugués angolano em A geracdo da

utopia, como ‘“desconsegue” (GDU, p. 188) ou “matabicho” (GDU, p. 347)

Nos romances, também encontramos tragos de oralidade no uso das palavras em
portugués e na sintaxe das oracdes. O exemplo a seguir demonstra ambos os casos: “(...)
o chefe deste Posto é mais implicativo que os outros, e entdo mudava de terra procurar
novas permissividades” (PRE, p. 105). Aqui temos o uso de “implicativo” no lugar de
(134 : 2 : : A . .~ « 59 » . . -

implicante”; e, mais adiante, a auséncia da preposicdo “para” indicativa de relagcdo

causal entre “mudava” e “procurar”.

Vez ou outra, a fala dos personagens deixa transparecer as diferengas no modo
de se expressar entre os de Luanda e os de outras provincias. Caposso, em Predadores,

consegue fazer a ponte entre os dois “mundos’:

- Camarada, como fago para me inscrever nas Fapla?
- Ainda, camarada. Outros j4 vieram perguntar. Ainda.
- Ainda qué, camarada? — perguntou Sebastido, kaluanda do asfalto.

69 FONTE: Diciondrio de Dialectos Angolanos - http://aaapffeul.no.sapo.pt/Docs/docs_DicAngolano.htm

71

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



- Estd a dizer que ainda nido — respondeu Caposso, entendendo a fala
camponesa, resquicios da infancia. (PRE, p. 100)

Assim como acontece nos romances de Achebe, a questao da convivéncia das
linguas nacionais angolanas com a lingua do colonizador, e a relagdo desigual entre

elas, também aparece elaborada no discurso de personagens de A geragdo da utopia:

Quando os guerrilheiros estavam decididos, maltrataram-nos, humilharam-
nos, vocés sdo macacos, nds € que somos homens, portadores de uma cultura
superior, falamos portugués ou francés, sabemos ler. (GDU, p. 171)

- Sdo superiores, sdo os donos da guerra, pensam sabem mais que nds porque
léem portugués. Eu leio Mbunda, portugués nem sei falar. Para aprender
lingua de branco, entdo inglés é melhor. E ninguém me vai obrigar a falar
portugués. Quem quiser falar comigo, aprenda entdo a minha lingua.

- Deixa disso, Mukindo — disse Culatra. — Se eu pudesse, aprendia mesmo
portugués. Sem portugués, voc€ nao pode passar a chefe de Secc¢io, nunca é
nada. (GDU, p. 203)

A situacdo de guerra pela independéncia traz a tona a discussdo sobre a
dominacdo cultural e revela o orgulho identitario daqueles que lutam pela soberania de
seu pais. E interessante notar o contraste revelado nos excertos acima: na época das
guerrilhas, a lingua portuguesa, mesmo sendo a lingua do colonizador, foi utilizada
como instrumento unificador dos angolanos, que falam linguas diferentes, para que se
unissem contra o dominador, mas nem todos que lutavam falavam portugués, apenas os
que ocupavam cargos de comando dentro das tropas, nem todos os soldados falavam
portugués. Dessa forma, os didlogos entre os soldados, como acima, aparecem
traduzidos, demonstrando mais uma vez como a questdo da relagdo de poder entre as

linguas faladas naquele territério se materializa na forma literaria, que apesar de escrita

em portugués, estd “falando” em mbunda, como o narrador demarca:

- Yove ya, Quem és? — perguntam em Mbunda. (...)
- Onde ias? — perguntam-lhe de novo em Mbunda. (GDU, p. 197)

Apesar de o portugués ser sua lingua materna, e de seus romances serem todos
escritos nesta lingua, Pepetela é um incentivador do “bilinguismo regional”, ou seja, da
convivéncia da variagdo angolana da lingua portuguesa com as respectivas linguas de
cada regido do pais, bem como é também um incentivador da producao cultural nessas

linguas (PEPETELA apud CHAVES; MACEDO, 2009, p. 35).
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A Franga é presenga constante nesta primeira parte do romance. Temos a
presenca da personagem francesa, Denise, e o pais aparece também como terra
prometida: “A Franca era o Eden, o generoso lugar de asilo para todos os perseguidos, o
reino da tolerdncia e do mel.” (GDU, p. 93). Esse pais estd presente também na

interferéncia linguistica, como nos exemplos abaixo:

Nunca desejou qualquer vinganca, apenas esquecer. E hoje para ele era
igual. (GDU, p. 101, grifo nosso)

- O nosso amigo que esteve 14 em casa deixou-me cair — disse Marta.
(GDU, p. 128, grifo nosso)

Os exemplos acima aparecem no primeiro capitulo do romance, “A casa”, que ¢é
justamente o capitulo no qual a Franga aparece como uma espécie de terra prometida
para os personagens que pretendem fugir do cerco da PIDE, em Lisboa. A Franca
aparece como terra da liberdade e a lingua francesa estd embutida na lingua portuguesa
do narrador (primeiro exemplo) e dos personagens (segundo exemplo). No primeiro
excerto, vemos a expressao “pour lui c’était égal”’ traduzida literalmente para o

portugués. No segundo, 0 mesmo acontece com a expressao “m’a laissé tomber”.

Tal ocorréncia refor¢a a percepciao da natureza compdsita dos textos africanos,
de Pepetela neste caso, e a importancia da histéria ndo sé para o contetido do romance,
mas também para sua forma. A Franca foi muito importante para a histéria de Angola,
porque muitos guerrilheiros fugiram para 1a antes de se juntarem as forgas rebeldes. A
articulacdo do movimento aconteceu em parte em terras francesas. O préprio autor,
como vdrios outros intelectuais de sua geracdo, esteve 14 exilado. Essa importancia

ganha contornos linguisticos e se faz presente no texto.

Na Africa angléfona, em 1962, aconteceu o primeir Congresso de Escritores
Africanos, na Universidade de Makerere, em Kampala, Uganda. O evento reuniu um
grande nuimero de autores, entre eles Chinua Achebe, Wole Soyinka, Ezekiel
Mphahlele, Lewis Nkosi e Ngugi wa Thiong’o (que se chamava James Ngugi, na época,
e estava comecgando a carreira de escritor). Foi um evento importante para a literatura
africana, pois os escritores presentes discutiram e tentaram responder a questdes
fundamentais, tais como: Qual € a defini¢ao de literatura africana? Ela deve ser escrita
em linguas autéctones? Os debates, na conferéncia, foram muito apaixonados. Chinua

Achebe estava, logicamente, do lado daqueles que ndo acreditavam na obrigacdo de
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escrever em uma das linguas tradicionais para fazer literatura africana “auténtica”. De
fato, para ele “uma lingua falada por africanos, em solo africano, uma lingua na qual os

africanos escrevem, justifica a si mesma”.”°

Sobre a definicdo de literatura africana, Chinua Achebe propds a seus colegas
adiarem essa discussdo para quando mais obras literdrias africanas tivessem sido
publicadas. O que ele propunha era que a literatura africana deveria se definir sozinha

no curso de seu desenvolvimento (ACHEBE, 1977, p. 49).

No entanto, o congresso de Makerere trazia em sua organizacdo uma carga
enorme de colonialismo. Segundo Ngugi, no ensaio contestador Decolonising the Mind:
The Politics of Language in African Literature (1986), “o titulo, ‘Congresso de
Escritores Africanos de Expressdo Inglesa’, exclui aqueles que escreviam em linguas
africanas.”’! Para ele, o fato de fazer um evento daquele tamanho e importincia em um
pais africano, Uganda, reforcava a presenca colonial europeia. Ngugi justifica sua
posicdo argumentando que alguns escritores que escreviam em linguas africanas

simplesmente ndo puderam se inscrever.

Achebe e Ngugi tém posi¢des radicalmente diferentes a respeito da utilizacdo
das linguas europeias para escrever as literaturas africanas, o que motivou outros

escritores e criticos a confrontarem suas opinides:

Enquanto Achebe vé a lingua e a cultura como essencialmente moveis, sem
cardter fixo, Ngugi as v€ como contentoras e transmissoras de valores
essenciais e imutdveis; enquanto Achebe considera que a histéria da
colonizagdo europeia representa um fator irreversivel da cultura e da
organizacdo politica contemporineas, que ndo vai contra a auto-
determinac¢do nacional, Ngugi vé€ a atual hegemonia cultural da Europa sobre
a Africa tanto como causa quanto como efeito do neo-colonialismo.
Enquanto Achebe reivindica o realismo em seu argumento de que o inglés é
um meio necessdrio para a comunica¢do nacional e internacional, Ngugi
reivindica um realismo contrastante em seu raciocinio que toma o inglés
como a lingua da minoria dominante, e as linguas étnicas como a lingua
primordial da maioria da populacdo africana. (WILLIAMS; CHRISMAN
apud BAMIRO, 2006, p. 316)"

70 “a language spoken by Africans on African soil, a language in which Africans write, justifies itself” (Achebe, 1977, p. 50)

71 “the title, ‘A Conference of African Writers of English Expression’, automatically excluded those who wrote in African
languages.” (NGUGI, 1986, p. 6).

72 Whereas Achebe sees language and culture as being primarily mobile, without fixed character, Ngugi sees them as containing

and conveying essential and unchangeable ideological values; whereas Achebe considers that the history of European colonisation
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Ngugi lamenta a colonizacdo da literatura africana, quando esta € escrita nas
linguas europeias. Coloca no mesmo patamar a colonizagdo econdmica e a cultural;
propde um rompimento mais radical com a coldnia. E quer que a Africa produza cultura
e pensamento intelectual em linguas tradicionais africanas. Para ele, a burguesia
europeia roubou os talentos africanos. Como Frantz Fanon (1991) declara, os
intelectuais africanos aprenderam a pensar como a elite europeia. Para Ngugi, é uma
enorme tristeza ver que os escritores africanos, aqueles que deveriam procurar formas
de libertar o continente deste controle linguistico, definem a si mesmos como
pertencentes a tradi¢des europeias, como “literatura africana de lingua inglesa”. Esse
tipo de classificagdo, tendo por base a lingua europeia, prenderia ainda mais a Africa,

segundo ele, num circulo continuo de exploracdo e subordinacao.

Durante os periodos de lutas pela liberagdo das nacdes africanas, na verdade, as
linguas europeias ganharam uma importancia no sentido de unido nacional. Para chamar
o povo a luta e despertar os sentimentos de unidade, os organizadores dos movimentos
acharam conveniente falar a seus povos usando uma lingua que fosse comum a todos.
Dai o portugués em Angola, por exemplo, ter se tornado o simbolo da unidade angolana
contra Portugal — um povo unido, falando a mesma lingua em vez de varias linguas
autéctones diferentes. De acordo com Ngugi (1986):

A lingua inglesa, assim como a francesa e a portuguesa, era tida como a lingua
natural da mediagd@o politica e literdria entre os povos africanos da mesma nacdo e
entre nacdes africanas e de outros continentes. Em alguns casos, as linguas europeias
eram vistas como tendo a capacidade de unir povos africanos contra tendéncias
divisdrias inerentes a multiplicidade das linguas africanas dentro do mesmo estado
geogre’lﬁco.‘73

Apesar de admitir que a utilizagdo das linguas europeias realmente pode vir a

cumprir essa funcao de unido, Ngugi argumenta que esse tipo de raciocinio pode levar a

uma faldcia cultural que culminaria com o exterminio das linguas africanas. Para ele,

represents an irreversible factor in contemporary culture and political organisation, not contradictory to national self-determination,
Ngugi sees the ongoing cultural hegemony of Europe in Africa as both a cause and reflection of neo-colonialism. Whereas Achebe
claims realism in his argument for English as a necessary medium of national and inter-national communication, Ngugi claims a
contrasting realism in his argument for English as the language of the ruling class minority, and ethnic languages as the primary
language of the majority of African population.

73 English like French and Portuguese, was assumed to be the natural language of literary and even political mediation between
African people in the same nation and between nations in Africa and other continents. In some instances these European languages
were seen as having a capacity to unite African peoples against divisive tendencies inherent in the multiplicity of African languages

within the same geographic state. (NGUGI, 1986, p. 6-7)
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“lingua e literatura estavam nos levando cada vez mais longe de n6s mesmos, do nosso

74
mundo para outros mundos.”

Por isso, ele condena a postura de grandes escritores
como Chinua Achebe, que buscam modificar a lingua europeia para “fazer caber” as

especificidades das linguas e culturas africanas:

Por que, vale perguntar, um escritor africano, ou qualquer outro escritor,
deve ficar tdo obcecado em tomar emprestado de sua lingua materna para
enriquecer outras linguas? Por que ele precisa tomar esta como sua missao
particular? Nunca nos perguntamos: como podemos enriquecer nossa propria
lingua?”

Ngugi ressalta ainda que, depois do Congresso de Makerere, em 1962, a Africa
“presenteou o mundo” com a rica e diversa literatura de escritores geniais, que escrevem
em linguas europeias. A Africa se fez ler, mas em inglés, francé€s e portugués. Tal
situacdo lhe provoca um imenso sentimento de derrota: “E o triunfo final de um sistema
de dominacdo quando o dominado comeca a cantar as virtudes do dominador.”’®. Ao
afirmar isso, condena a atitude da maioria dos escritores africanos mais conhecidos da

época, Achebe entre eles, e também inclui ai os autores da Negritude, como Senghor,

Aimé Césaire, que, apesar de cantarem a Africa, faziam questdo de fazé-lo em francés.

Achebe, de fato, reconhece que o colonialismo ndo trouxe apenas mazelas para o

continente africano. Em Morning Yet on Creation Day (1977), ele escreve:

(...) as dddivas do Deus Cristdo ndo eram consideradas desimportantes -
educacdo, trabalho pago e muitas outras vantagens que ninguém em sa
consciéncia poderia subestimar. Porque, em algumas circunstincias, [a nova
religiio] defendia firmemente o comportamento humanitario.”’

O que parece, a primeira vista, um discurso totalmente colonial em favor da
religido cristd, levada para a Africa nos barcos colonizadores, precisa ser

contextualizado. Ao dizer isso, Achebe se refere a determinados comportamentos cruéis

74 “language and literature were taking us further and further away from ourselves to other selves, from our world to other worlds.”
(NGUGIL, 1986, p. 12)

75 Why, we may ask, should an African writer, or any writer, become so obsessed by taking from his mother-tongue to enrich other
tongues? Why should he see it as his particular mission? We never asked ourselves: how can we enrich our language? (NGUGI,
1986, p. 8)

76 It is the final triumph of a system of domination when the dominated start singing its virtues.” (NGUGI, 1986, p. 20)

77 (...) the bounties of the Christian God were not to be taken lightly — education, paid jobs and many other advantages that nobody
in his right senses could underrate. For in some ways and in certain circumstances [the new religion] stood firmly on the side of

humane behaviour. (Achebe, 1977, p 65)
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praticados em nome dos costumes tribais e que passaram a ser condenados pela religidao
cristd, como aquele de deixar bebés gémeos morrerem na floresta, por serem
considerados malignos. Isso, todavia, ndo quer dizer que a igreja ndo tenha cometido

seus proprios atos cruéis.

Em artigo de 1989, “Politica e politicos da lingua na literatura africana”, Achebe
responde a Ngugi:

Deixando de lado os gestos teatrais, a diferenca entre mim e Ngugi na

questdo do uso de uma lingua nativa ou europeia por escritores africanos é

que, enquanto Ngugi acredita que se trata de escolher entre uma e outra, eu
sempre considerei as duas. (ACHEBE, 2012, p. 101)

Achebe reafirma assim sua escolha por utilizar a lingua inglesa, retrabalhada
pela presenca do igbo. Quanto as questdes ideoldgicas por traz da escolha linguistica,
nao € o caso de escolher entre a literatura e a opinido de Achebe ou Ngugi, ja que este

ultimo, como

leitor sintomdtico de Achebe, ndo pode, logicamente, afirmar que ocupa um
lugar diferente daquele que ele interpreta como o lugar de Achebe. Ngugi
pode afirmar isencdo ideoldgica, mas certamente ndo tem o beneficio de
isencdo existencial da condi¢io que descreve.”

As questdes que envolvem a escolha da lingua de escrita para um autor de pais
periférico colonizado, como os africanos, ndo é algo simples. A discussdo é complexa e
o fato de decidir escrever em uma lingua autéctone nao liberta imediatamente o
romancista da 16gica colonial, pois o romance, assim como a lingua inglesa, tem origem
no continente europeu. Se o escritor ndo pode adaptar a lingua inglesa, importada da
Europa, para que ela sirva as suas necessidades narrativas, pelo mesmo raciocinio, ele
também nado poderia adaptar a forma romanesca para seu contexto africano, posto que
esta também foi trazida da Europa. Ao dispensar o uso das linguas europeias, Ngugi
exclui a possibilidade de modificar a lingua inglesa e a forma romanesca para criar

produto transculturado capaz de afirmar uma identidade africana.

Ngugi acreditava que, quando um escritor africano, comeca a escrever em uma

das linguas europeias, a guerra contra o colonialismo esta perdida. No entanto, a partir

78 Ngugi, the symptomatic reader of Achebe, cannot logically claim to occupy a pure space outside the one which he reads the latter
as operating in. Ngugi may claim ideological exemption but he certainly does not have the benefit of existential exemption from the

condition he describes. (KORANG, 2004, p. 187)
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do momento em que um autor africano percebe e analisa a situagdo colonial, e o que
houve antes e depois dela, ndo importa e lingua em que tal andlise € escrita. O que se
produz em lingua europeia ainda € digno do rétulo “literatura africana”. Afinal de
contas cada produgdo literdria ou cultural precisa ser avaliada dentro de seu contexto
histérico, que nunca pode ser apagado — a heranca linguistica do colonialismo é uma

realidade africana.

O uso das linguas europeias possibilitou a formag¢do de um sentimento de unidao
em paises africanos que lutavam pela independéncia. Afinal de contas, é mais facil
convencer um povo de que ele faz parte de um grupo maior, que precisa se unir contra
um dominador, se houver uma lingua comum. Depois das independéncias, o uso do
inglés, do francés, ou mesmo do portugués, pelos escritores africanos torna-se uma

maneira de se fazer ouvir fora do continente.

Na busca pela legitimacao literdria de suas linguagens particulares, os escritores
africanos fazem uso da heranca deixada pelo colonialismo, como afirma Eliana
Lourenco de Lima Reis, em seu livro sobre a obra de Wole Soyinka: “A conveniéncia
do uso do inglés numa época de globalizacdo torna-se, entdo, uma espécie de
indenizacdo dos danos causados pelo colonialismo™ (1999, p. 103), porque utilizar uma
das linguas europeias que se expandiram para o mundo durante a colonizacdo é
“garantia de pertencer imediatamente ao universo literdrio e permite a apropriacdo de
todo um capital técnico, de conhecimentos e habilidades préprios a histéria literdria.”

(CASANOVA, 2002, p. 320).

No entanto, esse uso das linguas europeias ndo se da de maneira pacifica para o
escritor africano, como ja afirmou Achebe: “Para um africano, escrever em inglés nao é
possivel sem sérias contrariedades”””. Assim também constata Pascale Casanova em A
Repiiblica mundial das letras (2002). Para a autora, todos os povos que passaram pela
dominagdo colonizadora e se tornaram independentes, em seguida tentam, de alguma
forma, tecer uma lingua literdria que possa dar voz a sua representacdo. Esse fenomeno

¢ compartilhado por paises e nacionalidades diferentes:

As solugdes dos escritores excéntricos para fugir ao descentramento e ao
afastamento (...) - ado¢do da lingua dominante, autotraducio, obra dupla e
dupla tradugdo simétrica, criagcdo e promog¢do de uma lingua nacional e/ou

79 For an African, writing in English is not without its serious set-backs. (ACHEBE, 1973, p. 12)
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popular (como a famosa “abrasileiriza¢do” do portugués realizada por Mério
de Andrade, a invencdo de um francés malgaxe por Rabearivelo, a
africaniza¢@o do inglé€s por Chinua Achebe, o “galicismo mental” de Rubén
Dario) — ndao devem ser compreendidas como um conjunto de solugdes
decisivas e separadas umas das outras, € sim como uma espécie de
continuum de solucdes incertas, dificeis, tragicas. (CASANOVA, 2002, p.
313)

Para Casanova, Chinua Achebe, assim como Wole Soyinka, Nuruddin Farah, ou
mesmo Ngugi wa Thiong’o e outros escritores africanos, latino-americanos ou
irlandeses, € um escritor “traduzido”. Com isso, a autora quer dizer que suas obras
literarias sdo escritas em linguas que nao sdo as linguas de suas culturas familiares, e
sim linguas herdadas da colonizacdo. Achebe “constréi” sua lingua inglesa a partir de
sua tradi¢do igbo, dando origem a uma expressao propria em um “inglés modificado”.
Para muitos desses escritores, adotar a lingua do colonizador € uma estratégia de
sobrevivéncia literdria, mas a vinculagdo politica desses escritores com seus paises de
origem faz com que a utilizagdo das linguas europeias ndo se faca de forma
completamente pacifica. H4 um desconforto que se faz visivel nas obras literarias, até
mesmo no discurso dos personagens: como vimos anteriormente, Obi sente vergonha de
ter que utilizar a lingua inglesa para se comunicar com outros nigerianos. Casanova
afirma que as linguas europeias sdo para esses escritores “uma espécie de ‘presente
envenenado’ ou roubo instituido” (2002, p. 318). Os escritores entdo ficam na posi¢ao
de herdeiros ndo legitimos de uma tradi¢c@o linguistica, como afirma o escritor argelino
Jean Amrouche: “Quando vocé estd na situacdo do colonizado, € instado a usar essa
lingua que lhe atribuiram, mas da qual é apenas usufrutuério e ndo proprietario legitimo,

apenas um usudrio” (apud CASANOVA, 2002, p. 318).

De fato, € dificil para um escritor da geragdo de Achebe escrever na lingua
daqueles que até pouco tempo eram os dominadores. No entanto, o processo de
constru¢do literdria, a organizacdo dessas ‘“solugdes”, segundo Casanova, € a
demonstracdo de que, mesmo convivendo com o trigico de suas escolhas, o escritor
africano, ou de outras regides também colonizadas, consegue responder as demandas de
representacdo advindas de seus paises e transforma a adogdo da lingua numa vitdria
contra o colonizador: “Conquistar a lingua inglesa talvez seja rematar o processo de

nossa liberacao” (Salman Rushdie apud CASANOVA, 2002, p. 319).
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Ao cabo de sua argumentacdo, Ngugi ressalta que a literatura produzida por
volta dos anos 1960, na Africa, é a literatura da pequena burguesia escolarizada,
justamente por ser escrita em inglés, ou francés ou portugués. Ele faz um paralelo entre
o desenvolvimento literdrio e a ascensao dessa nova burguesia africana. “Mas a pequena

0
”8 Uma

burguesia na Africa era uma grande classe, com muitas vertentes diferentes.
dessas linhas da pequena burguesia africana, segundo ele, € a burguesia patridtica, que
via o futuro da Africa como vigoroso e independente, exercendo uma forma de
capitalismo, ou de socialismo, diferente das formas de governo em vigor. Segundo
Ngugi, essa “classe burguesa nacionalista” usou a literatura para “explicar a Africa para
o mundo”, mas ele também admite que as literaturas africanas em geral, mesmo escritas

em linguas europeias desenvolveram-se ao ponto de formar uma “tradicao coesa e um

conjunto de referéncias literarias comuns”. (NGUGI, 1986, p. 20)

O que Ngugi descreve € a formacao, ou a inten¢do de constru¢do, de um sistema
liter4rio africano como um sistema continental ou nacional, de acordo com cada pais. E,
de fato, se tomarmos como exemplo a Nigéria e Angola, que aqui nos interessam, €
possivel arriscar afirmar que um sistema literdrio estd em formacao nesses paises, se ja
ndo estiver constituido, no sentido da definicdo de Antonio Candido, ou seja, o sistema
como a tripla articulagdo de elementos essenciais: as obras literarias, os autores e seus

leitores (1997, p. 12-13).

Tanto na Nigéria quanto em Angola existe hoje uma tradicao de autores e obras
que se tornaram referéncia para as novas geragcdes de escritores e sdo objeto de estudo
tanto em seus paises quanto fora deles. Achebe e Pepetela fazem parte dessas tradigdes.
Essa literatura, a principio, foi parte do grande levante mundial contra o colonialismo.
Ela tencionava chamar os africanos para as lutas de independéncia e para o orgulho de

suas origens. E a literatura que Pires Laranjeira classifica como “de guerrilha”.

E preciso considerar a distincia temporal da publicacio dos romances analisados
neste trabalho: aqueles de Achebe sdo publicados na década de 1960 e trazem em si um
forte tom de dentncia, que estava em consonancia com a situacdo daquele momento,
tanto que A Man of the People foi considerado um romance premonitério ao anunciar

um golpe militar ficcional semanas antes do golpe militar real. Os romances de

80. But the petty-bourgeoisie in Africa was a large class with different strands in it. (NGUGI, 1986, p. 20)
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Pepetela, aqui analisados, por outro lado, foram publicados em 1992 e 2005 e fazem
uma espécie de revisdo critica dos 30 anos anteriores da histéria de Angola. Apesar
disso, as quatro obras carregam marcas dessa literatura critica e mordaz de que fala
Ngugi: “Em vez de ver a Africa como uma massa uniforme de negritude injusticada, [a
literatura] agora tentava um tipo de andlise de classe e avaliacdo das sociedades

neocoloniais.”®!

A proposta de Ngugi de produzir literaturas em quicuio, igbo, quimbundo, ou
em qualquer outra lingua africana, € importante para a sobrevivéncia das linguas
africanas. No entanto, como exigir, por exemplo, que Pepetela escreva em quimbundo
se essa ndo € sua lingua materna? Claro que sua lingua literdria é impregnada da
influéncia quimbundo, mas o portugués € sua lingua de infincia, situacdo diferente
daquela de Achebe, cuja lingua materna é o igbo. Isso faria com que ele deixe de ser um

escritor africano?

O que vale ressaltar neste momento é que o projeto de Ngugi, por mais que
tivesse que lidar com todas essas dificuldades e desafios, faz parte de uma vontade de
dar voz as outras culturas que habitam o continente africano. Para ele, existem duas
tradi¢Oes literdrias diferentes: “As mentes brilhantes de um Chinua Achebe, de um
Wole Soyinka ou um Kofi Awoonor ndo se puseram a revisar o romance africano, mas a

criar uma nova tradic@o, a do romance afro-europeu.”®?

Reivindicacdes, como aquela expressa por Pires Laranjeira, na introducdo de
Letras em Riste, buscam acentuar as especificidades de literaturas nacionais. Para ele,
designacdes como “literaturas luso-africanas”, “literaturas de paises africanos de lingua
oficial portuguesa”, “literaturas lus6fonas” ou mesmo “literaturas de expressao
portuguesa” possuem uma enorme carga colonial e ressaltam apenas o fato de essas
manifestacdes culturais terem sido originadas do processo de colonizagdo e nio revelam
as especificidades de cada pais (1992, p. 33-37). Nesse aspecto, € preciso levar em conta
que os paises africanos ndo possuem unidade linguistica, nem cultural. Estd ai o

interesse na classificagdo de Pires Laranjeira, ou seja, cada pais africano possui uma

81 Instead of seeing Africa as one undifferentiated mass of historically wronged blackness, it now attempted some sort of class
analysis and evaluation of neo-colonial societies. (NGUGI, 1986, p. 21)
82 The brilliant minds of a Chinua Achebe, a Wole Soyinka or a Kofi Awoonor went not to revise the African novel but to create a

new tradition, that of the Afro-European novel. (NGUGI, 1986, p. 70 )
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diversidade de expressdes culturais que ndo podem ser simplificadamente alocadas
dentro de uma classificagdo linguistica, como “literaturas africanas de lingua
portuguesa” ou “literaturas quimbundas”. Para Laranjeira, se utilizarmos o termo
“literatura angolana”, conseguiremos entdo abarcar todas as manifestacdes literdrias que
ocorrem naquele territério. Assim ele favorece uma classificagdo geogréfica, mas que
teria a vantagem de ndo excluir linguisticamente. Enquanto que a op¢do de Ngugi de
classificar as literaturas africanas por linguas (literaturas africanas X literaturas afro-

europeias) pode minar os interesses de um pais como um todo diversificado.

Para Ngugi, a separacdo se faz entre a literatura escrita em linguas europeias,
“literatura afro-europeia” e “romance afro-europeu”, e aquelas que se expressam nas
linguas ditas autdctones, “literatura africana” e “romance africano”. Ja Pires Laranjeira
segue outra vertente de pensamento que condena classificacdes do tipo “literaturas
africanas de lingua portuguesa” ou “literaturas lus6fonas”, porque essas classificacdes
reduzem a producdo cultural de cada pais a uma questdo linguistica. Para ele, o ideal
seria uma nomenclatura prépria para cada pais, como “literatura angolana”, “literatura
mog¢ambicana”, e assim por diante. Dessa forma a produgao literaria de um determinado
estado-nagdo seria contemplada como um todo, inclusive no que tange a producido em
linguas autoctones. Pires Laranjeira argumenta que classificar uma literatura como
“literatura africana de expressdo portuguesa” reduz as literaturas de cinco paises a
questao da lingua do colonizador. Os escritores também nao aprovam tal designacdo. O
angolano Ondjaki, por exemplo, declarou ndo ser um escritor de ‘“‘expressiao
portuguesa”, pois sua lingua de trabalho € o portugués, ainda assim sua “expressdo” é
angolana. Ele acredita ser mais adequado classificarmos as literaturas produzidas nas

ex-coldnias portuguesas como “literaturas africanas de lingua portuguesa”.®

Todos esses rotulos sdao designagdes que tém a fungao de suprir uma necessidade
académica de classificacdo dessas literaturas. E importante ter em mente que cada pais
pensa sempre sua literatura primeiramente enquanto expressao nacional e apenas num
segundo momento enquanto parte de um grupo maior de literaturas que t€m em comum

sua lingua de escrita. Portanto, essas classificacdes sdo formas praticas de se referir a

83 Declaracdo feita em Brasilia, na 1* Bienal do Livro e da Leitura, em 17 de abril de 2012, no inicio de sua interven¢do no

semindrio “Literaturas africanas de expressdo portuguesa”. Reportagem em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2012-04-17/sou-

escritor-de-expressao-angolana-e-nao-portuguesa-diz-ondjaki

82

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



essas literaturas em ambientes de estudos fora desses paises, como no Brasil e em

Portugal, por exemplo.

Podemos talvez considerar que os termos utilizados por Ngugi, literatura afro-
europeia (ou euro-africana — ele deixa a cargo do leitor) e romance afro-europeu, trazem
a tona a questdo da lingua em detrimento da questdo nacional. No entanto, ambas as
abordagens, tanto aquela expressa por Ngugi como a outra, expressa aqui por Pires
Laranjeira, estdo cercadas pela problemdtica do colonialismo. Se Ngugi classifica as
literaturas de acordo com a lingua de sua expressdo, e nesse caso ela sera afro-europeia
ou ndo, Pires Laranjeira classifica pelo pais de origem do escritor, € nesse caso também
estamos lidando com fronteiras estabelecidas artificialmente pelo colonizador, que

decidiu os limites territoriais de cada pafs.

Quando analisamos a opinido de Achebe sobre a questdo das linguas das
literaturas de cada pais, temos a impressdo inicial de que sua classificacdo vai ao

encontro daquela desenvolvida por Ngugi, pois ele diz:

Uma literatura nacional € aquela que toma uma na¢@o como sua jurisdi¢@o e
tem um publico real ou em potencial ao longo de seu territério. Em outras
palavras, a literatura que € escrita na lingua nacional. Uma literatura étnica é
aquela que estd disponivel apenas para um grupo étnico dentro da nacio.
(ACHEBE, 1977. p. 56)*

No entanto, um olhar cuidadoso revelard que, na verdade, a separacdo que Achebe faz
entre literatura nacional e literatura étnica responde a uma necessidade de classificagcdao
interna dentro de um pais como a Nigéria, onde a lingua oficial, tida muito mais como
segunda lingua ou lingua escolar, convive com as diversas linguas autdctones. Isso quer
dizer que, para Achebe, a literatura nigeriana se divide em: nacional, aquela escrita em
inglés e que, consequentemente, dirige-se a todo o pais; e em étnica, escrita em uma das
vdrias outras linguas faladas no pais, e que precisaria ser traduzida para que os outros
nigerianos a leiam. Ele corrobora, assim, a opinido expressa por Pires Laranjeira de que
uma classificacdo territorial € mais interessante do que uma divisdo continental baseada

na diferenca entre linguas europeias e linguas autdctones africanas.

84 A national literature is one that takes the whole nation for its province and has a realised or potential audience throughout its
territory. In other words a literature that is written in the national language. An ethnic literature is one which is available only to one

ethnic group within the nation.
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Toda a discussao sobre a utilizacdo literdria das linguas africanas é de extrema
importancia para a formacao cultural e identitdria dos paises africanos, no periodo pds-
independéncia. Sao discussdes conduzidas por escritores e tedricos € que acabam por

desenhar o perfil das literaturas africanas.

O papel e a importancia desses pensadores para a formacao literdria da Nigéria e
Angola € assunto dos préximos topicos, que também tratam do duplo-pertencimento
identitdrio do escritor e da representacdo. Antes, € preciso compreender como se

constituem as novas elites africanas.

2.4 Teoria pds-colonial e representacio das elites africanas

Por pds-coldnias, compreendemos o conceito cunhado por Achile Mbembe que,
em seu livro On the Postcolony (2001), descreve as politicas de dominio exercidas nos
paises africanos apds as independéncias. Segundo Mbembe, os rastros do colonialismo
continuam presentes nas nacdes independentes e ainda determinam o comportamento
daqueles que estdo no poder, mantendo as ex-col6nias sob um regime dominador e
exploratério. Essa sensacdo de continuidade da colonizagdo é comentada por muitos
intelectuais e artistas africanos. Soyinka, por exemplo, expressa muito bem essa ideia e

a tristeza que a acompanha:

Uma das descobertas mais humilhantes que um africano pode fazer é
exatamente o fato de que ele pode na verdade interpretar a ganancia e o mal
genérico do que se chama de mundo europeu nos rostos de seus
companheiros mais proximos e intimos (DUERDEN; PIETERSEN, 1972
apud REIS, 1999, p. 13).

No artigo “A critica literdria africana e a teoria pds-colonial: um modismo ou
uma exigéncia?”’ (2007), Inocéncia Mata questiona o uso generalizado das teorias pds-
coloniais para todos os paises que sofreram colonizag¢do europeia. Seu ensaio ressalta a
importancia da literatura como elemento constitutivo de identidade coletiva,
principalmente em paises cuja libertacao colonial aconteceu recentemente e onde a pds-
colonialidade € assunto ambiguo e tenso (2007, p. 3). Para a autora, a aplicacdo de
certas categorias aos estudos das literaturas africanas pode levar a um entendimento

incompleto das especificidades daquelas sociedades:
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Considerar a hibridez e o sincretismo como particularidades da interseccao
cultural dos sujeitos do processo de colonizacdo e, portanto, lugares quase
cativos da condi¢d@o pés-colonial e até dos “pds-coloniais”, € desconsiderar a
dinamica interna das sociedades africanas, acabando por ser, tal postura, uma
espécie de ideologia pré-determinada para proclamar a abertura cultural
como algo que s6 pertence a espagos do centro. (MATA, 2007, p. 8)

Para complementar sua argumentacdo, Inocéncia Mata cita o artigo de Ella
Shohat, “Notes on the ‘Post-colonial” (1997), que critica o uso indiscriminado de
categorias como hibridez e sincretismo, bem como pds-colonial, sem levar em
consideracgdo tracos de neocolonialismo que caracterizam as realidades de paises recém-
descolonizados, reafirmando, entdo, a violéncia da colonizacdo. Isso quer dizer que falar
de hibridez, sem tratar da luta cultural que ela encerra e da cultura hibrida como forma
de resisténcia do povo colonizado, € tratar os resultados da colonizacio como
completamente benéficos para os povos que foram vitimas dela, ou seja, é limpar o
produto hibrido de sua carga violenta e sofrida. Da mesma forma, falar de pds-
colonialidade como um periodo pds-colonizagdo, como se esta ndo mais existisse, €

uma forma de mascarar o neocolonialismo e também as consequéncias perversas e

permanentes do colonialismo propriamente dito.

O termo ‘pds-colonial’ carrega em si a implicagdo de que o colonialismo é
agora um assunto do passado, enfraquecendo os tragos econdmicos, politicos
e culturais do colonialismo, que ainda deformam o presente. (...) Como um
significante de uma nova época histdrica, o termo ‘pds-colonial’, quando
comparado ao neo-colonialismo, vem equipado com pouca evocagdo das
relacdes de poder contemporaneas: falta nele certo conteido politico para
dar conta do envolvimento militar dos E.U.A., caracteristico dos anos 1980 e
1990, em Granada, Panam4 e Kuwait-Iraque, e da ligagdo simbidtica entre os
interesses politicos e econdomicos dos E.U.A. e aqueles das elites locais. 8

(SHOHAT, 1997, p. 326)

O exemplo que Ellen Shohat d4 neste trecho, a respeito do envolvimento dos
Estados Unidos em diversas situacdes militares nas dltimas décadas do século XX e
também os demais exemplos que ela fornece, em seu texto, sobre as situacdes

contemporaneas de conflitos internos dentro de paises desenvolvidos e

85 The term ‘post-colonial’ carries with it the implication that colonialism is now a matter of the past, undermining colonialism’s
economic, political, and cultural deformative-traces in the present. (...) As a signifier of a new historical epoch, the term ‘post-
colonial’, when compared with neo-colonialism, comes equipped with little evocation of contemporary power relations; it lacks a
political content which can account for the eighties and nineties-style U.S. militaristic involvements in Granada, Panama, and

Kuwait-Iraq, and for the symbiotic links between U.S. political and economic interests and those of local elites.
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subdesenvolvidos, reforcam um dos pontos centrais desta pesquisa, que €é a continuidade

da realidade colonial apds os movimentos de independéncia.

Outra critica pertinente as teorias pds-coloniais feita por Ella Shohat é que, em
alguns usos, o termo coloca no mesmo grupo paises que sofreram a colonizagcdo, mas
que atualmente ndo vivem realidades semelhantes: “Usamos o termo ‘pds-colonial’, no
entanto, para cobrir toda a cultura afetada pelo processo imperial, desde o momento da
colonizagao até o presente”86 (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2007, p. 2). Esse tipo de
agrupamento, segundo Ella Shohat, dificulta o trabalho de andlise, ja que ndo podemos
comparar, nem economica nem politicamente, as situacdes de paises como Austrilia e
Nigéria, por exemplo, apesar de ambos terem sofrido a colonizacdo pelas mdos da

mesma poténcia europeia.

Se tomarmos Austrdlia e Nigéria como exemplos ilustrativos das diferencas
coloniais, veremos que até mesmo a formacdo das elites desses paises € diferente. A
Autralia é uma settler colony, uma coldnia de assentamento, cujo principal objetivo era
o de ocupar a terra; portanto, familias inteiras vinham ali se instalar, deslocando a
populacdo indigena, que ndo tomava parte daquela nova sociedade que se formava.
Assim a populacdo aborigene australiana foi significantemente reduzida e excluida, e a
elite burguesa do pais entdo é formada por pessoas de origem europeia, mesmo depois
da independéncia. Por outro lado, a Nigéria, também colonizada pela Inglaterra,
apresenta uma realidade diferente, com o colonialismo de exploracdo. Esse outro tipo de
colonialismo, interessado em retirar recursos da terra e em explorar a mao de obra local,
ndo envolvia tantos colonos quanto na coldnia de assentamento. A populagdo indigena,
de uma forma obviamente precdria, acabava por ter mais lugar dentro da sociedade
colonial em sua modalidade de exploracdo do que na modalidade de assentamento. A
consequéncia dessas diferengas para o periodo pds-independéncia € que as elites desses

paises serdo bastante diferentes, bem como a realidade pds-colonial.

Portanto, o uso indiscriminado do termo “pds-colonial” nao s6 falsamente nivela
paises diferentes, como também possibilita o entendimento enganoso de que as
diferentes populagdes dentro de um mesmo pais se relacionam com o centro

hegemodnico da mesma forma. Australianos brancos e australianos aborigenes seriam

86 We use the term ‘post-colonial’, however, to cover all the culture affected by the imperial process from the moment of

colonization to the present day.
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assim colocados na mesma posi¢do com relagdo ao “centro” europeu. O termo entdo
desconsideraria as diferencas internas e a opressdo sofrida por certa parcela de uma
determinada popula¢do. Da mesma forma, a populacido pobre da Nigéria ou de Angola
nio tem a mesma relacdo com os ex-colonizadores que as elites financeiras e

intelectuais desses paises.

A realidade pds-colonial ndo € vivida da mesma forma pelas diferentes camadas
da populacdo de um mesmo pais. A desigualdade social e o atraso no desenvolvimento
sdo consequéncias do colonialismo, por isso a realidade “pds-colonial” ndao ¢é
uniformizada dentro de um pais, para todos as classes sociais — se para Caposso ela é

vantajosa, para Nacib ela é mais dificil.

A conivéncia das elites nigerianas e angolanas com as politicas neocoloniais &,
dentro dos romances aqui tratados, apontada como uma das causas do atraso 14 vivido.
Nota-se que esses romances ao projetarem um quadro das relagdes entre as poténcias
dominantes e as elites dos paises recém-libertos aderem a esse tipo de perspectiva.
Observamos tal caracteristica mais claramente nos dois romances de Pepetela, nos quais
encontramos personagens que trabalham como intermediadores de empresas
internacionais, como Malongo em A geracgdo da utopia, e Omar, em Predadores. Neste
ultimo, a familia de Caposso mantém uma relacio com a Europa, de viagens, férias,

estudos, trabalho, que os personagens pobres, como Nacib, nao compartilham.

2.5 Osintelectuais africanos e seu nao pertencimento

Os intelectuais constituem um grupo social autbnomo

e independente, ou cada grupo social possui sua propria
categoria especializada de intelectuais?

(Antonio Gramsci, Os intelectuais e a

organizagdo da cultura p. 3)

Gramsci divide a formacdo dos intelectuais em duas grandes categorias.
Segundo ele, primeiramente, cada novo grupo social municia-se de “uma ou mais
camadas de intelectuais que lhe dao homogeneidade e consciéncia da sua funcdo, ndao
apenas no campo econdmico, mas também no social e no politico” (GRAMSCI, 1982,

p. 3). Este € o intelectual organico, que deve fornecer as ferramentas de conhecimento,
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os modos de pensar, as justificativas técnicas, os nimeros favordveis, ou seja, toda a
base técnico-cientifica que um grupo social recém-surgido precisa para prosperar.
Gramsci fala de empresarios, que trazem consigo “o técnico da industria, o cientista da
economia politica” (1982, p.3). Edward Said acrescenta nesta categoria de intelectuais
orgadnicos os publicitdrios e relacdes publicas, que hoje trabalham para conquistar

mercado em nome de uma ou outra empresa (SAID, 1996, p. 4).

A segunda grande categoria de formacdo intelectual para Gramsci € a do
intelectual tradicional, que ndo surge a partir de novos grupos sociais ou para suprir as
necessidades destes. Trata-se, na verdade, de ‘“categorias intelectuais preexistentes”,
como eclesidsticos, que, na época em que eram intimamente ligados a aristocracia
fundidria, eram os detentores do conhecimento religioso e filoséfico, logo, da ciéncia da
época (1982, p. 5.). A estrutura econdmica mudou e aos poucos surgiram também ““os
cientistas, tedricos, filésofos nio eclesidsticos, etc.”. Esses intelectuais, por causa de sua
continuidade histdrica, acreditam ser “autonomos e independentes do grupo social

dominante” (1982, p. 6).

As categorias “intelectual organico” e ‘“intelectual tradicional” sao
esclarecedoras, mas ndo apresentam a solucdo para o dilema de definicio do grande
grupo dos intelectuais. Para Gramsci, um modo de pensar sobre o assunto € a partir da
ideia de que todo ser humano é um intelectual, mas que nem todos desempenham essa
funcdo na sociedade (1982, p. 7). Assim sendo, todos somos capazes de executar
atividades mentais ligadas a reflexdo, a critica, a apreciacdo ou a producdo artisticas, até

um determinado ponto, mas nem todos o fazem dentro do contexto profissional.

Para Edward Said, por sua vez, o intelectual:

ndo € nem um pacificador nem um criador de consensos, mas alguém cuja
existéncia esta firmada num senso critico, um senso de resisténcia a
aceitacdo de férmulas ficeis, ou de clichés pré-estabelecidos, ou das suaves e
confortadoras confirmagdes do que os poderosos ou convencionais tém a
dizer, e do que eles fazem. Nao apenas se abstém passivamente, mas estd
ativamente disposto a dizé-lo em piiblico.*’

87 is neither a pacifier nor a consensus-builder, but someone whose whole being is staked on a critical sense , a sense of being
unwilling to accept easy formulas, or ready-made clichés, or the smooth, ever-so-accommodating confirmations of what the
powerful or conventional have to say, and what they do. Not just passively unwillingly, but actively willing to say so in public.

(SAID, 1996, p. 23)
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No ambito deste trabalho, trataremos por intelectual aquele que recebeu
educacio formal, dentro ou fora da Africa, e que compde a intelligentsia dos paises do
continente. P. Thandika Mkandawire utiliza o termo intelligentsia para tratar dos
intelectuais africanos, ressaltando que se refere a concepcdo russa do termo
(MKANDAWIRE, 2005, p. 16), no sentido de classe envolvida em complexo trabalho
critico mental e na disseminacao da cultura de um determinado pais. Ele destaca que as
classes intelectuais dos paises africanos tiveram importante papel na consolidagdo dos

projetos nacionalistas.

Os intelectuais aqui tratados, aqueles que tomam parte nas narrativas dos
romances em questdo, seriam intelectuais tradicionais, na concepc¢ido de Gramsci, pois
s30 em sua maioria escritores, professores, filésofos e artistas. No entanto, essa
defini¢do ndo serve por completo para definir os intelectuais africanos, pois estes nao
sdo herdeiros de uma tradi¢do deixada por uma estrutura econdmica anterior, como 0s
eclesiasticos do sistema feudal europeu. Talvez eles possam ser a continuidade histdrica
dos missiondrios que chegaram ao continente africano junto com a colonizagdo, ou uma
continuacao histérica do intelectual tradicional europeu transposta em outra localidade

geografica.

Para nés, portanto, o intelectual serd tratado como aquele que recebeu educagao
formal e desempenha seu papel de produtor de conhecimento dentro das sociedades
africanas. Estamos falando da classe letrada, que estabelece distancia critica para opinar

sobre os tensos acontecimentos dos momentos pré-independéncia e pds-coloniais.

A figura do intelectual aparece nos quatro romances, s€ja como personagem
principal (Obi, em No Longer at Ease, € Anibal, em A geracdo da utopia), como
narrador (em A Man of the People), ou ainda como personagens secunddrios (como
Sebastido e Mireille, em Predadores). Apesar de aparecerem com certa constancia nos
enredos, os intelectuais sdo figuras desprezadas por outros personagens. Nanga, por
exemplo, apesar de Ministro da Cultura, demonstra total desconhecimento dos artistas
nacionais, e Caposso considera a leitura uma atividade inttil. Com essa opinido de
Caposso, vemos que a aversao aos intelectuais se estende até a literatura, atividade
“inutil”, que impede um homem de trabalhar e ganhar dinheiro. A obra literdria € entdo

questionada como objeto em posi¢do controversa. Valem as perguntas: Qual é a funcdo
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da literatura na Africa, ou em qualquer pais periférico? Para que serve essa pratica em

uma ex-colonia? Nessas condi¢des, como € construido um romance africano?

Os narradores de A Man of the People e de Predadores, em especial, reforcam
ainda mais esse questionamento, pois o primeiro, Odili, ¢ um narrador de primeira
pessoa intelectual - professor e escritor - que quer ir a metrépole, Londres, para realizar
sua poés-graduacdo. O narrador de Predadores, por sua vez, de terceira pessoa, mas
intruso, revela abertamente seu estatuto de narrador, o dono todo-poderoso do texto,
desvelando, assim, o proprio fazer literario. Esses dois tipos de narradores, cada um a
sua maneira, reforcam o questionamento interno acerca do papel dos intelectuais e da
literatura na configuracdo nacional. Ao fazer isso, questionam sua prépria posi¢dao

dentro do contexto histérico-social de seus paises.

A posicdo dos intelectuais africanos estd intimamente ligada a educacdo e a
aquisicdo da lingua europeia em questdo. Obi (No Longer at Ease) e Odili (A Man of the
People) sao exemplos disso. Ambos estudantes que conseguiram sucesso pelo dominio
da lingua inglesa, Obi realiza seus estudos superiores na Inglaterra e volta para assumir
cargo publico na Nigéria; Odili é professor e o narrador do romance. Em A Man of the
People, o partido do governo espalha acusacdes nos jornais e, consequentemente,
influencia a opinido geral da populacido contra os funciondrios € membros do governo
que fizeram estudos superiores. Essas criticas, posteriormente, dificultam ainda mais a

candidatura de Odili ao posto de Nanga:

A partir de hoje temos que vigiar e proteger zelosamente nossa liberdade
duramente conquistada. Nunca mais devemos confiar o destino da Africa a
classe hibrida de intelectuais esnobes, educados no ocidente, que ndo
hesitardo em vender suas mées por um bocado de sopa.®

De fato, o intelectual é alvo de desconfianca. Odili seria um fubub, nome dado
aqueles que possuem educagdo e modos de brancos, como trata Ahmadou Kourouma,

em seu romance Allah n’est pas obligé‘gg.

88 From today we must watch and guard our hard-won freedom jealously. Never again must we entrust the destiny of Africa to the
hybrid class of Western-educated and snobbish intellectuals who will not hesitate to sell their mothers for a mess of pottage...
(MOP, p. 6)

89 KOUROUMA, Ahmadou. Allah n’est pas obligé. Paris: Editions du Seuil, 2000. (Traduzido para o portugués do Brasil como Ald
e as criangas-soldado. Sdo Paulo: Editora Estacdo Liberdade, 2003.)
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O processo de formacdo identitaria de um pais passa obrigatoriamente pelas
maos de intelectuais e artistas, seja para criar um mito de nac¢do, amealhando elementos
culturais comuns para fomentar a unido de um povo; seja para excluir elementos
culturais que nao interessam propriamente aqueles que ocupam as camadas dominantes.
Num momento pré-independéncia, os intelectuais e artistas africanos tentam dar forma a
uma nacionalidade que busque a libertacdo. No entanto, mesmo neste momento, a
intelectualidade se divide e ndo apoia necessariamente a mesma causa. Os intelectuais
nio estdo livres de escolhas malsds, como nos anos 60 em Angola, quando havia
escritores que trabalhavam pela unido nacional aderindo a uma tendéncia

independentista e aqueles que defendiam ideais colonialistas.

Para alcancar a sonhada independéncia , os paises africanos contaram com a
mobilizacdo de seus escritores, que forjaram literaturas nacionais antes mesmo da
existéncia de uma nagdo. Assim, foram cruciais, influenciando a formagdo de seus
paises por meio de seus projetos literdrios: “Os escritores africanos, nomeadamente
Pepetela, parecem ter entendido essa problemadtica e investido tanto no contato com as
massas quanto em produgdes que viessem a contribuir para uma mudanca e melhoria

social.” (CRUZ, 2008, p. 5)

Segundo Pires Laranjeira (1992):

A edificagdo das literaturas africanas de lingua portuguesa acompanha a
constru¢do de um novo poder politico, primeiro clandestino e, depois,
triunfante. Os homens que escrevem sdo os mesmos que pensam e que
politicam. (PIRES LARANIJEIRA, 1992, p. 14)

Isso confirma a importincia do escritor-intelectual na busca pela independéncia nesses
paises. Essa intima inter-relagc@o entre escritor, literatura, identidade nacional e politica é

a matéria incandescente que forja o romance africano.

N

A afirmacdo de Pires Laranjeira diz respeito a realidade das colonias
portuguesas na Africa. A situacdo em paises como a Nigéria ndo é exatamente a mesma.
A influéncia de escritores e intelectuais ndo foi tdo direta na Nigéria como foi em
Angola. O fato de as ditaduras terem comecado em 1966, seis anos apds a
independéncia, dificultou a interferéncia de escritores no governo e restringiu o trabalho
deles a literatura. Os governos militares baniram qualquer interferéncia de nao militares.

Wole Soyinka, por exemplo, quis impedir a guerra de Biafra e ficou preso por 2 anos e
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7 meses. E uma situacio bastante diferente daquela observada em Angola depois da

independéncia, quando intelectuais, como Pepetela, ocuparam cargos administrativos.

E importante ressaltar mais uma vez que as circunstincias histéricas das
conquistas da independéncia dos dois paises foram diferentes: a Inglaterra ndo tinha
mais condi¢des financeiras de manter as colonias depois da 2°. Guerra e parece ndo ter
se esforcado para impedir a independéncia das coldnias. J& no caso das coldnias
portuguesas, os esforcos de Portugal foram pela manutencdo das coldnias, o que fez

com que os literatos e intelectuais dessem apoio mais direto a luta pela independéncia.

Os esfor¢os de Portugal tomaram diversas formas, uma delas a perseguicdao
desses intelectuais e escritores que estavam diretamente envolvidos nas lutas pela

independéncia. H4 uma referéncia a essa situagao dentro de A geracdo da utopia:

A tese de fim de curso [de Anibal] apareceu como uma provocacio, uma
andlise da politica colonial no século XIX, em que demonstrava que o
Estado portugués liquidou a burguesia angolana que ganhava consciéncia de
sua diferenca e se encaminhava para posi¢des autonomistas inspiradas nos
principios da Revolucdo Francesa. (GDU, p. 21)

O personagem Anibal, ele proprio filésofo, constata em suas pesquisas o que foi feito
com a burguesia angolana que comecava a se formar e a assumir posicoes
independentistas. Foram tomadas medidas como aprisionamento e exilio forcado,

aumentando ainda mais o deslocamento daqueles que tinham planos para a nova nagao.

No entanto, o projeto literdrio do autor de A geracdo da utopia e sua
contribuicdo para uma melhoria social se deparam, posteriormente, com a necessidade

de denunciar, porque a proposta de pais livre se transforma em um engodo distopico:

Se antes havia os colonos e os colonizados, depois havia uma pequena elite
que controlava o partido e o pafs, apropriando-se do trabalho intelectual que
defendia uma sociedade socialista e igualitdria, e uma grande massa que
sofria com a guerra civil, com a falta de mercadorias, com a impossibilidade
de produgdo e com a grande corrup¢do que assolava o pais. (CRUZ, 2008, p.
6)

E neste ponto que o escritor se distingue do politico propriamente dito, como

observa Salman Rushdie:

Entdo fica claro que redescrever um mundo € o primeiro passo necessario
para mudé-lo. (...) Escritores e politicos sdo rivais naturais. Ambos os grupos
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tentam fazer o mundo a sua imagem; lutam pelo mesmo territério. E os
romances sdo uma forma de negar a versio oficial da verdade dos politicos.”

Para Rushdie, tanto o escritor quanto o politico lutam pela conquista do mesmo
territério, mas suas estratégias sao diferentes. Enquanto o politico tenta apresentar a
versdao da realidade que lhe convém, o escritor pretende revelar a realidade de maneira

critica. E o que Pepetela faz em Predadores.

Os escritores denunciam a situacdo em que o trabalho dos intelectuais, que
outrora lutaram pela independéncia, € transformado em instrumento para a manutengao
dos privilégios daqueles que chegaram até o poder. Essa situagdo aparece nos romances
aqui tratados: em A Man of the People, a palavra intelectual torna-se insulto para afastar
do governo aqueles que fizeram estudos superiores; em A geracdo da utopia, a
encenagdo dessa critica se dd de forma bastante engenhosa, porque ali vemos o
personagem Elias que, de critico ferrenho do sistema de exploragdo colonial e
capitalista, torna-se um aproveitador, pastor de uma seita religiosa inventada por ele
proprio, usando toda a ldbia e o conhecimento que seus estudos avancados lhe deram.
Elias personifica a mudanca de orientacdo de alguns daqueles que foram parte da
geragdo utdpica, mas que passaram a utilizar seu discurso para ludibriar o povo. Se
antes ele defendia o povo angolano e o chamava para a luta, depois se torna um
daqueles que explora as fraquezas do mesmo povo. Neste contexto, vale citar a critica

feita por Fanon aos intelectuais europeizados:

Encontramos neles, intactas, as condutas e formas de pensamento recolhidas
ao longo de sua frequentagdo da burguesia colonialista. Outrora criangas
mimadas do colonialismo, e hoje da autoridade nacional, eles organizam a
pilhagem de alguns recursos nacionais.”"

Para Fanon, o intelectual colonizado € um detalhista que, na sua tentativa de
inser¢@o no movimento revoluciondrio popular, se atém a detalhes e especialidades que

ndo servem ao povo, que, por sua vez, pensa na situacao global: “A terra e o pao, o que

90 So it is clear that redescribing a world is the necessary first step towards changing it. (...) Writers and politicians are natural
rivals. Both groups try to make the world in their own images; they fight for the same territory. And the novels is one way of
denying the official, politicians’ version of truth. (RUSHDIE, 1991, p. 14)

91 On retrouve chez eux, intactes, les conduites et les formes de pensée ramassées au cours de leur fréquentation de la bourgeoisie
colonialiste. Enfants gités hier du colonialisme, aujourd’hui de 1’autorité nationale, ils organisent le pillage des quelques ressources

nationales. (FANON, 1991, p. 79)
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5 92
fazer para ter a terra e o pao.”9

Fanon fala de pilhagem realizada pelo colonizador, mas,
como ele explica anteriormente, o intelectual que viveu no meio da burguesia
colonizadora assume os modos do colonizador, bem como sua forma de pensar e agir.
Esse intelectual que vai liderar os partidos de libertacdo e governar a nacdo livre vai,
entdo, continuar o trabalho de pilhagem do colonizador. Ele se torna o proprio

colonizador, o predador.

No entanto, € importante termos sempre em mente que o processo que faz surgir
a burguesia predatéria € o mesmo que faz nascer os intelectuais e escritores. A expansao
do sistema educacional na Nigéria e a possibilidade de familias angolanas enviarem
seus filhos para cumprir estudos universitdrios na Europa tem origem nas mudancas
econOmicas nas coldnias africanas. A mudanca que faz crescer uma camada da
sociedade que busca enriquecer é a mesma que dé sustento para o surgimento de uma
elite intelectual interessada nos ideais de independéncia. As literaturas africanas sao
produzidas por essa elite, que vive, dessa forma, a paratopia identitdria, um conflito de

pertencimento que transparece no texto literario, como veremos a seguir.

2.6 0 desconforto paratdpico do escritor africano

Ao analisar a obra de Wole Soyinka, Eliana Lourenco de Lima Reis (1999)
ressalta a “ambiguidade do lugar cultural” (REIS, 1999, p. 38) de onde fala o autor,
porque, apesar de sua origem iorubd, a educagdo familiar e escolar de Soyinka € “crista-
europeia”. Wole Soyinka, bem como os dois autores aqui tratados, ocupa um lugar
hibrido. Como vimos anteriormente, parte dos intelectuais e artistas africanos vivem
divididos entre a cultura tradicional, ou reminiscéncias desta, e a educacdo formal
europeia: “(...) o discurso de Soyinka parte de uma perspectiva dupla: ele fala de dentro
de sua cultura, mas também de fora, como alguém que ndo pertence totalmente aquele

mundo.” (REIS, 1999, p. 39)

Os escritores africanos das geracdes de Soyinka, Achebe e Pepetela, que

viveram os periodos anteriores e posteriores a descoloniza¢do, demonstram em suas

92 La terre et le pain; que faire pour avoir la terre et le pain? (FANON, 1991, p. 80)
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obras a “paratopia literdria”. Para explicar a paratopia, Dominique Maingueneau afirma:
“O escritor € alguém que ndo tem lugar para estar (nem para ser) e que deve construir o

territério de sua obra justamente através desta falha.””

Maingueneau explica que o
escritor ndo é como um ser composto de duas partes, uma ligada a sociedade e outra
ligada a nobreza das letras, como “um tipo de centauro”, mas sim alguém cuja
enunciacdo ndo consegue encontrar um lugar proprio entre o literdrio e a sociedade, ou

seja, o discurso mesmo se faz a partir da falta de lugar definido.

A paratopia define-se como a incapacidade de pertencer a uma unica ‘“topia”,
seja ela identitdria, espacial, ou temporal. O exemplo de Francois René de
Chateaubriand € util para melhor compreender o conceito: ele ocupa uma situagcdo de
paratopia identitaria, pois € representante da aristocracia em um mundo burgués; e de
paratopia temporal, porque a aristocracia, em seu tempo, ndo tem a mesma importancia

de outrora, mas ele ainda age como se tivesse.

O personagem principal de Chinua Achebe, em Things Fall Apart, Okonkwo,
quando volta de seu exilio, torna-se um ser paratopico, pois ndo reconhece mais sua
aldeia. Além disso, os costumes tradicionais que Okonkwo tanto prezava nao sao mais
respeitados por aqueles que ali ficaram e sofreram a influéncia do colonizador. Ele faz
parte de um tempo passado, de uma ordem passada. Sua paratopia € levada ao extremo,

e o resultado dela é o seu suicidio, ao final do romance.

Dentre os diversos tipos de paratopia, Mainguenau destaca a paratopia
linguistica como uma das mais importantes para a criacdo literdria. No primeiro
romance de Achebe, a questdo linguistica ndo existe no plano da narrativa, pois os
personagens ainda ndo se depararam com a necessidade de falar inglés, visto que o
colonizador ainda ndo estd totalmente presente naquela sociedade tradicional. Em
Things Fall Apart, essa questdo aparece apenas na forma do romance, pois as falas dos
persongens sdo representadas em inglés, apesar de eles estarems se expressando em
igbo. No entanto, nos romances que analisamos, No Longer at Ease e A Man of the
People, lemos ainda a questio da paratopia linguistica dentro do enredo. O fato de falar
inglés e de essa ndo ser a lingua materna de seus conterrineos € assunto sempre

comentado por Obi e Odili, espelhando assim a paratopia linguistica do préprio Achebe.

93 L’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’étre (aux deux sens de la locution) et qui doit construire le territoire de son oeuvre a

travers cette faille méme. (MAINGUENEAU, 2004, p. 85)
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De fato, os escritores africanos, bem como os antilhanos, sdo constantemente
confrontados com essas questdes, que se materializam dentro do texto: A lingua que
escrevo € minha? A literatura que produzo representa meu povo? Escritores diferentes
chegam a conclusdes diferentes: Ngugi sente que precisa escrever em quicuio. Achebe
apropriou-se da lingua inglesa, que agora pertence tanto a ele quanto a seu povo.
Pepetela, por sua vez, incorpora a lingua portuguesa elementos das linguas vernaculas
de sua regido, quebrando a fixidez da lingua e levando a ruptura até o discurso de seus

narradores.

Maingueneau usa como exemplo uma citacio de Edouard Glissant para elucidar
a situagdo paratdpica do escritor de paises colonizados. Ele cita um trecho de L’auteur
en souffrance (2000), no qual Glissant diz fazer parte de uma geracdo de precursores
dos verdadeiros escritores, que vao escrever uma literatura que ainda estd por vir,
escritores livres que representardo um povo livre, que também estd por vir (apud
MAINGUENEAU, 2004, p. 87). Glissant sonha com a independéncia, com a superagcao

13

da condi¢do paratépica de duplo pertencimento. No entanto, para Maingueneau, “ele

ndo serd mais escritor se o povo, cuja chegada ele anuncia, tornar-se ‘real’, se o autor

594

deixar de ser paratopico.””  Para ele, a condicdo paratépica € a esséncia da criacdo

literaria:

Condicdo da enunciagdo, a paratopia do escritor também € o produto; é
através dela que a obra pode acontecer, mas também ¢é ela que a obra deve
construir em seu préoprio desenvolvimento. Enunciagdo fundamentalmente
ameacada, a literatura nao pode dissociar seus contetidos da legitimagdo do
gesto que os propde, a obra s6 pode configurar um mundo se este for rasgado

N J Lo - s 05
pela referéncia ao espaco que torna possivel sua prépria enunciagio.’

A obra literdria constréi seu proprio lugar de enunciacdo e dele ndo pode se
dissociar, correndo o risco de deixar de existir. A paratopia € elemento constituinte da
obra. Quando tratamos dessa condi¢do especifica das obras literdrias africanas,

percebemos que estamos tratando de vdrios tipos de paratopia.

94 il ne serait plus écrivain si le peuple dont il annonce la venue devenait «réel », si I'auteur cessait d’étre paratopique.
(MAINGUENEAU, 2004, p. 87)

95 Condition de I’énonciation, la paratopie de I’écrivain en est aussi le produit ; c’est a travers elle que I’oeuvre peut advenir, mais
c’est aussi elle que cette oeuvre doit construire dans son développement méme. Enonciation foncieérement menacée, la littérature ne
peut dissocier ses contenus de la 1égitimation du geste qui les pose, I’oeuvre ne peut configurer un monde que si ce dernier est

déchiré par le renvoi a I’espace qui rend possible sa propre énonciation. (MAINGUENEAU, 2004, p. 94)
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Temos a paratopia linguistica, aquela que é essencialmente literdria, posto que a
lingua de escrita da obra literdria é sempre forma aproximada de representacdo de uma
realidade de fala. A paratopia linguistica presente no texto africano é aquela que se
ocupa da lingua em que o texto € escrito, pois esta ndo € necessariamente a lingua

materna do escritor, ou de seus personagens.

Os escritores africanos deparam-se com a questdo da escolha da lingua. Chinua
Achebe escreve em lingua inglesa, mas sua forma de expressdo em lingua inglesa cria
um novo paradigma linguistico e pode até ser caracterizado como uma lingua outra que
aquela normativa ou europeia. Pepetela, por sua vez, enquanto filho de portugueses,
nascido em Angola, ndo encontra o mesmo dilema linguistico que Achebe, pois, para
ele a lingua de trabalho j4 estava posta antes que houvesse uma escolha, mas esta lingua
ndo é a mesma que se fala em Portugal. Nas duas situagdes, os escritores exercitam a
arte literdria em idiomas que ndo necessariamente representam a fala dos personagens
ali descritos: nos romances de Achebe, os escolarizados falam inglés, mas ha aqueles
que falam crioulo e ainda aqueles que s6 se comunicam em igbo; nos romances de
Pepetela, hd a diferenca entre os que falam portugués, e os que falam um crioulo de

portugués com umbundo ou com quimbundo, e sdo discriminados por isso.

Em segundo lugar, observamos nos textos africanos a paratopia identitdria por
parte de seus autores. Escritores sdo intelectuais, no que concerne sua formacgdo
académica, ou seja, receberam a educacdo formal nos moldes do ensino superior
europeu. Enquanto intelectuais, os escritores africanos encontram-se a0 mesmo tempo
proximos e afastados de seu povo, o que torna seus textos o palco para que tal paratopia

seja encenada.

aquele que enuncia no interior de um discurso constituinte ndo pode se
localizar nem no exterior nem no interior da sociedade: ele estd destinado a
nutrir sua obra do cardter radicalmente problemdtico de seu préprio
pertencimento a esta sociedade. Sua enunciagdo se constitui através desta
impossibilidade de designar um “lugar” verdadeiro para si mesmo.
Localidade paradoxal, paratopia, que ndo ¢ a auséncia de todo lugar, mas
uma dificil negocia¢do entre o lugar e o ndo lugar, uma localizagdo
parasitéria, que vive a prépria impossibilidade de se estabilizar.”

96 celui que énonce a I'intérieur d’un discours constituant ne peut se placer ni a I’extérieur ni a I'intérieur de la société : il est voué a
nourrir son oeuvre du caractere radicalement problématique de sa propre appartenance a cette société. Son énonciation se constitue a

travers cette impossibilité méme de s’assigner une véritable ‘place’. Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas 1’absence de tout
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Para Mainguenau, sdo trés os tipos de “discurso constituinte”: o religioso, o
cientifico e o literdrio, pois sdo textos que sdo constituidos a partir de uma dada
realidade, mas também possuem o poder de agir sobre ela. Existe uma reciprocidade na
relac@o entre esses discursos € o mundo que eles narram ou descrevem. Dessa forma, o
escritor, enquanto portador de um discurso constituinte, encontra-se¢ em situacao
paratopica, uma vez que fala de uma sociedade a qual ele pertence e ndo pertence ao
mesmo tempo. Seu ponto de vista € distanciado ao escrever, mas nunca se esquece de
que também faz parte daquela realidade. A obra literdria é entdo “nutrida” por
elementos que reforcam a paratopia do escritor — ele € critico e objeto de critica ao
mesmo tempo. Como vimos, o escritor, como os intelectuais em geral, fazem parte da
elite das novas nagdes africanas, e € justamente este pertencimento que os permite

analisar o comportamento dessas elites.

Os quatro romances apresentam a constante presenca de referéncias que
questionam a literatura e sua posicdo. A metalinguagem permeia os textos aqui tratados
€ nos remete ao autoquestionamento literdrio presente nas obras; a literatura, entdo,
pensa o mundo, mas pensa a si mesma dentro do mundo, enquanto questiona sua
propria capacidade de revelar a logica desse mundo. Além disso, a constru¢cdo da
estrutura narrativa € responsdvel pela articulacdo do tema tratado, por isso, faz-se
necessaria uma investigacao aprofundada das narrativas dos romances como faremos a

seguir.

lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit I'impossibilité méme de se

stabiliser. (MAINGUENAU, 2004, p. 52-53)
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3 Percursos narrativos e modalidades discursivas

O papel do analista ndo € o de ficar satisfeito

com [as contradi¢des de uma obra]; nem ignora-las;
mas antes, uma vez ‘posto a nu’ o processo, ver como é
que a motivagdo invocada funciona na obra como
medium estético.

Genette, 1995, p. 157

Neste capitulo, faremos uma andlise das diversas caracteristicas das narrativas
dos quatro romances, focalizando primordialemnte o texto literdrio e suas
especificidades narrativas. Em primeiro lugar, trataremos do discurso metaliterario
preente nos quatro romances, que trazem a literatura como personagem, seja na figura
de personagens escritores - Obi e Odili; na referéncia a autores — T.S. Eliot, Graham
Greene, Camdes, Drummond, Pessoa, Jorge Amado; no julgamento de valor quanto a
géneros literdrios — discussdo de Obi sobre a tragédia; no comentdrio sobre a
importancia da literatura — o modernismo brasileiro em A geracdo da utopia; ou ainda

nas consideragdes sobre o ato da escrita — o narrador de Predadores.

No tépico “Primeiros passos, primeiros tracos”, pretendemos nos deter nas
caracteristicas internas dos romances No Longer at Ease e A geracdo da utopia, que
retratam a primeira fase de desenvolvimento do personagem-tipo enfocado. Lembramos
que, no ambito desta pesquisa, empregamos o termo ‘“‘personagem-tipo” tal como foi
definido por Pepetela: “alguém que representa um grupo social que comega a aparecer a
partir da independéncia” (PEPETELA apud CHAVES; MACEDO, 2009, p. 44) nos
paises africanos. Sao personagens que representam uma elite burguesa que se aproveita
do momento histérico para se beneficiar e alcangar sucesso financeiro. Nesses dois
romances, veremos as primeiras manobras para a independéncia e as facetas iniciais dos

futuros predadores das nacdes independentes.

Em seguida, no tépico ‘“Predadores consolidados”, cotejaremos A Man of the
People e Predadores, no que concerne suas respectivas estruturas narrativas,
representando a segunda fase, na qual j& podemos ver os resultados das lutas pela
independéncia e observar de perto os predadores, ja consolidados em suas funcdes de

saqueadores. Dessa forma, pretendemos neste capitulo cotejar a relagdo entre os tragos
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temdticos e o arcabouco da narrativa de cada romance, mostrando de que forma as
narrativas se articulam para a consolida¢do do sentido de cada obra. Para encerrar o
capitulo, trataremos de dois recursos estilisticos que os autores compartilham: o humor

e a ironia.

3.1 Discurso metaliterario e intertextualidade nos quatro

romances

Ao analisar Memorias do Cdrcere (1956) de Graciliano Ramos, Hermenegildo

Bastos ressalta que:

A obra de Graciliano é herdeira da arte que se quer autdbnoma e, por isso,
recusa colocar-se a servico de alguma coisa. S6 a arte autdnoma pode ser
critica. A critica social s6 é possivel porque o artista avalia os meios e as
formas de expressdo de que dispde. Como tal, a arte critica volta-se sobre si
mesma, questiona-se, reformula-se. (BASTOS, 1998, p. 35)

Sem querer que sua obra fosse um exemplo de arte que tem um fim em si mesma, mas
que também ndo tivesse como func¢do servir a propdsitos externos a ela, Graciliano
consegue compor uma obra literdria que se autoquestiona, que interroga a si mesma e

sua posi¢ao no mundo:

E uma obra que, ao se constituir como critica da realidade, ndao se deixa
enganar pelo veiculo mesmo da critica e, dessa forma, passa a inclui-lo no
objeto a ser criticado. Com isso, o que seria veiculo, instrumento, meio,
passa integrar o objeto da critica, perdendo a condi¢do de neutralidade.
(BASTOS, 1998, p. 41)

Os romances de Achebe e de Pepetela sdo obras extremamente criticas das
realidades p6s-coloniais de seus paises. De forma andloga a obra de Graciliano Ramos,
seus textos ndo estdo de forma alguma localizados na posicao literdria da arte pela arte
e, apesar, da forte carga politica, também ndo estdo a servico de uma ideologia
partiddria ou algo do género. Os romaces se constituem como parte de um ideal maior
de consolidacao identitdria e politica, mas sem perder a visdo critica da realidade ao seu
redor. Assim como na obra de Graciliano Ramos, a literatura torna-se parte das

narrativas dos romances; ela aparece como elemento constituidor do enredo, cumprindo

assim um papel de autocritica, questionando sua fun¢do de representacdo da vida e da
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realidade social. A seguir, veremos como se elabora a autoreferencialidade do discurso

liter4rio nos quatro romances.

A narrativa de No Longer at Ease se inicia com uma epigrafe retirada de um

poema de T.S. Eliot, intitulado The Journey of the Magi:

Regressamos as nossas plagas, estes Reinos,

Porém aqui ndo mais a vontade, na antiga ordem divina,

Onde um povo estranho se agarra aos proprios deuses.

Uma outra morte me serd bem-vinda.”’ (ELIOT, 1981, p. 134)

Esse poema se inscreve perfeitamente na temdtica principal dos romances
achebianos, a mudanca. Fala sobre como um mundo inteiro pode mudar e, muitas vezes,
perder sua importancia quando encontra outro mundo. No poema, um dos trés reis
magos conta, em primeira pessoa, as dificuldades que encontraram na viagem para
conhecer o Menino Jesus e os questionamentos que habitavam suas mentes, no retorno.
Os versos que precedem o excerto acima explicam bem o sentimento que atormentava o
rei mago: “Nascimento e morte contemplei / Mas os pensara diferentes; tal nascimento
era, para nds, / Amarga e dspera agonia, como a Morte, nossa Morte.”” (ELIOT, 1981,

p. 134)

De fato, para os trés reis magos, vindos do oriente e representando um mundo
mistico e mégico, o nascimento de Jesus representa incerteza para o futuro do mundo
que eles conhecem. E o nascimento de uma religiio, de uma nova nocdo de mundo, de
novas noc¢des morais. Representa a “morte” de um mundo que, a partir daquele
momento, serd rotulado como “pagdo”. A posicdo e o papel dos magos agora estdo em
perigo. O mesmo aconteceu com o mundo tradicional africano quando os colonos 14
estabeleceram seu governo e sua religido: as religides tradicionais perderam sua
importancia, sendo até mesmo ridicularizadas; a organizacdo social que ali existia foi
desmantelada; e as expressdes culturais foram classificadas como primitivas e sem

importancia, precisando transculturar-se para sobreviver.

97 Tradugdo de Ivan Junqueira. Texto original: We returned to our places, these Kingdoms, / But no longer at ease here, in the old
dispensation, / With an alien people clutching their gods. / I should be glad of another death. (T. S. Eliot: 'The Journey of the Magi',
in NLE, p. 1)

98 I have seen birth and death, / But had thought they were different; this Birth was/ Hard and bitter agony for us, like Death, our
death. (ELIOT, 1966, p. 98)

101

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



O rei mago do poema ndo encontra mais o conforto de outrora, ele ndo sabe mais
qual serd o destino de tudo aquilo que € importante para ele. O povo colonizado sofre da
mesma incerteza. Essa situacdo de encontro entre duas culturas é sempre conflituosa,
pois a cultura que chega frequentemente subjuga a outra. O mundo se despedaca’, e
seus habitantes precisam encontrar uma direcdo a seguir: eles resistem, como Okonkwo
em Things Fall Apart, e acabam sendo vencidos e perecem; ou entdo tentam se adaptar,

como Obi — mas tal adaptacdo nem sempre é bem sucedida.

Assim alcancamos a segunda nuance que a epigrafe de T.S, Eliot traz ao
romance No Longer at Ease. Obi € aquele que retornou de uma jornada, sua jornada em
busca de formacdo escolar, na metropole. Como o rei mago que voltou de Belém, Obi

7

volta também de um nascimento simbdlico — o seu préprio. Ele € “Obi Okonkwo nwa

”100, como cantam as mulheres em sua

Jjelu oyibo — Obi que esteve na terra dos brancos
festa de boas-vindas, em Lagos. Ele viajou, estudou, aprendeu e consolidou seu ser
hibrido — africano com educagdo europeia. Ele retorna para sua terra, como o rei mago,
mas 14 ndo encontra mais o conforto de antes, pois sua prépria percep¢ao da realidade
ndo é mais a mesma; mais, ainda, aquilo que esperam dele agora é bem diferente, afinal
as expectativas da sociedade e do novo emprego fazem parte de um “novo mundo”, que

exerce uma pressao sobre o que ele é. Além disso, seu declinio rumo a corrupgdo, seu

julgamento e condenagao, representam sua morte simbolica.

A epigrafe também cumpre outro papel dentro do romance de Chinua Achebe.
Assim como a epigrafe de W.B. Yeats, em Things Fall Apart'’’, a presenca de um
escritor britanico no paratexto da obra assume um carater de afiliacdo a literatura
britanica, de reconhecimento de heranga, ou at€é mesmo de afrontamento em busca de
afirmagdo afrontamento no sentido de o autor, por meio de sua escolha da epigrafe,
demonstrar que existem pontos em comum entre sua literatura e aquela realizada na
metropole. Por meio deste gesto, o autor aproxima Obi e o rei mago, naquilo que suas

situagdes tém de universal: o sentimento de ndo adequagdo a um mundo em

99 Titulo de Things Fall Apart na tradugdo brasileira: O mundo se despedaga. Trad. Vera Queirds da Costa e Silva. Rio de Janeiro:
Companbhia das Letras, 2009.

100 Obi Okonkwo nwa jelu oyibo — Obi who had been to the land of the whites. (NLE, p. 29)

101 “Turning and turning in the widening gyre / The falcon cannot hear the falconer; / Things fall apart; the centre cannot hold; /

Mere anarchy is loosed upon the world” (Things Fall Apart, p. 1)
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transformacgdo. . Dessa forma, ele legitima sua escrita e reclama sua posicdao de

igualdade com relag@o ao seu homdlogo europeu.

Eliot aparece novamente na narrativa de No Longer at Ease, no capitulo dois,
quando Obi leva sua namorada Clara até um bairro pobre para que ela se encontre com
sua costureira. Ali, observando a miséria a sua volta, Obi se lembra de um poema

nostalgico que havia escrito na Inglaterra, quando sentia saudades da terra natal:

Como € doce deitar sob uma arvore

A qualquer tempo e compartilhar o xtase

De péssaros alegres e borboletas frivolas;

Como € doce deixar nosso corpo terrestre em sua lama,
E ascender em direcdo a musica das esferas,

Descendo suavemente com o vento,

E o tenro brilho do sol poente.'"”

Observando o estado deploravel da rua e a situacdo miserdvel das pessoas, seu poema
idilico ndo faz mas sentido. Obi estava diante de um lado de seu pais que ndo havia
conhecido antes de ir para a Inglaterra; conhecia sua vila e tinha visto a capital de
passagem, mas ndo tinha chegado aos pontos onde a desigualdade salta aos olhos:
“Lembrou-se do poema e depois virou e olhou o cachorro apodrecendo no bueiro e

sorriu. ‘Bu experimentei carne ptrida na colher.””'®

Os elementos que foram descritos anteriormente no cendrio em que Obi se
encontra — a rua, o bueiro, os carros, os caddveres dos cachorros, as pessoas na rua —
juntam-se afinal para compor uma espécie de imagem poética contrastante, que se opoe
ao poema saudosista escrito longe de casa. Obi encerra sua observagao citando um verso
de T.S Eliot: “I have tasted putrid flesh in the spoon” (NLE, p 15). Aqui o poeta que
abre a narrativa de No Longer at Ease, na epigrafe, retorna para dar o tom melancélico

do reencontro decepcionante que Obi tem com a capital de seu pais natal.

102 How sweet it is to lie beneath a tree / At eventime and share the ecstasy / Of jocund birds and flimsy butterflies;

How sweet to leave our earthbound body in its mud, / And rise towards the music of the spheres, / Descending softly with the wind,
/ And the tender glow of the fading sun.' (NLE, p. 14 - 15)

103 He recalled this poem and then turned and looked at the rotting dog in the storm drain and smiled. ‘I have tasted putrid flesh in

the spoon,” (NLE, p. 14— 15)
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Os versos de Eliot sdo: “Eu experimentei / O sabor de carne putrida na colher.

Eu senti / A agitacio da terra ao cair da noite, inquieta, absurda.” '**

O coro da peca Murder in the Cathedral (1935, p. 64) canta esses versos
momentos antes do assassinato do Arcebispo Thomas Becket na Catedral de
Canterbury, em 1170. As vozes do coro expressam os sentimentos contraditdrios do
martir, que a0 mesmo tempo aceita e teme seu destino. O Arcebispo j4 viu tudo de ruim
que o mundo pode ter; Obi, em seu momento de contemplagdo, assume a mesma voz do
coro para expressar seu desgosto em ver a miséria humana ao seu redor, que nada tem

€m comum com a imagem que usou €m Seus Versos saudosos.

Tal referéncia a obra de Eliot, dentro do romance, é usada para compor a
personalidade do personagem Obi e sua erudi¢do adquirida. Pouco mais adiante, ele faz
uma referéncia explicita ao autor inglés, quando sua namorada, Clara, expde sua
resisténcia em sair com os amigos de Obi, dizendo: “Eu nao sei por que vocé€ quer que
eu encontre pessoas que eu nao quero encontrar.”'®. Ao que Obi responde: “Voce é
uma poeta, Clara,” (...) Encontrar pessoas que ndo se quer encontrar, isso € puro T. S.
Eliot.”'% Obi nio explica a Clara o que ele quer dizer com essa referéncia, mas ao leitor

fica a pista para identificar a autoria do verso que ele citou anteriormente.

Encontramos ao longo da leitura de No Longer at Ease, inimeras referéncias a
autores e obras. Além dos poemas de Obi e das citacdes de Eliot, lemos ainda uma
discussdo sobre a natureza do tragico, que Obi mantém com o presidente da comissao
que o entrevistava para o cargo no servico publico. Depois de conversar sobre diversos
autores diferentes, Obi diz que o romance The Heart of the Matter (1948), de Graham

Greene, teve um final feliz, porque terminou em suicidio:

“Vocé acha que o suicidio estraga uma tragédia,” disse o presidente da
comissao.

“Sim. Tragédia de verdade nunca € resolvida. Ela continua para sempre sem
esperancas. Tragédia convencional € facil demais. O heréi morre e sentimos

104 I have tasted / The savour of putrid flesh in the spoon. I have felt / The heaving of earth at nightfall, restless, absurd. (ELIOT,
1935, p. 64)

105 'Tdon't know why you should want me to meet people that I don't want to meet.' (NLE, p. 17)

106 "You know, you are a poet, Clara,' said Obi. 'To meet people you don't want to meet, that's pure T. S. Eliot." (NLE, p. 17)
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a purgacdo das emocdes. Uma tragédia de verdade acontece numa esquina,
num lugar desarrumado, para citar W. H. Auden.'”’

Obi cita o poema “Musée de Beaux Arts”'® de W.H. Auden, no qual o autor
comenta o quadro do pintor flamengo Pieter Bruegel, “Paisagem com queda de Icaro”.
Icaro aparece apenas como duas pernas, afogando-se num canto do quadro, enquanto o
resto da paisagem ndo se comove com sua queda. Auden discorre sobre a natureza do
sofrimento humano, que acontece num canto qualquer, e passa despercebido no plano
geral. Obi concorda com Obi, por acreditar que a verdadeira tragédia humana ndo ¢é

notada por aqueles isentos de vivé-la.

Nota-se também a referéncia ao final de Things Fall Apart, quando Okonkwo, o
avo de Obi, se suicida, apds perceber que o assassinato de um mensageiro do governo
britanico, que cometeu em um acesso de raiva, serd o fim de sua vida. Para Obi esse é
um “final feliz”, pelo fato de a morte ser a interrupcdo do sofrimento. Uma verdadeira
tragédia, para ele, seria o sofrimento continuo e insoluvel, o fracasso humano, que
ocorre com relacdo a coisas pequenas. A histéria de Obi € um exemplo disso: pouco a
pouco ele entra numa situacdo sem saida e acaba desprezado por todos que ama, além
de perder seus ideais. Ironicamente, Obi ndo percebe que sua discussdo sobre o tragico é

uma discussdo sobre sua prépria vida e seu passado familiar.

Outro ponto desapercebido por Obi € as duas situagdes — a sua e a de seu avo —
sdo paralelas e igualmente tragicas. Okonkwo nao tinha saida, porque nao havia mais
lugar para ele no mundo controlado pela nova ordem colonial; ele era um exemplar de
um tipo de homem, com certos valores, que nao tinha mais lugar na terra colonizada.
Obi, por sua vez, se vé enredado em uma realidade por ele inconroldvel e assiste aos
seus ideais de ética e honestidade afundarem. Assim como Okonkwo, Obi ndo pertence
ao mundo em que vive, o mundo da corrupcdo arraigada. Quando Obi sucumbe a
proposta de corrupcao, ele comete um suicidio simbdlico e se aproxima do ato real de
seu av0. Nesse momento o personagem discute o género trdgico, enquanto 0 romance

discute a propria literatura achebiana.

107 '"You think that suicide ruins a tragedy,' said the Chairman.
'Yes. Real tragedy is never resolved. It goes on hopelessly forever. Conventional tragedy is too easy. The hero dies and we feel a
purging of the emotions. A real tragedy takes place in a corner, in an untidy spot, to quote W. H. Auden. (NLE, p. 36)

108 Poema de 1938, acessivel em: http://www.poemhunter.com/poem/musee-des-beaux-arts-2/
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Obi se permite outras reflexdes literdrias ao longo da narrativa:

Fazendo uma conexdo perspicaz, Obi se lembrou de Conrad, que leu na
graduacdo. “Simplesmente exercitando nossa vontade, podemos exercer um
poder praticamente ilimitado para o bem.” Assim era o Sr. Kurtz antes de o
coracdo das trevas alcanga-lo . Depois ele escreveu: “Exterminem todos os
brutos.” Ndo era uma analogia perfeita, claro. Kurtz havia sucumbido a
escuriddo, Green sucumbiu a madrugada incipiente. Mas seus comegos e fins
sao parecidos. “Eu preciso escrever um romance sobre a tragédia dos Greens
deste século,” pensou, satisfeito com sua analise.'”

Obi reflete sobre a inadequacdo de seu chefe, Sr. Green, aos tempos de pré-
independéncia no pais africano. Obi acredita que ele teria se adaptado melhor a
realidade colonial do inicio do século. Comparando-o a um dos personagens de Joseph
Conrad em Heart of Darkness (1902), Obi ndo considera, da mesma forma, o fato de

Green poder ser um Kurtz''?, ele é um Okonkwo tragico de seu tempo.

A intertextualidade aparece nos romances de Achebe como um recurso a
memoria literdria, que se abre para o didlogo com o presente do discurso do narrador e
dos personagens. As diversas citacdes e referéncias literarias dentro de No Longer at
Ease formam uma espécie de panorama daquilo estudado por Obi estudou — de seu
arquivo literdrio — e, logo, de quem se tornou. Isso refor¢a a ideia de o personagem se
situar entre dois mundos, tanto espacial quanto culturalmente, na medida em que retoma
as referéncias a cultura erudita europeia, sua educac¢do superior, sem abandonar as
referéncias nigerianas tradicionais. A literatura europeia aparece como ‘“‘ferramenta”
empregada em seu auxilio Obi na leitura de sua realidade. No entanto, a presenca da
literatura aqui pode também ser vista como artificio irdnico da constru¢do do romance,

tendo em vista o fato Obi nao perceber a fala de seu proprio fim.

Odili, em A Man of the People, tem muito em comum com Obi, por também ter
se graduado em literatura e lingua inglesas e ter aspiragdes literdrias: “Eu pretendia

escrever um romance sobre a chegada dos primeiros homens brancos ao meu

109 With a flash of insight Obi remembered his Conrad which he had read for his degree. 'By the simple exercise of our will we can
exert a power for good practically unbounded.' That was Mr Kurtz before the heart of darkness got him. Afterwards he had written:
'Exterminate all the brutes.' It was not a close analogy, of course. Kurtz had succumbed to the darkness, Green to the incipient dawn.
But their beginning and their end were alike. 'T must write a novel on the tragedy of the Greens of this century,' he thought, pleased
with his analysis. (NLE, p. 97)

110 Como se sabe, Sr. Kurtz é um dos personagens mais importantes da novela de Joseph Conrad, um homem que acreditava, assim
como Sr. Green, que a colonizacdo levaria luz para as trevas do continente africano, acreditava no poder civilizatério europeu. No

entanto, ele é corrompido e fica obcecado com a ideia de exterminar todos os brutos, que, para ele, seriam os africanos.
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. 111 . e .
distrito.” " Obi era um poeta, enquanto Odili é o escritor narrador do romance,

contando a prépria historia.

O elemento ir6nico com relagdo a literatura fica a cargo do papel ridiculo, se
assim pudermos classificar, que M. A. Nanga desempenha, pois esse € um ministro da
cultura que ndo conhece nem os escritores locais. Odili vai com ele a uma exposi¢do de
livros, para a qual Nanga faz o discurso de abertura, apresentando o escritor Mr. Jalio,
tendo este publicado um aclamado primeiro romance chamado The Song of the Black
Bird, além de ter sido presidente da Sociedade dos Escritores , mas ele ndo conhece o

homenageado:

Eu esperava que, em um pais onde hd tdo poucos escritores, o Ministro da
Cultura conheceria todos pessoalmente. Mas estava claro que Chefe Nanga
nunca havia ouvido o nome do homem.

“Ele € o autor de The Song of the Black Bird [A can¢do do péssaro preto],”
eu disse. (...)

“Entdao sua Sociedade também inclui musicos?”’ Ele perguntou em um
momento de interesse fugaz.'"

O discurso atrapalhado € tomado como brincadeira pelo publico:

“Como vocés sabem, Sr. Jalio é Presidente desta Sociedade que ja fez muito
para projetar a Personalidade Africana. Eu acredito que, além disso, Sr. Jalio
compds uma cangdo brilhante chamada... er... Qual é mesmo o nome da
cangdo?” ele perguntou ao Sr. Jalio.

Felizmente seu erro foi entendido como um dito espirituoso e foi recebido
com muita gargalhada.'”

E interessante notar a men¢do ao movimento Personalidade Africana, , do qual o
préprio Achebe participou ativamente. No entanto, é contraditério o fato de Nanga saber
0o que € o movimento e ndo conheca o autor e o romance mais famosos de seu pais
ficticio, sugerindo que nao foi ele proprio quem escreveu seu discurso. Temos aqui uma

situacdo irdnica, reveladora do despreparo daqueles que estdo no poder para lidar com

111 I'had ambitions to write a novel about the coming of the first white men to my district. (MOP, p. 60)

112 I'had expected that in a country where writers were so few they would all be known personally to the Minister of Culture. But it
was clear Chief Nanga hadn't even heard the man's name before.

'He is the author of The Song of the Black Bird,' I said. (...)

'So your society includes musicians as well?' he asked in one fleeting return of interest. (...) (MOP, p. 63)

113 'As you know Mr Jalio is the President of this Society which has already done much to project the African Personality. I believe
Mr Jalio himself has composed a brilliant song called... erm... What is it called again?' he asked Mr Jalio.

Fortunately this was mistaken for witticism and was greeted with loud laughter. (MOP, p. 64-65)
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suas fungdes O ridiculo de Nanga ainda vai mais longe quando este prenuncia que os
escritores de seu pais logo estardo entre os grandes nomes da literatura inglesa e inclui
dois escritores inexistentes: “(...) ele profetizou que em pouco tempo nosso grande pais
produziria grandes escritores como Shakespeare, Dickens, Jane Austen, Bernard Shaw e

— levantando os olhos do discurso — Michael West and Dudley Stamp.”114

A Man of the People, por ser narrado em primeira pessoa, traz ainda outro grau
de reflexdo literdria, o qual ndo era possivel em No Longer at Ease. Vemos o texto de

Odili comentando o ato da escrita:

Por onde comeco a escrever sobre ela? A dificuldade em escrever este tipo
de histéria é que o escritor estd armado com todo tipo de informacgdo
retrospectiva, que ele ndo tinha quando os eventos ocorriam. Quando ele
apresenta um personagem como Elsie, por exemplo, ele ji tem no fundo de
sua mente uma imagem completa dela; sua entrada, seu ato e sua saida. E
isso tende a impregnar até mesmo as primeiras palavras que ele escreve.
Posso apenas esperar que, estando ciente desse perigo, eu tenha conseguido
éxito em manté-lo afastado. Tanto quanto for humanamente possivel, vou
tentar nio me adiantar na minha histéria.'"’

Odili se depara com as dificuldades da escrita e, em vez de ignoré-las, ele as
torna parte da narrativa, questionando o ato de narrar ulteriormente uma histéria. Ele
tem consciéncia de que tudo que disser sobre Elsie, a futura segunda esposa de Nanga,
estard sob a influéncia do que ele ja sabe sobre ela e sobre o desenrolar da histéria. Seus
sentimentos ao narrar nunca serdo imparciais, porque ele viveu o que conta e conhece o
final. Assim, tudo o que narra estd sob a luz do final j4 sabido por ele, inclusive suas
relacdes com os outros personagens. Ele vive o esfor¢o constante de contar sem poder

se adiantar.

A literatura, ou melhor, a narrativa, questiona sua propria tessitura. Como o
discurso pode se manter fiel aos fatos se se constrdi sobre a perspectiva de alguém que
tem opinido formada sobre tudo que conta? Essa pergunta, no entanto, faz outra volta e

nos remete a artificialidade da representacdo e do discurso, quando nos lembramos de

114 (...) he prophesied that before long our great country would produce great writers like Shakespeare, Dickens, Jane Austen,
Bernard Shaw and — raising his eyes off the script — Michael West and Dudley Stamp.(MOP, p. 67)

115 Where does one begin to write about her? The difficulty in writing this kind of story is that the writer is armed with all kinds of
hindsight which he didn't have when the original events were happening. When he introduces a character like Elsie for instance, he
already has at the back of his mind a total picture of her; her entrance, her act and her exit. And this tends to colour even the first
words he writes. I can only hope that being aware of this danger I have successfully kept it at bay. As far as is humanly possible I

shall try not to jump ahead of my story. (MOP, p. 24)
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que mesmo o narrador € ficticio e sO existe dentro da propria histéria que tem
dificuldades de narrar. O narrador s existe por si mesmo; ele deve sua existéncia ao seu
ato de escrita. J4& em A Geracdo da Utopia, as referéncias literarias surgem como
bandeiras sinalizando o caminho para a tomada de consciéncia rumo a independéncia:
“Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude vinda da
Africa. (...) As primeiras leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem

diferente.” (GDU, p. 11)

A literatura angolana sofreu grande influéncia dos escritores brasileiros. No
romance de Pepetela, hd um personagem secundario cuja fun¢do € trazer para o enredo
discussdes acerca de autores, obras e tendéncias. Em seus soliloquios (0s outros
personagens ndo dao muita atencdo a ele), ele ressalta a importancia de se ler os

brasileiros:

Horécio (...) ndo perdia uma oportunidade para monopolizar as conversas
com literatura. Malongo foi ouvindo a dissertagdo do Horacio acerca da
influéncia dos escritores brasileiros sobre a juventude literdria de Angola.
(...) Voltou a literatura aconselhando os outros a lerem Drummond de
Andrade, na sua opinido o melhor poeta de lingua portuguesa de sempre. (...)
tudo estava nele, até a situacdo de Angola podia se inferir na sua poesia. Por
isso vos digo, os portugueses passam a vida a querer-nos impingir a sua
poesia, temos de a estudar na escola, e escondem-nos os brasileiros, nossos
irmaos, poetas e prosadores sublimes, relatando os nossos problemas e numa
linguagem bem mais préxima da que falamos nas cidades. (GDU, p 31)

- (...) os ultimos poemas publicados pela Casa dos Estudantes provavam de
maneira irrefutdvel a influéncia do modernismo brasileiro nos escritores
angolanos. V& o livro do Viriato da Cruz. Ele marca a ruptura definitiva com
a literatura portuguesa. Utilizacdo da voz do povo, na lingua que o povo de
Luanda usa. Ja ndo tem nada a ver com tudo o anterior, em particular com os
portugueses. A literatura a frente, a expressar o sentimento popular de
diferenca. Os brasileiros fizeram isso h trinta anos. (...)

- Quando ele fala de literatura, esquece tudo. Tem razdo que o Viriato
significa ruptura definitiva. Na poesia e agora no resto. Até pode haver
influéncia dos brasileiros, ndao sei. Mas dizer isso em voz alta no Rialva €
pior que declamar um planfeto. (GDU, p. 89)

Quanto a esse movimento de influéncia literdria, Pires Laranjeira explica: “os
primeiros escritores africanos aprenderam a lingua e a literatura escrita com os
portugueses; depois, descobriram os brasileiros, para, por uma espécie de postura

romantica, redescobrirem as suas raizes.” (1992, p. 47)
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Sem se render submissamente as contribui¢des brasileiras e portuguesas, a
literatura angolana soube incorporar os elementos que cada uma oferecia para a
formacdo da expressdo literdria angolana. Essa influéncia aparece anunciada nas
paginas de A geracdo da utopia, onde vemos a literatura cumprindo seu papel
revoluciondrio, antecipando a histéria. Os poetas angolanos fazem a ruptura com
relacdo a literatura portuguesa e espelham-se nos exemplos brasileiros, realizando assim
o papel profetizador da literatura, que assume sua independéncia cultural antes da
independéncia propriamente dita. Os escritores angolanos ndo apenas escrevem sobre a
independéncia, como também fazem parte da luta de libertacdo: “O Mario de Andrade e
o Viriato da Cruz é que estdo a frente, pelo menos no exterior. (...) Para ja, Mario e
Viriato sdo conhecidos, dois grandes intelectuais, oferecem muito mais garantias de

seriedade.” (GDU, p. 20)

A Franga, como ja mencionamos, € presenga constante na primeira parte de A
geracdo da utopia. O pais aparece como destino de fuga, sua lingua interfere no
portugués de alguns personagens, ha uma personagem francesa, Denise, e a literatura

também esta representada:

Tentou recordar um poema de Elouard que circulava clandestinamente,
sobre a liberdade, mas sé retivera os primeiros versos. (GDU, p. 133)

Com esses tipos nunca se sabe o que € livro suspeito ou ndo. Tenho 14 a
“Autépsia dos Estados Unidos”, por exemplo. “As maos sujas” de Sartre,
(...) Mas saberao eles? (GDU, p. 19)

Sartre e sua peca As mdos sujas (1948) voltam a aparecer em Predadores, desta

vez no discurso da voz autoral entre colchetes, que permeia o romance:

os regimes que se reclamavam do tal comunismo tinham finalmente
mostrado uma face suja. [Se esperavam ler de mim que “tinham finalmente
mostrado as maos sujas”’, desenganem-se, ndo caio nessa inverossimilhanca,
Caposso nunca leu Sartre, até pode pensar que € alguma marca de 4gua
mineral.] (PRE, p. 490)

As mdos sujas trata do assassinato de um membro do partido comunista de um
pais ficticio, por outro membro do mesmo partido. O crime foi encomendado pelos
lideres do partido, porque o suposto traidor estava conversando com os partidos
adversarios para fazer uma alianga contra a dominag@o da Alemanha nazista. As “maos

sujas” seriam as maos do assassino e também as maos do partido que encomenda o
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crime e, depois da morte do traidor, pde em prética exatamente a mesma politica que ele
tentava implementar. Tomada como uma critica ao regime comunista, a peca é muito
mais uma critica aqueles que assumem o poder ¢ mudam de atitudes, e é também uma
andlise dos motivos que levam as pessoas a cometerem atos extremos, ji que O
personagem principal apenas leva adiante o ato assassino depois de ver o homem

beijando sua mulher.

O enredo da peca condiz com a desilusao da geracdo utdpica que vé seus ideais
perderem o sentido. Além disso, os personagens da peca agem com a mesma frieza dos
golpistas predadores do romance seguinte, que suja suas maos ao assumir o poder de
Angola. A presenca de Sartre nos dois romances reforca a ligagdo entre A geracdo da
utopia e Predadores. Além disso, podemos ainda pensar nos tragos em comum entre 0s
romances de Pepetela e Achebe, j4 que o assassinato cometido em As mdos sujas
acontece como a vontade de vinganca de Odili, em A Man of the People: ele s6 pensa

em tomar o lugar de Nanga depois de ter seu orgulho masculino ferido.

De fato, como ¢ sinalizado no texto, Vladimiro Caposso nao poderia ter lido a
peca de Sartre, j4 que ele despreza a literatura e qualquer outro tipo de trabalho

intelectual:

nunca teve tempo para literaturas. Quanto a esse assunto, Vladimiro era
perfeitamente claro: as leituras tiram o apetite e perde-se muito do tempo
necessdrio para ganhar dinheiro. Vocé 1€, eu trabalho, por isso enriquego,
costumava dizer aos intelectuais que o chateavam por qualquer razao, o seu
amigo Olimpio d’Alva Ferreira, por exemplo, o qual se dava ares de poeta e
ensaista. (PRE, p. 38)

A opinido de Caposso, expressa no excerto acima, reforca a composi¢ao de seu
personagem, que € simetricamente oposto ao perfil de personagens intelectuais, como
Sébio, em A geracdo da utopia. Caposso € um burocrata. Nada que tenha relacdo com o
trabalho intelectual ou literdrio poderia lhe interessar, justamente por estes carregarem
uma intensa carga de significacdo politica num pais em vias de construcdo identitéria.
Ele estd do outro lado dessa realidade, pois o mais vantajoso para ele é que o pais

continue partido, para que ele se aproveite da situacao.

Assim como em A geracdo da utopia, encontramos referéncias a literatura

brasileira, em Predadores. Dessa vez, o foco é Jorge Amado, escritor que muito
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influenciou a geracdo de Pepetela. Logo no primeiro pardgrafo do segundo capitulo,

lemos:

Nacib Germano de Castro (...) tinha nascido na altura em que a televisdo
angolana transmitia pela primeira vez uma telenovela, Gabriela, baseada
num livro do ndo menos eminente escritor brasileiro Jorge Amado. Gabriela
conquistou o publico de Luanda e corria o mujimbo de que reunides
importantissimas eram interrompidas para os ilustres membros poderem se
deleitar com os saborosos episédios. Por causa do carinho dispensado a obra,
estava combinado hd muito na familia: se nascesse menina se chamaria
Gabriela. Nasceu rapaz e ficou Nacib, podia ser de outra maneira? (PRE, p.
43)

Aqui, em forma de homenagem, um dos personagens principais do romance tem
o mesmo nome do personagem de Amado. Tal homenagem evidencia a importancia que
o escritor brasileiro teve para a geracdo de Pepetela. Segundo o préprio Pepetela, as

obras de Jorge Amado influenciaram diretamente sua escrita''°.

Como vimos, a intertextualidade literdria estd intensamente presente nos quatro
romances aqui analisados. Isso se deve ao fato de se tratarem de obras literdrias que
carregam uma carga politica de formacao identitaria de nacdes recém-independentes. A
intertextualidade é elemento revelador da vontade de consolidacdio de uma tradi¢ao
literaria prépria. Paradoxalmente, a criacdo de lagos com as tradicdes literdrias de outros
paises fornece as literaturas africanas as bases para que estabelecam suas préprias
tradicoes. Além das referéncias diretas a autores e obras, também encontramos reflexdes
sobre o fazer literdrio e o papel da literatura, que se autoquestiona para assumir seu
papel conscientizador nas novas nagdes. A seguir analisaremos como as obras aqui

tratadas representam os personagens de forma a culminar na formg¢do das novas elites

dessas nagdes.

116 Entrevista com Pepetela — Anexo 1.
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3.2 Primeiros passos, primeiros tracos - No Longer at Ease e A

geracdo da utopia

3.2.1 A narrativa de No Longer at Ease

O incipit de No Longer at Ease mostra Obi Okonkwo chegando ao tribunal,
onde o veredicto com relacdo ao seu delito serd declarado. Ainda no mesmo capitulo,
temos uma mudanca de cendrio e somos apresentados a Mr Green. Esse, num clube de
ténis, emite sua opinido sobre a natureza da corrup¢do nos paises africanos e sua teoria

sobre as causas do crime de Obi :

‘O africano estd completamente corrompido.’ (...)

‘O fato de que, durante incontdveis séculos, o africano foi vitima do pior
clima do mundo e de todas as doengas imagindveis. Isso nem € culpa dele.
Mas ele foi minado mental e fisicamente. Nds lhe trouxemos a educagdo
ocidental. Mas qual ¢ a utilidade disso para eles?”'"’

Para efeito da andlise realizada neste capitulo, que se concentra primordialmente
nas articulagdes narrativas, dando atencao total ao texto literario, deixaremos de lado o
fator extremamente irdnico presente na fala do personagem Mr Green, no trecho citado
acima. O personagem culpa o clima africano e se esquece de mencionar a colonizacao

como fator corrompedor do continente africano.

A cena seguinte aquela apresentada acima acontece em uma reunidao de
emergéncia da Umuofia Progressive Union. Os membros dessa associag¢do, todos
origindrios do vilarejo de Obi, Umuofia, estdo reunidos para decidir o que fazer com
relac@o ao resultado do julgamento. Como Obi foi considerado culpado, uns acham que
ja fizeram demais por ele, outros acham que ainda devem ajudé-lo: “‘Estamos apenas
jogando dinheiro fora.’ (...) Mas esse homem nao teve nenhum simpatizante. Os homens

de Umuofia estavam preparados para lutar até o fim.”’ 18

117 “The African is corrupt through and through.’ (...)

“The fact that over countless centuries the African has been the victim of the worst climate in the world and of every imaginable
disease. Hardly his fault. But he has been sapped mentally and physically. We have brought him Western education. But what use is
it for him? (NLE, p. 3)

118 ‘We are just throwing money away.’(...)
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Temos, entdo, a visualizacdo de trés acontecimentos diferentes e simultaneos — a
cena de Obi no tribunal, a argumentacdo de Mr Green no clube de ténis e a reunido da
assembléia dos umuofianos — todos precisardo ser explicados em seguida: Por que Obi
estd sendo julgado? Quem € Mr Green e por que ele se da o direito de teorizar sobre a
natureza da corrup¢do nos paises africanos? O que € a Umuofian Progressive Union e

qual € seu papel no romance?

A explicacdo sobre Mr Green, por exemplo, aparecerd bem mais adiante no
texto. Ele aparece dando sua opinido sobre o caso de Obi no primeiro capitulo, mas é
apenas no capitulo sete que descobrimos que ele é o chefe de Obi: “O que € a tragédia
de homens como o Mr Green, o chefe de Obi”'". E apenas no capitulo onze,
entendemos qual é sua “tragédia”, pois a narrativa se organiza de modo que as
explicagdes vao surgindo aos poucos, como parafrases narrativas, na voz do narrador,
na medida em que se desenrola o fio narrativo. William Green vive num pais
colonizado, mas as vésperas da independéncia, o que o torna um ser fora de seu lugar,
um colono britanico num pais africano prestes a se tornar independente. As regras nao
s30 mais as mesmas dos tempos dureos da colonizacdo, quando o homem branco tinha
poder absoluto e inquestiondvel; o que resta a Mr Green, entdo, é fazer criticas e

reclamar da situagdo presente.

Seguindo a l6gica dessa narrativa que se constréi paulatinamente, € apenas mais

adiante que conheceremos a natureza do deslocamento de Mr Green:

Aqui estava um homem que ndo acreditava num pais € que mesmo assim
trabalhava tanto por ele. Serd que ele simplesmente acreditava no dever
como necessidade 16gica? Ele constantemente adiava sua consulta ao
dentista porque, como sempre dizia, tinha um trabalho urgente a fazer.

No caso de Green era dificil entender qual era seu prazo, a ndo ser que fosse
a independéncia da Nigéria. Diziam que ele se demitiu quando se pensou que
a Nigéria poderia se tornar independente em 1956. Na época, isso nio
aconteceu e Mr. Green foi convencido a pedir a revogacdo de sua
demissdo."’

But this man had no following. The men of Umuofia were prepared to fight to the last. (NLE, p. 5)
119 Which is the tragedy of men like William Green, Obi’s boss (NLE, p. 59, grifo nosso)
120 Here was a man who did not believe in a country, and yet worked so hard for it. Did he simply believe in duty as a logical

necessity? He continually put off going to see his dentist because, as he always said, he had some urgent work to do.
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Era 6bvio que ele amava a Africa, mas apenas um certo tipo de Africa (...)
Ele deve ter vindo originalmente com um ideal — trazer a luz para o coragado
das trevas, (...). Onde estava sua adorada mata repleta de sacrificios
humanos? (...) mas, em 1957, a Unica coisa que ele podia fazer era insultar e
xingar."'

Sao as analepses e prolepses da diegese narrativa que fornecem as explicagdes
que o leitor de No Longer at Ease precisa. Ainda no primeiro capitulo, o narrador
realiza uma analepse a partir da reunido da Umuofia Progressive Union, para
acrescentar informacdes sobre a familia de Obi, seu sucesso na escola e o esfor¢o que os

moradores de Umuofia fizeram para manda-lo para a universidade na Inglaterra.

A narrativa de No Longer at Ease da-se como a organizacdo da retérica dos
personagens igbos de Achebe, que costumam construir suas argumentacdes com

provérbios, seguidos de suas “explicagdes”, como nos exemplos:

‘Ele ndo € o tnico cristdo que vimos,” disse um deles. ‘Mas € como o vinho
de palma que bebemos. Algumas pessoas podem bebé-lo e manter o juizo.
Outros perdem todos os sentidos.”'*

“A barriga de algumas pessoas € como a terra. Nunca estd cheia demais que
ndo possa receber mais um corpo.”'>

A frase “é como o vinho de palma que bebemos” é um elemento da
argumentacdo que exige uma parédfrase ou explicacdo logo em seguida, para que seu
significado faca sentido para aquele que escuta e, consequentemente, para aquele que 1€.
Para nés, o importante no exemplo € a constatacdo de como se constitui a retorica igbo,
tdo explorada por Achebe em seus romances e contos. O leitor habituado aos romances
de Chinua Achebe e que ji leu Things Fall Apart (1958) ou Arrow of God (1964), obras

que retratam a cultura igbo antes da colonizacdo, estd acostumado a encontrar

In the case of Green it was difficult to see what his deadline was, unless it was Nigeria's independence. They said he had put in his
resignation when it was thought that Nigeria might become independent in 1956. In the event it did not happen and Mr Green was
persuaded to withdraw his resignation. (NLE, p. 96)

121 It was clear he loved Africa, but only Africa of a kind (...) He must have come originally with an ideal — to bring light to the
heart of darkness, (...). Where was his beloved bush full of human sacrifice? (...) but in 1957 he could only curse and swear. (NLE,

p-96-97)

122 'He is not the only Christian we have seen,' said one of the men. 'But it is like the palm-wine we drink. Some people can drink it
and remain wise. Others lose all their senses.' (NLE, p. 44)

123 “Some people's belly is like the earth. It is never so full that it will not take another corpse. God forbid,' said a palm-wine tapper
Iknew.” (MOP, p. 87)
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provérbios e imagens metaforicas ao longo de sua leitura. No entanto, o que Achebe faz
em No Longer at Ease € expandir esta forma de elocugdo retdrica igbo para a propria
forma de seu romance, pois nele vemos exatamente essa formagao: primeiro a cena do

tribunal e depois, ao longo do romance, a explica¢io de sua razao.

A configuracdo da narrativa de No Longer at Ease acontece de forma similar as
imagens proverbiais dos igbos: primeiro somos introduzidos a uma cena, que se dard
apenas no fim da narrativa primeira, o julgamento de Obi. Trata-se de uma prolepse
interna, termo utilizado por Genette para a andlise da ordem temporal dos eventos em
uma narrativa, isto €, suas anacronias - “‘diferentes formas de discordancia entre a ordem
da histéria e a da narrativa” (GENETTE, 1995, p. 34). Essas podem ser classificadas
segundo seu alcance e sua amplitude. O alcance define-se como a distancia temporal em
que determinada anacronia acontece, tendo como referéncia o tempo que € tido como
presente dentro da narrativa. Esse afastamento temporal pode se dar tanto no passado
quanto no futuro. J4 a amplitude € o tempo decorrido na histéria relatada durante a
anacronia. Com base nesses dois conceitos, pode-se dizer que a cena de abertura de No
longer at Ease pode ser classificada como uma prolepse, ou seja, uma visao do futuro
da narrativa. Seu alcance é de um ano depois do presente da narrativa, que comega com
o retorno de Obi da Inglaterra, e sua amplitude é de apenas alguns minutos, pois trata

dos momentos iniciais do ultimo dia de julgamento.

Antes, porém, de tratar as anacronias, precisamos compreender como se da
constru¢cdo a “narrativa primeira”, o principal curso de eventos dentro do romance. As
anacronias podem relatar eventos que possuem alcance anterior ou posterior a narrativa
primeira, analepses, ou depois desta, prolepses, a qual, por sua vez, podem ser
classificadas como internas ou externas. As anacronias externas acontecem fora do
espaco de tempo da narrativa primeira (em No Longer at Ease, por exemplo, seriam os
momentos em que o narrador volta até a infancia de Obi) e as anacronias internas
ocorrem dentro do espago de tempo da narrativa primeira (um exemplo € a cena em que
o narrador volta até o momento em que Obi reencontra aquela que serd sua namorada,

no navio de volta da Inglaterra).

As anacronias podem ainda ser mistas, de acordo com uma caracteristica de

amplitude. A analepse mista é aquela que comeca em um periodo no passado e se
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prolonga até alcancar o tempo da narrativa primeira, enquanto a prolepse comecga dentro

da narrativa primeira, mas se estende para além desta.

No ambito dessa andlise, as classificagdes formuladas por Genette nos ajudarao
a perceber a natureza interna da constru¢@o narrativa dos quatro romances em questao,
para revelar os aspectos estruturais do que chamamos aqui de progressdo narrativa, isto
€, a maneira como a configuracdo da narrativa se modifica, a medida que a construg¢do

dos personagens-tipo de cada romance evolui.

A partir do capitulo dois, o narrador retoma o que chamaremos de narrativa
primeira, ou seja, ele vai passar a narrar, de maneira mais ou menos cronoldgica e
linear, o percurso de Obi desde Londres, seu retorno a Lagos, sua profissdo e seu
declinio financeiro. Ocasionalmente, a narrativa voltard ao passado em breves
analepses, sempre tendo Obi como foco. Um exemplo de pausa analéptica para retomar
a infancia de Obi acontece nas piginas 52 a 54. Nesse episddio, Obi, observando a mae,
comeca a pensar que talvez ela preferisse contar para seus filhos histdrias da tradicao
oral igbo, em vez de apenas se ater a oracoes e historias biblicas. Assim, o narrador faz
uma analepse para explicar o fato de o pai catequista ter obrigado a familia a seguir
todos os preceitos do cristianismo. Por conseguinte, os filhos ndo podiam frequentar

casas de vizinhos pagios, nem aceitar comida da parte deles:

Um dia um vizinho ofereceu um pedaco de inhame a Obi, que tinha quatro
anos de idade. Ele balancou a cabeca, como suas irmds mais velhas e mais
experientes, e disse: “Ndo comemos comida pagd”. Sua irmd, Janet, tentou
cobrir a boca dele, mas ja era tarde demais. 124

O capitulo 3 do romance, por sua vez, ¢ uma grande analepse que reconstréi o
inicio do relacionamento de Obi e Clara, sua namorada, desde a primeira vez em que se
viram, num baile em Londres, até quando realmente ficaram juntos, no navio que os

trazia de volta da Inglaterra para a Nigéria:

Obi se deu conta de repente que era verdade. Que desperdicio de dgua. Uma
fracdo microscépica do Atlantico transformaria o Saara num prado

124 One day a neighbour offered a piece of yam to Obi who was then four years old. He shook his head like his older and wiser

sisters, and then said: "We don't eat heathen food.' His sister Janet tried too late to cover his mouth with her hand. (NLE, p. 53)
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florescente. Ja chega dessa ideia de o melhor dos mundos possiveis.

Excesso aqui e nada 14.'>

As quatro narrativas romanescas aqui analisadas sdo carregadas de inimeras
referéncias literdrias. O leitor se depara constantemente com nomes de autores, obras,
versos e comentarios criticos. No trecho citado acima, temos uma referéncia ao filésofo
Gottfried Leibniz, quando Obi, por meio da voz do narrador, pensa sobre “o melhor dos
mundos possiveis”. Segundo Leibniz, no trabalho “Ensaios de Teodiceia sobre a
bondade de Deus, a liberdade do homem e a origem do mal”126, de 1710, o mundo em
que vivemos, com tudo de malévolo e benéfico que nele encontramos, € o melhor dos

mundos possiveis de existir.

O filésofo alemdo tentava explicar como é possivel que um deus bondoso
permita a existéncia de tanto mal sobre a terra. Para ele, a existéncia do mal € necessaria
para que a coragem humana possa triunfar e, assim, fazer surgir o bem, ou seja, sem o
mal, o bem ndo existiria, e, logo, deus também nao. Portanto, um mundo sem mal é
impossivel de existir se acreditamos na existéncia de um deus bondoso. A ideia de
“melhor dos mundos possiveis”, obviamente, sofre indmeras criticas. A ideia ¢é
retomada, por exemplo, por Voltaire, em Candide (1759), na fala de seu personagem
otimista, que sempre repete: “ Tudo vai pelo melhor no melhor dos mundos

59127

possiveis” “'. Em tom sarcéstico, Voltaire questiona a resignacdo que pode estar por tras

do raciocinio de Leibniz.

E exatamente esse aspecto de aceitacio que Obi questiona ao pensar sobre as
desigualdades do mundo, no navio que o leva de volta para a Nigéria. No meio do
caminho entre dois mundos tdo diferentes, a metrépole e a colonia, o protagonista se da
conta do quao injusto € o mundo que habita e se irrita com a ideia de que as coisas

devem ser como sao, apenas porque este € o melhor dos mundos possiveis.

A desigualdade e injustica do mundo, que tocam Obi especialmente no que
concerne a seu pais natal, enchem-no de vontade de mudanca. Obi acredita ser capaz de

fazer algo diferente, apoiando-se em sua educacao superior:

125 It struck Obi suddenly that it was true. What a waste of water. A microscopic fraction of the Atlantic would turn the Sahara into
a flourishing grassland. So much for the best of all possible worlds. Excess here and nothing at all there. (NLE, p. 24, grifo nosso)
126 Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de 'nomme et 1'origine du mal

127 " Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles "
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A teoria de Obi de que o funcionalismo publico da Nigéria permaneceria
corrupto até que os velhos lideres africanos fossem substituidos por jovens
saidos da universidade foi primeiramente formulada em um ensaio que
apresentou para a Nigerian Students' Union de Londres. Mas diferentemente
da maioria das teorias formuladas por estudantes em Londres, esta
sobreviveu a sua chegada em seu paifs natal. Na verdade, apenas um més
depois de sua chegada, Obi se deparou com dois exemplos cldssicos desse
tipo de velho lider africano.'”®

Os pensamentos de Obi, traduzidos pelo narrador onisciente em discurso
indireto livre, ressaltam a natureza da formagdo académica de Obi, responsavel, em
parte, pela sua visdo critica do mundo. Além disso, o discurso indireto livre contribui

para transferir a funcdo que Genette chama de “testemunhal” para as reflexdes de Obi.

Segundo Genette, o narrador pode assumir cinco fungdes dentro da narrativa,
cada uma delas diretamente ligada a um aspecto da narrativa. O primeiro aspecto € a
histéria e a fungdo do narrador correspondente € a “fun¢do narrativa”, a qual nenhum
narrador pode fugir. A segunda € a “funcdo de regéncia”, que diz respeito ao carater
organizacional do texto, ou seja, o narrador marca as articulagdes e a ordem do que é
contado. A terceira funcao se relaciona com a situagdo narrativa em si, ou seja, alguns
narradores assumem, em determinados textos, essa “funcdo fatica”, para manter relacao
com o narratdrio, aquele para quem a historia é narrada. O narrador pode ainda
estabelecer uma relagdo emocional e afetiva com aquilo que narra, assumindo assim a
“funcdo testemunhal” ou de atestacdo, que lhe permite fazer comentdrios sobre os
sentimentos que os fatos narrados despertam em si. Com relacdo ao caréter intelectual e
ideoldgico da narrativa, o narrador assume a “funcio ideoldgica” caso este se ponha a
tecer comentdrios didaticos e explicativos. Genette afirma ainda que “nenhuma dessas
categorias € completamente pura” (Genette, 1995, p. 255); assim, todo narrador assume

pelo menos trés dessas fungdes a0 mesmo tempo.

Em No Longer at Ease, vemos uma aparicdo bastante sintomdtica da
necessidade de explicacdo sentida pelo narrador, que, nesse caso, trata de questdes que
vao para além da narrativa; por isso, interfere no texto, entre parénteses, para se

distanciar por completo dos personagens, numa alusdo altamente irOnica aos fatos e

128 Obi's theory that the public service of Nigeria would remain corrupt until the old Africans at the top were replaced by young
men from the universities was first formulated in a paper read to the Nigerian Students' Union in London. But unlike most theories
formed by students in London, this one survived the first impact of homecoming. In fact, within a month of his return Obi came

across two classic examples of his old African. (NLE, p. 35)

119

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



comportamentos que costumavam ser ignorados com a justificativa de serem

necessarios para se evitar problemas politicos internos:

Ou talvez devéssemos dizer, para sermos rigorosamente fidedignos, que trés
deles estavam devidamente impressionados porque o quarto dormiu durante
toda a entrevista, fato que, em si, poderia parecer sem importincia se niao
fosse esse cavalheiro o unico representante de uma das trés regides da
Nigéria. (Levando em conta a preservacio da unidade nigeriana, tal
regiio permanecers inominada.)'”’

Esse aparte do narrador revela a tensao das disputas internas de um pais dividido
em regides que abrigam diferentes etnias, que ndo vivem necessariamente em paz umas
com as outras. Existe uma disputa interna para a conquista de postos dentro do governo.
Obi faz parte dessa corrida, ja que foi patrocinado pelos habitantes de sua cidade para
estudar e alcancar um cargo importante que pudesse beneficiar seus conterraneos. A
intromissdo do narrador nao € apenas irOnica, ja que ela também da a pista para entender

todo o contexto social e histérico em que o protagonista se encontra.

Neste romance, fica claro que serd Obi Okonkwo o foco principal,
caracterizando assim a focalizacdo interna. Outros personagens também serdo o foco de
seus episddios narrativos, principalmente no primeiro capitulo, como Mr Green, na cena
inicial, quando expde sua opinido sobre Obi, no clube de ténis (NLE, p. 2). No entanto,
tais mudancas de foco serdo raras e a maior parte dos acontecimentos serdo observados
e narrados pelo ponto de vista de Obi, que detém o foco dominante. Muitas vezes, no
decorrer da trama narrativa, a voz do narrador se mistura as falas dos personagens, sem
transicdo entre as duas instdncias narrativas, como no exemplo seguinte: “A tnica
solucio era contar uma mentira. Algumas vezes, uma mentira era mais gentil do que

a verdade. Obi sabia por que a pergunta tinha sido feita.”'*

Observamos também outra modalidade de entrelacamento entre a voz do

narrador e a dos personagens, quando aquele chama a atencdo para a lingua do

129 Or perhaps we should say in strict accuracy that three of them were duly impressed because the fourth was asleep throughout
the interview; which on the surface might appear to be quite unimportant had not this gentleman been the sole representative of one
of the three regions of Nigeria. (In the interests of Nigerian unity the region shall remain nameless.) (NLE, P. 35, grifo nosso)
130 There was nothing for it but to tell a lie. Sometimes a lie was kinder than the truth. Obi knew why the question had been
asked. (NLE, p. 51, grifo nosso)
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personagem, que fala igbo: “‘Olha para ele’ disse Odogwu. ‘Ele € a reencarnagdo de

Ogbuefi Okonkwo. Ele é Okonkwo, kpom-kwen, exato, perfeito.””"!

Antes do trecho citado acima, o leitor € avisado que o personagem esta falando
em igbo, mas tem seu discurso transcrito em inglés, para beneficio do leitor ndo falante
de igbo. No entanto, o narrador introduz uma expressao em igbo no meio de uma fala
que j4 € supostamente nessa lingua, com uma tradugdo explicativa na sequéncia: “kpom-
kwen, exact, perfect”. O leitor pode se confundir nesta passagem e questionar o fato de
os personagens estarem realmente falando em igbo, ou em inglés. Essa situagdo revela a
convivéncia das vdrias linguas faladas na Nigéria. Esse ¢ um exemplo de uma situagcdo
em que a revelacdo da situagdo linguistica do pais que transborda para a narrativa
literdria.

O narrador assim modifica a expressao do personagem, misturando a lingua dele
a sua propria. Essa é uma caracteristica importante das narrativas de Achebe, nas quais a
questdo da lingua estd sempre presente, seja explicita ou implicitamente, tomando a
forma de artificios narrativos. Podemos dizer entdo que o exemplo dado acima € a
materializacdo, em forma de recurso narrativo, de uma questdo contextual nigeriana e

achebiana, que € a inter-relagd@o entre os idiomas falados no pais.

A situacdo financeira de Obi comeca a se complicar a partir do momento em que
ele € aceito para uma vaga de funciondrio publico no departamento de bolsas de
estudos. O que poderia ser uma solugdo €, na verdade, um problema, pois ele precisa
viver dentro dos padrdes de vida esperados para um funciondrio do governo britanico.

Ele se muda e compra um carro e suas dividas comecam a aumentar:

Ocupar um cargo europeu s6 nao era melhor do que ser um europeu de fato.
Isso promovia um homem da massa para a elite, cujo bate-papo em festas
era: “Como seu carro estd se comportando.”'**

Depois de terem feito dele um membro do exclusivo clube cujos membros
cumprimentam uns aos outros com “Como seu carro estd se comportando?”,
eles esperavam que ele virasse e respondesse: ‘“Desculpe-me, mas meu carro
estd parado. Ndo consegui pagar a apdlice de seguro.”? Essa atitude
envergonharia a classe de maneira impensdvel. Quase tdo impensdvel quanto

131 'Remark him," said Odogwu. 'He is Ogbuefi Okonkwo come back. He is Okonkwo kpom-kwem , exact, perfect.' (NLE, p. 49,
grifo nosso)
132 To occupy a 'European post' was second only to actually being a European. It raised a man from the masses to the élite whose

small talk at cocktail parties was: 'How's the car behaving?' (NLE, p. 84)
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um espirito mascarado na antiga sociedade ibo respondendo a saudacdo
esotérica de outro: “Desculpe-me, amigo, mas ndo entendo sua lingua
estranha. Sou apenas um ser humano usando uma madscara.” Nao, essas
coisas nio poderiam acontecer.'”

Clara, a namorada de Obi, finalmente revela que € ela pertence a uma linhagem
de osus, ou seja, pessoas dedicadas ao culto de uma divindade das religides tradicionais,
0 que a torna marginalizada para a sociedade igbo, perdendo o direito de se socializar e
de se casar. Mesmo em uma sociedade em que os valores ocidentais se tornaram
predominantes, certas crencas do passado tradicional continuam vivas, mesmo entre os

cristaos fervorosos, como o pai de Obi:

Era escandaloso que, em pleno século 20, um homem pudesse ser impedido
de se casar com uma garota porque seu ta-ta-ta-tara-vo havia sido dedicado a
servir um deus, assim se isolando da sociedade e transformando seus
descendentes em uma casta proibida até o fim dos tempos. Completamente
inacreditavel. E aqui estava um homem educado dizendo a Obi que ele ndo
compreendia.'**

Obi sabia, melhor do que ninguém, que sua familia se oporia violentamente
a ideia de casamento com uma osu. Qualquer um pensaria assim. Mas para
ele era Clara ou ninguém.'”

Nos trechos apresentados acima, o narrador onisciente conhece a opinido e 0s
sentimentos, a convic¢ao intima de Obi com relacdo ao amor de Clara e o absurdo desse

impedimento. A exclamagdo “Completamente inacreditdvel .” aponta essa indignagdo

13 2

de Obi. As apreciagdes do tipo “ escandaloso”, os advérbios ‘“‘simplesmente ”, a

repeticdo de “ ta-ta-ta-tara-v0”, as expressodes hiperbdlicas como “o fim dos tempos”,
expressam o envolvimento afetivo do personagem e a representam por meio da

constru¢do discursiva. Aqui o discurso narrativo € contaminado pelo discurso do

133 Having made him a member of an exclusive club whose members greet one another with 'How's the car behaving?' did they
expect him to turn round and answer: 'I'm sorry, but my car is off the road. You see I couldn't pay my insurance premium.'? That
would be letting the side down in a way that was quite unthinkable. Almost as unthinkable as a masked spirit in the old Ibo society
answering another's esoteric salutation: 'T'm sorry, my friend, but I don't understand your strange language. I'm but a human being
wearing a mask.' No, these things could not be. (NLE, p. 90)

134 1t was scandalous that in the middle of the twentieth century a man could be barred from marrying a girl simply because her
great-great-great-great-grandfather had been dedicated to serve a god, thereby setting himself apart and turning his descendants into
a forbidden caste to the end of Time. Quite unbelievable. And here was an educated man telling Obi he did not understand. (NLE, p.
65)

135 Obi knew better than anyone else that his family would violently oppose the idea of marrying an osu. Who wouldn't? But for

him it was either Clara or nobody. (NLE, p. 68)
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personagem. Quem se indigna € Obi porque € ele quem ama Clara, e ndo o narrador.

Este apenas compartilha do seu ponto de vista.

Todas as dificuldades financeiras que Obi encontrou em seu caminho, somadas a
impossibilidade de se casar com Clara e a sua gravidez inesperada, seguida pelo caro
aborto, levam Obi a esquecer seus principios € a aceitar propina pela primeira vez. A
sequéncia de mazelas mal administradas o levaram ao delito, mas sua vida pessoal, que
lhe fugiu ao seu controle, foi o motor para seu destino. A confusdo entre as esferas
publica e privada é a principal caracteristica de No Longer at Ease, e surge como um
simbolo do funcionamento da corrup¢do. Assim como a vida privada de Obi o levou ao
delito na vida publica, a corrup¢do € justamente a interseccdo desonesta entre as esferas

publica e privada.

No ultimo pardgrafo do romance, com um toque de ironia, o narrador sintetiza a

opinido de todos que assistiram a histéria de Obi:

Todo mundo se perguntava por que. O juiz erudito, como vimos, ndo
conseguia entender como um jovem educado teria feito isso, € assim por
diante. O funcionario do consulado britanico, até os homens de Umuofia,
ndo sabiam o por qué. E devemos presumir que, apesar de sua certeza, Mr
Green também néo sabia."*®

N

Retornamos entdo a primeira cena do romance, o julgamento de Obi. Essa
ultima declaracdo do narrador conclui e condensa toda a ironia do romance, ou seja,
ninguém entendia. Como & possivel que algo assim aconteca? E uma pergunta das mais
irdnicas e irritantes depois de tudo que foi narrado no decorrer do romance, que expde
como a prépria realidade do pais colonizado gera uma légica de funcionamento baseada

na corrupg¢do e na busca incessante por solucdes faceis para os problemas éticos.

A configuracdo narrativa constréi uma resposta, a0 mesmo tempo em que nao a
apresenta diretamente enquanto tal: “ninguém sabe”, “ninguém entende”, mas o que faz
o romance? O romance discute e levanta a probleméatica. Comecamos a leitura de No
Longer at Ease sem saber por que Obi estd sendo condenado. No inicio, encontramo-
nos na posicdo em que os personagens questionadores encontram-se no final do

romance: eles ndo entendem o que levou Obi a cometer seu crime. Deveriam entender,

136 Everybody wondered why. The learned judge, as we have seen, could not comprehend how an educated young man and so on
and so forth. The British Council man, even the men of Umuofia, did not know. And we must presume that, in spite of his certitude,

Mr Green did not know either. (NLE, p. 154)
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posto que estdo situados na mesma realidade que Obi. No entanto, eles ndo possuem a
vantagem que o leitor possui sobre a histdria, pois a narrativa da a ver o todo. Enquanto
Mr Green tem apenas sua visdo tendenciosa dos fatos e os homens de Umuofia
convivem com pequenos atos de corrupcao no dia-a-dia, sem pensar na real propor¢cao
do problema, apenas o leitor, por intermédio da organizaciao elaborada pelo narrador,
pode ver a totalidade dos fatos que levaram Obi até seu destino. Todo o contexto em
que o personagem estd inserido, a sequéncia de eventos infelizes em sua vida e a
necessidade de atender as pressdes e expectativas da sociedade a sua volta levam-no a

ceder a tentacdo de aceitar o suborno.

Assim se constitui a estrutura narrativa deste romance, que representa 0s
“primeiros tragos” do personagem-tipo. Obi Okonkwo, um idealista, que pretende fazer
sua parte para ajudar a mudar o pais em vias de descolonizagio, € sugado pela mecanica
do sistema que o cerca. Aqueles ao seu redor parecem ndo se dar conta de como tal
sistema estd organizado. O narrador estabelece uma espécie de cumplicidade com o
leitor e revela a ele os motivos do declinio de Obi. Obi cometeu erros primarios, como

atesta um dos homens de Umuofia:

“Foi falta de experiéncia,” disse outro homem. “Ele ndo deveria ter aceitado
o dinheiro em maos. O que os outros fazem é mandar entregar a um
empregado doméstico. Obi tentou fazer o que todos fazem sem antes
descobrir como se faz.'”’

Se ndo fosse por seus erros, talvez Obi alcancasse seguranga em seu novo estilo
de vida. Obi ndo traz em si as caracteristicas de um ministro corrupto, como Nanga de A
Man of the People, mas os caminhos traicoeiros que encontra a sua frente levam-no a
uma punicdo por delitos cometidos. As narrativas dos romances sao estruturadas de
acordo com as temadticas tratadas: em No Longer at Ease, a primeira fase de formacao
de uma elite burocratica, em que Obi nao obteve sucesso em sua fun¢do administrativa,
nem conseguiu enriquecer, e, preparando o terreno para a narrativa de A Man of the

People.

137 ‘It is all lack of experience,” said another man. ‘He should not have accepted the money himself. What others do is tell you to

go and hand it to their houseboy. Obi tried to do what everyone does without finding out how it was done.” (NLE, p. 5)
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3.2.2 A narrativa de A geracdo da utopia

A configuracdo de A geracdo da utopia se da em quatro grandes capitulos, cada
um deles dedicado a um periodo da histéria de Angola: “A casa (1961)” e “A chana
(1972)”, com onze subpartes cada; “O polvo (1982)”, com nove subpartes e “O templo
(a partir de junho de 1991)”, com cinco subpartes. Todos os capitulos sdo finalizados
por um epilogo, que, de certa forma, resume os percursos dos personagens apos O
periodo temporal abarcado em cada capitulo. Os epilogos sdo bastante importantes, por

ha uma diferenca temporal grande entre um capitulo e outro.

A primeira frase do romance nos permite entrever o funcionamento da histéria
narrada: “Portanto, s6 os ciclos eram eternos” (GDU, p. 9). Apenas os ciclos continuam

a se repetir. Todo o resto acaba, como as utopias.

Em A geracdo da utopia, temos acesso a histéria por meio de um narrador em
terceira pessoa, que pratica uma focalizacdo interna do tipo varidvel, ou seja, ele diz
aquilo que os personagens sabem e pensam, mas o foco muda de acordo com os
personagens em cena. Com o artificio do discurso indireto livre, utilizado em
abundancia, o pensamento ou a fala dos personagens imiscui-se no discurso do

narrador:

2

O Campo Grande e a Avenida da Republica desdobram-se aos seus pés. E
bonita essa cidade, ndo ha divida. Fazia a concessdo, quando quase tudo
em Lisboa lhe desagradava. Logo temperou. Também néao conheco outras
grandes cidades para comparar. (GDU, p. 10-11, grifo nosso)

Trata-se do mesmo processo utilizado em No Longer at Ease, mas com uma
diferenga importante, pois, em A geragdo da utopia, o discurso indireto livre € usado
com maior frequéncia. Enquanto Obi era o foco dominante do primeiro romance, com
ocasionais mudancas de foco para personagens secunddrios, a situagdo muda em A
geragdo da utopia, em que qualquer personagem pode passar a ser foco de determinada
cena e ter seu discurso mesclado ao do narrador. A mistura de vozes entre narrador e
personagens se d4 indiscriminadamente, ou seja, o narrador se aproxima da fala dos
personagens, nao importando quais sejam eles, nem que opinides emitam. Por vezes
essa aproximagao configura-se em recurso irdnico, que revela a distancia entre a opiniao

do narrador e a do personagem, servindo para diferenciar ideologicamente as
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convicgoes e as visdes de mundo do narrador e dos personagens, como a seguir: “A
senhora aceitou um complemento, eu gosto de pretinhos, fazem barulho as vezes mas
sao muito bonzinhos” (GDU, p. 13, grifo nosso). Em outras situagdes, serve como

recurso para conhecermos a constituicao psicoldgica de cada personagem:

Malongo ndo disse nada. Carro bonito. Este Arsénio estd farto de ganhar
dinheiro. (GDU, p. 27, grifo nosso)

Sara leu reprovacdo nos olhos das mulheres. Também j4 estou a entrar na
paranoia, s6 nos miram por curiosidade. (GDU, p. 70)

Mesmo quando temos mais de um personagem em cena, o discurso do narrador
se mistura aos deles, como no trecho abaixo, no qual o narrador resume o didlogo entre
Sara e Malongo, utilizando o discurso indireto livre, nem sempre marcando a transicao

entre as falas de um e de outro:

No entanto, ontem, quando Sara pela terceira vez o procurou e perguntou se
o rompimento era definitivo, que entdo ficasse tudo claro, ele hesitou,
gaguejou, estou s6 chateado e quero uma explicagdo completa, mas nao te
posso dar ainda, tem confianca em mim e espera um pouco. (GDU, p. 78,
grifo nosso)

Como vemos acima, o narrador usa o recurso do discurso citado para encurtar a
cena, pois o didlogo é resumido em um unico periodo. Primeiramente o narrador
apresenta a cena, usando terceira pessoa e discurso direto: “procurou e perguntou se’’;

em seguida,

lemos o que seria uma fala de Sara, durante a conversa: “que entdo ficasse tudo
claro”; o narrador volta, para relatar a reacdo de Malongo: “hesitou, gaguejou’;
Malongo responde, e sua resposta € o trecho que vai de “estou” até “completa”;

imediatamente em seguida, separada apenas por uma virgula, temos a resposta de Sara.

Outro trago marcante da narrativa de A geracdo da utopia € a construgcdo
fragmentada, nao linear da intriga, que recorre aos vestigios memoriais para reconstruir

o percurso dos personagens. O exemplo abaixo trata de quando Sara deixou Angola:

Nascida em Benguela, feito o final do liceu no Lubango, viera hd quase seis
anos para Lisboa estudar medicina. O barco parou um dia em Luanda, os
parentes do pai levaram-na a passear. Tragou com avidez todas as
impressoes, tentou fixar a cor vermelha da terra e o contraste com o azul do
mar, o arco apertado da bafa e o verde da Ilha, as cores variegadas dos panos
e os pregdes das quitandeiras. Sabia, comegava o exilio. Essa ideia do exilio
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que se impregnou nela ao sair de Luanda fé-la chorar, quando o barco se
afastou da bafa iluminada a noite. Muito tempo ficou na amurada, olhando e
respirando pela udltima vez as luzes e os odores da terra deixada para tras.
(...) Foram anos de descoberta da terra ausente. (GDU, p. 11)

O narrador de A geracdo da utopia nao chega a realizar longas prolepses, mas
fornece ao leitor algumas pistas de desenvolvimentos futuros da narrativa, que ajudam o

leitor a se localizar dentro do texto:

Vitor Ramos, que um dia adoptaria o nome de Mundial. (GDU, p. 12)

Anibal, que mais tarde seria conhecido por Sédbio, era aspirante miliciano.
(GDU, p. 16)

- Pois mergulhei ai. Nao te digo. Apareceu-me um polvo gigante (...). Pois
jurei que um dia havia de 14 voltar, equipado para matar o polvo. (GDU, p.
23-24)

O polvo de Anibal é um indice'®® de seu estado de espirito angustiado e
preocupado pela necessidade de decidir se vai para a guerra ou se deserta. Representa
também, por extensao, a situacdo de anguistia com relagc@o ao futuro de sua terra natal. A
morte do polvo no terceiro capitulo é indice de libertacio e mudangas, que o capitulo
seguinte encenard, Nele podemos ver a nova fase de Angola, com a interrup¢ao da
guerra civil, enquanto Anibal deixa seu exilio para ir até Luanda. No trecho em parte
descrito abaixo, o discurso do narrador se mistura com a fala de Anibal, ou seja, ambos
contam a chegada de Anibal a Luanda, num discurso mesclado entre a fala do
personagem e do narrador, que representa também a imbricacdo da histéria pessoal de
Anibal com a histéria de Angola. Podemos observar também o misto de sentimentos
que povoam o discurso de Anibal: afinal de contas, ndo € de todo libertador livrar-se de
um fantasma, como seu polvo, porque dai surge uma sensagdo de alivio, mas também de
vazio. O que fazer depois? E se essa libertacdao ndo for verdadeira? O fim da guerra nao
representa o fim dos problemas do pais, porque outros surgem, como as novas formas

de corrupgao.

138 “Os indices, pela natureza de certa forma vertical de suas relagdes, sdo unidades verdadeiramente semanticas, pois,
contrariamente as ‘fun¢des’ propriamente ditas, eles remetem a um significado, ndo a uma ‘operagdo’; a sanc¢io dos indices € ‘mais
alta’, por vezes mesmo virtual, fora do sintagma explicito. (...) Fun¢des e indices recobrem portanto uma outra distin¢do cldssica: as
Func¢des implicam relata metonimicos, os indices, relata metaféricos; uns correspondem a uma funcionalidade do fazer, as outras a

uma funcionalidade do ser.” (BARTHES, 1995, p. 32-33)
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E Anibal, o S4bio, chegou. Vinha a transpirar p6 e alegria, contando a longa
viagem de dois dias numa camioneta que trazia produtos para os mercados
de Luanda. (...) Pais de salteadores de estrada, ao que chegdmos, dizia
Anibal sem grandes emocdes. Até pode ser que sejam verdadeiros militares,
mas desorientados. Sentem que a paz lhes vai retirar importancia. (...) O
importante € que tinha terminado a guerra e as pessoas e transportes podiam
circular, refazendo a Nacao dilacerada. Mas foi lindo, ndo imaginam, (...)
Amor-ressentimento, paixao-rejeicido, Luanda. Hd sempre uma Luanda
no passado de qualquer benguelense, como Anibal se considera ser. (GDU,
p. 360, grifo nosso)

Anibal, ao deixar seu exilio e voltar a Luanda, ¢ tomado por sentimentos
contraditdrios, que simbolizam sua relacdo com o pais e o que ele se tornou. A realidade
dilacerada da nagdo, depois do cessar-fogo, é reveladora do fim da utopia de Anibal e de

outros como ele, que lutaram por uma nag¢ao livre na época da independéncia.

O segundo grande capitulo do romance, “A chana”, que se passa a partir de
1972, € inteiramente focado na experiéncia de Vitor/Mundial, enquanto este anda
perdido na chana, ou planicie, tentando chegar até a fronteira com a Zambia, e escapar
das tropas portuguesas. Esse capitulo é dedicado a Mundial, mas lemos ai vdrios
didlogos que ele teve com Anibal no passado e que sdo retomados em diversas
analepses. O proprio incipit € uma descri¢ao da vegetacdo tipica daquela regido, retirada

de um caderno de Anibal:

Ainda o deserto.

Agora, do deserto brotou capim e o deserto se tornou chana. Mas sob o
capim hé [juntar?]areia. E que € a areia sendo o cobertor do deserto?

Naio, ndo € verdade.

A chana ndo é um deserto, nada tem de comum com um deserto. A areia €
um pormenor, ndo a alma do deserto O deserto ¢ um mundo fechado. A
chana s3o védrios mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A
complexidade da chana estd na sua propria definicdo. Para uns, os optimistas
talvez, a chana € um terreno coberto de capim rodeado por uma floresta; para
outros, os pessimistas, a chana ¢ um terreno sem 4drvores que cerca uma
floresta. No fundo, porqué distinguir optimistas e pessimistas? Nao serd a
floresta, no segundo caso, uma simples ilha, talvez um Mussulo onde
coqueiros nascendo da areia procuram com seus penachos acariciar as
nuvens? Ou serd a chana, prosaicamente, apenas um terreno sem arvores que
¢ preciso atravessar para chegar a floresta ansiada?

E ainda mais no fundo, ndo sera vao definir a CHANA?

(Duma pégina arrancada pelo vento ao caderno de apontamentos do S4bio).
(GDU, p. 143)

O trecho acima utiliza uma linguagem poética, que nao € aquela do narrador, e

se constitui com ritmo e repeti¢des. Percebemos também nessa passagem o movimento
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de um ciclo, no qual parte-se do deserto, que se transforma em chana, passando pela
floresta e o mussulo, voltando, no final, a chana novamente. Os diversos tipos de
vegetacdo encontradas naquela regido de Angola sd@o os cendrios que o protagonista
desse capitulo cruzard durante sua caminhada cansativa em busca de seguranca. Ele
chega mesmo a se perder na chana e na floresta, percebendo que anda em circulos.
Outra caracteristica interessante do excerto acima é a quantidade de perguntas. A
ultima, em particular, chama a atengdo por questionar o propdsito de fazer o que o autor
desse escrito acabou de fazer: definir a chana. A pergunta segue o ato, como se na
verdade estivesse perguntando: qual € a utilidade de fazer o que acabei de fazer? Qual é

a utilidade da escrita? Pelo modo como essa narrativa se constitui, podemos chegar a

uma resposta possivel, que seria: dar a ver o funcionamento dos ciclos.

O narrador de “A chana” mantém inicialmente uma focalizac@o externa, ou seja,
descreve apenas o que o personagem vé€, sem nos dar acesso aos pensamentos do

homem perdido andando na mata:

O homem tem uma arma, uma Kalashnikov soviética, apoiada no ombro
esquerdo. Um boné verde oculta-lhe o abundante cabelo desgrenhado pelo
suor e os dias de peregrinagdo de volta a protecdo verde e densa da floresta.
A barba termina em duas pontas, no queixo. Os olhos sdo grandes e
realcados pelos sinais das noites mal dormidas. Veste uma farda camuflada e
cal¢a botas militares. Do cinturdo estd pendente uma bolsa-cartucheira para
os carregadores de reserva. Ao lado dela, uma bolsa verde, menor, guarda
papéis e o emaranhado de anotagdes que lhe vém a mente e o fazem registrar
fatos do presente e do passado que povoam sua cabeca. Mais atrds, uma
corda enrolada. Do lado esquerdo, o cantil e o punhal adaptdvel a arma. Na
parte da frente do boné estd espetado um emblema oval, onde se nota um
facho aceso empunhado por uma mao negra: o homem é um guerrilheiro.
(GDU, p. 144, grifo nosso)

Os dois excertos apresentados acima t€m em comum o recurso ao suspense. Em
ambas as descricoes, apesar dos detalhes fornecidos, sabemos pouco da identidade desse
territorio e desse personagem ; tudo permanece velado, contrastando com a objetividade

da descricdo baseada na focalizagdo externa.

O primeiro trecho, dedicado a descricdo da chana e retirado do caderno de
Sébio, confunde o leitor e o leva a acreditar que Sabio € o protagonista deste capitulo.
Somente apds 13 paginas depois do inicio € que nos € dada a primeira pista da
identidade do combatente perdido, quando o narrador faz uma analepse para contar

como o personagem em questdo viveu na Europa, depois de ter fugido de Portugal e
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antes de se juntar aos combates pela independéncia de Angola. O narrador explica que
ele morou em Colonia, na Alemanha, onde “tentou esquecer Fernanda” (GDU, p. 155).
Dai, retornamos ao primeiro capitulo do romance, “A casa”, para lembrar que Fernanda

foi a namorada de Vitor/ Mundial.

A chana € o capitulo mais lento do romance. O narrador nos guia por grandes
descricdes do cendrio que cerca Mundial; seus delirios, causados pelo cansaco, fome e
sede; suas recordacdes de tempos passados na Europa, bem como das discussoes
acalouradas com Sdbio. No entanto, o que este capitulo retrata, por trds da busca de
salvacdo de Mundial, € a evolucdo de seu sentimento de desilusdo e perda de esperanca
na guerra de libertacdo. Na verdade, o que vemos é a mudanca de carater de Mundial,
que deixa de ser o jovem intelectual idealista para se tornar, ao final do capitulo, um
guerrilheiro desiludido, pronto para assumir sua faceta futura de ministro corrupto do
novo governo pods-independéncia, como veremos no ultimo capitulo do romance, “O
templo”: “Nao tinha remorso, lutava pela sobrevivéncia. H4 muito deixara de se

questionar, como antes fazia, quando se considerava um intelectual” (GDU, p. 147).

Mundial, andando pela chana e pela floresta, comeca a questionar as razdes da
luta pela independéncia, as injusticas da guerra, a demora em atingir a vitéria, € 0 modo
como o povo angolano € levado a apoiar uma guerra que nao entende por completo. Nos
limites da sobrevivéncia, Mundial avista o posto portugués e comeca a elaborar em sua
mente como seria sua rendi¢do e o que seria obrigado a dizer em radio nacional a favor
dos portugueses. Logo, essa situacdo deixa de causar-lhe repulsa e ele a vé como a
melhor solu¢@o . No entanto, ele é encontrado por guerrilheiros angolanos e consegue

escapar da fome de outra forma, mais digna para um guerrilheiro.

O narrador utiliza diferentes formas de apresentacdo do discurso, que ele ainda

ndo havia explorado, no primeiro capitulo do romance.

Dois anos antes, o Sabio contara-lhe:

Assisti a uma xinjanguila interessante, no Kembo, (...) o segredo da danga
estd na interacdo entre o coletivo e o individual (...) Eu estava entre Maria e
Mussole (...) Maria terd uns dezassete ou dezoito anos, Mussole talvez pouco
mais nova. (...) Mussole (...) é o tumulto profundo que se deixa adivinhar nas
dguas paradas, € a vida borbulhante na chana. Os bracos em cruz sobre o
peito, a cabeca inclinada para a direita, as ancas rebolando ligeiramente,
profundamente. Tudo nela se passa no interior, € como se gozasse seu
préprio corpo. (...) O certo € que integrou meu corpo ao seu prazer, 0s passos
mudaram, no curto instante em que para mim vinha os olhos de mbambi. (...)
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Mussole, nessa noite, ensinou-me o segredo da vida: o prazer de viver estd
em viver o prazer do instante, como unico.

Isso contara Anibal, o Séabio, dois anos antes, quando se reencontraram.
(GDU, p. 149-152)

No trecho acima, por exemplo, temos uma pequena introdu¢do do narrador,
indicando que em seguida se iniciard um relato de Sabio. O relato se alonga por quatro
paginas e compde toda a terceira subparte deste capitulo; portanto trata-se de um relato
encaixado, no qual o Sébio, num segundo plano narrativo, assume a func¢io do narrador.
Em trechos como este, percebe-se a inteiracdo entre o individual e o coletivo, uma
alusdo metadiscursiva a estratégia narrativa que reconta a histéria do pais através dos
itinerdrios individuais, em que a histdria pessoal dos personagens reconta a histéria do
pais. O relato de Sabio segue direto, sem aspas ou travessdes; € longo e acontece como

se fosse uma cena dentro das lembrangas de Mundial.

Vemos o mondlogo interior de Mundial, em seus delirios sob o sol escaldante:

Perdi-me completamente, agora sim. (...) O sol deveria ser perpendicular ao
Trépico de Cancer, portanto... Portanto nada! ja ndo sei o que digo. Sim,
Trépico de Cancer, € Verdo na Europa. E depois? Adianta saber que é Verdo
na Europa? Estdo nas praias neste momento, as damas s6 pensando em
bronzear. Ou nos tipos que as vado levar a boite. E eu aqui nesta praia sem
mar. Que adianta pensar no Trépico? Tropical € um cinema de Luanda.
Como Tropic € uma loja de Brazzaville. E Tropicana um cabaré de
Bucareste, de Berlim, ou sei 14 de onde... Estou me borrando para o Trépico
de Cancer. Cancer. (GDU, p. 153)

O ananés tem personalidade, como o maracuja ou o maboque. H4 frutas sem
personalidade, tais a péra, a mag¢d ou o figo. Estou aqui a descobrir
personalidades de frutos! Quem me dera mesmo umas uvas... Vinho! (GDU,
p. 157)

Também lemos os longos didlogos sobre discussdes ideoldgicas, que Mundial
teve no passado com Anibal. Nesses didlogos, os dois personagens assumem a fun¢ao
ideoldgica, aquela de elaborar reflexdes de conteudo ideoldgico, e fazem aquilo que o
narrador ndo pode fazer: discutem os diversos pontos de vista sobre a situacdo do pais.
A primeira vez que o nome do personagem principal deste capitulo € mencionado é na

voz de Anibal, num desses didlogos:

Cai agora no regionalismo, Mundial — disse o Sdbio mordendo uma haste de
capim. (...) Os crimes, os erros... cometidos pelos do Norte. Nao por ti, eu
sei. Mas os teus patricios estragaram tudo. Manténs a tua posi¢do, ndo é? Se
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h4 uma divisdo regional, tudo acaba, quem aproveita é o inimigo. (GDU, p.
167-170)

A maioria dos longos didlogos em A geracdo da utopia ocorre em torno de
grandes questdes politicas, que despertam as opinides divergentes dos personagens e
acabam por assumir a fun¢do ideoldgica dentro do texto. Os didlogos entre Mundial e
Sébio versam sobre a logica perversa da descolonizagdo, qual seja, aqueles que
assumem o poder ndo querem abrir mao das regalias ja estabelecidas: “O mal € que
vocés agora opdem-se aos do Norte, ndo para corrigir os erros, mas para aproveitarem
desses erros” (GDU, p. 172). Sdbio comenta a disputa regional entre os comandantes
das forcas guerrilheiras; no entanto, a mesma ldgica se aplica ao governo nacional:
quando as forcas finalmente conseguem libertar e assumir o pais, alguns daqueles que
assumem o poder se beneficiam das regalias jid anteriormente estabelecidas pelo

colonizador.

Outra modalidade de representacdo discursiva que aparece pela primeira vez
neste capitulo € aquela da “voz do povo”, representada por uma longa fala do velho

Samalaga, que Mundial conheceu em um vilarejo:

“A luta veio e agradecemos muito. Ja passou muitos dias e ndo sei quando
que a guerra chegou no Muié. (...) Ai vem coluna de carros com soldados,
disseram 14 onde ameacaram nosso chefe, vamos 14 mesmo limpar hoje.
Foram. Quando vieram nds ndo podiamos perguntar como é. (...) Vinham s6
comer da comida do povo. Muitos rapazes aceitaram lutar, alguns foram
castigados atoamente, ndo pode. Eu, no meu coragdo, pensei: esse Chapuile é
da minha tribo, posso falar com ele. Perguntei como é que vocés estdo
trabalhar que a luta ndo avanca? E a castigar pessoas a uso, nao estamos ficar
contentes. Chapuile disse recebia ordens do mais velho, esse kamundongo...
(...) mas afinal foi essa guerra vocé€s trouxeram, sé para o povo morrer? Vale
mais acabar com ela.”

O povo assim falava. Como € que ele, intérprete das aspiragdes populares, ia
obrigar as massas a suportar uma guerra que ja ndo queriam. (GDU, p. 184-
185)

O trecho parcialmente citado acima ocupa uma pagina e meia e € um dos raros
em todo o romance que aparece destacado por aspas. Tal caracteristica chama a atencdo
porque outras vozes aparecem no texto, porém nunca circundadas por aspas. Fica nitida
a vontade do narrador em destacar a diferenga no discurso e a tentativa de forjar ali uma
fala supostamente ndo agenciada pela voz narrativa, que organiza opinides. Poderia ser
uma tentativa de reproduzir uma fala como se fosse uma cena, deixando o narrador

totalmente externo a ela. H4, nesse capitulo do romance, uma vontade de multiplicar as
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vozes do romance, configurando assim um mascaramento da “funcido de regéncia” do

narrador.

A linguagem utilizada traz alguns aspectos interessantes, que marcam bem a
diferenca com relagdo a lingua do narrador ou aquela dos personagens: a auséncia do
pronome ‘“‘que”, como em “disse recebia”; a auséncia da preposicdo “a”’ antes do
infinitivo, como em “estdo trabalhar”; ou ainda a utilizacdo de uma estrutura sintatica
completamente outra, que modifica a funcdo das palavras: “Mas afinal foi esta guerra

vocés trouxeram’, onde “afinal” substitui “para que”.

O 1ltimo pardgrafo antes do epilogo de “A chana” revela a mudanca de visada
de Mundial, pois o ex-intelectual agora mira o futuro e ja sabe que os ideais ficaram

para tras:

Nao nada ja tinha importancia. O passado fora enterrado na areia da chana e
mesmo as promessas e os ideais colectivos. O que importava agora era o que
iria encontrar na penugem azulada do futuro, seu futuro. Ele, Mundial, ja
estava a salvo, ja tinha um futuro. E o Sébio? (GDU, p. 221)

O epilogo revela que Sabio foi morto em uma emboscada. No entanto, o capitulo
seguinte, “O polvo (Abril de 1982)”, revela que essa ndo era uma informacdo
verdadeira, ja que este capitulo € inteiramente dedicado a Sabio e a sua vida de reclusdo
numa praia de Benguela, sete anos apds a independéncia de Angola. Este capitulo revela
também qual era o futuro que aguardava Mundial, que se torna ministro (o texto nao
informa qual é a pasta ministerial assumida ) e seu nome circula entre os boatos de

corrupgao e favorecimento.

Mundial, perdido na chana, perde-se de si mesmo. Observamos sua caminhada
em circulos, em busca da fronteira da Zambia, que se apresenta para ele como uma
possibilidade de abrigo pacifico. No entanto, o personagem nao consegue se afastar do
forte portugués. Esse capitulo do romance representa a mudanca de orientacdo de
Mundial: ele deixa de ser um utdpico para se tornar um cinico. Acompanhando suas
reflexdes, lembrancas e delirios, observamos essa mudanca e como ele deixa de
acreditar na luta e nos ideais revoluciondrios para comegar a pensar em se render as
forcas portuguesas. O futuro dessa mudanca de perspectiva veremos no capitulo “O

templo”, quando Mundial serd um ministro corrupto.
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O local onde ele se encontra € bastante simbdlico. A chana e a floresta compdem
o territorio que simboliza a propria confusdo de Mundial, porque, andando em circulos,
ele estd em busca de si mesmo. A fronteira de Angola com Zambia é o limite que
circunda quem ele € — um homem em busca de sua prépria identidade. Ele ndo chega até
a fronteira, ndo encontra os limites do territorio e, em vez de se reencontrar com oS

ideais da guerra, ele passa a desacreditd-la completamente.

7z

A chana é bastante representativa do territério nacional angolano e sua
importancia estd atestada no trecho citado que inicia o capitulo. Ela faz parte do
imagindrio literdrio e aqui € o cendrio do conflito interno do personagem, da guerrilha

pela independéncia e da insatisfac@o presente na voz do povo.

Mundial realiza um trabalho de luto falso, o luto da falsa morte de Sabio. Sabio
nao morreu de verdade, mas a antiga vontade de luta de Mundial, sua personalidade

utdpica, morre na chana.

Assim como acontece no capitulo anterior, a identidade do protagonista de “O
Polvo” ndo é revelada logo de inicio. O narrador refere-se ao personagem como ‘“‘o
homem;” a tnica pista que temos de que se trata de Sabio € a cagcada ao polvo dentro da
gruta subaquatica, cuja histdria ele havia contado a Sara, no primeiro capitulo: “O polvo
estava 14 dentro, tinha certeza. Nao teve coragem de o defrontar, voltou para a

superficie. Ainda ndo tinha chegado a altura” (GDU, p. 226).

No entanto, o epilogo do capitulo anterior atestava a morte de Sdbio em 1972, e
“O polvo” se passa em 1982. Num capitulo que comeca na pagina 225, é apenas na
pagina 235 que sabemos quem € “o homem”: “Pouco depois de se conhecerem, Paulino
chamou de Comandante Sabio” (GDU, p. 235, grifo nosso). Mais uma vez, o narrador
mantém o mistério com relagdo a identidade do personagem principal do capitulo. “A
chana” inicia-se com um trecho descritivo retirado do caderno de Sdbio. Somos entdo
induzidos a pensar que dele trata este capitulo. No fim de “A chana”, vemos que
Mundial recebeu a noticia da morte de Sabio; dessa forma, somos mais uma vez
enganados e levados a imaginar que talvez Mundial fosse o protagonista de “O polvo”,
decidido a cacar o animal que aterrorizava o amigo. No entanto essa nao € a unica
caracteristica em comum entre “A chana” e “O polvo”. Além da omissdo inicial do
nome do protagonista, os dois capitulos sdo construidos mais ou menos da mesma

forma: ambos partem de um olhar exterior, do narrador, com relacio a homens
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sozinhos, enfrentando o meio natural. Em “A chana”, Mundial estd perdido numa
planicie; ja em “O polvo” o narrador nos conduz ao territério de isolamento de Sabio,
que € a praia, o mar e sua casinha. O discurso do narrador em “O polvo” € construido de
forma semelhante aquele de “A chana”, de modo que acompanhamos os mergulhos de
Sébio em busca do polvo da mesma forma que acompanhamos as andancas de Mundial

perdido na chana, ou seja, as descri¢des do ambiente externo predominam.

O homem agora estava parado, os pés s6 mantendo a posi¢do horizontal do
corpo, espiando entre os recifes. Por vezes, uma vaga conseguia romper as
barreiras e fazia-o deslocar. Logo mais, ao entardecer, a calema estaria no
maximo da forca e as vagas iam passar por cima dos recifes. (GDU, p. 229)

H4a uma semelhanca entre os dois ambientes naturais em que os dois
personagens sdo colocados. A chana é descrita por Sdbio como “um terreno sem arvores
que cerca uma floresta” (GDU, p. 143) e, em seguida, pergunta se a floresta ndo seria
uma simples ilha. Ora, uma ilha é uma por¢do de terra cercada por dgua, e a 4gua que
cerca a floresta, nesse caso, € a chana, que assim se constitui como um ambiente natural
semelhante ao mar: nesta narrativa, a chana de Mundial € o mar de Sabio. Existe, claro,
a ressalva de que a chana, para Mundial, impde-se além de sua vontade, ou seja, ele 14
estd perdido, sem saber como sair, € ndo acredita mais nos ideais que o fizeram chegar
até ali. Por outro lado, o mar também € o cendrio que se impde na vida de Sabio, mas de
maneira muito mais psicolégica do que fisica. Ali ele estd para cumprir uma missao na
qual ele ainda acredita — cacar e matar o polvo que aterrorizou sua infancia — mas

poderia ir embora se desistisse de faze-lo.

No jogo de forcas que estdo envolvidos neste conflito, a representacdo do
territorio se torna um dos recursos simboélicos e materiais dessa identidade coletiva,
transformando-se em argumento para a construcdo de sistemas simbodlicos que
possibilitam a contestacdo de identidades impostas, vindas de longe e que dominam
territérios assim como individuos. Se esta contestacdo, produzida pelo conflito e
explicitada pela obra, colocar em questdo as identidades dos incluidos e dos excluidos,
entdo poderd também colocar em colapso as estruturas sociais que foram anteriormente
fixadas pelo colonizador. Ao questionar o significado do territério, o autor coloca em
questdo as formas de relagdo de poder afirmadas a partir da referéncia territorial

colonizada, produzindo novos contetidos para novas identidades sociais.
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Da mesma forma que existe um paralelismo entre os dois ambientes naturais em
que os personagens se encontram, hd também um paralelismo entre os dois personagens
em si. Mundial e Sabio sdo como duas faces de uma mesma moeda; os dois sdo frutos
da geracdo que viveu o fim de uma utopia de liberdade, mas cada um seguiu seu rumo
no pais independente. Ambos viveram o mesmo momento de efervescéncia idealista em
Portugal, quando olhavam para seu pais e pensavam em um futuro mais justo para os
colonizados. No entanto, Mundial torna-se um ministro corrupto e Sabio, um recluso
desiludido. A situacdo de revolucao, luta pela liberdade e subsequente independéncia da

origem tanto ao corrupto aproveitador quanto ao apatico deprimido.

Outro tipo que tem origem nessa mesma situagdo € o personagem de Sara, que
reaparece em “O polvo” como médica atuante e honesta, que ainda acredita em

trabalhar pelo povo angolano.

O jipe verde parou ao lado da mangueira. Conduzido por uma mulher
branca. Ela saiu do carro e ele teve dificuldades em reconhecer Sara.
Estiveram quinze anos de guerra sem se ver. Ela perdida por Paris a espera
de ser chamada, ele com missdes noutros sitios. (GDU, p. 237)

Sara reaparece na vida de Sabio para viverem o amor que nao puderam realizar
no passado. Sua reapari¢do na narrativa também cumpre uma importante fungado: ela se
torna a interlocutora de Séabio, para juntos analisarem a situagdo do pais e os rumos da
utopia. Em um de seus didlogos, o leitor comega a perceber a imagem que Mundial

deixou para seus antigos amigos:

- Aqui para nés nunca entendi como o Mundial no derradeiro segundo se
desviou da revolta do Leste. Em 1972, quando partiu para a fronteira, ja
estava todo feito com eles. Nao enganava ninguém. Mas depois cheirou o
vento, ou teve um sonho anunciador. (...) Foi mantendo certo distanciamento
dos dois campos, estando com um pé escondido em cada um. No momento
decisivo da opg¢do, cortou as ligacdes com os revoltosos, e foi naturalmente
subindo na organizagdo. (GDU, p. 239)

Vitor/Mundial ndo é mais considerado por Sdbio como um dos que acreditavam

na mudancga:

- Isso de utopia € verdade. Costumo pensar que a nossa geracdo se devia
chamar a geragdo da utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vitor antes, para falar dos
que conheceste. Mas tantos outros, vindos antes ou depois, todos nés a um
momento dado éramos puros e queriamos fazer uma coisa diferente.
Pensdvamos que famos construir uma sociedade justa, sem diferencgas, sem
privilégios, sem persegui¢cdes, uma comunidade de interesses e pensamentos,
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o Parafso dos cristdos, em suma. A um momento dado, mesmo que muito
breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados, sé pensando no povo e
lutando por ele. E depois...tudo se alterou, tudo apodreceu, muito antes de se
chegar ao poder. Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais
tarde era inevitdvel chegarem ao poder cada um comegou a preparar as bases
de langamento para esse poder, a defender posicdes particulares, egoistas. A
utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefagdo. Dela
s6 resta um discurso vazio. (GDU, p. 240, grifo nosso)

O trecho acima atesta que Vitor deixou de fazer parte do grupo dos utépicos ha
tempos atrds, pelo menos na visdo de Sdbio. No entanto, a fala de Sabio transcrita acima
vai além dessa simples constatacdo. O trecho explica o titulo do romance: a geracdo dos
puros que queriam fazer algo diferente — como Obi, em No Longer at Ease — que
acreditava ser capaz de mudar seu pais, de tornid-lo mais justo, trabalhando a partir de
seus conhecimentos adquiridos na universidade. O grande problema, como Sébio
constata, € que, apds a independéncia, grande parte das pessoas percebeu as
oportunidades do momento e correu para conseguir um pedaco do “bolo nacional ”,

como dird o ministro Nanga em A Man of the People.

Anibal/Sébio é aquele que destoa:

Anibal € a voz discordante entre os dirigentes, mesmo sem nada falar. A sua
ética e autoridade falam por ele. Talvez ele exista para denunciar a
incapacidade dos homens em renunciar aos valores disseminados pelo
imperialismo, sobretudo o de concentracdo de riquezas. (MIRANDA, 2006
p- 54)

Ele ndo se encaixa ao mundo dos predadores:

E condenam-me porque mandei tudo para o ar, ndo quis carros, casas, ou
vdarias mulheres, como eles t€m, possuidores dum apetite voraz, insaciavel.
Eu incomodava, num banquete de canibais eu sé tirava um pastel e
contentava-me com ele (GDU, p. 241).

Sébio escolheu ficar isolado numa praia, nas proximidades de Benguela,
recusando fazer parte do governo que o decepcionou. Passa seus dias pescando para
comer; cuidando de uma mangueira que abriga o espirito de Mussole, moca que amou e
foi morta na guerra; e refletindo sobre o pais e a histéria. Tem apenas um vizinho, com
quem divide o suprimento de dgua potdvel, e raramente vai até a cidade. Seu exilio
voluntdrio retira-o do meio dos predadores, dvidos por vantagens pessoais, mas também
o exclui das acdes do mundo. Sara acredita que pode fazer alguma diferenca

trabalhando honestamente, o que nos leva a questionar se a omissdo de Sdbio ndo seria
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quase tdo danosa para os ideais utdpicos quanto a conduta de Mundial. Ele reflete sobre
a Historia e sobre Angola, mas suas ideias ndo sdo compartilhadas. Ele € como um sébio

sem seguidores.

Os codinomes de guerra de Anibal e Vitor sdo bastante relevantes para a
presente andlise, pois representam justamente duas faces da elite de um pais: Sébio € o
intelectual, aquele que atingiu um certo grau de educacdo formal ou de erudi¢cdo, que
elabora reflexdes sobre a realidade, mas que ndo realiza a revolucdo, apenas a idealiza.
Ao se isolar do mundo, Anibal/Sdbio deixou de participar do mundo, de certa forma.
Para ele, restam apenas suas reflexdes, em seus cadernos; ele ndo é um predador como
Vitor, mas também nio cumpre um papel na sociedade, como Sara. Vitor, por sua vez,
recebe o codinome de Mundial, que vem a calhar para a composi¢io de seu
personagem. Mundial € aquele que pertence ao mundo material, ao que € concreto e
palpével. Sua participagdo nos combates pela independéncia é acompanhada de muitas
davidas e frustracdes, mas recebe como prémio um cargo no governo, que ele usa para
beneficiar a si e a seus amigos. De um lado, temos um representante da elite intelectual

e, de outro, um representante da elite burguesa predatoria.

As reflexdes que Sédbio coloca no papel sdo os outros trechos deste romance que

aparecem entre aspas:

“Os regimes inspirados pela experiéncia de Outubro reescrevem
constantemente a Histéria. Ndo s6 no sentido mais conhecido de alterar
dados em funcdo das necessidades do grupo dominante de momento, mas de
forma mais importante e subtil. E o de recusarem que promovem
modificagdes radicais que ponham em causa os principios anteriores. (...)
Mesmo se o que se faz hoje estd desdizer absolutamente o que se fez ontem,
¢ apenas um ajustamento a novas condicdes. (...) O reescrever a Histdria,
nesse caso, ¢ o fazer do curso dela uma linha recta, profeticamente ditada
desde que tomaram o poder. E a maior canelada a dialéctica que j4 se viu e
por isso Marx ndo deve parar de se remexer na tumba, num baile
subterraneo, o pobre Marx num frenético semba.” (GDU, p. 275)

E importante notar que a reflexdo ideolégica do processo é deixada por conta do
Sébio; € ele que examina, analisa e reflete, e ndo o narrador. A funcao ideoldgica cabe a
ele. Esta € a importancia das aspas, que evitam que o narrador assuma esse papel
ideoldgico de maneira clara. Sabio j4 antecipa a formacao da classe predadora e explica

em poucas palavras como surgem os Capossos de Angola:
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“Antes da revolucdo de 1789, havia em Francga trés Estados: a nobreza, o
clero e povo, nessa tltima nogao estando contida a burguesia. Aqui também
ha trés Estados: a burocracia dirigente, os candongueiros € o povo.
Contrariamente a Franca, ndo € no Terceiro Estado que estdo as forcas que
tomarao o poder. Aqui sdo os candongueiros, que hoje crescem a sombra de
pequenos negdcios mais ou menos licitos, de transportes de pessoas ou
mercadorias, trocas desiguais com o camponés ou pequeno comércio nas
cidades, desvios ou roubos, falsificacbes de documentos, que estao a
acumular capital, a constituir-se numa classe selvagem de empresarios.
Entre o Primeiro Estado também ha candongueiros, geralmente ligados por
lacos familiares. Quando a casca da utopia ndo servir, vao
despudoradamente criar o capitalismo mais barbaro que ja se viu sobre a
Terra.” (GDU, p. 277, grifo nosso)

Em “O templo”, que se passa a partir de julho de 1991, vemos o inicio da
consolidacdo daqueles que vio “acumular capital”. E o capitulo que encerra a narrativa
de A geracdo da utopia e deixa o gancho para Predadores. Nele, lemos o percurso de

Malongo, o ex-jogador de futebol, que estava ansioso para ver o fim da guerra:

Mas a guerra tinha finalmente acabado. Comecou a vir a banda para
pequenos negécios. Servia de intermedidrio de firmas belgas, francesas ou
holandesas, de médio porte, que queriam vender produtos ou tecnologias.
Como era amigo antigo de responsdveis importantes, especialmente o Vitor
Ramos, grande Kamba de sempre, conseguiu os primeiros negécios. (GDU,
p- 307)

Malongo agora € um rico empresario, que mora em uma mansao e faz negocios
entre 0 governo e empresas internacionais, tendo como principal parceiro seu amigo
Mundial. Como vimos no capitulo 2, Malongo se tornou um grande aproveitador, que
nem mesmo se dd conta de seu papel na degradacao do pais, representada pela miséria
exposta nas ruas e que ele olha com desprezo. Também reencontramos Elias, que, nos
tempos de juventude em Lisboa, era um revoluciondrio radical que rejeitava até mesmo
as confraternizagdes na Casa dos Estudantes do Império, por considerar que festas
alienavam os estudantes e desviavam o foco da revolucdo. Elias agora € pastor de sua
propria religido e torna-se sécio de Malongo € Mundial num novo templo, para

arrecadar dinheiro dos fiéis.

A voz do autor/narrador retorna ao fim do romance, quando retoma a primeira
palavra, “portanto” para encerrar a obra: “Como € 6bvio, ndo pode existir epilogo nem
ponto final para uma estéria que comeca por portanto” (GDU, p. 376). Como ele
préprio afirma, “apenas os ciclos eram eternos” (GDU, p. 9). E, assim, o narrador

demonstra sua tese. O texto narrativo de A geracdo da utopia é um ciclo, que comeca
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onde termina: no “portanto”. Como em uma peca do teatro do absurdo, ou como a
propria légica da descolonizacdo, Angola, assim como outros paises africanos, repete
um ciclo, cujo funcionamento estd expresso na estrutura narrativa e na “estoria” desse
romance. A “estoria” contada por Pepetela ndo acaba aqui e tem sua continuagdo em

Predadores.

3.3 Predadores consolidados - A Man of the People e

Predadores

E enquanto os homens forem conduzidos por seus
coracdes € estdmagos e ndo por suas mentes

os Chefes Nangas deste mundo continuario

a se safar com qualquer coisa. '’

3.3.1 A narrativa de A Man of the People

A Man of the People é um romance curto, de 150 paginas, distribuidas em 13

capitulos, e comeca da seguinte forma:

Ninguém pode negar que o Chefe Honordvel M. A. Nanga, M.P., era o
politico mais acessivel do pais. Se perguntasse na cidade ou em seu vilarejo
natal, Anata, diriam que ele era um homem do povo. Tenho que admitir
isso desde o comeco ou a histéria que vou contar nio fara sentido.'*

Esse primeiro pardgrafo de A Man of the People é revelador de varios aspectos
que virdo a ser confirmados ao longo do romance. J4 entendemos que o narrador contara

sua histéria em primeira pessoa, e que ele conhece pessoalmente o personagem

139 And as long as men are swayed by their hearts and stomachs and not their heads the Chief Nangas of this world will continue

to get away with anything. (MOP, p. 66)

140 No one can deny that Chief the Honourable M. A. Nanga, M.P., was the most approachable politician in the country. Whether
you asked in the city or in his home village, Anata, they would tell you he was a man of the people. I have to admit this from the

onset or else the story I'm going to tell will make no sense. (MOP, p. 1, grifo nosso)
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principal. Também entendemos que esta é uma narrativa ulterior (Genette, 1995)'*!, ou

seja, a historia serd contada depois de sua conclusdo; os eventos narrados ji
aconteceram. No caso em tela, Odili narra o que se passou na sua disputa pelo cargo de
Nanga depois de todos os acontecimentos. Algumas marcagdes dentro de seu discurso
situam a narrativa, e deixam claro que se trata de um relato fruto de uma reflexdo sobre

2 . ‘ - 142
fatos ja ocorridos: “Agora eu sei bem.”

No entanto, no contexto histérico nigeriano, esse romance tem um carater
premonitorio, pois o golpe militar que acontece no fim do romance de fato ocorreu na

Nigéria poucas semanas ap0s a publicacdo de A Man of the People, em 1966.

No primeiro pardgrafo do romance, ji& podemos também vislumbrar uma
caracteristica  importante para a composicio da  personalidade  desse
narrador/personagem: Odili € um narrador inseguro, que precisa justificar a histéria que
conta e suas opinides. Isso estd expresso na frase: “Preciso admitir isso desde o

143 )
7 Ele sente a necessidade de

principio sendo a histéria que vou contar ndo fara sentido
explicar o carisma do personagem alvo de sua narrativa, possibilitando ao leitor
compreender o que estd por vir e também as mudangas de opinido sofridadas por Odili
ao longo da historia — afinal de contas, ele proprio € vitima desse carisma nos primeiros
capitulos do romance. Também ja somos apresentados ao que motiva o titulo da obra:

Nanga “era um homem do povo” — assim como o narrador Odili..

Odili utiliza algumas técnicas para construir sua narrativa, sendo que uma delas

€ a presentificacdo dos eventos utilizando dé€iticos como “aqui” e “agora”.

Aqui estavam bobos, ignorantes aldedes dangando desajeitadamente e
esperando para estourar sua pdlvora em homenagem a um daqueles que
empurrou o pafs ladeira abaixo no caminho da inflagdo. (...) Diga a eles que
este homem usou sua posi¢do para enriquecer e eles vdo perguntar — como

141 A principal determinacdo temporal da instincia narrativa é, evidentemente, a sua posi¢do relativa em relag@o a histdria. Parece
evidente que a narra¢do ndo pode sendo ser posterior aquilo que conta, mas tal evidéncia € desmentida de hd séculos a esta parte pela
existéncia da narrativa “predictiva”. (GENETTE, 1995, p. 215)

Quanto ao momento da narrac¢do, a narrativa pode ser ulterior, anterior, simultanea, intercalada. (GENETTE, 1971, p. 216)

142 Now I know better. (MOP, p. 38)

143 “T have to admit this from the onset or else the story I'm going to tell will make no sense”

141

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



meu pai perguntou — se voc€ achou que um homem sensato cuspiria o
pedaco suculento que a boa sorte colocou em sua boca.'**

A linguagem que Odili utiliza para se referir aos habitantes da cidade, que fazem
festa para a chegada do ministro, é sempre depreciativa. Tal linguagem acaba por
caracterizar um recurso irdnico que se vira contra ele préprio, pois Odili também age de
forma tola ao ser elogiado por Nanga. No decorrer da narrativa, acompanhamos as
diversas mudangas de sentimentos e opinides de Odili, o que o torna um narrador nao
muito confidvel. Ele comeca o romance falando do quanto desprezava Nanga, mas, logo

nas primeiras pdginas, confessa também ter se deixado enlevar pelo carisma daquele

homem do povo.

Eu sabia que deveria estar com raiva de mim mesmo, mas nao estava.
Eu me peguei imaginando se — talvez — eu nfo estaria aplicando a politica
padrdes rigorosos, que nio sio adequadas a ela.'*

“Ougam! Oucam!” eu disse. Gosto de pensar que minha intencdo era
sarcastica. Era preciso sentir o carisma do homem para acreditar. Se eu
fosse supersticioso eu diria que ele tinha feito um feitico muito potente do

tipo chamado “cara doce”.'*

De algum modo, eu me vi admirando aquele homem pela sua falta de
modéstia. O que é modéstia sendo apenas orgulho invertido?'*’

Entdo, quando eu disse ao ministro que eu havia me candidatado para uma
bolsa de estudos para fazer pds-graduacio e obter o Certificado de Educag@o
em Londres, ndo havia passado pela minha cabeca solicitar sua ajuda. Acho
importante ressaltar esse detalhe.'**

Nos trechos citados acima, vemos Odili tentando justificar, para o leitor, seu

comportamento diante de Nanga. A personalidade desse narrador vai se constituindo aos

144 Here were silly, ignorant villagers dancing themselves lame and waiting to blow off their gunpowder in honour of one of those
who had started the country off down the slopes of inflation. (...) Tell them that this man had used his position to enrich himself and
they would ask you — as my father did — if you thought that a sensible man would spit out the juicy morsel that good fortune placed
in his mouth. (MOP, p. 2 — 3, grifo nosso)

145 I knew I ought to be angry with myself but I wasn't. I found myself wondering whether — perhaps — I had been applying to
politics stringent standards that didn't belong to it. (MOP, p. 9, grifo nosso)

146 'Hear! hear!' I said. I like to think that I meant it to be sarcastic. The man's charism had to be felt to be believed. If I were
superstitious I would say he had made a really potent charm of the variety called 'sweet face'. (MOP, p. 10, grifo nosso)

147 Somehow I found myself admiring the man for his lack of modesty. For what is modesty but inverted pride? (MOP, p. 11,
grifo nosso)

148 So when I told the minister that I had applied for a scholarship to do a post-graduate Certificate of Education in London it not

even cross my mind to enlist his help. I think it is important to stress this point. (MOP, p. 17, grifo nosso)
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poucos. Seus sentimentos com relagdo a histéria que narra e ao objeto de sua narrativa,
o ministro Nanga, oscilam ao longo do romance e ele se mostra preocupado com a

imagem que constréi de si mesmo. Algumas vezes, ele é tolerante:

“A primeira coisa que os criticos dizem sobre as residéncias oficiais de
nossos ministros é que cada uma tem sete quartos, um para cada dia da
semana. Tudo que posso dizer € naquela primeira noite nao havia espaco
em minha mente para criticas.149

Em outras ocasides, € invejoso: “Eu precisava confessar que se eu fosse feito
ministro naquele momento, eu ficaria muito ansioso para continuar sendo um para

150 .
sempre.”"*” Outras vezes se mostra indulgente:

Nés ignoramos as necessidades basicas do homem se dissermos, como
alguns criticos o fazem, que, porque um homem como Nanga de um dia para
outro saiu da pobreza e da insignificincia para sua presente opuléncia, ele
poderia ser convencido, sem dificuldades, a abrir mdo de tudo e voltar a seu
estado original.”’

Ou entdo, demonstra surpresa, € em seguida, resignagdo irdnica:

Eu tinha absoluta certeza de que se eu, ou qualquer outro do nosso povo
que fosse, tivesse-o chamado de Micah, ele teria ficado furioso. Ou talvez eu
ndo devesse ter ficado tdo surpreso. Todos nés aceitamos coisas dos
brancos que nenhum de nds teria tolerado aceitar de nosso préprio povo.'”

Ou, ainda, curiosidade ou ingenuidade:

Havia também uma pitada de pura curiosidade naquilo; eu queria saber
como ela havia recebido a noticia de que eu estava contestando o cargo de

149 The first thing critics tell you about our ministers' official residences is that each has seven bedrooms and seven bathrooms, one
for every day of the week. All I can say is that on that first night there was no room in my mind for criticism. (MOP, p. 36, grifo
Nnosso)

150 T had to confess that if I were at that moment made a minister I would be most anxious to remain one for ever. (MOP, p. 37,
grifo nosso)

151 We ignore man's basic nature if we say, as some critics do, that because a man like Nanga had risen overnight from poverty
and insignificance to his present opulence he could be persuaded without much trouble to give it up again and return to his original
state. (MOP, p. 37, grifo nosso)

152 I was dead certain that if I or any of our people for that matter had called him Micah he would have gone rampaging mad. But
perhaps I shouldn't have been so surprised. We have all accepted things from white skins that none of us would have brooked

from our own people. (MOP, p. 44, grifo nosso)
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seu marido. Naquele momento, meu raciocinio politico ainda era ingénuo o
. .. 3
bastante para ter aquele tipo de curiosidade."

Portanto, a medida que a narrativa avanga, o leitor vai descobrindo que o real
objeto da narrativa é o préprio Odili e que o ministro Nanga, aos poucos, fica em
segundo plano, servindo de pretexto para que Odili conhega a si préprio e mostre ao
leitor quio complexa € a realidade na qual ele esta inserido. Do mesmo modo, podemos
estabelecer uma relacdo similar entre dois outros aspectos que compdem outro plano da
narrativa: a disputa desigual pelo cargo de Nanga € também um pretexto, ou até mesmo
um exemplo, para ilustrar a dindmica politica daquele momento historico pds-

independéncia. Nos dois aspectos, a narrativa de Odili é reveladora, pois ela o mostra

como personagem principal e imperfeito, e demonstra o funcionamento do jogo politico.

Talvez a narrativa de A Man of the People possa transmitir uma primeira
impressdao de que existe uma disputa entre o bem e o mal, de que Odili representa a
honestidade e Nanga, a vilania. No entanto, o que descobrimos € que essa narrativa nao
€ maniqueista, pois ambos personagens sdo complexos e as escolhas que fazem estdao
inseridas em um determinado contexto também complexo, que ndo é determinista.
Assim como Obi, apesar de suas boas intencdes, deixa-se levar pela solucdo que o
sistema lhe apresentava e se transforma num corrompido, o destino de Odili estd todo o
tempo no limite entre um caminho honesto e outro alternativo. Nanga representa um dos

caminhos possiveis para Odili, ja que era um professor de literatura, assim como Odili.

Precisamos sempre ter em mente que Odili, enquanto narrador, apresenta sua
versao dos fatos; assim, a imagem de Nanga serd pintada tendenciosamente, mas o
proprio Odili, como vimos, vai justificar as acdes daquele. Da mesma forma, a
representacdo que Odili faz de si mesmo o trai em determinados pontos, € o leitor passa
a ter uma visdo global de sua personalidade complexa, que, como a de qualquer outro

ser humano, ndo € composta apenas por boas intencdes e bons sentimentos.

Odili, enquanto narrador, preocupa-se com a imagem que o leitor terd dele, e,
enquanto personagem, também se preocupa com a imagem que 0S outros personagens

tém dele:

153 There was also a dash of plain curiosity in it; I wanted to know how she was taking the news that I was contesting her
husband's seat. At that point I was still naive enough in my political thinking to have that kind of curiosity. (MOP, p. 103 — 104,

grifo nosso)
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Suponho que eu queria apagar qualquer impressao deixada pela apresentacio
infeliz, mesmo que ndo intencional, que Max fez de mim como sendo uma
dgua-viva desprezivel. Entdo eu fiz um pequeno discurso, que eu pretendia
que fosse espirituoso e cético.'™*

Sua inseguranca € flagrante ndo sé com relacdo aos sentimentos que descreve no
romance, mas também quanto a veracidade daquilo que narra. Ao longo da narrativa,
Odili busca situar seu discurso e tenta dar autenticidade aos fatos que conta, recorrendo
2 existéncia de documentos que comprovam o que diz. E um narrador que estd sempre

justificando sua memoria e, por consequéncia, a legitimidade de sua histdria:

Isso também entrou no jornal, do qual tenho uma cépia aqui na minha
frente.'”

Minha memoria é naturalmente boa. Naquele dia, era perfeita. Nao sei
como aconteceu, mas posso me lembrar de cada palavra que o Ministro disse
naquela ocasio.'>°

Enquanto narrador inseguro e interessado em construir sua propria imagem,

QOdili busca legitimar o que diz com referéncias, ou explicar a falta delas:

Ele forneceu alguns fatos e niimeros sobre linchamentos dos quais nao me
lembro agora."’

O Cronista Didrio, 6rgao oficial do partido P.O.P., argumentou num editorial
que a Gangue dos Canalhas, como eram agora chamados os ministros
dispensados, era composta por pessoas saidas das universidades e homens
profissionais altamente escolarizados. (Eu preservei um recorte daquele
editorial.)

Vamos agora, e de uma vez por todas, extrair do nosso corpo politico, como
um dentista extrai um dente podre, todos os fantoches decadentes, versados
em literatura e macaqueando os maneirismos e falas dos brancos. Nds temos
orgulho de ser africanos. Nossos verdadeiros lideres ndo sdo aqueles
intoxicados por seus titulos de Oxford, Cambridge ou Harvard, mas sim
aqueles que falam a lingua do povo. Sumam daqui com sua educacio

154 1 suppose I wanted to erase whatever impression was left of Max's unfortunate if unintentional presentation of me as a kind of
pitiable jellyfish. So I made what I intended to be a little spirited sceptical speech. (MOP, p. 79)

155 This too was entered in the Hansard, a copy of which I have before me. (MOP, p. 6, grifo nosso)

156 My memory is naturally good. That day it was perfect. I don't know how it happened, but I can recall every word the Minister
said on that occasion. (MOP, p. 9, grifo nosso)

157 He gave some facts and figures about lynching which I don't remember now. (MOP, p. 45, grifo nosso)
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universitdria odiosa e cara, que apenas aliena o africano de sua rica e antiga
cultura e o coloca acima de seu povo..."

A reflex@o acima nos remete a No Longer at Ease e as opinides de Obi sobre a
necessidade de haver homens escolarizados, profissionais com graduac@o universitdria,
nos cargos de comando do pais. A realidade almejada por Obi, antes da independéncia,
aquela de um pais comandado por pessoas com formacao universitdria, no momento da
escrita de Odili, no pds-independéncia, é rechacada pelos governantes golpistas que

assumiram o governo do pais.

Como o narrador de A geracdo da utopia, Odili ndo utiliza prolepses completas,
mas, em breves declaracdes, da pistas do que estd por vir no desfecho do romance:
“Aquela visita também foi nosso dltimo encontro amigavel, mas eu ndo devo antecipar

acontecimentos posteriores.”’’

No trecho acima, Odili fala do encontro com o pai de Edna. Da mesma forma, ao
terminar de contar a histéria de quando assistiu ao discurso de Nanga no parlamento, ja
anuncia o resultado de sua disputa pelo cargo politico daquele: “Aquela foi minha

. . 1. o . 55160 2 a1
primeira — e ultima — visita ao Parlamento” ™. Revelando que a tinica vez que entrou no
parlamento foi para assistir ao discurso do novo governo, quando ainda era estudante,

Odili j4 adianta o fato de que ndo sera eleito.

Em A Man of the People encontramos, na voz de Odili, um resumo da formagao
e consolidacdo do personagem-tipo, ou seja, da elite aproveitadora que preda as novas
nacdes africanas. Descrevendo uma das mulheres que faziam parte da comitiva de
Nanga, Odili, em poucas palavras, descreve a trajetéria de personagens como Caposso,

de Predadores:

158 The Daily Chronicle, an official organ of the P. O. P., had pointed out in an editorial that the Miscreant Gang, as the dismissed
ministers were now called, were all university people and highly educated professional men. (I have preserved a cutting of that
editorial.)

Let us now and for all time extract from our body-politic as a dentist extracts a stinking tooth all those decadent stooges versed in
text-book economics and aping the white man's mannerisms and way of speaking. We are proud to be Africans. Our true leaders are
not those intoxicated with their Oxford, Cambridge or Harvard degrees but those who speak the language of the people. Away with
the damnable and expensive university education which only alienates an African from his rich and ancient culture and puts him
above his people.... (MOP, p. 4, grifo nosso)

159 That visit turned out also to be our last friendly encounter, but I must not anticipate later developments. (MOP, p. 102)

160 That was my first — and last — visit to Parliament (MOP, p. 5).
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Um comego pobre — 6rfa, eu acredito — sem educacdo escolar, muita beleza e
uma determinacdo de ferro, sendo que ela aproveita bem ambas as
caracteristicas; comecou como vendedora ambulante, subindo para pequena
negociante, e depois chegou a grande negociante. Atualmente, diziam, ela
presidia todo o comércio de roupas importadas de segunda mao, que valiam
centenas de milhares.'"'

O mesmo acontece na afirmacao seguinte: “Um dito popular no pais depois da
Independéncia dizia que ndo importava o que vocé conhecia, mas sim quem vocé

conhecia.”!®?

Tal afirmacdo € uma constante em paises cuja formacdo democritica ndo foi
totalmente consolidada, inclusive no Brasil. Caposso consegue alcancar o sucesso
financeiro porque se beneficia de favores daqueles que conhece e que estdo no poder. A

Man of the People ainda retoma abertamente o enredo de No Longer at Ease em:

Na verdade, um motivo pelo qual eu aceitei este trabalho de professor numa
escola privada do interior, em vez de um emprego mais moderno como
funciondrio ptblico na cidade, com carro, residéncia funcional, etc., foi para
ter uma certa autonomia.'®’

No fragmento acima, Odili faz uma comparacdo entre sua situacdo e a de
pessoas como Obi, em No Longer at Ease. Ambos, Obi e Odili, tiveram a mesma
formacdo superior, em Literatura, mas fizeram escolhas diferentes para suas vidas
profissionais. Podemos aqui tracar um paralelismo com dois personagens de A geracdo
da utopia. Como vimos anteriormente, Anibal/Sdbio e Vitor/Mundial sdao dois
“resultados” de uma mesma realidade: ambos estudantes universitarios que acreditavam
na independéncia e na revolu¢do, mas um se trancou para o mundo € O outro se
aproveitou da nova conjuntura. Os dois personagens de Achebe, Obi e Odili, sdo ainda
préximos no que concerne a seus destinos: um se deixa levar pela corrupgao facil e o
outro ainda tenta retornar a seus principios para combater a corrup¢do, mas € vencido
pelas taticas desonestas do sistema. Odili faz analepses, para falar da infincia e da

relacdo com o pai:

161 Poor beginning — an orphan, I believe — no school education, plenty of good looks and an iron determination, both of which she
put to good account; beginning as a street hawker, rising to a small trader, and then to a big one. At present, they said, she presided
over the entire trade in imported second-hand clothing worth hundreds of thousands. (MOP, p. 15)

162 A common saying in the country after Independence was that it didn't matter what you knew but who you knew. (MOP, P. 17)
163 In fact one reason why I took this teaching job in a bush, private school instead of a smart civil service job in the city with car,

free housing, etc., was to give myself a certain amount of autonomy. (MOP, p. 17)
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Meu pai era o Interprete Oficial do Distrito. Naquela época, quando ninguém
entendia nem ao menos “venha” na lingua do homem branco, o Chefe do
Distrito era como uma Divindade Suprema, e o Interprete era como o
principlgi dos deuses menores, que levava as oragdes e sacrificios até o
maior.

Tanto Obi quanto Odili foram criados por pais comprometidos de certa forma
com a administragdo britanica e os demais aspectos da colonizag¢do. Obi tinha um pai
catequista e Odili, por sua vez, um pai intérprete administrativo. Os dois sofrem
consequéncias dessa criacio em vilas pequenas ndo totalmente alinhadas com a

modernidade civilizatdria da colonizagao.

Odili passa alguns dias na mansao de Nanga em Bori. Depois que seu anfitrido o
trai, passando a noite com sua namorada, ele muda completamente sua atitude com
relacdo a Nanga e promete vinganga. Sua vinganga, como sabemos, nio vai ser levada a
cabo, pois a for¢a manipuladora da corrupcdo estd além do alcance de um mero
concorrente, como QOdili. No entanto, a narrativa vingard, no sentido de crescer e
sobreviver. A citagdo abaixo representa a mudanca de atitude de Odili e também € a
origem da narrativa, ou seja, € o turning point, 0 momento de mudanga, sem o qual a
narrativa de Odili ndo existiria: ““Voc€ ganhou hoje,” continuei, ‘mas preste atengdo, eu

vou rir por tltimo. Eu nunca esquego.””'®’

As ameacas de Odili sdo a justificativa para a existéncia do relato, que serd, na
verdade, a unica real vinganca que Odili efetuard contra Nanga, j4 que quem tira o
ministro do poder € o golpe militar, e a possibilidade de uma relagdo de Odili com
Edna, candidata a segunda mulher de Nanga, também sé surge depois do golpe. O
contar da histéria de A Man of the People é a vinganca de Odili. Sem o desejo de
vingan¢a, a narrativa nao existiria. Tanto € que seu desejo de desforra é,
assumidamente, o que o leva a se filiar ao partido insurgente, ja que, para ele, essa
escolha “acrescentaria uma segunda corda ao [seu] arco, quando fosse lidar com
Nalngal”.166 Sua filiagdo ao novo partido (Common People’s Convention) acrescenta

outra camada a sua vinganca. Odili reconhece a importincia (negativa) de Nanga para

164 My father was a District Interpreter. In those days when no one understood as much as 'come’ in the white man's language, the
District Officer was like the Supreme Deity, and the Interpreter the principal minor god who carried prayers and sacrifice to Him.
(MOP, p. 28)

165 “You have won today,” I continued, “but watch it, I will have the last laugh. I never forget.” (MOP, p. 73)

166 it would add a second string to my bow when I came to deal with Nanga”. (MOP, p. 79)
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sua vida, e (positiva) para a narrativa: “Eu devo sempre ser grato a ele pelo insight que

. . . 167
tive dos assuntos de nosso pais durante minha breve estada em sua casa.”

Esse insight, a visdo interna da vida dos ministros, € 0 motor para a narrativa de
A Man of the People. Dai a importancia de o romance ser narrado em primeira pessoa,
com focalizacdo interna, ou seja, um narrador-personagem como Odili pode opinar
sobre os acontecimentos politicos, desempenhando a funcdo ideolégica do narrador, e
expressar seus sentimentos, mesmo que confusos, com relacdo aos acontecimentos,

desempenhando também a funcao testemunhal.

Essas duas fungdes que, em No Longer at Ease, sao transferidas do narrador
para os personagens, permitem ao texto fluir com mais naturalidade, de acordo com as
idas e vindas de Odili/narrador, que expressa suas duvidas, anseios e hesitagdes, com

relac@o ao outro personagem principal, Nanga, e tudo aquilo que este representa.

As vantagens do narrador em primeira pessoa, como Odili, vdo ainda mais
longe. Ele tem a prerrogativa de poder analisar seu proprio processo de andlise e de

retomar o que pensava no momento em que observava os fatos diante de si:

Eu estava simplesmente fascinado demais pelo dispersar das nuvens, quase
ritualistico, como também havia ficado fascinado um dia quando vi pela
primeira vez o domo branco do monte Kilimanjaro revelando-se ao por do
sol. Fiquei sem fdlego, ndo disse imediatamente: ‘Ah! esta é a maior
montanha da Africa’, ou ‘Ndo é tio impressionante quanto eu esperava’.
Tudo isso tinha que esperar.'®®

Odili usa a metidfora do monte Kilimanjaro para explicar como se sentia diante
da perspectiva que estava tendo dos assuntos do pais, desvelados a partir do ponto de
vista interno, promovido pela estada na casa de Nanga. Ainda nao tinha opinido
formada no momento da observacdo. Como vimos, Odili se deixou conquistar por
Nanga e esteve bastante confuso com relacio as opinides que tinha sobre ele, chegando
até mesmo a justificar o comportamento de Nanga. Sendo assim, podemos concluir que,
se ndo tivesse sido traido por ele, Odili nem mesmo pensaria em disputar o cargo do

ministro, evitando conflito, e a narrativa ndo teria razdo para existir. Apenas um

167 I must always remain grateful to him for the insight I got into the affairs of our country during my brief stay in his house.
(MOP, p. 39)

168 I was simply too fascinated by the almost ritual lifting of the clouds, as I had been one day, watching for the first time the
unveiling of the white dome of Kilimanjaro at sunset. I stood breathless; I did not immediately say, 'Ah! this is the tallest mountain

in Africa’, or 'It isn't really as impressive as I had expected'. All that had to wait. (MOP, p. 40)
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narrador de primeira pessoa e com focaliza¢do interna poderia, a0 mesmo tempo, nos
oferecer essa visdo interna e causar desconforto pelo reconhecimento de sua
volubilidade. Sua constante tentativa de rever os fatos e suas reagdes levam a narrativa
para um nivel de autoandlise psicoldgica que fica clara no exemplo abaixo, quando
Odili questiona o proprio interesse politico. Tal questionamento aparece agora na

narrativa, mas o leitor j4 se pergunta isso hd mais tempo:

Tendo chegado tdo longe na minha autoandlise, eu precisava fazer uma
pergunta a mim mesmo. Qual a importancia da minha atividade politica em
si mesma? Era dificil dizer, as coisas pareciam muito misturadas; minha
vinganga, minha nova ambicao politica e a garota. E talvez também pudesse
ser que meus motivos se emaranhassem e reforcassem uns aos outros.'®

Acho dificil, retrospectivamente, entender minha ina¢do naquele
momento.'”’

Tal afirmacdo se constitui como uma sintese da configuracdo global da narrativa
de A Man of the People, pois nela encontram-se, num nivel micro, varios elementos que
constituem a narrativa num ambito macro. Esses elementos sdo: os pronomes de
primeira pessoa, que caracterizam o tipo de narrador; a locucdo adverbial
“retrospectivamente” que marca a narrativa como sendo do tipo ulterior; Odili tenta
entender sua reacao, o que indica o alto teor reflexivo de sua narrativa; o fato de ter tido
uma reacao que ndo entende ou que ndo condiz com seu comportamento normal € uma
constante neste romance recheado de sentimentos contraditrios; e, por ultimo, a
afirmativa acima € uma forma de comunicacio direta com o leitor na tentativa de se
explicar ou justificar, que, como vimos, também ¢ caracteristica marcante do romance

em questao.

O trecho acima ¢ um exemplo dos momentos em que Odili entra em contato
direto com seu “narratdrio”. Para Genette, o papel do narratirio nao é completamente
passivo, ele estd “no mesmo nivel diegético” (1995, p. 258) do narrador. O narratério
pode se confundir com o leitor, na mesma medida que o narrador pode se confundir com

o0 autor, mas ndo mais que isso. Ele possui uma funcao dentro da narrativa, que norteia o

169 Having got that far in my self-analysis I had to ask myself one question. How important was my political activity in its own
right? It was difficult to say; things seemed so mixed up; my revenge, my new political ambition and the girl. And perhaps it was
just as well that my motives should entangle and reinforce one another. (MOP, p. 109 — 110, grifo nosso)

170 I find it difficult in retrospect to understand my inaction at that moment. (MOP, p. 71)
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rumo desta. Para Genette, “o verdadeiro autor da narrativa ndo s6 € quem a conta, mas
também, e por vezes muito mais, quem a escuta” (GENETTE, 1995, p. 260). A obra de
Proust, analisada por Genette, recorre bastante ao leitor; de maneira parecida, as
narrativas de A Man of the People e Predadores sdo construidas em torno de um
narratdrio pressuposto, mesmo que extradiegético, a quem se dirigem as constantes
justificativas de Odili e os comentédrios nervosos, entre colchetes, do narrador de

Predadores, como veremos a seguir.

Em A Man of the People, encontramos uma situagdo interessante no que diz
respeito ao conceito de narratdrio e sua importancia dentro do romance. Pela natureza
autoreflexiva da narracdo de Odili, podemos afirmar que existe uma sobreposicdo de
narratdrios, pois sua escrita estd sempre voltada para uma tentativa de compreensao de
si mesmo e de suas reagdes durante os acontecimentos narrados. Odili fala para um
suposto leitor, para quem ele tenta se explicar e se justificar, mas também estabelece um
“didlogo” consigo mesmo, tentando se compreender. Temos uma sobreposi¢do de
narratdrios: ele préprio e o suposto leitor, e assim a narrativa se constréi. Nos exemplos

abaixo, fica clara essa comunicacdo entre narrador e narratario.

Qualquer um que esteja acompanhando esta histéria minimamente deve
estar imaginando o que aconteceu com Elsie, que eu disse ser uma das
principais razoes para eu ir a Bori.'"!

Ele cantou [a musica] como uma cangdo funebre. E, acredite, lagrimas
brotaram de meus olhos; lidgrimas pela finada esperanca nascente. Vocé
pode me chamar de sentimental, se quiser.'”

Odili assim assume a “funcdo fética” de sua missdo como narrador, ou seja,
chama o narratdrio para dentro do texto e insta sua colaboracdo para o prosseguimento
deste. Como dissemos antes, Odili, enquanto narrador, desempenha todas as fungdes
narrativas, inclusive a testemunhal, quando analisa seus sentimentos, € a ideoldgica,

quando explica e contextualiza a a¢do narrada no momento historico.

Percebemos a evolugdo, por assim dizer, de um tipo de narrador e de narrativa

para a outra, ou seja, percebemos a passagem progressiva do estilo narrativo de um

171 Anyone who has followed this story at all carefully may well be wondering what had become of the Elsie whom I said was
one of my chief reasons for going to Bori. (MOP, p. 58, grifo nosso)
172 Now he sang it like a dirge. And, believe me, tears welled up at the back of my eyes; tears for the dead, infant hope. You may

call me sentimental if you like. (MOP, p. 82, grifo nosso)
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romance para O outro. Primeiramente, em No Longer at Ease, como vimos,
encontramos um narrador onisciente € externo, que tem como foco principal um
personagem, Obi, e tem acesso a seus pensamentos € sentimentos. A narrativa do
primeiro romance explica como Obi chegou onde chegou, enquanto a narrativa de A
Man of the People expde como Odili escapou de um destino que se apresentava a ele.
Temos, no segundo romance, um narrador interno, que testemunha os fatos, usa um
terceiro como pretexto para falar de si mesmo, assim expondo a complexidade da psique
humana e do jogo politico em paises recém-descolonizados. Apenas um narrador como
Odili, inseguro e preocupado, poderia nos transmitir a mesma sensacdo de desconforto

causado nos personagens pela instabilidade daquele momento.

3.3.2 A narrativa de Predadores

Predadores € um romance volumoso, com 545 péginas, distribuidas em 20
capitulos. Como explicamos anteriormente, a narrativa desse romance se inicia no
mesmo ano em que a de A geracdo da utopia se interrompeu, no ano de 1992. Tal
observacdo reforca a reflexdo de que Predadores da prosseguimento a histéria da
“ascensdo de uma personagem-tipo” (PEPETELA apud CHAVES; MACEDO, 2009, p.
44) que Pepetela comegou a narrar em A geracdo da utopia. Assim personagens como
Malongo, Vitor e Elias, que formam a elite burguesa no primeiro romance, sao

analisados em profundidade na figura simbdlica de Caposso no segundo romance.

A estrutura de Predadores ndo € linear, ou seja, a narrativa comega em 1992,
mas a histéria ali narrada vai de 1974 a 2004. O quadro abaixo ilustra o contraste

organizacional entre a ordem dos capitulos e a ordem cronoldgica:

Por capitulo (tempo do discurso): Cronologicamente (tempo da diegese):
1. Setembro de 1992 Novembro de 1974 — Capitulo 4
2. Setembro de 1992 Novembro de 1975 — Capitulo 5
3. Setembro de 1992 Setembro de 1978 — Capitulo 6
4. Novembro de 1974 Dezembro de 1985 — Capitulo 12
5. Novembro de 1975 Outubro de 1986 — Capitulo 19
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6. Setembro de 1978 Agosto de 1991 — Capitulo 13

7. Maio de 2004 Setembro de 1992 — Capitulo 1
8. Junho de 1998 Setembro de 1992 — Capitulo 2
9. Junho de 1998 Setembro de 1992 — Capitulo 3
10. Outubro de 2003 Novembro de 1995 — Capitulo 14
11. Janeiro de 1997 Janeiro de 1997 — Capitulo 11
12. Dezembro de 1985 Junho de 1998 — Capitulo 8

13. Agosto de 1991 Junho de 1998 — Capitulo 9

14. Novembro de 1995 Abril de 2001 — Capitulo 15

15. Abril de 2001 Outubro de 2003 — Capitulo 10
16. Julho de 2004 Maio de 2004 — Capitulo 7

17. Agosto de 2004 Julho de 2004 — Capitulo 16

18. Agosto de 2004 Agosto de 2004 — Capitulo 17
19. Outubro de 1986 Agosto de 2004 — Capitulo 18
20. Dezembro de 2004 Dezembro de 2004 — Capitulo 20

Dessa forma, ndo existem analepses ou prolepses no que concerne a relagao
entre os capitulos; como estes ndo retratam necessariamente a sequéncia temporal do
capitulo anterior, ndo podemos falar em analepses ou prolepses de um para outro. No
entanto, cada capitulo possui sua propria organizacdo interna e, dentro dela, existem

mais analepses do que prolepses.

Tratando o personagem central do capitulo por “o homem”, o narrador de
Predadores repete a formula usada em “A chana” e “O polvo” de A geracdo da utopia:
“O homem de impecével fato azul que passaremos a chamar de Vladimiro Caposso”
(PRE, p. 16, grifo do texto); mas, ao contrario do que € feito no primeiro romance, logo

a identidade do personagem ¢é revelada.

A primeira cena € uma narracdo em focalizacdo externa, do tipo camera, que
descreve o assassinato cometido por Caposso: ele mata sua amante € o homem com

quem estava tendo relacdes sexuais, a sangue frio, com uma pistola, no apartamento
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dela. Temos primeiro uma visdo interna do apartamento e depois da rua, onde acontecia

naquele mesmo instante uma passeata.

Um traco interessante a ser observado neste inicio € que o narrador usa a
primeira pessoa do plural: “que passaremos a chamar” (PRE, p. 16, grifo nosso). No
decorrer da narrativa, esta escolha se alterara, como veremos mais adiante. A escolha da
primeira pessoa do plural, em capitulos dedicados exclusivamente a Caposso, as vezes

toma a forma de cumplicidade, como em:

Agora, com calma, vamos recapitular as coisas para ndo ficarem erros para
trds. A primeira lembranga foi de logo fazer encolher o estbmago ao mais
corajoso, viera de luvas desde a casa até ao carro, numa cidade em que
ninguém usava luvas excepto a Guarda Presidencial em parada. (PRE, p. 17,
grifo nosso)

O narrador age, aqui, como se estivesse na cena com Caposso, ajudando-o a
relembrar onde poderia ter errado na execug¢do de seu crime. Caposso se expressa de
forma grosseira, como o narrador deixa claro em certo ponto: “— Nunca lhe disseram
que tem cara de rato? — perguntou grosseiramente Caposso, sem mesmo
cumprimentar” (PRE, p. 33, grifo nosso). E o narrador se deixa contaminar por essa
grosseria, de forma que sua fala € caracterizada por vocdbulos e expressdes que o
personagem usaria: “Nem souberam porqué morreram, foi pena, a cabra devia sofrer

com o medo da morte, para perceber o que lhe acontecia, e perceber também os riscos

incorridos ao gozar com ele” (PRE, p. 16, grifo nosso).

No trecho acima, a narragdo expressa os pensamentos de Caposso utilizando o
discurso direto livre, além da imagem depreciativa com relacdo a mulher assassinada,
tipico da fala de Caposso. Vemos, mais adiante, que a vulgaridade do discurso de
Caposso contamina aquele do narrador, fato que ndo acontece em capitulos dedicados a
outros personagens: ‘“Porqué entdo a cabra urrava enrolada aquele maldito enquanto
com ele s6 lancava uns suspiros no momento do orgasmo? (...) Corneando-o a bel

prazer, desde o principio?” (PRE, p. 22, grifo nosso).

Mesmo que o narrador ainda se refira a Caposso na terceira pessoa —
“corneando-o0” — seu discurso estd contaminado pela fala do personagem, quase como se
eles fossem um s6: “Filho-da-puta, oportunista de merda, agora armado em fino” (PRE,
p. 34). Outros exemplos de misoginia aparecem no discurso do narrador, quando

Caposso esta em foco:
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Fatima Magricela (PRE, p. 25)

Mil vezes Caposso se perguntara, e até a amigos, a Esparguete era mesmo
feia? (PRE, p. 26)

Até para se por de quatro patas, prontinha para o receber, bastava ele querer.
(PRE, p. 26)

Encontramos em Predadores, uma espécie de evolucdo do narrador de A
geracdo da utopia, no sentido de que algumas préticas do narrador que, no romance de
1992, eram mais contidas, tornam-se exacerbadas no romance de 2008. Apesar de
manter, na maior parte do texto, a focalizacdo externa, este narrador é muito mais
invasivo do que o anterior, sabe tudo e conta tudo, tem o controle total do texto. Por
vezes, aparece assumidamente como narrador, dando opinides entre colchetes e, em
outras vezes, faz com que a fala dos personagens se imiscua na sua prépria. O narrador
de A geracdo da utopia mostra-se timidamente no inicio do romance, explicando por
que comecou a narra¢do com a palavra “Portanto”; ja o narrador de Predadores aparece

todo o tempo, ressaltando o controle que tem sobre o texto.

O narrador de Predadores ndo € o primeiro experimento de narrador
diferenciado de Pepetela. Para citar alguns exemplos entre os muitos romances do autor:
em O cdo e os caluandas (1985), temos uma narrativa ndo linear entrecortada pelas
vozes de vérios narradores diferentes; Mayombe (1980) também € narrado por mais de
um narrador; Yaka (1985) apresenta o didlogo narrativo entre Alexandre e sua
interlocutora, a estdtua Yaka; A gloriosa familia (1997) traz o inusitado narrador que,
além de escravo, ou seja, um subalterno a principio sem voz, ainda ¢ mudo e analfabeto.
No entanto, é no romance policial Jaime Bunda, agente secreto (2001) que Pepetela
comega a utilizar uma suposta voz do autor, entre colchetes e em italicos, para fazer
comentdrios sobre a tessitura e organizacdao da obra. Essa voz se distingue claramente
dos narradores logo no indice do romance, dividido em “Prélogo — Voz do autor” e
quatro partes intituladas: “Livro do primeiro narrador”, “Livro do segundo narrador”,
“Livro do terceiro narrador” e “Livro do quarto narrador”. A voz autoral também se

distingue pela sua funcdo de “demitir” e “readmitir” os narradores:

[Este narrador amante de caca até tem uma voz que reconheco se ter
redimido. Mas, por questoes de economia, tenho de abdicar dele e escolher
outro, mais proximo dos cdnones cldssicos do género. Com todos os mais
sentidos agradecimentos. Também com os agradecimentos dos leitores?
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Talvez me perguntem porqué tenho de inventar outro narrador. E sou
obrigado a saber? Se tudo fosse racional, estas coisas ndo tinham piada
nenhuma.] (PEPETELA, 2001, p .245)

Essa voz autoral em Jaime Bunda ainda ndo € tdo intromissiva quanto em
Predadores, aparecendo apenas no prologo, no epilogo e entre as quatro partes do
romance. Também ndo é tdo agressiva quanto a de Predadores, como veremos. A

primeira intromissdo da “voz autoral” em Predadores ocorre na passagem abaixo:

Vladimiro Caposso pela primeira vez sorriu, a auddcia triunfava sempre, ele
sabia jogar com a psicologia do momento, por isso chegara ao ponto de vida
onde estava.

[Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década pensou neste
momento, pronto, ld vamos ter um flashback para nos explicar de onde vem
este Vladimiro Caposso e como chegou até o que é hoje. Desenganem-se,
haverd explicacées, que remédio, mas ndo agora, ainda tenho félego para
mais umas pdginas sem voltas atrds na estoria, a tentar a Historia. E desde
Jjd previno, este n@o é um livro policial, embora trate de uns tantos filhos de
puta. Mais previno que haverd muitas misturas de tempos, ndo nos
ficaremos por este ano de 1992, em que houve as primeiras eleicdes, iremos
atrds e iremos a frente, mas so quando me apetecer e ndo quando os leitores
supuserem, pois democracias dessas de dar a palavra ao leitor jd fizeram
muita gente ir parar ao inferno e muito livro para o cesto do lixo.] (PRE, p.
21, grifo nosso)

A passagem acima vem destacada dentro do texto pela presenca de colchetes e
pelo uso de itdlicos. Em A geracdo da utopia vimos o uso de aspas para destacar
discursos que estavam supostamente livres da voz do narrador. Em Predadores, vemos
o uso dos colchetes para destacar a fala que é puramente do narrador, como se ele se
colocasse ndo apenas fora da histéria narrada, mas também fora do contexto
ficcional/narrativo, revelando assim o ato da escrita e desmascarando a “farsa” literaria.
Segundo Pepetela, essa “voz autoral” surge no texto para estabelecer um limite entre o

2173 texto literdrio.

narrador e o0 “autor”, essa intromissao aparece para ‘“‘desdramatizar
Ele faz isso ao dizer “Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década”.
Nessa frase, o leitor deixa de ser apenas narratdrio e se torna “leitor”, com um livro na
mao, e o narrador o desafia quanto aos héabitos de leitura. Esse narrador explica o
funcionamento de seu relato: “haverd muitas misturas de tempos, (...) iremos atrds e

iremos a frente”. Nao ha para ele a necessidade de fingir ndo se tratar de uma narrativa

romanesca, pois assume estar contando uma histéria ficcional num livro, e que a

173 Entrevista com Pepetela — Anexo 1.
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narrativa terd analepses e prolepses de acordo com sua vontade: “mas sé quando me

apetecer e ndo quando os leitores supuserem’.

Tece ainda um sutil paralelo entre a democracia recém-alcancada no seu pais e
sua ditadura de narrador, mencionando as elei¢des para presidente de 1992, em Angola,
e, logo em seguida, a faléncia da tendéncia literdria que da poder ao leitor. Esse paralelo
remete a assertiva: “mais umas pdginas sem voltas atrds na estoria, a tentar a
Historia”. A estoria contada em Predadores estd intimamente ligada a Histéria de
Angola; aquela vai sempre tentar o narrador a falar desta, pois uma ndo existe sem a
outra. A prépria forma aqui escolhida pelo narrador é do tipo que lhe dd todo o poder
como em uma ditadura, em oposi¢do a democracia recente no pais. No entanto, as duas
formas de “governo” sdo ilusérias: nem a democracia angolana daquela época estava
totalmente estabelecida, nem a ditadura do narrador é completa, pois ao leitor cabera
fazer a ligacdo entre os diversos episddios do romance e entre esses € a historia de
Angola. A estdria tenta a Historia, ou seja, a estéria provoca o surgimento de aspectos
histéricos, no texto. Isso acontece em diversos episodios, por exemplo, logo no comego

do romance, apds o assassinato cometido por Caposso:

Nesses tempos conturbados de mudangas politicas, fim do regime de partido
unico e suspensdo da guerra civil, seguidos de uma campanha eleitoral
problemadtica, tinha resolvido voltar a olear a pistola que possuia hd muito e
fez algumas sessdes de treino ao alvo no terreno que possuia fora de Luanda.
Podia precisar da arma e da sua pontaria apurada para se defender e a
familia, ninguém podia prever um futuro tranquilo. Portanto, arma tinha.
Bastava coragem para resolver o assunto e dispor as coisas de modo a ndo
ser incomodado pela policia. Se atirasse as culpas para a Unita, o partido que
afrontara o governo na guerra civil e cuja violéncia era reconhecida até pelos
proprios aderentes mais imparciais, ninguém ia investigar nada. (PRE, p. 18)

O contexto politico daquele momento € tdo intenso que permeia a vida dos
personagens de forma singular e explica o fato de Caposso ter uma arma pronta para uso

e ainda d4 a ele um outro culpado para o crime.

As intromissdes do narrador entre colchetes acontecem dezessete vezes em todo
o romance. Sao comentarios direcionados ao leitor, sobre o funcionamento da narrativa,
nos quais assume a identidade de “escritor” e age de maneira provocativa com relacdao

ao leitor. Alguns exemplos:
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[(...) remetemo-nos para um tempo muito posterior, mesmo de outro século
ou milénio, mas a vida tem destes saltos, habituemo-nos a eles (...)] (PRE, p.
175)

[(...) estas estorias gostam sempre de dar muitas voltas, mas ndo estou
prometendo nada.] (PRE, p. 244)

[Avancando no tempo, com as devidas desculpas aos leitores mas para
economia literdria, (...)] (PRE, p. 348)

[Este capitulo, que deveria se passar apenas em novembro de 1995, ndo
obedece a logica dos outros e vai percorrendo o tempo até o ano 2000. Tudo
por uma questdo de economia. E ainda dizem que os escritores sdo uns seres
esbanjadores! Esta nota justifica-se: serd pena se o leitor preguicoso se
perder nos efliivios do tempo.] (PRE, p. 383)

[Para o leitor preguicoso, desatento ou desmemoriado, lembro que (...)]
(PRE, p. 432)

As intromissdes entre colchetes sdo poucas proporcionalmente ao tamanho total
do romance de 545 pdginas, mas nio sdo as unicas intervencdes diretas do narrador.
Executando abertamente sua “funcdo de regéncia” (Genette, 1995), o narrador faz a

transi¢ao entre os capitulos:

O dito Nacib, rapaz alto e magro, nos seus 15 anos sofrivelmente
alimentados, dobrou a esquina de cabeca baixa e desapareceu da vista de
Vladimiro Caposso. Mas ndo da nossa quase divina omnipoténcia, por isso
0 vamos seguir no préximo capitulo. (PRE, p. 41, grifo nosso)

Assim o narrador finaliza o primeiro capitulo, sobre Caposso, e introduz o
proximo, sobre Nacib. Este capitulo termina comentando que a paixdo de Nacib por
Mireille, filha de Caposso, ja era percebida pela mae de Nacib, Nga Celestina das
Dores. O narrador utiliza o gancho para iniciar o capitulo seguinte, dedicado a
apresentar Mireille e o resto da familia de Caposso: “Aproveitando de forma
reconhecidamente oportunista e despudorada a deixa consentida por Nga Celestina das
Dores, adianto dizer Mireille também mostrava tristeza por ficar tempos sem ver Nacib”

(PRE, p. 69).

A mesma técnica € utilizada para introduzir o capitulo que contém a primeira
volta no tempo. Os trés primeiros capitulos se passam em setembro de 1992, o quarto

volta a novembro de 1974. O terceiro termina com uma deixa para o quarto:
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(...) mas era coisa do passado. E que passado! Como na altura em que era
amigo de Sebastido, os seus primeiros tempos de Luanda. (PRE, p. 93)

Caposso fez a vontade a Sebastido Lopes, antigo kamba que tinha
conhecido nas terras do Cuanza-Sul, e acompanhou-o no passeio. (PRE, p.
95, grifo do texto)

Temos, entdo, uma sequéncia de 3 capitulos que se passam na década de 1970 e tratam
do passado de Caposso, de sua chegada a Luanda, daa amizade com Sebastido, de como

tomou o nome Vladimiro e se filiou ao MPLA.

Falamos anteriormente que a focalizacdo neste romance € majoritariamente
externa, mas, muitas vezes, ela se torna interna. O trecho abaixo, por exemplo, no qual
Caposso pensa sobre sua relagdo de dependéncia com o banqueiro Nunes, se fosse
reescrito (segundo a técnica barthesiana do rewriting) em primeira pessoa, revelaria a

focalizacgdo interna:

Ficou [Fiquei] sentado, a suar, embora fosse fim do cacimbo e o ar-
condicionado estivesse como sempre ligado. Precisamos sempre destes ratos
da merda. N6s? Porqué usara o nés? Nés quem? Disparate! N6s sim, ou
pensava ser o unico para quem o Nunes trabalhava? (PRE, p. 35, grifo
nosso)

Acima temos a primeira ocorréncia da pergunta “N6s quem?” que € de extrema
importancia para esta narrativa, na qual a histéria do pais e a forma romanesca
trabalham em unissono, do mesmo modo, para relatar as histérias dos personagens. A
outra ocorréncia aparece no capitulo 4: “os tugas vao embora, nds passamos a mandar

no pais, mas nés quem?” (PRE, p. 110, grifo nosso).

Como ja comentamos rapidamente na introdug@o deste trabalho, tal pergunta é
feita pelo jovem Caposso a seu amigo revoluciondrio Sebastido, que prontamente
responde: “ndés mesmos angolanos, ndo vai mais haver governador-geral, mas um
presidente da republica”. No entanto, a resposta ndo convence o interlocutor, como nao
convence também o leitor, por ser vaga. De que angolanos estamos falando? Sao os
revoluciondrios, como Sebastido? Os empresarios sem formagdo, como Caposso? Os
estudantes universitarios, como Nacib? Ou, na verdade, as empresas internacionais,

como o texto parece sugerir mais a frente?

Existe um paralelo entre a pergunta “Nds quem?”, que diz respeito ao presente e

ao futuro de Angola, e a constru¢do da narrativa de Predadores. Dentro da propria
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estrutura da narrativa, existe uma confusdo de vozes que leva o leitor a questionar quem
estd narrando. O narrador utiliza a primeira pessoa do plural, mas quem € o “nds” que
conjuga esses verbos? Seria o narrador e o narratdrio juntos? No entanto, a escolha as
vezes se transforma na primeira pessoa do singular. Assim, temos: “Como vemos,
naquele seu jeito de mulher pequenina” (PRE, p. 67, grifo nosso). E, logo em seguida:

“adianto dizer Mireille também mostrava tristeza” (PRE, p. 89, grifo nosso).

A ambiguidade com relagdo a pessoa verbal narrando a histéria acompanha a
confusdo quanto ao futuro da nacdo. Da mesma forma que ndo € certo quem é o “nds”
que governard a nacdo, também a narrativa € narrada por vozes que se confundem.
Além da oscilagdo entre primeira pessoa do plural e do singular, ainda hd uso recorrente
do discurso indireto livre, mesclando a fala de narrador e personagens: ‘“Reparou
sobretudo no olhar furtivo dele, de lado, como querendo roubar qualquer coisa. Nao,
nao se tratava de ladrao de coisas, percebeu imediatamente” (PRE, p. 70, grifo
nosso). Nesse breve trecho percebemos a presencga da técnica do discurso indireto livre
quando o narrador passa, sem marcagdes, de uma descricio daquilo que Mireille
“reparou” em Nacib, para uma transcricdo de um pensamento dela: “Nao, ndo se tratava
de ladrdao de coisas”. Esse tipo de discurso acontece com frequéncia dentro de

Predadores e é outro elemento que causa a sobreposicao de vozes.

O dltimo fator ligado a questdao do “nds quem?” € a focalizacdo de um
determinado personagem em cada capitulo — Caposso (no primeiro capitulo), Nacib (no
segundo), Mireille (no terceiro), e assim por diante. Essa caracteristica € importante ndo
apenas porque cada personagem receberd atencdo em capitulos separados, mas também
porque a linguagem utilizada pelo narrador se altera de acordo com o personagem que
estd em foco. Como ja vimos antes, os capitulos dedicados a Caposso sao relatados por
um narrador grosseiro que se expressa como Caposso. Por outro lado, quando Nacib,
uma alma mais sensivel, estd em foco, a linguagem e o tom da narrativa se tornam mais

leves e poéticos:

Ela mirou-o por qualquer razdo e entdo os olhos dela bateram nos dele e
eram s6 veludo negro, como aquele pano que tinham posto na sala da Nzinga
Fonseca, quando morreu a avé dela, e ele nunca tinha visto coisa mais macia
do que aquele veludo, nome que veio conhecer depois e associou desde ai
aos olhos dela, nome que servia também para a voz dela, para o cetim negro
da pele dela, para tudo que dela vinha, veludo e lilds. (PRE, p. 49)
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O narrador admite o uso do discurso indireto livre, porém ele o faz de modo a
imbricar os discursos do narrador e do personagem, fazendo-nos questionar quem esta

realmente falando. A declara¢ao do narrador perturba mais do que esclarece:

os regimes que se reclamavam do tal comunismo tinham finalmente
mostrado uma face suja. [Se esperavam ler de mim que “tinham finalmente
mostrado as maos sujas”’, desenganem-se, ndo caio nessa inverossimilhanca,
Caposso nunca leu Sartre, até pode pensar que € alguma marca de dgua
mineral.] (PRE, p. 490, grifo nosso)

Acima, Caposso, ja velho, estd ouvindo o discurso do amigo de juventude e
comecga a pensar na faléncia dos regimes comunistas, tdo defendidos pelo amigo de
outrora. O trecho que termina por “face suja” estd em discurso indireto livre, pois a voz
do narrador traduz os pensamentos do personagem. Entre colchetes, o narrador confessa
o uso da técnica, j4 que assume a autoria da frase — “ler de mim”, a0 mesmo tempo em
que admite se tratar de pensamentos do personagem — “Caposso nunca leu Sartre”. No
entanto, estamos diante de um exemplo flagrante da mistura de vozes que existe neste
romance: Caposso ndo leu Sartre, mas o narrador leu; e, se o discurso é do narrador (“de
mim”), por que ele ndo poderia usar a referéncia conhecida por ele? Porque assim se
constitui o texto de Pepetela em Predadores: um ser ndo sendo, constante do comego ao
fim, que desestabiliza o leitor. Esta constituicdo ambigua assumida pela forma do
romance condiz com o assunto confuso e desestabilizador ora narrado e que é reforcado

pela ironia e humor 4cido do comentério — questao que discutiremos mais adiante.

Muitas diferengas existem entre as narrativas dos quatro romances aqui
analisados. Uma delas diz respeito a quantidade de personagens que compdem 0S
quadros pintados. As narrativas de Achebe sdo mais sucintas e focadas em um tnico
personagem, no caso de Obi, ou dois, Odili e Nanga. Pepetela nos apresenta varios
personagens diferentes em cada um dos dois romances, que representam as duas fases
de formacdo que tratamos aqui. Em A geracdo da utopia, temos Vitor, Malongo, Elias —
predadores em formacgdo; em Predadores, temos Caposso, seus filhos, Nacib, os lobistas

internacionais — predadores consolidados.

Na transi¢cdo de No Longer at Ease para A Man of the People, vimos como a

N

situac@o histérica no momento anterior a independéncia da Nigéria constituia um

determinado contexto que colocava o personagem em posicao delicada, narrada por um
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narrador mais externo e objetivo. Por sua vez, Odili, em seu contexto histérico pds-
independéncia, confrontado pelo personagem-tipo ji consolidado, narra sua propria
versao dos fatos num depoimento menos objetivo e com incertezas que condizem com a

instabilidade que o rodeia.

Enquanto A geragdo da utopia é narrado de maneira mais linear no que concerne
a progressdo temporal e a auséncia de interferéncias do narrador ou da “voz autoral”,
Predadores apresenta uma ordem cronoldgica aparentemente cadtica e um narrador
inquieto e intrometido. As caracteristicas de Predadores condizem também com a
complexidade do momento histdrico ali narrado. Esse romance se organiza como se
fosse preciso “desorganizar” para encontrar a ordem, pois, a partir do caos narrativo,
alcancamos uma compreensao mais ampla das dificuldades impostas pela realidade pds-
colonial e pés-guerra civil. H4 uma indissociabilidade entre a escrita e o sentido que se

retraduz pela fragmentagdo narrativa

A narrativa de Predadores existe num tipo de paralelo com A Man of the People,
em termos de mudanga para acomodar um determinado tema. De um lado, temos o
esforco de Odili para narrar e tentar ser coerente, sem conseguir sé-lo por completo,
para narrar a histéria de sua disputa com Nanga. Ele utiliza uma narragdo autorreflexiva,
tentando compreender o que viveu, 0 que pensou, € 0O que se passou em seu pais. A
l6gica da manipulacdo perversa daquele que detém o poder em suas maos estd revelada
na narrativa de Odili. Com a distancia temporal que existe entre o romance de Achebe e
Predadores, percebemos a utilizacdo de outra técnica narrativa para também retratar
uma elite manipuladora. Essa nova narrativa coloca em cena um narrador possessivo e
controlador, acompanhada de uma “voz autoral” intrusiva, que se apoderam do texto,

como observa Jorge Valentim:

Vale a pena arriscar o papel deste narrador, como uma espécie de narrador-
predador, que enreda gradativamente o leitor no tecido criado, costurando as
idas e vindas temporais, como que servindo saborosamente o leitor e, ao
mesmo tempo, devorando-o com recursos narrativos. (VALENTIM, 2009, p.
354)
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Tanto em A Man of the People quanto em Predadores, nota-se com bastante
nitidez a presenca de um ‘“‘autor implicito”, segundo o conceito de Wayne Booth'”.
Odili como narrador e a “voz autoral” intrusa de Predadores sao representacdes de uma
instancia autoral que controla o texto e que se quer percebida de alguma forma. A
importante diferenca entre os dois é que, em A Man of the People, encontramos um
narrador dramatizado, personagem de seu prorpio romance, que se quer também autor
dele, enquanto que, em Predadores, as estruturas narrativas sao “quebradas” para que a
voz de um suposto autor entre em cena e questione toda a construcdo literdria.
Poderiamos arriscar a dizer que em Predadores temos a evolugdao da voz de um “autor
implicito”, que possui raizes no narrador dramarizado de A Man of the People. A forma
como esses narradores se constituem € “exigéncia” do tema complexo e escorregadio

que estdo tratando: a corrup¢do arrivista dos predadores das pds-colonias — 0s

narradores se adaptam a seus temas.

Assim, nesta andlise, percebemos que os quatro romances podem se relacionar

de algumas diferentes maneiras:

Chinua Achebe

— | Nigéria

e

PR IR

No Longer at Ease e A Man of the People fazem a sintese da formacao do personagem

corrupto em seu contexto histérico nigeriano.

PEPETELA

— | Angola

174 The implied author (the author’s “second self””). Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of
an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his

fingernails. (BOOTH, 1961, p. 151)
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A geragdo da utopia e Predadores fazem a sintese da formacdo do personagem corrupto

em seu contexto histérico angolano.

|' Ctoea Achebe PERETELA
Noktugs M

— | Primeiros tragos
dos predadores

No Longer at Ease e A geragdo da utopia elaboram os primeiros tragos do personagem-

tipo, aproveitador da situagdo pré-independéncia.

Chinua Achébé

W e -, [ Predadores

consolidados

A
gy
Pl I

A Man of the People e Predadores descrevem as caracteristicas do personagem-tipo, ja

no contexto pés-independéncia, em cada pais.

Formagdo do
_ personagem-

PEPETELA .
tipo

i,
> g j

Os quatro romances juntos oferecem uma linha de desenvolvimento da formagao
desses personagens, sendo que os romances de Pepetela ampliam, de certa forma, as
perspectivas dos romances de Chinua Achebe. Isso se da porque os romances de
Achebe, mais concisos, tratam de periodos mais curtos e de um ou dois personagens,
enquanto Pepetela expande os periodos histéricos, a quantidade de personagens

representativos de cada fase e ainda extrapola mais os limites da forma romanesca.
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3.4 Humor e ironia

Como pudemos constatar ao longo deste estudo, as narrativas de Chinua Achebe
e Pepetela, apesar das diferengas encontradas, compartilham tracos em comum em suas
escritas. Um traco importante e marcante € a utilizacdo de um tipo de humor bastante

acido e critico, que assume varias formas diferentes.

Em No Longer at Ease, encontramos elementos que revelam o deslocamento de
conceitos europeus que sdo ressignificados no contexto africano. O narrador,
discretamente, em momentos varios dentro da narrativa, distribui tais elementos e exige
do leitor atencdo para decifrar o significado deles dentro da composicdo das obras. Sdao
detalhes que jogam com a realidade do encontro entre culturas e que acabam por

assumir um tom humoristico.

O Sr Ikedi havia chegado a Umuofia vindo de um distrito municipal, e podia
contar a todos como as festas de casamento estavam diminuindo firmemente
nas cidades desde a invencdo dos convites escritos. (...) ele contou que uma
pessoa ndo poderia ir ao casamento de seu vizinho se nio recebesse um
daqueles papéis em que estaria escrito R.S.V.P. — Rice and Stew Very Plenty
[Arroz e Ensopado Muito Abundante] — o que era sempre uma afirmacio
exagerada.'”

O humor, na citagdo acima, marca o distanciamento em relacdo a hdabitos
culutrais introduzidos pelo modelo ocidental numa sociedade que os arremeda sem
necessariamente comprendé-los. O narrador relata o que foi dito pelo Sr. Ikedi, sem
corrigir nem explicar o erro do personagem e, nesse momento, cria um elo implicito de
cumplicidade humoristica com o leitor informado. Como se sabe, R.S.V.P.(do francés
“répondez s’il vous plait”) significa “responda por favor”'’®; contudo, no contexto
acima, a sigla foi ressignificada, causando a frustracdo daqueles convidados que

esperam encontrar muita comida e sdo surpreendidos pela quantidade restrita, calculada

de acordo com o nimero de pessoas que responderam ao convite. O humor aqui é

175 Mr Ikedi had come to Umuofia from a township, and was able to tell the gathering how wedding feasts had been steadily
declining in the towns since the invention of invitation cards. (...) he told them that a man could not go to his neighbour’s wedding
unless he was given one of these papers on which they wrote R.SV.P. — Rice and Stew Very Plenty — which was invariably an over-
statement. (NLE, p. 9)

176 Em inglés, a expressdo € comumente utilizada em inglés, constando nos diciondrios da lingua e sendo usada até como verbo,

por exemplo: “Don’t forget to RSVP before Thursday.”.
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resultado ndo s6 do choque entre culturas, mas, sobretudo, dos niveis de familiaridade
com o0s cAdigos culturais e de etiqueta ocidentais.

Outro exemplo semelhante ocorre em: “O aplauso e os gritos de Ancora!

Ancora! que se seguiram )"

O narrador transcreve o que a plateia grita numa boate:
“Anchor! Anchor!”, representando a ndo compreensao da expressdo francesa “Encore!”,
utilizada em concertos e espetdculos, no sentido de “bis”. Sem compreender o que a
palavra encore quer dizer, a plateia acomoda a fonética estranha para aproximé-la de

outra palavra conhecida, mas que ndo faz nenhum sentido naquele contexto.

H4 ainda a adaptacdo de conceitos, como faz o umuofiano que, depois de visitar
a capital, volta para contar o que viu aos conterraneos e explica o que seria um taxi da
seguinte forma: “Se vocé nao quiser andar, apenas acene e um carro de passeio para ao
seu lado.”'”® Ele utiliza a “pleasure car”, expressdo formal para designar veiculos

pequenos.

Em A geracdo da utopia, o narrador adapta palavras estrangeiras para o
portugués, o que cria um efeito humoristico, principalmente por se tratar do discurso do
préprio narrador, como em: ‘“taparuer” [Tupperware] (GDU, p. 327) e “chuingame”

[Chewing gum] (GDU, p. 327).

Algumas vezes, dentro da narrativa de Odili, em A Man of the People, sua
inseguranca € substituida por um certo sarcasmo que ajuda a compor o tom critico que
ele utiliza para avaliar as pessoas ao seu redor. No trecho abaixo, Odili comenta a
passagem de um carro de som pelas ruas de sua cidade, avisando que toda a populagdo
local decidiu apoiar Nanga nas proximas eleicoes: “E eu pensei: se todas as pessoas

haviam tomado aquela decisdo, por que eles estavam agora sendo avisados dela?”'”’

Predadores, com seu narrador de lingua afiada, também possui em sua narrativa
toques de sarcasmo, que revelam um humor 4cido por parte do narrador: “Héa sempre
gente que gosta de partilhar segredos apenas por bondade de espalhar conhecimentos

importantes para o progresso da humanidade” (PRE, p. 23).

177 The applause and the cries of Anchor! Anchor! that followed (...) (NLE, p. 103)
178 “If you don't want to walk you only have to wave your hand and a pleasure car stops for you.' (NLE, p 12)

179 And I thought: if the whole people had taken the decision why were they now being told of it? (MOP, p. 136)
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Esse humor também aparece transformando marcas de momentos histéricos em

meras banalidades do cotidiano:

O que tinha facilitado a vida a muita gente, pois antes chamavam a
Vladimiro camarada director, ndo havia outro tratamento possivel nos
tempos do partido Unico, todo constituido por camaradas, e de repente, com
a mudanca de regime, o termo camarada, tdo pratico nas relacoes
humanas, foi abruptamente banido. (PRE, p. 28, grifo nosso)

O narrador brinca com o uso do vocativo “camarada”, que era marca tipica do
tratamento entre os membros do movimento de base comunista que lutou pela libertagdao
do pais. O vocativo, ideologicamente marcado, era marca tipica na linguagem das
pessoas nos tempos do partido tnico socialista. A ascen¢do do MPLA, seu governo e o
fim do regime de partido Unico s@o eventos de propor¢des enormes para O pais, mas
torna-se, na voz do narrador sarcdstico, um sinal de uma falsa igualdade entre as pessoas
— que, na verdade, sé existiu no discurso de uma era utdopica. O narrador utiliza o
sarcasmo para chamar a atengdo para o fato de que os eventos podem perder
importancia com o passar do tempo ou com a mudanca de perspectiva, ou mesmo que a
igualdade entre os homens, simbolizada pela utilizagdo do mesmo termo para todos, nao

se concretizou. Do ideal de igualdade nao restou nem prético o vocativo.

As intromissdes entre colchetes da “voz autoral” de Predadores sdo portadoras
de um humor agressivo e desafiador, repleto de ironias com relacdo a feitura literdria e a

ingenuidade do leitor:

[Antecipo-me, dizendo, estou de acordo com os sempre amdveis leitores,
também é puxar demais a corda para esta coincidéncia, alids absolutamente
inttil para o decorrer da estoria, a qual poderia acabar da mesma maneira
sem esta deriva forcada, é fazer os leitores de parvos, como se na vida estas
coisas acontecessem, um personagem encontrar outro na imensiddo de um
continente que além de conhecer um pais africano sem qualquer relevincia
na cena mundial, conhece alguém proximo do primeiro personagem, (...)
Pois é, por ser exagerado de mais é que ponho esta coincidéncia aqui,
adoro inverossimilhangas, impossibilidades, arriscar ser chamado de
excessivo, incapaz de medir consequéncias e mesmo, o pior de tudo num
escritor, desleixado. Nem imaginam como me confortam as vossas criticas e
maledicéncias... Por outro lado, escolher um terceiro americano para
interferir mais tarde na vida de Caposso, criar-lhe uma voz e um rosto, além
de um passado me parece ser demasiado dispendioso, contrdrio a
conhecida teoria da economia literdria, sobretudo neste século de
ideologia dominada pelo fundo Monetdrio Internacional. Que o diabo
decida entre as duas possibilidades.] (PRE, p. 190-191)
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A “voz autoral” chama a atencdo do leitor para a coincidéncia proposital,
incluida dentro do texto, que revela seu poder absoluto sobre os elementos que
compdem a narrativa. Ela elabora a autoreferencialidade do discurso literdrio, que
discute sua prépria feitura. O didlogo entre a “voz autoral” e o leitor tem o propdsito de
justificar suas escolhas, mas num tom jocoso e trazendo, para o contexto do fazer
literario, elementos que governam a légica do capitalismo mundial, fazendo um jogo
entre economia literaria e economia financeira. Assim, ele traz a tona uma discussdo
literdria mascarada como discussao econdémica. A realidade econdmica global,
dominada por institui¢des financeiras que controlam o destino do capital mundial, serve
aqui de metafora para a realidade do mercado literdrio dominado por tendéncias
provenientes do centro, que ditam as regras do que deve ser considerado como “boa
literatura”. A universalidade ¢ um exemplo de conceito que pode ser tomado como
diretriz literaria mais ou menos determinda pelo centro, que aceita ou ndo as obras
literrias provenientes da periferia. Chinua Achebe, por exemplo, critica a maneira
como uma parte da critica ocidental tenta diminuir os romances africanos, dizendo que
nao sao universais, porque suas temdticas giram em torno das idiosincrasias das

sociedades africanas:

Como se universalidade fosse uma curva distante na estrada que vocé deve
tomar se for viajar para longe na direcio da Europa ou da América,
distanciando-se bastante de vocé mesmo e de sua casa. Eu gostaria de ver a
palavra “universal” totalmente banida das discussdes sobre literatura
africana até que as pessoas parem de usi-la como sindbnimo para o limitado e
autocentrado paroquialismo da Europa, até que o horizonte das pessoas se
estenda para incluir todo o mundo.'®

No caso da citacdo de Predadores acima, o alvo da critica da “voz autoral” é a
“economia literdria”, uma tendéncia contemporanea que preza romances mais curtos, o
que nao € o caso de Predadores. A discussdo sobre o fazer literdrio, presenca constante

nas obras aqui tratadas, aparece desta vez num tom irdnico.

Georg Lukécs discorre sobre as caracteristicas historico-filos6ficas do romance

no que concerne a ironia enquanto aspecto formal. Segundo ele, o “romance € a forma

180 As though universality were some distant bend in the road which you may take if you travel out far enough in the direction of
Europe or America, if you put adequate distance between you and your home. I would like to see the word universal banned
altogether from discussions of African literature until such a time as people cease to use as a synonym for the narrow, self-serving

parochialism of Europe, until their horizon extends to include all the world. (Achebe: 1977, p 9)
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da virilidade adulta: seu escritor perdeu a radiante crenca juvenil de toda a poesia”
(LUKACKS, 2000, p.- 86). Dessa forma, o romance se constitui como a forma literdria
da reflexdao de uma alma solitaria que busca sobreviver num mundo “abandonado por
deus” (LUKACKS, 2000, p. 89). A epopeia apresentava um herdi dentro de um mundo
delimitado pelo poder controlador de deuses cujas fungdes e intengdes sdo claramente
definidas. O mundo da epopeia € totalmente externo a seu herdi: apesar de passar por
diversas aventuras, o herdi da epopeia sempre as vencerd, sem divida. O mundo do
her6i romanesco, ao contrario, nio € tdo certo e delimitado, as divindades nfio estdo
claramente definidas e as aventuras as quais ele se submete sdo incertas e internas. O

her6i romanesco nio tem certeza da sua vitdria, tem certeza apenas da sua soliddo:

Subito descortina-se entdo o mundo abandonado por deus como falta de
substancia, como mistura irracional de densidade e permeabilidade: o que
antes parecia o mais sélido esfarela como argila seca ao primeiro contato
com quem estd possuido pelo demonio. (...) A ironia do escritor € a mistica
negativa dos tempos sem deus: uma docta ignorantia em relacdo ao sentido;
uma amostra da manobra benéfica e maléfica dos demoOnios; (LUKACS,
2000, p. 92)

A ironia é a marca da objetividade dentro do mundo desse herdi; € o recurso
formal que di a ver o produto da reflexdo do escritor. E o elemento inerente ao
romance, pois € reveladora de uma determinada visdo do mundo. Quando nos
deparamos com o texto irdnico, percebemos que algo ndo estd sendo dito, que ha algo
além do que as palavras estdo dizendo. Essa percepcao causa um certo “desconforto” ao
leitor, que tentard compreender a informagdo ali contida, As narrativas apresentadas
utilizam-se de elementos irdnicos, que causam esse desconforto, responsavel pelo

deslindamento do sentido do texto. O exemplo abaixo € retirado de No Longer at Ease:

‘O fato de que, durante incontaveis séculos, o africano foi vitima do pior
clima do mundo e de todas as doengas imagindveis. Isso nem € culpa dele.
Mas ele foi prejudicado mental e fisicamente. N6s lhes trouxemos a
educagio ocidental. Mas qual é a utilidade disso para eles?”'*'

Mr Green, ao tentar elaborar uma teoria que explique a corrup¢do em paises

africanos, culpa o clima e as doengas, menciona a presenga colonizadora, mas apenas

181 ‘The African is corrupt through and trough.’ (...)
“The fact that over countless centuries the African has been the victim of the worst climate in the world and of every imaginable
disease. Hardly his fault. But he has been sapped mentally and physically. We have brought him Western education. But what use is

it for him? (NLE, p. 3)
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como portadora da educagdo. Este personagem carrega, em seu discurso, a ideologia da
colonizagdo e o acobertamento dos maleficios causados por ela. Em nenhum momento
ele atenta para o fato de que a chegada dos colonizadores levou a explora¢do ao solo

africano:

o0 progresso econdmico realizado durante o periodo colonial custou elevado e
injustificidvel preco para os africanos: o trabalho for¢ado, o trabalho
migratério (...), a cultura obrigatéria de certas espécies, a tomada
compulséria de terras, a mobilizacdo forcada de populagdes (com o
consequente deslocamento da vida familiar), a elevada taxa de mortalidade
nas minas e nas plantations, a brutalidade com que os movimentos de
resisténcia e de protesto provocados por essas medidas foram reprimidos etc.
(BOAHEN, 2010, p. 934)

A ironia presento no discurso de Mr. Green reside no fato de ele ser um dos
agentes dessa exploracdo. Que ele ndo admita ou simplesmente ndo perceba o impacto

negativo da colonizac¢io ndo altera a carga ir6nica de sua cena.

Beda Allemann (1978) analisa o uso da ironia dentro do contexto estritamente
literario, investigando a capacidade de a ironia ser utilizada como um verdadeiro

principio literdrio'. Para ele,

trata-se de uma dialética e de uma reflexividade que joga dentro dos limites
da prépria lingua. Em outras palavras: o principio geral da dialética reflexiva
se tematiza no fendmeno da ironia de maneira bastante precisa, a saber, sua
formacdo em um modo de discurso. E por isso que ndo é mais questio de
ironia enquanto “ponto de vista” e forma de pensamento, para retomar mais
uma vez a distin¢do tradicional da retdrica antiga, mas exclusivamente da
ironia enquanto modo de discurso e, assim, da ironia enquanto fendmeno
especificamente literario.'>

Essa dialética reflexiva € caracteristica de um modo de discurso que quer dar
conta do confronto entre dois mundos, desvelando as imposi¢des, assimilagdes, que
resultam do longo processo de colonizagdo e configuram o periodo da pds-coldnia. A
ironia na literatura seria entdo um fendmeno especifico, diferente dos outros tipos de

ironia encontrados no discurso falado, por exemplo, pois aquela s6 pode acontecer

182 “De I’ironie en tant que principe littéraire”. In: Poétique, n°36, novembre 1978, p. 389.

183 il s’agit d’une dialectique et d’une réflexivité qui jouent dans les limites de la langue elle-méme. Autrement dit: le principe
général de la dialectique réflexive se thématise dans le phénomene de I’ironie d’une fagon tout a fait précise, a savoir sa formation
en un mode de discours. C’est pourquoi il ne sera plus question désormais de I’ironie en tant que “point de vue” et mode de pensée,
pour reprendre une fois encore la distinction traditionnelle de la rhétorique antique, mais exclusivement de I’ironie en tant que mode

de discours et, par la, de I’ironie en tant que phénomene spécifiquement littéraire. (ALLEMANN apud CALDERON, 2000, p 65)
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dentro dos limites impostos pela lingua escrita. Assim a ironia € um principio literdrio,
um modo de discurso, que pode ser utilizado ou ndo pelo autor, assim como pode ser ou
nao percebido pelo leitor. Wayne Booth diz que nem todos os leitores captam todos os
niveis de ironia de uma determinada obra, e que ha ainda aqueles que “tentam evitar os

55184

irbnicos e léem apenas autores diretos” ~". De fato nem toda obra literdria € irdnica, nem

todo autor literdrio opta pelo principio da ironia para compor seu romance.

(174

Para Allemann, “é instrutivo estudar como, no come¢o dos romances e das
narrativas com estrutura irdnica, o tom de base irOnica € evocado desde a primeira
pégina”lgs. Os romances que compdem o corpus desta pesquisa possuem estruturas
tipicamente irdnicas, como ja pudemos observar na andlise das narrativas que fizemos
anteriormente. Para exemplificar o que diz Allemann, tomemos como exmplo a
primeira cena de No Longer at Ease, na primeira pagina: “Alguns funciondrios publicos
pagaram até dez xelins e seis centavos para obter um atestado médico para esse dia.”'*®
Funcionérios publicos de Lagos compraram atestados médicos falsos, para justificar a

auséncia no trabalho e ir ao tribunal assistir a condenacao de Obi, ironicamente, por

favorecimento ilicito mediante aceitacdo de propina.

Wayne Booth afirma ainda que alguns autores lancam mao de pistas para sua

ironia logo no titulo das obras:

Ocasionalmente um autor usard um epiteto direto em seu titulo para
descrever uma das qualidades de seu locutor. Felix Krull, Confidence Man,
de Thomas Mann; “Gullible’s Travels”’, de Ring Lardner; “Diary of a
Worrier”, de Bruce Bliven; “The Hollow Men” de T.S. Eliot — todos esses
nos ddo informacdo bastante direta que podemos imediatamente usar para
suspeitar das intengdes “secretas” por tras das palavras do narrador."’

2

E o que ocorre com o titulo de A Man of the People. Ao comecar a ler o
romance, fazemos a conexdo direta entre o titulo e Nanga. Odili inicia seu relato

explicando que o ministro M. A. Nanga ¢ um “homem do povo”. Nesse preciso

184 “try to avoid ironists and read only authors who speak ‘straight’”. (BOOTH, 1974, p. 1)

185 11 est instructif d’étudier comment, au début de romans et de récits a structure ironique, la tonalité de base ironique est évoquée
des la premiere page. (ALLEMANN apud CALDERON, 2000, p 65)

186 Some Civil Servants paid as much as ten shillings and sixpence to obtain a doctor’s certificate of illness for the day. (NLE, p. 1)
187 Occasionally an author will use a direct epithet in his title to describe one of the qualities of his speaker. Thomas Mann’s Felix
Krull, Confidence Man, Ring Lardner’s “Gullible’s Travels,” Bruce bliven’s “Diary of a Worrier,” T.S. Eliot’s “The Hollow Men” —
these all give us quite directly information that we can immediately use in suspecting “secret” intentions behind the narrator’s

word’s.
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momento, j4 estamos diante do principio irdnico que rege todo o romance. A medida
que a narrativa se desenrola, o leitor aos poucos se d4 conta de que o “homem do povo”
€ na verdade o préprio Odili, que, como o povo de seu pais, estd mergulhado em uma
realidade enganosa e a0 mesmo tempo sedutora. Odili inicialmente se deixa levar pelo
carisma e poder daquele que porteriormente serd seu adversirio, como outros no seu
lugar também o fariam. O que trouxe Odili de volta para um caminho mais honesto foi a
raiva que sentiu ao ter seu orgulho masculino ferido por Nanga; se nao fosse isso, Odili
provavelmente teria se deixado levar pela seducdo do estilo de vida que se apresentava
diante dele, como ele proprio confessa, e teria se tornado o préximo Nanga. Essa
reviravolta dentro da acdo do romance € também uma mudanca ir6nica do destino do
herdi.

Ha no texto outros exemplos de episddios irdnicos mais diretamente ligados aos
acontecimentos narrados por Odili, como a ‘“quase morte” por envenenamento do
Ministro Koko: “Eles me mataram.”"® Odili testemunha o ataque de panico que o
ministro Koko, um dos amigos de Nanga, tem ao tomar um gole de café. Ao nao
reconhecer o gosto de seu Nescafé habitual, o ministro acha que foi envenenado

quando, na verdade, estava tomando café da marca nacional, OHMS.

NPD [OHMS] — Nossos Produtos Domésticos (...). Jornais, rddio e televisao
instavam a todos os patriotas a apoiar o grande esfor¢o nacional que, diziam,
garantia a emancipagdo econdmica, sem a qual nossa liberdade arduamente
conquistada era uma miragem.""

Os ministros que incitam o povo a consumir os produtos nacionais nem ao menos
reconhecem o sabor desses produtos, originando cenas tragicOmicas como essa, pois 0s

produtos nacionais sdo bons apenas para os pobres.

Enquanto a ironia de A Man of the People ja estd presente em seu titulo, o
mesmo ndao se pode afirmar das duas obras de Pepetela, porque seus titulos sdo
referéncias diretas e ndo irOnicas, aos personagens das obras. A geracdo da utopia fala

justamente da geracdo que acreditava numa possivel independéncia , que, em parte, nao

188 “They have killed me” (MOP, p. 33)
189 OHMS — Our Home Made Stuff (...) Newspapers, radio and television urged every patriot to support this great national effort

which, they said, held the key to economic emancipation without which our hard won political freedom was a mirage. (MOP, p. 35)

172

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



passou de uma utopia. E os membros da familia de Caposso confirmam o epiteto que

lhes € dado no titulo — sdo predadores.

No entanto, os dois romances de Pepetela trazem a ironia em sua estrutura
narrativa. Os narradores colocam constantemente os persongens diante de situacdes
irbnicas, que desmascaram suas intengdes. Isso acontece em A geracdo da utopia, na
cena em que Malongo, de dentro de seu carro importado com vidros fumés, observa a
pilhagem do carregamento de garrafdes de vinho de um caminhdo tombado na rua:
“Esse € o resultado da economia estatal, pensou Malongo, nunca ninguém é responsavel
de nada e a mafia aproveita” (GDU, p. 353). O personagem reflete sobre a realidade
corrente de seu pais, que leva algumas pessoas a agir desonestamente, sem se dar conta
que ele proprio é um aproveitador do “caminhdo tombado” do estado, pois pilha o que

consegue alcangar por meio de amizades no governo nacional.

Outra situacdo portadora de uma carga significativa de ironia, dentro de A
geracdo da utopia, ¢ a mudanga de carater do personagem Elias. No primeiro capitulo,
(X3 2 £ : . ~ .

b b 9

A casa”, ele € um radical marxista que ndo tolerava nem festas, por serem alienadoras;
ja em “O templo”, ele se torna “bispo” de uma religido que inventou, assumindo um
papel dos mais alienadores possiveis, jogando com a esperanca de salvacdo de seus

conterraneos.

O narrador de Predadores tem sempre um tom bastante irOnico, principalmente
quando o foco da acdo € Vladimiro Caposso, como no episdédio em que Caposso jovem

espera poder contar com o apoio do amigo Sebastido para se filiar ao MPLA:

aproveitou a vinda de Sebastido da frente de batalha para tentar uma
inscricdo no MPLA, o amigo era testemunha ele sempre tinha tido ideias
nacionalistas, um verdadeiro militante, embora sem andar por af a gritar aos
quatro ventos. (PRE, 131)

Caposso nunca tivera interesses politicos € ndo se preocupava com a luta
nacionalista, mas o narrador ironicamente corrobora a opinido que Vladimiro tem de si
mesmo. Em outro momento, o discurso do narrador, imbricado com os pensamentos de
Caposso, revela a justificativa que Caposso dd para seus negdcios de exportacdo de
armas para os paises vizinhos: “Bolas, quem € que diz que Angola sé importa

mercadorias e quando € para exportar apenas tem petréleo? (...) se justificava ele com o
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orgulho nacional” (PRE, 365). A ironia d4 o tom da narrativa de Predadores, porque o

cinismo de Caposso ndo poderia ser tratado de outra forma pelo seu narrador.

Para Beda Allemann:

o principio da ironia sé parece suportdvel e ttil se ele reflete ndo a atitude
pessoal e arbitrdria de um autor, mas um estado do mundo, para o
conhecimento do qual a ironia literdria, assim orientada, pode contribuir de
maneira decisiva.'”

A ironia enquanto principio literdrio € portadora de uma determinada
compreensdo de mundo, servindo de suporte para a visdo de uma realidade complexa de
exploragcdo, que ganha valor estético dentro dos romances. As situagdes irOnicas, nos
casos dos romances aqui analisados, compdem um retrato do “estado do mundo”
naqueles contextos socio-histéricos. Os romances nao sido ensaios de sociologia, sao
obras romanescas ficticias, com personagens e cendrios ficticios, que, por meio da
manipulagdo das palavras e imagens literarias, a ironia sendo uma delas, constroem uma
critica das sociedades nigerianas e angolanas. Vemos a movimentagdo inescrupulosa do
dinheiro nas maos de personagen predadores, que fazem parte das elites dominantes
desses paises nas fases pds-independéncia e que habitam as cidades, palco das
desigualdades trazidas pela modernidade tardia e os descuidos da coloniza¢do, como

tratamos a seguir.

190 le principe de I’ironie ne parait supportable et utile que s’il refleéte non pas I’attitude personnelle et arbitraire d’un auteur, mais
un état du monde, a la connaissance duquel I’ironie littéraire ainsi orientée peut ensuite contribuer de fagon décisive. (ALLEMANN

apud CALDERON, 2000, p 75)
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4 Personagens e articula¢gdes tematicas

Um dos tracos em comum entre os quatro romances €, no nivel do enredo, o
retrato que fazem do arrivismo, que pode ser motor de uma vida financeiramente bem
sucedida em pds-colonias. Vamos aqui examinar a psicologia e o modus operandi dos
personagens de Achebe e Pepetela que representam essa burguesia: Obi, Nanga,
Malongo, Mundial e Caposso. Também nos empenharemos em entender o modo como

as narrativas figuram o resultado das acdes dos personagens no contexto nacional.

Este capitulo tenciona ainda tratar de dois temas que perpassam 0s quatro
romances estudados. Depois de analisar o funcionamento estrutural das obras, veremos
qual é o desenho formado pelo tracado dado pelos autores a temas recorrentes em todas
elas. Os eixos temadticos derivam e, a0 mesmo tempo, compdem intrinsecamente 0s
estilos narrativos dos narradores que conhecemos no capitulo anterior. Dessa forma,
deparamo-nos com um movimento circular, no qual elementos que inspiram a narrativa
tornam-se a0 mesmo tempo consequéncia da maneira como a narrativa se constitui. Tal
perspectiva € importante para melhor compreendermos o objetivo deste trabalho, que é
o de comprovar a indissociabilidade entre as histdrias narradas e as formas escolhidas
para narrd-las, ou seja, como a representacdo da formacdo de uma elite burguesa

engendra certos recursos representativos, que evoluem junto com os personagens.

O primeiro dos temas diz respeito a relagao dos personagens com o dinheiro e os
caminhos, corruptos ou nado, percorridos por ele nos quatro romances, pois € o objeto
motivador dos personagens predadores. E interessante observar como a relagio com o
dinheiro regula as a¢des e relagdes dos personagens principais. A cidade, sua presenga e
a forma como ela se torna também personagem dos romances serd abordada em seguida,
pois merece atencdo especial pelo seu cardter simbdlico na representacdo das
desigualdades sociais tdo presentes em paises que passam pelo longo processo de

descolonizagao.
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4.1 A construc¢do dos personagens-tipo nos quatro romances

O colonizado € um perseguido que sonha
permanentemente em se tornar um perseguidor.'®'
(Frantz Fanon. Les damnés de la terre. p. 84)

- Acredito no género humano. Nao sdo

maus por natureza. O sistema é que os estraga.

- Meu velho, cuidado — disse Sebastido. — Hoje

nem o proprio Rousseau aceita essa teoria do bom

selvagem. O homem € o lobo do homem, dizia o Hobbes.
Estava mais perto da verdade, pelo menos nesta terra de lobos.
(Predadores, p. 187)

Em seu ensaio, Decolonising the Mind — the Politics of Language in African
Literature, Ngugi wa Thiong’o comenta um estudo que gostaria de ter feito sobre os

personagens de Chinua Achebe:

Quero tentar fazer uma andlise de classe sobre a ficcdo de Chinua Achebe
(...) Quero, em particular, rastrear o desenvolvimento da classe mensageira,
desde sua origem como mensageiros, propriamente ditos, funciondrios,
soldados, policiais, catequistas e capatazes durante o colonialismo, como &
visto em Things Fall Apart, até suas posi¢des como os instruidos been-tos de
No Longer at Ease; até sua assungdo e exercicio do poder em A man of the
People. (1986, p. 63)'*

Ngugi havia proposto esse estudo a seus alunos do terceiro ano de literatura da
Universidade de Nair6bi, mas foi preso pouco tempo depois, em 31 de dezembro de
1977, e nao pode levar a cabo seu projeto. A messenger class € definida como a classe
de africanos que, de uma forma ou de outra, e em periodos diferentes da histéria do
continente, serviram aos interesses do colonizador europeu. Essa classe desenvolve-se
para culminar na “comprador bourgeoisie”, de Frantz Fanon (1952), ou seja, a elite
dominante dos paises descolonizados, que assume o lugar do colonizador, imitando seus

modos. Na obra de Achebe, pode-se ver a evolucdo histérica dessa figura: os

191 Le colonisé est un persécuté qui réve en permanence de devenir persécuteur.

192 I want to attempt a class analysis of Chinua Achebe’s fiction (...) I want in particular to trace the development of the messenger
class from its inception as actual messengers, clerks, soldiers, policemen, catechists and road foremen in colonialism as seen in
Things Fall Apart and Arrow of God, to their position as the educated ‘been-tos’ in No Longer at Ease; to their assumption and

exercise of power in A Man of the People
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mensageiros africanos, que levavam as mensagens dos administradores ingleses para as
tribos, em Things Fall Apart, tornam-se depois os catequistas, presentes em Arrow of
God; em seguida, com a educagdo formal europeia, assumem cargos de funciondrios no
governo britanico, como Obi, em No Longer at Ease; e, depois de independéncia,
assumem o poder nos novos paises, mas ainda servem aos interesses do capital
internacional, em detrimento das necessidades populares, como Nanga e seus colegas
ministros, em A Man of the People. Vé-se ai o desenvolvimento de uma classe, que
pouco a pouco ganha importincia dentro do contexto do pais africano. E uma verdadeira

progressao narrativa acompanhando a historia.

A obra de Chinua Achebe nunca se caracterizou pelo maniqueismo, por isso, tais
personagens nao sao necessariamente, ou simplesmente, tidos como vildes
inescrupulosos. Existe, na narrativa achebiana, uma ponderacdo sobre os contextos
causais e histéricos da situacdo do sujeito africano, que se v€ enredado na trama
colonialista e precisa lutar para manter a integridade. Para tratar exclusivamente de No
Longer at Ease e A Man of the People, podemos observar a conduta e os pensamentos

de Obi e Odili.

Obi Okonkwo, o protagonista de No Longer at Ease, neto de Okonkwo, o
protagonista de Things Fall Apart, estudou em Londres com o apoio financeiro dos

moradores de Umuofia, sua vila natal:

Em tempos passados, Umuofia teria exigido que vocé lutasse suas guerras e
trouxesse cabecas humanas para casa. Mas aqueles eram dias de escuriddo
dos quais nds fomos libertados pelo sangue do Cordeiro de Deus. Hoje nés o
enviamos para trazer conhecimento. (NLE, p 9)'

Na época de Okonkwo, em Things Fall Apart, Umuofia era uma aldeia
respeitada pela sua poténcia no campo de batalha. Okonkwo era conhecido como um
grande combatente, que havia levado cinco cabegcas humanas a Umuofia. Obi é o
primeiro da vila a realizar seus estudos na capital do Império Britanico. As necessidades
mudaram, e agora Obi tem a responsabilidade de levar prestigio e desenvolvimento a
seus conterraneos por meio da educacdo superior. O pastor anglicano assume a posicao

que fora ocupada pelo grupo de ancides do vilarejo, assinalando que o passado ficou na

193 In times past Umuofia would have required of you to fight in her wars and bring home human heads. But these were days of

darkness from which we have been delivered by the blood of the Lamb of God. Today we send you to bring knowledge.
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escuriddo, e que o Deus cristdo detém o mérito por esse fato. Observamos ai a mudanca
de valores, do tradicional para o novo: a nova ordem, uma vez estabelecida, incute na
mente dos sujeitos colonizados o desprezo pelo passado, sem que eles se deem conta de
que certos valores ainda vigoram, como o tribalismo — a nocao de dever e obediéncia ao
grupo, acima dos interesses do individuo — que faz com que se exija de Obi uma

fidelidade incondicional a vila e as suas necessidades.

Dessa forma, desde o momento em que Obi parte de Umuofia, em dire¢do a
Londres, ja sabe que tem uma divida a pagar, ndo apenas financeira, mas uma divida de
prestacdo de servigcos a sua vila natal. No entanto, Obi se tornou um sujeito moderno,
que se vé como individuo autdonomo, livre para seguir suas préprias ideias e tragar seu
destino. Dai surge o conflito de interesse entre ele e sua comunidade, que ainda
funciona de acordo com os moldes das sociedades tradicionais, para as quais o coletivo
€ mais importante do que o individuo. A divida de prestacdo de servico a comunidade é

representativa do conflito entre o velho e o novo.

Ainda em Londres, Obi havia formulado uma teoria para explicar a corrup¢ao do

servico publico na Nigéria. Para ele, o problema seria resolvido se os velhos

2

funciondrios africanos fossem substituidos pelos jovens, com diplomas universitarios. E

o que afirma a seu amigo economista, Christopher:

‘E quanto ao Diretor Regional que foi preso no ano passado? Ele acabou de
sair da universidade.”‘Ele é uma excecdo,” disse Obi. ‘Mas observe um
desses homens velhos. Ele provavelmente deixou a escola trinta anos atrés.
Para ele, propina € algo natural. Ele pagou e espera receber. Nosso povo diz
que, se vocé paga tributo para o homem no topo, outros pagardo tributo a
vocé quando chegar sua vez de ocupar o topo. Bem, € isso que os mais

velhos dizem.”(NLE, p. 18)"

Obi tem tanta confianga em sua teoria e, sobretudo, em seu proprio caréter, que
ndo espera pelo que estd prestes a lhe acontecer. E arrogante e também um pouco
ingénuo por acreditar que os estudos universitirios sdo suficientes para resolver os

problemas de um pais ou de um continente explorado. Antes de qualquer coisa, ha a

194 “What about the Land Officer jailed last year ? He is straight from university.’

‘He is an exception,’ said Obi. ‘But take one of these old men. He probably left school thirty years ago in Standard Six. He has
worked steadily to the top through bribery — an ordeal by bribery. To him the bribe is natural. He gave it and he expects it. Our
people says that if you pays homage to the man on top, others will pay homage to you when it is your turn to be on top. Well, that is

what the old men say.’
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necessidade de uma mudanga de mentalidade, é preciso que o governo deixe de ser
“eles” para tornar-se “nds”’. Para que isso aconteca, € preciso conquistar a
independéncia, acompanhada de uma verdadeira soberania, ndo a independéncia que
ocorreu na Nigéria, quando o pais foi declarado independente, mas ainda era
indiretamente controlado pela Inglaterra, bem como pelo sistema tradicional de
fidelidade ao grupo e aos interesses deste, em detrimento do bem comum da nova
nacdo. Os interesses republicanos sdo frequentemente vistos como ameaca aos nucleos

tradicionais.

Obi ndo pode ainda compreender que a corrup¢do estd em toda parte dentro do
sistema instaurado. O processo de colonizagdo sacode a organizacdo dos povos que
habitam o territério e traz novos valores, que impdem uma nova ordem e exigem a
adaptacdo daqueles que nao querem ser excluidos do sistema. O comportamento de Obi
também € revelador de outro aspecto relativo a educagdo formal, que € a visdo elitista da
cultura. Ele se adéqua aos novos valores trazidos ao continente, como a educagdo
ocidental, mas ainda ndo consegue dar um salto maior para seu conhecimento a
compreensdo da realidade como um todo complexo. Mais adiante no romance, quando
Obi visita seus parentes em Umuofia pela primeira vez depois de voltar de Londres, um

dos ancides da vila faz a seguinte reflexao:

‘Hoje a grandeza mudou de modos Titulos ndo sdo mais importantes, muito
menos celeiros ou muitas mulheres e criangas. A grandeza é medida agora
em coisas do homem branco. E assim nds também mudamos nossos modos.
Somos os primeiros das nove vilas a mandar um filho para a terra do homem
branco. (NLE, p 49)'

Ele menciona a corrida que existe entre os vilarejos para enviar os estudantes a
Inglaterra. E preciso correr para adquirir um pedago do mundo branco e, assim, adaptar-
se aos novos tempos. Mais tarde, Obi vai compreender que ndo sdo todos que alcancam
o que ele alcangou por mérito, que o sistema de propinas funciona também para aqueles
que querem entrar na universidade. A ironia na teoria de Obi reside no fato de que
dentre os jovens egressos da universidade, defendidos por Obi, hd aqueles que pagaram

para ter uma vaga ou para serem escolhidos como beneficidrios de bolsa de estudos.

195 ‘Today greatness has changed its tune. Titles are no longer great, neither barns or large numbers of wives and children.
Greatness is now in the things of the white man. And so we too have changed our tune. We are the first in all the nine villages to

send our son to the white man’s land.
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Obi Okonkwo, enquanto representante da messenger class, ndo soube reproduzir
por completo o comportamento daqueles a sua volta, porque ele cede ao esquema de
propinas, mas, nao soube cometer o crime de forma discreta, para ndo ser pego € nao
soube 0 momento de parar. Depois de superada a culpa inicial, ele se deixa seduzir pela

facilidade e pelo conforto de ter mais dinheiro, agindo como o rato do provérbio:

‘Obi tentou fazer o que todo mundo faz, sem antes descobrir como era feito’.
Ele contou o provérbio do rato que foi nadar com seu amigo, o lagarto, e
morreu de frio, porque enquanto as escamas do lagarto o mantinham seco, o
corpo peludo do rato continuava molhado. (NLE, p. 5)'°

Se ndo tivesse sido denunciado e pego em flagrante, Obi poderia ter se tornado
membro importante da direcdo do pais no periodo pds-independéncia. Quem sabe ele
ndo seria um colega do ministro Nanga, de A Man of the People, que soube nadar com
os lagartos e alcangou o cargo de ministro da cultura de seu pais, depois da

independéncia, garantindo diversos privilégios e confortos financeiros.

A trama de A Man of the People passa-se em um pais africano ficticio, mas ao
longo da narrativa, percebemos muitos tracos em comum com a Nigéria e com varios
outros paises africanos que conquistaram a independéncia nos anos 1960 e instituiram
governos corruptos. Segundo Thomas Melone, “com A Man of the People, o pais a cuja
gestacdo pudemos assistir em No Longer at Ease ja se tornou independente e dd seus

primeiros passos na experiéncia de soberania internacional”. (1973, p. 94)"”

Apesar de o pais em A Man of the People ser um lugar ficticio, 0 romance
constitui-se como uma espécie de continuacdo de No Longer at Ease. No nivel dos
protagonistas, Obi Okonkwo e Odili Samalu t€ém bastante em comum. Os dois sdo o que
o patrao de Obi, Mr. Green, define como “africanos instruidos”, ambos saidos ha pouco
da universidade. Os dois t€ém uma vocagao para a escrita — a diferenga é que Obi nao
escreveu seu romance: “Eu devo escrever um romance sobre a tragédia dos Greens

deste século” (NLE, p 97)198, enquanto Odili € o escritor de A Man of the People.

196 ‘Obi tried to do what everyone does without finding out how it was done.” He told the proverb of the house rat who went
swimming with his friend the lizard and died from cold, for while the lizard’s scales kept him dry the rat’s hairy body remained wet.
197 Avec A Man of the People, le pays dont nous avons pu observer la gestation dans No Longer at Ease est déja devenu
indépendant et fait ses premiers pas dans I’expérience de la souveraineté internationale.

198 ‘I must write a novel on the tragedy of the Greens of this century.’
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Tanto Obi quanto Odili estdo preocupados com a situagdo de seus paises, mas o
primeiro acreditava que poderia lutar para fazer a diferenca inserindo-se no sistema
publico de seu pais, sendo coerente com sua teoria de que o governo precisa de pessoal
formado para garantir sua integridade — objetivo que ele ndo consegue cumprir. Odili,
por outro lado, faz questdo de ndo postular uma vaga no servico publico e prefere
ensinar inglés em uma escola no vilarejo de Anata: “Na verdade, um motivo pelo qual
eu aceitei este trabalho de professor em uma escola privada no mato em vez de um
emprego como funciondrio civil, com carro, casa, etc., era para que eu tivesse certa

autonomia”. (MOP, p 18)199

Autonomia é exatamente o que Obi ndo teve. G.D. Killam, em The Novels of
Chinua Achebe, afirma que “Odili é 0 homem que Obi poderia ter se tornado”** (1973,
p 87). E possivel que, se Obi tivesse resistido a pressio de seus conterrineos
umuofianos para se tornar funciondrio publico, para cumprir a missdo que sua vila natal
havia lhe dado, talvez ele tivesse seguido outro caminho. Talvez ele tivesse se tornado
um escritor. No entanto, se Obi ndo tivesse sido denunciado, talvez ele tivesse se
tornado como Nanga, um ministro aproveitador, porque Nanga também compartilhou a
educacgdo que Obi e Odili obtiveram e foi um dia preocupado com o melhor para o pafs,

pelo menos aparentemente.

O protagonista/narrador de A Man of the People inicia seu relato apresentando
Chief the Honourable, M. A. Nanga, Ministro da Cultura: “Quer se perguntasse na
cidade ou em seu vilarejo natal, Anata, as pessoas diriam que ele era um homem do
povo. Preciso admitir isso desde o principio, sendo a histdria que vou contar ndo fard

sentido”. (MOP, p 1)*!

Na cena de abertura do romance, Odili descreve a festa preparada na escola para
receber o ilustre ministro. Odili sente a ansia de esclarecer aquela populacdo quanto a
situacdo de depredacdo em que o pais estd mergulhado e de falar sobre aqueles que se
aproveitam disso, mas sabe que ninguém o escutaria: “Diga a eles que este homem usou

sua posicdo para enriquecer a si mesmo e eles perguntariam — como meu pai o fez — se

199 In fact one reason why I took this teaching job in a bush, private school instead of a smart civil service job in the city with car,
free housing, etc., was to give myself a certain amount of autonomy.

200 Odili is the man Obi might have become.

201 Whether you asked in the city or in his home village, Anata, they would tell you he was a man of the people. I have to admit

this from the onset or else the story I'm going to tell will make no sense.
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vocé achava que um homem inteligente cuspiria o pedago suculento que a boa sorte

colocou em sua boca”. (MOP, p. 3)202

E com o mesmo cinismo que o narrador de No Longer at Ease comenta sobre a

relac@o entre a populacdo e o governo: “Era uma instituicdo estrangeira e a funcao das
. .. 20

pessoas era extrair dela o maximo que pudesse sem se meter em encrenca’ 3 (NLE, p-

30).

Odili acreditava que Nanga estava ciente de toda a corrup¢ao que envolvia seu
partido, o Progressive Organization Party ou P.O.P. No entanto, ele muda
completamente de atitude quando Nanga o reconhece como um antigo aluno no meio da
multiddo na escola e ainda oferece ajuda para conseguir uma bolsa de pds-graduagdo
para que Odili estude em Londres. “Eu sabia que deveria estar com raiva de mim
mesmo, mas ndo estava. Eu me peguei imaginando se, talvez, eu ndo estava aplicando a

politica padrdes severos que ndo se aplicavam a ela”. (MOP, p. 9)204

Odili aceita o convite do ministro para visitd-lo em sua casa na capital, Bori,
onde, Odili reencontra uma antiga amante da faculdade, mas quem a seduz e dorme com
ela € Nanga e ndo ele. A partir deste momento, Odili muda o rumo da histéria e decide
se filiar ao partido de oposicdo a Nanga, para concorrer a seu cargo. Odili, assim,
escreve sua confissd@o de como sé pensou em desbancar Nanga depois de ter seu orgulho

masculino ferido.

Em A Man of the People, a representagdo politica propriamente dita aparece no
texto como forma de dendncia de um processo falsamente democritico que nio da
certo, pois aquele que supostamente representa o povo, por ser um seu igual, é corrupto.
E aquele que oferece ao povo uma oportunidade de mudanca por meio da honestidade,

QOdili, ndo tem a confianga desse povo, por ser letrado, educado nos moldes europeus.

Ao longo da narrativa, Odili deixa cada vez mais claro que o ministro Nanga
enriqueceu de maneira ilicita. Admirando a grandiosidade da casa de Nanga, Odili se da

conta de que ele também poderia se acostumar com o luxo de ter muitos comodos e 0s

202 Tell them that this man had used his position to enrich himself and they would ask you — as my father did — if you thought that a
sensitive man would spit out the juicy morsel that good fortune placed in his mouth.

203 It was an alien institution and people’s business was to get as much from it as they could without getting into trouble.

204 I knew I ought to be angry with myself but I wasn’t. I found myself wondering whether — perhaps — I had been applying to

politics stringent standards that didn’t belong to it.
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mais belos méveis. E um dos momentos em que o protagonista/narrador questiona seu
proprio carater e o julgamento que algumas pessoas, como ele proprio, fazem dos

politicos ricos:

Um homem que acaba de se abrigar da chuva e seca seu corpo, vestindo
roupa seca, fica mais relutante em sair de novo do que outro que esteve
abrigado todo o tempo. O problema com nossa nova nacdo — como eu
percebi deitado naquela cama — era que nenhum de ndés tinha estado abrigado
tempo suficiente para ser capaz de dizer "Para o inferno com isso". Todos
nods estdvamos na chuva juntos até ontem. Em seguida, um punhado de nés —
os espertos e sortudos, quase nunca os melhores — brigaram pelo Unico
abrigo que nossos ex-governantes deixaram, tomaram-no e entricheiraram-se
14 dentro. (MOP, p. 37)°®

Com seu comentdrio, Odili revela a ironia por traz do titulo do romance de
Chinua Achebe — A Man of the People — o homem do povo seria Nanga ou Odili? O
ministro Nanga age como um verdadeiro homem do povo, como descreve Odili: ele é
demagogo e carismatico, todos o adoram e desculpam seus erros. No entanto, ““ um
homem do povo” poderia estar se referindo ao préprio narrador, Odili, que se comporta
como um homem do povo, ou seja, um membro daquele povo que esteve na chuva por
tempo demais. Ao compartilhar do luxo em que vive Nanga, Odili comeca a desculpar o

comportamento corrupto do futuro rival politico, culpando a colonizacdo, e afirmando

que ele age como qualquer outra pessoa agiria.

Achebe descreve a mudanca de cardter de seus personagens. Obi Okonkwo parte
de um ideal honesto, mas € corrompido pela necessidade de se adequar a camada da
sociedade em que estd inserido. Odili Samalu quase segue o mesmo rumo de seu
adversdrio, o ministro M. A. Nanga, no entanto uma traicio amorosa o faz mudar de
direcdo. O ministro, por sua vez, € a personificacdo da corrup¢do e do arrivismo que

depredam o pais. E a burguesia fracassada, cuja formagao Fanon explica:

A burguesia nacional que assume o poder ao fim do regime colonial € uma
burguesia subdesenvolvida. (...) Os quadros universitirios e comerciantes
que constituem a fracdo mais esclarecida do novo estado caracteriza-se, em
efeito, por seu pequeno nimero, sua concentragcao na capital. (...) Como a

205 A man who has just come in from the rain and dried his body and put on dry clothes is more reluctant to go out again than
another who has been indoors all the time. The trouble with our new nation — as saw it then lying on that bed — was that none of us
had been indoors long enough to be able to say “To hell with it”. We had all been in the rain together until yesterday. Then a
handful of us — the smart and the lucky and hardly ever the best — had scrambled for the one shelter our former rulers left, and had

taken it over and barricaded themselves in.
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burguesia nio tem nem oS meios materiais, nem oS meios intelectuais
suficientes (engenheiros, técnicos), ela limitard suas pretensdes a retomada
dos escritdrios de negdcios e das casas de comércio outrora ocupada pelos
colonos. (FANON, 1991, p. 190 — 193)**

2

E nesse momento que a elite burguesa dos paises subdesenvolvidos transfigura-
se em “empresarios da burguesia ocidental”*”’ (FANON, 1991, p. 193). Em primeiro
lugar, durante os movimentos de liberacdo nacional, a classe escolarizada, que teve sua
formacdo nas universidades coloniais, vai exigir a nacionalizagdo dos cargos
governamentais, vai exigir que o controle de todas as fun¢des publicas e comerciais seja
exercido por africanos e ndo mais por quadros europeus. “A burguesia nacional toma o
lugar da populacdo europeia: médicos, advogados, comerciantes, representantes, agentes
gerais, negociadores.””” (FANON, 1991, p. 193) A partir da independéncia, essa
burguesia vai exigir que todas as negociacdes de empresas € governos internacionais
passem pelo seu crivo. “A burguesia nacional encontra-se com a missao historica de
servir de intermedidrio.”*” (FANON, 1991, p. 193) Torna-se a principal ferramenta do

neocolonialismo, a “messenger class” atinge seu auge evolutivo.

Como Fanon explica, a classe burguesa dos paises recém-descolonizados possui

ainda outros defeitos mais graves. Por ndo possuir nem o capital intelectual nem o

financeiro suficiente para se tornar uma burguesia dindmica e pioneira, como a

burguesia europeia uma vez foi, ela se atém ao papel da burguesia predadora, que

usufrui de todo e qualquer potencial econdmico que a nova nagdo possa ter, para
beneficio proprio.

Ela imita a burguesia ocidental no seu lado negativo e decadente, sem ter

transposto as primeiras etapas de exploracdo e de invencdo que sdo, de
qualquer forma, uma conquista da burguesia ocidental. (...) Na verdade, ela

206 La bourgeoisie nationale qui prend le pouvoir a la fin du régime colonial est une bourgeoisie sous-développée. (...) Les cadres
universitaires et commergants qui constituent la fraction la plus éclairée du nouvel état se caractérisent en effet par leur pétit
nombre, leur concentration dans la capitale. (...) Comme la bourgeoisie n’a ni les moyens matériels, ni les moyens intellectuels
suffisants (ingénieurs, techniciens), elle limitera ses prétentions a la reprise des cabinets d’affaires et des maisons de commerce
autrefois occupés par les colons.

207 agent d’affaires de la bourgeoisie occidentale

208 La bourgeoisie nationale prend la place de 1’ancien peuplement européen: médecins, avocats, commercants, représentants,
agents généraux, transitaires.

209 La bourgeoisie nationale se découvre la mission historique de servir d’intermédiaire
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comeca pelo fim. Ela ja € senescente sem ter conhecido nem a petulancia,
nem a intrepidez, nem a voluntariosidade da juventude e da adolescéncia.*"

As burguesias africanas, formadas na época das independéncias, sdo como uma
ideia fora do lugar (SCHWARZ, 2000), ou seja, um conceito deslocado do momento
histérico em que surgiu. Temos uma espécie de transplantacdo de uma classe
tipicamente europeia, levando em conta a origem histérica da classe burguesa, para um

contexto africano. Tal realocac@o de conceito gera diferengas significativas.

Para entender o que sdo “as ideias fora do lugar” de Roberto Schwarz,
trataremos rapidamente de sua andlise sobre a representacdo literdria da escraviddo no
Brasil. Ele discorre sobre a transposi¢do de conceitos e ideologias forjadas em terreno

europeu para o contexto brasileiro:

E claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo
geral, o universalismo eram ideologia na FEuropa também; mas I4
correspondiam as aparéncias, encobrindo o essencial: a exploragdo do
trabalho. Entre nds, as mesmas idéias seriam falsas num sentido diverso, por
assim dizer, original. A Declaracdo dos Direitos do Homem, por exemplo,
transcrita em parte na Constituicdo Brasileira de 1824, ndo s6 ndo escondia
nada, como tornava mais abjeto o instituto da escraviddo. A mesma coisa
para a professada universalidade dos principios, que transformava em
escandalo a pratica geral do favor. Que valiam, nestas circunstancias, as
grandes abstragdes burguesas que usdvamos tanto? (SCHWARZ, 2000. p.
12)

Em sua avaliacdo, Schwarz conclui que a transposicdo de certas ideias ao
contexto brasileiro, como o respeito aos direitos humanos, dd origem a uma realidade
distinta daquela encontrada no contexto de origem dessas ideias. Se, no velho
continente, ideologias que defendiam a igualdade de todos correspondem mais
diretamente a aparente realidade de trabalho, mesmo que acobertando a exploragdo, no
Brasil, as mesmas ideologias perdem o sentido, pois a realidade de exploracdo nao deixa
de existir e nem sdo acobertadas, apenas passam a ser julgadas hipocritamente como
ignobeis. A realidade escravagista brasileira ndo permitia 0 mesmo funcionamento dos
conceitos de igualdade entre os homens, posto que ainda ndo havia o direito ao trabalho

livre em solo brasileiro.

210 Elle suit la bourgeoisie occidentale dans son coté négatif et décadent sans avoir franchi les premieres étapes d’exploration et
d’invention qui sont en tout état de cause un acquis de cette bourgeoisie occidentale. (...) En fait elle commence par la fin. Elle est
déja sénescente alors qu’elle n’a connu ni la pétulance, ni 'intrepidité, ni le volontarisme de la jeunesse et de ’adolescence.

(FANON, 1991, p. 194)
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A andlise de Swcharz ja foi bastante debatida e criticada. A critica mais
conhecida foi a de Maria Sylvia Carvalho Franco , no artigo “As idéias estdo em seu
lugar” (1976), em que ela afirma que nao podemos falar de ideias fora do lugar porque
os paises menos desenvolvidos, como o Brasil, fazem parte do mesmo sistema de
producdo que as poténcias econdmicas, o capitalismo. Dessa forma, o atraso brasileiro e
a continuidade da escravidao serviriam aos propdsitos do capitalismo, incluindo o pais
num sistema global, tornando o aparente deslocamento das ideias de igualdade
convenientes a esse sistema. Para ela, as ideias estariam exatamente onde deveriam
estar. No entanto, por mais correta que seja a colocagdo de Carvalho Franco, ela ndo
anula o fato de que existe uma deturpacdo entre a aplicabilidade da nocdo de igualdade
numa sociedade como a europeia e em outra como a brasileira da época, mesmo que

essa deturpacdo convenha ao sistema capitalista.

Da mesma forma, a burguesia africana se caracteriza como uma ideia fora do
lugar, um conceito claramente deslocado de seu contexto original e assumindo um
funcionamento distinto daquele observado no ambiente de origem. As ideias viajam e
assumem novas formas, mas nem sempre essa nova forma € benéfica ou ao menos

carrega os tracos benéficos que antes existiam.

De acordo com Sartre,

A elite europeia comeca a fabricar nativos de elite; eram selecionados
adolescentes, (...) depois de uma breve estada na metropole, eram mandados
para casa, falsificados. Essas mentiras vivas ndo tinham mais nada a dizer a
seus irmaos; eles ecoavam; de Paris, de Londres, de Amsterdam, nos
lancdvamos as palavras: “Partenon”! Fraternidade,” e em algum lugar na
Africa, na Asia, 14bios abriam-se: " ...tenon! ...idade".*"!

A burguesia africana tenta imitar a europeia sem se dar conta de que ela prépria
€ uma ideia fora do lugar, ou seja, o contexto histérico revoluciondrio que deu origem a
classe burguesa na Europa nio se repete na Africa. Essa elite burguesa comeca a surgir
alguns anos antes das independéncias ; parte dela estd envolvida nas lutas pela soberania

nacional, mas uma outra parte, aquela descrita por Fanon como senescente e

211 L’élite européenne entreprit de fabriquer un indigénat d’élite; on sélectionnait des adolescents, (...) apres un bref séjour en
métropole, on les renvoyait chez eux, truqués. Ces mensonges vivants n’avaient plus rien a dire a leurs freres; ils résonnaient; de
Paris, de Londres, d’Amsterdam nous lancions des mots «Parthénon! Fraternité!» et, quelque part en Afrique, en Asie, des levres

s’ouvraient: «...thénon! ...nité!». (SARTRE apud FANON, 1991, p. 37 — Prefécio)
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representada nos romances de Achebe e Pepetela, estd dvida por consumir aquilo que os
novos paises tém a oferecer, o mais répido possivel. E nesse sentido que as burguesias
daquela época se constituem como ideias fora do lugar — no sentido de que, em seu
surgimento, ndo possuiam a forca pioneira das primeiras fases das burguesias europeias.
E como se elas tivessem pulado essa fase inicial e passado diretamente ao momento de

exploracdo.

O ministro M. A. Nanga e o empresario Vladimiro Caposso desempenham
fielmente seus papéis de membros da burguesia predatéria, o primeiro no setor publico

e o segundo no setor privado.

Os personagens descritos por Pepetela sdo os elementos atuantes de uma
sociedade marcada por caracteristicas distdpicas, tais como a exploracdo da miséria
humana e opressdo, que se tornam transparentes aos olhos do leitor. Considerando a
definicdo de distopia como sendo um lugar indspito e vazio de esperancas, e
desatrelando este conceito de uma visdo apocaliptica exclusiva de sociedades futuristas,
observamos que a complementaridade de A geracdo da utopia e Predadores compde
uma “narrativa da desilusdo”, pois observamos como um sonho utépico se transforma
em uma realidade distépica. Os dois romances, combinados, oferecem uma genealogia
da classe dominante de Angola , retratada como causadora da realidade indspita de seu
pais. Se, em A geracdo da utopia, essa relagao causal de responsabilidade aparece ainda
como critica a ser elaborada, em Predadores, ja se nota com clareza o grau de
participacao de Vladimiro Caposso no estado de dilapidacdo e degradacdo do pais
recém-liberto. A “geracdo da utopia” transforma-se gradualmente em uma geracdo de

“predadores”.

A geracgdo da utopia, como ja discutido, retrata o gérmen da geracdo que assume
o comando do pais apds a independéncia. A primeira parte do romance, “A casa” passa-
se em Lisboa. L4 os personagens principais cursam seus estudos universitirios e
discutem o futuro de Angola e, por conseguinte, seus proprios destinos. Os personagens,
cuja trajetéria acompanhamos nos préximos capitulos do romance, decidem fugir para
outros paises da Europa, para ndo serem encurralados pela PIDE em Portugal. O
estudante Vitor, no capitulo intitulado “A chana”, luta contra a fome, o frio, o medo e as
davidas quanto aos objetivos da guerra contra os colonizadores. Vitor, agora chamado

Mundial, quase se entrega ao posto portugués, mas desiste. Depois desta fase de sua
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vida, Mundial, que ja ocupava posto importante no comando de guerrilha, assume o

cargo de ministro do governo independente.

Anibal, cujo exilio voluntdrio assistimos em “O polvo”, abriu mao da vida na
cidade. Recusa-se a ser beneficiado pelo novo Estado, como seu ex-companheiro de
guerrilha, Mundial, e critica todos aqueles que o fazem. No entanto, a posicao de Anibal
¢ também nociva, pois ele € um intelectual que compreende o funcionamento do novo
sistema, conhece suas razdes e suas consequéncias, mas optou por se isolar. Ele poderia

ser util, mas se absteve de qualquer envolvimento.

Na ultima parte, “O templo”, Mundial/Vitor e Malongo, amigos desde a época
da Casa do Estudante do Império, agora sdo bastante ricos, o primeiro como ministro e
o ultimo como empresdrio. Malongo comecou seu negdcio de intermediador de
interesses internacionais na Europa, quando ainda morava na Bélgica. Voltando para
seu pais, conta com a ajuda de seu amigo para estabelecer contratos com o governo. O
foco dos dois personagens mudou bastante desde a época de juventude. Vitor, quando
estudante, acreditava na revolugdo e queria que fosse alcancado o melhor para o pais.
Malongo, ex-jogador de futebol, ndo se interessava por politica, mas agora tolera o

assunto:

Nunca se pode falar de negdcios sem se acabar na politica, pensou ele. (...)
Até eu mesmo, que nunca me quis molhar, acabo por me envolver nestas
conversas, se quero fazer negdcios. Mas sao bem mais interessantes do que
aquelas da juventude, em que todos queriam mudar o Mundo e s6 discutiam
coisas abstratas, como liberdade, igualdade, justica social. (...) Agora &
melhor, trata-se sempre de como enganar o outro ou o Estado, para se

2

enriquecer mais depressa. Isso ao menos € claro e € positivo, é a tnica
politica que me pode interessar. (GDU, p. 321 — 322)

Num carro importado, com ar condicionado, Malongo passa por um caminhao
tombado, cujo carregamento de garrafdes de vinho, esparramado pela estrada, estd
sendo pilhado. Ele observa uma caminhonete, (“carrinha”, no portugués de Pepetela)
que se aproxima, enche a cacamba com a mercadoria e parte rapidamente. Malongo
comenta a cena que assiste: “Esse € o resultado da economia estatal, pensou Malongo,
nunca ninguém € responsavel de nada e a méfia aproveita.” (GDU, p. 353). Malongo
critica e faz reflexdes sobre a politica e o fato de que os comerciantes mais espertos se
beneficiam da situag¢do, mas, ironicamente, nao se da conta de que ele proprio € um tipo

de “mafioso”, aproveitando-se do “vinho derramado” — as riquezas do estado — dentro
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de seu Volvo, sua “carrinha” confortdvel. A mudanca de personalidade mais radical em
A geracgdo da utopia € a de Elias. Esse era personagem secunddrio em “A casa”, mas
tem apari¢do marcante quando fala a Vitor ndo sé sobre a frivolidade de frequentar
festas em Lisboa, enquanto Angola sofria com a guerra, mas também sobre as teorias
marxistas mais radicais e a importancia da luta. Ironicamente, Elias torna-se o cinico
bispo de uma nova igreja, que segue uma doutrina criada por ele, dando valor a alegria e
as festas para alcancar a gracga divina. Vitor e Malongo preveem a possibilidade de lucro

e logo entram como sdcios na construcao do templo.

Os personagens buscam uma forma de tirar vantagens da independéncia: “No
dia seguinte a independéncia, os nacionais que habitam as regides prosperas tomam
consciéncia de sua sorte e, por um reflexo visceral e primério, recusam-se a alimentar os

outros nacionais.”*'?

Quando a burguesia nacional exige a nacionalizagdo do servico publico ao
recuperar o controle das maos dos colonizadores europeus, ela também se da conta de
que ocupa a regido mais prospera do pafs, a capital e seus arredores, pois o colonialismo
nunca explora um territério como um todo. A exploracdo colonial geralmente
concentra-se em uma regido especifica, rica em matéria prima, e o desenvolvimento das
cidades e servicos se dard ao redor dessa regido, ou seja, o desenvolvimento de uma
colonia € desequilibrado e privilegia as regides das capitais. No momento da
independéncia, nasce uma espécie de bairrismo ou xenofobia generalizada , que faz com
que “os pequenos nacionais: motoristas de taxi, vendedores de bolo, engraxates vao
igualmente exigir que os daomeanos voltem para seu pais ou, ainda, que os fulas e peuls

5213

voltem para seu mato e sua montanha””"°, conforme observa Fanon.

O colonialismo, que havia perdido sua forca durante os movimentos de
independéncia e frente a dita “unidade africana”, recomeca a agir tirando vantagem das
disputas internas dentro das novas nagdes africanas, colocando uns contra os outros e
fomentando as guerras civis. O neocolonialismo utiliza entdo a velha titica de guerra

“dividir para conquistar”, como aponta Fanon:

212 Au lendemain de I’indépendance, les nationaux qui habitent les régions prosperes prennent conscience de leur chance et par un
réflexe viscéral et primaire refusent de nourir les autres nationaux. (FANON, 1991, p. 200)

213 les petits nationaux: chauffeurs de taxi, vendeurs de géteaux, cireurs de souliers vont également exiger que les Dahoméens
rentrent chez eux ou, allant plus loin, que les Foulbés et les Peuhls retournent a leurs brousse au a leurs montagnes. (FANON, 1991,

p. 200)
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Economicamente impotente, nido podendo atualizar relacdes sociais
coerentes, fundadas sobre o principio de sua domina¢do enquanto classe, a
burguesia escolhe a solucdo que lhe parece a mais facil, a do partido dnico.
(...) Como a burguesia ndo possui 0s meios econdmicos para assegurar sua
dominacgdo e distribuir algumas migalhas pelo resto do pafs, como se faz em
outros lugares, ela se preocupa em encher os bolsos o mais rapido possivel,
mas também o mais prosaicamente, o pais afunda ainda mais no
marasmo.214

E desse marasmo que nascem os romances aqui analisados. A dinimica da
narrativa, as vezes mordaz, as vezes discreta, constréi um jogo narrativo que brinca com
a percepc¢do dos leitores. O narrador de Predadores provoca a divida de propdsito, e
admite que sua intenc¢do € de confundir o leitor. Ele vai e volta no tempo como lhe
convém, julga o cardter dos personagens, troca de voz com estes e, a todo instante,
desmascara a arte de narrar para jogar o leitor de volta a realidade, qual seja: um livro
nas maos, no qual um narrador onisciente conta uma dada historia. Assim como o
narrador desmascara a l6gica da narrativa, o contetido narrado desmascara a realidade

da burguesia angolana, predadora, aproveitadora.

Para Fanon, “[o] partido torna-se um meio de sucesso pessoal.”215 Na verdade,
trata-se ndosé do partido como toda a mdquina publica. Caposso aproveita-se da
situacdo de partido unico desde o inicio de sua idade adulta quando troca de nome,
sendo que seu verdadeiro nome nem ¢ revelado ao longo do romance. Sabemos apenas
que, no momento de se filiar ao MPLA, ele afirma se chamar Vladimiro para que os
camaradas do partido facam a relacdo com Vladimir Lenin. Para completar a farsa,
transfere seu lugar de nascimento para a regido do Catete, onde nasceu o presidente

Agostinho Neto.

Caposso e os amigos sabem que a bela vida que vivem estd prestes a acabar,
com a iminéncia do fim da guerra civil e da possibilidade de elei¢es diretas; por isso
ele j4 planeja o exilio da familia na Europa, da mesma forma que seu primeiro patrio, o
portugués dono da mercearia, fugiu para Portugal no momento da independéncia. Os

comportamentos se repetem: pilhagem e fuga.

214 Economiquement impuissante, ne pouvant mettre a jour des relations sociales cohérentes, fondées sur le principe de sa
domination en tant que classe, la bourgeoisie choisit la solution qui luit semble la plus facile, celle du parti unique. (...) Comme la
bourgeoisie n’a pas les moyens économiques pour assurer sa domination et distribuer quelques miettes a I’ensemble du pays,
comme par ailleurs, elle est préoccupée de se remplir les poches le plus rapidement possible, mais aussi le plus prosaiquement, le
pays s’enfonce davantage dans le marasme. (FANON, 1991, p. 206-207)

215 Le parti devient un moyen de réussite individuelle. (FANON, 1991, p. 213)
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Antes de chegar a época de fugir do pais, Caposso constrdi sua fortuna. Sobre a

questao da propriedade, Henri Lefebvre afirma que:

(...) a burguesia, classe dominante, dispde de um duplo poder sobre o espago;
primeiro, pela propriedade privada do solo, que se generaliza por todo o
espaco, com excecdo dos direitos das coletividades e do Estado. Em segundo
lugar, pela globalidade, a saber, o conhecimento, a estratégia, a acdo do
proprio Estado. (LEFEBVRE, 2008, p. 57).

Em Predadores, essa dupla propriedade fica bastante clara quando se trata da
propriedade rural que Caposso adquire. Ele se torna proprietirio de uma enorme
fazenda na provincia de Huila e, para comemorar a constru¢do da casa principal,
convida seus amigos para um final de semana: “Quatro ministros, um juiz do supremo,
o governador de Huila, alguns empresarios, familias” (PRE, p.400). Depois do passeio
de helicéptero para apresentar a propriedade, o ministro da Justica perguntou a

Vladimiro por que ele havia escolhido um terreno tao isolado, ao que ele responde:

- Foi ideia do governador. Eu tinha vontade de ter uma fazenda por aqui, ele
indicou o sitio. Hd poucas e pequenas fazendas na regido. Havia muita drea
livre. Isto um dia vale uma fortuna e como estava tdo isolada foi
praticamente de graga, apenas paguei os gastos burocraticos, selos fiscais,
essa coisa, o senhor ministro conhece melhor que eu.

- Como investimento, ndo € mau — concordou 0 ministro, com um SOrriso
cumplice e algo cobicoso.

- Ha ainda muito terreno livre. Se estiver interessado, € s6 falar com o
governador e regista um bom bocado. Se um dia nao quiser, vende. (PRE, p.
402)

Pelo trecho citado, fica bastante claro o que Lefebvre denomina de dupla
propriedade. Vladimiro Caposso € dono de uma grande fazenda sem ter pagado por ela
e tem o governo da provincia ao seu dispor. Além da terra, ele possui a influéncia. Sua
arrogancia leva-o a represar o rio que corta a fazenda para fazer um lago particular,

privando os pequenos produtores locais do acesso a dgua.

O publico e o privado compdem a prdpria estrutura deste romance, que traz a
histéria coletiva da nacdo angolana (a esferaptiblica), para engendrar a narrativa
particular de um personagem (a esfera privada). Este personagem € representante da
classe dominante do pafs independente, que dita as regras da nova conjungio politica. E
o privado controlando o publico e imbricando ainda mais a dindmica publico / privado.

Estes dois elementos essenciais de Predadores, a politica de Angola e a vida de
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Caposso, tomam forma nas ruas da Luanda ficcional do romance e sdo determinados por

elas.

Segundo Inocéncia Mata (2007), muitas vezes as literaturas africanas acabam

por se confundirem com as Ciéncias Humanas e Sociais, pois

acabam os referenciais literdrios, em principio apenas ficcionais, por
enunciar problemdticas (politicas, ético-morais, socioculturais, ideoldgicas e
econdmicas) que seriam mais adequadas ao discurso cientifico strictu senso.
Assim, a literatura, baralhando os “candnicos” eixos da dimensdo prazerosa
e gnoseoldgica, do prazer estético e da fungdo sociocultural e histérica, vai
além da sua “natureza” primdria. (MATA, 2007, p. 2)

Isso se deve ao fato de que a literatura, no contexto africano, torna-se palco das
discussdes que a cercam. Inimeras vezes, ela é o lugar onde as questdes da
nacionalidade ainda ndo resolvida podem ser abertamente tratadas, mesmo que

ironicamente.

O ponto de partida desse protocolo de transmissdo de “contetudos histéricos”
¢ a ideia de que o autor — em pleno dominio e responsabilidade sobre o que
diz, ou faz as suas personagens dizerem — psicografa os anseios e deménios
de sua época, dando voz aqueles que se colocam, ou sdo colocados, a
margem da “voz oficial”: dai poder pensar-se que o indizivel de uma época
s6 encontra lugar na literatura. (MATA, 2007, p. 2)

Assim, a literatura é o lugar em que se diz o que n@o pode ser dito, no sentido de
que as criticas sobre o mundo concreto assumem forma estética e podem assim ser
interpretadas em sua completude. Nos quatro romances, encontramos criticas as
realidades angolana e nigeriana, que em alguns momentos sdo veladas, ou camufladas
pela ironia, e noutras vezes sao explicitas. A seguir analisamos dois eixos teméticos que
perpassam as quatro obras e que sdo, de certa forma, a transfiguragao das criticas que os
romances fazem com relacdo ao contexto social dos dois paises. O primeiro tema é o
dinheiro e seus caminhos ilicitos, depois tratamos da cidade e sua representacdo

literaria.
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4.2 A novaordem econOmica: os caminhos do dinheiro

No decorrer das quatro narrativas aqui apresentadas, o dinheiro aparece como

leitmotiv que impulsiona e orienta as acdes dos personagens. E importante lembrar que:

pode-se concluir sem risco que (...) o periodo colonial foi antes uma
impiedosa exploragio econdmica do que desenvolvimento para a Africa, e
que o impacto do colonialismo sobre o continente foi, no plano econémico,
de longe o mais negativo de todos. (BOAHEN, 2010, p. 935)

Ainda segundo Albert Adu Boahen, o sistema colonial em toda a Africa ndo
estimulava a industrializacdo; pelo contrario, ele minava as possibilidades de as colonias
produzirem seus proprios bens de consumo e desestimulou as produgdes artesanais que
vigoravam na era pré-colonial. Além disso, havia ainda a “repatriacdo de economias e
depdsitos de africanos pelos bancos, e a discriminagdo praticada contra estes na abertura
de créditos contribuiram ainda mais para impedir o desenvolvimento da Africa.”
(BOAHEN, 2010, p. 934). Assim, possibilidades de emprego e de vida digna eram
escassas, levando as pessoas a buscar outras alternativas nem sempre legais ou éticas. O
préprio sistema colonialista e sua légica de funcionamento s3o os geradores da

corrup¢ao.

Todo o destino de Obi, em No Longer at Ease, é determinado pela sua relacdo
com o dinheiro, pelo modo como ele lida com suas financas. Poderiamos até tomar o
dinheiro como um personagem dentro desse romance, dada sua enorme relevancia
dentro da histéria. Se ndo um personagem, o dinheiro é uma espécie de sombra
fantasmagorica que determina as acdes do protagonista. Desde os primeiros momentos
da histéria, quando Obi se despede de seus conterraneos para ir a Inglaterra, fica

estabelecida a relacdo de dependéncia com dinheiro que nao lhe pertence:

Cumprimentavam-no, a2 medida que o faziam, eles apertavam seus presentes
nas maos dele, para comprar um lapis, ou um livro caro ou um pedago de
pdo para a viagem, um xelim aqui, um centavo ali — presentes significativos
num vilarejo onde o dinheiro era raro.*'®

216 They shook hands with him and as they did so they pressed their presents into his palm, to buy a pencil with, or an exercise
book or a loaf of bread for the journey, a shilling there a penny there — substantial presents in a village where money was so rare.

(NLE, p. 10)
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A consequéncia esperada da raridade do dinheiro € a procura por ele, mesmo que
isso envolva a corrup¢do. Esta se configura em diversos niveis e estd entranhada na
sociedade que circunda Obi, como observaremos a seguir. Um exemplo € o episédio em
que funciondrios compram atestados ilegais para assistir ao julgamento de Obi. Todos

sabem e, aparentemente, todos praticam alguma forma de corrupgdo:

“Claro que aqueles de vocés que estudaram ndo terdo nenhuma dificuldade,”

disse o Vice-presidente a esquerda de Obi. “Sendo eu teria sugerido que vocé

fosse procurar os responsaveis antes.”

cngm . PR . s . .
N3ao seria necessdrio,” disse o Presidente, “j4 que a maioria deles seria de

homens brancos.”

“Vocé acha que o homem branco nido come propina? Venha ao nosso

departamento. Hoje eles comem mais do que os negros.”"

Logo, ndo € a presenga do dinheiro, mas a falta dele que comeca a pressionar
Obi. As dificuldades financeiras dos pais, sua prépria dificuldade e a necessidade de

superé-las tornam-se evidentes:

Era claro que seus pais ndo podiam mais se manter sozinhos. Nunca haviam
confiado na escassa pensdo de seu pai. (...) “Preciso dar a eles uma mesada
do meu saldrio.” Quanto? Ele poderia dispor de dez libras? Se ao menos nédo
tivesse que pagar vinte libras por més a Umuofia Progressive Union. E ainda
tinha a mensalidade escolar de John.*"®

A situacdo piora para Obi quando ele precisa pagar o seguro de seu carro e essa
divida se soma as outras que ja tem. Decide pedir dinheiro emprestado para seu banco;
faz um empréstimo de cinquenta libras (o que seriam em torno de duas mil libras hoje).
Sua namorada, Clara, vem em seu socorro € lhe entrega um envelope com cinquenta
libras, que ele deveria usar para pagar a divida do banco, mas o envelope € roubado do

carro de Obi, e as coisas se complicam ainda mais.

Os hébitos corruptos alteram até mesmo os habitos linguisticos: “ ‘De qualquer
modo, eu sugiro que aprovemos um empréstimo de dez libras para o Sr. Joshua Udo

para ... er... er o uso especifico de buscar readmissdo.” A ultima frase foi dita em inglés

217 'Of course those of you who know book will not have any difficulty,' said the Vice-President on Obi's left. 'Otherwise I would
have suggested seeing some of the men beforehand.'

'It would not be necessary,' said the President, 'since they would be mostly white men.'

"You think white men don't eat bribe? Come to our department. They eat more than black men nowadays.' (NLE, p. 30)

218 It was clear that his parents could no longer stand on their own. They had never relied on his father's meagre pension. (...) 'T
must give them a monthly allowance from my salary.' How much? Could he afford ten pounds? If only he did not have to pay back

twenty pounds a month to the Umuofia Progressive Union. Then there was John's school fees. (NLE, p. 55)
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. 21 L L. . .
por causa de sua natureza ilegal.” ° 0 empréstimo foi concedido ao Sr. Udo pela
Umuofia Progressive Union, para que ele subornasse o chefe para ser recontratado

depois de ter sido demitido por dormir no emprego.

A primeira oferta de suborno que Obi recebe € para facilitar o recebimento de
uma bolsa de estudos para uma estudante igbo. O irmao da garota vai falar com ele, mas
Obi recusa. No entanto, apos a morte de sua mae, o término do relacionamento com
Clara e o aborto, Obi vé-se afundado numa realidade desesperadora, com dividas e sem
amor. Af recebe outra visita, oferecendo propina para facilitar uma entrevista de bolsa

de estudos. Nesse momento, ele ndo vé mais sentido em recusar.

A realidade pessoal de um cidaddo como Obi, que se identificaria com o
narrador/ autor, posto que letrado, confunde-se com a realidade do pais. Podemos
estabelecer um paralelo: o turbilhdo de emogdes e situacdes de Obi ganha mais for¢a no
contexto politico e social de seu pais. As desigualdades sdo reforcadas pelas
necessidades de igualdade entre aqueles que vivem no mesmo patamar. Obi tenta
manter sua honestidade, tendo por base as teorias que desenvolveu em seus anos de

estudo fora do pais, mas ndo consegue.

Os outros personagens explicam o que ele proprio ndo consegue enxergar. Obi,
que observa o carro e as roupas do homem que foi até sua casa oferecer propina para
beneficiar a filha, questiona o fato de ele precisar recorrer a esta situagdo ilegal ja que,
visivelmente, tem condicoes suficientes para pagar os estudos da filha, ao que o homem
responde: “Nenhum homem tem dinheiro neste mundo”.*** Essa frase simples resume
toda a légica do funcionamento desta sociedade, antes predada pelo colonizador
europeu, e agora explorada pelos que ali nasceram. Nao ha dinheiro suficiente. A 16gica

¢ aproveitar todas as possibilidades que aparecem — quanto mais, melhor. Todos fazem

o que for preciso para vencer e vingar, numa espécie de corrida contra o tempo.

Depois de aceitar a primeira oferta de propina, outras aparecem. O narrador faz
um salto, para explicar a fama que Obi obteve: “Outros vieram. As pessoas diziam que

o Sr. tal e tal era um cavalheiro. Ele pegava o dinheiro, mas fazia o servi¢o, o que era

219 Anyway, I move that we approve a loan of ten pounds to Mr Joshua Udo for the ... er ... er the explicit purpose of seeking re-
engagement.' The last sentence was said in English because of its illegal nature. (NLE, p. 72)

220 'No man has money in this world." (NLE, p. 152)
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221 .. . .
7”2~ Numa dessas visitas, Obi cai numa

uma Otima propaganda, e outros apareceriam.
emboscada e € preso em flagrante. Dai a cena no tribunal, em que Obi ja ndo tem mais o

que fazer, a ndo ser esperar por sua sentenga.

Mesmo que nao estejam tao presentes como em No Longer at Ease, o dinheiro e
a situacdo econdmica das pessoas também sdo elementos importante da narrativa de A
Man of the People: “A maioria dos cacadores reservou sua preciosa polvora para saldar
a chegada do ministro — o preco da pélvora, como todas as outras coisas, havia dobrado
repetidas vezes nos quatro anos desde que este governo assumiu o controle.”*** Odili

revela os caminhos da corrupcao dentro da politica do pais:

Nanga deve ter entrado na politica logo depois e rapidamente ganhou um
lugar no Parlamento. (Era facil naqueles dias — antes de sabermos qual era o
preco disso.)*>

Ouviamos os cochichos de negociacdes escandalosas no alto escaldo —

algumas vezes envolvendo quantias de dinheiro que eu ndo acreditava existir
. 224

no pais.

A légica da corrupgdo fazia parte da vida corrente e, aos olhos de Odili, todos
tomavam parte nela de alguma forma. Os vizinhos do pai de Odili, por exemplo,
decidem apoiar sua candidatura, ndo para combater a corrup¢do, mas sim para alcancar

um pedaco dela:

O vilarejo de Anata [onde Nanga nasceu] ji comeu, agora eles devem dar
lugar para nés alcangarmos o prato. Nenhum homem em Urua vai dar seu
voto para um estranho quando um filho do lugar precisa dele; se a erva que
nés procuramos na floresta agora cresce no nosso proprio quintal, ndo
estamos dispendados da viagem?**

221 Others came. People would say that Mr So-and-so was a gentleman. He would take money, but he would do his stuff, which
was a big advertisement, and others would follow. (NLE, p. 153)

222 Most of the hunters reserved their precious powder to greet the Minister's arrival — the price of gunpowder like everything else
having doubled again and again in the four years since this government took control. (MOP, p. 2)

223 Nanga must have gone into politics soon afterwards and then won a seat in Parliament. (It was easy in those days — before we
knew its cash price.) (MOP, p. 3)

224 We listened to whispers of scandalous deals in high places — sometimes involving sums of money that I for one didn't believe
existed in the country. (MOP, p. 40)

225 The village of Anata has already eaten, now they must make way for us to reach the plate. No man in Urua will give his paper
to a stranger when his own son needs it; if the very herb we go to seek in the forest now grows at our very back yard are we not

saved the journey? (MOP, p. 127)
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Até o amigo Max, um modelo de honestidade para Odili, aceita suborno por
parte de um dos ministros para desistir de sua candidatura. Max aceita, mas nado desiste,
e o dinheiro € usado na campanha. Odili, por sua vez, decide ndo aceitar a mesma oferta

feita por Nanga. Max se justifica com exemplos de corrup¢ao de seus adversarios:

Esqueca isso. Vocé sabia, Odili, a British Amalgamated pagou quatrocentos
mil libras para o partido P.O.P. fazer campanha nessas elei¢des? Sim, e
também sabemos que os americanos foram ainda mais generosos, apesar de
ainda no termos os nimeros exatos.”*®

A geracdo da utopia, como ja vimos, mostra a formagao da classe dominante
angolana. Ali os caminhos do dinheiro ainda ndo aparecem com tanto destaque, mas ja
podemos ver seus primeiros trajetos, ainda antes da independéncia. Sobre isso, Sara
comenta: “Oh, o meu pai também nao é nenhum santo, naquela terra ninguém enriquece

a fazer ac¢des de caridade...” (GDU, p. 39)

Ainda no primeiro capitulo do romance, Marta, amiga de Sara, elabora uma
teoria generalizadora sobre os politicos: “os politicos comecam por politicos e acabam
todos em ladrdes.” (GDU, p. 64). A teoria de Marta serd corroborada ao final do
romance, no comportamento de Mundial, o ministro corrupto, que usa a influéncia para

favorecer o amigo, Malongo.

Em Predadores, o dinheiro guia a trajetéria de vida de Vladimiro Caposso. A
partir do momento em que ele assume a mercearia de seu patrdo , que retorna para
Portugal, Caposso busca formas de sobreviver no pais independente, com sua nova
conjuntura politica. O comércio era abastecido pelo governo, por isso, os mantimentos
eram escassos. Logo ele precisou procurar novas formas de manter o negdcio
funcionando. Comeca a fazer contatos politicos e, assim, vai crescendo. Comeca a
trabalhar como motorista do governo, mas consegue montar uma frota de carros que
funciona clandestinamente como transporte pago. Sempre se beneficiando de contatos e

favores, ele consegue montar seu império.

Ao longo da narrativa, a medida que a histéria de Caposso se desenrola, também

somos apresentados a elementos que caracterizam a légica do sistema capitalista. A

226 Oh, forget that. Do you know, Odili, that British Amalgamated has paid out four hundred thousand pounds to P. O. P. to fight
this election? Yes, and we also know that the Americans have been even more generous, although we don't have the figures as yet.

(MOP, p. 127 - 128)
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presenca do banqueiro que gerencia as contas de Caposso é um exemplo que deixa claro
quais sdo os caminhos percorridos pelo dinheiro dentro desse sistema e,

consequentemente, dentro da narrativa.

O Nunes era empregado de alto escaldo de um banco estatal, na época nao
havia outros, e ajudava-o a transferir para o exterior, particularmente para
umas certas ilhas onde reinava o absoluto sigilo bancério, grandes somas de
dinheiro bom, quer dizer, délares. Maquia suficiente para viver rendimentos
até ao fim dos dias. (PRE, p 30)

A operacdo financeira realizada por Nunes tem uma funcio horizontal direta na
narrativa, ou seja, ela diz respeito a uma ac¢do que interfere na sequéncia de agdes do
romance. E esse dinheiro que vai permitir a Caposso manter sua familia fora do pafs,
caso a guerra civil se intensifique. A presenca de Nunes, por sua vez, € um indice dentro
da narrativa, pois representa uma interpretacdo vertical, no sentido barthesiano de
indice, que ultrapassa o desenrolar das a¢des do romance. Nunes é o simbolo nao sé do
capital e da légica bancdria de geracdo de lucros, mas também das formas ilicitas de

manipulagdo financeira predatérias, que beneficiam a alguns e prejudicam o pais:

o malandro, enriquecido com as comissdes que Vladimiro e muitos outros
lhe deram para verem as suas reservas viajarem rdpida e silenciosamente
rumo ao exterior, o que ainda era considerado atentado criminoso a
economia nacional passivel de muita cadeia. (PRE, p. 32)

Toda a articulacdo de um sistema esta representada no personagem de Nunes. O
dinheiro que Caposso ganhou, fazendo negdcios por intermédio de sua empresa e
beneficiado por seus amigos no governo, é enviado para o exterior, onde renderd

dividendos e nao sofrerd a taxagdo dos impostos. E um sistema corrompido, que

possibilita que predadores pilhem duplamente o pais.

O capital e interesse estrangeiro nas coldnias recém-descolonizadas também
estdo evidentes em Predadores, como as empresas americanas que vao explorar o
petréleo angolano: “[Omar]| Estava ligado a tipos do petréleo que faziam lobby pelo
governo angolano junto das autoridades americanas” (PRE, p. 275). Omar, empresario
americano, mais tarde vai a Angola para investir no mercado da construcdo civil, e
acaba por ser um dos compradores da empresa de Caposso, a CTC — Caposso Trade

Company, para evitar a faléncia:
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Karim e o cinzento Omar tinham conseguido ficar com a maior parte da
CTC para pagamentos das dividas e dos investimentos desperdicados por
incapacidade de Caposso (...). E os dois estrangeiros em seguida desfizeram
a sociedade da construtora com Vladimiro para a refazerem com um homem
da sombra do mais restrito circulo do poder. Logo iriam aparecer contratos
importantes nas obras publicas com enormes lucros, dos quais Caposso
ficava afastado. Ao fim e ao cabo, lhe restavam os 10% da CTC e a quinta
da Huila. E mais uma ou outra casa ou terreno sem verdadeira importancia.
(PRE, p. 321 - 322)

No entanto, ao final do romance, o dinheiro representard uma possibilidade de
futuro mais esperangoso. Nacib presenteia o amigo Kasseke com um cheque preenchido
com valor suficiente para o amigo viajar até o Rio de Janeiro e realizar operagdo
cirirgica para recompor o pénis deformado quando crianca. A guerra civil tinha
terminado havia trés anos, e o ato de Nacib acontece em paralelo com a percepcao de
que dias melhores poderdo chegar. Nacib da outro significado para o dinheiro,
presenteando o amigo com a possibilidade de um futuro diferente, possibilidade de
poder se aproximar das mulheres, e talvez constituir uma familia. O pais também olha

para o futuro com olhos esperancosos, mesmo que a divida ainda persista:

Sorriram, ldgrimas nos olhos de Kasseke, o coragdao de Nacib batendo
acelerado. A noite estava limpa e havia muitas estrelas no céu. Ali, naquele
alto do Catambor, se podia ver as estrelas apesar do clardo da cidade. De um
lado havia o Prenda, do outro a avenida Marien Ngouabi. Ficaram a sentir a
noite na cidade fervilhante, carros frenéticos por todos os lados rumando
para as casas com as Ultimas compras. Era noite de natal, terceira noite de
natal em paz. Nao havia sons de tiros nem balas tracejantes riscando o céu,
ndo havia conversas sobre guerra.
Nunca mais? (PRE, p. 545)

Luanda, janeiro de 2005.

4.3 A modernidade incompleta: figuracoes da cidade

A cidade se constitui como elemento importante dentro das quatro narrativas
aqui analisadas. Isso se dd pelo fato de a formagao urbana ser a marca material da
colonizagdo, da transposi¢cdo da modernidade acelerada em solo africano:

Nao hd ddvida que o colonialismo acelerou enormemente o ritmo da

urbanizacdo. Surgiram cidades inteiramente novas (...) as populacdes das
cidades ja existentes e as das cidades novas aumentaram a largos passos
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durante a era colonial. (...) a de Lagos atingia 74 mil, em 1914, e chegou a
230 mil, em 1950. (BOAHEN, 2010, p. 935)

Na cidade as desigualdades sociais e os problemas do desenvolvimento
incompleto tornam-se evidentes. A aglomeracdo desorganizada, formando favelas, é

consequéncia do grande movimento migratorio:

Esses migrantes ndo encontravam nos centros urbanos o rico € seguro
paraiso que esperavam. Em cidade alguma os africanos eram considerados
iguais, nunca sendo completamente integrados. Além disso, para a maioria,
era impossivel encontrar emprego ou moradia decentes. Acabavam por se
amontoar nos suburbios e favelas em que o desemprego, a delinquéncia
juvenil, o alcoolismo, a prostitui¢do, o crime e a corrup¢do eram a regra. O
colonialismo fez ndo s empobrecer a vida rural como também corromper a
vida urbana. (BOAHEN, 2010, p. 939)

As favelas e suas condi¢des de vida aparecem retratadas, de alguma forma, nos
quatro romances, justamente por ser elemento constitutivo e representativo da realidade

colonial e pos-colonial tratada neles.

Existe uma relacdo importante entre os personagens e a cidade nos romances que
nos ocupam, de forma que o espago urbano se torna mais que um mero cendrio das
narrativas. As cidades, com suas especificidades, expdem as mazelas das sociedades,
como a desigualdade chocante entre as dreas de luxo e as favelas, que muitas vezes
estdo situadas lado a lado. O modo como os personagens dos quatro romances
vivenciam as ruas de suas cidades representa a forma como eles lidam com as situacdes

de seus paises.

Apds a argumentacdo anterior sobre a movimentacdo do dinheiro, podemos
afirmar, como o faz Raymond Williams, que o capitalismo é o responsdvel pela

constituicdo das cidades como elas sdo hoje:

o capitalismo, enquanto modo de producdo, é o processo bdsico por trds da
maior parte da histéria do campo e da cidade que conhecemos. Ao longo dos
séculos, seus impulsos econdmicos abstratos, suas prioridades fundamentais
no campo das relacdes sociais, seus critérios de crescimento, lucro e prejuizo
vém alterando nosso campo e criando os tipos de cidades que conhecemos.
Em suas manifestagdes finais, sob a forma de imperialismo, ele alterou o
mundo. (WILLIAMS, 1989, p. 404)

Nos romances de Achebe, vemos claramente o contraste entre a vida na cidade e

o cotidiano dos vilarejos. Em No Longer at Ease, depois de voltar de Londres, Obi se
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instala em Lagos, a capital, que ele havia conhecido apenas rapidamente antes de viajar
para a Inglaterra. La ele conhece seu destino. O vilarejo natal permanece como um lugar
de infancia e de conflito quando 14 vai para enfrentar os pais e a realidade tradicional,
que ndo o permite casar-se com quem deseja. Existe para Obi um constraste entre os

dois lugares e as duas realidades.

Em No Longer at Ease, a partir do ultimo paragrafo da pagina 13 até o primeiro
paragrafo da pagina 16, o narrador faz uma anélise da cidade que se apresenta diante
dos olhos de Obi. Na verdade, o que vamos chamar aqui de pausa analitica ja €
anunciada na primeira pdgina desse capitulo dois (p. 11). Ali o narrador ja comeca a
introduzir elementos que serdo mais bem explorados em seguida, como as favelas da
cidade,, as luzes, as lembrancas que Obi guardava de seu pais: “Durante muitos anos
depois daquela visita, Lagos esteve sempre associada a luzes elétricas e carros na mente

de Obi”. %’

O capitulo inicia-se com a declaracio de que Obi passou quatro anos na
Inglaterra, mas que, para ele, foram como dez anos: “os tormentos do inverno e sua
vontade de voltar para casa tornaram-se agudos como dor fisica. Foi na Inglaterra que,

o o . 22
pela primeira vez, a Nigéria tornou-se mais do que apenas um nome para ele.”***

N

O narrador aqui recorre a uma analepse que remonta a infiancia de Obi em
Umuofia. E interessante ressaltar que, nesse momento, como em outros dentro da
narrativa, ndo € Obi que realiza a acdo de se lembrar de sua infancia; € o narrador, com
seu poder de onisciéncia, que interrompe o curso diegético para levar o leitor ao passado
do her6i e construir as bases contextuais para a andlise que fard adiante. O episddio em

questao é sobre os soldados que contavam histdrias da guerra e da cidade:

“Ld ndo tem escuriddo,” contou a seus ouvintes admirados, “porque, a noite,
a eletricidade brilha como o sol, e as pessoas andam todo o tempo, quer
dizer, aquelas que querem andar. Se vocé€ ndo quiser andar, s6 precisa acenar

e um carro de passeio vai parar para vocé.”**

227 For many years afterwards, Lagos was always associated with electric lights and motor-cars in Obi’s mind. (NLE, p. 12)

228 the miseries of winter then his longing to return home took on the sharpness of physical pain. It was in England that Nigeria
first became more than just a name to him. (NLE, p. 11)

229 ‘There is no darkness there,” he told his admiring listeners, ‘because at night the electric shines like the sun, and people are
always walking about, that is, those who want to walk. If you don’t want to walk you only have to wave your hand and a pleasure

car stops for you.” (NLE, p. 11- 12)
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Mas as lembrancas nostdlgicas de Obi, enquanto ainda estava na Inglaterra,
somadas as imagens cultivadas em sua mente pelos relatos de infincia contrastam com
o que vé, de volta ao pais e indo morar em Lagos. Algo que o choca, logo nos primeiros
dias, sdo as favelas da capital. Nesse ponto comeca a pausa analitica, quando o narrador

encarrega o olhar de Obi de observar criticamente a rudeza da vida a sua volta:

Alguns anos depois, recém-chegado da Inglaterra, Obi estava parado ao lado
de seu carro, em uma das favelas menos formiddveis de Lagos (...) sua mente
voltou até suas lembrancas mais antigas impressdes da cidade. Ele nunca
havia pensado que lugares como este ficavam lado a lado com carros, luzes
elétricas e garotas com roupas brilhantes.”’

Alguns elementos sdo aqui introduzidos: “esgoto a céu aberto” (NLE, p. 13);
“um cheiro forte de carne apodrecendo” (NLE, p. 14); “os restos mortais de um
cachorro” (NLE, p. 14), que comporao a observacdoem tons poéticos que Obi faz. O
narrador nos explica que Obi uma vez perguntou a um motorista de taxi, porque ele
havia se desviado para atropelar um cachorro; o homem explicou que “Na good luck” —
“€ boa sorte”. O cachorro que Obi agora observa dentro do bueiro aberto e que exala o
odor de carne podre é outra vitima de motoristas em busca de boa sorte. Obi também
observa, do outro lado da rua, uma banca de carne sem o produto para vender e um
garoto vendendo acarajé — akara — numa bacia posta sobre o chio sujo. Logo veio o gari
noturno, varrendo a rua e levantando “nuvens de putrefacdo” , que enfureceram o
garoto. O vendedor de carne, sem carne, e sua cliente, que comprava milho, riram da
situacgao:
O homem foi em sua direcdo com a vassoura, mas o garoto ja havia corrido,
sua bacia de acarajé na cabe¢a. O homem que moia milho explodiu em

gargalhadas, a mullher também. O gari noturno sorriu e seguiu seu caminho,
dizendo algo bastante rude sobre a mie do garoto.”'

Ali estava pintado um retrato de Lagos, bem diferente daquele que Obi cultivara em sua

mente saudosa afastada de casa: “Ali estava Lagos, pensou Obi, a verdadeira Lagos que

230 Some years later as Obi, newly returned from England, stood beside his car at night in one of the less formidable of Lagos slum
areas (...) his mind went over his earlier impressions of the city. He had not thought places like this stood side by side with the cars,
electric lights and brightly dressed girls. (NLE, p. 13)

231 The man made for him with his broom but the boy was already in flight, his bowl of akara on his head. The man grinding maize
burst into laughter, and the woman joined in. The night-soil- man smiled and went his way, having said something very rude about

the boy's mother. (NLE, p. 14)
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ele nunca imaginara existir até agora.23 A imagem de Lagos que Obi tinha guardada na
mente era fantasiosa e fazia parte de seu universo infantil, onde a cidade ocupava
posic@o gloriosa liderando uma visdo de progresso. A realidade urbana que conhece
quando adulto revela o contraste entre o espaco tradicional de sua infancia e nova ordem
espacial decorrente do modelo de desenvolvimento ocidental, mas que ndo é de todo

ocidental e permite a convivéncia contraditdria entre velhos e novos costumes.

O atropelamento proposital dos cachorros pelos motoristas ¢ uma cena micro,
tida aqui como um indice, dentro do conceito de Barthes, ou seja, unidade bésica dentro
da narrativa que funciona como uma metafora, sugerindo interpretacdes que extrapolam
o curso horizontal da narrativa. E um indice pois aponta para a natureza da realidade
observada pelos olhos de Obi. O atropelamento € representacao micro da modernidade
nao alcangcada por completo, isto €, a modernidade, por assim dizer, chegou em parte e
trouxe veiculos , que as pessoas aprenderam a conduzir e a se servir deles. No entanto, a
modernidade nao chegou ao ponto de exterminar supersticoes como essa, que fazem um
motorista achar que a morte do animal lhe trard sorte. E a convivéncia ndo superada do
novo com o velho, do tecnolégico com o supersticioso. Tal cena indica uma falta de
preservacdo, ndo s6 da vida animal, mas da vida humana em si, pois se ignoram os
maleficios que a carne apodrecendo num bueiro aberto pode trazer para os que ali
vivem. O que choca na cena € a violéncia da modernidade, estampada nas ruas da

cidade.

O atropelamento, como dito antes, ¢ uma imagem micro, que, se ampliada, toma
a forma da favela onde ela ocorre. A existéncia de favelas €, por sua vez, uma imagem
micro da realidade macro que é a modernidade incompleta, ou seja, se a modernidade
chegou para que haja cidades grandes como Lagos, ndo chegou para todos, dai as
favelas, onde as pessoas se amontoam para conseguir um pedaco do que a cidade
oferece. Convivem a comida e a sujeira, como a bacia de acarajé do garoto e a poeira
que o varredor espalha; também a raiva e a alegria, como os nomes feios que o garoto

usa para xingar o varredor e o riso do vendedor de carne, sem carne, que observa a cena.

Saindo do lugar onde estava e dirigindo de volta para casa, Obi passa por ruas

estreitas, cheias de gente alegre, pois era uma noite de sdbado. Ele observa a desordem e

232 Here was Lagos, thought Obi, the real Lagos he hadn't imagined existed until now. (NLE, p. 14)
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quase atropela um ciclista que atravessa na frente do carro. Assim € composta esta
pausa analitica: elementos sdo introduzidos e depois unidos numa imagem Unica, que
contrasta com as lembrangas nostdlgicas de Obi. A citagdo de T.S. Eliot, “Eu

experimentei carne putrida numa colher’*

, aparece para ornar e concluir os
pensamentos de Obi, que, em tom meditativo, representam o reencontro do personagem

com a cidade, que ja ndo condiz condiz com as imagens de inféncia.

A pausa se encerra no ponto onde a favela contrasta com o bairro onde mora
Obi: Ikoyi, um bairro mais afastado, onde antes s6 moravam europeus, mas que agora
abriga também os funciondrios africanos do servico publico. E marcante a diferenca
entre a favela, com ruas estreitas e pessoas na rua, e a calmaria das ruas largas e vazias

do espaco ordenado de Ikoyi:

Indo do centro de Lagos para Ikoyi num sdbado a noite era como sair de um
bazar para um funeral. E o vasto cemitério de Lagos, que separava os dois
lugares, ajudava a aprofundar esse sentimento. Apesar de todos os seus
bangalds luxuosos e apartamentos, e sua extensa area verde, Ikoyi era como
um cemitério. Ndo havia vida corporativa — pelo menos ndo para os
africanos que moravam 14.*

Assim como em No Longer at Ease, a capital do pais tem papel importante na
narrativa de A Man of the People, e as desigualdades dentro da cidade também sdo
assunto de critica. A capital do pais ficticio, Bori, € o cendrio do momento de raiva e
desejo de vinganca de Odili, que impulsiona a narrativa. Seu deslocamento do vilarejo
natal para a capital serve de gatilho para o desenrolar dos acontecimentos, quando ele se

sente traido por Nanga e jura vinganca.

Como ja dissemos anteriormente, este romance € narrado por um personagem
que busca comprender o que aconteceu com ele proprio e suas reagdes durante os
acontecimentos. Nessa perspectiva, sua breve visita a cidade grande € também um
momento de revelagdo. Odili estd sempre oscilando entre sentimentos contraditorios, € 0
mesmo acontece ao ver a capital de seu pais pelos olhos de uma estrangeira. Seus

sentimentos ambivalentes com relacdo aos comentdrios da outra personagem com

233 I have tasted putrid flesh in the spoon (NLE, p 15)
234 Going from the Lagos mainland to Ikoyi on a Saturday night was like going from a bazaar to a funeral. And the vast Lagos
cemetery which separated the two places helped to deepen this feeling. For all its luxurious bungalows and flats and its extensive

greenery, Ikoyi was like a graveyard. It had no corporate life - at any rate for those Africans who lived there. (NLE, p. 15 - 16)
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relacdo a cidade refletem seus sentimentos também oscilantes com relagdo ao préprio

pais — uma relacdo de amor e ddio:

Ela certamente conhecia bem a cidade, desde o litoral moderno, cheirando a
frescor, até o interior bichado e fedido (...)

Dirigimos por ruas largas e bem iluminadas, que levavam os nomes de
nossos conhecidos politicos, até vias obscuras batizadas com nomes de
alguns peixes pequenos desconhecidos. (...)

Comecei a me perguntar se Jean gostava mesmo de dirigir por esses lugares
como ela dizia ou se ela tinha algum motivo secreto, como vontade de me
envergonhar com a capital de meu pais. Eu mal a conhecia, mas eu sabia que
ela era esse tipo de pessoa, uma mulher bastante complicada.

Estdvamos de volta a agraddvel drea de classe alta.

E dai, eu disse para mim mesmo. Suas acusacdes podem ser verdadeiras,
mas voc€ ndo tem o direito de fazé-las. Deixe para nds e ndo contamine
nossa causa defendendo-a.

“Mas ali estd outra Rua Chefe Nanga,” eu disse, apontando para minha
esquerda.

“Nédo. O que vimos perto da fonte era Avenida Chefe Nanga,” ela disse e
explodimos em gargalhadas, amigos de novo. “Acho que tem uma Estrada
também em algum lugar”, ela disse. “Sei que tem um baldo.”

Af eu imediatamente recuei de novo. Quem diabos ela pensava que era para
rir tdo hipocritamente. (...)

“Sempre me perguntei”, ela disse, completamente insensivel ao meu siléncio
ressentido, “por que ndo nomeiam algumas ruas com alguns dos muitos
nomes importantes da histdria do seu pais ou com eventos do passado, como
a independéncia, como fazem na Franca e em outros paises?”

“Porque aqui nao é a Franca, é a Africa”, eu disse, impertinente e
desafiador.”™

235 She certainly knew the city well, from the fresh-smelling, modern water-front to the stinking, maggoty interior. (...)

We drove through wide, well-lit streets bearing the names of our well-known politicians and into obscure lanes named after some
unknown small fish. (...)

I began to wonder whether Jean actually enjoyed driving through these places as she claimed she did or whether she had some secret
reason, like wanting me to feel ashamed about my country's capital city. I hardly knew her but I could see she was that kind of
person, a most complicated woman.

We were now back in the pleasant high-class area.

So what, I said within myself. Your accusation may be true but you've no right to make it. Leave it to us and don't contaminate our
cause by espousing it.

'But that's another Chief Nanga Street,' I said aloud, pointing to my left.

'No. What we saw near the fountain was Chief Nanga Avenue,' she said and we both burst out laughing, friends again. 'I'm not sure
there isn't a Road as well somewhere,' she said. 'l know there is a Circle."

Then I promptly recoiled again. Who the hell did she think she was to laugh so self-righteously. (...)

'l have often wondered,' she said completely insensitive to my silent resentment, 'why don't they call some streets after the many
important names in your country's history or past events like your independence as they do in France and other countries?'

'Because this is not France but Africa,' I said with peevish defiance. (MOP, p. 54 — 55)

205

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



A cidade de Odili € composta por uma fachada bonita, a parte litoranea, € um
interior apodrecido, cujas ruas estreitas abrigam pessoas que vivem em condicdes
lamentdveis, como atestava o aviso publicado pelo escrivao da cidade, no jornal:

(i) Ocupantes de todas as casas devem providenciar baldes para excrementos; o tamanho de
tais baldes e o material de que devem ser feitos devem ser aprovados pelo Engenheiro da
Cidade. (...)

As surpresas € contrastes em nosso grande pais eram simplesmente
inesgotdveis. Ali estava eu em nossa capital, lendo sobre baldes de

excrementos no aconchegante conforto de uma mansao pincipesca com seus
sete banheiros e sete privadas brilhantes e silenciosas!™*

A busca pela sobrevivéncia se configura no cendrio citadino, onde uns possuem
bens e outros lutam para sobreviver, gerando uma realidade contraditéria, que se faz
visivel nas diferencas entre bairros. Raymond Williams explica que o tamanho e a

concentracdo de gente nas cidades causa a amplifica¢do dessas diferencas

de vicio e protesto, de crime e vitimiza¢do, de desespero e independéncia. Os
contrastes entre riqueza e pobreza nio eram qualitativamente diferentes dos
existentes na ordem rural, mas eram mais intensos, mais gerais € mais
claramente probleméticos, devido a sua concentracdo na cidade que crescia
febrilmente. (WILLIAMS, 1989, p. 203)

No capitulo de A geracdo da utopia focado em Malongo, o leitor faz um passeio
por Luanda, a bordo do carro equipado com ar-condicionado, pertencente ao ex-jogador
de futebol e, agora, empresario bem sucedido. Ele sai de sua casa no Alvalade, bairro
luxuoso, passa pela Baixa, onde fica o escritério de sua empresa: “Se sentia, havia de
voltar a ser o centro dos negdcios, a Wall Street luandina.” (GDU, p. 351). Em seu
passeio, Malongo observa as criancas e mulheres que vendiam cigarros, pao e cerveja
na rua. Lembra-se do colega de Lisboa, Horicio, que costumava dizer que “os
engraxadores percorriam toda a literatura angolana, porque eram a imagem mais
acabada do colonialismo” (GDU, p. 351). Os engraxates, em cada esquina, de fato
representam a falta de educacdo escolar das criangas e a falta de condi¢des dignas de
vida, que t€m suas origens no crescimento desordenado das cidades coloniais. Malongo,

no entanto, com sua alienagdo, discorda dessa observacgao:

236 (i) Occupiers of all premises shall provide pails for excrement; the size of such pails and the materials of which they are
constructed shall be approved by the City Engineer. (...)

The surprises and contrasts in our great country were simply inexhaustible. Here was I in our capital city, reading about pails of
excrement from the cosy comfort of a princely seven bathroom mansion with its seven gleaming, silent action, water-closets! (MOP,

p. 40-41)

206

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



Pois é, mas tantos anos depois da independéncia, os middos continuavam a
fugir da escola para engraxar sapatos, se queriam ganhar a vida sem roubar.
Imagem do colonialismo? Essa malta achava que ia fazer as coisas de
maneira diferente dos outros africanos. (GDU, p. 351)

Ele € incapaz de perceber que a conquista da independéncia nao significa o fim
do colonialismo, posto que este perdura nas suas consequéncias, que nao desaparecem
de um dia para o outro, e também nas a¢des daqueles que se transformaram nas elites do
pais, como ele préprio. Na cena anterior, Malongo discute com um de seus criados, que
havia feito ovos mexidos sem sal, demite-o e recusa-se a pagar o saldrio equivalente aos
dias trabalhados, ao que o rapaz responde: “- Esse colono vai pagar, tio. Esses muadiés
veém 14 de fora e pensam que mandam em nés, que nos podem roubar e bater. Tempo do
colono acabou.” (GDU, p. 350) Malongo ndo se da conta de que os engraxates na rua
sao o sintoma do funcionamento de um sistema do qual ele € parte integrante, um tipo

de colonialismo estendido.

Avancado pelas ruas, ele chega até o lixdo, e a constatacdo do crescimento

desordenado:

Avancou pelo Miramar até o Sambizanga. (...) Logo mudou o pensamento,
ao ver as pessoas, sobretudo criangas, que se aglomeravam na lixeira,
procurando restos de comida, roupas ou coisas que pudessem ser vendidas,
disputando-as com os ratos e as aves. Essa lixeira antes era pequena e a zona
ndo estava ocupada. Mas com o crescimento da cidade, agora era quase no
centro, mesmo ao lado do bairro diplomético. Quando o vento soprava do
Norte, o cheiro pestilento invadia as embaixadas. Uma vergonha. As pessoas
se moviam por cima do lixo fumegante, tdo sujas como a prépria lixeira. E
os bairros tinham rodeado a lixeira, para mais perto respirarem os miasmas
que dela emanavam. (GDU, p. 354)

A cidade oferece uma abundancia de servicos, seduzindo e atraindo populacdes

que se acumulam em torno da possibilidade de vender ou comprar:

Pois € justamente porque a cidade normalmente concentra em si 0s
verdadeiros processos sdécio-econdmicos de toda a sociedade que se pode
chegar a um ponto em que sua ordem e magnificéncia, mas também sua
frauduléncia e sua suntuosidade, parecem quase alimentar-se de si proprias,
como no caso de Roma — reproduzir-se na cidade como se nio precisassem
de nenhum fator externo. Assim, parasitas aglomeram-se em torno de
servigos Uteis, como ocorre nos submundos legal e social da Londres
seiscentista. Em torno dos advogados que legitimam as incorporacdes de
terras, aglomeram-se os vigaristas e os trapaceiros profissionais. Em torno
dos comerciantes que enriquecem, aglomeram-se os bufarinheiros, os fardis
de leildes e os embusteiros. Em torno da autoridade politica, aglomeram-se
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os alcaguetes, os intermedidrios, os despachantes e (na corte como em
qualquer outro lugar) as prostitutas. (WILLIAMS, 1989, p. 75)

Como Williams bem explica, é de fato na cidade que as relacdes comerciais
tomam forma e geram as relacdes de dependéncia que dao base para todas as dinamicas

socioecondmicas de uma sociedade e alteram a paisagem:

Logo a seguir, num descampado que dominava toda a baia, ficava o maior
mercado de Luanda, o Roque Santeiro. Nestes tultimos anos que veio
regularmente a terra, pdde acompanhar o crescimento impardvel desse
mercado, primeiro combatido, depois resignadamente aceite pelas
autoridades. Milhares de vendedores se instalavam no chdo para vender
legumes, depois também roupa, sapatos, medicamentos, aparelhos
domésticos, motos, pecas de carros, enfim tudo. O que ndo pudesse
encontrar nas lojas oficiais aparecia no Roque. (GDU, p. 354)

Em torno do comércio “oficial” da cidade, quase na periferia, nasce um mercado
alternativo, e ainda em volta do mercado ha mais possibilidades. Malongo para o carro
nas proximidades do mercado, e logo alguém bate na janela para perguntar se ele tem
algo para vender: “Claro, um carro parado ali, fora do mercado, chamava a atencao.

Pensavam imediatamente que trazia cerveja para revender.” (GDU, p. 355)

Num movimento em espiral, a cidade vai crescendo e estabelecendo uma 16gica
comercial, em cujo topo Malongo esta situado. Nas paginas de A geracdo da utopia,
vemos as pessoas buscando coisas para comer e vender no lixdo, os engraxates e
prostitutas nas esquinas, os comerciantes do mercado, a secretaria de Malongo, que nao
tem o que fazer, o proprio Malongo em seu carro de luxo, indo em direcdo ao terreno
vazio onde serd construida a igreja, seu novo investimento comercial. Ele estd no topo

de um sistema interdependente que aparece revelado nas ruas de Luanda.

Luanda também participa constantemente do enredo de Predadores. E cenrio,
mas também tema de diversas passagens na obra. Nas ruas e pracas acontecem 0s
comicios, frequentados por toda populacdo. A capital é o lugar onde as vdrias facetas da
guerra e da politica tomam forma. Luanda recebe constantemente aqueles que vém das
areas rurais e das pequenas provincias, seja pela vontade de assistir aos desdobramentos
politicos das guerras, seja pelo retorno a casa, depois de participar dos combates no
campo de batalha, seja, ainda, apenas pelo sonho de viver na grande cidade, como é o

caso de Caposso.
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Para Tania Macédo, Luanda representa “um projeto de nacdo e de literatura”
(MACEDO, 2008, p. 16). A cidade angolana é o espago para onde convergiam m as
intencdes de luta por liberdade e de producdo de uma literatura que representasse essa
luta. Todo o pais se encontrava ali, de alguma forma, para forjar uma unidade contra o
colonizador. A relacdo entre a cidade e a independéncia continuou: “até depois da
independéncia, quando um novo projeto (...) para o pais comecou a se formar e a
modificar a forma como a literatura desenhou a geografia de Luanda nas letras

nacionais angolanas.” (MACEDO, 2008, p. 32)

A cidade € o simbolo maior da modernidade, e a literatura sempre ressaltou esta
caracteristica da cidade como lugar de descobertas. O grande fluxo de pessoas,
informacdes, acontecimentos e a propria velocidade, que se opde ao ritmo do campo,
propiciam aos seus habitantes as mais variadas experiéncias, tanto boas quanto ruins.
Luanda abre-se para Caposso como um mundo novo de experiéncias e descobertas.
Segundo Doreen Massey, “chegar a um novo lugar quer dizer associar-se, de alguma
forma ligar-se a colecdo de estérias das quais aquele lugar € feito” (MASSEY, 2008,
p.176). Em pouco tempo, Caposso ja se considera um kaluanda e interage

apropriadamente com a dinamica de Luanda.

A mercearia de Caposso ficava proxima ao Bairro Operério. O narrador descreve
o lugar como nao sendo “realmente de musseque” (PRE, p. 109). E define o que ndo é
ser de musseque: brancos e mulatos se abasteciam na loja, ou seja, a loja ndo era
frequentada apenas por negros. A loja, assim, aparece ndo apenas como um marcador e
um elemento de contextualizacdo histérico, mas também como um marcador
séciogeogrifico. E histérico, pois o narrador explica como se tornou dificil repor o
estoque da loja em tempo de socialismo. E torna-se sociogeografico ao explicitar a
organizacao social da cidade, ou pelo menos do Bairro Operdrio, qual seja, os negros se
concentram nos musseques, € a populacdo branca e mulata, mesmo que operdria, esta

em melhores condi¢cdes econdmicas que aqueles.

Luanda ndo é apenas o lugar onde ocorre a acdo do romance, ela € parte ativa

dele. Sobre o lugar da cidade no romance, Jean-Yves Tadié esclarece:

A cidade € um cendrio, um pano de fundo ou, ao contrdrio, 0 personagem
principal (...)? A cidade invoca também o percurso, com ou sem objetivo,
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marcha, curso ou passeio, de individuos ou massas. (...) A cidade é o
. ~ .. ~ .23
horizonte da agdo, mas ela participa da acdo e se faz atriz.””’

As ruas de Luanda t€m papel importante, pois trazem a multidao, a massa, para
dentro da histéria de Caposso, como visto na primeira cena do romance. Essas ruas e
bairros participam dos eventos politicos, sdo palco dos comicios sobre os quais
Sebastido fala a Vladimiro. Sdo determinantes na relacdo que a populacdo estabelece

com 0s acontecimentos pos-independéncia:

Foram dar uma espreitadela na Vila Alice, bairro onde se passavam todas as
coisas relevantes naquele momento. L& chegados, a confusdo na rua
surpreendeu e assustou Caposso, ao contrdrio de Sebastido,
entusiasmadissimo. Essa rua, uma tranquila artéria sem grande vulto num
calmo bairro residencial de vivendas de dois pisos, tinha ganho importancia
nacional de um dia para outro. Até tinha mudado de nome, se passara a
chamar a rua da Delegacdo. [...] Com a vinda dos guerrilheiros que tinham
combatido pela independéncia e a instalacdo da sua representacgdo ali, tudo
tinha mudado, como se o eixo de gravidade da cidade se tivesse
espantosamente deslocado numa noite, aquela noite em que os libertadores,
depois do comicio feito no popular bairro Rangel, para ali foram jantar. (...)
mas a pratica e ndo a vontade dos homens puxou o centro do poder para o
asfalto, deixou o musseque Rangel para delegacdo secunddria e se postou na
Vila Alice como sede. Logo entdo alguns cépticos teimosamente
esquerdistas resmungaram, comecam a capitular as delicias do capitalismo,
Vila Alice € um bairro pequeno-burgués detestado pelas massas populares,
esse MPLA nunca fara a revolucdo proletaria. (PRE, p. 95 — 96).

A escolha da favela Rangel para receber os guerrilheiros faz parte de um ideal de
levar a vitéria da independéncia para aqueles para quem a luta foi travada, o povo. O
asfalto separa as classes sociais, determina o limite entre o bairro burgués e o bairro
popular. Vila Alice desperta ressentimento nas “massas populares” que habitam o
Rangel, tornando-se a prépria materializacdo da burguesia: as massas populares
detestam o bairro, pelo que ele representa. Esse ressentimento € externado pelos
esquerdistas, de acordo com o trecho citado, pois a populacdo em geral, rapidamente,

deixa-se seduzir pela agitacdo da rua da Delegacdo e a praticidade do acesso atrai

multiddes, dvidas por avistar, mesmo que de longe, os herdis de guerra.

Segundo Henri Lefebvre, “o espaco inteiro torna-se o lugar da reproducao das

relacOes de producdo” (LEFEBVRE, 2008, p. 53). Toda a cidade encena as disputas

237 “La ville est-elle un décor un arriere-plan ou, au contraire, le personnage principal (...)? La ville appelle aussi le parcours, avec
ou sans but, démarche, course ou promenade, des individus ou de masses (...) La ville est I’horizon de I’action, mais elle y participe

et se fait actrice.” (TADIE, 1990, 127-128.) — Minha tradugio.
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entre os dominadores e os dominados. Se antes os dominadores eram os portugueses,
agora sdo pessoas como Vladimiro Caposso, que, ja mais velho, torna-se um grande
proprietario de casas, prédios e terras. Existe uma relacao de rivalidade entre as classes
e uma divisao abstrata entre elas, que se torna concreta na estrutura da cidade, no asfalto

que separa os privilegiados dos habitantes do musseque:

De facto aqueles primeiros anos depois da independéncia, quando Nacib
nasceu, foram dificeis para todos. Ele ndo lembra, era pequeno demais,
recorda apenas de subir os barrancos do Catambor por entre as casas de
chapa e adobe. Por ruas estreitinhas e sinuosas, constituidas conforme se iam
erguendo os casebres. Se descia por ali até ao Prenda, com vista da Samba 14
em baixo. Do outro lado e muito perto ficava a avenida Ant6nio Barroso,
hoje Marien Ngouabi, para além da qual comecava o Alvalade, bairro dos
ricos, onde morava Mireille, mas nessa altura das primeiras lembrancas
ainda ndo conhecia Mireille, mais nova em dois anos e habitando ainda o
Margal.

Nacib ia fazendo o caminho contrdrio do movimento usado pela cdmara na
sequéncia anterior. Do Alvalade para o Catambor, passando pela Marien
Ngouabi, avenida importante e trepidante de vida, de vendedores
ambulantes, de negdcios e dguas pitridas que provocavam buracos eternos
no asfalto. Também a Ngouabi das brincadeiras, das lutas de gangues
pertencentes a um lado e a outro da avenida, musseque contra cidade. Nao
era muito exata esta discri¢@o [sic], pois o musseque ndo chegava ao asfalto
da avenida, havia um quarteirdio moderno de permeio, mas que era um
quarteirdo para tanta frustracdo acumulada? (PRE, p. 46-47)

A Luanda de Vladimiro Caposso, apesar de estar descrita por nomes e lugares
reais, € uma Luanda ficticia, ¢ uma Luanda de palavras, ela existe no, e para, o romance.
Assim como sobre os outros personagens, o narrador tem poder sobre a atuacdo da
cidade dentro da narrativa. Ela surge para interagir com os personagens do romance e
para abriga-los. Segundo Hermenegildo Bastos, “Os personagens da ficcao moderna [...]
sdo seres, a0 mesmo tempo, publicos e privados ou, em outras palavras, seres da
cidade” (BASTOS, 2000, 37). De fato, a cidade €, por exceléncia, o lugar onde as
esferas do publico e do privado se misturam. A Luanda de Predadores é a casa de
Vladimiro Caposso e sua familia, que, ao longo dos anos, transformam bens publicos
em propriedades privadas; é também o lar de Simao Kapiangala, mutilado de guerra,

que, sem ter propriedade privada, fez do pubico a sua casa.

O ptblico e o privado compdem a propria estrutura desse romance, que traz a
histéria coletiva da nacdo angolana para engendrar a narrativa particular de um
personagem. Esse personagem ¢ representante da classe dominante do pais

independente, que dita as regras da nova conjungdo politica. E o privado (objetivos
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pessoais das elites) controlando o publico (desenvolvimento social) e imbricando ainda
mais a dindmica publico / privado. Estes dois elementos essenciais de Predadores, a
politica de Angola e a vida de Caposso, tomam forma nas ruas de Luanda e sao

determinados por elas.
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Consideracoes finais

Escritores e intelectuais, como Achebe e Pepetela, nascidos ou criados em solo
africano colonial, tétm sua formag¢do na metrépole ou em universidades africanas
moldadas segundo o modelo europeu, fundamentado no ensino em, e das, linguas
europeias. Eles vivem um duplo pertencimento. Sao seres paratdpicos, portadores de

identidade dupla:

Tropecando na necessidade, se ele quiser ser verdadeiro, de assumir duas
nacionalidades, duas determinacdes, o intelectual drabe e francés, o
intelectual nigeriano e inglés escolhe a negacdo de uma dessas
determinagdes. Na maioria das vezes, ndo querendo ou ndo podendo
escolher, esses intelectuais recolhem todas as determinacdes histéricas que
os condicionaram e se colocam radicalmente numa “perspectiva
universal”.***

Esses escritores ndo podem escolher uma ou outra identidade, porque sua
identificacdo se faz no préprio reconhecimento de que pertencem a duas realidades ao
mesmo tempo, ou melhor, pertencem a uma realidade cujos determinantes da histdria
recente estdo sobrepostos. A convivéncia desses determinantes estd nas linguas que
utilizam para escrever suas obras — ingl€s e portugués, no caso em tela, mas inglés e
portugués modificados para caber ali as especificidades africanas. O romance africano
também € produto transculturado que carrega as marcas do duplo pertencimento, posto

que € género originalmente europeu, mas adequado ao solo africano.

Na conquista da independéncia, os escritores colocam sua paratopia identitéria a
servico dos ideais de soberania politica e cultural. Ao ser perguntado sobre o papel da
literatura na reconstrucdo de uma nacdo e sobre as relacdes entre literatura e histdria,

Pepetela responde:

Basta pensar na Itdlia ou na Alemanha do século XIX e no papel que a
literatura teve na unidade dos respectivos paises. Hoje pode estar a ser

238 Butant sur la nécessité, s’il veut étre véridique, d’assumer deux nationalités, deux détermination, I’intelectuel arabe et francais,
I’intellectuel nigérien et anglais choisit la négation de I’une de ces détermination. Le plus souvent, ne voulant ou ne pouvant pas
choisir, ces intellectuels ramassent toutes les déterminations historiques qui les ont conditionnés et se placent radicalement dans une

“perspective universelle”. (FANON, 1991, p. 264)
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substituida por outros meios / instrumentos, mas o que importa é a ideia que
o povo tem de si proprio e do seu destino. A Arte tem uma importante
palavra nessa afirmagdo de identidade.

Da mesma maneira, ao socorrer-se de factos do passado e dos mitos a eles
ligados, a literatura estd a dar as pessoas as raizes da sua identidade, dos seus
ancestrais, de que elas se sentem orgulhosas.””

Achebe compartilha dessa visdo de Pepetela. No ensaio, “O papel do escritor em
uma nova nagdo” (1973), ele discute o fato de a colonizagdo ter deixado os povos
africanos desprovidos de dignidade e acreditando que suas sociedades tradicionais nao

produziam cultura. Para ele, a diminui¢cdo da cultura negra é algo que precisa ser

combatido:

E inconcebivel para mim que um escritor sério possa ficar de fora deste
debate, ou ficar indiferente nesta discussdo que questiona toda sua
humanidade. (...) E essa dignidade que muitos povos africanos perderam
completamente no periodo colonial, e é essa dignidade que agora eles
precisam recuperar. A pior coisa que pode acontecer a qualquer povo € a
perda da dignidade e do respeito por si mesmo. O dever do escritor € ajuda-
lo a recuperé-la mostrando a ele, de forma humana, o que aconteceu a ele, o

240
que perdeu.

Ajudar seu povo a encontrar dignidade € missdo do escritor que escreve na
tensdo dos momentos de reconstrucio da nacdo que foi abatida pelas guerras
subsequentes, como € o caso do escritor angolano, ou mesmo aquele que niao viu a
violéncia armada se estender por décadas, mas que viu outros tipos de opressdo, como
no caso do nigeriano. A eles cabe a funcdo de reconstruir o passado de povos que “ndo

#2411 No entanto, o trabalho

ouviram falar de cultura, pela primeira vez, pelos europeus
do escritor ndo acaba ai. Como vimos, além de reconstituir o passado, os escritores
desvelam o presente e as injusticas que o constituem. D3ao uma alternativa de visdo para
os fatos do mundo concreto, para retratar a realidade corrupta sustentada pelos

personagens predadores.

239 Entrevista com Pepetela — Anexo 1.

240 It is inconceivable to me that a serious writer could stand aside from this debate, or be indifferent to this argument which calls
his full humanity into question. (...) It is this dignity that many African peoples all but lost in the colonial period, and it is this
dignity that they must now regain. The worst thing that can happen to any people is the loss of their dignity and self-respect. The
writer’s duty is to help them regain it by showing them in human terms what happened to them, what they lost. (ACHEBE, 1973, p.
8)

241 did not hear of culture for the first time from Europeans (ACHEBE, 1973, p. 8)
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Chinua Achebe declarou que comecou a escrever seus romances pensando que o
povo nigeriano precisava de referéncias literdrias nas quais pudesse reconhecer-se

(Achebe, 1977, p 44). Depois, no fim dos anos sessenta,

esses romances celebradores do primeiro estdgio se tornam raros: Achebe,
por exemplo, parte da criagdo de um passado decente, em Things Fall Apart
para uma cinica acusagdo da politica no contexto moderno, em A Man of the
People**?

Por sua vez, a literatura angolana, da qual Pepetela é um dos expoentes maiores,
teve, em um dado momento, a necessidade nacionalista de construir uma identidade.
ApOs essa fase de desejo de construcao de uma literatura nacional, os escritores passam
a questionar o proprio conceito de nacdo e, por conseguinte, de construcdo de uma
identidade cultural nacional. A geracao de escritores da qual Pepetela faz parte tinha
nitidos objetivos em dire¢ao a independéncia:

Houve uma primeira geragdo, a chamada da “Mensagem”, constituida por
Viriato da Cruz, Mdrio de Andrade, Agostinho Neto, Ant6nio Jacinto, etc.
que deu de facto a grande contribuicdo a uma criacdo ou recriacdo da
moderna literatura angolana. Depois veio a nossa geracao, comecando talvez
por Luandino Vieira e Mdario Antdénio de Oliveira. O propdsito era continuar
a geracdo anterior na criacio de algo que fosse independente e bem diferente
do que se fazia em Portugal, porque, através da literatura, mostrdvamos que

éramos diferentes e querfamos ser independentes. Houve sempre por trés
. - . 3
uma intencdo politica.”*

A independéncia ocupa diversos planos diferentes. H4 a independéncia politica
da descoloniza¢do; a independéncia cultural, atingida com a consolidacdo das
literaturas; e também ha a independéncia de ideias, que permite ao escritor exprimir sua
visdo de mundo, sem amarras, porém sem nunca abandonar a tensdo dialética, como

vimos nos quatro romances.

O escritor, enquanto responsavel pela transmissdo dessa ideia de mundo,
diferencia-se do politico por tentar revelar o mundo como ele €, a fim de modifica-lo.
Assumindo tal postura, o escritor se distingue de outros membros da elite de seu pais,
pois ndo tem necessariamente a mesma intencdo de galgar os degraus para o sucesso

financeiro, como as burguesias predadoras. Assim, os escritores a0 mesmo tempo

242 these celebratory novels of the first stage become rarer: Achebe, for example, moves from the creation of a usable past in
Things Fall Apart to a cynical indictment of politics in the modern sphere in A Man of the People. (Appiah, 1992, p. 150).

243 Entrevista com Pepetela — Anexo 1.
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pertencem as classes dominantes, por terem tido acesso a um alto nivel de educacdo,
mas ndo pertencem a elas, por ndo compartilharem os mesmos objetivos. Dai
encontrarmos um dos aspectos da realidade paratépica de escritores como Achebe e
Pepetela, cujos romances constituem um dos pontos altos da representacdo dessa

situacgdo.

As narrativas de No Longer at Ease, A geragdo da utopia, A Man of the People e
Predadores revelam a articulagdo entre literatura, construc@o identitdria e escrita da
histéria. As especificidades de cada um dos romances aqui analisados funcionam como
partes de estruturas maiores que constroem romances comprometidos com a critica
politica e social de seus respectivos contextos historicos, cada um a sua maneira e

dentro de sua atmosfera literaria, mas compartilhando caracteristicas em comum.

Os elementos das narrativas se articulam com a escrita da histéria. No Longer at
Ease utiliza uma ordem cronoldgica diferenciada, baseada na composicdo dos
provérbios igbos, para tratar da espiral de degradacdo financeira que leva Obi ao delito e
a condenagdo, ironicamente desmantelando suas proprias crencas e teorias para uma
administracdo mais honesta da Nigéria. Obi estd localizado em posi¢do similar aos
personagens de A geracdo da utopia, que tdo fervorosamente acreditavam na
possibilidade de alcangar ndo s6 a independéncia, como também a dignidade. Esses
personagens também sdo desiludidos pela realidade corrupta a sua volta, ou sao
surpreendidos por suas proprias fraquezas, como Mundial. Esses dois romances,
resguardadas suas diferengas, retratam a fase inicial de formagdo da elite que assumird o
poder em seus paises depois da independéncia, e tais romances sao compostos de forma

mais linear no que concerne a organizacao da narrativa.

A medida que a histéria avanca, e as independéncias sdo conquistadas, as elites
“evoluem”, assumem o poder, e o romance precisa se adaptar a nova realidade. A
literatura produzida apds as independéncias (1960 para Nigéria e 1975 para Angola)
representam vozes criticas, capazes de analisar os contornos e detalhes das
consequéncias dos processos de descolonizagdo. O fato de Inglaterra e Portugal nao
estarem mais diretamente presentes na Nigéria e em Angola ndo é garantia de vida
melhor para aqueles povos, ou seja, a colonizacdo continua surtindo efeitos mesmo

depois que o poder imperial deixa esses paises. A Man of the People narra esse contexto

dando a palavra a um narrador dramatizado, personagem da histéria que conta. A

216

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



narrativa autocentrada de Odili traz em si uma alta carga de critica com relacdo as suas
proprias acdes e reacdes, que acabam por refletir as criticas que tem com relagdo a ma
conduta de seu adversdrio politico, que, por sua vez, reflete a corrupcao reinante. Esse
narrador, apesar de estar a mercé€ da vontade de seu inimigo politico, tem controle sobre
seu texto, articulando assim uma contradi¢do estrutural, condizente com as
incongruéncias da sociedade desigual em que vive. O narrador de Predadores, por sua
vez, extrapola os limites do controle literario e coloca em cena uma ‘“voz autoral”,

dotada de total liberdade para criticar e julgar os personagens e também os leitores.

As independéncias marcam uma transicado para os paises, para as elites, que
passam a controlar os governos, e para a narrativa romanesca desses autores. As
narrativas sao trabalhadas para conter em si a manipulacdo entranhada nos
comportamentos sintomaticos de seus personagens corruptos. Os quatro romances
foram escritos apds as independéncias da Nigéria e de Angola, mas retratam os

momentos antes e depois dela.

A construcdo dos personagens-tipo, representantes das novas burguesias
nigeriana e angolana, tanto em Achebe quanto em Pepetela, revela o cardter ao mesmo
tempo otimista e pessimista da escrita desses autores, pois eles representam os finais das
utopias, mas abrem portas para possiveis futuros, mais prosperos, mesmo que em forma

de pergunta ou ddvida.

Ao final de A Man of the People, Odili apesar de ter sido hospitalizado e ter se
tornado um homem estéril, enxerga uma nova esperan¢a na vida, na possibilidade de
amor com Edna, na reconquistada amizade com o pai e, paradoxalmente, nas promessas
de limpeza politica do golpe militar. No entanto, o golpe nao € certeza de uma realidade
melhor, como de fato ndo o foi para a Nigéria dos anos 1960, mas, para os personagens,
o futuro se abre com possibilidades mais favordveis . Em Predadores, o presente que
Nacib da a Kasseke, o dinheiro para a cirurgia reconstrutiva do pénis, realizada no
Brasil, é também uma nova possibilidade de futuro para o amigo. Além disso, o fim da
guerra civil renova a esperanca dos Angolanos, ainda que o romance se finde com uma

pergunta: “Nunca mais?” (PRE, p. 545).

Phillip Rothwell afirma que “O romance de Pepetela ndo leva a uma afirmacao

de que a guerra € finalmente e definitivamente algo do passado, na antiga jéia da coroa
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: : : ‘o 244
imperial portuguesa. O romance, antes, conclui levantando duvidas.”

Depois do
desvelamento das utopias perdidas, os romances nao sdo de todo pessimistas, como se
V€, pois se abrem para um horizonte que ao menos deixa vislumbrar uma possibilidade,

um caminho menos espinhoso, para as duas nagdes.

Chinua Achebe e Pepetela sdo representantes das geracdes de escritores que
fizeram com que as producgdes literdrias de seus paises ganhassem bases solidas. Ao
lado de grandes escritores como Wole Soyinka e Christopher Okigbo, como José
Luandino Vieira e Boaventura Cardoso, abriram espaco para as novas geracdes de
escritores nigerianos e angolanos. Para citar apenas os nomes de alguns dos novos
romancistas que seguiram os passos de seus predecessores € que hoje escrevem em
terreno literdrio consolidado, temos Chimamanda Ngozi Adichie, Nigéria, e Ondjaki,

em Angola.

O estudo comparado que realizamos também se abre para novas possibilidades
de investigacdo. De que forma os novos escritores angolanos e nigerianos, como
Adichie e Odjaki, se relacionam com o legado construido pelas gera¢des anteriores? O
tema da descolonizagdo pode ndo ser mais foco explicito dessas literaturas, mas a
consciéncia desse periodo histérico certamente existe em outros niveis dentro dos
textos, possibilitando uma investigacdo das configuracdes que tal processo histérico
assume. Um modo de fazé-lo é buscando tracar o perfil do personagem-tipo predador
atualmente. Onde estdo Caposso e Nanga, nas recentes obras das literaturas africanas

escritas em portugués e em inglés?

244 Pepetela’s novel does not lead to an affirmation that war is finally and definitively a thing of the past in the former jewel of the

Portuguese imperial crown. Rather, the novel concludes by raising doubt. (ROTHWELL, 2010, p. XIII)
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ANEXOS

I Entrevista com Pepetela

1. A literatura teria uma funcao a cumprir na (re)construcao de uma naciao?
Como o senhor encara as relacoes entre literatura e histéria?

R: Certamente que sim. Basta pensar na Itdlia ou na Alemanha do século
XIX e no papel que a literatura teve na unidade dos respectivos paises. Hoje
pode estar a ser substituida por outros meios / instrumentos, mas o que
importa € a ideia que o povo tem de si proprio e do seu destino. A Arte tem
uma importante palavra nessa afirmacgao de identidade.

Da mesma maneira, ao socorrer-se de factos do passado e dos mitos a eles
ligados, a literatura estd a dar as pessoas as raizes da sua identidade, dos
seus ancestrais, de que elas se sentem orgulhosas.

2. Na sua visao, que elementos importantes destacaria no que diz respeito a
contribuicio da geracdo de escritores, a qual o senhor pertence, para a
consolidacao do sistema literario de Angola?

R: Houve uma primeira geracdo, a chamada da “Mensagem”, constituida
por Viriato da Cruz, Méario de Andrade, Agostinho Neto, Anténio Jacinto,
etc. que deu de facto a grande contribuicdo a uma criagdo ou recriacdo da
moderna literatura angolana. Depois veio a nossa geracdo, comegando
talvez por Luandino Vieira e Mario Anténio de Oliveira. O proposito era
continuar a geragdo anterior na criacdo de algo que fosse independente e
bem diferente do que se fazia em Portugal, porque, através da literatura,
mostrdvamos que éramos diferentes e queriamos ser independentes. Houve
sempre por trds uma intenc¢do politica.

3. Em Predadores, temos uma espécie de voz autoral ficcional que interrompe
a narrativa diversas vezes e até mesmo sugere que aquela historia seria real. Notei
que uma voz autoral parecida com essa ja havia aparecido antes, em Jaime Bunda,
Agente Secreto, mas nao com o mesmo tom agressivo daquela em Predadores.
Inclusive € interessante notar que a ‘“voz autoral” avisa no inicio de Predadores que
nao se trata de um “livro policial”’, fazendo assim um clin d’oeil para Jaime Bunda.
Por que a “voz autoral” voltou em Predadores?

R: Ha questdes a que nao sei responder. Essa é uma delas. Por vezes sinto
necessidade de mostrar ao leitor que ha diferencas entre o autor e o narrador
e os personagens que se transformam em narradores. E como um jogo.
Desdramatiza. Serd essa a boa resposta?

4. Eu acredito que A geracao da utopia e Predadores podem ser lidos de forma
continua para entendermos a formacido do ‘‘personagem-tipo”, que é de certa
forma representado por Mundial e Vladimiro Caposso. O senhor concorda?

R: Sim, os dois personagens tém percursos em parte semelhantes e sdo
sobretudo parecidos, embora Caposso nas¢a em contexto diferente e
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portanto ndo terd o refinamento de Mundial, mais vivido e conhecendo
mundo. Mas ha de facto continuidade.

S. Minha tese é de que, 2 medida que o tema da formacao da classe burguesa
vai tomando forma dentro da linha temporal que corta A geracdo da utopia e
Predadores, a composicao e organizacio das estruturas narrativas dentro dos
romances também evolui para poder conter em si a natureza do tema. Assim temos
primeiramente um romance linear e sem grandes interferéncias do narrador e
depois um romance nao cronoldgico organizado por uma ‘“voz autoral” bastante
intrusa. Isso se da justamente pelo fato de o tema se tornar cada vez mais acido
forcando a forma literaria a mudar também. O senhor concorda com essa
interpretacao?

R: Pode ser uma interpretacdo. Outro leitor terd uma diferente. Todas sdo
vdalidas. Provavelmente a tnica pessoa que terd uma leitura menos valida
serd o autor, por isso fujo sempre a ela. Mas uma coisa poderei talvez dizer
com alguma autoridade: o tempo passa e com ele aprendemos e nos
transformamos com a realidade que vai mudando; certamente isso tem
influéncia na escrita, tem de ter.

6. Acredito que o0 mesmo acontece com os dois romances de Chinua Achebe
que selecionei: No Longer at Ease apresenta um estagio inicial de desenvolvimento
desse ‘“personagem-tipo’” que se aproveita do sistema e é mais tradicional em sua
estrutura narrativa; enquanto A Man of the People ja traz um narrador em
primeira pessoa que tem liberdade para organizar seu texto e para opinar sobre os
fatos narrados. Dessa forma, traco um paralelo entre a progressao narrativa dos
dois romances de Achebe e os dois do senhor. Acha pertinente tal comparacao?

R: Fico muito envaidecido por me colocar em tdo boa companhia. Achebe é
um monstro, comparado com a formiga que eu sou. Mas temos uma mesma
condicdo, a de escritores, e portanto o mesmo processo de aprendizagem,
como dizia na resposta anterior.

7. Quanto a questao da lingua, Achebe fala de um ponto de vista diferente do
seu, ja que o igho é a lingua materna dele e nao o inglés. Por isso as interferéncias
das linguas nacionais angolanas em seus romances sao menos abundantes do que o
igbo em Achebe. Qual é a influéncia das linguas nacionais angolanas para sua vida
e obra?

R: Tenho certamente influéncia da fala do meu meio social, que foi variado,
citadino, mas do sul primeiro e mais tarde do norte, entretanto matizado pela
vivéncia no campo, com contato com outras culturas. E aprendi linguas da
terra (sem serem as minhas maternas). Por isso haverd diferencas. As
influéncias serdo muito semelhantes as dos outros escritores angolanos,
quase todos eles citadinos, com dominio primeiro da lingua portuguesa.

8. Identifiquei algumas ocorréncias linguisticas interessantes em A geracdo da
utopia:
Nunca desejou qualquer vinganca, apenas esquecer. E hoje para ele era
igual. (GDU, p. 101)

- O nosso amigo que esteve la em casa deixou-me cair — disse marta.
(GDU, p. 128)
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Achei interessante que justamente em “A casa’, capitulo em que os personagens
planejam uma fuga para a Franca, encontramos ocorréncias de expressoes
literalmente traduzidas do francés: “pour lui c’était égal” e “il m’a laissé tomber”.
Minha duavida é se sao expressoes correntes no portugués de Portugal ou no
angolano, ou se sdo realmente interferéncias linguisticas propositais.

R: S3o fundamentalmente galicismos por influéncia de longos periodos de
vivéncia em paises de fala francesa. E comum na minha geracio. E muitas
expressoes passaram para a fala atual de Angola, por exemplo o “deixar
cair”’. Nao se verifica o mesmo em Portugal, suponho. Mas nés fugimos
para Franca, vivemos na Argélia, nos Congos, temos uma fronteira de quase
1500 km com paises francéfonos. Seria inevitdvel. Mas ndo € propositado.

9. Nacib também pode ser considerado um predador apesar de suas boas
intencoes?

R: Nao gostaria que fosse assim considerado. Representa uma geracdo de
futuro, de gente melhor.

10. No ano em que se comemora o centenario de nascimento de Jorge Amado,
como o senhor julga a influéncia de Jorge Amado para seu trabalho como escritor?

R: Influenciou-me muito no principio da minha escrita, como alids a toda a
geracdo. Era o autor mais lido e mais querido quando tinhamos menos de
vinte anos. Portanto, na altura em que experimentamos as primeiras obras.
Logicamente, influencia a escrita. Poucos foram talvez os livros escritos
nessa altura (e ndo falo s6 de mim) que terdo sido publicados, por isso pode
ndo se notar. Mas aprendemos todos com ele, sem ddvida alguma.
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11 Résumé substantiel de la thése en langue francaise

Ce résumé respecte 1’organisation de la these (chapitres et sous-parties).

Introduction

N

Cette recherche fait suite a un mémoire de Master portant sur 1’ceuvre de
I’écrivain nigérian Chinua Achebe et réalisé dans le cadre du Master Monde
Anglophone a I’Université de Rennes 2. Ce mémoire, soutenu en septembre 2007 et
intitulé La rencontre entre deux cultures — une analyse de la tétralogie de Chinua
Achebe, fut le fruit d’une recherche menée sous la direction d’Emilienne Baneth-
Nouailhetas, spécialiste en littérature d’langue anglaise du Département d’Anglais de

I’Université de Rennes 2.

Cette these de doctorat a ainsi cherché a élargir cette premiere approche en
prenant en compte la production littéraire africaine de langue portugaise. Le corpus de
cette recherche est constitué par deux des romans de deux auteurs africains
contemporains : No Longer at Ease (1960) et A Man of the People (1966) du nigérian
Chinua Achebe ; A geracdo da utopia (1992) et Predadores (2005) de 1’auteur angolais
Pepetela.

La thématique mise en scéne par ces auteurs et ces ceuvres, a la fois tres
distinctes et tres proches, a exigé de notre démarche beaucoup de prudence, car elles
renvoient a des réalités historiques différentes. Bien qu’il s’agisse de deux pays
africains colonisés ayant obtenu leur indépendance au XXeéme siecle, Angola et Nigéria
présentent des différences substantielles prises en compte dans 1’analyse, comme nous
le verrons dans le premier chapitre de cette these. Les auteurs, leurs ceuvres et les
contextes culturels dans lesquels ils s’inserent révelent également des différences
fondamentales, qui ont été considérées avec mesure. Nous avons toutefois choisi de

confronter les deux auteurs en raison de I’affinité qu’ils entretiennent aussi bien en

termes de thématiques que de traitement formel du récit.

Choisir Chinua Achebe fut une facon de poursuivre les recherches débutées
pendant le Master. En effet, Achebe est un écrivain mondialement reconnu et respecté,
dont les ceuvres mettent en récit des moments cruciaux de 1’histoire du Nigéria. Quant a

Pepetela, et son récit virulent doté d’une tres forte teneur critique, il est d’une
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importance inestimable pour la consolidation de la pratique littéraire dans les pays
africains d’langue portugaise. Dans ces quatre romans, chacun des deux écrivains, a leur
facon, rapportent les moments tendus et déterminants de I’histoire de leurs pays

respectifs.

Le dialogue ici établi entre Pepetela et Achebe se justifie par la proximité de
leurs styles littéraires et par I’affinité qu’ils démontrent dans le choix des themes traités
par leurs romans. Outre le fait que les deux auteurs sont des observateurs perspicaces
des réalités de leurs pays, ils font preuve du méme langage tranchant, de la méme ironie
subtile, qui frole souvent I’humour. Bien que les quatre ceuvres choisies pour composer
notre corpus soient distantes les unes des autres quant a leur date de parution - les
romans d’Achebe ont été publiés dans les années 1960, alors que celles de Pepetela
paraissent de 1992 et 2005 -, les deux auteurs ont vécu le processus de décolonisation
de leurs pays. Tous deux font preuve de suffisamment de sagacité pour jeter sur la
réalité des nouveaux gouvernements un regard tres critique. No Longer at Ease est
publié au moment de I’indépendance du Nigéria, en 1960, et A Man of the People, a la
veille du coup d’état militaire, en 1966. Les romans de Pepetela paraissent aussi a des
moments déterminants de 1’histoire d’Angola: A geracdo da utopia est publié a
I’occasion des premieres élections législatives multipartites, en 1992, alors que
Predadores fait son apparition au lendemain de la guerre civile, en 2002. Nous avons
voulu analyser les confluences et les mises a distances entre les discours des différents
narrateurs de ces quatre romans, car ils décrivent de facon privilégiée les moments

historiques importants pendants lesquels ils ont été écrits.

Partant d’une perspective comparatiste, qui se veut dialectique, nous analyserons
comment les deux écrivains s’approprient le genre romanesque en 1’adaptant, pour
exprimer leurs contextes historiques et géographiques et représenter une réalité autre
que D’européenne de facon fictionnelle et littéraire. Nous nous pencherons
particulierement sur le type de négociations et de concessions faites par les narrateurs
pour raconter leurs histoires. Pour ce, nous analyserons le statut du narrateur, la
configuration des personnages, la mise en forme littéraire du processus social, la
représentation de la nation et le langage construit par les auteurs pour représenter cette

réalité.
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Nous avons choisi des ceuvres capables de retracer des périodes importantes de
I’histoire d’Angola et du Nigéria et de dépeindre les membres de ces sociétés, en tant
que personnages types de la période postindépendance, les représentants de la nouvelle
bourgeoisie a laquelle fait référence Pepetela (Lucas, 2005). La transfiguration littéraire
de ce moment historique et sa mise en scene au travers de personnages tels que
Mundial, Caposso, Obi et Nanga - porte-paroles de cette bourgeoisie naissante - sont au

ceeur de notre travail.

Le jeune et influengable Obi, de No Longer at Ease, Le Ministre M.A. Nanga,
de A Man of the People, Mundial et Malongo, de A geracdo da utopia, et Vladimiro
Caposso, de Predadores, sont les nouveaux bourgeois de la phase postcoloniale245 de
ces pays africains. Ces personnages illustrent cette nouvelle classe sociale a le téte du
pouvoir qui émerge dans les pays africains apres les processus d’indépendance, a partir
des années 1960. IlIs n’hésitent pas a enfreindre la loi pour tenter de tirer le meilleur
profit de ce nouveau statut de pays indépendant, sans mesurer les conséquences de leurs

actes.

Comme les anciennes colonies africaines continuent de participer a
I’organisation du monde capitaliste, cette conjoncture politique postindépendance
engendre un sentiment de démocratie incomplete ou les nouveaux leaders défendent
leurs intéréts personnels au détriment des intéréts nationaux. L’ascension
professionnelle de ces personnages est donc décrite sur une toile de fond qui méle
opportunisme, corruption structurelle et manque de scrupules. Ce sont ceux qui
auparavant luttaient pour la reconstruction nationale qui aujourd’hui ne cherchent qu’a
tirer profit du désordre dominant, mettant en scéne une inversion totale des roles et des
valeurs. Le principal objectif du mouvement politique d’indépendance, qui était de
répondre aux besoins de la population et lui offrir une meilleure qualité de vie, est laissé
en second plan, comme décrit le narrateur de Predadores : « A regra do novo regime
era essa, ninguém gastava dinheiro inutilmente com a coletividade. O dinheiro sé
servia para produzir mais dinheiro e para esbanjar em agoes de prestigio » (PRE, p.
405). Le narrateur dénonce explicitement le changement de situation en se référant a

«la regle du nouveau régime » ou, respectant les principes du capitalisme, 1’argent sert

245 11 est important d’avoir en téte que No Longer at Ease et A geracdo da utopia montrent les moments antérieurs a la

concrétisation de I’indépendance.
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a faire de I’argent, a la seule différence qu’ici — du point de vue du narrateur — il s’agit
de «gaspiller ». En effet, la nouvelle classe bourgeoise ne se contente pas d’accumuler
le capital, il faut aussi en faire 1’étalage dans des « actions de prestige ». Tel est le
refrain de la nouvelle classe bourgeoise : jeter 1’argent par la fenétre au profit d’une

reconnaissance extérieure.

Le jeune Caposso interroge Sebastido : “os tugas [portugueses] vao embora, nds
passamos a mandar no pais, mas nés quem?” (PRE, p. 110). La réponse de son ami
révolutionnaire est claire : “ndés mesmos angolanos, ndo vai mais haver governador-
geral, mas um presidente da republica”. Mais la question vaut pour nous, lecteurs : Qui
va gouverner ? Les Angolais, mais quels Angolais ? Les Nigérians, mais quels
Nigérians ? Ces questions apparaissent dans les entrelignes des quatre romans: qui
seront les narrateurs et les protagonistes de ces nouvelles nations ? Et, concernant
I’analyse du récit, qui parle, quel est le narrateur dans les romans de Pepetela et

d’Achebe?

Ces quatre romans, chacun a leur fagon, tentent de répondre a ces questions
implicites. Ce sont les Nangas, les Capossos et les Mundiais qui détiennent le pouvoir
dans cette nouvelle conjoncture politique postcoloniale, des personnes qui intéressent,
comme le dénoncent les paroles d’un entrepreneur en se référant a une des nombreuses
soirées organisées par Caposso : “‘estava toda Luanda, enfim, toda nao, estava a Luanda
que interessa, o resto € povo” (p. 433, grifo nosso). Les protagonistes et narrateurs des
romans en question illustrent la nouvelle élite de la nation récemment libérée et qui

formera les nouveaux gouvernements de ces post-colonies.

Chinua Achebe écrit A Man of the People en 1966, au lendemain de
I’indépendance du Nigéria, du point de vue de quelqu’un qui était au coeur des
événements, en traduisant sous forme littéraire le résultat de ce processus et de la prise
de pouvoir par le parti national. Selon Achebe, la corruption et les coups de ruse
maintiennent ces nouveaux gouvernants au pouvoir, alors qu’ils volent, qu’ils tuent et
qu’ils torturent. Ils exploitent et colonisent la post-colonie, assumant le role de néo-

colonisateurs.

Pepetela, proposant un découpage plus large, met en récit un avant, un pendant
et un apres le mouvement d’indépendance en Angola. Bien évidemment, les deux

situations entretiennent des ressemblances et des différences. Bien que I’époque
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chronologique ne soit pas la méme - 1960 pour le Nigéria et 1975 pour Angola -, les
moments historiques de décolonisation des deux pays coincident. Une caractéristique
fondamentale n’est néanmoins pas partagée par les deux pays: la violence des
mouvements d’indépendance en Angola. En effet, le Nigéria n’a connu une telle
violence que pendant la guerre séparatiste du Biafra, de 1967 a 1970, mais son
indépendance de I’Empire britannique fut pacifique. En revanche, le réve d’une nation
souveraine apparait dans les quatre romans. Ce sont des exemples de littératures
postcoloniales, qui ne se contentent pas de décrire les histoires des deux pays mais

illustrent également la forme que prend et que doit prendre le « littéraire ».

Quant au type de narrateur, les romans présentent des différences fondamentales.
Dans No Longer at Ease, il s’agit d’un narrateur omniscient capable de puiser dans les
mémoires du personnage principal Obi et de se déplacer dans le temps a bon souhait ; A
Man of the People présente un narrateur a la premiere personne, blessé dans son orgueil.
Dans A geracdo da utopia et Predadores, ce sont des narrateurs a la troisieme personne,
bien que celui de Predadores jouisse d’une plus grande liberté dans le texte, comme lui-
méme s’attache a dire dans le récit. Il s’agit d’un narrateur intrus, a I’image de celui de
Machado de Assis. Malgré les différences frappantes entre ces plusieurs narrateurs, ils
entretiennent des points communs : ils cherchent tous a dénoncer la situation en utilisant

I’humour et 1’ironie comme instruments du récit.

Concernant les personnages, malgré les différences de contextes historiques et
de personnalité, nombreuses sont les ressemblances qui les lient : comme il a été dit, ils
sont tous corrompus, aussi bien dans le public que dans le privé (ici, les deux spheres se
superposent pour maintenir les élites au pouvoir) ; ils ont débuté leurs carrieres
honnétement, et se sont laissés séduire par les attraits d’un systeme basé sur le

compérage et sur la corruption.

Nous souhaitons montrer, par le biais d’une approche comparée, comment les
deux romans répondent aux questions posées ci-dessus, en racontant, malgré leurs

différences, une histoire commune, caractéristique du contexte postcolonial africain.

Autant Obi, Odili et le ministre Nanga que Mundial, Malongo et Caposso
représentent les nouvelles élites qui émergent dans les pays africains apres la
décolonisation. Selon Franz Fanon, ces élites occupent exactement la méme place que

I’ancien dominateur (1991, p. 83): la place menacante du colonisateur européen est
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assumée par ceux qui combattaient pour la souveraineté de leurs pays. Cette discussion

menée par Fanon sera traitée en profondeur dans le deuxieme chapitre de ce travail.

Il est important de souligner qu’une des prémisses de notre travail est que les
anciennes colonies n’ont jamais cessé de 1’étre. Pour Achile Mbembe, dans son livre On
the Postcolony (2001), les pratiques d’exploitation qui caractérisaient jadis les
métropoles européennes n’ont pas disparu du territoire africain. C’est encore et toujours
la logique de la domination qui détermine le comportement des gouverneurs, méme
apres les mouvements de libération (2001, p. 25). La seule différence aujourd’hui est
que le pouvoir est exercé par les africains eux-mémes. Telle est la réalité décrite dans
les romans que nous avons choisis d’analyser. Nous chercherons a comprendre
comment la littérature, par le biais de 1’analyse du roman et des narrateurs, travaille la
question centrale de la représentation du processus social dans la forme littéraire et de la

solution esthétique que les auteurs donnent a leurs romans a partir de cette thématique.

Par ailleurs, nous souhaitons montrer que, dans les romans de Achebe et de
Pepetela, la politique postcoloniale émerge du comportement des personnages et des

narrateurs.

L’objectif central de notre travail est donc de décrire les stratégies utilisées par
les deux écrivains, chacun dans sa langue littéraire, pour construire leurs récits et
composer une ceuvre esthétiquement efficace. Ces voix critiques émergent de la forme
littéraire elle-méme, de la figuration des narrateurs, des personnages, de la construction
de la langue littéraire et de la relation entre narrateur, auteur implicite et personnage

principal.

Au Brésil, si I’étude des littératures africaines gagne progressivement du terrain,
I’approche comparée des écrivains africains de langue portugaise et de langue anglaise
est encore tres peu exploitée. Ce constat justifie I’importance de cette recherche dans les

études des littératures africaines.
1 Chinua Achebe et Pepetela en contexte
1.1 Chinua Achebe in the cross-roads of cultures

Chinua Achebe est aujourd’hui acclamé en Afrique et au-dela de ses fronticres.
Things Fall Apart (1958) fut le premier roman africain a séduire la critique littéraire a

I’intérieur et en-dehors du continent.
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Ecrire I’histoire de son peuple était le projet central de Chinua Achebe et de sa
génération d’écrivains :

At the university I read some appalling novels about Africa (including Joyce

Cary’s much praised Mister Johnson) and decided that the story we had to

tell could not be told for us by anyone else no matter how gifted or well-
intentioned. (Achebe: 1977, p. 70)

Il était alors indispensable d’offrir aux générations futures, nigérianes et
africaines, une littérature dans laquelle se reconnaitre. Pour dresser un portrait de la
condition sociale de ces pays africains, il fallait décrire les faits a partir d’une
perspective interne. Il s’agit du point de départ d’un projet de construction d’identité

littéraire nationale, capable également de motiver les mouvements d’indépendance.

Dans son essais « The Novelist as a Teacher », Achebe expose sa pensée sur le
role de I’écrivain au sein de la société nigériane de 1’époque. Pour 1’auteur, le processus
de colonisation a des conséquences désastreuses ou le peuple colonisé perd sa dignité,
une partie de son identité et la fiert€ de sa culture. Les valeurs et les coutumes
disparaissent au profit des références imposées par le colonisateur. Pour Achebe,
I’écrivain est un éducateur, qui doit rendre a son lecteur le respect envers sa culture. Il
cite un exemple simple, qui illustre néanmoins la facon dont un peuple colonisé, habitué

au regard de supériorité du colonisateur, perd la valeur de ses propres références :

Three or four weeks ago my wife, who teaches English in a boy’s school,
asked a pupil why he wrote about winter when he meant the harmattan. He
said the other boys would call him a bushman if he did such a thing! Now,
you wouldn’t have thought, would you, that there was something shameful
in your weather? But apparently we do. [...] I think it is part of my business
to teach that boy that there is nothing disgraceful about the African weather,
that the palm-tree is a fit subject for poetry. (Achebe: 1977, p 44)

Nombreuses sont les caractéristiques et les themes de I’ceuvre d’ Achebe reprises,
quelques années plus tard, par les écrivains d’Afrique subsaharienne. En effet, les
marques de réalisme, le besoin d’exposer la culture africaine précoloniale et la facon
dont il manipule la langue du colonisateur sont les éléments prépondérants dans la

composition des romans et des contes d’ Achebe.

Albert Chinualumogu Achebe - Albert en hommage au prince Albert
d’Angletterre - est né le 16 novembre 1930, a Ogidi. Il est le cinquieme fils d’une

famille chrétienne, d’un pere catéchiste et évangéliste. Dans son article « Named for
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Victoria, Queen of England », Achebe présente une autobiographique intéressante pour
définir ce qu’il appelle « crossroads of cultures » [le carrefour de cultures]. Le contact
entre deux cultures, leurs religions, coutumes et langues respectives, est pour lui un
carrefour — image métaphorique qu’il choisit pour représenter le voisinage de deux
mondes tres différents : le monde traditionnel africain et la modernité chrétienne de la

colonisation.

Les quatre premiers romans de Chinua Achebe racontent 1’histoire de son pays,
de I’époque précoloniale jusqu’au coup d’état militaire, prophétisé par A Man of the
People, le roman étant publié une semaine avant 1I’événement. Chacun de ses quatre
romans raconte un chapitre de 1’histoire du Nigéria, que le pays partage avec d’autres

nations et ethnies africaines ayant également souffert des effets de la colonisation.

Les quatre romans sont placés sur un continuum chronologique, dont le point de
départ se situe aux alentours de la deuxieme moitié du XIXeme siecle et le point
d’arrivée, en 1960. Dans I’ordre thématique, ils sont organisés comme suit : Things Fall
Apart (1958) raconte I’arrivée des missions colonisatrices ; Arrow of God (1964) se
passe au moment de Il’organisation administrative du gouvernement indirect
britannique ; No Longer at Ease (1960) décrit la situation sociale a la veille de
I’'indépendance ; et A Man of the People (1966) met en scéne les moments de tension

politique entre la fin de I’indépendance et le coup d’état militaire.
1.1.1 No Longer at Ease

No Longer at Ease raconte la réadaptation a son pays natal d’un jeune homme
d’origine igbo de retour apres un séjour en Angleterre, ou il fait ses études. Le
personnage est décrit comme un homme doté d’un fort esprit critique sur son temps et
sur la société dans laquelle il vit, mais qui se laisse séduire par les facilités de la

corruption qui caractérise son pays.

A son retour au Nigéria, Obi devient Secretary to the Scholarship Board
[Secrétaire au Conseil des Bourses], division administrative connue pour
I’enrichissement illicite de ses fonctionnaires, qu’il faut nécessairement soudoyer pour

obtenir une bourse d’étude en Angleterre.

Bien qu’il tente d’étre fidele a ses principes, Obi a des problemes d’argent et

succombe a la pression et aux attentes sociales: occupant un poste au sein de
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I’administration britannique, il doit maintenir un certain statut qui lui colite plus cher
que prévu. Il s’achete une voiture, occupe un appartement de fonction dans un quartier
noble de la ville et engage un employé de maison. Outre ce nouveau train de vie, il doit

assurer les frais de scolarité d’un de ses freres et aider ses parents.

Accablé par les dettes et par un chagrin d’amour - son amie Clara le quitte -, Obi
cede a la pression et accepte a plusieurs reprises des propositions frauduleuses. Pris la
main dans le panier, il est jugé par un tribunal de Lagos, scéne qui constituera 1’incipit

du roman.

Le récit n’est pas organisé de facon chronologique, comme dans Things Fall
Apart. Le roman est rythmé par des allers-retours dans le temps: par moments, la
mémoire d’Obi nous transporte vers le passé, par analepsies ; par d’autres, le narrateur,
dans un jeu de temporalité, se déplace dans le temps pour « faire » avancer ou reculer le
récit. Des la premiere page, le discours est truffé d’ironie : « anyone who could possibly
leave his job was there to hear the judgment. Some Civel Servants paid as much as ten
shillings and six pences to obtain a doctor’s certificate of illness for the day. (NLE, p.

1)»
1.1.2 A Man of the People

A Man of the People (1966) est un roman dont I’intrigue culmine également par
le coup d’état militaire. Cette coincidence intrigante est néanmoins logique, car le
roman est le résultat d’un travail d’observation de la réalité qui entoure 1’écrivain. Odili,
protagoniste/narrateur de 1’ceuvre, débute son récit a partir de sa premiere rencontre

avec M. A. Nanga, politicien démagogique qui vient d’€tre nommé ministre.

Apres s’étre échangé rapidement quelques mots face aux regards envieux des
autres professeurs, Odili est immédiatement reconnu par Nanga. Son attitude critique et
méfiante a I’égard du ministre prend soudain une toute autre tournure, laissant place a
une sympathie tolérante. Odili est alors invité a séjourner dans la capitale chez Nanga
lui-méme pour obtenir, grace aux relations du ministre, une bourse de troisieme cycle a
Londres. Malgré son sens critique qui lui permet de percevoir la malhonnéteté du
ministre, Odili se laisse rapidement séduire par la sympathie de Nanga et par
I’opportunité qu’il lui offre. Mais le climat d’amitié ne dure pas longtemps. Odili recoit
chez le ministre une de ses amies qui habite la capitale. Séduite par le charme de Nanga,

elle passe la nuit avec lui.
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L’épisode, qui bouleverse profondément Odili, marque un nouveau changement
radical d’attitude. Le protagoniste, révolté et 1’orgueil blessé, initie sa vengeance en
s’affiliant a2 un nouveau parti d’opposition. Il devient le concurrent direct de Nanga, qui
n’avait pas encore d’adversaire aux élections. Odili ne se contente pas de convoiter ses
fonctions ; il tombe amoureux d’Edna, la promise du ministre. Commence alors un
combat politique et amoureux. Malgré une campagne bien menée, et ’honnéteté et la
compétence dont il fait preuve face a ses électeurs, Odili perd les élections. En effet,
Nanga jouit d’une forte popularité. En outre, il n’hésite pas a employer des coups bas

pour arriver a ses fins, envoyant ses gorilles ruer Odili de coups, qui le rendent stérile.

Odili, physiquement anéanti, parvient toutefois a séduire Edna. Sa vengeance
s’accompli lorsque le coup d’état militaire renverse le régime de Nanga et rend a la

population I’espoir d’un pays sans corruption.
1.2  Pepetela et la littérature révolutionnaire angolaise

L’angolais Pepetela est un des écrivains de langue portugaise les plus
proéminents et productifs d’ Afrique**®. Pepetela, pseudonyme d’ Artur Mauricio Pestana
dos Santos, né le 29 octobre 1941 a Benguela, est fils d’une famille coloniale
portugaise, de parents nés en Angola. A Lisbonne, il abandonne ses études d’ingénieur
au profit des Lettres. Pepetela quitte toutefois le Portugal et I'université pour militer
aupres du MPLA — Mouvement Populaire de Libération d’ Angola. Entre 1963 et 1975,

Pepetela vit en France, en Angola et en Algérie.

A partir de 1969, il participe a la lutte armée contre les portugais, expérience qui
lui sert d’inspiration pour écrire un récit de guerre intitulé Mayombe (1980), une de ses

ceuvres les plus acclamées.

Deux autres romans doivent étre pris en compte pour comprendre 1’ceuvre de
Pepetela : Yaka (1985) et A gloriosa familia (1997). Le premier raconte cent ans de la

saga de la famille portugaise Semedo, a Benguela, avec comme toile de fond la statue

246 ROMANS : As Aventuras de Ngunga (1973); Muana Pué (1978); Mayombe (1980); O Cdo e os Caluandas (1985); Yaka
(1985); Lueji (1989); Geracao da Utopia (1992); O Desejo de Kianda (1995); Pardbola do Cagado Velho (1997); A Gloriosa Familia
(1997); A Montanha da Agua Lilas (2000); Jaime Bunda, Agente Secreto (2001); Jaime Bunda e a Morte do Americano (2003);
Predadores (2005); O Terrorista de Berkeley, Califérnia (2007); O Quase Fim do Mundo (2008); O Planalto e a Estepe (2009); A
Sul. O Sombreiro (2011). PIECES: A Corda (1978); A Revolta da Casa dos [dolos (1980). COMPILLATION DE CONTES :
Contos de Morte (2008).
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Yaka. La deuxieme roman, A gloriosa familia, est le récit d’une période de sept ans de
domination hollandaise, de 1642 a 1648, du point de vue du personnage Baltazar Van

Dum.
1.2.1 A geracao da utopia (La génération de I’utopie)

A geracdo da utopia est divisé chronologiquement en quatre grandes parties :
I’action se situe en 1961 dans « A casa »; en 1972 dans « A chana » ; en avril 1982
dans « O polvo » ; et a partir de juillet 1991 dans « O templo ». Selon les mots de
I’auteur lui-méme, le roman raconte «l’histoire d’une génération qui a fait
I’indépendance d’Angola et n’a rien su faire d’autre » (apud. Bueno, 2006). Pepetela
décrit en effet les 30 ans de la génération pré-indépendance dont le projet idéalisé d’un
pays souverain s’effondre. A la place, s’impose la corruption du néocolonialisme, a

laquelle cette génération prend part ou de laquelle elle s’éloigne progressivement.

Dans la premiere partie, « A casa », I’auteur décrit la vie d’'un groupe d’amis
angolais qui fréquentent la Maison de I’Etudiant de I’Empire, a Lisbonne, et dont le
quotidien est marqué par 1’angoisse et les doutes vis-a-vis de I’état de guerre en Angola.
Le chapitre suivant, situé cette fois en Angola en 1972 et intitulé « A chana », présente
la traversée solitaire de Vitor, code nom de guerre Mundial, a travers la forét et la plaine
pendant les conflits. Vitor devient un des commandants de la guérilla menée par le
MPLA. Perdu dans la nature, le personnage, abattu par la faim, le sommeil et la
souffrance physique, témoigne de la vanité de la guerre, revenant sur ses convictions
politiques. Il se rend alors aux forces portugaises. Dans « O polvo », qui a lieu en 1982,
nous retrouvons Anibal, un intellectuel ayant abandonné 1’armée portugaise en 1961
pour intégrer les forces libertaires. Ce chapitre plus intimiste décrit I’isolement
volontaire pendant les combats du personnage principal, connu sous le nom de Sébio.
La derniere partie, « O templo », se passe en 1991 et raconte 1’histoire d’un ancien
footballeur, Malongo, qui s’enrichit en tant qu’homme d’affaires, en faisant le pont
entre les entreprises européennes et le gouvernement angolais. Malongo, le ministre,
Vitor et I’éveque Elias, amis des temps de Lisbonne, fondent I’Eglise de 1’Espoir et de
la Joie du Dominus. Apres avoir décrit le contraste entre le luxe et la belle vie de
Malongo et celle des autres luandais, le dernier chapitre du roman s’acheve sur un des

cultes de la nouvelle église, en février 1992.

1.2.2 Predadores (Prédateurs)
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C’est en 1992 que démarre le récit de Predadores. Publié en 2005, ce roman,
comme dans A geracdo da utopia, parcourt 30 ans de I’histoire d’Angola, de 1974 a
2004. Allant a I’encontre d’une évolution chronologique, la scéne d’ouverture se passe
en 1992. Le lien séquentiel entre les deux romans est suggéré aussi bien par les dates
que par les dernieres pages de Geragcdo da Utopia, dans lesquelles Anibal décrit la

condition de ses camarades :

(...) o Malongo e o Vitor sao os neo-burgueses, 0s que enriqueceram ou que
pensam em enriquecer a sombra do Estado e t€ém comportamento de novos-
ricos, com tudo de trdgico e ridiculo que essa palavra comporta. (GDU, p.
365)

Dans Predadores, Pepetela dresse une analyse de cette nouvelle classe
émergeante en Angola, a partir du portrait du personnage de Vladimiro Caposso. Ce
dernier, membre du parti révolutionnaire dans sa jeunesse, prend alors un tout autre

chemin, celui de I’opportunisme et de I’enrichissement illicite.

Predadores est donc la suite chronologique de A geragdo da utopia. Cette fois, il
décrit en profondeur cette nouvelle élite bourgeoise qui sera a la téte du pays, apres
I’indépendance. En effet, alors que Geracdo da utopia dresse le portrait et 1’histoire de
personnages qui luttent pour une indépendance utopique, Predadores reprend a partir de
cet événement, mettant I’accent cette fois sur le coté profiteur et opportuniste ce ces
mémes personnages. Si Caposso est le principal représentant de cette nouvelle
génération, d’autres personnages secondaires assument le role de prédateurs, comme les

fils de Caposso et le jeune et soit disant innocent Nacib.

Il est intéressant d’observer que la période parcourue par le roman, de 1974 a
2004, est une des plus importante de I’histoire d’Angola. En effet, 1974 marque la fin
de la Guerre d’Indépendance ; en 1975, année de I’indépendance, la Guerre Civile entre
le MPLA et ’'UNITA démarre, n’arrivant a terme qu’en 2002, avec le meurtre du leader
de I’'UNITA, Jonas Savimbi. Avant de s’imposer comme parti politique, I’UNITA était
une force militaire de libération qui combattait le régime colonialiste aux cotés du
MPLA, Mouvement Populaire de Libération d’ Angola. Apres I’indépendance, le MPLA
assume le pouvoir, avec Agostinho Neto a la présidence. L’UNITA entame alors une
guerre civile contre le gouvernement, qui durera presque 30 ans, de 1975 a 2002.
L’intrigue de Predadores décrit toute la période de la dispute pour le controle du

nouveau gouvernement, époque ou se déroule 1’histoire du personnage. Dans le récit,
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I’histoire de Vladimiro Caposso, s’entreméle, d’une certaine facon, a celle de la dispute

pour le gouvernement angolais.
2 Littérature et politique: 1’écrivain, la nation et le roman
2.1 Leroman en Afrique : formation de la nation et identité

En 1911, Joseph Ephraim Casely-Hayford, auteur ghanéen, publie Ethiopia
Unbound: Studies in Race Emancipation, une ceuvre hybride, qui méle fiction et essai
politique. Considéré comme le premier roman africain en anglais, il fut bien recu par la
critique occidentale. 11 marque le moment ou la littérature africaine en langue
européenne s’impose, notamment en Afrique occidentale. En effet, bien que nombre
d’ceuvres poétiques et dramatiques aient été publiées, ce n’est que quelques années plus
tard qu’apparaissent les premiers romans écrits par des auteurs de la région : Chiquinho
(1947) de Baltasar Lopes da Silva, du Cap-Vert ; People of the City (1954), du nigérian
Cyprian Ekwensi ; L’Enfant noir (1953) de Camara Laye, de la République de Guinée ;
Le pauvre Christ de Bomba (1956) et Une vie de boy (1956) des Camerounais Mongo
Beti et Ferdinand Oyono respectivement ; L’Aventure ambigué (1961) du Sénégalais
Cheik-Hamidou Kane. Tous ces auteurs viennent d’ Afrique occidentale, comme Chinua
Achebe, qui publie son premier roman, Things Fall Apart, en 1958. Ils inaugurent alors
le temps des romans africains, a partir duquel la critique, qu’elle soit africaine ou
internationale, commence a considérer les productions originaires de ce continent avec
d’autres yeux. Pourtant, une partie de cette critique conserve encore un regard
condescendant vis-a-vis du Nigérian Tutuola, lors de la publication de The Palm-Wine

Drinkard (1952).

David Carroll, dans son essai sur Chinua Achebe, réaffirme I’'importance des
romanciers d’Afrique occidentale dans le mouvement anticolonialiste. Selon I’auteur,
leurs ceuvres contribuent fortement a 1’émergence d’une indépendance politique et
culturelle : « African writers have employed literature in one of its traditional roles to
explore and open up new or neglected areas of experience by clearing the ground of

prejudice and preconception. » (Carroll: 1970, p. 31)

Bien que les premieres critiques de son ceuvre soient négatives, Achebe est
aujourd’hui reconnu comme un pionnier du roman africain, notamment avec son roman
Things Fall Apart, considéré comme une des ceuvres les plus importantes de la

littérature africaine. En effet, pour Jonathan A. Peters (1993), « au lendemain du succes
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brutal de Chinua Achebe en tant qu’auteur de fiction, une grand nombre d’ Africains de

tout le continent commence a écrire des ccuvres fictionnelles ».

Dans ce travail, il est indispensable de dresser un découpage linguistique pour
comprendre le contexte culturel dans lequel s’insere Pepetela et appréhender 1’évolution
de la littéraire africaine de langue portugaise, « la premiere a étre écrite et la derniere a
étre découverte ». Espontaneidades da minha alma, as senhoras africanas (1849),
ceuvre poétique de I'auteur angolais José da Silva Maia Ferreira, fut la premiere
publication africaine en langue portugaise. Mais la premiere fiction angolaise louée par
la critique fut la nouvelle d’ Alfredo Troni, Nga Mutiiri, en 1882. Dans les années 1930,
la revue cap-verdienne Claridade agite la sceéne culturelle. Baltasar Lopes da Silva y
publie des extraits de son roman Chiquinho, avant sa publication intégrale, en 1947.
Quelques années plus tard, c’est au tour des écrivains d’Angola et du Mozambique de
lancer leurs revues littéraires : Mensagem, en 1951, et Mshao, en 1952, respectivement.

En 1973, I’ Angolais Pepetela publie alors son premier roman, As Aventuras de Ngunga.

Le processus de formation de la littérature brésilienne, produit de la méme
colonisation européenne, est pris dans ce travail comme un point de repere pour
analyser la naissance des littératures africaines. Antonio Candido (1997) appréhende ce
processus de formation a partir de la dialectique entre le local et le cosmopolite. Partant
de cette perspective, 1’auteur observe que les écrivains brésiliens, en tentant de
reproduire les modeles littéraires européens, créent pourtant un produit nouveau, a partir

d’une réalité sociale locale qui s’impose a eux.

Cette double contribution du « roman périphérique » peut aider a comprendre la
naissance du roman africain. En effet, a I’'image des écrivains brésiliens, les romanciers
africains introduisent dans le genre littéraire provenant d’Europe leur propre perspective
des questions locales, créant ainsi un produit nouveau, capable de révéler la matiere
africaine dans toute sa spécificité. Ainsi, le roman africain parvient également a
s’imposer en tant que pilier de 1’affirmation identitaire, que ce soit pour I’écrivain
africain lui-méme que pour son lecteur. La matiere locale qu’il incorpore impose des
références identitaires qui, réunies, constituent progressivement une sorte de matrice

nationale.

Les littératures africaines, qui émergent entre la fin du XIXeéme et le début du

XXeme siecles, atteignent, dans les années 1950, un niveau de production considérable.
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S’imposant en force au moment des premiers mouvements d’indépendance, elles
assument alors leurs nationalités et font émerger la conscience nationale de leurs pays
d’origine.

A ce moment, cette mission littéraire n’est pas une tache facile. De fait, c’est a la
littérature de consolider une identité naissante dans des pays colonisés qui n’existent pas
encore en tant que nations africaines autonomes. C’est ainsi que la littéraire joue un role
essentiel dans la formation identitaire des nations qui, a I’époque, se battaient pour leur
indépendance. En effet, alors que I'union est a ’ordre du jour, les ceuvres littéraires
offrent a leurs peuples des éléments d’identification et des références capables

d’encourager la recherche d’idéaux communs.

Les premiers romans de Pepetela, comme Mayombe (1980) et Geragcdo da
Utopia (1992), ceuvres de référence de la littérature angolaise, inspirent déja, a travers le
discours de leurs narrateurs, un fort sentiment de revendication. Ce sens critique lui

N

vient de son expérience de vie, qui lui permet d’appréhender 1’histoire de son pays

[

[

partir de perspectives variées : du dehors, en tant qu’étudiant a Lisbonne ou exilé
Alger ; du dedans, en tant que membre des forces de libération d’Angola ou du
gouvernement indépendant du MPLA. Fort de ces différents points de vue, il parvient
dans ses romans a éviter tout type de manichéisme et de vision arbitraire. Au contraire,
a partir d’une vision de monde tres particuliere, il porte un regard critique sur 1’histoire
de son pays et du continent, sur la révolution et le gouvernement indépendant, mais

aussi sur la littérature et la position de I’intellectuel africain.

A partir des années 1950 et 1960, les littératures africaines sont alors reconnues
pour leurs spécificités nationales. Les différentes nationalités littéraires se constituent au
sein des différents territoires dont I’identité se consolide avant méme 1’indépendance de

leurs pays.

C’est le mouvement d’Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et Léon Damas,
dénommé Négritude, qui permet aux poetes africains de langue portugaise de parvenir a
une expression plus directe et agressive. Pourtant, ce mouvement n’a jamais fait
I’unanimité en Afrique. Chinua Achebe, comme d’autres é&crivains africains
anglophones, écrivent du point de vue de I’African Personality, un mouvement

d’indépendance culturelle qui s’oppose conceptuellement a celui de la Négritude

francophone, accusée de narcissisme. Le dramaturge nigérian Wole Soyinka, Prix Nobel
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en 1986, dans son essai critique du concept de « négritude », écrit en 1966 et intitulé
« And after the Narcissist? »247, fait sa célebre déclaration « A tiger does not proclaim
his tigritude, he pounces ». Les écrivains d’African Personality proposent une nouvelle
description de I’ Afrique, a partir d’une vision plus réaliste. Ils veulent s’éloigner de
I’'idéalisation et de I’exaltation d’une soi-disant innocence et d’un soi-disant
primitivisme, que la Négritude exalte. Ils dressent alors un portrait de ’homme noir

africain ou coexistent le bien, le mal, le beau et le laid.

Quelque soit le point de vue, tous deux sont des mouvements en faveur de
I’'indépendance culturelle africaine, contribuant, chacun a leur facon, a rendre aux

Africains leur continent.

La littérature angolaise assume alors sa nationalité, revendiquant son autonomie
identitaire. En exigeant d’exprimer la culture de leur pays et non plus d’une colonie, ils
exigent aussi la fin du colonialisme. A la suite d’un long processus d’accumulation
critique - au cours duquel elles ont bu aux sources européennes, brésiliennes et
africaines, entre autres -, les littératures africaines de langue portugaise revendiquent
leur indépendance littéraire. Elles assument pourtant ces diverses influences mais

veulent préserver ses spécificités.

Cette évolution révele clairement 1I’'importance de 1’écrivain-intellectuel dans le
processus d’indépendance des pays africains. La relation intime qui s’établit entre
I’écrivain, la littérature, 1’identité nationale et politique constitue le propre du roman

africain.

Wole Soyinka décrit**® deux mouvements distincts de décolonisation : une
premiere phase, qu’il surnomme « libération de », marque la recherche d’affirmation
des identités nationales et d’une certaine africanité ; un second moment est celui de la
« reconstruction interne », ou les regards se tournent vers les problemes qui émergent
apres I’'indépendance, alors que I’affirmation et la 1égitimation des discours ne sont plus

d’actualit¢ (LOURENCO: 1999, p. 109).

247 Soyinka, Wole. "And After the Narcissist?" African Forum, 1.4 (1966): 53-64.
248 SOYINKA, Wole. “Language as Boundary”. In: Art, Diallogue and Outrage: Essays on Literature and Culture. Ibadan: New
horn press, 1988. (apud LOURENCO: 1999).
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Plusieurs mouvements africains, tels que le Panafricanisme, la Négritude ou
I’African Personality, se mobilisent pendant cette premiere phase, tentant d’inspirer une
attitude libertaire. C’est le cas du poeme d’Agostinho Neto, qui revendique une
littérature plus « combative », capable de s’opposer a I’Europe et d’influencer les
mouvements d’indépendance. Cette phase est aussi marquée par la facon dont les
auteurs africains transforment les langues européennes, pour défendre les intéréts des
littéraires africains. C’est ce que fait Achebe dans Things Fall Apart, et dans tous ses
autres romans, bien que les thématiques mises en scene dans ses deux romans, tout
comme dans ceux de Pepetela, s’accordent davantage avec la deuxiéme phase. On y
trouve plutdt en effet un regard critique vis-a-vis des problemes vécus par les deux pays
apres la colonisation. En réalité, une analyse plus profonde révele que les romans
étudiés établissent un lien entre les deux phases dans un mouvement qui part du
sentiment d’affirmation de la phase «libertation de» et qui arrive a la phase de

« reconstruction interne ».

I1 est bon de rappeler que la construction des identités nationales dans ces deux
pays, Angola et Nigéria, fait face a de grands obstacles. En effet, la définition des
frontieres des pays africains n’ayant pas pris en compte la répartition des différentes
ethnies dans ces régions, les territoires nationaux sont habités par des centaines de
groupes ethniques, ayant des langues et des traditions distinctes. Le projet littéraire des
écrivains de la génération de Pepetela et d’Achebe revendique pourtant des
identifications nationales. Les écrivains angolais s’inspirent du slogan « découvrons
Angola » pour faire émerger, a partir de leurs écrits, la conscience de ce qui unit les
angolais contre la puissance colonisatrice. En effet, la lutte pour I’indépendance gere un
fort sentiment d’union nationale. Nous verrons toutefois dans A geracdo da utopia que

cette union est tres fragile.

Pour Achebe, il s’agit de rendre la fierté au peuple nigérian, en attirant
I’attention de ses compatriotes sur les thématiques qui caractérisent le pays. En effet,
pour les écrivains nigérians, qui n’ont pas connu de guerre d’indépendance (pour éviter
I’émergence des mouvements nationalistes, 1’ Angleterre leur concede I’'indépendance en
1960), la lutte n’est pas un facteur d’union. Au contraire, apres 1’indépendance, la

course au pouvoir, qui déclenche une série de conflits intérieurs, divise le pays.
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En effet, la tension entre les différentes régions du Nigéria, occupées par des
ethnies et des cultures distinctes, bat son plein et culmine avec la guerre du Biafra. Le
narrateur de No Longer at Ease décrit cette tension : « In the interests of Nigerian unity

the region shall remain nameless. » (NLE, P. 35) et pose une question centrale :

can Nigeria have a national literature if the nation itself remains in limbo, in
a permanent state of transition? And what role could that national literature
play in shaping national identity? (SULIVAN: 2001, p. 74)

Pour répondre aux questions posées par Achebe et par Pepetela, les spécificités
des quatre romans analysés seront décrites a la fin de ce travail, a partir de la relation
qui s’y impose entre écrivain, littérature, identité nationale et politique. Mais il faut
rappeler que cette réflexion se manifeste dans la langue du colonisateur, domestiquée et
modelée selon les nécessités de chaque écrivain, et selon leur contexte d’origine. A
partir de ce dernier fait, une nouvelle question s’impose concernant les littératures
africaines : comment [’écrivain africain gere-t-il la présence de la langue du
colonisateur ? La fait-il sienne ? En effet, la langue « officielle » des pays décolonisés,

rejetée ou assimilée par ses habitants, est aussi un élément d’identification nationale.

L’effort de construction de ces identités nationales passe par un processus de
négociation au niveau culturel, ou la littérature joue le réle de médiateur qui doit se
tordre et se retordre pour apaiser les tensions qui émergent de la réalité postcoloniale.
Pour mieux appréhender ce dialogue, nous utiliserons le concept de transculturation et
son applicabilité dans le contexte africain. Puis nous approfondirons la relation que

Achebe et Pepetela entretiennent avec la langue de leurs romans.
2.2 Transculturation africaine

C’est a partir du concept de transculturation que le comparatiste uruguayen
Angel Rama décrit le moment tendu ou les nouvelles tendances artistiques de la
modernité atteignent le continent latino-américain, imposant un nouveau savoir-faire
littéraire, urbain et avant-gardiste, au détriment du régionalisme, tendance qui
prédominait dans pratiquement toute 1I’Amérique latine du début du XXeme siecle. Un
dilemme s’impose : le régionalisme doit-il se pétrifier ou se restreindre a quelques
manifestations littéraires éparses, tombant ainsi dans I’oubli ? ou doit-il s’adapter aux

nouvelles tendances pour étre progressivement remplacé par d’autres expressions.
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Angel Rama applique le concept de transculturation, importé de 1’anthropologie,
a I’étude des littératures et des récits latino-américains. La littérature, comme toute
manifestation culturelle, renvoie a une série de facteurs sociaux, économiques et
politiques. Lorsqu’elle subit I’impact d’une culture extérieure, elle doit se transformer
pour survivre. C’est ce qui arrive au régionalisme latino-américain au début du XXeme,
qui assume une forme nouvelle pour ne pas s’éteindre face aux mouvements avant-
gardistes. Rama affirme qu’il existe deux formes de transculturation qui agissent
simultanément : « entre les métropoles étrangeres et les villes latino-américaines et entre

les villes latino-américaines et leurs régions internes » (RAMA, 2001b: p. 217).

Les deux processus engendrent des changements culturels qui poussent les
auteurs transculturateurs a trouver des formes d’expression nouvelles capables
néanmoins d’intégrer le contenu régional. Rama analyse la production des écrivains
latino-américains qui parviennent a articuler dans leurs ceuvres le régional et le
moderne, sans hiérarchie entre les deux tendances : ce sont des auteurs tels que José
Maria Arguedas, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marques et, au Brésil, Jodo Guimaraes
Rosa qui transforme le portugais du Brésil en le mélangeant aux langues amérindiennes

et au parler populaire du « sertanejo ».

Le concept de transculturation permet de mieux saisir la formation culturelle des
littératures africaines analysées dans ce travail. Dans le continent africain, la matiere
locale, ou encore, I’expression culturelle des peuples autochtones, trouve dans la
littérature un mode de survie, face a la force colonisatrice. Les modeles textuels ont di
étre transformés, modelés et adaptés pour donner a voir la réalité locale et exprimer sa
spécificité. Mais la conjoncture de la colonisation et les exigences de la forme écrite

imposent aussi des changements a cette réalité.

Les écrivains africains deviennent les agents de la transculturation, mais ne le
font pas a la maniere des auteurs latino-américains, qui forgent une nouvelle forme
d’expression a partir du régionalisme de leurs pays et de leurs traditions rurales, alors
menacées par les avant-gardes littéraires. Le défi africain est tout autre: en plein
XXeme siecle, le continent est encore marqué par la présence du colonisateur. En outre,
les mouvements littéraires en Afrique commencaient a peine a acquérir une forme
propre, contrairement a ceux d’Amérique latine. Les auteurs africains comme Achebe et

Pepetela puisent dans les bases de leurs cultures locales et populaires, dans I’oralité,

247

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



dans les mythes, greffant ainsi les éléments de régionalisme a une littérature écrite dans
la langue du colonisateur. A I'image de la littérature latino-américaine, les ceuvres
africaines en langues européennes (portugais, anglais, frangais) représentent une zone de

choc entre le local et I’universel (Bastos, 2003).

Le concept de transculturation permet d’appréhender le conflit mis en scene par
la présence constante du colonisateur dans les expressions littéraires des colonies et des
anciennes colonies latino-américaines ou africaines. Il donne a voir aussi la nécessité
d’adaptation de la littérature. Evidemment, ce concept de transculturation doit Etre
considéré tel que Angel Rama 1’utilise pour analyser la littérature latino-américaine. La
transculturation est ici présentée comme un processus littéraire, qui s’utilise des formes
littéraires et des langues européennes (anglais et portugais) pour exprimer le local et le
populaire de facon efficace. Achebe tout autant que Pepetela retournent aux racines de

leurs cultures pour composer leurs langues littéraires.
2.3 Le Roman africain et sa langue d’expression

Le roman africain est un produit transculturé, une combinaison du genre littéraire
européen et de la perspective africaine dans 1’approche des questions locales. La
composition hétérogene des littératures africaines met en évidence le bilinguisme,
parfois méme le multilinguisme, présent dans la production littéraire venue d’Afrique
ou produite par des auteurs africains en dehors du continent. Les romans de Chinua
Achebe, par exemple, écrits en anglais par un écrivain appartenant a 1’ethnie igbo sont

imprégnés d’un bilinguisme anglais-igbo qui prend des formes distinctes.

Une de ces formes est la transcription d’expressions en igbo, suivies de leur
traduction en anglais, comme dans les exemples suivants extraits de No Longer at

Ease :

Obi Okonkwo nwa jelu oyibo ---Obi who had been to the land of the whites.
(NLE, p. 29)

'Otasili osukwu Onyenkuzi Fada

E misisi ya oli awo-o.'

Which translated into English is as follows:

'Palm-fruit eater, Roman Catholic teacher,

His missus a devourer of toads.' (NLE, p. 45 — 46)

Les mots d’igbo, présents dans tout le texte, provoquent une certaine étrangeté. Le
lecteur lit un texte en anglais, bien qu’il ne s’agisse pas de littérature anglaise. Les

romans d’Achebe sont remplis de métaphores et de comparaisons, ces figures de
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langage représentant la structure linguistique des personnages igbo, comme dans

I’exemple suivant tiré de Things Fall Apart :

‘A child’s fingers are not scalded by a piece of hot yam which its mother
puts into his palm.” (ACHEBE, 1958. p. 65)

Images métaphoriques et proverbes composent ’essence du langage des
personnages igbo d’Achebe dans Things Fall Apart et dans Arrow of God. Ce genre de

construction est également présente dans No Longer at Ease et A Man of the People :

He wrote the kind of English they admired if not understood: the kind that
filled the mouth, like the proverbial dry meat. (NLE, p. 29)

'They have bitten the finger with which their mother fed them," said Mr
Nanga. (MOP, p. 5)

Ces constructions sont pourtant plus rares dans ces deux romans, qui
représentent le nouvel ordre, dans I’organisation des romans d’ Achebe. Les proverbes et
les métaphores apparaissent lorsque les personnages tentent délibérément de se
rapprocher des valeurs traditionnelles de leur culture, comme dans I’exemple présenté
ci-dessus, ou Nanga, dans ses discours populistes, cherche a établir une certaine
proximité avec ses électeurs. La question linguistique est constamment présente, bien
qu’elle apparaisse maintenant dans le propre discours ou dans les pensées des

personnages.

Obi exprime le malaise de devoir parler anglais avec d’autres nigérians qu’il
rencontre en Angleterre, ces derniers venant d’ethnies distinctes de la sienne. Ce
malaise vient de 1’histoire méme de son pays. En effet, les frontieres du Nigéria ont été
définies de facon arbitraire, réunissant dans un méme territoire plusieurs tribus et
ethnies distinctes, chacune ayant sa langue et ses coutumes spécifiques. Le pays possede
ainsi plusieurs langues nationales qui ne sont pas nécessairement parlées par toute la
population. Bien que [I’anglais soit la langue officielle du pays, les nigérians
s’identifient davantage a la langue et a l’identité de leur communauté, 1’identité
nationale et les éléments qui caractérisent le pays, notamment la langue anglaise, restant
en second plan. Lorsqu’il témoigne de I’art de I’oratoire pratiqué par les habitants de
Umuofia en igbo, Obi est fier d’appartenir a I’ethnie igbo. Dans le roman, le texte est

pourtant entierement transcrit en anglais, mettant en scene, par la représentation
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littéraire et la forme linguistique, le conflit intérieur du personnage. En effet, le texte
transcrit en anglais le discours des personnages qui communiquent pourtant en igbo,
révélant ainsi le malaise ressenti par Obi lorsqu’il parle anglais avec un autre Nigérian.
Le roman est ainsi constitué comme une traduction, illustrant, au travers des pensées de
Obi, la problématique linguistique de la colonisation et le conflit engendré par I’usage

de la langue du colonisateur.

Le bilinguisme de Obi, comme celui des autres personnages, intervient dans le

roman comme un élément qui marque la cohabitation des langues :

The speech which had started off one hundred per cent in Ibo was now fifty-
fifty. But his audience still seemed highly impressed. They liked good Ibo,
but they also admired English. (NLE, p. 74)

Cette cohabitation revét un caractere identitaire, grace auquel les locuteurs se

reconnaissent et se rassemblent :

But then she had spoken in Ibo, for the first time, as if to say, 'We belong
together: we speak the same language.' (NLE, p. 22)

Dans D’extrait présenté ci-dessus, le narrateur utilise le discourt indirect libre
pour scruter les pensées de Obi lorsqu’il analyse le comportement de sa future fiancée.
C’est la premiere fois que Clara et Obi parlent en igbo. Cet échange inaugure un lien
nouveau entre les deux personnages, une reconnaissance mutuelle d’un élément qui les
rassemble au-dela de la nationalité nigériane : I’ethnie igbo, représentée par la langue. Il

s’agit pourtant aussi d’une identification individuelle :

He could say any English word, no matter how dirty, but some Ibo words
simply would not proceed from his mouth. It was no doubt his early training
that operated this censorship, English words filtering through because they
were learnt later in life. (NLE, p. 41)

La question des langues parlées par les personnages prend ainsi la forme d’une
conversation élaborée par le propre discours du narrateur. La personnalité de Obi est
intimement liée a la relation qu’il entretient avec les langues qu’il parle. Et celle-ci
dérive de la propre histoire de son pays, ou cohabitent plusieurs langues. La colonie est
en effet une «zone de contact » entre deux cultures, caractérisée par une relation de
pouvoir. Pour survivre, la culture subjuguée doit se transculturer. Du contact entre

locuteurs de langues différentes et de la nécessité de communication émergent de
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nouvelles variantes des langues en présence. Dans les deux romans d’ Achebe, le pidgin

English, ou le broken English est parlé par les personnages :

‘Na good luck,’ said the man. ‘Dog bring good luck for new car. But duck be
different. If you kill duck you go get accident or kill man.” (NLE, p. 14)

"You see wetin I de talk. How many minister fit hanswer sir to any Tom,
Dick and Harry wey senior them for age? I hask you how many?' (MOP, p.
11)

Les personnages d’Achebe, qui ont tous suivi une éducation formelle,
choisissent la langue qu’ils vont parler en fonction de la situation. Les choix varient

entre langue maternelle, anglais standard et pidgin :

Whether Christopher spoke good or 'broken' English depended on what he
was saying, where he was saying it, to whom and how he wanted to say it.
Of course that was to some extent true of most educated people, especially
on Saturday nights. But Christopher was rather outstanding in thus coming
to terms with a double heritage. (NLE, p. 100)

La situation linguistique de Chinua Achebe est tres différente de celle de
Pepetela. Alors qu’Achebe écrit du point de vue de celui qui a réellement vécu le
bilinguisme anglais/igbo, Pepetela est seulement un témoin de cette question. De famille
portugaise, sa langue maternelle est le portugais. Sa relation avec le quimbundo ou le
umbundo n’est pas la méme que celle qu’Achebe entretient avec le igbo. En effet, le
texte de Achebe se constitue comme une « traduction » de la culture igbo : 1’anglais qui
y est parlé par le narrateur et par les personnages est modifié pour représenter leur

situation linguistique et culturelle.

Bien qu’il n’écrive pas a partir du méme point de vue que Achebe, Pepetela
présente toutefois dans ses romans plusieurs types d’interférences, notamment du
quimbundo. C’est le cas de Predadores dont le texte est jonché de termes en
quimbundo, qui apparaissent sans traductions, ni explications, ni glossaires, comme

dans les exemples suivants :

komba (PRE, p. 25) - deuil
mujimbo (PRE, p. 43) - nouvelles
kinhunga (PRE, p. 544) — pénis
Le texte présente également des traits d’oralité autant dans 1’'usage des termes

portugais que dans la syntaxe des phrases. Dans 1’extrait « (...) o chefe deste Posto é
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mais implicativo que os outros, e entdo mudava de terra procurar novas

permissividades » (PRE, p. 105), le terme «implicativo» est utilis€ pour
« implicante » et I’ellipse de la préposition «para», qui aurait dii apparaitre pour
indiquer la relation causale entre « mudava » et « procurar », marque également cette

oralité.

Des énoncés des personnages, émergent les différences linguistiques entre les
locuteurs de Luanda et ceux des autres provinces. Dans Predadores, Caposso parvient a

établir le lien entre les deux « mondes » :

- Camarada, como fago para me inscrever nas Fapla?

- Ainda, camarada. Outros ja vieram perguntar. Ainda.

- Ainda qué, camarada? — perguntou Sebastido, kaluanda do asfalto.

- Estd a dizer que ainda nido — respondeu Caposso, entendendo a fala
camponesa, resquicios da infancia. (PRE, p. 100)

Comme dans les romans de Achebe, la question de cohabitation inégale des
langues angolaises et de celle du colonisateur est également illustrée par le discours des

personnages de A geragdo da utopia :

Quando os guerrilheiros estavam decididos, maltrataram-nos, humilharam-
nos, vocés sdo macacos, nds € que somos homens, portadores de uma cultura
superior, falamos portugués ou francés, sabemos ler. (GDU, p. 171)

- Sdo superiores, sdo os donos da guerra, pensam sabem mais que nds porque
léem portugués. Eu leio Mbunda, portugués nem sei falar. Para aprender
lingua de branco, entdo inglés é melhor. E ninguém me vai obrigar a falar
portugués. Quem quiser falar comigo, aprenda entdo a minha lingua.

- Deixa disso, Mukindo — disse Culatra. — Se eu pudesse, aprendia mesmo
portugués. Sem portugués, voc€ ndo pode passar a chefe de Secc¢io, nunca é
nada. (GDU, p. 203)

Le roman, dont la toile de fond est la guerre d’indépendance, met en scene la
question de la domination culturelle, révélant le sentiment de fierté identitaire de ceux
qui ont se sont battus pour obtenir la souveraineté de leur pays. Les extraits présentés ci-
dessus illustrent d’ailleurs un contraste intéressant: a 1’époque des guérillas, le
portugais, langue du colonisateur, fonctionne comme instrument d’union entre les
angolais contre le dominateur, alors qu’ils parlent des langues distinctes. Néanmoins,
seuls les angolais qui dirigeaient les troupes parlaient portugais. Dans le texte, les

dialogues entre soldats apparaissent d’ailleurs traduits, matérialisant dans la forme

252

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



littéraire la relation de pouvoir entre les langues en contact sur le territoire national. Les
interventions du narrateur révelent que les personnages « parlent » en mbunda, alors que

les dialogues sont écrits en portugais :

- Yove ya, Quem és? — perguntam em Mbunda. (...)
- Onde ias? — perguntam-lhe de novo em Mbunda. (GDU, p. 197)

En réalité, dans la période des guerres d’indépendance, les langues européennes
jouent un rdle central dans la promotion de 1’union nationale pour la libération des
nations africaines. En effet, pour mobiliser le peuple et créer un sentiment d’union
nationale, les organisateurs des mouvements d’indépendance ont choisi de s’adresser a
la population dans une langue commune. Le portugais devient alors en Angola symbole

de I'unité angolaise contre le Portugal : un peuple uni doit parler la méme langue.

Bien qu’il admette que les langues européennes ont réellement joué un role dans
la promotion de I’unité nationale, Ngugi Wa Thiong’o (1986) défend 1’idée qu’il s’agit
d’un leurre culturel pouvant entrainer la mort de certaines langues africaines. Pour
I'auteur, « language and literature were taking us further and further away from
ourselves to other selves, from our world to other worlds. » (p. 12). Il condamne ainsi la
posture des écrivains comme Chinua Achebe, qui tentent de modifier la langue

européenne pour y introduire les spécificités des langues et des cultures africaines.

L’ Afrique s’est en effet faite lire, mais en anglais, en francais et en portugais,
provoquant ainsi un fort sentiment d’échec : « It is the final triumph of a system of
domination when the dominated start singing its virtues. » (p. 20). En dénoncant cette
situation de fait, Wa Thiong’o condamne la posture de la plupart des écrivains africains
reconnus de 1’époque, notamment celle de Achebe. En effet, Achebe exalte parfois les
bienfaits du colonialisme, notamment dans Morning Yet on Creation Day (1977), ou il
écrit :

(...) the bounties of the Christian God were not to be taken lightly — education, paid
jobs and many other advantages that nobody in his right senses could underrate. For

in some ways and in certain circumstances [the new religion] stood firmly on the
side of humane behaviour. (Achebe: 1977, p 65)

Néanmoins, il est important de mettre en contexte ce qui a premiere vue pourrait
ressembler a une glorification de la religion chrétienne arrivée en Afrique avec les

N

colons. En effet, dans cet extrait, Achebe se réfere a certains comportements cruels
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pratiqués au nom des coutumes tribales et condamnés par la religion chrétienne. Les
jumeaux, par exemple, considérés comme des étres néfastes, sont abandonnés dans la
forét a la naissance. En dénongant ce genre de pratique, il ne nie pourtant pas le fait que

I’église a également souvent commis des actes de cruauté.

Le choix de la langue d’écriture pour un auteur issu d’un pays périphérique
colonisé, comme les nations africaines, renvoie a une problématique complexe. Il s’agit
en effet d’une discussion a double tranchant. Le fait d’écrire dans une langue autochtone
ne libere pas d’office 1’écrivain de la logique coloniale, car le roman, au méme titre que
la langue du colon, vient d’Europe. 1l existe donc dans ce raisonnement une certaine
incongruence : si I’écrivain ne peut pas modifier la langue anglaise importée d’Europe
pour répondre a ses nécessités narratives, il ne peut pas non plus adapter la forme
romanesque, elle aussi importée d’Europe, au contexte africain. En condamnant I’usage
des langues européennes, Ngugi exclue la possibilité de modification de 1’anglais et de
la forme romanesque, ressource qui permet pourtant de créer un produit transculturé

capable de réaffirmer une certaine identité africaine.

L’usage des langues européennes par I’écrivain africain ne se fait pourtant pas
de facon pacifique. Selon Achebe, « For an African, writing in English is not without its
serious set-backs » (ACHEBE, 1973, p. 12). Pascale Casanova, dans La République
mondiale des lettres (2002 [1999]), réaffirme que les peuples devenus indépendants
apres avoir vécu la domination colonisatrice tentent a leur fagon de tisser une langue

littéraire capable de donner voix a leurs représentations.

Pour les auteurs Casanova, Chinua Achebe, Wole Soyinka, Nuruddin Farah, ou
encore Ngugi wa Thiong’o, entre autres écrivains africains, latino-américains ou
irlandais, ce auteurs sont des écrivains « traduits », car leurs ceuvres littéraires sont
écrites en langues étrangeres, héritées de la colonisation et qui n’appartiennent pas a
leur culture familiale. Achebe « construit » sa langue anglaise a partir de sa tradition
igbo, faisant émerger une expression propre, un « anglais modifié ». Pour bon nombre
de ces écrivains, adopter la langue du colonisateur constitue une stratégie de survie
littéraire, malgré le malaise qu’il engendre de par le lien politique qu’ils entretiennent
avec leurs pays d’origine. Ce malaise se fait sentir dans le discours des personnages des
ceuvres littéraires. Ce malaise est clairement illustré par la honte ressentie par Obi

lorsqu’il doit parler anglais avec d’autres Nigérians. Casanova affirme que, pour ces
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écrivains, les langues européennes sont « une sorte de cadeau empoisonné ou de vol
institué » (2002, p. 318). Les écrivains assument alors la position d’héritiers illégitimes
d’une tradition linguistique. Selon I’écrivain algérien Jean Amrouche, quando 1I’écrivain
se trouve dans la situation de colonisé, il est obligé a utiliser cette langue qui lui a été
attribuée, mais de laquelle il est simple usufruitier et non pas propriétaire 1égitime, un

simple usager (apud CASANOVA: 2002, p. 318).

I1 est en effet difficile pour un écrivain de la génération de Achebe d’écrire dans
la langue du dominateur, alors que le pays vient a peine d’obtenir son indépendance.
Pour Casanova, le processus de construction littéraire et 1’organisation de ses éléments
révelent que 1’écrivain colonisé, qu’il soit africain ou pas, parvient, malgré le tragique
de ses choix, a répondre aux besoins de représentation de son pays, faisant de I’adoption
de la langue une victoire contre le colonisateur. Conformément a Salman Rushdie,
conquérir la langue anglaise est peut-étre parachever le processus de leur libération

(apud CASANOVA: 2002, p. 319).

I1 existe aujourd’hui au Nigéria et en Angola une tradition d’auteurs et d’ceuvres
de référence pour les nouvelles générations d’écrivains, dont Achebe et Pepetela. Cette
littérature, étudiée autant en Afrique qu’au-dela de ses frontieres, fait partie du grand
soulevement mondial contre le colonialisme, s’instituant comme un appel au combat

pour I’indépendance et pour la reconnaissance des origines africaines.

Cette large réflexion sur I’emploi littéraire des langues africaines constitue un
des piliers de la formation culturelle et identitaire des pays africains apres
I’indépendance. C’est en effet a partir de ces discussions que les écrivains et théoriciens

parviennent a dresser le profil des littératures africaines.
2.4  Théorie postcoloniale et l1a représentation élites africaines

Dans son livre On the Postcolony (2001), Achile Mbembe définit le concept de
postcolonies a partir de la description des politiques de domination exercées dans les
pays africains apres 1’indépendance. Selon 1’auteur, dans les jeunes nations
indépendantes, les traces du colonialisme déterminent encore aujourd’hui le
comportement des Africains au pouvoir qui continuent d’exercer la domination et

I’exploitation de leur peuple.
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Dans son article A critica literdria africana e a teoria pés-colonial: um modismo
ou uma exigéncia? (2007), Inocéncia Mata, analysant la présence des théories
postcoloniales dans les pays anciennement colonisés, réaffirme I’'importance de la
littérature dans la promotion de I’identité collective. Selon 1’auteur, dans les pays ayant
récemment obtenu leur indépendance, le postcolonial souleve une discussion ambigiie et
conflictuelle (p. 3) : en effet, dans ’analyse des littératures africaines, il est difficile
d’appréhender les spécificités locales a partir des catégories issues de cette base

théorique.

Pour étayer son argumentation, Mata cite 1’article de Ella Shohat, Notes on the
‘Post-colonial’ (1997) selon lequel 1’'usage indiscriminé de certaines catégories telles
que [D’hybridisme, le syncrétisme et le postcolonial, sans tenir compte des
caractéristiques de la réalit€é néocoloniale des pays récemment décolonisés, a pour
conséquence la réaffirmation de la violence de la colonisation et de I’ascension au
pouvoir de I’élite locale. En effet, appréhender la notion d’hybridisme sans comprendre
qu’elle renferme celle de conflit culturel et de résistance du peuple colonisé revient a
louer les bienfaits de la colonisation, oubliant que les peuples en ont été les victimes. En
d’autres termes, ce serait assainir le concept de la violence et de la souffrance qu’il
recele. De la méme facon, définir la postcolonialité comme un période postcoloniale,
comme si celle-ci n’existait plus, est une facon de masquer le néocolonialisme et les

conséquences perverses et permanentes du colonialisme.

En effet, dans les romans analysés, la cohabitation des élites nigérianes et
angolaises avec les politiques néocoloniales est percue comme la cause du retard qui

entrave les deux pays.
2.5  Les intellectuels africains et leur non appartenance

Dans ce travail, D'intellectuel africain est caractérisé par deux éléments
essentiels : d’une part, il a recu une éducation formelle, en Afrique ou ailleurs ; d’autre
part, il compose I'intelligentsia des pays du continent africain. Pour faire référence aux
intellectuels africains P. Thandika Mkandawire parle d’intelligentsia a partir de la
conception russe du terme (2005, p. 16). Selon I’auteur, son travail critique,
extrémement complexe, a pour principal objectif de disséminer la culture de son pays.
Mkandawire réaffirme 1’existence d’une intelligentsia africaine et souligne le role

fondamental qu’elle a joué dans la consolidation des projets nationalistes africains.
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Dans cette étude, les intellectuels qui prennent part au récit sont pergus a partir
de la conception traditionnelle du terme proposée par Gramsci (1982) : ce sont, pour la
plupart des écrivains, des professeurs, des philosophes et des artistes. Cette définition ne
parvient pourtant pas a caractériser 1’intellectuel africain in extenso, ce dernier n’étant
pas I’héritier d’une tradition imposée par une structure économique antérieure, comme
les ecclésiastiques du systeme féodal européen. Il peut €tre néanmoins appréhendé dans
la continuité historique des missionnaires arrivés sur le continent africain avec la
colonisation, ou encore comme le prédécesseur de I’intellectuel européen ayant vécu

dans un autre espace géographique.

La figure de I’intellectuel apparait dans les quatre romans. Elle est parfois le
personnage principal, comme Obi, dans No Longer at Ease, et Anibal, dans A geracdo
da utopia ; parfois le narrateur, dans A Man of the People ; ou encore personnage
secondaire, comme Sebastido et Milena, dans Predadores. Ces intellectuels, qui
apparaissent tres fréquemment dans les romans, sont pourtant des figures méprisées par
les autres personnages. Nanga, par exemple, a beau &tre Ministre de la Culture, il ne
connait rien aux expressions artistiques nationales ; quant a Caposso, pour qui la lecture
est une activité inutile, son aversion pour les intellectuels se traduit par un mépris de la
littérature, activité «inutile » qui €éloigne I’homme du travail et de I’argent. L’ceuvre
littéraire, percue comme un objet controverse suscite plusieurs questions : quelle est la
fonction de la littérature africaine, ou de celle des pays périphériques en général ? Quel
role joue-t-elle au sein des anciennes colonies ? Et, partant de ces réponses, comment

est construit le roman africain ?

Ces questionnements sont particulierement soulevés par les narrateurs de A Man
of the People et de Predadores: Odili, narrateur a la premiere personne, est un
intellectuel, professeur et écrivain, dont le but est de faire des études de troisieme cycle
a Londres, alors que celui de Predadores, davantage intrus, révele ouvertement son
statut de narrateur - seigneur du texte — dévoilant ainsi 1’acte littéraire lui-méme. Ces
deux profils de narrateurs, chacun a sa fagon, questionnent le rdle des intellectuels et de
la littérature dans la configuration nationale et leur propre statut dans le contexte

sociohistorique de leurs pays respectifs.

Ce statut est intimement lié a la formation de I’intellectuel africain et a son

acquisition d’une langue européenne. Obi (No Longer at Ease) et Odili (A Man of the
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People) en sont des exemples. Les deux personnages sont des étudiants ayant réussi
grace a la maitrise de la langue anglaise : Obi fait ses études en Angleterre et rentre au
Nigéria pour y assumer un poste au sein de la fonction publique ; Odili, narrateur du
roman, est professeur d’anglais. Dans A Man of the People, le parti au gouvernement
entame, au travers des médias, une campagne pour influencer 1’opinion publique contre
les fonctionnaires et les membres du gouvernement ayant suivi des études, ce qui finira

par nuire encore davantage a la candidature de Odili au poste de Nanga.

En effet, la figure de I’intellectuel a tendance a susciter une certaine méfiance de
la part de la population, la connaissance étant percue comme un instrument puissant de
lutte en faveur de causes les plus variées. Odili illustrerait donc la figure du « tubub »,
dénomination attribuée aux Africains ayant suivi des études et ayant appris les bonnes
manieres de I’homme blanc. Ce méme type de personnage apparait dans Allah n’est pas

0bligé249 de Ahmadou Kourouma.

Les pays africains n’ont pu obtenir I’'indépendance révée que grice a la
mobilisation de leurs écrivains, qui sont parvenus a construire une littérature nationale
avant méme 1’existence de la nation. Ces derniers, au moyen de leurs projets littéraires,
ont en effet joué un réle central dans la formation de leurs pays et de leurs sociétés. Pour
ce faire, ’auteur de A geracdo da utopia tente de dresser un portrait de son pays apres

I’indépendance, en dénoncant la distopie qui caractérise la nouvelle réalité sociale.

Avec I’'indépendance, les intellectuels, traditionnellement mobilisés en faveur de
la souveraineté de leurs pays, plaident désormais pour le maintien des privileges des
élites au pouvoir. Cette situation est clairement retraitée dans les romans faisant 1’objet
de ce travail. Dans A Man of the People, 1’élite au pouvoir, qui cherche a écarter les
africains lettrés du gouvernement, utilisent le terme intellectuel telle une insulte. Dans A
geracdo da utopia, cette critique est mise en scene de facon ingénieuse : Elias, fervent
contestataire du systeme capitaliste d’exploitation coloniale, devient, apres
I’indépendance, et grice au bagout et aux connaissances qu’il a acquis, un pasteur
opportuniste d’une religion créée de toute piece. Ce dernier personnifie ainsi le

renversement de posture de certains intellectuels qui s’arment de leur habileté discursive

249 KOUROUMA, Ahmadou. Allah n’est pas obligé. Paris: Editions du Seuil, 2000.
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non plus pour défendre le peuple angolais et mobiliser les foules mais pour exploiter, au

méme titre que le colon, les faiblesses de la population.

Pour Fanon, I'intellectuel colonisé est un perfectionniste qui, dans son effort
d’insertion au sein du mouvement révolutionnaire populaire, se concentre sur des détails
et des spécificités inutiles, alors que le peuple veut appréhender la situation dans sa
globalité : « La terre et le pain; que faire pour avoir la terre et le pain ? » (FANON :
1991, p. 80). Fanon parle de pillage de la chose colonisée, tout en dénoncant la posture
de I’intellectuel qui, ayant vécu parmi la bourgeoisie colonne, reproduit ses manieres, sa
facon de penser et son comportement. C’est lui qui assumera la téte des partis de
libération et gouvernera la nation libre, donnant suite au pillage du colonisateur et du

prédateur, role qu’il assume désormais.

La bourgeoisie africaine voudrait se constituer a I’'image de la bourgeoisie
européenne. Elle oublie pourtant qu’en Afrique I’idée méme de bourgeoisie est déplacée
(SCHWARZ : 2000). En effet, le contexte historique de la révolution, a I’origine de la
classe bourgeoise en Europe, ne se reproduit pas en Afrique. Les littératures africaines
sont donc produites par cette bourgeoisie paratopique, dont le conflit d’appartenance

transparait clairement dans son texte littéraire.
2.6  Le malaise paratopique de I’écrivain africain

En analysant I’ceuvre de Wole Soyinka, Eliana Reis (1999 : 38) souligne
I’ « ambiguité du lieu culturel » d’ou parle 1’auteur. En effet, Soyinka a beau étre ioruba
d’origine, son éducation familiale et scolaire est « chrétienne-européenne ». Il occupe a
ce titre un espace ambigu, tout comme les deux auteurs qui font 1’objet de cette analyse.
Les intellectuels et artistes africains, nous 1’avons souligné, sont de fait en permanence
tiraillés entre la culture traditionnelle, ou ce qu’il reste d’elle, et I’éducation formelle

européenne qu’ils ont recue dans leur jeunesse.

L’écrivain africain - tout au moins celui de la génération de Soyinka, Achebe et
Pepetela -, qui a vécu la colonisation et I’indépendance, retraite dans son ceuvre la
« paratopie littéraire ». Pour expliquer cette idée de paratopie créative, Dominique
Maingueneau affirme : « L’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’étre (aux deux sens
de la locution) et qui doit construire le territoire de son ceuvre a travers cette faille
méme ». (MAINGUENEAU : 2004, p. 85). Maingueneau explique que 1’écrivain n’est

pas un étre partagé en deux, comme « une sorte de centaure » dont une partie renverrait
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a la société et ’autre a la noblesse des lettres. Au contraire, son discours, qui ne parvient
pas a trouver sa place entre la littérature et la société, se construit justement a partir d’un
lieu indéfini.

La paratopie renvoie ainsi a 1’incapacité d’appartenir exclusivement a une
« topie », qu’elle soit identitaire, spatiale ou temporelle. Parmi les différents types de
paratopie, 1’auteur souligne le role prépondérant de la paratopie linguistique pour la
création littéraire. Chateaubriand en est un bon exemple : en tant que représentant de
I’aristocratie révolue au sein d’une société bourgeoise, il assume de fait une situation de

paratopie autant identitaire que temporelle.

Dans le premier roman de Achebe, la question linguistique n’apparait pas sur le
plan du récit - les personnages n’ayant pas encore été confrontés au besoin de parler
anglais - mais dans la forme du roman. Au contraire, dans No Longer at Ease et A Man
of the People, tous deux en anglais, la question de la paratopie linguistique émerge de la
propre intrigue. Elle renvoie a la paratopie linguistique de Achebe lui-méme, qu’il
parvient a mettre en scéne dans le discours de ses personnages principaux, Obi et Odili,
au travers d’un de ses sujets de prédilection, devoir parler une langue, 1’anglais, qui

n’est pas leur langue maternelle.

En effet, les écrivains africains, au méme titre que les antillais, doivent
constamment faire face a ce type de dilemme, matérialis€¢ dans le texte : la langue que
j’écris est-elle la mienne ? la littérature que je produis représente-t-elle mon peuple ?
Chaque écrivain tire ses propres conclusions : Ngugi ressent le besoin d’écrire en
Gykuyu ; Achebe, écrit en anglais, langue qu’il considere désormais sienne et aux
Nigérians ; Pepetela, lorsqu’il incorpore au portugais des éléments appartenant aux
langues vernaculaires de sa région, impose, dans le discours de ses narrateurs, une

rupture a la fixité de la langue.

Pour illustrer la paratopie de 1’écrivain colonisé, Maingueneau cite un extrait de
L’auteur en souffrance, d’Edouard Glissant (2000), ou ce dernier réaffirme qu’une
génération des véritables écrivains adviendra de la sienne. Ils produiront alors une
littérature capable de représenter un peuple qui, a l’avenir, sera libre (apud
Maingueneau : 2004, p. 87). Glissant, lorsqu’il réve d’indépendance, réve aussi de la fin

de cette paratopie. Pour Maingueneau, «il ne serait plus écrivain si le peuple dont il
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annonce la venue devenait «réel », si ’auteur cessait d’étre paratopique » (ibid), la

condition paratopique étant I’essence-méme de la création littéraire.

L’ceuvre littéraire émerge de la paratopie de 1’auteur. En définissant son lieu
d’énonciation, elle ne peut s’en dissocier, au risque de s’éteindre. Quelque soit son
intensité, la paratopie du lieu de parole de la littérature est toujours un élément
constitutif de I'ceuvre. L’analyse des ceuvres littéraires africaines révele d’ailleurs
plusieurs paratopies : la premiere et la plus évidente est la paratopie linguistique,
essentiellement littéraire, selon Maingueneau. Dans le texte africain, elle renvoie a la
langue dans laquelle est écrit le texte, celle-ci n’étant pas nécessairement la langue

premiere de 1’auteur, ni celle des personnages.

Outre le fait que les écrivains africains doivent choisir leur langue d’écriture,
choix qui engendre toujours une paratopie linguistique, ils révelent dans leurs textes leur
propre paratopie identitaire. Ces écrivains africains, qui sont des intellectuels diplomés
ayant recu une éducation formelle européenne, sont simultanément tres proches et tres

éloignés de leur peuple, cette paratopie étant mise en sceéne dans leurs textes.

Les romans faisant 1’objet de ce travail sont traversés par un métalangage qui
remet constamment en cause la littérature et I’espace qu’elle occupe. Au moment ou elle
décrit une réalité, la littérature se décrit elle-méme au sein de cette réalité et met en

cause sa propre capacité de révéler la logique qui caractérise ce contexte.

Nos romans offrent ainsi la littérature en personnage. Elle assume parfois le role
de I’écrivain - Obi et Odili ; parfois elle est incarnée par I’auteur — T.S. Eliot, Graham
Greene, Camdes, Drummond, Pessoa, Jorge Amado ; parfois encore elle devient
jugement de valeur concernant les genres littéraires — discussion de Obi sur la tragédie ;
elle peut aussi prendre la forme d’un commentaire — sur le modernisme brésilien dans A
geracdo da utopia ; ou enfin elle peut émerger de considérations sur I’écriture faites par

le narrateur de Predadores.
3 — Parcours narratifs et modalités discoursives
3.1 Discours métalittéraire et intertextualité dans les quatre romans

Sans vouloir faire de son travail un exemple d’expression artistique ayant une
fin en soi, et sans lui attribuer la fonction de servir a des fins qui lui sont externes,

Graciliano Ramos parvient a composer une ceuvre littéraire capable de se mettre elle-
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méme en question, interrogeant son existence et I’espace qu’elle occupe dans le monde.
Dans son analyse de Memorias do Cdrcere (1956), de Ramos, Hermenegildo Bastos
souligne qu’il s’agit d’'une « ceuvre qui, du moment qu’elle se constitue en tant que
critique de la réalité, n’est pas dupe du véhicule méme de la critique, parvenant ainsi a

inclure ce véhicule dans 1’objet critiqué » (BASTOS, 1998, p. 41).

Les romans de Achebe et de Pepetela sont aussi des ceuvres qui portent un
regard extrémement critique vis-a-vis des réalités postcoloniales de leurs pays. Au
méme titre que I’ceuvre de Graciliano Ramos, elles ne renvoient absolument pas a la
posture littéraire de 1’art pour 1’art. Malgré leur engagement politique marqué, elles ne
sont pas non plus au service d’une idéologie quelle qu’elle soit. Elles se constituent en
tant que partie d’un idéal plus large de consolidation identitaire, sans perdre pour autant
leur vision critique vis-a-vis de la réalité qui les entoure. Comme dans 1’ceuvre de
Graciliano Ramos, la littérature integre les récits des romans, s’imposant comme un
élément constitutif de 1’intrigue, dont le role est de mettre en question sa propre fonction
de représentant de la vie et de la réalité sociale. Il s’agit ici d’appréhender la
participation explicite de la littérature aux quatre romans, qui se manifeste au moyen
d’épigraphes, de références directes a certains auteurs, a des ceuvres et des mouvements
littéraires, de gloses sur 1’acte littéraire et sur I’importance de 1’acte de la lecture. Cette
présence, tres marquée dans les quatre romans, tient au fait que ce sont des ceuvres
politiquement imprégnées par la formation identitaire de leurs nations respectives, tout
juste indépendantes. L’intertextualité est 1’élément révélateur du désir de consolidation
d’une tradition littéraire propre. Paradoxalement, les littératures africaines se nourrissent
des liens établis avec les traditions littéraires étrangeres pour construire leurs propres
traditions. En ce sens, la littérature de Achebe et de Pepetela, dans son processus de
remise en question, permet aux nouvelles générations de prendre conscience de leur

réalité sociale.
3.2  Premiers pas, premiers traits — No Longer at Ease et A geracdo da utopia
3.2.1 Lerécit de No Longer at Ease

Dans ’incipit de No Longer at Ease, Obi Okonkwo passe les portes du tribunal
ou le verdict de son délit sera prononcé. En réalité, trois événements distincts sont
présentés simultanés — la sceéne de obi au tribunal, I’argumentaire de Mr Green sur la

nature de la corruption africaine et la réunion de I’assemblée des umuofiens — qui
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soulevent des questionnements : pourquoi Obi est-il jugé ? Qui est Mr Green et de quel
droit il émet des théories sur la nature de la corruption dans les pays africains ? Que

représente la Umuofian Progressive Union et quel est son réle dans le roman ?

Ce seront les allers retours dans la diégese narrative qui fourniront les réponses
au lecteur de No Longer at Ease. L’organisation narrative de No Longer at Ease se
présente comme celle de la rhétorique des personnages ibos de Achebe, qui ont pour
habitude de défendre leurs positions a partir de métaphores et de comparaisons, comme
I’illustre I’exemple suivant : « 'He is not the only Christian we have seen,’ said one of
the men. 'But it is like the palm-wine we drink. Some people can drink it and remain

wise. Others lose all their senses.’ » (NLE, p. 44)

L’extrait « it is like the palm-wine we drink» est un exemple de paraphrase qui
étaye I’argumentaire et dévoile a celui qui écoute et a celui qui lit le sens précis de
I’explication. L’analogie se justifie de la facon suivante : dans I’extrait présenté ci-
dessus, le personnage établit une comparaison entre le christianisme et le vin de palme,
affirmant que certaines personnes peuvent boire sans perdre la raison, et que le
christianisme affecte chaque adepte de facon distincte. L’exemple illustre surtout la
facon dont se constitue la rhétorique ibo, brillamment exploitée par Achebe dans ses
romans et dans ses contes. Tout commence par une image, vient ensuite 1I’explication.
Celles-ci sont tirées la plupart du temps de proverbes traditionnels de la culture ibo mais
ne font pas nécessairement partie de celle du lecteur, d’ou la nécessité de paraphrases et
d’explications. Le lecteur assidu de Chinua Achebe, qui a lu Things Fall Apart (1958)
ou Arrow of God (1964), ceuvres qui dépeignent la culture ibo avant la colonisation, a
eu, au cours de ses lectures, le temps de se familiariser avec les nombreux proverbes et
images métaphoriques qui traversent les romans. Dans No Longer at Ease, Achebe fait
usage du type d’élocution rhétorique du peuple ibo dans la forme-méme de son roman :
d’abord, I’épisode du tribunal, ensuite, et tout au long du roman, sa raison d’étre.
L’extrait suivant, tiré de A Man of the People, illustre 1’argumentaire ibo : « Some
people's belly is like the earth. It is never so full that it will not take another corpse. God
forbid,' said a palm-wine tapper I knew » (MOP, p. 87). Le personnage présente I’image
métaphorique «le ventre comme la terre », suivie de son explication : le ventre de
certaines personnes est comme la terre, jamais trop plein pour accueillir un corps de

plus.
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La configuration narrative de No Longer at Ease se construit telle les images
proverbiales des ibos : le lecteur est introduit a la scéne qui n’aura lieu qu’a la fin du
premier récit, celle du jugement de Obi. Il s’agit d’une prolepse interne, qui mérite une
explication. Cette premicre scene est une image métaphorique a I'intérieur du discours
d’un ibo. Toute la séquence narrative, le déroulement-méme du roman, constitue ensuite
I’explication de la métaphore. En réalité, le roman en soit est une grande argumentation

rhétorique, dans le meilleur style ibo.

La progression narrative est ici percue comme la fagcon dont la configuration
narrative se modifie, a mesure que la construction des personnages-type de chaque
roman évolue au travers de I’articulation des quatre romans. Le « personnage-type » est
«celui qui représente un groupe social émergeant au moment de I’indépendance »
(PEPETELA apud CHAVES; MACEDO, 2009, p. 44) des pays africains, et I’élite

bourgeoise qui tire le meilleur parti du moment historique pour parvenir a ses fins.

Obi est extrémement sensible a 1’inégalité et 1’injustice du monde, qui affectent
particulierement son pays natal, sentiment qui motive son désir de changement. Il pense

que ses connaissances vont lui permettre de transformer les choses :

Obi's theory that the public service of Nigeria would remain corrupt until the
old Africans at the top were replaced by young men from the universities
was first formulated in a paper read to the Nigerian Students' Union in
London. But unlike most theories formed by students in London, this one
survived the first impact of homecoming. In fact, within a month of his
return Obi came across two classic examples of his old African. (NLE, p. 35)

Les pensées de Obi, traduites par un narrateur omniscient, qui se permet de
parler en discours indirect libre, permettent au lecteur d’appréhender la nature de sa
formation universitaire, en partie responsable de la vision critique qu’il porte sur
monde. Il s’agit en outre, dans No Longer at Ease, d’un des premiers recours a la
« fonction testimoniale ». Grace a1 artifice du discours indirect libre, le narrateur insere
cette fonction dans les réflexions de Obi, qui se confondent alors avec son propre
discours. Cela ne signifie pourtant pas que le narrateur lui-méme n’a pas recours a la

fonction testimoniale dans ses commentaires.

Selon Genette (1995), le narrateur peut assumer cinq fonctions a I'intérieur du
récit, chacune d’entre elles étant directement liées a un de ses aspects. La premiere est la

« fonction narrative », celle a laquelle aucun narrateur ne peut échapper car celle-ci
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revoie a I’histoire qu’il s’agit de raconter. La deuxieme fonction est la « régence », qui
concerne I’organisation du texte, ou le narrateur articule et ordonne ce qui est raconté.
La troisieme fonction se réfere a I’aspect situationnel. Certains narrateurs assument
également dans certains textes la « fonction phatique », pour entretenir la relation avec

le narrataire, celui a qui ’histoire est racontée.

Lorsque le narrateur établit une relation affective avec ce qu’il raconte, il assume
alors la «fonction testimoniale » ou d’attestation, qui lui permet de décrire les
sentiments éveillés par les faits qu’il narre. Enfin, le caractere intellectuel et idéologique
du récit renvie a la « fonction idéologique », lorsque le narrateur tisse des commentaires

didactiques et explicatifs.

Obi okonkwo est incontestablement le point focal du roman, bien que chaque
épisode narratif tourne autour un personnage central. Ce genre de recadrage est toutefois
peu fréquent, la plupart des événements étant observés et racontés du point de vue de
Obi. Tout au long de la trame narrative, la voix du narrateur se méle en effet aux paroles

des personnages, notamment a celles de Obi.

Le lecteur est confronté a une autre modalité d’enchevétrement entre la voix des
personnages et celle du narrateur, notamment lorsque celui-ci s’approprie, non plus le
discours, mais la langue elle-méme : 'Remark him," said Odogwu. 'He is Ogbuefi

Okonkwo come back. He is Okonkwo kpom-kwem, exact, perfect.' (NLE, p. 49).

Cet extrait montre que le personnage, Odogwu, parle en ibo, bien que son
discours soit traduit en anglais pour permettre au lecteur non natif de comprendre ce qui
est dit. Pourtant, le narrateur, responsable de la transcription et de 1’organisation des
tours de parole, introduit une expression en ibo, suivie de sa traduction, au milieu d’un
énoncé qui, supposément, serait déja en ibo : « kpom-kwen, exact, perfect ». Bien que
cette stratégie puisse confondre le lecteur, qui peut se demander si en fin de compte les
personnages parlent ibo ou anglais, elle a le mérite de mettre en scene la cohabitation
des langues au Nigéria. Cette confusion provoquée chez le lecteur est néanmoins
intentionnelle, le narrateur/auteur étant tout a fait conscient de ce qu’il fait. Il s’agit en

effet d’inscrire la situation linguistique du pays dans le récit littéraire.

Le narrateur modifie ainsi la langue du personnage en la mélangeant a la sienne,
sans pour autant s’en approprier. Il s’agit 1a d’une caractéristique marquante des récits

de Achebe, en permanence imprégnés, de fagon implicite ou explicite, de la question
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linguistique qui apparait dans la trame sous la forme d’artifices narratifs. L’extrait
présenté ci-dessus est donc la matérialisation, en forme de ressource narrative, d’une
question contextuelle typiquement nigériane et achébienne : l’interrelation entre les

langues.

Dans le dernier paragraphe du roman, le narrateur synthétise avec ironie le

regard que portent certains sur le parcours et les mésaventures de Obi :

Everybody wondered why. The learned judge, as we have seen, could not
comprehend how an educated young man and so on and so forth. The British
Council man, even the men of Umuofia, did not know. And we must
presume that, in spite of his certitude, Mr Green did not know either. (NLE,
p- 154)

Cet extrait, qui nous renvoie a la premiere scéne du roman - le jugement de Obi-,
cloture, conclue et condense toute I’ironie du roman. Comment Obi a pu en arriver la ?
En fin de roman, cette question laisse perplexe. En effet, le récit lui-méme est une
réponse a la question, bien qu’elle ne soit pas présentée en tant que telle : « personne ne
sait », « personne ne comprend » et que fait alors le roman ? Il souleve et développe la
problématique. Le lecteur entame No Longer at Ease sans savoir pourquoi Obi est
condamné, se retrouvant ainsi dans la méme situation de perplexité et de doute que les
personnages a la fin du roman. Alors qu’ils integrent la méme réalité que lui, aucun des
personnages ne comprend ce qui a poussé Obi a commettre un crime. Ils n’ont en effet
pas les privileges du lecteur, capable d’appréhender I’histoire dans sa globalité. La
littérature et le roman jouent ici leur role de révélateur d’une totalité. En effet, Mr Green
n’a qu’une perception tendancieuse des faits. Pour lui, les habitants de Umuofia
subissent au quotidien une corruption qui est prise a la légere. Seul le lecteur, peut
percevoir, a travers I’organisation que lui présente le narrateur, la totalité des faits qui

justifient le sort de Obi.
3.2.2 Lerécit de A geracdo da utopia

La premiere phrase du roman permet d’entrevoir le fonctionnement de 1’histoire
racontée : « Portanto, s6 os ciclos eram eternos » (GDU, p. 9). Seuls les cycles se

répetent, le reste s’achéve, comme les utopies.

A geragdo da utopia est raconté par un narrateur a la troisieme personne, qui fait

varier la mise au point en fonction des personnages qu’il décrit. A 1’aide de I’artifice du
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discours indirect libre, trés récurent dans le texte, il révele dans son discours ce que

savent et ce que pensent les personnages.

Le méme processus caractérise No Longer at Ease, malgré I’absence du discours

indirect libre, largement employé dans A geracdo da utopia.

N

Le discours du narrateur se mélange toujours a ceux des personnages, méme

lorsque plusieurs d’entre eux apparaissent simultanément :

No entanto, ontem, quando Sara pela terceira vez o procurou e perguntou se
o rompimento era definitivo, que entdo ficasse tudo claro, ele hesitou,
gaguejou, estou s6 chateado e quero uma explicagdo completa, mas nao te
posso dar ainda, tem confianca em mim e espera um pouco. (GDU, p. 78)

Dans I’extrait présenté ci-dessus, 1’auteur emploie ce type de discours comme
moyen de raccourcir la scéne. Tout le dialogue est ainsi résumé en une seule phrase.

Pour situer les personnages, I’auteur emploie aussi trés souvent de grandes analepsies.

Le deuxieme grand chapitre du roman, « A Chana », qui commence en 1972,
décrit I’aventure vécue par Vitor, de code nom Mundial, errant dans la plaine pour
rejoindre la frontiere de la Zambie et échapper a 1’assaut des troupes portugaises. Ce
chapitre, exclusivement consacré au personnage, reprend, a I’aide d’analepsies, les
dialogues qu’il échange avec Anibal dans le passé. L’incipit présente la description

extraite d’un des cahiers de Anibal de la végétation typique de la région.

Le narrateur y présente une mise au point externe, ou il se contente de décrire ce

que voit le personnage, sans révéler ses pensées.

Mundial, perdu dans la plaine, se perd de lui-méme. Le lecteur suit son
cheminement en cercles, a la recherche de la frontiere de la Zambie, pays qu’il entrevoit
comme une possibilité de refuge pacifique. Le personnage ne parvient pourtant pas a
s’€éloigner du fort portugais. Ce chapitre marque le renversement de posture de Mundial,
ou le personnage utopique devient cynique. A travers ses réflexions, ses souvenirs et ses
délires, le lecteur accompagne cette évolution marquée par I’abandon progressif de sa
foie en les idéaux révolutionnaires. Il songe alors a se rendre aux portugais. La suite des

événements est présentée dans « O templo », ou Mundial devient un ministre corrompu.

Le territoire ou il évolue est tres symbolique. La plaine et la forét évoquent la
confusion mentale du personnage : avancgant en cercles a la recherche de la destination

idéale, il se cherche lui-méme. La frontiere zambienne représente ainsi la limite de sa
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propre identité. Mais il n’y parviendra pas. Et, n’atteignant pas les limites du territoire,

il finit par discréditer les idéaux de guerre et de combat qui nourrissaient sa quéte.

« A chana », la plaine, caractérise le territoire national angolais. Son importance
est attestée dans I’extrait qui introduit le chapitre. Elle compose en effet ’imaginaire
littéraire et sert de toile de fond au conflit interne du personnage autant qu’a la guérilla

et a I'insatisfaction populaire.

Dans son errance, Mundial vit le deuil de son ami Sabio, alors que celui-ci n’est
pas mort. En réalité, il fait le deuil de sa volonté de combat et de son utopie qu’il enterre

dans la plaine.

Les deux chapitres, « A chana » et « O polvo », respectent le méme type de
construction : ils partent d’un point de vue extérieur, celui du narrateur, sur la solitude et
la errance de I’homme face a la nature. Alors que dans « A chana » le lecteur
accompagne la errance de Mundial dans la plaine, dans « O polvo », c’est I’isolement de
Sébio au bord de la mer qui est donné a voir. Le discours du narrateur est toutefois
construit de la méme facon dans les deux parties ou prédomine la description de
I’environnement extérieur : dans « O polvo », Sdbio plonge a la recherche du poulpe ;

dans «A chana », Mundial cherche la frontiére, perdu dans la plaine.

Les deux cadres naturels ou évoluent les personnages se ressemblent
étrangement. Sdbio se demande d’ailleurs si la plaine, qu’il décrit comme « un terrain
sans arbres qui entoure une forét » (GDU, p. 143), ne serait pas, en fin de compte, tout
simplement une ile. Or, une ile est une portion de terre entourée d’eau, et ’eau qui
entoure la forét, dans ce cas, est une plaine. Dans sa fonction narrative, la plaine est
ainsi percue comme un milieu naturel semblable a la mer : la plaine serait pour Mundial
ce que la mer représente pour Sdbio. Evidemment, une différence les sépare : pour
Mundial, la plaine s’impose a lui ; perdu, sans savoir comment en sortir, il ne croit plus
aux idéaux qui I’ont poussé jusque la. D’un autre coté, la mer s’impose aussi a Sébio,
mais cette fois de facon beaucoup plus psychologique que physique. Il est 1a pour
accomplir une mission a laquelle il ne croit pas encore : bien qu’il s’agisse de chasser et

de tuer le poulpe qui a hanté son enfance, rien ne I’empéche de tout laisser tomber.

Cette ressemblance entre les deux milieux naturels se retrouve aussi entre les
deux personnages. Mundial et Sabio sont en effet comme les deux faces d’une méme

piece. Ils appartiennent a la méme génération ayant subi la fin de ’utopie libertaire. Ils
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ont aussi vécu ensemble au Portugal I’effervescence d’un idéalisme capable d’entrevoir
un avenir juste pour Angola. Chacun a néanmoins suivi son propre chemin au sein du
pays indépendant. Mondial devient un ministre opportuniste et corrompu et Sibio, un
ermite désabusé, déprimé et apathique. Tel est le triste sort de la révolution et de la lutte

pour la liberté, qui n’est pas qu’une voie a sens unique.

Malongo, le personnage principal du dernier chapitre, « O templo », devient un
entrepreneur riche, vivant dans une villa de luxe. Il intervient dans les négociations
entre le gouvernement et les multinationales, son principal partenaire étant son ami
Mundial. Nous retrouvons aussi Elias, personnage qui incarnait, dans sa jeunesse
lisboete, un révolutionnaire radical. A I’époque, il critiquait séverement les festivités
étudiantes, qui, selon lui, ne faisaient qu’aliéner les jeunes angolais et détourner
I’attention de la révolution. Elias devient le pasteur de sa propre religion et s’associe a
ses amis Malongo et Mundial pour construire un nouveau temple avec ’argent qu’il

soutire a ses fideles.

A la fin du roman, le lecteur retrouve la voix de 1’auteur/narrateur, reprenant le
premier mot du début, « donc », pour clore I’ceuvre :
Epilogo

Como € 6bvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma estdria
que comega por portanto (GDU, p. 376)

Comme il le dit lui-méme, « seuls les cycles étaient éternels » (GDU, p. 9). Le
narrateur y développe sa theése. Le texte narratif A geragdo da utopia est un cycle, qui
finit ot il commence, au « donc ». Telle est la logique de la décolonisation, comme une
piece de théatre de I’absurde. Angola, a I’'image des autres pays africains, ne fait que
revivre un cycle dont le fonctionnement s’exprime dans la structure narrative et dans
I’histoire du roman. Le récit de Pepetela ne s’acheve pourtant pas ici. Il se poursuit dans

Predadores.
3.3  Prédateurs consolidés — A Man of the People et Predadores
3.3.1 Lerécit de A Man of the People

A mesure qu’il avance dans la lecture de A Man of the People, le lecteur
découvre progressivement que 1’objet du récit est Odili lui-méme. En effet, le ministre

Nanga, relégué au second plan, n’est qu’un prétexte pour permettre a Odili de mieux se
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connaitre et de révéler au lecteur la complexité de la réalité dans laquelle il évolue. Dans
la méme logique, une relation similaire s’établit entre deux aspects qui composent un
autre plan du récit : la dispute inégale pour le poste de Nanga sert aussi de prétexte, ou
encore d’exemple, pour illustrer la dynamique politique de ce moment historique
postindépendance. Dans les deux cas, le récit de Odili est révélateur d’une part de
I’'imperfection du personnage principal et d’autre part du fonctionnement du jeu

politique.

Un autre concept méritant réflexion est celui de narrataire et son importance
dans le roman. La nature autoréflexive du récit de Odili se manifeste par la
superposition des narrataires, son écriture étant toujours une tentative de compréhension
de soi et de ses réactions face aux évenements racontés. Odili parle en effet a un
éventuel lecteur, a qui il tente de s’expliquer et de se justifier, tout en établissant un

dialogue avec lui-méme, qui se construit comme une tentative d’autocompréhension.
3.3.2 Lerécit de Predadores

Le récit de Predadores donne suite a 1’histoire de « 1’ascension d’un personnage
type » (PEPETELA apud CHAVES; MACEDO, 2009, p. 44) que Pepetela commence 2a
raconter dans A geracdo da utopia. Ainsi, des personnages comme Malongo, Vitor et
Elias, qui composent 1’élite bourgeoise du premier roman, sont analysés en profondeur

dans le deuxieme a travers la figure symbolique de Caposso.

Dans Predadores, I’utilisation de crochets met en évidence la prise de parole qui
est purement celle du narrateur, comme s’il se placait en dehors de I’histoire racontée
mais aussi en dehors du contexte fictionnel/narratif, révélant ’acte d’écriture et
démasquant la « farce » littéraire. Selon Pepetela, cette « voix de 1’auteur» émerge dans
le texte pour établir une frontiere entre le narrateur et « I’auteur ». Cette intromission
surgit pour « dédramatiser »>° le texte littéraire. Lorsque I’auteur déclare « Qualquer
leitor habituado a ler mais que um livro por década » (« N’importe quel lecteur habitué
a lire plus d’un livre par décennie »), il fait du lecteur autre chose qu’un simple
narrataire, lui mettant le livre a la main et questionnant ses habitudes littéraires. Ce
narrateur explique le fonctionnement chronologique de son récit: “haverd muitas

misturas de tempos, (...) iremos atrds e iremos a frente” («il y aura de nombreux

250 Voir entretien avec Pepetela — Annexe 1.
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mélanges temporels, (...) nous irons en avant et en arriere »). Il ne ressent pas le besoin
de masquer qu’il s’agit d’un récit romanesque. Au contraire, il assume qu’il raconte une
histoire fictionnelle dans un livre, et qu’il fera usage dans le récit d’autant d’analepses et
de prolepses qu’il lui conviendra: “[mas so quando me apetecer e ndo quando os
leitores supuserem]” (« mais seulement quand cela me tentera et non pas quand les

lecteurs le supposeront »).

Dans A Man of the People tout autant que dans Predadores, il est possible
d’entrevoir clairement la présence d’un « auteur impliqué », selon le concept de Wayne
Booth®'. Odili-narrateur et la « voix intruse de I'auteur » de Predadores représentent
une instance d’auteur qui controle le texte, devant €tre percue quelle que soit sa forme.
Néanmoins, une différence remarquable sépare les deux romans : dans A Man of the
People, il s’agit d’un narrateur dramatisé, personnage et auteur de son propre roman ;
dans Predadores, les structures narratives sont « cassées » de facon a permettre que la
voix d’un auteur supposé entre en scéne et mette en cause toute la construction littéraire.
Nous pourrions affirmer que dans Predadores 1’évolution de la voix d’un « auteur
impliqué » prend racine dans le narrateur dramatisé de A Man of the People. Cette
stratégie permet a 1’auteur d’appréhender le theme complexe et impénétrable de la
corruption arriviste des prédateurs des anciennes colonies, les narrateurs s’adaptant aux

thémes qu’ils narrent.
34 Humour et ironie

Les récits de Chinua Achebe et de Pepetela, malgré les différences qui les
séparent, partagent des traits communs en ce qui concerne 1’écriture. L’emploi d’un
d’humour acide et critique, assumant des formes distinctes et culminant dans 1’ironie

des narrateurs en est une des marques les plus caractéristiques.

L’ironie en tant que principe littéraire porte en elle une certaine compréhension
du monde. Elle sert de support a 1’appréhension d’une réalit¢ complexe basée sur
I’exploitation, qui, dans les romans, revét une valeur esthétique. Dans les romans traités,
les situations ironiques font le portrait de «I’état du monde » dans le contexte

sociohistorique de I’époque. Ce ne sont pas des essais sociologiques, mais des ceuvres

2o 66

251 The implied author (the author’s “second self”’). Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of
an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his

fingernails. (BOOTH, 1961, p. 151)
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romanesques fictionnelles, avec des personnages et des décors fictionnels, qui
présentent une critique des sociétés nigérianes et angolaises, au travers de la
manipulation des mots et des images littéraires, dont I’ironie. Elle dépeint les
personnages prédateurs qui composent les élites dominantes de ces pays apres
I’indépendance, leurs manipulations financieres immorales et la facon dont ils habitent
les villes, scénario des inégalités engendrées par la modernité tardive et les abus de la

colonisation.
4 Personnages et articulations thématiques
4.1 La construction des personnages-type dans les quatre romans

Le récit de Chinua Achebe propose une réflexion sur le contexte historique de la
colonisation qui caractérise la situation du sujet africain, qui, dans I’intrigue, doit lutter
pour préserver son intégrité. L’ceuvre de Achebe n’est pourtant jamais manichéiste : ses
personnages ne sont pas simplement décrits comme des malfrats sans scrupules. Bien au
contraire, dans No Longer at Ease et A Man of the People 1’écrivain livre au lecteur les

pensées et comportements toujours ambigus de Obi e de Odili.

Obi Okonkwo, personnage principal de No Longer at Ease, est le petit-fils de
Okonkwo, le protagoniste du roman Things Fall Apart. 1l fait ses études a Londres
grace le soutien financier des habitants de Umuofia, son village natal. Lorsqu’il quitte
Umuofia, Obi sait qu’il a une dette a payer, qui n’est pas que financiere. Mais Obi est

un idéaliste.

Encore a Londres, Obi élabore une théorie pour expliquer la corruption au sein
de la fonction publique nigériane. La solution qu’il préconise est de remplacer les vieux
fonctionnaires africains par de jeunes diplomés. Malgré ses fortes convictions, Obi sera
pourtant surpris par ce qui ’attend. Une certaine dose d’arrogance mélée a beaucoup
d’ingénuité lui permet de croire que les études universitaires constituent la rancon du
succes face aux problemes d’un pays ou d’un continent ayant souffert des siccles de

domination.

En tant que représentant de la messenger class, Obi Okonkwo n’a pas su
reproduire le comportement de son entourage : passée la premiere phase de culpabilité,
il cede a la pression de son environnement, se laissant tenter par les bénéfices de la

corruption et par la facilité et le confort d’une situation financiere enviable. Obi se
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comporte alors tel que le rat du proverbe : « ‘Obi tried to do what everyone does without
finding out how it was done.’ He told the proverb of the house rat who went swimming
with his friend the lizard and died from cold, for while the lizard’s scales kept him dry
the rat’s hairy body remained wet. » (NLE, p. 5)

S’il n’avait pas été dénoncé et pris en flagrant, Obi aurait pu accéder a la téte du
pouvoir indépendant et devenir un allié du ministre Nanga de A Man of the People.
Nanga fut toutefois plus malin que lui : apres ’indépendance, il devient ministre de la

culture, jouissant de tous les privileges et du confort financier que le poste lui offre.

Bien qu’il s’agisse d’un pays fictionnel, A Man of the People se présente comme
une sorte de continuité historique de No Longer at Ease. En effet, les protagonistes des
deux romans, Obi Okonkwo et Odili Samalu, partagent plusieurs caractéristiques. Ils
viennent tous les deux d’obtenir leur diplome et sont, dans les mots de Mr. Green, le
patron de Obi, des « africains instruits ». Bien que dans A Man of the People Odili soit
un écrivain reconnu, alors qu’Obi n’a pas écrit de roman, ils partagent également le
golt pour I’écriture : « ‘I must write a novel on the tragedy of the Greens of this

century.” » (NLE, p 97).

Par ailleurs, les deux personnages sont concernés par la situation de leurs pays.
Obi, poussé par ses convictions selon lesquelles seuls les Africains formés peuvent
assurer l’intégrité du Nigéria, pensait faire la différence en intégrant le systéme
politique de son pays, mais en vain. Odili, de son c6té, choisissant délibérément de ne
pas postuler pour la fonction publique, préfere préserver son autonomie en enseignant

I’anglais dans une école du village d’ Anata.

A Man of the People dénonce 1’échec d’un systeme faussement démocratique et
corrompu, incapable de représenter la population d’ou il est issu. Le seul personnage
honnéte qui aurait pu imposer un changement, Odili, n’a pas le soutien de la population

pour avoir été formé dans les moules européens.

Dans le récit, Odili révele progressivement que Nanga s’est enrichi de facon
illicite. Pourtant, subjugué et séduit par le confort et par le luxe de la villa du ministre,
Odili met en question son propre caractere, revenant sur ses convictions de départ et sur

son jugement au sujet des politiciens fortunés.

273

Pereira, Fernanda Alencar. Literatura e politica : a representagdo das elites pés-coloniais africanas
em Chinua Achebe e Pepetela = Littérature et politique : la représentation des élites postcoloniales africaines dans I'oeuvre de Chinua Achebe et Pepetela - 2012



Le roman illustre clairement la bourgeoisie déchue, dont Fanon explique la

formation :

La bourgeoisie nationale qui prend le pouvoir a la fin du régime colonial est
une bourgeoisie sous-développée. (...) Les cadres universitaires et
commercants qui constituent la fraction la plus éclairée du nouvel état se
caractérisent en effet par leur petit nombre, leur concentration dans la
capitale. (...) Comme la bourgeoisie n’a ni les moyens matériels, ni les
moyens intellectuels suffisants (ingénieurs, techniciens), elle limitera ses
prétentions a la reprise des cabinets d’affaires et des maisons de commerce
autrefois occupés par les colons. (FANON: 1991, p. 190 — 193)

Fanon décrit le moment ou I’élite bourgeoise des pays en développement devient
I’« agent d’affaires de la bourgeoisie occidentale » (p. 193). Dans un premier temps,
lors des mouvements de libération nationale, la classe lettrée, formée par les universités
coloniales, exige la nationalisation de la fonction publique et la substitution des cadres
européens au pouvoir par les africains. « La bourgeoisie nationale prend la place de
I’ancien peuplement européen: médecins, avocats, commercants, représentants, agents
généraux, transitaires » (p. 193). Apres I'indépendance, toute négociation entre sociétés
et gouvernements internationaux passent par le crible de cette bourgeoisie. «La
bourgeoisie nationale se découvre la mission historique de servir d’intermédiaire » (p.
193). En tant que principal instrument du néocolonialisme, la «messenger class » atteint
alors son apogée.

Fanon dresse une lourde critique de la classe bourgeoise des pays récemment
décolonisés. Ne possédant ni capital intellectuel ni financier pour devenir une
bourgeoisie dynamique et pionniere, comme la plupart des bourgeoisies nationales, seul
lui reste le role de prédatrice, profitant, sans scrupules et sans critere, de tout le potentiel
économique de la nouvelle nation. Le ministre M. A. Nanga et I’entrepreneur Vladimiro
Caposso en sont des exemples typiques, le premier exercant ses activités au sein du

secteur public et I’autre au sein du secteur privé.

Les personnages décrits par Pepetela sont les acteurs d’une société organisée
autour d’éléments distopiques ou I’exploitation de la miseére humaine et 1’oppression
sont clairement rapportées au lecteur. La distopie, définie en tant que lieu hostile et sans
espoirs, ne suggere pourtant pas une vision apocalyptique des sociétés futuristes. En ce
sens, les deux romans sont complémentaires : ensemble, A geracdo da utopia et
Predadores composent un « récit de la désillusion », ou le réve utopique devient réalité,

elle aussi distopique. Ils dressent une généalogie de la classe dominante angolaise, tenue
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pour responsable de I’inhospitalité du pays. Alors que dans A geracdo da utopia cette
relation de cause a effet n’a qu'un caractere prospectif, dans Predadores, la
participation de Vladimiro Caposso a la dilapidation et a la dégradation du pays libre est
une réalité concrete. La « génération de ['utopie » devient progressivement une

« génération de prédateurs ».

Anibal, dont I’exil fait I’objet de « O polvo », suivi de son ancien compagnon de
guérilla, Mundial, quittent tous deux la ville et les bénéfices de I’Etat nouveau. Ils
jettent un regard critique a tous ceux qui, contrairement a eux, en profitent sans
scrupules. En tant qu’intellectuel capable de comprendre le fonctionnement du nouveau
systeme, ses causes et ses conséquences, Anibal est pourtant tout aussi critiquable dans
son attitude, car il choisit de s’en éloigner, s’abstenant de tout engagement, alors qu’il

aurait pu étre tres utile.

Dans le dernier épisode, « O templo », Mundial (ou Vitor) et Malongo, liés
d’amitié depuis 1’époque de la Casa do Estudante do Império, s’enrichissent, 1’'un
devenant ministre, I’autre entrepreneur. Malongo se lance dans les affaires alors qu’il vit
encore en Belgique. Lorsqu’il rentre en Angola, son ami intervient en sa faveur pour lui
permettre d’obtenir des contrats avec le gouvernement. Leur centre d’intérét a en effet

changé radicalement depuis leur époque de jeunesse.

Dans A geracdo da utopia, le renversement de personnalité le plus frappant est
celui d’Elias. Personnage secondaire de « A casa », il fait pourtant une apparition
marquante lorsqu’il désapprouve, dans ses conversations avec Vitor, la frivolité¢ de la
vie qu’ils menaient a Lisbonne, alors que le pays est en pleine guerre. Il défend aussi les
théories marxistes les plus radicales et I'importance du combat. Par une ironie du sort,
Elias devient un pasteur cynique d’une église et d’une nouvelle doctrine qu’il crée de
toute piece, pronant la joie et les festivités comme la rancon de la grace divine. Vitor et
Malongo, entrevoyant les bénéfices de cette activité, ne tardent pas a rejoindre Elias
dans son entreprise et a participer a la construction du temple. En d’autres termes, tous

ces personnages ne cherchent qu’a tirer parti de I’indépendance.

Toute I'intrigue de Predadores repose sur cette articulation perverse entre le
public et le privé. Le livre retrace en effet, a travers 1’histoire collective de la nation
angolaise (symbolisant le public), le récit d’un personnage (le privé), le représentant de

la classe dominante, qui dicte les regles de la nouvelle conjoncture politique. Le privé
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contrdle le public, superposant encore davantage les deux secteurs. Ces deux éléments
centraux du roman, la politique angolaise et la vie de Caposso, évoluent dans les rues

d’une Luanda fictionnelle.

Ainsi, la littérature, de par sa nature paratopique et sa capacité de problématiser
: A Z .2 z_ . V4 N Z . z z .
sa propre raison d’€tre dans les pays périphériques, révele la réalité des mécanismes

sociaux.
4.2  Le nouvel ordre économique: les chemins de I’argent

Dans les quatre récits présentés, I’argent apparait comme le leitmotiv qui oriente
les actions des personnages. Dans No Longer at Ease, toute la trajectoire de Obi est
déterminée par son rapport a I’argent et par la facon dont il gere ses finances. De par son
importance dans 1’histoire, nous pourrions méme considérer 1’argent comme un des
personnages du roman ou comme une sorte d’ombre fantasmagorique qui détermine les

choix du héro.

Encore qu’ils ne jouent pas le méme rdle central que dans No Longer at Ease,
I’argent et la situation économique des personnages sont tout de méme des éléments
importants du récit de A Man of the People. A geracdo da utopia montre en effet la
formation de la classe dominante angolaise, pour laquelle les chemins de 1’argent
n’apparaissent pas avec autant d’évidence, bien que le lecteur puisse déja les entrevoir,

avant méme 1’indépendance.

Dans Predadores, 1’argent guide la trajectoire de Vladimiro Caposso. A partir du
moment ou il assume la gérance de 1’épicerie de son patron portugais qui repart au
Portugal, Caposso cherche des formes, pas toujours licites, de survivre dans le pays
indépendant, avec sa nouvelle conjoncture politique. Au long du récit, a mesure que
I’histoire de Caposso se déroule, le lecteur découvre des éléments qui caractérisent la
logique du systeme capitaliste. La présence du banquier, Nunes, qui gere les comptes de
Caposso en est un exemple qui révele clairement les chemins parcourus par 1’argent a
I'intérieur de ce systeme et, par conséquence, dans le récit. Toute I’articulation de ce
systeme est ici illustrée par le personnage de Nunes. Il s’agit d’un systeéme corrompu,

qui permet aux prédateurs de piller doublement leur pays.

4.3 La modernité incomplete: figurations de la ville
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La ville se constitue comme un élément central des quatre récits traités. En effet,
la formation urbaine est la marque matérielle de la colonisation et de I’établissement
d’une modernité accélérée sur le sol africain. Dans la ville, les inégalités sociales et les
problemes li€s au développement inachevé se font évidents. L’agglomération
désorganisée formant de vastes bidonvilles est une des conséquences du grand

mouvement migratoire.

Les quatre romans mettent en scéne une relation évidente entre les personnages
et la ville, qui représente bien plus que le simple décor des récits. Les villes, chacune
avec leurs spécificités, sont le scénario des fléaux sociaux, tels que 1’inégalité choquante
entre les quartiers luxueux et les favelas, qui, la plupart du temps, se cotoient.
L’évolution des personnages des quatre romans dans les rues de leurs villes représente

leur fagon de faire face aux réalités de leurs pays.
En guise de conclusion

Les récits de No Longer at Ease, A geracdo da utopia, A Man of the People et
Predadores révelent 1’articulation entre la littérature, la construction identitaire et
I’écriture de I’histoire de leurs pays. Les spécificités des différents romans sont les
€léments sous-jacents d’une structure plus large qui compose chacune des quatre
ceuvres. Ces dernieres sont toutes néanmoins, chacune a leur fagon et a I’intérieur de
leur atmosphere littéraire, le témoignage de I’engagement critique de leurs auteurs vis-a-

vis de la vie politique et sociale de leurs contextes historiques respectifs.

Les éléments du récit, appréhendés dans le dernier chapitre de ce travail,
s’articulent avec 1’écriture de I’histoire. No Longer at Ease présente un ordre
chronologique distinct, basé sur la composition des proverbes igbos. Le roman retraite
ironiquement la spirale de dégradation financiere qui pousse Obi au délit et a la
condamnation, contrariant ses propres théories et croyances en une administration
honnéte du Nigéria. Obi occupe la méme position que les personnages de A geracdo da
utopia, comme Mundial, qui, poussé initialement par une croyance inexorable en
I’indépendance et en la dignit¢é de la nation angolaise, succombe a ses propres
faiblesses, désabusé par la corruption ambiante. Ces deux romans, chacun a leur fagcon
mais suivant néanmoins une organisation narrative davantage linéaire, brossent un
tableau de la phase initiale de la formation de I’élite qui assumera le pouvoir dans leurs

pays apres I’'indépendance.
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A mesure que I'histoire se déroule, une fois que les pays ont obtenu leur
indépendance, les €lites « évoluent », assument le pouvoir, et le roman doit s’adapter a
la nouvelle réalité. A Man of the People le fait en donnant la parole a un narrateur
dramatisé, personnage de I’histoire qu’il raconte. Le récit autocentré d’Odili comporte
une forte charge critique vis-a-vis des ses propres actions et réactions, qui illustre le
mépris qu’il ressent a I’égard de la mauvaise conduite de son adversaire politique, elle-
méme étant le reflet de la corruption régnante. Ce narrateur, bien que tributaire de la
volonté de son ennemi politique, guide le texte en articulant une contradiction
structurelle, adaptée aux incohérences de la société inégale dans laquelle il évolue. Le
narrateur de Predadores, quant a lui, extrapole les limites du contrdle littéraire, mettant
en scéne une « voix d’auteur », dotée d’une liberté totale pour critiquer et pour juger les

personnages et les lecteurs.

Autant chez Achebe que chez Pepetela, la construction des personnages-type,
représentants des nouvelles bourgeoisies nigériane et angolaise, révele le caractere
simultanément optimiste et pessimiste de I’écriture de ces auteurs. En effet, bien qu’ils
représentent la fin des utopies, ces personnages permettent d’entrevoir un avenir
prospere, encore que sous forme de question ou de doute. A la fin de A Man of the
People, Odili, apres avoir été hospitalisé et étre devenu stérile, reprend espoir en la vie :
il entrevoit la possibilité de bonheur aux c6tés d’Edna, dans I’amitié qu’il retrouve pour
son pere et, paradoxalement, dans les promesses d’intégrité politique du nouveau
régime. Comme au Nigéria dans les années 1960, le coup d’état est pourtant bien loin de
représenter I’assurance de jours meilleurs. Pour les personnages, en revanche, 1’avenir
semble plein d’espoir. Dans Predadores, Nacib offre a Kasseke une chirurgie de
reconstruction du pénis au Brésil, ce qui lui redonnera goit en la vie. En outre, la fin de
la guerre civile donne un nouveau souffle aux Angolais. Le roman s’acheéve pourtant sur
une question - « Plus jamais ? » (PRE, p. 545) — ouvrant, tel que dans A Man of the
People, sur deux possibilités d’avenir. Bien qu’elles dépeignent la fin des utopies, les
deux ceuvres ne sont pourtant pas totalement pessimistes, s’achevant toutes deux sur une

possibilité de renouveau de leurs nations.

Chinua Achebe et Pepetela sont les représentants d’une génération d’écrivains
ayant consolidé les bases de la production littéraire de leurs pays. Aux cotés de grands
écrivains comme Wole Soyinka et Christopher Okigbo, José Luandino Vieira et

Boaventura Cardoso, ils ont permis aux nouvelles générations d’écrivains nigérians et
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angolais d’écrire sur un terrain littéraire solide. C’est le cas de Chimamanda Ngozi
Adichie, au Nigéria, et de Ondjaki, en Angola, pour ne citer que ces deux écrivains

contemporains.
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Literatura e politica: a representacio das elites pos-coloniais africanas em
Chinua Achebe e Pepetela

Resumo: Esta tese apresenta um estudo critico e comparativo dos romances No Longer at Ease (1960) e A Man of the People
(1966), do escritor nigeriano Chinua Achebe, e de A geragdo da utopia (1992) e Predadores (2005), do angolano Pepetela. Por meio
da andlise dos contextos histérico, geografico, politico e literario que circundam e perpassam a tessitura dos referidos romances,
propomos mostrar como ambos os escritores africanos apropriam-se do romance, género cosmopolita por exceléncia, para adapta-lo
as condigdes locais de producio do romance na Africa pés-colonial, de modo a expressar literariamente o (des)encontro entre
metrépole e pés-coldnia e o processo de (re)construgdo da nova nac¢do. O que nos interessa nesses romances ¢ refletir sobre que
tipos de negociacdes e concessdes os narradores precisam fazer para contar suas histérias. Para isso, estudamos o estatuto do
narrador, a configuracdo dos personagens, a transformagdo do processo social em forma literdria, a representacdo da nagdo e a
linguagem convocada pelos autores para representar tal realidade. Enfocamos primordialmente os personagens que representam os
novos “burgueses” da fase pds-colonial da Nigéria e de Angola, os quais fazem parte dessa nova classe social, responsdvel pela
esfera burocrdtica que surge nos paises africanos depois dos processos de independéncia, a partir dos anos 1960. A escolha de
Pepetela para dialogar com Achebe fundamenta-se na proximidade de estilo literdrio apresentado pelos dois autores e pela afinidade
que demonstram na elei¢do dos temas tratados em suas obras. Ambos sido observadores perspicazes das realidades de seus paises e
utilizam linguagem afiada, repleta de sutil ironia. Propomos, portanto, averiguar a tese de que existe uma articulacdo entre o tema da
ascensdo dos personagens corruptos, membros das novas elites burguesas, e as modificacdes progressivas das narrativas analisadas,
na medida em que passamos da leitura dos romances cujos enredos representam momentos anteriores as independéncias para a
leitura dos romances que encenam contextos posteriores a elas. Partindo da andlise dos componentes identitdrios e linguisticos,
investigamos os pontos de confluéncia e de distanciamento entre as obras de Achebe e Pepetela, na representacdo das realidades
pés-coloniais.

Palavras-chave: Chinua Achebe, Pepetela, literatura comparada, romance africano, transculturacdo, analise da narrativa, elites
africanas

Littérature et politique: la représentation des élites post-coloniales africaines dans
I’oeuvre de Chinua Achebe et Pepetele

RESUME : 1l s’agit de présenter une étude critique et comparative des romans No Longer at Ease (1960) et A Man of the People
(1966), de I’écrivain Nigérian Chinua Achebe, et de A geragdo da utopia (1992) et Predadores (2005), de 1’ Angolais Pepetela. Par
I’analyse des contextes historique, géographique, politique et littéraire qui tournent autour et qui traversent la tessiture des romans
étudiés, I’on propose de montrer comment les deux écrivains africains s’approprient du roman, genre cosmopolite par excellence,
pour I’adapter aux conditions locales de production du roman dans 1’Afrique postcoloniale, de facon a exprimer littérairement la
(dis)jonction entre métropole et postcolonie et le processus de (re)construction de la nouvelle nation. Notre intérét dans 1’analyse de
ces romans est de réfléchir sur les types de négociations et concessions que les narrateurs ont besoin de faire pour raconter leurs
récits. Pour ce faire, nous étudions le statut du narrateur, la configuration des personnages, la transformation du processus social en
forme littéraire, la représentation de la nation et le langage mis en pratique par les auteurs pour représenter cette réalité. Les
personnages évoqués sont ceux qui représentent la nouvelle « bourgeoisie » du moment postcolonial du Nigéria et de 1’Angola,
lesquels font partie de cette nouvelle classe sociale, responsable par la sphere bureaucratique qui surgit dans les pays africains apres
les processus d’indépendance, a partir des années 1960. La mise en dialogue des écrivains Pepetela et Achebe se fonde dans la
proximité de style littéraire présentée par eux et par le rapprochement démontré par 1’élection des sujets traités dans leurs ouvrages.
1l faut encore préciser qu’ils sont tous les deux des observateurs perspicaces de la réalité de leurs pays et qu’ils se servent d’un
langage acéré, rempli d’une ironie subtile. L’on propose, donc, dans cette étude, de vérifier la theése de 1’existence d’une articulation
entre le theme de 1’ascension des personnages corrompus, membres des nouvelles €lites bourgeoises, et les modifications
progressives des récits analysés, dans la mesure ol 1’on passe de la lecture des romans dont les trames narratives représentent des
moments antérieurs aux mouvements d’indépendances vers la lecture de romans qui mettent en scéne des contextes postérieurs aux
indépendances. Partant de I’analyse des composantes identitaires et linguistiques, nous examinons les points de confluence et
diffluence entre les oeuvres de Achebe et Pepetela dans la représentation des élites postcoloniales.

Mots-clés : Chinua Achebe, Pepetela, littérature comparée, roman africain, transculturation, analyse du récit, élites africaines.
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